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RESUMO

NEBIAS, Marta Maria Rodriguez. “Eu é um outro”: manifestacdes do duplo em Luiz
Alfredo Garcia-Rosa. 2011. 93f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011.

Verificamos na ficgcdo brasileira contemporéanea uma reescritura do género policial,
que deixa de ter como principal meta a retirada das mascaras que encobrem a
verdade. Nesta era de ambiguidades e incertezas, em que a verdade passa a ser
substituida pelas versfes, o tema do duplo encontrard a condicéo ideal para sua
revitalizacdo. E o que podemos observar na obra de Luiz Alfredo Garcia-Roza,
objeto desta dissertacéo, cuja finalidade principal € a de identificar e analisar as
manifestacbes do duplo em alguns romances do autor, situando-os no contexto
contemporaneo. Para tal, foram selecionados como corpus de analise cinco de seus
nove romances: Vento Sudoeste (1999), Perseguido (2003), Espinosa sem saida
(2006), Na multiddo (2007) e Céu de origamis (2009). Tracamos, primeiramente, um
breve panorama da representagdo literaria do tema do duplo, além de alguns
conceitos psicanaliticos, buscando introduzir o tema, utilizando como base teorica os
estudos de Otto Rank, Freud, Nicole Bravo, Ana Maria Lisboa de Mello, entre outros.
Num segundo momento, identificamos as manifestacdes do duplo nas narrativas
policiais de enigma, noir e pés-utdpica, empregando o termo criado por Haroldo de
Campos. Verificamos que a narrativa policial brasileira, desde os seus primérdios, ja
revela uma incompatibilidade com as certezas preconizadas pela escola de enigma.
Dessa forma, abrimos o caminho para atingirmos o foco deste estudo: a analise do
duplo na narrativa de Luiz Alfredo Garcia-Roza, articulando o quadro teorico a leitura
dos textos. O duplo aparece na ficcdo do autor como representacdo dos
antagonismos humanos que levam a fragmentacdo do eu e como estratégia para
ressaltar as ambiguidades e incertezas da narrativa policial pds-utopica, em
contraposi¢cado as verdades absolutas do género policial em sua forma classica. Dai
deduzimos que, contrariando a principal norma do género, a narrativa de Garcia-
Roza coloca mascaras, em vez de retird-las.

Palavras-chave: Narrativa policial. Duplo. Luiz-Alfredo Garcia-Roza.



RESUMEN

Verificamos en la ficcion brasilefia una nueva escritura del género policial, que
deja de tener como principal meta la retirada de las mascaras que encubren la
verdad. En esta era de ambiguidads y incertidumbres, en la cual la verdad pasa a
ser reemplazada por las versones, el tema del doble hallara la condicion ideal para
su revitalizacion. Es lo que podemos observar en la obra de Luiz Alfredo Garcia-
Roza, objeto de esta disertacion, cuyo propésito principal es el de identificar y
analizar las manifestaciones del doble en algunas novelas del autor situandoas nel
ambito de nuestro tiempo. Hacia esto se han escogido como corpus de analisis cinco
novelas: Vento Sudoeste (1999); Perseguido (2003); Espinosa sem saida (2006); Na
multiddo (2007) e Céu de origamis (2009). Trazamos, primero, un breve paisaje de la
representacion literaria del tema del doble, mas algunos conceptos psicoanaliticos,
tratando de introducir el tema, usando los estudios tedricos de Otto Rank, Freud,
Nicole Bravo, Ana Maria Lisboa de Mello, entre otros. En um segundo momento,
reconocemos las manifestaciones del doble en las narraciones policiales de enigma,
noir y posutopica, utilizandose el término creado por Haroldo de Campos, verificando
que la narracidon policial brasilefia, desde sus origenes, ya revela una
incompatibilidad con esas certezas preconizadas por la escuela de enigma. De essa
manera, abrimos el camino para lograr el foco de este estudio: la analisis del doble
en la narracion de Luiz Alfredo Garcia-Roza, articulando la lectura tedrica a los
textos. El doble despunta em la ficcion del autor como representacion de los
antagonismos humanos que llevan a la fragmentacion del eu y como estrategia para
resaltar las ambiguidads y las incertidumbres de la narracion policial posutopica, en
contraposicion a las verdads absolutas del género policial en su forma classica. De
ahi deducimos que, contrariando la principal norma del género, la narracion de
Garcia-Roza coloca méascaras, en vez de retirarlas.

Palabras clave: Narracion policial. Doble. Luiz Alfredo Garcia-Roza.
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Havia reconhecido o seu visitante noturno, amigo e
inimigo ao mesmo tempo. Nao era outro, sendo ele
mesmo, Goliadkin, ou a sua imagem, a sua figura, a
sua personalidade, em todos os sentidos. Mais do
que um sosia, o0 Outro € o desdobramento dele
mesmo.

F.M.Dostoiévski
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1 ODUPLO

A célebre formulacéo literaria de Rimbaud, je est um autre (eu € um outro),
toca numa das questbes mais antigas e inquietantes do ser humano: quem sou eu?
Tal indagacéo sugere representacées de um eu que pensa e € objeto de reflexao,
como comprova Descartes: Dubito, ergo cogito, ergo sum (Duvido, logo, penso, logo
existo). Entretanto, este argumento, segundo Gustavo Bernardo Krause, €
contestavel:

(...) ndo ha duvida de que o pensamento exista, uma vez que o ato de duvidar
funciona como prova dessa existéncia. Mas ela contém um problema que afeta a
segunda certeza: ndo € possivel provar, sem a mesma sombra de dulvida, que
exista alguém que pense o pensamento. Na verdade, como ndo posso me definir,
também ndo posso afirmar que sou eu quem pensa o “meu” pensamento (...). Por
isso mesmo, a passagem da primeira certeza a segunda é contestavel: de que o

pensamento exista ndo se segue, necessariamente, a existéncia de algum ente que
pense o pensamento (KRAUSE, 2004, p. 158).

Utilizamo-nos da problematica cartesiana para ilustrar a complexidade
existente em torno da nocéo do eu, que pode ser vista no modo como se configura
ficcionalmente o tema do duplo. O pensamento cartesiano que coloca o0 homem
como o centro do universo conduz a um desdobramento subjetivo, em que o0 eu
passa a ser fracionado, divido entre 0 mundo real e o ideal, entre ego e alter ego.
Segundo Beckett (apud KRAUSE, 2004, p. 159), aquele que diz eu sempre se trai,
porque nao pode ter controle sobre todas as vozes que o habitam. Esta afirmativa
nos leva a idéia desse desdobramento, que remonta a épocas distantes,
relacionando-se primeiramente a morte.

Ja em antigas lendas germanicas e nérdicas, como a da alma viajante que sai
do corpo do adormecido assumindo o aspecto de sombra, vemos uma
representacdo do alter ego em que a libertacdo do duplo costuma ser interpretada
como um acontecimento nefasto que pressagia a morte. No Génesis, o0 homem, que
era um ser uno, é dividido em dois, o que explicaria a crenca em sua dupla natureza
- masculina e feminina. Tal nocdo surge inicialmente em O banquete, de Plato,
com o relato do mito do androgino, ser composto de dois géneros, masculino e
feminino que, por punicdo dos deuses, foi bipartido, o que o levou ao
enfraquecimento e a constante busca da sua metade perdida. Segundo Ana Maria

Lisboa de Mello, “a ideia da divisdo, como consequéncia de castigo divino, e a da
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busca da outra metade, com aspectos benéficos e maléficos, coexistem na crenca
da perda da unidade original” (In: CAMPOS & INDURSKY, 2000, p.111). Platdo
aborda também o tema do duplo, porém sob outra perspectiva, em A republica,
através da alegoria da caverna. A imagem das sombras projetadas na parede da
caverna representa o0 mundo. Entretanto, as sombras representam um mundo de
aparéncias, que se situa aguém do real e do ideal, e nos remete a nocdo de que
todas as coisas conhecidas séo o duplo de uma realidade ideal, ou seja, “o real
imediato s6 ganha sentido por ser expressao de um outro real de que é apenas uma
projecéo imperfeita” (MELLO. In: CAMPOS & INDURSKY, 2000, p. 111).

No ambito religioso, encontramos a nocédo do duplo na concepcao divina, se
pensarmos, por exemplo, na hipotese de Deus ter criado o universo para nele se
refletir, criando também o homem a sua imagem e semelhanca. O pensamento
cristdo estabelece também outro principio de duplicidade através da transformacao
da figura absoluta de Deus, com suas duas faces, bem e mal, para um dualismo
externado, ao instituir a figura do Diabo, fundando a oposi¢cao entre Bem e Mal
(RUSSEL, 1991, p.257).

O tema do duplo € muito amplo e presente em diversas areas, como a religiao
e a filosofia, abrindo diversas possibilidades de interpretacdo. Entretanto, optamos
por abordar a questdo do duplo através da analise literaria, 0 que ndo nos impede
que, em alguns momentos, dialoguemos também com a filosofia e a psicanélise.
Como declara Ana Maria Lisboa de Mello, a literatura possui uma vocacao especial
para tal tema, jA que no ato de criar o autor se desdobra em narrador, liberando,
através de seus personagens, “partes aprisionadas em si mesmo, que estdo sob a
mascara de um Eu particular, fixo no molde da personalidade” (2000, p. 123).

Antes de atingirmos, porém, o foco deste estudo, torna-se necessario tracar
um panorama, ainda que conciso, da representacao literaria do tema do duplo, além
de alguns conceitos psicanaliticos, pois, apesar de nao privilegiarmos este enfoque,
tal tema é largamente explorado pela psicandlise e alguns desses conceitos serédo
relevantes para a analise do corpus.

A cisdo do eu na literatura apresenta-se sob multiplas formas, desdobrando-
se em s0sias, sombras, irmaos - gémeos ou nao -, retratos, mascaras ou imagem
refletida no espelho. Temos como exemplos mais antigos de duplo os irmaos, como
Castor e Polux, Helena e Cliptemnestra, Caim e Abel, Esau e Jaco, e os sosias,

como Anfitrido, de Plauto, que simbolizam o homogéneo, o idéntico. Entretanto,
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essas narrativas nao colocam em questdo a personalidade do personagem que
sofre a duplicacdo, apenas substitui, momentaneamente, o protagonista, que acaba
retornando ao seu estado anterior, ou seja, a sua unicidade. Assim, a semelhanca
fisica entre duas criaturas acaba provocando efeitos de substituicdo e usurpacao de
identidade sem deixar de preservar a tendéncia a unidade, pois cada personagem
possui sua identidade propria e ndo ocorre a divisdo interna do eu.

Cabe ressaltar que o duplo frequentemente estd associado a questdes
relacionadas a identidade. Segundo Berenice Sica Lamas, o vocébulo identidade,
etimologicamente do latim escolastico identitate, pode significar qualidade de
idéntico, bem como remeter a idem no latim, o mesmo. Identidade seria, portanto, “o
reconhecimento de que o individuo € o préprio de que se trata, como
simultaneamente é unir, confundir, assimilar a outros iguais” (LAMAS, 2004, p.46).
Assim, ndo nos surpreende essa constante associacdo, que sera reforcada no
decorrer deste estudo.

Se da Antiguidade até o século XVI o que prevalecia era a tendéncia a
unidade, com o surgimento do pensamento da subjetividade no século XVII, que
delimita a relacdo sujeito-objeto, o mito do duplo, segundo Nicole Bravo, passa a
representar o heterogéneo, “com a divisdo do eu chegando a quebra da unidade
(século XIX) e permitindo até mesmo um fracionamento infinito (século XX)” (2005,
p.264). A partir do pensamento cartesiano, o homem, e ndo mais Deus, passa a ser
o centro do universo, 0 que provoca um desenvolvimento excessivo do ego, que se
refletira na literatura. Assim, a concepcdo do duplo, que envolvia apenas um
desdobramento objetivo de dois seres distintos que eram confundidos devido a sua
semelhanca fisica, passa a envolver um desdobramento subjetivo, em que o eu
descobre-se fracionado, abrindo-se caminho para as posteriores reflexdes
romanticas e psicanaliticas.

No século XIX assistimos a uma apoteética aparicdo do tema do duplo.
Segundo Otto Rank (1939), o tema foi introduzido no Romantismo alemé&o por Jean-
Paul Richter, que criou o termo Doppelganger para designar as pessoas “que se
veem a si mesmas”, termo que se traduz por “duplo”, “segundo eu” e significa
literalmente “aquele que caminha do lado” ou “companheiro de estrada” , marcando
o tema da cisdo do ser, do encontro com o outro, em que dois individuos coexistem
em um mesmo espaco ficcional . De fato, o Romantismo serd um momento em que

as indagacfes sobre o sujeito se intensificam, e o tema do duplo torna-se quase
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uma obsessdo, adquirindo até uma “dimens&o tragica e fatal” (PELICIER, 1995,
apud LAMAS, p. 47) quando o outro, estrangeiro intimo que habita em n@s, torna-se
o adversario que nos desvia do caminho considerado correto e, por isso, precisa ser
combatido.

Segundo Ana Maria Lisboa de Mello, varios fenbmenos contribuem para o
desenvolvimento deste tema no imaginario europeu, como o0 sonambulismo
provocado, a hipnose, as segundas personalidades, a histeria, que ressaltam a
possibilidade de o ser manifestar-se em aspectos diferentes e até mdltiplos. A
possibilidade de ampliacdo da interioridade explica a énfase dada pelos roméanticos
ao sonho, aos mitos, a poesia e, principalmente, a questdo do duplo. Assim, ainda
de acordo com a autora, esta tematica, apesar de antiga, “ganha uma coloracéo e
énfase especial a partir do Romantismo, momento em que as indagacdes sobre o
sujeito se tornam agudas e se projetam na criacao artistica, ao mesmo tempo em
gue passam a ser objeto dos estudos empreendidos na area de psicologia” (In:
CAMPOS & INDURSKY, 2000, p. 120).

O tema do duplo é largamente explorado pela narrativa fantastica que se
desenvolveu nessa fase, o que se deve ao fortalecimento da investigacdo do
obscuro e do irracional. A exploracdo dos pesadelos, expressGes da angustia
romantica, leva a investigacdo de mundos sombrios. Assim, o enigma e 0 mistério
instaurados pelo fantastico encontram no tema do duplo uma condicao ideal de
sobrevivéncia. Enigma e mistério que sao fundamentais na narrativa policial, como
veremos mais adiante. Segundo Berenice Sica Lamas,

No contexto da literatura fantastica, a questdo do duplo emerge como
personificacdo destes antagonismos humanos, trazendo a dualidade como uma
impresséo de estranheza entre os limites do real e do supra-real, do natural e do
sobrenatural, do racional e do irracional, da vida e da morte, explicitando as
contradicbes do homem e da sociedade. O duplo pode ainda representar a loucura
em oposi¢cdo a sanidade, ou os dualismos entre sentimento e razao, consciéncia e
inconsciéncia, imanéncia e transcendéncia, e muitos outros. Enquanto

desdobramento psiquico, o duplo traz uma inquietacdo interna: um outro eu, que
aparece de forma desdobrada em outro tempo ou espaco ( 2004, p. 46).

Otto Rank, no seu estudo O duplo (1914), aponta que o0s narradores
modernos tendem a estudar o assunto do duplo, tratado por ele como “Dupla
Personalidade”, sob o ponto de vista psicologico. De fato, no século XX, os estudos
psicanaliticos serdo aprofundados, e a descoberta da existéncia de um inconsciente
consolidara a ideia da fragmentacéo do individuo, conforme analisa Carl G. Jung:
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Do ponto de vista histérico, foi 0 estudo dos sonhos que permitiu, inicialmente, aos
psicologos investigarem o aspecto inconsciente de ocorréncias psiquicas
conscientes. Fundamentados nestas observacdes é que 0s psicologos admitem a
existéncia de uma psique inconsciente apesar de muitos cientistas e filésofos
negarem-lhe a existéncia. Argumentam ingenuamente que tal pressuposi¢éo
implica a existéncia de dois “sujeitos” ou (em linguagem comum) de duas
personalidades dentro do mesmo individuo. E estdo inteiramente certos: é
exatamente isto que ela implica. E uma das maldicdes do homem moderno esta
divisdo de personalidades (JUNG, 1964, p.23).

A imagem do duplo provém dessa duplicidade da natureza humana que sera
reforcada por Jung através do conceito da sombra que, segundo Joseph L.
Henderson, “ocupa lugar vital na psicologia analitica” (In: JUNG, 1964, p. 118). De
acordo com o psicélogo suico, os aspectos ocultos, reprimidos e desfavoraveis da
personalidade do individuo fazem parte da sombra projetada pela sua mente
consciente. Entretanto, esta sombra ndo sera apenas o inverso do ego consciente,
pois assim como este contém atitudes desfavoraveis, aquela também podera possuir
algumas boas qualidades. Ego e sombra, ego e alter ego, séo indissoluvelmente
ligados um ao outro.

O ego, como centro organizador da consciéncia, tem como fungcéo mediar 0s
contetudos do consciente e do inconsciente e a dimensdo externa dessa estrutura
mediadora € a persona, termo que Jung utiliza para definir a mascara adotada pelo
individuo para representar 0s papéis sociais. A persona mascara o0 verdadeiro eu,
construindo um mundo de aparéncias, encobre a verdadeira natureza do individuo.
Entretanto, apesar dessa identificacdo entre ego e persona, a personalidade
auténtica do individuo estara sempre presente (LAMAS, p.22). Percebemos nessas
mascaras sociais uma representacao do duplo, da identidade partida, em que o ego,
multifacetado, encontra-se em um cenario em que prevalecem as ficcées do sujeito.

Sombra e persona mantém uma relagdo compensatoria apesar de
contraposta. O reconhecimento da sombra, ou seja, dos aspectos obscuros de
nossa personalidade, é, para Jung, indispensavel ao conhecimento do eu. Contudo,
segundo Marie- Louise von Franz , “em lugar de conhecer os defeitos que a sombra
nos revela, nGs 0s projetamos em outra pessoa” (apud LAMAS, p. 23). A sombra
representa o lado contrario do ego, assumindo uma faceta desagradavel, o “lado
sombrio da natureza humana” (LAMAS, p.24), o outro, o duplo antagbnico.

Em seu estudo The literature of the second self (1972), Kepler, baseando-se
na psicologia de Jung, caracteriza o duplo como uma parte que 0 eu ndo apreende,

ou exclui como imagem de si, 0 que explica o seu carater de proximidade e
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antagonismo. Trata-se, portanto, das “duas faces complementares do mesmo ser”
(apud BRUNEL, p. 263). O duplo seria a0 mesmo tempo idéntico ao original e
diferente, até mesmo o oposto dele, provocando reacdes emocionais extremas de
atracdo ou repulsa.

Freud, em seu texto O estranho (1919), trata do tema do duplo sob outro viés.
Parte da andlise linguistica do termo unheimlich (estranho), que seria o oposto de
heimlich (doméstico, familiar), para concluir que “o estranho é aquela categoria do
assustador que remete ao que € conhecido, de velho, e ha muito familiar” (p.277).
Segundo Freud, os temas de estranheza que mais se destacam dizem respeito ao
fenbmeno do duplo, “que aparece em todas as formas e em todos os graus de

desenvolvimento”:

Assim, temos personagens que devem ser considerados idénticos porque parecem
semelhantes, iguais. Essa relacdo é acentuada por processos mentais que saltam
de um para outro desses personagens - pelo que chamariamos de telepatia-, de
modo que um possui conhecimento, sentimentos e experiéncia em comum com 0
outro. Ou é marcada pelo fato de que fica em davida sobre quem é o seu eu (self),
ou substitui os eu proprio eu (self) por um estranho. Em outras palavras, ha uma
duplicagéo, divisdo e intercambio do eu (self). E, finalmente, ha o retorno constante
da mesma coisa — a repeticdo dos mesmos aspectos, ou caracteristicas, ou
vicissitudes, dos mesmos crimes, ou até dos mesmos nomes, através das diversas
geracfes que se sucedem (p. 293).

Sonia Leite afirma que, para Freud, o duplo “nada mais seria do que a
expressao do narcisismo primario, do amor préprio ilimitado e da garantia da ilusdo
de imortalidade” (2009, p.181). Rank também defende a ideia de que o duplo teria se
originado do amor a propria personalidade: “O tema da Dupla Personalidade, cujo
significado principal em folclore esta ligado a alma e a morte, ndo €, portanto,
estranho, em sua realidade essencial, ao narcisismo” (1939, p.124). Sem nos
atermos a conceitos psicolégicos, podemos relacionar o narcisismo, por constituir-se
em uma estima voltada a propria imagem, ao duplo do sujeito.

A nocado freudiana do duplo como estranho e familiar é fortalecida pelos
estudos psicolégicos de fendmenos de desdobramento da personalidade, que
procuram traduzir os mistérios em torno do ténue limite entre realidade e
imaginacdo. Tal limite também sera confrontado pela literatura, que mascara a
realidade através da ficcdo. Nicole Bravo afirma que “a literatura tem a vocacgao de
pér em cena o duplo, invalidando o principio de identidade: o que é uno é também

multiplo, como o escritor sabe por experiéncia” (p. 282). Podemos dizer que a
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literatura € ela propria um duplo, “uma enganadora imitacao da realidade” (LAMAS,
p.50).

Retomando a afirmativa de Rimbaud, percebemos que o eu é mdltiplo, vario,
fragmentado. Partindo dessa noc&o, podemos conceituar o duplo como “o0 mesmo”
(eu) e, simultaneamente, “o outro”. O duplo €, em género, “qualquer modo de
desdobramento do ser” (FRANCA. In: GARCIA; MOTTA, 2009).

Neste estudo, procuramos privilegiar a abordagem do duplo em seu
desenvolvimento subjetivo, de um eu que se descobre fracionado. O duplo surgira
em Garcia-Roza como estratégia de construcdo da ambiguidade. Apesar da
exaltacdo deste tema no século XIX e da sua constante associacdo a literatura
romantica, a fantastica e aos estudos psicolégicos que foram aprofundados ao longo
do século XX, tal tema sempre esteve presente na cultura ocidental e é ainda
bastante produtivo, estendendo-se a um espaco literario mais vasto, como veremos

a sequir.
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Figuro-me dentro de um prisma; todos os
personagens que giram em torno de mim sdo as
minhas personalidades que me supliciam com as

suas intrigas.

E.T.A.Hoffmann



18

2 O DUPLO NA NARRATIVA POLICIAL

No conto O espelho, de Guimardes Rosa, o narrador, apds a experiéncia de
ver-se refletido no espelho, inicia um processo de busca de si mesmo que o leva a
deparar-se com o outro: “Que amedrontadora visdo seria aquela? Quem o monstro?”
(ROSA, 1972, p. 73). A indagacéao feita em frente ao espelho remete a uma das
principais questfes metafisicas, ja mencionada no capitulo anterior: quem sou eu? A
narrativa policial nos apresenta uma variante desta duvida ao colocar como eixo
principal a seguinte indagacdo: quem € o assassino? Como observa Umberto Eco:
“no fundo, a pergunta béasica da filosofia (como a da psicanalise) é a mesma do
romance policial: de quem é a culpa?” (1985, p.45).

Tais indagacdes também nos remetem aquela que é considerada por muitos
estudiosos a primeira histéria policial: Edipo Rei, de Séfocles. Segundo Gustavo
Bernardo, “Edipo é o paradigma do homem desdobrado: o detetive que procura o
criminoso encontra-o em si mesmo” (2004, p.159), ou seja, 0 monstro muitas vezes
€ justamente aquele que aparece refletido quando nos olhamos no espelho.

A narrativa policial é construida através de trés elementos fundamentais:
criminoso, vitima e detetive. O que relaciona estes elementos entre si € um crime e,
segundo S.S. Van Dine, “nenhum crime menor que o homicidio serd suficiente”
(apud ALBUQUERQUE, 1979, p. 26). Assim, podemos dizer que a morte € um dos
temas centrais desse tipo de narrativa.

No momento em gue se apresenta a questdo da sobrevivéncia da alma apés
a morte, esta se torna uma das possiveis representacdes do duplo. Segundo Edgar
Morin, a morte € um momento “de duplicacdo imaginaria” (apud LAMAS,1988, p.52)
e todas as associa¢des do duplo, como, por exemplo, a sombra e o reflexo, a
evocam.

O género policial e o mito do duplo, portanto, jA revelam uma primeira
identificacdo: ambos possuem como eixo a questdo da morte. E, indo mais além,
ambos se baseiam na busca por uma identidade desconhecida que, no caso da
narrativa policial, € o assassino, e no caso do duplo, é o “outro eu”.

Nicole Bravo afirma que o mito do duplo demonstra afinidade particular com a

ficcdo fantastica, prolongando-se na ficcao cientifica. Neste capitulo, procuramos
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demonstrar que a ficcado policial também permite a entrada do duplo. Para tal, o
separamos em trés partes.

Na primeira trataremos da narrativa policial de enigma. Comegaremos com
uma breve andlise do conto que é considerado a primeira narrativa policial moderna,
Os crimes da rua Morgue (1841), de Edgar Allan Poe, identificando manifestacdes
do duplo. Partindo de Dupin, abordaremos os desdobramentos do detetive, tomando
como parametro a relagéo entre Sherlock Holmes e Watson, Poirot e Hastings. Na
segunda parte, analisaremos o roman-noir, visto como um desdobramento do
romance de enigma para, na terceira parte, abordarmos o tema na narrativa policial
contemporanea, ou pos-utépica, empregando o termo criado por Haroldo de Campos
(1997). Neste caso, utilizaremos como parametro a ficcdo policial brasileira, que,
tardia, encontrou nos tempos pés-utdpicos a condicdo ideal para sua revitalizacado.
Assim, no capitulo seguinte, teremos 0 embasamento necessario para atingirmos o

foco deste estudo: a questdo do duplo nos romances de Luiz Alfredo Garcia-Roza.

2.1 Dupin, Sherlock e Poirot: desdobramentos do detetive.

- Venceste e eu pereco. Mas daqui para frente também tu estaras morto. Morreste
para o mundo, para o céu e para a esperancga! Existias em mim. Olha bem agora
para a minha morte, e nessa imagem, que € a tua, veras o teu proprio suicidio.
O trecho acima, retirado do conto Willian Wilson, de Edgar Allan Poe, marca o
duelo final entre o protagonista e o seu duplo, que pode ser entendido aqui como a
sua propria consciéncia. O assassinato do duplo, assim, ndo passa de uma forma de
suicidio.
O tema do duplo, tdo comum na obra de Poe, surgird sob outro viés no conto
gue ira consagra-lo como o “pai das estoérias policiais” (ALBUQUERQUE, 1979,
p.08): Os crimes da rua Morgue.
A primeira narrativa dita policial ja apresenta no paragrafo inicial uma tese que

sera o cerne da recém fundada escola de enigma:

As faculdades do espirito definidas pelo termo analiticas sdo, em si, pouco
suscetiveis de andlise. Apreciamo-las apenas pelos seus resultados. O que dela
sabemos, entre outras coisas, € que sdao para quem as possui em grau
extraordinario fonte de prazeres dos mais vivos. Assim como o homem forte se
rejubila com a aptiddo fisica e se compraz nos exercicios que compelem os
musculos a acao, assim também o analista se orgulha da atividade espiritual cuja
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funcdo € desemaranhar. Encontra prazer até nas mais triviais ocasifes que lhe
desafiam o talento. Gosta de enigmas, de rébus, de hieréglifos, e revela em cada
uma das solu¢bes um poder de perspicécia que, na opinido vulgar, assume carater
sobrenatural. Os resultados, habilmente deduzidos pela propria alma e esséncia do
seu método, possuem, na realidade, todo o aspecto de uma intui¢cdo (POE, 1961).

O narrador nos expde o método analitico de Dupin, que ira influenciar os
detetives posteriores, “cuja funcdo é desemaranhar”. De fato, a narrativa de Poe
esta inserida em um contexto que induz a essa énfase no raciocinio e na ldgica,
colocando a investigacdo cientifica em primeiro plano. Torna-se necessario que,
antes de analisarmos a tematica do duplo no conto de Poe, abordemos, ainda que
concisamente, as circunstancias que acompanham o surgimento da chamada
narrativa policial de enigma.

Segundo Gustavo Bernardo Krause, no século XIX, marcado pela crenca
positivista no progresso, acreditava-se que a certeza sobre a realidade, propiciada
pela ciéncia, encontrava-se muito proxima. Por isso, “a ficcdo desse periodo se
esmerava em emular os procedimentos cientificos na sua pratica discursiva” (2004,
p. 24). Ortega Y Gasset denominara tal século de centdria realista: “romantismo e
realismo, vistos da altura de hoje, aproximam-se e descobrem a sua comum raiz
realista” (apud KRAUSE, 2004, p. 24).

O género policial em sua origem foi considerado uma forma completamente
nova de literatura, mais objetiva, escapando assim da subjetividade dominante,

como sintetiza o depoimento de Marjorie Nicholson:

Estamos revoltados diante da literatura subjetiva e desejamos a boa-vinda a uma
literatura objetiva; fugimos diante dos abusos da emoc¢éo para afastar o apelo da
inteligéncia; queremos renunciar ao informe para nos voltar ao que tem uma
forma..., para um universo governado pelas leis das causas e dos efeitos... Tudo
isso, encontramo-lo no romance policial (apud BOILEAU&NARCEJAC, 1975,p. 26).

Além da crenca na racionalidade e da vigéncia dos pensamentos cientificista
e positivista, assiste-se no século XIX ao desenvolvimento da cidade industrial, vista
por Francis Lacassin como “simbolo do fantastico acacapado sob a mascara do
guotidiano” (apud BOILEAU & NARCEJAC, 1975, p. 14). Paralelamente, assiste-se
ao desenvolvimento da policia, dos jornais e, em consequencia, ao surgimento do
folhetim.

Paulo Medeiros e Albuquerque afirma que o romance de aventuras esta
intimamente ligado ao romance policial: “ com o advento do raciocinio e da légica, o

romance de aventuras se transformou, apés um longo e algumas vezes confuso
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periodo evolutivo, no que chamamos hoje de romance policial’(ALBUQUERQUE,
1979, p.01). Em ambos, assinala-se uma luta entre forcas contrarias que expressam
o bem e o mal. A dicotomia herdi / vildo que constitui 0 romance de aventuras é
substituida, no romance policial, pela dicotomia detetive / criminoso (FREITAS, 2007,
p.02).

Cabe destacar que a narrativa policial surge no século em que, como vimos
no capitulo anterior, o tema do duplo atinge seu auge. Entretanto, na narrativa
policial de enigma, o duplo sera abordado, na maioria das vezes, sob um viés
objetivo, ou seja, através de duas figuras distintas que se identificam e se opde. Ja
na narrativa policial pos-utdpica, que veremos posteriormente, destaca-se a
abordagem subjetiva do duplo, de um eu fragmentado.

O duplo se manifesta na narrativa policial de enigma nao apenas na
construcdo dos personagens (detetive / assistente, detetive / criminoso, detetive
amador / detetive profissional), mas também através das dicotomias (ordem/
desordem, bem / mal). Constroi-se a partir de pares antagbnicos (detetive/
criminoso, ordem /desordem) e complementares (detetive / assistente, narrador/
leitor).

E importante frisar que a narrativa de enigma surge em um momento em que
as dicotomias sao bem claras e definidas. Nao ha duvidas acerca da origem ou da
natureza das coisas e ainda esta em vigor um pensamento maniqueista, em que
tudo é reduzido a pares antagonicos irreconciliaveis, ou seja, bem e mal
representam pares opostos e excludentes.

Voltando a narrativa de Poe, Dupin é representante do bem e da ordem. E
esta, s prevalece quando a verdade é atingida, como apregoa o detetive: “O meu
objetivo final é a verdade” (POE, 1961, p. 26). Detetive, do latim detectare, € aquele
que detecta, que descobre, que desmascara. Em outras palavras, € aquele que
encontra a verdade. Nesse sentido, “Dupin € a personificagdo do espirito cientificista
da época” (CARNEIRO, 2005, p. 19), uma época em que a verdade una, absoluta, é
alcancada através do raciocinio légico.

O narrador de Os Crimes da Rua Morgue e dos outros contos cujo
protagonista é Dupin, O Mistério de Maria Roget e A Carta Roubada, é um grande
admirador do detetive, conforme se observa no trecho abaixo, em que ele narra

como ambos se conheceram:
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O nosso primeiro conhecimento realizou-se numa escura sala de leitura da rua
Montmartre, pelo acaso de estarmos ambos & procura do mesmo livro, bastante
notavel e raro; a coincidéncia nos aproximou. Viamo-nos cada vez mais.
Interessou-me profundamente a sua histéria de familia que me contou
minuciosamente com a candura e o abandono a que se entrega todo francés,
quando fala apenas do proprio eu. Assombrou-me também a prodigiosa extensao
de suas leituras e, sobretudo senti a alma absorta pelo estranho calor e frescor vital
de sua imaginagdo. Procurando em Paris alguns objetos que constituiam o meu
Unico estudo, percebi que a companhia de semelhante homem seria para mim
tesouro inestimvel, e a partir de entdo dediquei-me francamente a ele.(...)
Viviamos apenas dentro de nés. (POE, 1961, p. 05)

Além de demonstrar grande admiracao por Dupin, o narrador mostra também
uma grande identificacdo e até uma simbiose: “viviamos apenas dentro de nos”. Nao
h& nada na narrativa que indique seu nome ou aparéncia fisica, sua preocupacao é
descrever e realcar as qualidades do detetive, que se contrapdem as suas.

O tema do duplo é explicitado pelo narrador, ao identificar em Dupin um
carater ambiguo: “Observava-o naqueles instantes, e meditava frequentemente na
velha filosofia da alma bipartida. Divertia-me a ideia de um Dupin duplo, um Dupin
criador e um Dupin analista” (POE, 1961, p.06).

O narrador dos contos policiais de Poe ndo € uma “maquina de raciocinar”
(BOILEAU & NARCEJAC, 1991) como Dupin, mas um sujeito de capacidades
medianas, que, como o leitor comum, despreza indicios reveladores e deixa passar
lacunas. Desse modo, narrador e leitor compartilham o fato de ndo serem téo
brilhantes e as solugbes apresentadas por Dupin sempre 0s surpreende, 0 que gera
uma imediata empatia entre ambos.

Da mesma maneira que o leitor se identifica com o narrador, identifica-se
também com o detetive, “0 homem gque compreende para os outros” (BOILEAU &
NARCEJAC, 1991, p.27) e retira as mascaras que encobrem a verdade,
restabelecendo a ordem. De acordo com Pierre Boileau e Thomas Narcejac,

Produz-se, no leitor, a mesma transformacdo que no neurdtico nas maos de seu
psiquiatra. Ele comeca a retomar confianca. Por um fendmeno de transferéncia
bem conhecido em psicanalise, ele se identifica ao detetive-médico, coloca-se sob
sua dependéncia, recebe dele, com um indizivel alivio, a verdade (1975, p. 27).

A funcéo do personagem-narrador €, portanto, além de conservar o mistério e
intensificar a admiracédo pelo detetive, exaltar sua superioridade intelectual. Através
da figura desse personagem-narrador, constréi-se uma ambiguidade no texto,
gerada pelo contraste entre os dois personagens que, apesar de opostos, também

sdo complementares.
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As dualidades na narrativa de Poe manifestam-se também na oposicdo entre
o detetive amador, neste caso, Dupin, e o detetive profissional. Aquele representa a
supremacia do método racional, este representa o atraso. Ao conseguir desvendar o

mistério do duplo assassinato da Rua Morgue antes da policia, Dupin se vangloria:

Estou contente por o ter vencido no seu préprio terreno. Mas o fato de ndo haver
sabido desvendar o mistério ndo deve assombrar, e € menos estranho do que se
pode crer, pois, na verdade, o nosso amigo chefe de policia € um pouco astuto
demais para ser profundo. A sua ciéncia ndo tem base. E sé cabeca, ndo tem
corpo, como os retratos da deusa Laverna, ou, se vocé prefere, é s6 cabeca e
ombros, como os bacalhaus. Afinal, ndo deixa de ser um bom homem. Estimo- o
sobretudo pela maravilhosa arte a qual deve a reputagdo de engenho. Refiro-me a
sua mania de nier ce qui este t d’expliquer ce qui n'est pal( POE, 1961, p. 37).

Dupin proclama a falta de habilidade da policia, que confunde o
“extraordinario com o abstruso” (POE, 1961, p. 19), “nega o que é, e explica o que
nao €”, procurando a verdade na “profundeza do vale, quando, muitas vezes, é no
pico das montanhas que ela se encontra” (POE, 1961, p.17). A infalibilidade de
Dupin opde-se a mediocridade do narrador, da policia e do leitor, que n&o
conseguem acompanhar suas deducdes.

Podemos nos lancar a conjeturas, como Dupin, e deduzir que 0 seu amigo
narrador €, na verdade, o seu duplo, assim como, de acordo com Jorge Luis Borges,
Dupin € um duplo de Poe ([19_ ], p.68). E todos os detetives que surgem depois séo,
de alguma maneira, duplos de Dupin.

Pierre Boileau e Thomas Narcejac declaram que Edipo viveu um romance
policial por encontrar-se na posi¢cdo de um detetive que, sob pena de morte, deve
raciocinar precisamente. Comparam o romance policial a psicanalise, uma vez que
aquele surgiu diante de nossos olhos exatamente como esta surgiu, “a partir do
momento em que o inconsciente, tdo velho como o mundo, € decomposto em seus
elementos e reconstruido em seu dinamismo” (1991, p.13). Concluem que “Freud
ndo inventou o inconsciente; ele o desvelou. Poe nao forjou o romance policial.
Divulgou-o, ajudado pelas circunstancias” (p.13).

Edgar Alan Poe nédo inventou o detetive, pois, muito antes, Sofocles ja o tinha
revelado. Através de Dupin, entretanto, criou o protétipo do detetive, abrindo o
caminho para os seus posteriores desdobramentos em Sherlock Holmes, Poirot,
Padre Brown, Jules Maigret, Philip Marlowe, Sam Spade e os nossos Mandrake e
Espinosa, entre outros que, peculiaridades a parte, ndo negam a sua origem.

! Negar o que é, e explicar o que nao é.
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Podemos afirmar, sem receio, que o detetive mais famoso de todos os
tempos € Sherlock Holmes. J& em sua primeira aparicdo, na novela Um estudo em
vermelho, publicada em 1887, Holmes € comparado por Watson aquele que é
considerado o “primeiro detetive digno desse nome” (ALBUQUERQUE, 1979, p.37):
“Vocé me faz lembrar o Dupin de Edgar Allan Poe. Eu n&o tinha a menor ideia de
que tais pessoas existissem fora das histérias”. Entretanto, tal comparacdo parece
ndo agradar ao detetive, que retruca: “sem duvida, vocé acha que esta me
elogiando, comparando-me a Dupin (...) Pois, na minha opinido, Dupin era um sujeito
bem inferior (...) Tinha certo génio analitico, sem duavida; mas ndo era de jeito
nenhum o fendbmeno que Poe parecia imaginar” (DOYLE, p. 26).

Como ja mencionado, a ficcdo do século XIX pretendia escapar da
subjetividade e ressaltar o cientificismo a tal ponto que “fingia que nao fingia, isto &,
fingia que néo era ficcdo” (KRAUSE, 2004, p. 24), o que explica a alegacdo do
narrador de que “ndo tinha a menor ideia de que tais pessoas existissem fora das
histérias”. Apesar de o narrador reconhecer explicitamente que esta escrevendo um
livro, deixa claro que os fatos narrados sao reais, pois, como assinala Todorov,
“nenhum autor de romances policiais poderia permitir-se indicar ele mesmo o caréater
imaginario da histéria, como acontece na literatura” (1970, p. 96/97).

Para que a afirmativa de Todorov fique clara, é importante assinalar que o
tedrico, em Tipologia do romance policial (1970), faz uma distingdo entre a literatura
e o romance policial. Para ele, a grande obra, ou seja, aquela obra que pode ser
denominada literatura, “cria, de certo modo, um novo género, e a0 mesmo tempo
transgride as regras até entédo aceitas” (TODOROV, 1970, p. 94). Entretanto, a obra-
prima da literatura de massa, na qual o género policial estaria inserido, “é
precisamente o livro que melhor se inscreve no seu género” (TODOROV, 1970, p.
95), e ndo aquele que o transgride. Tal afirmativa sera posta em questdo ao
estudarmos a narrativa de Garcia-Roza que, conforme veremos, transgride algumas
regras do género sem deixar, no entanto, de reafirma-las (FREITAS, 2006).

Todorov reforca sua tese ao afirmar que “o romance policial tem suas normas;
fazer melhor do que elas pedem é ao mesmo tempo fazer ‘pior: quem quer
‘embelezar o romance policial faz ‘literatura’, ndo romance policial” (TODOROV,

1970, p.95), enfatizando o carater de subliteratura do romance policial. Assim, de
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acordo com o tedrico, o romance policial, por ndo ser considerado literatura, ndo
deve ressaltar a ficcionalidade da histéria.

Voltemos, pois, a Sherlock Holmes. O mito em torno do detetive € tdo grande
que leva os leitores a confundirem-no com um personagem real. Muitos chegaram
até a enviar cartas enderecadas a 221-B da Baker Street na esperanca de terem
seus casos solucionados pelo genial detetive (ALBUQUERQUE, 1979, p.48).

Ao inferiorizar Dupin em relagdo a si mesmo, Holmes declara sua esséncia
narcisista, tdo comum ao tema do duplo. Cerebral ao extremo, Sherlock parece
incapaz de amar, pois “0 amor € algo emocional, e tudo que € emocional se opfe ao
raciocinio frio e verdadeiro” (DOYLE, [198 7], p.246), como declara. Rank,
analisando O retrato de Dorian Gray, assinala que a “incapacidade para amatr,
Dorian Gray partilha com quase todos os protagonistas dos contos sobre Duplos”
(1939, p. 126). Nesse sentido, podemos equiparar Sherlock Holmes a Dorian Gray,
pois ambos sédo objetos do culto de si mesmos e apresentam uma predisposi¢ao
amorosa voltada para o proprio ego. Enquanto o primeiro demonstra grande estima
a proépria beleza, como Narciso, o segundo a demonstra pela sua mente brilhante.

O narrador das aventuras de Sherlock, seguindo a linha iniciada por Poe, é
um amigo do detetive. Entretanto, se o narrador de Poe ndo exterioriza suas
caracteristicas pessoais, nas narrativas de Conan Doyle € diferente. Watson explicita
suas proéprias caracteristicas que, contudo, ndo sdo muito favoraveis, pois o que
sobressai € a sua inferioridade intelectual em relacdo ao protagonista, inferioridade
que este faz questdo de acentuar: “Com todos esses dados vocé ja deveria ser
capaz de alguma inferéncia” (DOYLE, p. 176). Holmes tenta, em vao, estimular

Watson a raciocinar:

- Meu caro Watson, tente vocé mesmo fazer uma pequena analise - disse ele com
um toque de impaciéncia. - Vocé conhece os meus métodos. Aplique-os, e sera
muito instrutivo podermos comparar os resultados.

- Nao consigo conceber nada que possa abranger os fatos — respondi (DOYLE, p.
174/175).

Watson seleciona as aventuras de Sherlock Holmes que devem ser narradas,
o que |Ihe transmite certa autonomia em relacao ao detetive. Além de escolher o que
sera narrado, opta por sua forma de narracdo, que nem sempre se coaduna com o
gue Holmes cré que deveria ser a narrativa de suas facanhas. Ao comentar com o
detetive que relatou sua primeira aventura juntos “numa pequena brochura com o

titulo um tanto fantastico de Um estudo em vermelho”, Holmes declara:
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- Dei uma olhada nela. (...) Honestamente, ndo posso congratula-lo. A deteccao é,
ou deveria ser, uma ciéncia exata, e deveria ser tratada da mesma maneira fria e
sem envolvimento emocional. Vocé tentou pinta-la com romantismo, 0 que da o
mesmo efeito de elaborar uma histéria de amor ou de fuga com o auxilio do quinto
postulado de Euclides (DOYLE, p. 139)

No trecho acima, ressalta-se a frieza de Sherlock, que se baseia na tese de
que “as qualidades emocionais sao antagonistas do raciocinio claro” (p. 149),
reafirmando-se o carater dual da narrativa policial classica através de mais uma
dicotomia: emogao / razéo.

Em Conan Doyle, a nogdo do detetive e seu assistente como faces
complementares é tdo exacerbada que ndo se consegue dissociar a imagem de
Sherlock da de Watson. Tomando-se a traducdo literal do termo criado pelo
romantismo alemao para designar o duplo, doppelgénger, que significa “aquele que
caminha ao lado”, podemos inferir que o assistente é o duplo do detetive. Se
considerarmos o estudo de Kepler, que declara que o duplo é “oposto e
complementar” (1972, apud BRAVO, 2005, p. 263), confirmamos nossa inferéncia.

De um lado, temos toda a genialidade de Sherlock, de outro, a mediocridade
de Watson, caracteristicas opostas mas, ao mesmo tempo, complementares, pois a
obstrucdo mental de Watson ressalta a intelectualidade de Holmes, como menciona
o proprio Conan Doyle: “Ele [Holmes] ndo poderia contar suas proprias aventuras.
Era-lhe necessario, portanto, um camarada banal, comum, que o valorizasse por
contraste; um nome terno e discreto para essa personagem sem brilho: Watson,
serviria.” (apud ALBUQUERQUE, 1979, p. 90). Esse contraste evidencia a presenca
do duplo na narrativa.

Jorge Luis Borges compara a relagéo de Sherlock e Watson a de D. Quixote e
Sancho: “Conan Doyle pega de novo no tema, um tema em si atraente, o da
amizade entre duas pessoas diferentes, que de algum modo vem a ser o tema da
amizade entre D. Quixote e Sancho, embora nunca se chegue a uma amizade
perfeita” ([ 19 _ ], p. 68).

Dom Quixote almeja ser o duplo dos heréis dos romances de cavalaria,
trazendo o imaginario para o real. Faz de si préprio um mito e mobiliza Sancho
Panca para os “servicos menos sublimes do real” (BRAVO, 2005, p.268). Entretanto,
de acordo com Nicole Bravo, “por sua incapacidade de agir sobre o mundo, Dom
Quixote € um heroi da duplicidade moderna: ele fracassa na tentativa de unir o ideal

a realidade” (2005, p.268). Como ocorre na narrativa de Conan Doyle, “vé-se
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aparecer a representacdo de um homem em dois, pela reunido de dois personagens
gue ndo se parecem e sdo complementares” (BRAVO, 2005, p.268). Na segunda
novela de Conan Doyle, O signo dos quatro, percebemos uma alusdo aos
personagens de Miguel de Cervantes

- E um romance!- exclamou Mrs. Forrester. — Uma dama injuriada, meio milhdo num
tesouro, um canibal negro, um vildo de perna de pau. Tomam o lugar do dragéo e
do principe encantado.

- E dois cavaleiros andantes para salva-la — acrescentou Miss Morstan com um
longo olhar na minha diregcéo. (DOYLE, p. 202, grifo nosso).

Se uma das fungbes de Watson € acentuar o contraste entre ele e o detetive,
principalmente no que se refere ao plano intelectual, Conan Doyle introduz outro
personagem, cujas habilidades mentais se igualam as de Sherlock, mas que
evidenciara ainda mais esse contraste: Professor Moriarty. Sherlock e Moriarty sdo
duplos antagbnicos; o primeiro € o “Servidor do Bem”, enquanto o segundo,
“Representante do Mal” (BOILEAU & NARCEJAC, 1991, p.32). O préprio Sherlock

Holmes reconhece que, finalmente, encontrou um antagonista a sua altura:

[Moriarty] € um homem muito culto, dotado pela natureza de dons fenomenais em
matematica...Mas seu sangue carregava instintos diabdlicos...Em vez de combaté-
los, ele lhes permitiu desabrocharem, e seu extraordinario poder mental pbs-se a
seu servigo... E o Napoledo do crime, Watson... E um génio, um filésofo, um
pensador do abstrato. Possui um cérebro de primeira ordem... Vocé conhece
minhas faculdades, meu caro Watson. Contudo, ao fim de trés meses, tive que
convir que tinha, enfim, encontrado um adversario que era, no plano intelectual,
igual a mim... Asseguro-lhe, meu amigo, que se pudesse ser redigido um relatério
desse duelo silencioso, ele obteria o primeiro prémio dos romances policiais
(BOILEAU & NARCEJAC, 1991, p. 33).

Apesar do antagonismo entre os dois personagens, ha também uma intensa
identificacdo. Pierre Boileau e Thomas Narcejac afirmam que Moriarty € 0 “gémeo
satanico” de Sherlock e surge na obra de Conan Doyle para executar o detetive,
afinal, o infalivel Sherlock Holmes sé poderia ser derrotado por outro Sherlock
Holmes.

Se podemos considerar Watson um desdobramento de Sherlock, encarnando
a sua outra face, menos cerebral, 0 mesmo pode ser feito em relacdo a Moriarty,
que, entretanto, encarna sua face maligna. Do mesmo modo, se Watson € um
desdobramento de Holmes, o leitor pode ser considerado um desdobramento de
Watson, ja que é através de seus olhos que acompanha a narrativa.

Percebemos ainda em Sherlock um desdobramento de personalidade.
Watson observa no detetive o que poderiamos considerar um transtorno bipolar, em

que fases de grande imaginagdo e euforia se revezam com fases depressivas:
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“[Holmes] estava animado, impaciente, e de 6timo humor; um estado de espirito que
no seu caso se alternava com crises profundas de depressdo” (DOYLE, p.150).

Esse desdobramento de si mesmo, o proprio Holmes reconhece:

(...) existem em mim tragos de um perfeito vagabundo e também de um sujeito
muito dindmico. Muitas vezes penso naguelas linhas do velho Goethe:

“ Shade dass, die Natur nur einen Mensch aus Dir schuf,

Denn zum wirdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff”* (DOYLE, p.247)

N&o poderiamos encerrar este subcapitulo sem mencionar o terceiro
elemento da triade de ouro da narrativa de enigma: Hercule Poirot, o detetive belga
criado por Agatha Christie. Como nas narrativas de Poe e de Conan Doyle, algumas
de suas aventuras sao narradas por um assistente, Capitdo Hastings. J& em sua
estreia, O misterioso caso de Styles, Hastings revela que sempre acalentou o desejo
secreto de ser detetive e, interrogado por sua interlocutora acerca da sua preferéncia
por Scotland Yard ou Sherlock Holmes, responde: “Oh, Sherlock Holmes, sem
davida” (CHRISTIE, [19-], p. 15).

Entretanto, falta em Hastings o essencial para uma boa carreira de detetive,
pois, como alega Poirot, ele “ndo tem instintos”, e “instinto e inteligéncia na maioria
das vezes caminham juntos” (CHRISTIE, p. 128). A todo o0 momento o detetive
ressalta a inferioridade mental do assistente.

De fato, Hastings é o personagem que demora mais tempo para encontrar as
explicagbes dos fatos, como observa Sandra Reiméo (1983, p. 45). O assistente &
ludibriado pelos demais e até mesmo por Poirot, que o incumbe de divulgar pistas e
interpretacdes falsas, sem que ele saiba. Ja que Hastings € o porta-voz da narrativa,
algumas vezes o leitor acaba por ser ludibriado junto com ele. Outras vezes,
entretanto, percebe que o assistente do detetive esta sendo enganado e adianta-se
a ele, que, como Watson, costuma ser o Ultimo a chegar as conclusdes certas,
apesar dos pedidos de Poirot para que faca suas “pequeninas células cinzentas”
funcionarem.

Como ocorre em Poe e Conan Doyle, nos romances de Agatha Christie o
duplo também é construido através de figuras que se identificam e se opdem. Cabe

a Poirot restabelecer a ordem e cabe a Hastings operar por contraste, ressaltando a

% Pena que a natureza tenha criado apenas uma pessoa de vocé,
Pois havia material para um homem digno e para um tolo.
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exceléncia do detetive e formando com ele um par ao mesmo tempo antagdnico e
complementar. O mesmo ocorre entre Poirot e o0 criminoso, simultaneamente
opostos e complementares.

Em Cai o pano, percebemos um questionamento ao maniqueismo do género,
que coloca o detetive como representante do bem, e 0 assassino, como
representante do mal. No ultimo romance de Agatha Christie, o assassino é, na
verdade, aquele de quem o leitor jamais desconfiaria: o detetive.

No romance em questdo o detetive, no inicio, divulga ao assistente que ja
sabe quem é o0 assassino que, entretanto, s0 sera revelado no final. H4 uma
peculiaridade neste que Poirot acredita ser o culpado. Norton ndo sujava suas maos
matando ninguém, mas sentia grande prazer em induzir oS amigos a praticarem o
crime, pois, segundo Poirot, ele “alimentava duas ambicg6es, a ambicdo do sadico e
a ambicdo do poder. Ele, Norton, tinha as chaves da vida e da morte” (CHRISTIE,
1975, p. 187). Os assassinatos, portanto, eram cometidos por Norton indiretamente
através da sua estratégia de persuasao.

Se o0 “gémeo satanico” de Sherlock é Moriarty, como alegam Boileau e
Narcejac, podemos considerar Stephen Norton o “gémeo satanico” de Poirot.
Entretanto, enquanto Moriarty e Sherlock morrem simultaneamente, Poirot € quem
mata 0 seu antagonista, acreditando que, assim, estaria livrando a sociedade do
mal. Inconformado com o seu ato, — “Eu, que sou contra assassinatos. Eu, que dou
imenso valor a vida humana, terminei minha carreira cometendo um assassinato”
(CHRISTIE, 1975, p. 186) — Poirot acaba cometendo um segundo assassinato: o de
si mesmo.

Assistimos em Cai o pano a relativizacdo de um dos conceitos primordiais da
narrativa de enigma: quem € o0 assassino? Na concepcao de Poirot, 0 assassino era
Norton, apesar de ele, em tese, ndo ter cometido nenhum assassinato. Sua fungao
era influenciar as pessoas a cometé-lo e o préprio Poirot sofreu essa influéncia, pois,
como analisa o detetive, “todo mundo € um assassino em potencial. Em todo mundo
surge de vez em quando o desejo de matar, ainda que ndo a vontade de matar”
(CHRISTIE , 1975, p. 185).

O detetive diferencia desejo e vontade e constata que para uma pessoa
cometer um assassinato, “sua vontade tem de estar de acordo com o seu desejo”
(CHRISTIE, 1975, p. 185). A arte de Norton n&do era sugerir o desejo, mas minar a

resisténcia a vontade, ja que, como Poirot mais uma vez ressalta, “somos todos
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assassinos em potencial” (CHRISTIE , 1975, p. 185). Para alcancar a sua finalidade,
Norton persuadia sua vitima sem que ela suspeitasse, despertando sua dupla
natureza: “exigia o melhor de uma pessoa, aliado ao que tinha de pior” (CHRISTIE,
1975, p. 186). O papel do assassino é relativizado, pois ele passa a ocupar também
o papel de vitima, no caso, vitima da “tortura psicoldgica” (CHRISTIE, 1975, p. 187)
empregada por Norton.

Norton era tdo habil e agil quanto Poirot, e s6 por ele poderia ser destruido. O
detetive reconhecia em Norton sua imagem e semelhanga que, entretanto, eram
voltadas para o mal. Poirot, como no conto Willian Wilson mencionado no inicio
deste capitulo, ao matar Norton, livrou-se da sua “alteridade projetada”
(GOLDBERG, p. 11). O assassinato de seu duplo culminou em sua prépria morte. E
com o suicidio de Poirot, morre também o seu “companheiro de estrada”: “Hercule
Poirot estava morto, e com ele morreu uma boa parte de Arthur Hastings”
(CHRISTIE, 1975, p. 173).

2.2 Do pensamento a acédo: outros desdobramentos.

No século XX, com a emergéncia de novas configuracdes sociais, politicas e
culturais, surge, entre as décadas de 20 e 30, um tipo de narrativa que pode ser
considerada um desdobramento do policial classico: o romance negro (roman noir).
Segundo Ernest Mandel, com o surgimento do romance negro, ocorre a “primeira
grande revolucdo no romance policial” (1988, p. 63), cujas figuras predominantes
foram Dashiell Hammet e Raymond Chandler. Tanto os pesquisadores quanto
Raymond Chandler concordam que coube a Hammett a inven¢do do roman noir, que
veio a tona com a revista Black Mask, fundada em 1920. Nesta revista, Dashiell
Hammet publica seus cinco primeiros romances: O grande golpe, Safra vermelha,
Maldicdo em familia, O falcdo maltés e A chave de vidro.

A narrativa noir espelha a sociedade americana da época, que se encontrava
sob o contexto de grande confusdo politica que se seguiu a Primeira Guerra
Mundial. De acordo com Mandel, “com a Lei Seca nos Estados Unidos, o crime
atingiu sua maioridade, se expandindo das margens da sociedade burguesa até o

amago de todas as atividades” (1988, p. 59). E mais, com a chegada da Depresséao,
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ocorre a “expansao quantitativa do crime” e sua “transformacdo qualitativa, com o
consequente dominio do crime organizado” (1988, p.59).

Este contexto torna inverossimil aquela narrativa de espacgo fechado em que o
detetive infalivel desvenda o caso através do raciocinio légico, sem a necessidade
de ir ao local do crime. O detetive da narrativa noir ndo trabalha por diletantismo, &
um detetive profissional, assalariado, que precisa ir as ruas para perseguir 0S
suspeitos.

Ernest Mandel observa que “a evolugdo do romance policial reflete a prépria
histéria do crime” (1988, p. 59). Ainda segundo o estudioso, “a maioridade do crime
organizado colocou um ponto final no romance policial ambientado na sala de
visitas. E impossivel se imaginar Hercule Poirot (...) lutando contra a Méfia” (1988,
p.62).

No romance de enigma, 0 assassin0 era uma espécie de “detetive do
avesso”, uma “réplica do detetive” (BOILEAU & NARCEJAC, 1991, p. 57), pois a
propria nogdo de o detetive ser mais esperto que o criminoso implica a existéncia de
um criminoso de grande inteligéncia, porém, inferior & do detetive. Em alguns casos,
como vimos em Sherlock e Moriarty, Poirot e Norton, a inteligéncia de ambos &
equiparavel. O criminoso é o duplo antagdnico do detetive.

No romance negro, invertem-se 0s papéis. O detetive passa a ser uma
“réplica do assassino”, uma espécie de “criminoso do avesso” (BOILEAU &
NARCEJAC, 1991, p. 57). O detetive é o duplo antagdnico do criminoso. O enigma
cede lugar a violéncia.

Esse contraste entre o romance policial de enigma e o roman noir é
ressaltado com a publicacdo da colecao Série Noire, em 1945, dirigida por Marcel

Duhamell:

O leitor ndo prevenido desconfie: os volumes da Série Noire ndo podem, sem
perigo, ser postos em todas as mdos. O amante de enigma & Sherlock Holmes
frequentemente ndo achard proveito neles. O otimismo sistemético também néo. A
imoralidade, admitida em geral nesse género de obras, unicamente para servir de
contraste a moralidade convencional, ai esta naturalmente tanto quanto os belos
sentimentos, como a amoralidade simplesmente. O espirito é raramente
conformista. Ai se veem policiais mais corrompidos do que os malfeitores que
perseguem. O detetive simpatico ndo resolve sempre o mistério. As vezes, ndo ha
mistério. E algumas vezes, nem detetive. (...) restam acgdo, angustia, violéncia.
(Apud BOILEAU & NARCEJAC, 1991, p. 64- grifo nosso)

No trecho acima, transcrito do texto de apresentagao existente nos primeiros

volumes da colecdo, percebemos o interesse em diferenciar o0 roman noir do
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romance de enigma, apresentando aquele como a imagem inversa deste. E evidente
também a ideia do detetive, representado pelo policial, como duplo do criminoso.

A figura do assistente narrador desaparece no romance negro. Os fatos
costumam ser narrados pelo préprio detetive, que conhece apenas aquilo de que
participa diretamente. Ciente de sua limitacdo, ele narra suas aventuras e fracassos,
ja que nao é mais aquele ser infalivel capaz de solucionar qualquer mistério através
do raciocinio légico. Apesar de ser mais comum esse tipo de narrativa, podemos
encontrar também um narrador impessoal, onisciente em relacao apenas a agao, por
NAo possuir acesso aos sentimentos dos personagens.

Como mencionamos no capitulo anterior, a literatura mascara a realidade
através da ficcao, tornando-se ela propria um duplo, “uma enganadora imitacdo da
realidade” (LAMAS, 2004, p.50). O roman noir imita a realidade que o circunscreve,
ou seja, imita o clima de desilusdo que pairava na sociedade americana da época.
Flavio Carneiro observa que o detetive protagonista das narrativas de Hammet, Sam
Spade, “é o espelho da crise americana do final dos anos 20, em que 0 sonho se
transformara em pesadelo e um detetive como Dupin pareceria completamente
despropositado” (2005, p. 20). De fato, como afirma Ernest Mandel, seria dificil
conceber detetives cerebrais como Dupin ou Poirot lutando contra a méfia.

Raymond Chandler, ao reconhecer que nao inventou o romance negro e que
tal gloria pertence a Dashiell Hammet, confessa: “No fim, todo mundo imita” (apud
REIMAO, 1983, p. 67). Chandler se espelha em Hammett, enquanto Hammett se
espelha no submundo do crime americano que, por sua vez, reflete-se nas
narrativas policiais de ambos os romancistas.

A descricdo é bastante utilizada no romance negro como processo narrativo
realista, ou seja, o narrador se ocupa em descrever em pormenores tanto 0s
ambientes quanto as caracteristicas dos personagens, com 0 objetivo de causar um
efeito de real, como observamos na transcricdo abaixo de A dama do lago, de
Raymond Chandler:

Coloquei o telegrama sobre o tampo do meu lado da escrivaninha, enquanto ele me
entregava um instantaneo grande e muito bem revelado em papel fotogréafico
brilhante, que mostrava um homem e uma mulher sentados na areia sob um
guarda-sol. O homem usava um cal¢cdo de banho e a mulher, um maié feito de
raiom bastante ousado. Era uma loura jovem, esguia, sedutora e sorridente. O
homem era um rapagao simpatico, forte e moreno, com ombros largos e pernas
fortes, cabelo escuro e liso e dentes brancos. Um metro e oitenta e trés e o tipo
padrdo do destruidor de lares. Bragos fortes para abragar com carinho, e todo o

cérebro que possuia estava no rosto bonitdo. Estava segurando uns Oculos escuros
e sorria para a camara com um sorriso preparado e experiente. (2007, p.14)
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Nota-se no texto transcrito que a intencdo de descrever os minimos detalhes
€ tanta que, s6 de olhar para a foto, o narrador-detetive Marlowe consegue até
precisar a altura do homem que nela esta retratado.

Cabe ressaltar que, apesar da tendéncia de pensar no género policial como
retrato da realidade, o0 seu estatuto ndo € o da realidade pura. O principal € o jogo do
raciocinio, no caso do romance de enigma, e o da intuicdo, no caso do roman noir.
A evolucdo do pensamento para a agdo, segundo Ernest Mandel, é a chave para a
transformacédo interna do género. Os detetives classicos ndo agem, pensam,
engquanto os detetives “durdes” do romance negro ndo pensam, agem seguindo a
sua intuicao.

Os detetives do romance negro, apesar de cinicos e, aparentemente,
insensiveis, mascaram um certo romantismo. Conservam a utopia de serem capazes
de combater o crime organizado e a corrup¢ao, “a dom Quixote”, o que, segundo
Mandel, revela “uma certa dose de fantasia adolescente no seu conteudo e
nenhuma relagdo com a realidade social das décadas de 20 e 30" (1988, p. 64).

O romance negro, reiteremos, é um desdobramento do romance de enigma
em gue o detetive passa a ser um desdobramento do criminoso, gerando um certo
relativismo no que concerne a polarizacdo maniqueista do género policial.
Entretanto, apesar de sua falibilidade e da sua identificacdo com o criminoso — fala
como ele, veste-se como ele, é brutal como ele -, o detetive ainda é o heréi que se
contrapde ao vildo. E esse detetive, mais humanizado, que impulsionara o processo
de desconstrucdo do modelo de detetive classico e sua consequente reinvencao,

como veremos a seguir.

2.3 Narrativa policial pos-utépica: reflexos de um eu dividido.

Paulo de Medeiros e Albuquerque, em O mundo emocionante do romance
policial, afirma que o precursor do género no Brasil foi seu avd, Medeiros e
Albuquergue. Muitos estudiosos concordam com esta assercdo e apontam que a
primeira narrativa policial brasileira foi O mistério, folhetim escrito por Afranio
Peixoto, Viriato Correia, Coelho Netto e Medeiros e Albuquerque.



34

A ficcdo policial propriamente dita surgiria no Brasil, portanto, em 1920, ou
seja, quase um século depois da narrativa de Edgar Allan Poe, também sob a forma
de folhetim. Entretanto, cabe ressaltar que no século XIX ja existiam algumas
manifestacbes, ainda que embrionarias, do género, o que nos faz pensar que,
talvez, a gléria de precursor da narrativa policial no Brasil se deva a Aluizio Azevedo,
com a publicacdo de Mattos, Malta, Matta?.

Essa discussao acerca do verdadeiro precursor da narrativa policial brasileira
€, para este estudo, irrelevante. O que importa é reconhecer que, desde a sua
origem, a ficgdo policial demonstra uma grande ligacdo com o tema do duplo, ligacéo
gue se potencializara na contemporaneidade.

Em 1885 é publicado em A semana o folhetim Mattos, Malta ou Matta?, que ja
nos antecede as indaga¢cdes em torno da ideia de verdade, que serdo o eixo da
narrativa policial contemporanea. Jogando com as nocbes de ficcdo versus
realidade, Aluizio Azevedo aproveita um fato real de grande repercussao na época e
o transmite para a ficgdo. Trata-se da confusédo gerada pelos parénimos Joao Alves
Castro Malta e Joao Alves de Castro Mattos.

Em 18 de novembro de 1884, é publicada no Jornal do Commercio uma
matéria sobre a prisdo de Jodo Alves Castro Malta; no dia 24, publica-se a noticia do
sepultamento de Joao Alves de Castro Mattos. Estando Malta desaparecido desde a
sua priséo, questiona-se seu paradeiro, e muitos acreditam que o Castro Malta seria,
na verdade, o Castro Mattos, que estava enterrado. A polémica em torno do fato é
tanta que é ordenada a exumacéao do corpo, entretanto, para a surpresa de todos, 0
cadaver havia desaparecido.

Partindo desse fato real digno de ser tratado ficcionalmente, Azevedo cria sua
histéria policial, questionando conceitos como o de verdade e versdo, e,
principalmente, abordando uma questdo tdo usual ao tema do duplo: a da
identidade, que j& se apresenta no titulo e na prépria assinatura do romance, como
veremos adiante. Antes, porém, de analisarmos esta que pode ser considerada a
primeira narrativa policial brasileira, torna-se necessario esclarecermos algumas
guestdes que surgiram em relacdo a sua autoria.

Em carta remetida a Lucio de Mendongca em 14 de janeiro de 1884, Valentim
Magalhées, diretor de A Semana, adianta que o folhetim Mattos, Malta, Matta? seria
um obra coletiva escrita pelo proprio, além de Aluizio Azevedo, Alfredo de Souza,

Arthur Azevedo, Filinto de Almeida, Luiz Murat, Pedro Américo, Urbano Duarte.
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Entretanto, apesar dos multiplos autores, a ideia era néo divulgar seus homes para,
conforme as palavras de Valentim a Lucio de Mendonca, “ndo estragar o efeito
visado: convencer o publico, enquanto possivel, de que temos deveras um
informante” (MONTELLO. In: AZEVEDO, 1985, p.33), j& que a narrativa
apresentava, inicialmente, a forma de cartas enderecadas a redacao da revista.

O anonimato em relacdo aos escritores do romance permaneceu durante
longo tempo até que, dois anos apOs a publicacdo do romance, a mesma revista
iniciou uma secdo denominada Galeria do elogio muatuo, em que um escritor
homenageava outro, fornecendo aos leitores uma pequena biografia e bibliografia do
homenageado. Emilio Rouede, ao tracar a bibliografia de Aluizio Azevedo, inclui
Mattos, Malta, Matta? entre suas obras. Na semana seguinte coube a Aluizio
escrever sobre Emilio e o fato de nado ter havido nenhuma objecédo a inclusdo do
referido romance em sua bibliografia acaba por levar os pesquisadores a concluirem
gue Mattos , Malta e Matta? realmente foi escrito por Aluizio.

A obra somente foi publicada em livro em 1985, apds a descoberta de sua
autoria por pesquisadores da Fundacéo Casa de Rui Barbosa. Entretanto, o mistério
em torno da verdadeira autoria do romance nunca podera ser completamente
elucidado, pois, como em um bom romance policial, sempre havera espaco para as

conjeturas. Josué Montello, em prefacio a referida obra, analisa:

Estendendo-se por duas colunas, e passando a pagina seguinte, Aluizio teria tido a
oportunidade de retificar a autoria exclusiva do romance, caso o trabalho n&o lhe
pertencesse. E nada diz. Silencia sobre o problema. Como explicar-lhe o siléncio,
em face do que disse Valentim Magalh&es a Lucio de Mendonca,nha carta publicada
no voluma 43 da Revista da Academia Brasileira? E aqui cabe uma conjetura. Teria
falhado a colaboracdo dos outros escritores, levando Aluizio a assumir sozinho
essa responsabilidade? Parece-nos que sim. (AZEVEDO, 1985, p.34)

Quanto ao ocorrido, cabe também outra conjetura. Muitos estudiosos dividem
a obra de Aluizio em dois grupos: o dos romances escritos “com a intencao da obra
de arte” (MONTELLO. In: AZEVEDO, 1985, p.31) e o dos romances escritos ao
correr da pena, “que teriam valor relativo, como urdidura aliciante. Eram o ganha-pao
do escritor, na fase em que, ndo tendo emprego certo, viveria dos precérios
rendimentos da colaboracdo de jornal” (MONTELLO. In: AZEVEDO, 1985, p.32).
Assim, poderiamos considerar que o fato de o texto ter sido publicado, na época,
sem assinatura, deveu-se a sua condi¢cdo de “romance ao correr da pena”? Sera que

a mascara em torno da autoria do romance foi colocada propositalmente pelo préprio
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autor (ou autores) por falta de interesse em assinar um texto que era destinado a
massa e considerado subliteratura?

Deixemos, pois, ainda que momentaneamente, as conjeturas de lado, para
retornarmos a analise do romance. A narrativa epistolar, direcionada ao redator de A
Semana, confere verossimilhanca ao texto e cria um jogo que faz com que o leitor, a
principio, acredite na sua relacdo com a realidade, que esta sob a mascara da
ficcdo, o que pode ser considerado uma estratégia dos autores para atrair o publico,
conforme relatou Valentim Magalhaes.

O narrador e autor das cartas exerce o papel do detetive que ira investigar a
traicdo da prépria esposa. Acredita conhecer a identidade do culpado: Castro Matta
(ou Malta). Entretanto, o suposto culpado possui ndo uma, mas varias identidades:
“é Malta quando quer comprar a crédito qualquer cousa; € Mattos quando se mete
em desordens e arruacas e sO € Matta nas aventuras amorosas” (AZEVEDO, 1985,
p. 11). Da mesma maneira, podemos considerar que o0 texto em si, ou seja, 0O
préprio romance, possui varias identidades: é de Valentim Magalhdes, de Alfredo de
Souza, de Arthur Azevedo, de Filinto de Almeida, de Luiz Murat, de Pedro Américo,
de Urbano Duarte e, principalmente, de Aluizio Azevedo.

A confusdo entre as identidades se acentua e o narrador descobre que

Mattos e Malta sdo personalidades diferentes e um dos dois estaria morto:

- Perddo - intervim eu, chegando-me para o sujeito. — Sabera dizer-me, caro
senhor, de quem é este cadaver?

- Do Malta.

- Tem certeza que é Malta?

- Malta ou Mattos...- respondeu o sujeito.- Também nado sei com certeza. Se hdo me
engano € Castro. Castro Malta ou Castro Matta. Pelo nome ndo se perca!
(AZEVEDO, 1985, p. 79)

Percebemos ja& nos primérdios da narrativa policial brasileira uma
incompatibilidade com as certezas da escola de enigma. A duavida ocupa o lugar das
certezas e a verdade se esconde por tras das ambiguidades. A confusdo
relacionada a prépria autoria da primeira narrativa policial brasileira ja reflete o clima
de duvidas e incertezas que rege o0 género policial em suas manifestacfes
brasileiras.

O duplo aparece ndo apenas através dessas ambiguidades, mas também,
mais objetivamente, através da usurpacdo de identidade. Mattos, que estava no

caixdo, mas nao estava morto, aproveitando-se da sua semelhanca com Malta, troca
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de lugar com ele, que acabara de morrer. Mattos passa a ser Malta e Malta passa a
ser Mattos.

O final da narrativa subverte aquilo que é primordial na escola policial
classica: a retirada das mascaras e consequente descoberta da verdade. A busca do
detetive pelas provas é indtil, ja que ndo havia uma verdade a ser revelada - tudo
nao passou de uma invencao sua.

O detetive, e ndo o criminoso, é desmascarado no final da narrativa, o que
acaba por relativizar a dicotomia criminoso/detetive, tdo marcada no romance de
enigma. No trecho abaixo vemos a desconstrucédo de toda a narrativa, que se da

com a revelacao final de que o narrador é o criminoso:

(...) 0 senhor ndo passa de um especulador que se apoderou de uma questao que
nao lhe pertence. O senhor nunca foi casado; nunca teve o emprego publico de que
falou na sua carta; nunca teve relacdes com a tal Jeannite de que por vérias vezes
tratou, e muito menos teve relagbes com os empregados da Santa Casa de
Misericordia (AZEVEDO,1985, p.157).

Creia, minha senhora, que falo a verdade. Este homem que est4 ao seu lado é um
intrigante, é um enredador, é finalmente um romancista! (AZEVEDO, 1985, p.158).

Segundo Adriana Maria Almeida de Freitas, “o desfecho metanarrativo ignora
totalmente o caso policial que deu origem ao folhetim” (2006, p.44), ou seja, ignora o
mistério que parecia ser o ponto central da narrativa. O detetive desmascara a si
proprio, reconhecendo que tudo o que foi narrado ndo passa de ficcdo: “(...) dei por
acabado este livro, que ndo é um romance, nem um tratado cientifico, nem um
catecismo, nem um panfleto politico, nem um dicionario, nem tdo pouco um livro de
memorias; mas simplesmente — um prémio para os assinantes dA Semana”
(AZEVEDO, 1985, p.160).

Como na narrativa policial de enigma, ha um reconhecimento de que os fatos
estdo sendo narrados em um livro, neste caso, no jornal. Entretanto, enquanto o
narrador do romance de enigma ressalta que tais fatos sdo reais, o narrador de
Mattos, Malta ou Matta? indica ele préprio o carater ficcional da histéria.

Através dessa breve andlise da narrativa de Aluizio Azevedo, percebemos
que o duplo esta presente na ficcdo policial brasileira desde os seus primérdios e
que esta, desde o inicio, mostra uma dificuldade em lidar com os valores
apregoados pela escola de enigma, como observa Vera Lucia Follain de Figueiredo:

As obras iniciais ja& apontam a dificuldade de lidarmos com a ideia de uma

sociedade justa em que O crime surgia como excegdao, marginalidade a ser
combatida para que o equilibrio se restabelecesse.(...) A importagdo do modelo
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europeu, comum em nossa cultura, quando se trata do romance policial classico,
suscitava impasses imediatos para o escritor, em virtude do tratamento dado ao
tema, que envolve questbes como o papel do aparelho judicial, da policia, a
organizacao da sociedade e o préprio valor conferido a vida (1988, p. 21).

Assim, o modelo de detetive adotado por nés, segundo Flavio Carneiro, sera
Sam Spade que, ao contrario de Dupin, € “um detetive mais humanizado, menos
maquina, um homem comum, que se envolve com prostitutas, que fuma e bebe
muito, que age movido mais pela intuicdo do que por métodos cientificos” (2005,
p.20).

E importante destacar que a ficcdo policial brasileira precisou superar a
rejeicdo da critica - jA aparente desde os seus primordios, na época de Aluizio
Azevedo - para que enfim encontrasse seu reconhecimento. Os préprios escritores
do género o tratavam como subliteratura, como percebemos no primeiro paragrafo

de O mistério, transcrito abaixo:

Ele tinha ruminado durante anos aquela vinganga. Calculara tudo, previra tudo.
Lera centenas de romances e contos policiais, ndo pelo prazer que lhe pudesse
fazer essa baixa literatura, mas pelo desejo de estudar todos os meios de levar a
cabo o crime que projetava e de escapar a puni¢ao ( In : COSTA, 2005, p.69- grifo
Nnosso)

Entretanto, sob a mascara do puro entretenimento, esconde-se um espaco de
discussOes teoricas sobre a propria literatura, o que atribui a ficcdo policial um duplo
alcance de leitura, por atender as expectativas de um leitor mais especializado, sem
deixar de atender ao leitor comum. Esse duplo alcance de leitura, caracteristico da
ficcdo contemporanea, representa uma mudanca da relacdo do escritor com o0
mercado editorial, em que ha a preocupacdo em produzir uma obra de qualidade,
mas que também agrade ao mercado.

Assim, apesar de algumas esparsas manifestacoes entre os séculos XIX e
meados do século XX, podemos considerar que a narrativa policial sé vai vingar no

Brasil a partir dos anos 80, ja que, como observa Vera Lucia Follain,

agora encontra solo fértil, em funcdo da auséncia de maiores motivagdes politicas,
da generalizada descrenca em projetos de transformagédo, permitindo que o olhar
se volte para a decadéncia da sociedade e abrindo caminho para a atitude
nostalgica e, ao mesmo tempo, negativa que caracteriza o detetive do roman-noir,
mergulhado no cinismo, através do qual disfarca a persisténcia de ideais
romanticos, inadequados ao contexto (1985, p. 21).

A narrativa policial brasileira, portanto, encontrara nos tempos pos-utdpicos a

condicdo ideal para seu florescimento. Para que esta assercdo fique clara, €
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necessario que analisemos o termo pds-utopico, criado por Haroldo de Campos, que
sera utilizado no decorrer deste estudo.

Segundo o autor, a expressado “modernidade” € ambigua, pois ela pode ser
tomada tanto

de um ponto de vista diacrénico, historiogréafico-evolutivo, como de uma perspectiva
sincrbnica: aquela que corresponde a uma poética situada, necessariamente
engajada no fazer de uma determinada época e que constitui 0 seu presente em
funcdo de uma certa “escolha” ou construcéo do passado (1997, p.243).

De fato, com o tempo, os modernos acabam se tornando antigos e outros
passam a assumir o papel de modernos. O que seria, entdo, o pds-moderno?

Para solucionar esta questao de maneira mais adequada, Haroldo de Campos
cria o termo pds-utdpico para definir o periodo que comeca por volta dos anos 60 e

se estende até os dias atuais:

Entendo que o momento que atualmente vivemos — momento que estamos vivendo
desde, pelo menos, o fim dos anos 60, quando se concluiu, segundo penso, 0
processo da poesia concreta enquanto movimento coletivo e experimento em
progresso — ndo € propriamente um momento pds-moderno, mas, antes, pos-
utdpico (1997, p. 765).

Flavio Carneiro corrobora a designacao de Haroldo de Campos, mais precisa
que “pds-moderno”, por evitar certas ambiguidades, como a de “supor que se trata
de um periodo cujo objetivo é encerrar definitivamente a modernidade”(2005, p.13).
Além disso, a expressdo “aponta para a diferenca principal entre o imaginario
estampado na producéo estética, ndo soO a literaria, da primeira metade do século
(...) daquele que, a partir pelo menos do final dos anos 60, temos vivenciado”
(CARNEIRO, 2005, p.13).

A auséncia de um projeto literario e um adversario a ser combatido nos torna
poOs-utopicos. Assim, “ao principio-esperanca, voltado para o futuro, sucede o
principio-realidade, fundamento ancorado no presente” (CAMPQOS, 1997, p.268).

Tomando por base o estudo de Haroldo de Campos, Flavio Carneiro
considera que tanto na geracdo de 20 quanto na de 30 havia “algo de missionario”,
ou seja, “havia uma luta, havia algo a ser combatido” (2005, p.14). Ambas as
geracbes eram guiadas por um projeto definido. Da mesma maneira, para 0S
concretistas, nos anos 50/60, havia um adversario, que era o atraso representado
pela poesia da geracdo de 45. Ja nos anos 70, que podem ser considerados o ultimo

momento utépico brasileiro, havia um adversario bastante visivel: a ditadura.
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Os momentos utdpicos possuem em comum a ruptura com a tradicao, que se
da através de novas criacées. JA o que marca 0 momento pds-utdopico ndo é uma
negacédo do passado, mas a sua releitura. Analisando a contemporaneidade, Vera
Lucia Follain declara:

Se a modernidade desvalorizou o presente em nome de um sonho futuro, a
chamada pds-modernidade tornou o futuro uma categoria obsoleta e fez do
passado — a dimensao do tempo que da origem as narrativas — um arquivo cujos

dados sé&o incorporados ao presente, reciclados, através de diferentes processos
de “mixagem” ( FIGUEIREDO, 2003, p. 80).

A narrativa pos-utopica se reflete no passado, fazendo dele o seu duplo. Nao
temos mais um grupo de escritores com um projeto literario e um adversario bem
definidos. Ndo temos mais contra o que lutar. O que temos é a pluralidade de
vertentes, convivendo em harmonia, e a auséncia de combates. A transgressao se
da ndo através da negacao dos classicos, mas de sua reescritura.

Segundo Italo Moriconi,

As sucessivas levas de novos escritores surgidas nos Ultimos anos, com algumas
excecgles, ndo tém estado nem um pouco interessadas em desconstruir 0 signo
literario ou questionar convencdes de qualquer tipo, até porque esse
guestionamento ja se tornara ele proprio convencional e repetitivo. Elas tém se
mostrado interessadas em recuperar e praticar o valor positivo do fetiche literario
enquanto algo pragmatico. Sobretudo estdo interessadas em buscar seu publico
ndo através da mediacdo da academia (como ocorrera em parte no caso da
geracgdo 70) e sim na relagdo direta com as classicas instituicdes do mercado e da
vida literaria extra-académica (2010, p.03).

A literatura pds-utopica se assume como um jogo de espelhos e expde sua
incapacidade de tornar as palavras representacoes da realidade, “evidenciando seu
ceticismo face a pretensdo ocidental de retratar artisticamente essa realidade para
transforma-la” (FIGUEIREDO, 2003, p. 83).

A narrativa policial, por se basear no raciocinio I6gico como meio de atingir a
verdade, parece ser incompativel com a literatura pés-utopica, pois, em tempos de
incerteza, torna-se “indispensavel duvidar, disputar, desconfiar, debater” (KRAUSE,
2004, p. 58). Decifrar um enigma ja nao significa encontrar a verdade, mas impor
uma interpretacdo sobre outra. Desse modo, o detetive passa a ser visto como
aguele que tem o poder de impor sua interpretacdo como verdade final, e ndo mais
como aquele que possui a verdade final (FIGUEIREDO, 2003, p.87).

O homem pos-utdpico ja ndo acredita em verdades absolutas. E cético, néo
no sentido imposto pelo senso comum, daquele que em nada acredita, mas no

sentido etimolégico da palavra, que deriva do grego sképsis e significa “aquele que
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observa, que reflete, que gosta de examinar, aquele que investiga” (POPKIN,1981
apud KRAUSE, 2004, p. 50).Nesses termos, o detetive €, acima de tudo, um cético.
N&o é por acaso que o paradigma do detetive pos-utpico, de que nos utilizaremos
neste estudo, tem nome de filosofo: Espinosa.

Podemos relacionar o detetive de enigma e 0 poOs-utdpico a conceitos

filosoficos, para ilustrar a diferenca vital entre ambos. Segundo Gustavo Bernardo,

enquanto os dogmaticos tém certeza de que s6 eles sabem alguma coisa e o0s
niilistas tém certeza de que nao se pode ter certeza de nada, os céticos duvidam do
gue se possa ter certeza de alguma coisa; enquanto os dogmaticos ja acharam
resposta e os niilistas ja pararam de procurar, a divida dos céticos os leva a
continuar procurando a verdade (2004, p. 28).

O detetive classico é dogmatico; o detetive pos-utdpico é cético®. Na narrativa
de enigma, o detetive sempre acha as respostas. Todas as mascaras sao retiradas.
J& na narrativa pos-utopica, o detetive esta em “constante estado de incerteza e
investigacdo intelectual” (KRAUSE, 2004, p. 28), as mascaras nem sempre Sao
retiradas e as respostas sdo ambiguas.

Nesta era de ambiguidades e incertezas, o tema do duplo encontrara a
condicéo ideal para sua revitalizagcdo. Assim, a literatura brasileira contemporanea
faz emergir, além da narrativa policial, a questdo do duplo, importante para que
entendamos o momento pés-utopico.

A clareza das dualidades é indispensavel ao momento utépico. O antigo
opde-se ao novo, a cbpia, ao original. No momento pds-utdpico, as dualidades sao
relativizadas. Ja ndo € possivel determinar o que € original e o que € copia, 0 que
abre as portas para a entrada do duplo.

Dividido entre as imposi¢cdes da vida social e seus instintos, o homem
contemporaneo é dominado por for¢gas conflituosas que geram uma cisao interna. O
detetive pos-utdpico reflete as questdes do homem pdés-utdpico: ndo € herdi, nem
vildo; ndo € racional, nem instintivo; ndo é bom, nem mal. Procura a verdade, mas
tem consciéncia de que nunca a atingira por completo, pois, enquanto a verdade
racionalista é toda luz, a verdade pds-utopica é feita de luz e sombra, € ambigua, e
pode ser interpretada de diversas maneiras.

% Sobre o0 assunto, ver tese defendida em 2006 por Adriana Maria Almeida de Freitas, na Universidade do Estado
do Rio de Janeiro: O detetive cético: as dividas de Mandrake e Espinosa
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O bem e o mal ndo formam mais um dualismo, em que um existe
independentemente do outro. Bem e mal formam uma dualidade, ou seja, formam-se
na relagdo de um com o outro.

A narrativa policial p6s-utopica parece, a principio, estar sendo escrita de
acordo com as regras do género, mas logo se percebe que esta aparente
familiaridade ndo passa de uma de suas mascaras. O duplo manifesta-se através da
reescritura do género, cujo ponto central deixa de ser a solugéo do problema, como
no romance policial classico, ou a acdo e violéncia, como no romance negro. O
primordial da narrativa policial pés-utépica e, mais especificamente, da narrativa de
Luiz Alfredo Garcia-Roza, € o enigma. Segundo palavras do proprio escritor, “uma
ficcdo ndo é um problema, é um enigma, pois um problema pede uma solugéo, e um

enigma n&o tem solugéo™

. Assim, a narrativa de Garcia-Roza desconstréi aquilo que
constitui 0 amago da narrativa policial classica: a retirada das mascaras e 0
consequente resgate da verdade, pois um enigma, por ser passivel de
interpretacdes, nunca podera ser desvendado por completo.

Vera Luacia Follain de Figueiredo, ao analisar a narrativa policial de Rubem
Fonseca — grande responsavel pela revitalizacdo do género no Brasil - considera
que o personagem fonsequiano refaz o percurso do pensamento para a acao,
proposto por Ernest Mandel, “para chegar a um ponto ainda mais adiante: o uso da
imaginacdo para criar versdes plausiveis”. E prossegue: “na indagacdo sobre a
verdade, questiona-se ndo s6 a deducéo logica do romance de enigma, a eficacia da
técnica analitica, mas também a experiéncia concreta da perseguicao do suspeito,
como caminho para atingir o sentido Ultimo dos fatos” (2003, p.44). Assim, o detetive
pés-utépico — representado dignamente pelos personagens de Rubem Fonseca e
Garcia-Roza - utiliza a imaginagcdo para construir a sua verdade que, por sua vez,
“ndo passa de uma construcao discursiva, de uma versao plausivel” (FIGUEIREDO,
1988, p.23). A imaginacdo, por possuir uma forte carga de ambiguidade, também
nos remete ao duplo.

O duplo surgirdA em Garcia-Roza como representacdo dos antagonismos
humanos e dicotomias da existéncia, exacerbados no contexto pds-utdpico; surgira
como representacao da cisao do eu, do homem estilhagcado; mas, principalmente,

transgredindo a principal regra do género em sua forma tradicional, surgird& como

* Aula ministrada por Luiz Alfredo Garcia-Roza no Pdélo de Pensamento Contemporaneo em 07/10/2008.



43

estratégia de constru¢cdo da ambiguidade e o consequente desmascaramento da

ideia de uma Unica verdade.
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Sinto-me multiplo. Sou como um quarto com
inimeros espelhos fantasticos que torcem para
reflexdes falsas uma Unica anterior realidade que

nao estd em nenhuma e esta em todas.

Fernando Pessoa
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3 O DUPLO NA NARRATIVA POLICIAL DE LUIZ ALFREDO GARCIA-ROZA

O que a psicanalise te ensina é que aquilo que mais te ameaca é uma relagéo
extremamente intima. O delirio, o mortifero em cada um de nés estd em noés
mesmos. E aquilo que Freud chamou de “unheimlich”, é essa coisa familiar,
proxima. Ele cunhou este termo, “unheimlich”. Porque “heimlich” é familiar, entdo
“unheimlich” seria o familiar distante, o familiar desconhecido. E aquilo que est&
muito préximo de vocé e, no entanto, desconhecido de vocé. Mas que de alguma
maneira se insinua. Essa coisa € terrorifica, € o grande pavor que temos da nossa
propria interioridade (...) Eu jogo um pouco com a ideia, que ndo € propriamente
psicanalitica, ndo é propriedade da psicanalise, que é a ideia de que as maiores
ameacas, as que te provocam e te assustam mais sdo exatamente as que sao
préximas e a0 mesmo tempo invisiveis®

O trecho acima foi retirado de uma entrevista de Luiz Alfredo Garcia-Roza
concedida ao site da Com Ciéncia em 16 de julho de 2001 e nos da uma pista
acerca de um tema muito presente em sua obra: o duplo.

Apesar de defender categoricamente que néo faz psicanalise aplicada em sua
ficcdo, Garcia-Roza afirma ter encontrado nesta uma maneira mais livre de trabalhar
certos temas que a psicandlise trabalha. E conclui: “E como se minha vida fosse
uma série de variacdes em torno de trés temas: filosofia, teoria psicanalitica e
romance policial. Sé que o dltimo é muito mais interessante”.®

Foi a atracdo pelo género policial aliada ao desejo de mudancga que levou
Garcia-Roza a largar o meio académico e seus estudos sobre teoria psicanalitica e
filosofia para lancar-se a carreira de ficcionista. O autor reconhece haver uma
relacdo entre estas que podem ser consideradas trés préaticas da suspeita. Segundo
ele, o psicanalista parte da suspeita de uma recusa do Obvio, que seria o relato do
paciente, e a partir da recusa desse relato como verdade, procura o que seria a
manifestacdo do inconsciente. Em outros termos, parte de certos fragmentos para
procurar algo que esta nas entrelinhas, como ocorre com a investigacao policial.
Entretanto, nesta, o detetive investiga apesar do assassino, enquanto na pratica
psicanalitica, quem descobre o crime é o proprio paciente, com o auxilio do analista.

O processo da psicanalise, a rigor, ndo tem fim, porque nunca se chegara a
solucdo do problema, a verdade dos fatos. O mesmo ocorre com a filosofia, que
busca a verdade mas nao pode encontra-la, pois “quando a filosofia encontra a

verdade, a perde para a ciéncia” ( KRAUSE, 2004, p. 43). O romance policial

® Disponivel em http//www.comciencia.br/entrevistas/roza/roza01.htm.
® Encontro do projeto Paiol Literario realizado em Curitiba sob mediacao de José Castello. Disponivel em
http://rascunho.rpc.com.br
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também se caracteriza pela busca da verdade. Entretanto, enquanto no romance
policial de enigma alcanca-se éxito, no romance policial pds-utopico, representado
pela obra de Garcia-Roza, ha a consciéncia de que nao existe uma verdade Unica,
incontestavel. A verdade € ambigua, passivel de interpretacdes.

Tanto o romance policial quanto a psicanalise e a filosofia praticam o
exercicio da duvida, ja que trabalham em torno de um enigma. E, de acordo com o
escritor, “0 enigma busca uma verdade, mas o modo como ela é apresentada é
sempre ambivalente. O enigma joga com signos ambiguos”.” Apesar de declarar que
a filosofia e a teoria psicanalitica sdo procedimentos conceituais, enquanto o

romance policial “é uma libertacdo™

, percebemos que a ficcdo de Garcia-Roza
buscara sempre um dialogo entre estes que ele considera os temas de sua vida.

A funcéo do filosofo € proteger a duvida, enquanto a funcdo do detetive é
acabar com ela. Entretanto, no personagem Espinosa, a funcdo de detetive acaba
fundindo-se a de fildsofo. A figura do duplo nos romances de Luiz Alfredo Garcia-
Roza ja comeca a se manifestar através de seu personagem principal. Um pouco
fildsofo, um pouco psicanalista, o detetive Espinosa joga com 0 seu imaginario na
tentativa de decifrar os enigmas que o rodeiam.

E importante ressaltar que estudar o contemporaneo envolve certos riscos.
Como afirma Flavio Carneiro, ao ler o contemporaneo de dentro do contemporaneo,
0 analista é obrigado a “lidar o tempo todo com a instabilidade, a duavida”
(CARNEIRO, 2005, p. 33). Entretanto, em se tratando de Garcia-Roza, tais duvidas
e incertezas tém a funcéo de enriquecer a leitura por nos livrarem “da ilusédo de que
ha verdades absolutas e de que todo gesto humano deve ser devidamente
catalogado, depois de dissecado plenamente” (CARNEIRO, 2005, p.33).

Outro fato que também pode dificultar o estudo de autores contemporaneos é
a escassez de material tedrico como base para a analise. Entretanto, tal fato, de
certa maneira, também acaba por enriquecer a analise, atribuindo a ela um certo
ineditismo, apesar de termos consciéncia de que, parafraseando Jorge Luis Borges,
nao ha originalidade absoluta e 0 que escrevemos sera sempre uma reescritura de

outros textos.

" Disponivel em http://rascunho.rpc.com.br

8 Ibidem
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A narrativa de Garcia-Roza situa-se em um contexto propicio ao seu
desenvolvimento. A modernizacdo do mercado editorial brasileiro acabou resultando
em um aumento do publico leitor e na valorizagdo dos novos escritores nacionais. O
género policial, por agradar tanto ao leitor comum quanto ao leitor mais
especializado, passa por uma revitalizacdo. As editoras possuem importante papel
neste cenario ao organizarem colecfes de romances policiais, como foi feito pela
Record, Brasiliense e Companhia das Letras (ALMEIDA, 2003 apud FREITAS,
2006).

Garcia-Roza € um dos autores que mais publicaram romances na Série
Policial da Companhia das Letras, perdendo apenas para Patricia Cornwell, P.D.
James e Rex Stout. S&0 nove titulos até o momento: O siléncio da chuva, Achados e
perdidos, Vento Sudoeste, Uma janela em Copacabana, Perseguido, Berenice
procura, Espinosa sem saida, Na multiddo e Céu de origamis.

Verificamos uma recorréncia do tema do duplo em todos os romances de Luiz
Alfredo Garcia-Roza, entretanto, em alguns desses titulos o tema surge como ponto
central. Assim, selecionamos como corpus de andlise os romances Vento Sudoeste
(1999), Perseguido (2003), Espinosa sem saida (2006), Na multidao (2007) e Céu de
origamis (2009). Dividimos este capitulo em cinco partes, e em cada uma sera
analisado um desses romances, identificando as manifestacdes do duplo.

Por ser o conceito de duplo muito amplo e explorado em diversas areas,
como a psicanalise e a filosofia, e pela relevancia de tais areas na obra de Luiz
Alfredo Garcia-Roza, em algumas ocasides, para um melhor desenvolvimento da
andlise dos romances, langcaremos mao de conceitos psicanaliticos e filosoficos,

apesar de privilegiarmos um enfoque literério.

3.1 A sombra

O infortinio de Edipo, narrado em Edipo Rei, de Sofocles, inicia-se quando,
em uma festa, um homem em estado de embriaguez o chama de “filho enjeitado”.
Ao relatar o fato a seus pais, eles se mostram extremamente irritados com o
ocorrido. Entretanto, Edipo, sempre em busca de respostas, decide ir ao templo de

Delfos questionar Apolo acerca de seus pais. Como resposta, uma previséo: Edipo
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estava fadado a casar-se com a mée e a matar o proprio pai. Assim, Edipo resolve
exilar-se de Corinto para evitar tamanha desgraca.

Chega a Tebas e é desafiado a enfrentar a Esfinge sob a recompensa de
casar-se com a rainha. O enigma da Esfinge é faciimente desvendado por Edipo,
que se torna o rei da cidade. Contudo, uma peste abate-se sobre Tebas e
novamente Apolo é consultado. Para que a paz volte a reinar na cidade, o assassino
do rei Laio devera ser punido.

Inicia-se a investigacdo de Edipo nesta que sera considerada por muitos a
primeira historia policial. Os trés elementos fundamentais estdo presentes: Laio
ocupa o papel da vitima, entretanto, os papéis de detetive e de assassino fundem-se
em uma so pessoa. Este detetive incansavel descobre que o criminoso que busca é
ele proprio.

Edipo é visto como o modelo do homem desdobrado. Carrega em si duas
faces contraditérias: € o homem sébio que salvou Tebas e, ao mesmo tempo, um
ser desprezivel, o responsavel pelas desgracas de Tebas. E o oposto daquilo que
acreditava ser. Segundo Gustavo Bernardo, “a peca Edipo-Rei ilustra como poucas
a ironia do destino, transformando o protagonista em investigador do préprio crime -
além de promotor, juiz, carrasco, réu e vitima de si mesmo” (2004, p.206).

Seguindo a tese edipiana de que nenhuma criatura humana pode fugir a seu
destino, o protagonista de Vento Sudoeste, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, também
investiga um crime incansavelmente. Porém, neste caso, 0 assassino ja é
conhecido, apesar de o crime, teoricamente, ainda nao ter sido cometido.

O infortinio de Gabriel comega em seu ultimo aniversario. Comemorando
com os colegas do trabalho em uma roda de bar, Gabriel recebe de presente uma
previsao sobre o seu futuro: antes de seu proximo aniversario, matara uma pessoa.
Aquela frase dita pelo suposto vidente produz um grande efeito em sua vida. Como
Edipo, Gabriel passa a investigar o préprio crime, com a diferenca de que, enquanto
0 primeiro ndo tem consciéncia de que € o monstro que procura, o segundo sabe
que o é. Gabriel conhece a identidade do assassino, entretanto, ndo conhece a
identidade da vitima. Receoso de ndo poder escapar a seu destino, 0 personagem
pede ajuda ao delegado Espinosa.

Em Vento Sudoeste percebemos a presenca de um narrador onisciente que
conhece até os sentimentos dos personagens. Seria o que Norman Friedman define

como “Multiple selective omniscience” (Onisciéncia seletiva mudltipla). Segundo
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Friedman, neste tipo de narrativa, “ndo ha propriamente narrador. A historia vem
diretamente, através da mente das personagens, das impressdes que fatos e
pessoas deixam nelas” (apud LEITE, 1987, p.47).

Cabe lembrar que a narrativa de enigma €, na maioria das vezes, narrada em
primeira pessoa pelo assistente do detetive, estratégia que, além de conservar o
mistério, intensifica a admiracao pelo detetive e exalta sua superioridade intelectual.
Entretanto, esse “eu” que narra vive 0s acontecimentos descritos como personagem
secundaria, quase como uma sombra do detetive.

Na narrativa noir, por sua vez, os fatos costumam ser narrados pelo proprio
detetive, de um centro fixo e limitado, sem acesso ao estado mental das outras
personagens. A narrativa em primeira pessoa reforca o desconhecimento do
detetive, que conhece apenas aquilo de que participa diretamente. Podemos
encontrar também um narrador em terceira pessoa, impessoal, onisciente em
relacdo apenas a acao, por n4o possuir acesso aos sentimentos das personagens.

Garcia-Roza nos apresenta um narrador ambivalente, pois, ao mesmo tempo,
onisciente e limitado. Onisciente porque parece tudo saber, limitado porque, apesar

disso, esconde-se “por detras™

dos personagens, restringindo-se a seus angulos de
viséo.

Em sua busca pela subjetividade, o autor utiliza-se de um narrador em
terceira pessoa que, através do discurso indireto livre, aproxima-se da primeira,
tendo as vantagens de mover-se com mais liberdade do que esta permite, ja que
abrange o angulo de visdo de diversos personagens. O narrador, mesmo nao se
interpondo diretamente entre leitor e personagens, o faz indiretamente ao esconder-
se por tras destes, revelando e analisando seus sentimentos mais intimos. Esconde-
se por tras de uma terceira pessoa que nada mais é do que uma mascara da
primeira. Esse tipo de narrador sera recorrente nas obras do autor.

A cada momento um personagem é enfocado e seus pensamentos e
sentimentos sdo transmitidos ao leitor. Temos como personagens, além de Gabriel e
Espinosa, Welber, assistente do detetive, Dona Alzira, mae de Gabriel, Olga, sua
colega de trabalho, Irene, amiga de Olga e futura amante de Espinosa, Hidalgo, o

vidente, e Stella, sua namorada.

® Jean Pouillon, em O tempo no romance (1974), distingue trés possibilidades na relacdo narrador-personagem:
a visdo “com”, a visdo “por detras” e a visao “de fora”. Na viséo “por detras”, o narrador domina um saber sobre a
vida do personagem, inclusive seus pensamentos e emocoes.
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D.Alzira é uma mée controladora e dependente: “N&o suportaria ver o filho
saindo de casa. A perdé-lo, preferia que fosse por morte, a sua propria ou a dele”
(GARCIA-ROZA, 1999, p.14). Percebe no ultimo ano uma transformacéo em Gabriel,
que, de “claro e transparente como um cristal’, passara a l|he parecer
“assustadoramente opaco” (p.13), o que considerava a “regido de sombra do filho”
(GARCIA-ROZA, 1999, p.13). De fato, a previsao do vidente trouxe a tona o seu lado
sombrio, que se encontrava recalcado: o suposto parricidio, grande enigma de
Gabriel, de que trataremos mais adiante.

Segundo D. Alzira, a transformacdo de Gabriel s6 poderia ser obra do
demobnio. Ela, que se dizia conhecedora da alma do filho, identifica nele outra
pessoa: “O corpo é dele, mas a alma é de outro” (GARCIA-ROZA, 1999, p. 36). O
duplo é visto por D.Alzira como a personificagdo do mal; o lado negro de Gabriel é
ocupado pelo demdnio que assume varias formas, sendo as mulheres a forma mais
poderosa.

Para D. Alzira, as mascaras utilizadas pelo deménio vieram sob a forma de

Olga e Irene, como percebemos em sua confissdo ao delegado Espinosa:

O senhor ndo se deu conta, mas logo depois do vaticinio feito pelo estrangeiro o
demo se fez presente sob a forma de duas mulheres. Uma para Gabriel, outra para
0 senhor, com a finalidade de amolecer os espiritos. Tanto que o senhor, que no
inicio tinha acolhido com simpatia a causa do meu filho, em pouco tempo estava
enamorado e inteiramente tomado por uma delas. O mesmo ocorreu com Gabriel,
s6 que ele resistiu mais. O senhor ndo se deu conta de como as duas eram
parecidas? Na verdade elas eram duas formas do mesmo ser. (GARCIA-
ROZA,1999, p. 198- grifo nosso).

A figura do duplo projeta-se nestas duas imagens femininas: Olga e Irene s&o
personagens que se (con)fundem e se complementam. O proprio Espinosa, em um
de seus mondlogos, mostra-se perturbado com a ambiguidade que paira sobre as

duas, idénticas, porém, diferentes:

Perturbava-o, sobretudo, o fato surpreendente de, a partir de um certo ponto, as
figuras de Irene e de Olga se fundirem, tornando-as, também elas, indiscerniveis.
Tinha a exata sensacdo de estar dormindo com uma de duas gémeas, sem dispor
de garantia quanto a ser uma ou outra. A perturbacdo era maior quando tentava
separar na memoria as duas figuras, e elas insistiam em se fundir numa so6
imagem. Eram da mesma altura, tinham a mesma idade, 0 mesmo tom de pele, o
mesmo corpo bem-feito, embora o de Irene fosse mais esguio comparado ao de
Olga, que |he parecia mais forte, mas sem duavida alguma os rostos eram
diferentes, ndo apenas pelo comprimento e tom do cabelo, como pelas fei¢bes;
boca, nariz e olhos, belos nas duas, eram definitivamente diferentes. Enfim, seria
loucura considera-las idénticas a ponto de imagina-las indistintas ou, o que era
muito pior, imagina-las uma sé (GARCIA-ROZA, 1999, p.167).

Irene, por si s6, ja se mostra uma personagem enigmatica, ambigua:
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(...Jguanto mais Espinosa era capturado pelo encanto de Irene, mais se dava conta
da existéncia de uma outra Irene néo visivel, ndo feita de imagem, que o assustava
e que o atingia com intensidade ainda maior. Pensou que o0 que o assustava era
precisamente essa evidéncia do oculto (GARCIA-ROZA, 1999, p.99).

Se para D. Alzira o dembnio se fazia representar pelas mulheres, para
Gabriel, era Hidalgo o “demonio todo-poderoso”’( GARCIA-ROZA, 1999, p. 91), o
responsavel por fazer aflorar o mal que estava recalcado. Espinosa surge como polo
antagonico, visto por Gabriel como “um deus salvador’” (GARCIA-ROZA, 1999, p.91).

Hidalgo e Espinosa revelam faces ambiguas e contraditérias. Aquele, apesar
de se apresentar como vidente, “ndo acreditava em nada que ndo fosse razao”
(GARCIA-ROZA, 1999, p.80). Este, apesar de sua condicdo de policial, deixa a
fantasia sobrepor-se ao raciocinio: “a fantasia ocupa a quase totalidade da minha
atividade cerebral” (p.99). Sob a mascara da imaginacéao, Hidalgo esconde sua face
racional. Sob a mascara da racionalidade, Espinosa esconde sua face imaginativa.

Sob outro aspecto, Gabriel também percebe uma contradicdo no
comportamento de Espinosa, que apresentava faces ambiguas:

Inicialmente o delegado mostrara-se irritado e irbnico, descontente por ter concordado

com o encontro; de repente, sem mais nem menos, pedira desculpas, tornara-se
compreensivo e delicado. Qual das duas faces corresponderia ao delegado que Ihe

apontaram como capaz de escuta-lo? As duas? (GARCIA-ROZA, 1999, p. 14)

O duplo manifesta-se ndo apenas através de figuras antinbmicas, mas
também através de simetrias. Espinosa, ao perceber que Gabriel, como ele, também
realizava caminhadas como meio de reflexdo, pensa: “Gostaria que as semelhancas
ficassem por ali” (GARCIA-ROZA, 1999, p.112).

Apesar de percebermos a manifestacdo do duplo através da oposicdo e
simetria entre os personagens, em Gabriel tal manifestacao surgird de maneira mais
complexa. De modo geral, poderiamos resumir a questao do duplo neste romance
através de uma fala do padre Crisdstomo dirigida a D. Alzira: “Ninguém conhece
inteiramente o outro, minha filha. Mesmo o mais proximo pode nos surpreender”
(GARCIA-ROZA, 1999, p.36). Em outros termos, o outro, esse familiar
desconhecido, pode estar dentro de ndés mesmos. Retomando as palavras de
Garcia-Roza em entrevista ao site Com Ciéncia, transcritas no inicio deste capitulo,
“as maiores ameagas, as que te provocam e te assustam mais sdo exatamente as

que sado préximas e a0 mesmo tempo invisiveis”.
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Freud reconhece a experiéncia do duplo como uma das manifestacbes do
“estranho”, “aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de
velho, e ha muito familiar” (1976, p.277) . Segundo o psicanalista,

(...) estranho ndo é nada novo ou alheio porém algo que é familiar e h4 muito
estabelecido na mente, e que somente se alienou desta através do processo de
recalque. Essa referéncia ao fator do recalque permite-nos, ademais, compreender

a definicdo de Schelling do estranho como algo que deveria ter permanecido oculto
mas veio a luz ( 1976, p.301).

Gabriel, ao receber a previsdo do vidente, trouxe a luz aquilo que estava
recalcado e que deveria ter permanecido oculto: a morte de seu pai. Apesar de ja ter
dez anos quando o fato ocorrera, Gabriel ndo se lembrava de nada. A mée apenas
relatava que saira de casa deixando Gabriel com o pai, que estava tomando banho.
O curioso é que o pai de Gabriel sempre tomava banho de porta aberta, por medo
do gés, e naquele dia, quando D. Alzira chegou em casa, a porta estava fechada.

Segundo Nadia Paulo Ferreira, “tudo que arranha a imagem de si mesmo e,
justamente por isso, ndo pode ser reconhecido é retirado de cena. Ou seja: €
recalcado” (2009, p. 108). Entretanto, “o inconsciente insiste em romper os bloqueios
do eu, o que faz com que o recalcado regresse como disfarce no sintoma, como
enigma nos sonhos, como surpresa no ato falho e como riso no chiste” (2009, p.
108).

No inicio, Gabriel “sentia-se encorajado a dormir pelo fato de os sonhos ainda
ndo terem se contaminado pela ideia” (GARCIA-ROZA, 1999, p.23). Porém, como
era de se esperar, ja que “a noite os fantasmas tornavam-se mais ameacadores”
(p.23), com o decorrer dos acontecimentos, o recalcado em Gabriel regressa:
“sonhou com o pai batendo na porta, querendo sair do banheiro” (GARCIA-ROZA,
1999, p. 163).

Podemos aprofundar a analise sob um ponto de vista psicolégico, através do
conceito de “sombra”, formulado por Jung. Segundo Marie-Louise Von Franz,
“através dos sonhos passamos a conhecer aspectos de nossa personalidade que,
por varias razdes, haviamos preferido ndo olhar muito de perto. E o que Jung
chamou ‘realizacdo da sombra”
de Gabiriel.

Para Jung, o reconhecimento da sombra, ou seja, dos aspectos obscuros da

(1995, p. 168). Assim pode ser interpretado o sonho

personalidade, seria um fator indispensavel para o autoconhecimento. Entretanto,
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esta acdo frequentemente se depara com consideravel resisténcia. Gabriel parte em
um processo de autoconhecimento:
Nos trés dias que se seguiram a reunido na delegacia, Gabriel mergulhou no mais
profundo de si mesmo. Ou pelo menos tentou. Aprendera com oS agostinianos, no
tempo do colégio, que nos momentos de crise, quando a exterioridade se torna
insuportavel, o que se tem a fazer é mergulhar na prépria interioridade. A verdade
nao esta fora de nds, mas em nossa interioridade, diziam os padres. Por que néo

procurava no interior de si mesmo a resposta para o vaticinio do argentino?
(GARCIA-ROZA, 1999, p.57)

Entretanto, ao procurar no interior de si a resposta, Gabriel corre o risco de
deparar-se com o outro eu, com sua sombra, em um desdobramento que se revela
com certa tensdo, para suportar o encontro com o seu outro ou defender-se dele.

Gabriel desenvolve uma mania de perseguicao e passa a andar armado, “néo
para matar alguém, mas para se defender daquele que tentaria mata-lo” (GARCIA-
ROZA, 1999, p.72). Em sua paranoia,

comecou a imaginar as mulheres que caminhavam em sua direcdo como possiveis
assassinas. O gesto corriqueiro de abrir a bolsa ou mudar de mao uma sacola
passaram a ser suspeitos; chegou a iniciar a travessia da rua no que julgou ser um
momento de perigo iminente (...) Procurou ruas menos movimentadas, onde
pudesse manter distancia prudente de quem viesse atras (GARCIA-ROZA, 1999,
p.73)

Entretanto, por mais que tentasse, Gabriel ndo conseguiria escapar do seu
real perseguidor: o outro eu, projecao de sua desordem intima. O iminente encontro
com seu duplo detona em Gabriel a loucura que, segundo Espinosa, estava
represada.

Em varios romances de Garcia-Roza percebemos uma relativizagcdo dos
papéis no que tange a essa questdo da perseguicdo: quem é o perseguidor e quem
€ 0 perseguido? Gabriel passa a ser perseguido pela méae, que tenta descobrir o que
esta acontecendo com o filho,entretanto, “sentia-se como se fosse ela a perseguida”
( GARCIA-ROZA, 1999, p.84).

Gabriel, por outro lado, até chega a perceber que esta sendo perseguido pela
mae, apesar de ndo saber ao certo se trata-se de uma alucinacdo, mas ndo a
considera uma “ameaca vital’( GARCIA-ROZA, 1999, p. 125). A persegui¢cao que
realmente 0 ameaca € outra: a de sua personalidade.

Hidalgo, por sua vez, também passa a ser perseguido por Gabriel. Olga, uma
das ameacas de Gabriel, que o atraia e amedrontava ao mesmo tampo, ja estava
morta: “Restava o argentino”( GARCIA-ROZA, 1999, p. 125). Gabriel chega a pensar

“que o proprio argentino poderia surgir como perseguidor e vitima, mas depois de
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refletir sobre o assunto concluiu que ele se encaixava muito melhor no papel de
oraculo do que nesse lugar ambiguo de vitima e algoz” (GARCIA-ROZA, 1999, p.
125/126). Hidalgo, de fato, ndo se encaixarad no lugar de vitima e algoz, mas no de
oraculo, como Gabriel deduzira, e no de vitima, ja que serd o proximo a ser
assassinado.

Se as suspeitas dos assassinatos caiam sobre Gabriel, passam a cair agora
sobre D.Alzira, que confessa os crimes ao delegado Espinosa. No dia seguinte,
contudo, ela aparece misteriosamente morta no chdo da cozinha, aparentemente por
monoxido de carbono, como o seu marido.

Quem assassinou Olga e Hidalgo? Teria Gabriel cometido o parricidio? Teria
Gabriel confirmado a tese edipiana — de que néo se pode fugir ao seu destino - e
cometido um assassinato, no caso, o da mae, conforme a profecia de Hidalgo?

O detetive Espinosa tenta responder a tais questdes, entretanto, reforca: “nao
h& nenhuma prova, nem mesmo indicio, que sustente o que vou dizer, ndo passa de
conjectura’(  GARCIA-ROZA, 1999, p. 208). Em relacdo a primeira pergunta,
responde: “Provavelmente Gabriel, mas ndo excluo a possibilidade de a méae ter
matado Olga; era uma ressentida, via as mulheres como encarnacdo do mal”
(GARCIA-ROZA, 1999, p.209). Em relacédo a segunda, arrisca:

A Unica razéo para alguém ficar tdo aterrorizado com uma profecia de botequim, é
ela ser verdadeira. Mas o proprio Gabriel via como absurdo o fato de vir a matar
alguém. Como tornar verdade esse absurdo? A resposta, na minha opinido, é que
Gabriel estava se sentindo culpado por um assassinato ja cometido (p. 208).

Quanto a terceira pergunta, central neste romance, Espinosa deduz: “uma
coisa, porém, é certa: se eu tiver razdo, a profecia do chileno se cumpriu. Hoje é
aniversério de Gabriel” (GARCIA-ROZA, 1999, p.210).

3.2 O monstro

Gabriel ndo tem consciéncia do monstro que carrega dentro de si. Tenta
reprimi-lo, mas esta tentativa revela-se infrutifera, afinal, como deduzir4d Espinosa
em seu romance Perseguido, que analisaremos neste subcapitulo, “somos todos ao

mesmo tempo santos e criminosos. Doutor Jekyll e Mister Hyde ndo séo criaturas
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excepcionais da literatura. Doutor Jekyll e Mister Hyde somos todos nés” (GARCIA-
ROZA, 2003, p.113).

Em The strange case of doctor Jekyll and Mister Hyde, de Robert Louis
Stevenson, uma das mais famosas historias sobre o duplo, também conhecida como
O médico e o monstro, Dr. Jekyll, ao contrario de Gabriel, tem consciéncia de sua

dualidade:

A cada dia, e dos dois lados de minha inteligéncia — a moral e a intelectual -,
portanto, fui-me aproximando inexoravelmente da verdade cuja descoberta
condenou-me a tdo medonha derrocada: que o homem néo é verdadeiramente um,
mas verdadeiramente dois (STEVENSON, 1997, p.80).

Dr. Jekyll considera que essa dupla natureza, “esses gémeos antagbnicos
continuamente em luta no Utero mortificado da consciéncia” (STEVENSON,1997,
p.80), constituem a maldicdo da humanidade. Ao tentar dissociar tais gémeos
antagonicos, desvencilhando-se dos “elementos mais baixos” (STEVENSON,1997,
p.81) de sua alma, que ndo coadunam com suas ambicdes sociais, acaba
percebendo que estes ocupam a maior parte de seu ser.

Passa a alternar duas identidades: a de Mr. Hyde, “o Unico, nas fileiras da
humanidade, feito apenas de mal” (STEVENSON,1997, p.83), e a de Dr. Jekyll,
como todos o0s outros homens, composto de uma mistura de bem e mal. Apesar de
conseguir, através de seu experimento, dissociar suas personalidades, o cientista
ndo alcancou o que almejava, pois, enquanto uma era totalmente ma, a outra
continuava sendo “o velho Henry Jekyll, aquela mistura incongruente” que ele “ja
desesperara de aperfeicoar e corrigir’ (STEVENSON,1997, p. 83). Em vez de
alternar uma face totalmente ma com outra totalmente boa, alternava aquela com
outra que era a mistura das duas.

Jekyll, o homem bipartido, passa a ser “parasitado” por Mr. Hyde, que
encarna “o mal libertado”, mais vigoroso do que o médico (BRAVO, 2005, p.277).
Sendo Hyde ou sendo Jekyll, o mal se faz presente, o que difere é apenas a sua
intensidade. Segundo Nicole Bravo, “traduzindo a situagdo em termos freudianos,
poderiamos dizer que, apertado entre o id = Hyde e o superego = doutor, 0 ego =
Jekyll reduz-se a uma espessura minima” (2005, p.277). Entendamos id como o
“principio de prazer”, “o verdadeiro inconsciente ou a parte mais profunda da
psique”, que “ignora o mundo exterior, com quem n&o esta em contato” (CABRAL,;
NICK, 2006, p.157); superego como a “consciéncia censoria” (CABRAL; NICK, 2006,
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p. 95), a “voz interna que julga, condena, recompensa e pune” (BREGER, 2002,
p.358) e ego como “0 componente intermédio das energias mentais (entre o id -
inconsciente — e 0 superego - ego ideal ou consciéncia)”, que “exerce o controle das
experiéncias conscientes e regula as acdes entre a pessoa e 0 seu meio” (CABRAL;
NICK, 2006, p.94/95).

Como em Vento Sudoeste, o romance de Stevenson nos revela o fracasso do
processo de repressao. Jekyll, assim como Gabriel, queria escapar do mal que
estava “escondido”'® dentro de si, entretanto, seu monstro interior retorna com poder
redobrado. O antagonismo entre o sujeito de desejo (id) e o eu social (superego)
acaba levando a morte, a destruicdo do eu.

O romance Perseguido, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, também ira dialogar
com o romance de Stevenson, entretanto, em Perseguido, as no¢des de bem e mal
nao aparecem de modo tao distinto.

A narrativa de Perseguido, em terceira pessoa, divide-se em trés partes, além
de um “Prélogo”: “Historia numero um”, “Histéria namero dois” e “Histéria nUmero
trés”. O “Prélogo” , como é de se esperar, antecipa um dos problemas que deverdo
ser elucidados pelo detetive: o desaparecimento de uma das personagens, Leticia.

O primeiro paragrafo ja sintetiza as caracteristicas mais marcantes do
detetive, um sujeito inadaptado ao ritmo da cidade, apesar de integrado a ela, e que,
mesmo tendo que lidar com a realidade, como condiz a um policial, revela uma
afeicdo a imaginacao, que transparece através de seu apego a literatura. Em seu
modo de caminhar pelas ruas, despretensiosamente, “com um pé na calcada e outro
no calcamento de paralelepipedos”, Espinosa indica, além de sua instabilidade, uma
identificagdo com o flaneur, de Baudelaire:

Os passos largos e o olhar fixo para a frente ndo facilitavam a locomocéo pela rua
repleta de pedestres, na tarde quente de margo. Para ndo se chocar com as
pessoas e ndo perder o ritmo das passadas, Espinosa chegava a andar longos
trechos com um pé na calgada e outro no calcamento de paralelepipedos da rua,
mancando em meio aos transeuntes. Nao estava atrasado para nenhum encontro
nem se dirigia a nenhum lugar predeterminado. Ao pegar a rua da Quitanda, fizera-
0 com o intuito de dobrar na rua do Carmo e passar hum sebo que frequentava
desde os tempos de estudante de direito. Mas, naquele ritmo acelerado, a rua do
Carmo e o sebo tinham ficado para tras. Sempre que possivel, Espinosa
aproveitava uma tarde de pouco movimento na delegacia para conhecer um novo
sebo ou fugar alguma velha oficina num sobrado do Centro. Isso quando estava
trabalhando, mas naquela tarde ele apenas tentava aproveitar um dos seus ultimos
dias de férias. Os anteriores nado tinham sido diferentes daquele que ja ia pela
metade (p.09).

10 “Hide”, em inglés, significa “escondido”.
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A caracterizacdo de Espinosa se completa mais adiante, em um autorretrato
construido através de oposicfes: “N&o sou guerreiro, sou tira; ndo sou heroi, sou
funcionério publico; tampouco sou fildsofo, tenho apenas nome de filésofo’
(GARCIA-ROZA, 2003, p.139)

Na primeira parte do romance, “Histéria numero um”, o narrador retorna aos
fatos que antecederam o sumico de Leticia relatado no “Prélogo” até chegar ao seu
consequente aparecimento, alternando o foco narrativo entre Dr. Nesse e o
personagem Isidoro Cruz, que nos é apresentado ja no inicio.

Dr. Nesse, psiquiatra de um hospital universitario, recebe como paciente um
jovem com problemas relacionados a identidade: diz que se chama Jonas, mas seu
nome verdadeiro € Isidoro. Jonas/Isidoro representa o homem cindido, fragmentado.
Segundo o médico, um psicético, ou ainda, um psicopata.

O encontro entre o paciente e 0 psiquiatra causa neste uma estranha
sensacao de familiaridade que mais tarde ira transformar-se em sensacfes de
ameaca e perseguicao. A sensacao de perseguicao torna-se cada vez mais intensa,
entretanto, Dr. Nesse comeca a apresentar uma certa dificuldade em certificar-se

acerca da realidade ou fantasia dessa perseguicao:

Chegou a uma conclusdo que de inicio lhe pareceu 6bvia: precisava decidir se
passava Jonas para um colega ou se o conservava como cliente. No caso de
manté-lo como cliente, ndo poderia permitir que suas fantasias continuassem a
interferir no tratamento. Se é que eram fantasias. Nao era fantasia Jonas ter ido a
seu apartamento e falado com sua filha, como também n&o era fantasia ele se
encontrar com ela enquanto andavam de bicicleta; ndo era fantasia ele anunciar
gue comprara uma bicicleta e fazer aluséo ao fato de as filhas terem bicicleta, como
também nédo era fantasia ele passar todas as manhas sentado no patio do hospital

controlando seus passos. (GARCIA-ROZA, 2003, p. 38)

Quando Leticia desaparece, Dr. Nesse tem certeza de que o responsavel pelo
sumico de sua filha é Jonas e procura o delegado Espinosa. O tempo narrativo
retorna aos acontecimentos do “Prélogo”, com o encontro entre 0 médico e o
delegado, entretanto, o foco passa a ser em Jonas e Leticia. O leitor acompanha os
fatos sob os pontos de vista de Leticia e Jonas, através de um narrador que, como
vimos anteriormente, esconde-se por tras dos personagens, revelando seus
pensamentos e sentimentos.

O sumigo de Leticia, como desconfiava Dr. Nesse, tinha total relagdo com
Jonas. Tratava-se de um encontro amoroso, e ndo de rapto ou sequestro. Ao voltar

para casa, Leticia esclarece aos pais o que ocorrera. H4 um aparente desfecho na
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narrativa, com a resolucdo do problema inicial mencionado no “Proélogo”, entretanto,
a trama esta apenas comecando.

Dr. Nesse, inconformado com o que considera uma persegui¢cao do paciente,
forja um surto psicotico e o interna. Leticia, por sua vez, inconformada com a
internacdo de Jonas, depois de ser apanhada andando nua em plena Avenida
Atlantica, consegue internar-se no mesmo hospital de Jonas, 0 que nao recebera o
aval do pai, que a transfere para outro hospital. Ao sair da clinica, a menina
apresenta um estado quase catatonico.

Por outro lado, Jonas continua internado no hospital em que Dr. Nesse
trabalhava e, recusando alimentacdo, acaba transferido para um hospital geral.
Surge entdo o segundo problema, que devera ser solucionado por Espinosa: o
sumicgo de Jonas.

A segunda parte, ‘Histéria nimero dois”, comeca com Espinosa marcando um
encontro com Dr. Nesse, meses depois do problema com sua filha, Leticia . Jonas,
antes de sumir, deixara uma carta com a secretaria do hospital psiquiatrico com a
recomendacdo de que a entregasse a policia no caso de sua morte. No conteudo da
carta, o paciente revela como o médico forjou o seu surto psicotico para manté-lo
internado e sob medicacdo. Além disso, acusa o médico de ser seu suposto
assassino.

Inicia-se o grande impasse: Jonas € o perseguidor ou o perseguido? Quem
esta falando a verdade? Se considerarmos que o narrador € digno de confianca, o
leitor estd em vantagem em relacdo ao detetive, pois sabe que o médico realmente
inventara a crise de Jonas. O Unico relato que o detetive tem de concreto é o do
médico, entretanto, este relato esta sob suspeita. Dr. Nesse utiliza-se de sua

condicao de psiquiatra para convencer Espinosa da loucura de Jonas:

- Acho que o senhor esta se deixando levar pelo discurso de um delirante. H&
delirios extremamente bem elaborados, delegado. O discurso de um delirante é
uma ficcdo com a qual ele pretende exorcizar o mundo que o ameaga. Essa ficcéo,
em si mesma, pode ser perfeitamente logica, o que |he falta é correspondéncia com
a realidade (...) Quanto ao fato de uma copia ter sido enviada ao Conselho de
Medicina, isso ndo me preocupa. Os médicos que compdem o Conselho sabem
distinguir delirio de realidade (p.77).

A observacdo de Dr. Nesse pode aplicar-se a si proprio. Quem seria o
delirante, o médico ou o paciente? Valendo-nos, mais uma vez, das palavras de

Guimaraes Rosa no conto O espelho, “quem o monstro?” No dialogo abaixo, entre
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Espinosa e seu assistente Welber, percebemos que a grande dificuldade do detetive

consiste em resolver tais questdes:

- S6 uma coisa nao ficou clara para mim: a subita transformacédo, em menos de
cinco minutos, do Jonas que chega tranquilo para seu atendimento semanal para
um Jonas psicopata violento e perigoso, tendo que ser contido a forga, medicado e
mantido amarrado a cama do hospital.

- Talvez essa subita transformacéo néo tenha se operado nele.

- O senhor esta sugerindo que o doutor Nesse é que pode ter tido uma crise?

- E isso. Seu problema agora é descobrir se essa histéria é “o médico e 0 monstro”
ou se é “o paciente e 0 monstro” (p.93- grifo nosso)

Ha um grande mistério em torno do sumico de Jonas. Apesar de estar
internado quando desapareceu, ninguém no hospital é capaz de dizer se ele morreu,
ndo ha registros, ndo ha um corpo. Jonas/Isidoro € um personagem ambiguo, a
comecar pela sua identidade partida. Segundo Espinosa, “é um personagem de
narrativas divergentes” (GARCIA-ROZA, 2003, p.182), pois, enquanto para dr.
Nesse, Jonas é um psicotico obcecado pelo médico, Leticia e os funcionarios do
hospital 0 descrevem como uma pessoa gentil, que nunca foi agressiva com
ninguém. Jonas é uma sucessao de mascaras.

Dr. Nesse, por sua vez, também carrega uma grande carga de ambiguidade,
a comecar pela sua propria condicdo de médico. Segundo ele, “médicos costumam
ser objeto tanto de amor como de 6dio” (GARCIA-ROZA, 2003, p.94). Ainda
segundo Dr. Nesse, a morte de um paciente pode render-lhes o estigma de
“salvador” a “assassino” (GARCIA-ROZA, 2003, p. 95).

Desde o incidente com a filha, assistimos a progressiva decadéncia do
psiquiatra: separou-se da esposa, passou a ser ignorado por Leticia, e sua outra
filha, Roberta, parou de procura-lo. Vive sozinho em um apartamento que reflete o

seu estado interior:

Pensou em recolher as pegas de roupa espalhadas pelo apartamento, assim como
as varias caixas vazias de pizza, sacolas de Mc Donald’s, embalagens de
restaurante, garrafas de vinho. Livros, discos antigos e cds. Talvez devesse chamar
de volta a faxineira que despedira havia pouco mais de um més. Mas ndo tinha
paciéncia com faxineiras e ndo sabia como fazer uso das lavanderias automaticas
do bairro. A roupa suja acumulava-se até ele ndo ter mais o que vestir, e s6 entao
telefonava para a tinturaria e mandava recolher tudo. Como néo abria as janelas, o
cheiro agridoce dominante parecia impregnar roupas, cabelo e a propria pele
(GARCIA-ROZA, 2003, p.106).

Utilizando-nos dos conceitos junguianos e retornando ao romance de
Stevenson, podemos destacar uma relacdo entre a persona de Jekyll, ou seja, a sua
mascara de meédico respeitavel e a sua sombra, o aspecto obscuro de sua

personalidade, que se projeta no seu duplo, Mr. Hide. Aplicando tais conceitos ao
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Dr. Nesse, poderiamos supor que, por tras de sua mascara de psiquiatra, aquele
que trata das doencas mentais, esconde-se um individuo paranoico. Entretanto, em
vez de reconhecer a sua faceta desagradavel revelada pela sombra, projeta-a em
outra pessoa, neste caso, em Jonas, o hipotético doente mental. O paciente
representa o lado sombrio do médico, o seu duplo antagénico. No doente mental, Dr.

Nesse reconhece 0 seu ego multifacetado:

[Dr. Nesse] Sempre se sentira profundamente devassado pelo olhar do doente
mental,como se ele tivesse o poder de ver o médico por dentro, de percorrer o
interior de seu corpo, de examinar cada 6rgdo, cada recanto de sua interioridade
corporal; outras vezes o olhar parecia trespassa-lo e ver além, como se diante
desse olhar o corpo do médico de desmaterializasse e ficasse reduzido a uma
névoa transparente (GARCIA-ROZA, 2003, p.150).

A situacao se torna mais complexa quando Roberta, filha mais nova do Dr.
Nesse, também desaparece, sob circunstancias bem parecidas com as da irma. A
tentativa dos detetives de obterem um quadro mais amplo acerca do
desaparecimento de Roberta resultava “numa tela quase vazia”, composta de
“respostas vagas ou respostas que formavam um retrato muito semelhante ao da
irm&. Era como se a menina néo existisse realmente, como se fosse um fantasma.
Ou, o que era pior, um fantasma da irma” (GARCIA-ROZA, 2003, p.111). Leticia e
Roberta formam figuras complementares, e esta parece ocupar o papel de duplo
daquela.

Os acontecimentos em torno da familia Nesse, apesar de aparentemente
concretos, soam como abstracdes. A propria familia Nesse parece ser uma

abstracdo, como apregoa Welber:

As pessoas naquela casa parecem fantasmas. Ninguém parece real. A filha mais
velha, a que néo fala, € um fantasma. A mée, pela histdria que ela propria contou,
sempre foi um fantasma que esta tentando ser gente, sé que ndo sabe como é que
se faz; com o pai aconteceu o contrario, sempre foi o Unico real dentro de casa,
agora virou fantasma. E, finalmente, essa menina que sumiu sem gue ninguém
saiba dizer como nem por qué, virou fantasma. Além, é claro, do Jonas, que parece

ter virado fantasma de verdade (GARCIA-ROZA, 2003, p.112).

A Ultima parte do romance, “Histéria numero trés”, inicia-se com um
telefonema de Leticia a Espinosa, informando o desaparecimento da méae. Cada
novo acontecimento, em vez de esclarecer os anteriores, apenas mascara ainda
mais verdade. Quem seria 0 responsavel por todos estes desaparecimentos? Dr.

Nesse? Jonas? Haveria uma ligacao entre os fatos?
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Leticia relata a Espinosa que sua méae, Teresa, apés receber um telefonema,
saiu de casa as pressas e nao voltou. Teresa é encontrada sentada em um banco,
morta, em uma pracinha a menos de cinquenta metros de seu prédio, sendo
aparentemente infundadas as hipéteses de morte natural e suicidio. Enquanto isso,
na medida em que surgiam dificuldades na vida do Dr. Nesse, aumentava a sua
sensacdao de estar sendo perseguido. E mais, de estar sendo perseguido por Jonas.
Entretanto, Jonas estava sumido h4 meses e, supostamente, estava morto. Para o
Dr. Nesse, contudo, Jonas estava vivo.

O psiquiatra relata a Espinosa que esta recebendo telefonemas
ameacadores de Jonas, cumprimentando-o por ser avl. Dr. Nesse deduz que
Roberta estd com ele e, o que é pior, gravida. Segundo o médico, todos os atos
praticados por Jonas tinham a Unica intencéo de prejudicéa-lo:

Tudo o que ele quer na vida & me ver sofrer. Ele ndo quer a minha morte. Morto, eu
pararia de sofrer. E fundamental, para ele, que eu permaneca vivo. Nao se trata de
uma luta de vida ou morte, mas de uma luta na qual um dos lutadores vai aos
poucos mutilando o outro, enquanto o mantém vivo. Vivo e mutilado. Foi assim que

ele foi cortando da minha vida os seres que eu mais amava. Primeiro Leticia,
depois, Roberta, e agora...(GARCIA-ROZA, 2003, p.157)

Cabe frisar que o relato do médico € duvidoso, ele conta os fatos a partir de
seu ponto de vista. De tanto insistir que foi atacado por Jonas durante uma sessao,

acaba acreditando na prépria mentira:

(...) O senhor ndo pode se esquecer de que Isidoro era um paciente psiquiatrico, de
que ele dizia ter um nome quando na verdade tinha outro, de que ele sumiu com
minha filha durante dois dias, de que me perseguia de bicicleta pelas ruas, de que
ficava dia apés dia sentado no patio do hospital controlando todos os meus
movimentos, de que teve um surto psicético e me atacou durante uma sessdo.
Isidoro ndo é um rapaz normal. Uma pessoa como ele é capaz de imaginar historias
de perseguicdo e de conferir a elas um grau de realidade irrefutavel (GARCIA-
ROZA, 2003, p.158).

O detetive s6 possui de concreto os relatos do Dr. Nesse e a carta de Jonas
alegando que, no caso de sua morte, 0 médico deveria ser responsabilizado. E o
discurso do psiquiatra contra o discurso do suposto doente mental. Entretanto,
unindo a esses discursos os relatos das outras pessoas que conviveram com Jonas,
o relato do médico parece infundado. O ponto de vista de Jonas s6 aparece para o
leitor na primeira parte da historia, porém, de forma ambigua, que deixa duvidas

acerca da intengdo ou ndo do paciente de perseguir o médico:

Bastou uma semana, antes de iniciar o tratamento, para Jonas ficar a par da rotina
do Dr.Nesse: qual era o seu carro, onde costumava estacionar, quais as
dependéncias do hospital que frequentava, assim como o fato de que almogava



62

todo dia no restaurante do hospital antes de ir embora. E fez isso sem que em
nenhum momento o médico percebesse a sua presenca (GARCIA-ROZA,
2003,p.19).

No 6nibus, de volta para casa, pensava na consulta seguinte e no adiamento por
uma semana das perguntas que havia preparado. Nao se importava muito com o
adiamento. Nao tinha pressa. Como dissera dr. Nesse, estavam apenas nas
preliminares. E o tempo ndo importa, quando ja se sabe o final da histéria
(GARCIA-ROZA, 2003,p. 20- grifo nosso).

Os trechos destacados acima podem ser interpretados como uma obsesséo
de Jonas pelo Dr. Nesse, mas também como mera curiosidade, tdo comum no
relacionamento entre médico e paciente. O didlogo abaixo, entre Jonas e Leticia,
mostra 0 ponto de vista de Jonas acerca de um de seus atos que sao interpretados
pelo psiquiatra como perseguicdo. Jonas faz uma observacdo que € essencial nos
romances de Garcia-Roza, a de que para um mesmo fato pode haver varios

sentidos, 0 que torna a verdade cada vez mais fugidia:

- (...) Eu invento uma histéria que ndo sei se minha mée engoliu, a gente vem para
¢4, passamos uma noite maravilhosa, e no dia seguinte vocé me deixa aqui sozinha
e vai ver como esta meu pai? E isso mesmo ou ndo entendi direito?

- E isso mesmo. O que ndo sei € se é o sentido que vocé esta dando. Ndo deixei
vocé sozinha para ver seu pai. Sai para comprar comida, ndo tinhamos mais nada
para comer. Precisava ver como seu pai estava, ndo por estar preocupado com a
salde dele, mas por estar preocupado com a sua. Queria saber se ele tinha
descoberto que vocé ndo estava na casa de nenhuma amiga. Por isso deixei que
ele me visse. Dependendo da reacgdo dele, eu saberia como estavam as coisas.
Quando ele reagiu normalmente ao me ver, conclui que estava tudo correndo bem.
Fiz as compras e vim para cd. Como vocé pode ver, os fatos sdo os mesmos, mas
os sentidos séo diferentes (GARCIA-ROZA, 2003, p.56 - grifo nosso).

Assistimos em Perseguido a relativizacdo dos conceitos de sanidade/loucura,
verdadeiro/falso, vitima/algoz, perseguidor/perseguido. Como mencionamos no inicio
deste subcapitulo, as nocdes de bem e mal ndo serdo tratadas de maneira tao
distinta quanto no romance de Stevenson.

Quem é o louco e quem é o sdo? ApOs Espinosa expor a Leticia o ponto de
vista de seu pai, segundo o qual todos os atos de Jonas visavam a sua destruicao,
ela exclama: “Isso € uma ideia louca!” Ao que Espinosa responde: “Ou pode ser a
ideia de um louco” (GARCIA-ROZA, 2003, p.180). Leticia, por sua vez, alterna
momentos de loucura e lucidez. Jonas, rotulado de louco, parece ser o mais lacido, o
que ndo descarta a possibilidade de uma mascara encobrindo sua loucura.

Quanto aos conceitos de verdadeiro e falso, estes se confundem. N&o ha
como saber qual dos discursos, o do médico ou o do paciente, é verdadeiro. O

proprio detetive conscientiza-se de que a verdade é ambigua, pois pode ser
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interpretada de diversas maneiras, o que a torna inatingivel. Quanto mais Espinosa
aproxima-se da verdade, paradoxalmente, mais fugidia ela se torna: “a cada vez que
alguém fornecia mais dados sobre determinada histéria, o conjunto se tornava mais
obscuro” (GARCIA-ROZA, 2003, p. 160). A verdade esta escondida sob méascaras:

(...) Espinosa pensava em como os retratos que inicialmente tracara das pessoas
envolvidas naquele caso tinham se tornado menos nitidos,e isso ndo por um
desgaste provocado pelo tempo, mas porque a face de cada uma delas se
modificara. Cada méscara retirada ndo revelava um rosto mais verdadeiro, mas
outra mascara. I1sso, no entanto, era o que ja esperava que acontecesse. Nunca se
iludira com a ideia de uma verdadeira face assassina oculta pela mascara da
santidade. Sabia que o inverso era igualmente possivel (GARCIA-ROZA, 2003,
p.159).

Um dos poucos casos que Espinosa consegue solucionar, ainda que nao por
inteiro, € o do desaparecimento de Roberta que, apds sofrer um aborto, teve que ser
internada devido a uma infeccdo generalizada que a levou ao Obito. A crianca que
carregava, segundo Roberta, era maldita. Quem a teria engravidado? Por que a
crianca seria maldita?

A Ultima vitima no romance é o Dr. Nesse, que aparece morto dentro de seu
carro. E ai que entra a relativizagdo dos conceitos de vitima e culpado. Dr. Nesse foi
vitima de assassinato, mas nao podemos afirmar se ele foi vitima da perseguicdo de
Jonas. Por outro lado, talvez o médico tenha sido o culpado pela perseguicédo a
Jonas, pela loucura de Leticia ou pela morte de Teresa. Jonas, por sua vez, pode
ser considerado vitima ou algoz do Dr. Nesse, enquanto Leticia pode ser
considerada culpada pela morte do pai, 0 que Espinosa sugere ao achar um revélver
em sua mochila e, simultaneamente, vitima da paranoia do pai, que a levou a
loucura.

O ponto central do romance, no entanto, é a relativizacdo do proprio titulo:
quem é o perseguido? Otto Rank, analisando as manifestacbes da “Dupla
Personalidade” em algumas obras literarias, observa que é muito frequente a mania
de perseguicado pelo duplo, que se desenvolve num estado de loucura: “mesmo
quando a representacdo literaria ndo alcanca exatidao clinica tdo notavel quanto em
Dostoiévsky, é facil verificar que o problema se baseia na mania de perseguicéo e
ofensas, sofridas pelo duplo, que obceca o protagonista” (1939, p.128). Rank deduz
da explicacdo psicanalitica de Freud que a paranoia latente seria uma predisposicao
ao narcisismo, a qual corresponderiam idéias tipicas de megalomania e exagero da

personalidade:
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As representacdes literdrias do assunto sobre a Dupla Personalidade, ou sobre a
mania de perseguicdo, demonstram com clareza poucas vezes alcangada, pela
vitima na vida real, que o principal perseguidor é a Personalidade, de inicio o ente
mais amado e contra o qual mais tarde se defende (RANK, 1939, p.128).

Em seu ensaio O estranho, Freud destaca a experiéncia do duplo como uma
das situacbes que causam estranhamento. Nadia Paulo Ferreira ratifica a
abordagem freudiana e declara que “o estranho se caracteriza pela transformacao
do familiar em assustador” (2008, p. 109), ou seja, é aquilo que pertence ao sujeito,
mas é recusado por ele.

Dr. Nesse, ao deparar-se com Jonas, sente uma estranha sensacdo de

familiaridade:

Mas o médico se deu conta de que ainda ndo era isso que o perturbava, e sim a
ideia de a filha ter desempenhado algum papel naquela mudancga, e também ao fato
de que, sem a barba, a impressao anterior de ja conhecer Jonas ficara ainda mais
forte, embora Jonas jamais tivesse dado sinal de ja té-lo visto antes (GARCIA-
ROZA, 2003, p.25- grifo nosso).

Jonas pode ser visto como a projecdo de tudo aquilo que o dr. Nesse
despreza em si mesmo e no outro; pode ser visto como o duplo antagbnico do
médico que, assim como em Dr. Jekyll e Mr. Hyde, representa a encarnacdo do mal.
Kepler (apud BRAVO, 2005, p.263) caracteriza o duplo como “uma parte nao
apreendida pela imagem de si que tem o eu, ou por ela excluida”, dai seu carater de
proximidade e antagonismo, de familiaridade e repulsa, como ocorre entre Dr. Nesse
e Jonas.

Espinosa deduz que “o perseguidor Jonas/lsidoro tanto podia ser um
paciente psiquiatrico atuando fora do hospital e ameacando a familia do médico
como uma construcado do proprio médico” (GARCIA-ROZA, 2003, p.173). E mais,
coloca em duvida a propria existéncia de Jonas, ja que toda a imagem do rapaz fora
construida atraveés dos relatos do médico:

Para nos, Jonas é um fantasma. Um fantasma quase inteiramente construido por
doutor Nesse. Até mesmo a imagem que Leticia nos forneceu dele é apenas 0 avesso
romantico da imagem fornecida pelo pai. Jonas ndo passa de um personagem de
narrativas divergentes. Tem tanta realidade quanto um disco voador (GARCIA-ROZA,
2003, p.182).

As ambiguidades que pairam sobre os relatos dos personagens reforcam o
efeito da duvida, marca do romance policial pés-utépico, aléem de reforcarem a ideia
de duplicidade que envolve todo o romance. Na opinido do detetive, o0s

comportamentos de Jonas apontados por Dr. Nesse podem ter realmente existido,
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entretanto, ndo necessariamente com as significacdes atribuidas pelo médico a
esses comportamentos.

Dr. Nesse pode ter assassinado Jonas, como um meio de livrar-se do seu mal
projetado. Pode ter assassinado a ex-mulher para que ela ndo denunciasse a morte
de Roberta em decorréncia de um aborto provocado pelo proprio pai. Pode ter sido
vitima de parricidio. Entretanto, como declara Espinosa, “pode nao ter sido

exatamente assim. H& algumas lacunas que nunca iremos preencher” (p.201)".

3.3 O fantasma

Jonas/Isidoro é, para Espinosa, um fantasma construido pelos relatos dos
personagens. O grande desafio do detetive é desemaranhar esses relatos e
descobrir qual deles mais se aproxima da verdade, tarefa que se mostra
inextrincavel. O mesmo pode ser dito sobre Marcos Rosalbo, personagem de Céu de
origamis (2009).

O dentista Marcos, ap6s um dia de trabalho, deixa o consultério, pega o seu
carro e vai para casa. Estaciona o carro na garagem e simplesmente desaparece.
Sua mulher, Adriana Rosalbo, liga para varios lugares tentando localizar o marido
até que, por sugestdo do advogado Reginaldo Bravo, procura Espinosa. Inicia-se
mais um caso para o delegado da 122 DP.

O romance é construido através de um sistema dual que transparece através
de antagonismos e relativizagbes, que se evidenciam, principalmente, nas
caracteristicas dos personagens. Estes carregam uma grande carga de
ambiguidade, como veremos ao longo desta analise. Temos como personagens,
além de Adriana, Marcos, Espinosa e Reginaldo Bravo, ja mencionados, Cecilia,
secretaria de Marcos e Julio, filho de Espinosa que vem dos Estados Unidos fazer
uma visita ao pai.

Espinosa comeca a investigacdo do desaparecimento de Marcos interrogando
sua secretaria, Cecilia, cujo rosto “era agradavelmente contraditorio” (GARCIA-
ROZA, 2009, p.28). A secretaria descreve o patrdo como um “profissional
competente e um homem um pouco timido” (GARCIA-ROZA, 2009, p.29). E reforca:

“@ um homem extremamente delicado, que parece sempre pedir desculpas por estar
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incomodando. E isso sem incomodar absolutamente ninguém” (p.29). Segundo
Cecilia, doutor Marcos parece um ser virtual, de uma leveza tamanha que o seu
desaparecimento a faz suspeitar que ele simplesmente evaporou.

O detetive divaga acerca da disparidade entre as duas mulheres que

rodeavam Marcos, imagens femininas antindbmicas:

Enquanto o elevador descia, Espinosa pensava no dentista convivendo com duas
mulheres tédo dispares: em casa, a esposa bela e sensual, porém sem mistério; no
consultério, a secretaria ndo tdo bonita, mas interessante e com um incrivel senso
de humor. E ele, o feliz beneficiario dessa conjugacgédo de diferencgas, desaparecia
sem deixar vestigio (GARCIA-ROZA, 2009, p.31).

O proximo passo de Espinosa € interrogar Reginaldo Bravo. O advogado néo
encontra a mesma facilidade de Cecilia em descrever doutor Marcos e a dificuldade

reside na sua bipolaridade:

- (...) a dificuldade esta em que o doutor Marcos ndo é sempre igual. Na verdade
ela varia entre extremos: ora é timido, silencioso, inacessivel,ora é falante,agitado e
tem projetos mirabolantes. Passado algum tempo volta ao estado anterior, e assim
vai alternando de um extremo a outro.

- O senhor diria que ele sofre de algum transtorno psiquico?

- Nao sei. Ndo entendo de medicina, sou advogado.

-Compreendo. No entanto o senhor descreveu com bastante clareza essa
alternancia de estados vivida por ele.

- Talvez eu tenha dado uma impressdo de alternancia, quando pode ser uma
multiplicidade de estados...ndo dois que se alternam, mas varios diferentes... Como
eu ja disse, ndo sou médico (GARCIA-ROZA, 2009, p.35)

Reginaldo Bravo cultivava do amigo e cliente uma imagem ambigua que
“oscilava da abulia a mania” (GARCIA-ROZA, 2009, p.38). Ja sob o ponto de vista
de Adriana, Marcos é uma pessoa muito fechada, apesar de “afavel e de contato
suave”, que “tem uma caracteristica que 0 torna quase inacessivel: ndo fala”
(GARCIA-ROZA, 2009, p.133). A interioridade do marido, segundo ela, é
impenetravel. Por passar as vezes um dia inteiro sem falar, a esposa chega a
considerar a hipotese de que ele tem um interlocutor interiorizado: “essa fala interior
lhe basta, ele prescinde do outro exterior, e essa interioridade é impenetravel”
(p.133).

A imagem de um marido afavel e suave, contrapde-se a imagem do marido

ciumento descrito por Adriana:

De alguns meses para cda, ele comecou a dar pequenos sinais de ciime. No
comeco eu me sentia gratificada, achando que aquilo podia também ser
interpretado como sinal de que ele gostava mesmo de mim. Aconteceu, porém, de
esse cilme ir crescendo a ponto de ficar insuportavel. Ele esperava eu sair de casa
€ me seguia pela rua, passou a me controlar pelo celular; chegou a ficar acordado a
noite para ver se eu falava dormindo...E ultimamente vinha me fazendo ameagas...e
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ao mesmo tempo dizia que me amava...Pensei que ele estava ficando louco
(GARCIA-ROZA, 2009, p.21).

Os diferentes pontos de vista acerca de Marcos, as suas Vvarias
caracterizagdes como um ser irreal, virtual, vaporizado, nos fazem retornar ao
primeiro paragrafo deste subcapitulo: Marcos Rosalbo € um fantasma construido
pelos relatos dos personagens. Como Jonas, de Perseguido, é personagem de
narrativas divergentes.

O narrador de Céu de origamis privilegia as andlises interiores em detrimento
das exteriores. O leitor tem acesso aos sentimentos de todos 0s personagens, que,
introspectivos, estdo sempre analisando 0s outros e se auto-analisando, como se
estivessem a procura de si mesmos. Esta procura os torna suscetiveis ao encontro
com o seu “outro eu”.

Julio ndo nega suas origens e, como Espinosa, também vé a rua como um
espaco de reflexdo. E mais, utiliza a rua, espaco da multiddo, do outro, para refletir

sobre a alteridade:

Julio prestava atencdo as pessoas na calgada , procurando identificar na multidao o
punguista, o pivete, 0 vapozeiro, 0 assaltante. De quem precisava se defender?
Essa era a questdo. E se deu conta de que a linha divisoria tanto separava etnias
como separava ricos e pobres .Entre as pessoas gque caminhavam na mesma
calcada, seu olhar procurava “os diferentes’, aqueles que apresentavam uma
ameaca potencial.e esses eram sempre os moradores das comunidades pobres e
dos morros circundantes. O “outro” ameagador era o despossuido, aquele que por
iSS0 mesmo se sentia no direito de apossar-se materialmente daquilo que Ihe fora
privado. E a rua era 0 espago comum a ambos, a zona de conflito, o espaco que ao

longo do tempo vinha sendo conquistado — primeiro timidamente, depois
abertamente e agora arrogantemente por esses despossuidos (GARCIA-ROZA,
2009, p.85).

A visita de Julio, que mora h& vinte anos com a mée nos Estados Unidos, &
motivo de alegria, mas também de angustia para Espinosa: “a presenca cotidiana de
Julio o fazia passar pela experiéncia de ter o olhar confrontado pelo olhar do outro”
(GARCIA-ROZA, 2009, p.138). Essa percepcao de Julio como “o outro” e, portanto,
estranho, é alvo de diversas reflexdes. O préprio Espinosa se vé como um estranho
no mundo, “gauche no lugar de pai” (GARCIA-ROZA, 2009, p.136). O filho é um
grande mistério para Espinosa:

Apesar desse convivio e das longas conversas, Julio continuava sendo um mistério
para ele. Em nenhum momento ele se recusara a falar sobre sua vida pessoal ou
sua vida social em Washington. Em geral, a conversa fluia e ele se mostrava
simpético e comunicativo. Contudo, quanto mais falava, mais extensa se tornava a
regido de sombra e de siléncio de sua vida. E ndo apenas essa regido oculta se
tornava mais opaca e silenciosa como adquiria mais intensidade do que a parte

revelada, e talvez por isso mesmo resistisse a toda tentativa de acesso (GARCIA-
ROZA, 2009, p.103).
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Adriana Rosalbo também é um enigma para Espinosa. Personagem
contraditoria, “era uma mulher que oscilava da extrema ingenuidade ao mais fino
raciocinio, da fragilidade quase infantii a seducdo mais ferina” (p. 183). Tipica

personagem roziana, Adriana esta sempre se auto-analisando:

Minha vida ndo tem unidade, ndo tem propriamente uma histéria, ela é feita de um
amontoado desconexo de pedacos sem nenhum sentido. A imagem que faco dela é
a das bolhas que se formam e desaparecem na superficie de um liquido fervente.
Minha mae foi uma dessas bolhas, Marcos é uma dessas bolhas, vocé é uma
dessas bolhas. Nada tem persisténcia, tudo é instantaneo (GARCIA-ROZA, 2009,
p.193).

E conclui: “cada momento da minha vida é incompativel. Eu sou incompativel
comigo mesma” (GARCIA-ROZA, 2009, p.194).

Retornando a histéria, quando Reginaldo Bravo aparece morto em seu proprio
banheiro, as investigacdes comecam a tomar félego. Um desaparecimento e um
aparente suicidio (ou assassinato) de duas pessoas que tinham ligacfes pessoais e
profissionais num intervalo de duas semanas ndo parece mera coincidéncia para
Espinosa, que deduz: “talvez o advogado Reginaldo Bravo guardasse segredos
incdmodos” (GARCIA-ROZA, 2009, p.79). Segundo Cecilia, “o primeiro [Marcos] foi
vaporizado, o segundo [Reginaldo] foi silenciado” (GARCIA-ROZA, 2009, p.113).

Ao interrogar os pais de Reginaldo a procura de alguma pista sobre sua
morte, Espinosa consegue construir um retrato mais adequado do advogado.
Descobre que comecgara sua vida amorosa um pouco tarde e que fora casado com
uma moc¢a bem mais jovem, o que ratifica a descricdo de Adriana, que o via como
imaturo e desajeitado, semelhante ao porquinho Préatico da historia infantil. Seria
essa imagem uma mascara do advogado, “fruto de uma simulacdo bem estudada
por parte dele”? Para Espinosa, € dificil “supor que o porquinho Pratico fosse na
verdade o Lobo Mau disfargado” (GARCIA-ROZA, 2009, p.101).

Ja Cecilia, esta sim talvez estivesse escondida sob mascaras. Ao relembrar a
conversa que teve com os pais de Reginaldo, Espinosa, tomado por uma “incrivel
clarividéncia seguida de confusdo mental” (GARCIA-ROZA, 2009, p. 120), relaciona
a secretaria a ex- mulher do advogado. Mas por que Cecilia disse que ndo conhecia

Reginaldo? O que ela estaria escondendo? Espinosa reflete sobre sua descoberta:

Tinha sido enganado por uma menina de vinte e trés anos. Mais do que enganado,
tinha sido traido por essa menina. Ndo era o fato de ser enganado que o
atormentava, ndo era a mentira que lha doia, era o afeto que investira nela e que
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agora via desabitar a imagem de Cecilia como um baldo de aniverséario que se
esvazia. Como ndo tinha percebido logo na primeira conversa com o0s pais de
Reginaldo Bravo que a menina branca, magra, ruiva, muito mais nova que €,
chamada por engano de Clarisse, com quem ele vivera dois anos, era Cecilia?
Cegueira. Deixara o afeto se sobrepor a razdo (GARCIA-ROZA, 2009, p.121).

Espinosa, sempre dividido entre a razdo e a imaginacao, distancia-se do
protétipo de detetive criado pelo romance de enigma ao deixar o afeto se sobrepor a
razdo. Um detetive a la Sherlock Holmes jamais se comportaria de maneira
semelhante. Mas Espinosa € um detetive pdés-utopico, consciente de suas
limitagOes, de suas falhas, e, principalmente, de que a linha que separa o bem e o

mal ndo é claramente delimitada;:

A verdade é que operamos o tempo todo numa zona de fronteira entre o bem e o
mal, o legal e o ilegal, o certo e o errado. Essa fronteira ndo é uma linha que se
possa tragar, delimitando claramente duas regides: € uma fronteira larga o bastante
para criar uma terceira regido cujos limites ndo sédo nitidos nem rigidos. O mesmo
acontece dentro de cada um de nés. Essa linha divisoria é facilmente apagada,
esses limites sado facilmente ultrapassaveis - e sdo frequentemente ultrapassados
(GARCIA-ROZA, 2009,p.59).

E provavel que Cecilia estivesse inserida nessa terceira regido. Talvez, sob a
mascara de boa moca, ela estivesse escondendo sua outra face. Espinosa observa
gue sua “parte iluminada, sorridente e sedutora se contrapde a uma grande regiao
irrevelada” (GARCIA-ROZA, 2009, p.175).

Mas ndo é apenas Espinosa que acaba se envolvendo pelos encantos de
Cecilia. O mesmo ocorre com Julio, que se sente dividido entre duas mulheres, entre
a “beleza cinematografica da loira Alice e a intimidade misteriosa da ruiva Cecilia; a
transparéncia da primeira e a opacidade da segunda’( GARCIA-ROZA, 2009, p.174).

A relativizacdo dos papéis, tdo frequente nos romances de Garcia-Roza,
aparecera também em Céu de origamis. Adriana Rosalbo alega ser vitima da
perseguicdo do marido, entretanto, segundo Reginaldo Bravo, a situacéo era oposta
a contada por ela: Adriana é que era louca, psicética e, segundo o diagnéstico de
um médico amigo do doutor Marcos, paranoica. Segundo a versdo de doutor
Marcos, corroborada por Reginaldo, “ndo era Marcos Rosalbo quem encarnava o
médico e 0 monstro, e sim Adriana Rosalbo que incorporava em uma sé pessoa a
bela e a fera” (GARCIA-ROZA, 2009, p.164).

Levando-se em consideragdo a versao que coloca Adriana como a fera,
comeca a fazer sentido o desaparecimento de Marcos, que, atormentado pela

mulher paranoica, encontra como Unica saida a fuga. O veio perseguidor de Adriana
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fica mais evidente quando ela passa a perseguir Espinosa acusando-o de abuso de
poder e assédio sexual. Segundo o detetive, “ela conseguiu inverter a situacdo. De
suspeita passou a vitima e acusadora enquanto eu passei de investigador a
acusado” (GARCIA-ROZA, 2009, p.222).

Espinosa, apesar de ocupar o papel de investigador e perseguidor, muitas
vezes se encontra na condicdo de perseguido. O detetive é perseguido por Adriana,
pelos traficantes, que “volta e meia (..) declaram aberta a temporada de caca ao
policial’( GARCIA-ROZA, 2009, p.150), e por seus proprios colegas de profissao, ja
que € um dos poucos que nao se deixam levar pela corrupcao.

A situacdo do detetive se torna mais complicada quando Adriana Rosalbo é
encontrada morta em seu apartamento: 0s suspeitos pelo desaparecimento de
Marcos, Reginaldo e Adriana, transformam-se em vitimas; o investigador transforma-
se em suspeito.

Entretanto, logo a ordem serd restabelecida. Ou quase. Cecilia consegue
localizar Marcos, que estd em um hotel, e o caso € solucionado, ainda que ndo em
sua totalidade. Marcos e Reginaldo mantinham um negdcio ilicito e, segundo o
dentista, Adriana estava ameacando denuncia-los. Marcos, entédo, resolve esconder-
se por um tempo até a ideia da denuncia esfriar. Adriana mata Reginaldo com o
intuito de dispor dos bens acumulados. Marcos mata Adriana, vai para um hotel, liga
para Cecilia, pede que ela o encontre e relata tudo o que ocorreu.

O relato de Marcos, contudo, é desconexo. Marcos esta, aparentemente, fora
de si. Os fatos s6 poderiam ser esclarecidos quando ele estivesse em condi¢cdes de
contar a histéria completa — “caso isso viesse a acontecer algum dia” (GARCIA-
ROZA, 2009, p.259).

Ao matar a mulher, Marcos liberou 0 monstro de dentro de si. O Unico meio de
escapar do seu eu monstruoso € através da prépria morte: “O barulho do tiro encheu
0 quarto antes de o salto simultaneo dos trés policiais conseguir evita-lo. Marcos
Rosalbo tombou sobre os origamis no chdo do quarto” (GARCIA-ROZA, 2009,
p.260).

Momentos antes de seu suicidio, entretanto, Espinosa, ao entrar no quarto de
hotel onde estava Marcos, deparou-se com um homem abatido, sentado no chéo,
rodeado de origamis feitos com papel prateado, os mesmos origamis que lhe

serviriam de leito de morte:
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--- Muito bonitos os seus origamis...Parecem um chao de estrelas.

Marcos Rosalbo entreabriu a boca, e ndo saiu som. Os labios estavam secos. Os
olhos estavam Uumidos. Pigarreou levemente.

--- Mil origamis... Eu preciso... (GARCIA-ROZA, 2009,p.257)

Diz a cultura japonesa que aquele que fizer mil origamis tera seu desejo

realizado. Qual seria o desejo de Marcos?

3.4 O outro

Ha uma literatura policial que tenta resolver um problema e uma que busca decifrar
um enigma. A primeira procura a solu¢éo no exterior, no criminoso, no monstro. E a
segunda, no interior, naquilo que é siléncio. O terrivel é quando se descobre que o
gque buscdvamos no interior também é monstruoso™™.

As palavras acima foram ditas por Luiz Alfredo Garcia-Roza e sintetizam a
diferenca fundamental entre a sua literatura policial, feita de enigmas e de siléncios,
e a literatura policial que se diz de enigma, mas que busca simplesmente equacionar
e resolver um problema. E mais, ilustram uma das questbes essenciais em seus
romances: 0 monstro que percebemos no outro esta, muitas vezes, dentro de nos.
Dificil é deparar-se com este monstro interior. Assim foi com Gabriel, em Vento
Sudoeste; com Dr. Nesse, em Perseguido; com Dr. Marcos, em Céu de Origamis, e
com Aldo, em Espinosa sem saida, romance que passamos a analisar agora.

O romance Espinosa sem saida (2006) é dividido em trés partes que se
iniciam com retornos ao passado, que irdo ajudar o leitor a compreender a origem da
loucura que envolve os crimes. O narrador é, como de costume, onisciente e
introspectivo. A duplicidade ja se inicia através das duas narrativas que se
entrecruzam: a do menino, que o leitor descobrira mais tarde que se trata de Aldo na
infancia, e a da historia em si. Além disso, teremos dois crimes, dois nomes para a
primeira vitima, outros dois para uma das suspeitas, e muitas outras duplicidades
gue serdo analisadas ao longo deste subcapitulo.

Um mendigo que ndo tem uma das pernas € encontrado morto com um tiro
em uma rua sem saida de Copacabana. Um caso dificil de ser solucionado, pois a
vitima é excluida socialmente e ninguém, com excecdo do delegado Espinosa,
possui interesse na investigacdo. A invisibilidade da vitima, que nado tinha uma

existéncia civil, ndo tinha documento, nem moradia, nem familia, era tdo grande

™ Encontro promovido pela Livraria da Travessa em 02/12/2009- Prosa nas livrarias
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quanto a do seu assassino: “sua caréncia era de tal ordem que o Unico traco
distintivo que possuia era negativo: a falta de uma perna’( GARCIA-ROZA, 2010,
p.67).

No local do crime, contrastando com a vitima, havia constru¢des luxuosas, o
que ilustra o carater dual de uma personagem que esta presente em todos 0s
romances de Garcia-Roza: a cidade do Rio de Janeiro, palco de tantos contrastes.
Em um dos prédios da rua, no momento do crime, estava sendo realizado um jantar
para a exibicdo da nova decoracdo de um dos apartamentos, pelo arquiteto de
interiores Aldo Bruno. Entre os convidados do jantar, apenas dois estacionaram o
carro préximo ao corpo da vitima: Aldo e Rogério Antunes, cujos testemunhos
seriam importantes para a tentativa de desvendamento do enigma.

Ao interrogarem as possiveis testemunhas do crime, os detetives Ramiro e
Welber, auxiliares de Espinosa, suspeitam de Aldo, que “ficou o tempo todo na
defensiva” (GARCIA-ROZA, 2006, p.48). O delegado, ao buscar com um colunista
social um breve historico dos suspeitos, depara-se com personalidades antagonicas:
“Rogério Antunes e Aldo Bruno podiam ser considerados polos opostos de um
mesmo transtorno psiquico: enquanto o primeiro era um maniaco inconsequente,
para quem o mundo é uma festa ininterrupta, o segundo era um deprimido crénico”
(GARCIA-ROZA, 2006, p.112).

O que deixou Aldo na defensiva durante o interrogatério dos policiais foi o fato
de ndo se lembrar de nada do que ocorreu naquela noite, no momento em que foi
buscar o seu carro. Tudo o que relatou aos detetives foi inventado com o intuito de
preencher as lacunas que haviam se formado. Ao perguntar-se o porqué de ter dito
tantas mentiras aos policiais, sua mulher, Camila, tenta analisa-lo: “Porque vocé tem
plena consciéncia da lacuna da memdria, entdo sente necessidade de preenché-la.
A diferenca é que nesse caso o preenchimento é deliberadamente falso, seu objetivo
€ apenas enganar o outro, o policial, mas ndo a vocé mesmo” (GARCIA-ROZA,
2006, p.66).

Camila é psicologa e a todo o0 momento analisa 0s personagens. Espinosa
também o faz, mas, como ele proprio confessa, como lhe faltam “sutileza e
instrumental teérico para ir diretamente ao suspeito”, ou seja, Aldo Bruno, acaba
recorrendo a Camila, que, “além de mulher dele, é da area psi” (GARCIA-ROZA,

2006, p.117). Aldo e Camila formam um casal ambivalente: “0 que Aldo tinha de
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assustado e fugidio, Camila tinha de vigorosa e confrontadora” (GARCIA-ROZA,
2006, p.111).

A psicologa Camila, reforcando a dualidade presente em todo o romance,
revela sua bissexualidade ao interessar-se por duas pacientes, Antonia e Maria, que,
apesar de contrarias, sdo personagens simétricas: “enquanto Maria era demoniaca,
Antonia era divinamente perversa’ (GARCIA-ROZA, 2006, p.111).

Camila esta sempre comparando as duas pacientes, que, de tdo conectadas
no imaginario da psicologa, séo indissoluveis:

A Unica caracteristica que Antonia tinha em comum com Maria (além do fato de seu
primeiro nome ser também Maria) eram os cabelos negros, os de Maria longos e
ondulados e os dela curtos, volumosos e lisos... e também a sensualidade discreta,
quase timida, mas poderosa (...) A comparacdo com Maria era involuntaria, a

imagem de uma surgia na lembranga sempre que estava na presenca da outra
(GARCIA-ROZA, 2006, p.74).

Maria e Antonia parecem desdobramentos de uma mesma mulher: “Antonia
jogava mais com os siléncios, que vez por outra atravessavam o tempo todo da
sessdo. Assim como Maria, ela ndo recusava os suaves contatos fisicos de Camila,
mas ainda ndo atingira o despudor da colega de terapia. Eram elas suas duas
Marias” (GARCIA-ROZA, 2006, p.104).

Quando Camila aparece morta em seu consultério, deitada no diva,
completamente nua, as suspeitas que recaiam sobre Aldo tornam-se quase certezas
para Espinosa : “dois assassinatos num intervalo de duas semanas e em ambos
Aldo Bruno fora o primeiro a chegar a cena do crime”’( GARCIA-ROZA, 2006, p.129).
Espinosa, que ndo acredita em coincidéncias, chega a questionar: “Seria aquele um
dos raros casos em que a coincidéncia era de fato mera coincidéncia?” (GARCIA-
ROZA, 2006, p.129).

E necessario que facamos uma digressio para tratarmos da outra narrativa
gue se entrecruza a da historia, de importancia fundamental para o entendimento do
romance. No inicio da “Parte I”, sob o titulo de Confrontacdo, a narrativa enfoca um
menino que estava tranquilamente sentado no degrau do portdo de casa olhando a
movimentacdo da rua, quando surgem outros trés meninos, descalcos e sem
camisa. O maior dos meninos, sem que se saiba explicitar a razédo, desfere um soco
no menino que estava sentado na calgada e depois vai embora, deixando-o |4,
perplexo, “olhando fixo para a frente, nariz e boca sangrando, bragos largados ao
longo do corpo” (GARCIA-ROZA, 2006, p.11). Apos esta breve narrativa ira iniciar-se
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a narrativa da histéria propriamente dita, com Espinosa comec¢ando a investigacao
da morte do sem-teto.

No inicio da “Parte II”, seguindo o mesmo modelo anterior, voltamos a
narrativa do menino, sob o titulo de A caminho da escola. Mais uma vez, o foco
narrativo centra-se no menino, que tivera permissao dos pais para ir e voltar da
escola sozinho. Um dia, depara-se no caminho com aquela figura “que aterrorizara
suas noites e penetrara nos seus sonhos NOS anos que se seguiram ao primeiro
encontro” (GARCIA-ROZA, 2006, p.101). Como na vez em que levara o soco, “ficou
novamente petrificado, incapaz de uma reacéo, ainda que de fuga” (p101). Entrou
em uma loja para refugiar-se e s saiu de |4 ao assegurar-se de que “0 outro” ndo
estava mais la. E, “a partir daquele dia, teve a mais absoluta certeza de que aquela
situacao viria a se repetir ao longo de sua vida. Soube, tempos depois, através de
colegas, que o nome dele era Nilson” (GARCIA-ROZA, 2006,p.102).

A parte Il inicia-se de modo similar as outras partes, sob o titulo de Cul-de-
sac, expressdo que pode ser traduzida, conforme o contexto, por sem saida,
reportando-se ao titulo do romance. Entretanto, aqui, o foco narrativo ndo se
centrard mais no menino, mas em um homem que estava, aparentemente, em uma
festa ou reunido social. Chovia torrencialmente quando se despediu dos donos de
casa e, enquanto sua mulher esperava, foi buscar o carro, que estava estacionado a
pouco mais de cinquenta metros do prédio. Entrou no carro e, quando acendeu o
farol, deparou-se com outro homem, que parecia ser um morador de rua, em pé com

o auxilio de muletas, sem preocupar-se com a chuva:

O homem que olhava de dentro do carro afastou bruscamente o rosto do vidro e
abaixou instintivamente a cabegca. O homem de muletas na chuva era Nilson.
Nenhuma divida quanto a isso. O mesmo rosto comprido, o mesmo olhar frio e
desafiador o encarava, confrontando-o, mais de trinta anos depois do primeiro
encontro (GARCIA-ROZA, 2006, p.144)

O leitor deduz a partir dai, que 0 menino das outras narrativas cresceu e seu
nome é Aldo Bruno. Da-se inicio, para Aldo, ao confronto final, entre “o eu” e Nilson,
“o outro”, “0 momento perfeito que fantasiara durante trés décadas e meia”
(GARCIA-ROZA, 2006, p.144). Sem hesitar, Aldo pega o revolver no porta-luvas,
aponta para Nilson e aperta o gatilho. Retorna para o prédio onde sua mulher o
espera e ambos vao para casa.

Ao chegar em casa, Aldo € “tomado pela duvida quanto a veracidade do que
supunha ter acontecido” (GARCIA-ROZA, 2006, p.146). Tinha bebido muito no
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jantar, estava com sono, e tudo isso podia ter contribuido para “despertar fantasmas
adormecidos e idéias delirantes” (GARCIA-ROZA, 2006, p.147). Teria sido mais uma
de suas alucinacdes?

Contrariando as normas do romance policial de enigma, o narrador de
Espinosa sem saida revela ao leitor o assassino antes do final, sem que por isso se
perca o interesse na historia. Leitor e narrador estdo em vantagem em relacdo ao
detetive. E mais, estdo em vantagem em relacdo ao proprio assassino, que, através
de suas falhas de memdria e confusdes mentais, retira de cena aquilo que arranha a
imagem de si mesmo: “Aldo ndo tinha a menor ddvida quanto ao seu desejo antigo
de matar Nilson, mas tinha todas as ddvidas quanto a efetivamente ter realizado
esse desejo” (GARCIA-ROZA, 2006, p.148).

Quanto a morte de Camila, apesar de Aldo ter certeza de que ndo a desejou,
estava acontecendo o mesmo que em relacdo a morte de Nilson. Ndo se lembrava
de nada do que acontecera depois de ter descoberto o corpo da mulher, e 0 que o
aterrorizava era a hipétese, ainda que remota, de té—la matado, pois, apesar de esta
ideia ser, para ele, absurda, “a falha na memdria o remetia a uma regido préxima a
loucura” (GARCIA-ROZA, 2006, p.149).

Quando a meméaria falha, Aldo sente que o monstro esta dentro de si. Mas ele
nao quer “expulsar os monstros do porao” (GARCIA-ROZA, 2006, p.96), “as portas
estdo fechadas (...) no mundo interno dele” (GARCIA-ROZA, 2006, p.117). A
mascara de Aldo resulta em uma impenetrabilidade de si proprio. Ja Espinosa, em

suas introspeccgdes, preocupava-se em

destampar o0 poc¢o que dava acesso a loucura e deixar 0s monstros virem a tona.
Alguns desses monstros ele mandava de volta para o pog¢o, eram monstros ja
conhecidos,em geral ja supostamente domados, outros examinava com mais
cuidado. E aquela era uma situagdo na qual o recurso a loucura poderia ser tao
eficaz quanto o recurso a razao (GARCIA-ROZA, 2006, p.152).

Aldo, em um de seus momentos de vulnerabilidade, acaba se envolvendo
com sua colega de trabalho, Mercedes, “de um despudor exuberante, em contraste
com a quase timidez sexual de Camila” (GARCIA-ROZA, 2006, p.107). Mas Aldo
nao imagina que, apesar de tao diferentes, Mercedes e sua mulher tinham muitas
afinidades. Espinosa, ao investigar a morte de Camila, descobre que Mercedes, a
colega de Aldo, e Antonia, a paciente e amante de Camila, sdo, na verdade, a

mesma pessoa:
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(...) Mercedes ou Antonia eram quase duas pessoas distintas. Uma, a paciente
sensual e amante de Camila; outra, a arquiteta, colega e amante de Aldo Bruno.
Dois mundos separados. Espinosa achava ainda que ela era perversa o bastante
para suportar essa dualidade e obter dupla vantagem, além de duplo prazer da
situacdo (GARCIA-ROZA, 2006,p.209).

Além da dupla identidade da personagem Mercedes/Antonia, encontramos
também uma confusdo de identidades na primeira vitima, o sem-teto. Espinosa
descobre que seu nome, na verdade, € Elias do Nascimento. Aldo, entretanto,

insiste em reconhecer nele o seu algoz, Nilson:

E agora vinha o delegado com aquela histéria de que o morto ndo era Nilson, mas
um tal de Elias. Conhecia Nilson havia quase quarenta anos...Sabia de cada
detalhe de sua fisionomia insana, conhecia como ninguém seus gestos, sua
auséncia de palavras...Quem era o delegado Espinosa para dizer que aquele nao
era Nilson? (GARCIA-ROZA, 2006,p.192)

Com a morte de Nilson, Aldo transfere para Espinosa o papel de algoz:

O mesmo estava acontecendo agora, como se Espinosa tivesse tomado o lugar de
Nilson em sua vida, embora a natureza da ameaca fosse inteiramente diferente. A
de Espinosa era legal, ascética. Nilson era uma ameaga primeva, quase mitica,
impossivel de ser eliminada...E no entanto fora extinta: desaparecera com sua
morte (GARCIA-ROZA, 2006,p.192).

Nilson pode ser visto como a personificacdo do medo de Aldo. Medo de
deparar-se com o lado obscuro da sua consciéncia. Garcia-Roza parece dialogar
com o conto de Edgar Alan Poe, Willian Wilson, em que o narrador-protagonista
relata o conflito com o seu duplo perseguidor até o confronto final. A epigrafe do
conto de Poe ja fornece ao leitor uma pista sobre quem, ou o que seria esse duplo:
“Que dira ela? Que dird a terrivel consciéncia, esse espectro no meu caminho?"*?
(2008, p.234).

Assim como Wilson, Nilson representa a consciéncia do protagonista. Aldo,
ao matar Nilson, deixa-se levar pela ilusdo de que conseguiu extinguir o que ele
considerava uma “ameaca quase mitica”, “impossivel de ser eliminada” (GARCIA-
ROZA, 2006, p.192). J& Willian Wilson, ao matar seu duplo homénimo, acaba
destruindo a si préprio.

Espinosa passa a representar a possibilidade do encontro de Aldo com o
seu eu verdadeiro, ja que, com a investigacdo das mortes de Camila e do sem-teto,

a mascara de Aldo corre o risco de cair.

2 What say of it? What say CONSCIENCE grim, that spectre in my path? (Chamberlayne, Pharonnida).
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De fato, Espinosa consegue chegar a uma histéria que, segundo ele, esta
“muito proxima da verdade”. Aldo Bruno matou o sem-teto por confundi-lo com
Nilson. Depois, o fato de estar emocionalmente fragilizado pelo assassinato
cometido, somado a descoberta de que a mulher “tinha algumas excentricidades em
sua pratica clinica... tais como manter relacdes sexuais com algumas pacientes”
(GARCIA-ROZA, 2006, p.205) o levou a matar Camila.

Ao desmascarar Aldo, Espinosa revela aquilo que até entdo estava recalcado:
a sua face obscura. Aldo ndo suporta este confronto final que, agora, ndo é mais
entre ele e Nilson, mas entre o “eu” e 0 “outro eu”, como no conto de Poe.

Como ocorreu com doutor Marcos, de Céu de origamis, a conscientiza¢ao do
assassinato da mulher, ou seja, a descoberta de seu monstro interior, leva a
destruicdo do eu. Em Marcos, a destruicdo se configura através da propria morte.
Em Aldo, através da loucura: “foi recolhido por uma ambulancia para ser atendido
em um hospital psiquiatrico” (GARCIA-ROZA, 2006, p.208). Entretanto, de certo
modo, Aldo j4 estava morto. Ao ser acusado por Espinosa pelo assassinato de
Nilson, defende-se: “Eu ndo o matei! Ele me matou!” (GARCIA-ROZA, 2006, p.207).

3.5 Oduplo

De certo livro germéanico, ja se disse com propriedade que “es lasst sich nicht lesen”
— ndo se deixa ler. H4 certos segredos que ndo consentem ser ditos. Homens
morrem a noite em seus leitos, agarrados as méaos de confessores fantasmais,
olhando-os devotamente nos olhos; morrem com o desespero no coragdo e um
aperto na garganta ante a horripilancia de mistérios que ndo consentem ser
revelados. De quando em quando, ai, a consciéncia do homem assume uma carga
tdo densa de horror que dela s6 se redime na sepultura. E destarte a esséncia de
todo crime permanece oculta (POE, 1961, p.258).

Assim comega o conto de Edgar Allan Poe, O homem da multiddo. Este
paragrafo caberia perfeitamente em um romance de Garcia-Roza. “Ha certos
segredos que ndo consentem ser ditos”, “mistérios que nao consentem ser
revelados”. A revelacdo do segredo de Aldo o levou a loucura; a de Dr. Marcos, a
morte. Entretanto, o essencial dos crimes permanece irrevelado. Em outros termos,
tendo em vista a complexidade que envolve um crime, devemos levar em
consideracdo ndo apenas os fatos em si, como ocorre no romance de enigma, mas

também o intimo de cada um, tarefa dificil de se realizar, pois, como disse a
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personagem Camila, de Espinosa sem saida, “a subjetividade de cada pessoa é o
gue ha de mais inacessivel ao outro e a si mesmo” (GARCIA-ROZA, 2006, p.113).

Segundo Flavio Carneiro,

Um leitor acostumado com os contos de Poe certamente aguarda, apds a breve
introducdo, a narrativa de um crime espetacular, indecifravel para a maioria dos
homens, e, ao final da histéria, explicado brilhantemente pela inteligéncia e
perspicécia incomuns de Auguste Dupin. O que se segue, porém, ndo é nada disso.
No lugar de Dupin, temos um homem que passa a tarde a observar o0 movimento da
cidade pela vidraca de um café londrino e que de uma hora para outra decide
seguir os passos de um velho que o intriga (2010,p.134).

De fato, O homem da multiddo ndo € um conto policial, mas, como afirma
Walter Benjamin, “é algo como a radiografia de um romance policial” (1989, p.45).

Ainda de acordo com Benjamin,

Nele, o invélucro que representa o crime foi suprimido; permanece a simples
armadura: o perseguidor, a multiddo, um desconhecido que estabelece seu trajeto
através de Londres de modo a ficar sempre no seu centro. Esse desconhecido € o
flauneur. Também Baudelaire o entende assim quando, em seu ensaio sobre Guys,
denominou o flauneur “o homem das multiddes” (1989, p.45).

Espinosa € o homem das multidées. E Hugo Breno, personagem de Na
multiddo (2007), romance que analisaremos neste subcapitulo, também o é, como
veremos mais adiante. Garcia-Roza dialoga com o conto de Poe e introduz
estrategicamente na epigrafe de seu oitavo romance uma frase de O homem da
multiddo: “A esséncia de todo crime permanece irrevelada”. Se no inicio deste
subcapitulo afirmamos que o primeiro paragrafo do conto de Poe caberia em um dos
romances de Garcia-Roza, agora podemos comprovar esta tese.

Temos também como epigrafe um trecho de “Charles Baudelaire: um lirico no
auge do capitalismo”, em que Benjamin associa 0 romance policial ao
desenvolvimento da cidade e a flaunerie: “O conteddo social originario do romance
policial € a perda das pegadas de cada um na multiddo da grande cidade”.

Espinosa “percorre a cidade em busca de seus mistérios” (FREITAS, 2006,
p.124), e faz das ruas seu espaco de reflexdo. J& o personagem Hugo Breno, como
o flauneur de Poe, busca a multiddo para esconder-se nela. Analisemos, portanto, o
romance.

Na multiddo inicia-se com uma visita da personagem D. Laureta a delegacia,
a procura do delegado. Como Espinosa, no momento, estava em reunido, ela

resolve voltar mais tarde. Entretanto, um estranho incidente a impede de retornar. Ao
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esperar o sinal de transito abrir para atravessar a rua, D. Laureta é misteriosamente
lancada para a frente e morre atropelada por um 6nibus. Algumas testemunhas
acreditam que foi empurrada, mas nenhuma presenciou efetivamente o que ocorreu.

Apesar de as evidéncias de que houve um crime serem “meras suposicoes,
sem nenhum fundamento real” (GARCIA-ROZA, 2007, p.16), o delegado resolve
investigar o caso e refaz todos os passos de D. Laureta antes e depois de sua ida a
delegacia. Descobre que ela passara toda a manhd em uma agéncia da Caixa
Econbmica para receber a pensao. Assim, chega ao principal suspeito, Hugo Breno,
o funcionario que a atendeu no banco.

No segundo capitulo, Hugo Breno é apresentado ao leitor:

No meio da massa compacta de pedestres que se movia lentamente pela calcada
como um miriapode gigante, o homem tinha a impressdo de que ndo eram as
pessoas que andavam, mas que suas pernas pertenciam na verdade a esse grande
animal urbano que se arrasta pesadamente pelas ruas das grandes cidades. A
situagdo, contudo, ndo o desagradava. Gostava de multiddo, apenas ndo
considerava aquele o momento mais adequado para usufruir dela. As seis e meia
da tarde tinha que estar no bar defronte a 122 DP, na rua Hilario de Gouveia, e ja
passava das seis (GARCIA-ROZA, 2007, p.20- grifo nosso).

Hugo Breno tinha o costume de seguir Espinosa pelas ruas. Seu intuito ndo
era persegui-lo, mas “usufruir do prazer secreto de estar lado a lado com ele e até
de comprar e saborear as mesmas iguarias arabes’( GARCIA-ROZA, 2007, p.21).
Cada vez mais Hugo se convencia de que ele e o delegado tinham muitos tracos em

comum:

Eram mais ou menos da mesma idade (ele era um ano mais mog¢o), ambos eram
funcionérios publicos, viviam sozinhos, moravam no mesmo bairro desde meninos
(a apenas duas quadras de distAncia um do outro) e ambos gostavam de se
deslocar a pé por Copacabana. Talvez devesse dizer ainda que nenhum dos dois
era muito sociavel — desde menino. (...) Enquanto comia o quibe, pensava que
podia acrescentar mais um item as semelhangas entre eles: o gosto por comida
arabe (GARCIA-ROZA, 2007, p.23).

Como Espinosa, Hugo também gostava de ler e frequentava sebos, com a
diferenca de que ndo acumulava os livros, mas desfazia-se deles apos a leitura. A
maior identificacdo entre ambos, contudo, era o gosto por caminhar pelas ruas da
cidade, apesar de haver uma diferenca entre 0 modo de caminhar de cada um: “o
dele [Hugo] era firme, apressado, quase militar, enquanto o do delegado era lento,
distraido, como se 0 pensamento errasse a quildmetros de distancia” (p.25).
Podemos relaciona-los a dois tipos de flauneur mencionados por Walter Benjamin.

Espinosa seria o tipo baudelairiano, do “filésofo que passeia” e Hugo Breno “o



80

lobisomem irrequieto a vagar na selva social”, tipo fixado por Poe (BENJAMIN, 1989,
p. 187).

Segundo Benjamin, “o flauneur é acima de tudo alguém que ndo se sente
seguro em sua propria sociedade. Por isso busca a multiddo. (...) A diferenca entre o
antissocial e o flauneur é deliberadamente apagada em Poe” (1989, p.45). Hugo
Breno, como o flauneur apresentado por Poe, € antissocial: “achava sua vida
satisfatoriamente preenchida por ele mesmo”(GARCIA-ROZA, 2007, p.24). Segundo
0 detetive Welber, o interesse de Hugo Breno nao era pelas pessoas, mas pela
multiddo: "individualmente, as pessoas nao o [sic] interessavam”( GARCIA-ROZA,
2007, p.82).

A comparagdo entre Hugo e Espinosa parece ser inevitavel. Ambos séo vistos
pelos colegas como sujeitos estranhos. No caso de Espinosa, excéntrico seria um

termo mais adequado. Ramiro reforca que Hugo € “muito estranho” (GARCIA-ROZA,
2007, p.88):

Eu o segui durante quase trés horas pelas ruas do Centro sem que ele parasse
nem um instante para descansar, entrar numa loja ou falar com alguém, ou mesmo
para apreciar o movimento. Nada, delegado. E tem mais. De vez em quando ele
desaparecia. Simplesmente sumia. De repente, aparecia ao meu lado, quase me
cutucando, como quem diz “Olha eu aqui”, como ele fazia isso? Ele é sem duvida
estranho. Parece um replicante, um autbmato a solta pelo Rio de Janeiro. O que
Welber observou anteontem, eu confirmei ontem. Ele ndo é normal (p.88).

Para Espinosa, entretanto, o relevante ndo € discutir acerca da sanidade
mental de Hugo, ja que eles séo policiais, ndo psiquiatras — “por mais que as duas
coisas sejam parecidas” (GARCIA-ROZA, 2007, p.89) -, mas verificar se ele é ou
nao autor de um assassinato. E completa: “Claro que todos somos culpados de
assassinato, mas aqui sO0 esta em questdo um assassinato real” (p.89). A
excentricidade de Espinosa é ressaltada através deste comentario psicanalitico que
o coloca, perante seus colegas de trabalho, em pé de igualdade com Hugo Breno no
que diz respeito a estranheza. Policial, psiquiatra, filosofo, as multiplas
personalidades de Espinosa fazem dele um sujeito estranho ou, utilizando uma
expressao eufémica, excéntrico.

Em varias ocasifes Espinosa observa uma sensacdo de estranheza e
familiaridade em relacdo a Hugo Breno, o que pode ser atribuido ao fato de ambos
terem sido colegas na infancia, mas também, de certo modo, remetem a estranha

familiaridade que, de acordo com Freud, a experiéncia do duplo provoca:
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Sua fisionomia néo Ihe era estranha, tinha a impressao de que o conhecia, apesar
de ndo saber de onde. O préprio nome “Hugo Breno” ndo lhe era estranho
(GARCIA-ROZA, 2007, p.55).

A cada momento que passava, aumentava a certeza de conhecé-lo. Nao um
conhecimento ocasional, de vé-lo passar na rua, mas um conhecimento ligado a
alguma histdria que ndo conseguia recordar (GARCIA-ROZA, 2007, p.57)

A fisionomia daquele homem lembrava a Espinosa alguém que ele sabia ser-lhe
proximo, familiar, embora, estranhamente, ndo pudesse identifica-lo (GARCIA-
ROZA, 2007, p.60).

(...) havia outra coisa que dizia respeito ndo propriamente a imagem do menino, e
sim ao sentimento ligado a imagem dele. Um sentimento de estranheza. A vaga
ideia de alguma coisa que teria acontecido aquele menino ou a alguém ligado a ele.

Espinosa ndo se lembrava (ou ndo sabia) o que era, mas algo estranho estava
associado a sua imagem (GARCIA-ROZA, 2007, p.62).

Ao associar Hugo Breno a seu passado, Espinosa teme acordar os fantasmas
que, até entdo, estavam adormecidos. Recorda-se de um acidente ocorrido ha mais
de trinta anos, em que uma menina da vizinhanca morreu ao cair da escada de seu
prédio. A lembranca do acidente o intrigava e “vinha acompanhada de um
sentimento de estranheza e ameaca” (GARCIA-ROZA, 2007, p.102). Como
conseguia formar uma imagem tao clara do acidente? Tal imagem seria fruto de sua
imaginacdo ou era uma lembranca real?

O acidente ocorrido com D. Laureta, que Espinosa insiste ter sido proposital,
mistura-se em seu imaginario ao acidente da menina que ocorrera no passado, e
gue o detetive também acredita que tenha sido intencional. As duas histérias
atormentam Espinosa, pois, como ele préprio analisa, sao, na verdade, episodios de
sua propria historia. Irene, tentando compreender o motivo de tanto receio por parte

de Espinosa, assombrado pelos fantasmas de ontem e de hoje, questiona:

- Espinosa, vocé me contou duas histérias-fantasma. Em nenhuma delas vocé tem
a garantia de que ocorreu um assassinato, como em nenhuma delas vocé tem o
assassino. Sem divida, duas pessoas morreram. Mas quem disse que foram
assassinadas? O que estd te assombrando nessas historias? (GARCIA-ROZA,
2007, p.105)

Espinosa teme justamente a revelacdo daquilo que estd oculto, a

confrontagéo com O Sseu outro eu :

- O fato de eu néo distinguir as lembrancas verdadeiras das lembrangas que se
sobrep8em as verdadeiras, ocultando-as. Tenho medo de estar usando a imagem
do menino que Hugo Breno foi para ocultar outra imagem,que seria a do verdadeiro
causador da morte da menina (GARCIA-ROZA, 2007, p.105).
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O que amedronta o detetive é, na verdade, a possibilidade de, edipianamente,
descobrir-se culpado pela morte da menina, ou seja, de descobrir em si mesmo o
Criminoso que procura.

A investigacdo prossegue e Espinosa constata que a mée de Hugo Breno
também morrera sob circunstancias desconhecidas, e que ela era amiga de D.
Laureta. Em uma de suas suposicées, Espinosa considera que a mae de Hugo,
sabendo que ele fora o responsavel pela morte da menina, conta para D. Laureta.
Hugo as mata, eliminando as testemunhas de seu crime. Entretanto, esta hipétese
parece infundada. Espinosa reconhece sua incapacidade em descobrir a verdade

encoberta por tras das mascaras, como declara a seus auxiliares, Ramiro e Welber:

Nao ha evidéncias de que Hugo Breno seja responsavel por nenhuma das mortes a
que fizemos referéncia. E possivel, portanto, que nos trés tenhamos sido presas de
nossas proprias fantasias e que Hugo Breno,em vez de culpado, seja na verdade
vitima de cabecas doentias. As nossas. (...) Confesso a vocés que quanto mais
tento esclarecer essa historia, mais misteriosa e inverossimil ela se torna (GARCIA-
ROZA, 2007, p.117).

Quanto mais Espinosa tenta tirar as mascaras, mais mascaras se formam. As
mascaras se estendem a sua vida pessoal, tanto no que diz respeito a sua infancia,
guanto a sua vida adulta, em sua relacdo com Irene.

Irene chega de Sao Paulo com uma amiga, Vania, que ira passar alguns dias
no Rio de Janeiro. Espinosa destaca que ambas eram muito bonitas e parecidas.
Mas o surgimento de Vania o leva a reflexdes sobre a verdadeira opcao sexual de
Irene. Quando se conheceram, ela vinha de uma relacdo amorosa com uma amiga,
também de Sdo Paulo. Apesar de Irene insistir que iniciar uma relacdo com ele
significava que o escolhera como pessoa e como op¢ao sexual, Espinosa teme essa
ambiguidade sexual da namorada. Estaria Irene escondida sob mascaras?

Espinosa, por sua vez, revela uma face que Irene desconhecia, como

percebemos na seguinte discusséao:

- Vocé esta querendo dizer que eu estou tendo um caso com a Vania?

- Meu bem, se que quisesse dizer isso, eu teria dito... Quem acabou de dizer foi
vocé.

- Eu ndo afirmei, eu perguntei.

- N&o é a mim que vocé tem que perguntar isso.

- Espinosa, o que deu em vocé? N&o estou te reconhecendo.

- Mas eu tenho medo de estar reconhecendo vocé.

- Puta que pariu! Baixou o génio maligno em vocé?

- S6 0 génio. O maligno ainda ndo. Veja bem: vocé me conta que passou quinze
dias em S&o Paulo trabalhando junto com a Vania e hospedada no apartamento
dela. Portanto, vendo-a dia e noite. Terminado o trabalho, vocé volta para o Rio
com ela e a hospeda em sua casa. Vania € uma mulher muito bonita, sensual,
sedutora. Muito parecida com vocé, diga-se de passagem. Na primeira noite no Rio,
depois de duas semanas longe de mim, com quem vocé escolhe dormir? Com
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Vania. Pergunto: foi em mim que baixou o génio maligno? (GARCIA-ROZA, 2007,
p.38- grifos Nnossos)

A situacéo se complica quando Vania insinua-se para Espinosa e depois foge
“como uma adolescente prestes a ser deflorada pelo namorado” (GARCIA-ROZA,
2007, p.70). O seu comportamento “quase pudico” (p.70) contrasta com a
sensualidade passada pela sua imagem. Talvez Vania também estivesse escondida
sob mascaras.

Vania e Irene contribuem para intensificar o sistema dual do romance por
serem personagens, ao mesmo tempo, contraditérias e simétricas. Entretanto, o
dualismo que ocupa lugar central no romance é o existente entre Espinosa e Hugo
Breno.

Hugo envia a Espinosa um bilhete solicitando um encontro fora da delegacia
e Espinosa concorda, pois entende que ndo héa perigo: “ele ndo quer me matar, quer
gue eu o reconheca como um igual. E para isso eu preciso estar vivo” (GARCIA-
ROZA, 2007, p.125).

Encontram-se em um hotel e Hugo conta a Espinosa a sua verséo dos fatos.
D. Laureta, segundo ele, “ndo era a velhinha boa, era o lobo mau” (GARCIA-ROZA,
2007, p.132). Todo més, ao recolher a penséao, recebia um pequeno acréscimo de
Hugo em troca de ndo revelar a ninguém as conversas que tivera com sua mae.
Segundo Hugo, sua mée e D. Laureta “eram iguais. Variavam apenas no estilo”
(GARCIA-ROZA, 2007, p.133). Ambas escondiam as verdadeiras faces sob
mascaras. A primeira era uma pessoa demoniaca e, de acordo com Hugo, ainda pior
do que a segunda, “porque se apresentava sob o manto da religiosidade e da fé no
Senhor” (GARCIA-ROZA, 2007, p.133).

Ao tentar revelar a Espinosa que terrivel segredo era este que sua mae
contara a D. Laureta, Hugo ressalta que nédo pode garantir a verdade do que disser,
ja que “seria impossivel reter com clareza fatos que aconteceram ha tanto tempo”
(GARCIA-ROZA, 2007, p.135). O unico que poderia expor a verdade acerca do
incidente que tanto atormentou Espinosa ndo possui um relato confiavel.

Hugo confessa que a fixacdo por Espinosa nascera ainda na infancia: “vocé
era meu idolo. Eu queria ser igual a vocé. Ficava prestando atengdo em como vocé
andava, falava, em como se vestia. Eu passava horas em frente ao espelho

treinando ser vocé” (GARCIA-ROZA, 2007, p.136). E confessa aquilo que Espinosa
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queria ouvir para aliviar o peso em sua consciéncia: 0s responsaveis, ainda que
acidentalmente, pela morte da menina, foram Hugo Breno e outro menino do bairro.

Segundo o relato de Hugo, ao saber do envolvimento do filho na morte, sua
mae passou a atormenta-lo, controlando seu comportamento e sua vida. Apés a
morte da mae, Hugo entra em panico por perceber que a exploracdo praticada por
ela seria perpetuada por D. Laureta, que o acusou de té-la matado, assim como
matou a menina do prédio.

No dia de sua morte, D. Laureta ameacou ir a delegacia contar tudo caso
Hugo ndo aumentasse o valor recebido com a chantagem. Hugo n&o cedeu e, ao
término do expediente, saiu para confirmar se ela realmente cumpriria a ameaca.
Chegou a ver D. Laureta entrar na delegacia e sair logo depois. Comecga a segui-la
e, ao pararem em um sinal de transito, resolve dar um susto na mulher: “aproximei o
rosto do ouvido dela e falei com a voz impostada e grossa: ‘Chegou o seu
pagamento!. Assim que virou 0 rosto e me viu, ela deu um pulo para a frente. Eu
nem toquei nela” (GARCIA-ROZA, 2007, p.142).

Apb6s a confissdo de Hugo, Espinosa se convence de que o caso, que nem
chegou a ter inicio, estava encerrado, “mesmo que algumas ambiguidades

permanecessem”.

N&o creio que ele va fazer nada além de continuar se metendo no meio da
multiddo. Isso, se conseguir continuar carregando a culpa pela morte da menina por
muito mais tempo. E ele também ndo tem mais a mée para dividir com ele esse
peso. Ndo dispomos de nada material que possa incrimina-lo. De modo que
podemos dar esse caso por encerrado, um caso que nem teve inicio (GARCIA-
ROZA, 2007, p.145).

Um novo acontecimento, porém, faz Espinosa repensar o arquivamento do
caso. D. Adélia, amiga de D. Laureta e da mae de Hugo, com quem D. Laureta
compartilhava seus segredos, aparece morta no banheiro do hotel onde morava.
Surge mais uma morte cuja causa € ambigua: fora acidente ou assassinato? Teria
Hugo Breno matado a idosa para eliminar a ultima testemunha das confidéncias
feitas pela mée as amigas?

Como Welber observa, entretanto, todas as testemunhas do passado de
Hugo estavam mortas, exceto uma: Espinosa. O grand finale estava reservado para
o delegado:

Desde aquela sexta-feira no hotel do Bairro Peixoto em que ouvira a narrativa de
Hugo Breno, Espinosa ficara com a sensacgdo de ndo ser apenas um confidente,
mas parte integrante da histéria. E ndo apenas parte de um episédio obscuro e
longinquo, mas pec¢a importante do desfecho de uma histéria de vida. Fazia sentido
que a cena final fosse com ele (GARCIA-ROZA, 2007, p.154/155).
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No delirio de Hugo Breno, Espinosa representa o bem, como o proprio
detetive reconhece: “ao se identificar comigo, isto €, com o bem, ele escapa a figura
do mal que o habita” (GARCIA-ROZA, 2007, p.161). A identificacdo entre ambos é
indiscutivel, entretanto, Hugo pode ser considerado uma versdo monoétona de
Espinosa: “s6 ndo digo que somos almas gémeas porque seus jantares de sexta-
feira ndo séo solitarios quanto os meus” (GARCIA-ROZA, 2007, p.163).

Podemos ir mais além e considerarmos a definicdo de Kepler em que o duplo
€ visto “como uma parte ndo apreendida pela imagem de si que tem o eu ou por ela
excluida - dai seu carater de proximidade e antagonismo” (apud BRAVO, p.263).
Neste caso, Hugo representaria o lado obscuro de Espinosa, sua face antagbnica,
contrastando com o detetive, representante do bem. Se, ao identificar-se com
Espinosa, Hugo escapa a figura do mal que o habita, identificando-se com Hugo,
Espinosa percebe que o mal também pode estar dentro de si. Essa confrontacao
com o0 duplo pode levar a revelacdo do que estava oculto, ou seja, ao
autoconhecimento. O encontro com seu duplo em meio a multiddo significa, para
Espinosa, reavaliar a alteridade e deparar-se com o proprio eu.

No duelo final entre Espinosa e Hugo o resultado esperado € a morte. Mas
Hugo ndo quer eliminar Espinosa, pois desse modo perdera sua identidade. Assim,
Hugo Breno opta pela propria morte. O detetive deduz: “Nao acredito que quisesse
atirar em mim. Ele queria que eu o visse se matar. Provavelmente era o que
imaginava como cena final... E 0o que eu suponho. Naquele momento ele é quem
escrevia a peca”’ (GARCIA-ROZA, 2007, p.175- grifo nosso).

E como ja iniciamos este subcapitulo mencionando Edgar Allan Poe, que
também o finalizemos com o “pai das histérias policiais”. No conto Willian Wilson, o
protagonista, no ultimo encontro com seu duplo, o mata, entretanto, ndo atina para o
fato de que, sem o outro, perde-se a integridade do eu. Hugo, ao suicidar-se, parece
guerer dizer a Espinosa as mesmas palavras ditas a Willian Wilson por seu duplo:
“Olha bem agora para a minha morte, e nessa imagem, que € a tua, veras o teu
proprio suicidio” (POE, 2008, p.253).



86

4  (DES)MASCARAMENTOS

Havia a estante, alvo permanente de preocupac¢do de sua faxineira — e também
dele proprio, desde que decidira, havia anos, erigir uma estante para livros feita
exclusivamente de livros. Bem entendido, ndo era uma estante destinada
exclusivamente a conter livros, mas uma estante feita de livros. O que ele chamava
de “estante em estado puro”, e que consistia em dispor uma fileira de livros no chéo
da parede maior da sala, como se estivessem arrumados em uma prateleira; em
seguida, sobre essa fileira de livros em pé, arrumar livros deitados de modo a
formar uma prateleira com os proprios livros, e depois dispor sobre eles outra fileira
de livros em pé em toda a extensdo da parede, e assim sucessivamente (GARCIA-
ROZA, 2006, p.122).

A estante de Espinosa, descrita minuciosamente no trecho acima, reflete a
ficcdo de Luiz Alfredo Garcia-Roza: livros dentro de livros, em um desdobramento
infinito, retomando a ideia borgeana de uma Biblioteca de Babel composta de textos
que se inter-referenciam®®. Os romances do autor sempre espelham outro romance,
seja do género policial ou ndo, seja de Poe ou Stevenson, assim como cada um de
seus romances espelha o outro. Relembrando as palavras de Umberto Eco, “sO se
fazem livros sobre outros livros e em torno de outros livros” (1985, p. 40); “toda
histéria conta uma histéria ja contada”(1985, p.20)

Como vimos, Garcia-Roza reescreve 0s romances de enigma e noir de modo
a situa-los no contexto pos-utopico, mas sem deixar de dialogar com a tradicao.
Ainda temos a presenca do detetive como aquele que questiona, procura as
respostas, entretanto, com a consciéncia de que estas, na maioria das vezes, sao
inacessiveis.

O duplo na narrativa policial de enigma transparece através de pares
antagonicos e/ou complementares. As dicotomias nesse tipo de narrativa sdo bem
marcadas, pois ainda impera a polarizacdo maniqueista que coloca o bem e o mal
como opostos e excludentes. O desmascaramento do duplo significa o triunfo da
razao sobre o obscuro e o detetive € aquele que tem a capacidade de tirar as
mascaras que encobriam a verdade. Entre as décadas de 20 e 30 do século XX
surge um desdobramento da narrativa policial de enigma que comecga a colocar em
xeque a crenga nas verdades absolutas que até entéo vigorava.

Desconstruindo o género policial em sua forma tradicional, na ficgdo policial

contemporanea, representada neste estudo por Luiz Alfredo Garcia-Roza, a verdade

13 Sobre o assunto, ver “A estante de Espinosa” ( In: CARNEIRO, Flavio. No pais do presente: ficcédo
brasileira no inicio do século XXI. Rio de Janeiro: Rocco, 2005, p.221/224).
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final ou ndo é solucionada por completo, ou é posta em duvida, refletindo um mundo
esfacelado e cadtico que ndo se reduz as categorias de explicacdo racional. Na
ficcdo de Garcia-Roza ndo hd uma verdade Unica, ndo ha um rosto, ha apenas
mascaras dentro de mascaras. Espinosa cobre, contrariando a propria acep¢ado do
termo “detetive” como aquele que descobre; coloca mascaras em vez de retira-las.

O duplo ja esta na esséncia do género policial através das dicotomias e dos
antagonismos/simetrias entre os personagens. Nos romances de Garcia-Roza, tais
dicotomias sdo relativizadas e a questdo do duplo surge como estratégia de
construcdo da ambiguidade e consequente desmascaramento da ideia de uma uUnica
verdade. Surge para ressaltar a duvida em contraposicdo as certezas do género
policial em sua forma classica; para destacar o enigma em detrimento da decifragcéo;
para representar os antagonismos humanos que levam a cisdo do eu. E constante
nos romances de Garcia-Roza a presenca de pistas linguisticas que representam o
duplo no imaginario, tais como as repeticbes das palavras “mascara”’, “sombra”,
“fantasma”, “o outro”.

As ambiguidades sdo construidas ndo apenas através do efeito da duvida,
mas também através da fragmentacdo dos personagens, que estdo sempre em
busca do eu, tornando-se suscetiveis ao encontro com 0 outro eu.

Ha uma simbiose entre o narrador roziano e os personagens. Utilizando-se,
na maioria das vezes, do discurso indireto livre, o narrador esconde-se por tras dos
personagens, analisando seus sentimentos mais intimos e produzindo, atraves
dessa interiorizacdo, uma grande carga de ambiguidade, por possibilitar a
convivéncia de elementos imaginarios e dados documentais.

O detetive Espinosa vive a problemética do homem contemporéneo, ao
encontrar-se dividido entre dois polos: o policial, que lida com a racionalidade, e o
leitor, que lida com a imaginacdo, em uma “bizarra combinacdo de pensamento
l6gico e imaginacdo delirante” (GARCIA-ROZA, 2003, p. 83). Como um filésofo, o
detetive esta sempre a procura de respostas. Entretanto, enquanto o detetive
tradicional as encontra, o detetive - fildsofo sabe que nao podera encontra-las.

Neste estudo, refletindo o detetive contemporaneo, ndo almejamos chegar a
uma conclusdo, a uma verdade final, mas levantar questdes, deixando fluirem as
diversas possibilidades de interpretacdo e leitura que 0s romances analisados
proporcionam ao leitor. A pretensdo de desmascarar a ficcdo roziana mostrou-se

infundada. Desse modo, optamos por deixar intactas as mascaras que a encobrem.
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A ficcdo de Garcia-Roza néo nos oferece respostas, pois, relembrando Poe, o
essencial de todo crime sempre permanecerd irrevelado. Os melhores livros, ja
observava Proust, ndo terminam na ultima linha; exigem que o leitor os retome de
algum modo (KRAUSE, p. 91). A obra de arte, segundo Wolfgang lIser, “da
satisfacdo ao receptor apenas quando ele participa da solucdo e nao se limita a
contemplar a solucao ja formulada” (1996, p.95). Assim, espelhando as palavras de

Poe, Proust e Iser, podemos dizer que Luiz Alfredo Garcia-Roza cumpriu seu papel.



89

REFERENCIAS

ALBUQUERQUE, Paulo de Medeiros e. O mundo emocionante do romance
policial. Rio de Janeiro: F. Alves, 1979.

AZEVEDO, Aluizio. Mattos, Malta ou Matta? Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas Ill. Charles Baudelaire: um lirico no auge
do capitalismo. Traducdo de José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves
Baptista. S&o Paulo: Brasiliense, 1989.

BOILEAU, Pierre; NARCEJAC, Thomas. O romance policial. Sdo Paulo: Atica,
1991.

BORGES, Jorge Luiz. O conto policial. In: Borges oral. Trad. Rafael Gomes Filipe.
Lisboa: Veja, [19_ ]

BRAVO, Nicole Fernandez. Duplo. In: BRUNEL, Pierre. Dicionario de mitos
literarios. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005.

BREGER, Louis. Freud: o lado oculto do visionario. Sao Paulo: Manole, 2002.

CABRAL, Alvaro; NICK, Eva. Dicionario técnico de psicologia. Sdo Paulo: Cultrix,
2006.

CAMPOS, Haroldo de. Poesia e Modernidade: Da Morte do Verso a Constelacdo. O
Poema Pds-Utdpico. In: O arco-iris branco. Rio de Janeiro: Imago, 1997.

CARNEIRO, Flavio. Das vanguardas ao pos-utopico: ficcao brasileira no século XX e
O duplo retorno. In: . No pais do presente: ficcdo brasileira do século
XXI. Rio de Janeiro: Rocco, 2005.

. O leitor fingido. Rio de Janeiro: Rocco, 2010.

CHANDLER, Raymond. A dama do lago. Porto Alegre: L&PM, 2007.



90

CHRISTIE, Agatha. Cai o pano. Séao Paulo: Circulo do Livro, 1975.

---------------- . O misterioso caso de Styles. Sdo Paulo: Circulo do Livro, [19--].

COSTA, Flavio Moreira da (Org.). Crime feito em casa. Rio de Janeiro: Record,
2005.

DOYLE, Conan. Um estudo em vermelho. O sigho dos quatro. Sao Paulo: Circulo
do Livro, [198-7?].

ECO, Umberto. Pds-escrito a O nome da Rosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1985.

FERREIRA, Nadia Paulo. O insélito é o estranho. In: GARCIA, Flavio; MOTTA,
Marcus Alexandre (Org.). O insélito e seu duplo. Rio de Janeiro: Eduerj, 2009.

FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de. Os crimes do texto: Rubem Fonseca e a
ficcao contemporéanea. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003.

. O assassino é o leitor. In: Matraga- Revista do Instituto de Letras da
UERJ, Rio de Janeiro, v. 2, n. 4-5, jan.-ago. 1988.

FRANGCA, Julio. O insélito e seu duplo. In: GARCIA, Flavio; MOTTA, Marcus
Alexandre (Org.). O insdlito e seu duplo. Rio de Janeiro: Eduerj, 2009.

FRANZ, Marie Louise von. O processo de individuacéo. In: JUNG, Carl G. O Homem
e seus Simbolos. Tradugcdo de Maria Lucia Pinho. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1964.

FREITAS, Adriana Maria Almeida de. O detetive cético: as duvidas de Mandrake
e Espinosa. 2006. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) - Instituto de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2006.

Romance Policial: Origens e Experiéncias Contemporaneas. Revista
ContraCultura, n. 01, dez. 2007. Disponivel em: <http://www.uff.br/
revistacontracultura>



91

FREUD, Sigmund. O estranho. In: Histéria de uma neurose infantil e outros
trabalhos. Edigdo Standard brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund
Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1976. v. 17.

GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Vento Sudoeste. Sado Paulo: Companhia das Letras,
1999.

. Perseguido. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

. Espinosa sem saida. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

. Na multiddo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007.

. Céu de origamis. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

GOLDBERG, Aline. Noir a brasileira no cardapio do mercado: as origens do
género policial no Brasil e sua manifestacdo na contemporaneidade. 2004.
Tese (Doutorado em Literatura Comparada)- Instituto de Letras, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro.

HENDERSON, Joseph L. Os mitos antigos e o homem moderno. In: JUNG, Carl G.
O Homem e seus Simbolos. Tradugédo de Maria Lucia Pinho. 2. ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1964.

ISER, Wolfgang. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. Rio de Janeiro:
Editora 34, 1996.

JUNG, Carl G. Chegando ao inconsciente. In: . O Homem e seus Simbolos.
Tradugdo de Maria Lucia Pinho. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1964.

KRAUSE, Gustavo Bernardo. A ficcao cética. Sao Paulo: Annablume, 2004.

LAMAS, Berenice Sica. O duplo em Lygia Fagundes Telles: um estudo em
literatura e psicologia. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004.

LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. Sdo Paulo: Atica, 1987



92

LEITE, Sonia. Siléncio, soliddo e escuriddo: sobre a travessia da angustia. In:
GARCIA, Flavio; MOTTA, Marcus Alexandre (Org.). O insdlito e seu duplo. Rio de
Janeiro: Eduerj, 2009.

MANDEL, Ernest. Delicias do crime: histéria social do romance policial. Séao
Paulo: Busca Vida, 1988.

MELLO, Ana Maria Lisboa. As faces do duplo na literatura. In: INDURSKY, Freda;
CAMPOS, Maria do Carmo. Discurso, memoria, identidade. Porto Alegre: Editora
Sagra Luzzatto, 2000.

MONTELLO, Josué. A autoria deste romance. In: Mattos, Malta ou Matta? Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

MORICONI, italo. A reinvencio do fetiche literario. O Globo, Rio de Janeiro,
20/11/2010. Prosa & Verso, p. 03.

POE, Edgar Allan. Os crimes da Rua Morgue e outras histérias. Sdo Paulo:
Saraiva, 1961.

. Historias extraordinérias. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

POUILLON, Jean. O tempo no romance. Sao Paulo: Cultrix, 1974.

RANK, Otto. O duplo. Rio de Janeiro: Coeditora Basilica, 1939.

REIMAO, Sandra Lucia. O que é romance policial. Sdo Paulo: Braziliense, 1983.

ROSA, Guimarées. Primeiras estoérias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1972.

RUSSEL, Burton. O diabo. Rio de Janeiro: Campus, 1991.

SOFOCLES. Edipo Rei. Traducéo de J.B.Mello e Souza. Rio de Janeiro: Ediouro,
2002.

STEVENSON, R.L. O médico e o monstro. Traducdo de Heloisa Jahn. Sao Paulo:
Atica, 1997.



TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979.

93





