
Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
Centro de Educação e Humanidades 

Instituto de Letras 

 

 

 

Marta Maria Rodriguez Nebias 

 

 

 

 

 
 

“Eu é um outro”: manifestações do duplo em Luiz Alfredo Garcia-
Roza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2011 



Marta Maria Rodriguez Nebias 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Eu é um outro”: manifestações do duplo em Luiz Alfredo Garcia-Roza. 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

Dissertação apresentada, como requisito 
parcial para obtenção do título de Mestre, ao 
Programa de Pós-Graduação em Letras, da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
Área de concentração: Literatura Brasileira. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Orientador: Prof. Dr. Flávio Martins Carneiro 

 

 

Rio de Janeiro 

2011 



 
CATALOGAÇÃO NA FONTE 

UERJ/REDE SIRIUS/CEHB 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Autorizo, apenas para fins acadêmicos e científicos, a reprodução total ou parcial desta 
dissertação, desde que citada a fonte. 

 
 
 
 
                   __________________________                                 __________________ 
   Assinatura                     Data  
 
 

 
G216         Nebias, Marta Maria Rodriguez 
       “Eu é um outro”: manifestações do duplo em Luiz Alfredo Garcia-

Roza / Marta Maria Rodriguez Nebias. - 2011.    
                       93 f. 
 
                      Orientador: Flávio Martins Carneiro. 
                      Dissertação (mestrado) – Universidade do Estado do Rio de    
                 Janeiro, Instituto de Letras.  
  
                        1. Garcia-Roza, Luiz Alfredo, 1936- - Crítica e interpretação – 

Teses. 2. Duplo (Literatura) – Teses. 3. Ficção policial brasileira – 
História e crítica – Teses. I. Carneiro, Flávio Martins, 1962-. II. 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de Letras. III. 
Título.  

                                                                             
                                                                                      CDU 869.0(81)-95 



Marta Maria Rodriguez Nebias 

 

 

“Eu é um outro”: manifestações do duplo em Luiz Alfredo Garcia-Roza. 
 
 

Dissertação apresentada, como requisito 
parcial para obtenção do título de Mestre, ao 
Programa de Pós-Graduação em Letras, da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
Área de concentração: Literatura Brasileira. 
 

 

Aprovada em  29 de março de 2011. 

Banca Examinadora:  

 

______________________________________________________ 
Prof. Dr. Flávio Martins Carneiro (Orientador) 
Instituto de Letras da UERJ 
 

______________________________________________________ 
Profª. Dra. Adriana Maria Almeida de Freitas 
Instituto de Letras da UERJ 

 

________________________________________________________ 
Prof. Dr. Lenivaldo Gomes de Almeida 
Departamento de Comunicação Social da PUC-Rio 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2011 



 
DEDICATÓRIA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

À minha filha, Alice, que descobriu nos livros um 

mundo de maravilhas. 

 
 
 
 



AGRADECIMENTOS 
 
 
 
 
 

Ao Flávio Carneiro, orientador e amigo, pelo empenho, paciência e 

incentivo, fundamentais para a realização deste trabalho. 

Aos meus pais, Vicente e Suely, pela força, auxílio e estímulo, que 

possibilitaram a conclusão desta etapa da minha vida. 

Ao meu marido, Wanderson, pelo apoio e compreensão. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RESUMO 
 

NEBIAS, Marta Maria Rodriguez. “Eu é um outro”: manifestações do duplo em Luiz 
Alfredo Garcia-Rosa. 2011. 93f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – 
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011. 

 
 
Verificamos na ficção brasileira contemporânea uma reescritura do gênero policial, 
que deixa de ter como principal meta a retirada das máscaras que encobrem a 
verdade. Nesta era de ambiguidades e incertezas, em que a verdade passa a ser 
substituída pelas versões, o tema do duplo encontrará a condição ideal para sua 
revitalização.  É o que podemos observar na obra de Luiz Alfredo Garcia-Roza, 
objeto desta dissertação, cuja finalidade principal é a de identificar e analisar as 
manifestações do duplo em alguns romances do autor, situando-os no contexto 
contemporâneo. Para tal, foram selecionados como corpus de análise cinco de seus 
nove romances: Vento Sudoeste (1999), Perseguido (2003), Espinosa sem saída 
(2006), Na multidão (2007) e Céu de origamis (2009). Traçamos, primeiramente, um 
breve panorama da representação literária do tema do duplo, além de alguns 
conceitos psicanalíticos, buscando introduzir o tema, utilizando como base teórica os 
estudos de Otto Rank, Freud, Nicole Bravo, Ana Maria Lisboa de Mello, entre outros. 
Num segundo momento, identificamos as manifestações do duplo nas narrativas 
policiais de enigma, noir e pós-utópica, empregando o termo criado por Haroldo de 
Campos. Verificamos que a narrativa policial brasileira, desde os seus primórdios, já 
revela uma incompatibilidade com as certezas preconizadas pela escola de enigma. 
Dessa forma, abrimos o caminho para atingirmos o foco deste estudo: a análise do 
duplo na narrativa de Luiz Alfredo Garcia-Roza, articulando o quadro teórico à leitura 
dos textos. O duplo aparece na ficção do autor como representação dos 
antagonismos humanos que levam à fragmentação do eu e como estratégia para 
ressaltar as ambiguidades e incertezas da narrativa policial pós-utópica, em 
contraposição às verdades absolutas do gênero policial em sua forma clássica. Daí 
deduzimos que, contrariando a principal norma do gênero, a narrativa de Garcia-
Roza coloca máscaras, em vez de retirá-las.  
 
Palavras-chave: Narrativa policial. Duplo. Luiz-Alfredo Garcia-Roza.     
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



RESUMEN 
 
 

Verificamos en la ficción brasileña una nueva escritura del género policial, que 
deja de tener como principal meta la retirada de las máscaras que encubren la 
verdad. En esta era de ambiguidads y incertidumbres, en la cual la verdad pasa a 
ser reemplazada por las versones, el tema del doble hallará la condición ideal para 
su revitalización. Es lo que podemos observar en la obra de Luiz Alfredo Garcia-
Roza, objeto de esta disertación, cuyo propósito principal es el de identificar y 
analizar las manifestaciones del doble en algunas novelas del  autor situandoas nel 
ámbito de nuestro tiempo. Hacia esto se han escogido como corpus de análisis cinco 
novelas: Vento Sudoeste (1999); Perseguido (2003); Espinosa sem saída (2006); Na 
multidão (2007) e Céu de origamis (2009). Trazamos, primero, un breve paisaje de la 
representación literaria del tema del doble, más algunos conceptos psicoanalíticos, 
tratando de introducir el tema, usando los estudios teóricos de Otto Rank, Freud, 
Nicole Bravo, Ana Maria Lisboa de Mello, entre otros. En um segundo momento, 
reconocemos las manifestaciones del doble en las narraciones policiales de enigma, 
noir y posutopica, utilizandose el término creado por Haroldo de Campos, verificando 
que la narración policial brasileña, desde sus orígenes, ya revela una 
incompatibilidad  con esas certezas preconizadas por la escuela de enigma. De essa 
manera, abrimos el camino para lograr el foco de este estudio: la análisis del doble 
en la narración de Luiz Alfredo Garcia-Roza, articulando la lectura teórica a los 
textos. El doble despunta em la ficción del autor  como representación de los 
antagonismos humanos que llevan a la fragmentación del eu y como estrategia para 
resaltar las ambiguidads y las incertidumbres de la narración policial posutopica, en 
contraposición a las verdads absolutas del género policial en su forma clássica. De 
ahí deducimos que, contrariando la principal norma del género, la narración de 
Garcia-Roza coloca máscaras, en vez de retirarlas. 
 
Palabras clave: Narración policial. Doble. Luiz Alfredo Garcia-Roza.  
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1      O DUPLO 

 

 

A célebre formulação literária de Rimbaud, je est um autre (eu é um outro), 

toca numa das questões mais antigas e inquietantes do ser humano: quem sou eu? 

Tal indagação sugere representações de um eu que pensa e é objeto de reflexão, 

como comprova Descartes: Dubito, ergo cogito, ergo sum (Duvido, logo, penso, logo 

existo). Entretanto, este argumento, segundo Gustavo Bernardo Krause, é 

contestável: 

 
(...) não há dúvida de que o pensamento exista, uma vez que o ato de duvidar 
funciona como prova dessa existência. Mas ela contém um problema que afeta a 
segunda certeza: não é possível provar, sem a mesma sombra de dúvida, que 
exista alguém que pense o pensamento. Na verdade, como não posso me definir, 
também não posso afirmar que sou eu quem pensa o “meu” pensamento (...). Por 
isso mesmo, a passagem da primeira certeza à segunda é contestável: de que o 
pensamento exista não se segue, necessariamente, a existência de algum ente que 
pense o pensamento (KRAUSE, 2004, p. 158). 

 
 
Utilizamo-nos da problemática cartesiana para ilustrar a complexidade 

existente em torno da noção do eu, que pode ser vista no modo como se configura 

ficcionalmente o tema do duplo. O pensamento cartesiano que coloca o homem 

como o centro do universo conduz a um desdobramento subjetivo, em que o eu 

passa a ser fracionado, divido entre o mundo real e o ideal, entre ego e alter ego. 

Segundo Beckett (apud KRAUSE, 2004, p. 159), aquele que diz eu sempre se trai, 

porque não pode ter controle sobre todas as vozes que o habitam. Esta afirmativa 

nos leva à idéia desse desdobramento, que remonta a épocas distantes, 

relacionando-se primeiramente à morte.  

Já em antigas lendas germânicas e nórdicas, como a da alma viajante que sai 

do corpo do adormecido assumindo o aspecto de sombra, vemos uma 

representação do alter ego em que a libertação do duplo costuma ser interpretada 

como um acontecimento nefasto que pressagia a morte. No Gênesis, o homem, que 

era um ser uno, é dividido em dois, o que explicaria a crença em sua dupla natureza 

- masculina e feminina.  Tal noção surge inicialmente em O banquete, de Platão, 

com o relato do mito do andrógino, ser composto de dois gêneros, masculino e 

feminino que, por punição dos deuses, foi bipartido, o que o levou ao 

enfraquecimento e à constante busca da sua metade perdida. Segundo Ana Maria 

Lisboa de Mello, “a ideia da divisão, como consequência de castigo divino, e a da 
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busca da outra metade, com aspectos benéficos e maléficos, coexistem na crença 

da perda da unidade original” (In: CAMPOS & INDURSKY, 2000, p.111). Platão 

aborda também o tema do duplo, porém sob outra perspectiva, em A república, 

através da alegoria da caverna. A imagem das sombras projetadas na parede da 

caverna representa o mundo. Entretanto, as sombras representam um mundo de 

aparências, que se situa aquém do real e do ideal, e nos remete à noção de que 

todas as coisas conhecidas são o duplo de uma realidade ideal, ou seja, “o real 

imediato só ganha sentido por ser expressão de um outro real de que é apenas uma 

projeção imperfeita” (MELLO. In: CAMPOS & INDURSKY, 2000, p. 111).  

No âmbito religioso, encontramos a noção do duplo na concepção divina, se 

pensarmos, por exemplo, na hipótese de Deus ter criado o universo para nele se 

refletir, criando também o homem à sua imagem e semelhança. O pensamento 

cristão estabelece também outro princípio de duplicidade através da transformação 

da figura absoluta de Deus, com suas duas faces, bem e mal, para um dualismo 

externado, ao instituir a figura do Diabo, fundando a oposição entre Bem e Mal 

(RUSSEL, 1991, p.257). 

O tema do duplo é muito amplo e presente em diversas áreas, como a religião 

e a filosofia, abrindo diversas possibilidades de interpretação. Entretanto, optamos 

por abordar a questão do duplo através da análise literária, o que não nos impede 

que, em alguns momentos, dialoguemos também com a filosofia e a psicanálise. 

Como declara Ana Maria Lisboa de Mello, a literatura possui uma vocação especial 

para tal tema, já que no ato de criar o autor se desdobra em narrador, liberando, 

através de seus personagens, “partes aprisionadas em si mesmo, que estão sob a 

máscara de um Eu particular, fixo no molde da personalidade” (2000, p. 123).  

Antes de atingirmos, porém, o foco deste estudo, torna-se necessário traçar 

um panorama, ainda que conciso, da representação literária do tema do duplo, além 

de alguns conceitos psicanalíticos, pois, apesar de não privilegiarmos este enfoque, 

tal tema é largamente explorado pela psicanálise e alguns desses conceitos serão 

relevantes para a análise do corpus.  

A cisão do eu na literatura apresenta-se sob múltiplas formas, desdobrando-

se em sósias, sombras, irmãos - gêmeos ou não -, retratos, máscaras ou imagem 

refletida no espelho. Temos como exemplos mais antigos de duplo os irmãos, como 

Castor e Pólux, Helena e Cliptemnestra, Caim e Abel, Esaú e Jacó, e os sósias, 

como Anfitrião, de Plauto, que simbolizam o homogêneo, o idêntico. Entretanto, 
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essas narrativas não colocam em questão a personalidade do personagem que 

sofre a duplicação, apenas substitui, momentaneamente, o protagonista, que acaba 

retornando ao seu estado anterior, ou seja, à sua unicidade. Assim, a semelhança 

física entre duas criaturas acaba provocando efeitos de substituição e usurpação de 

identidade sem deixar de preservar a tendência à unidade, pois cada personagem 

possui sua identidade própria e não ocorre a divisão interna do eu.   

Cabe ressaltar que o duplo frequentemente está associado a questões 

relacionadas à identidade.  Segundo Berenice Sica Lamas, o vocábulo identidade, 

etimologicamente do latim escolástico identitate, pode significar qualidade de 

idêntico, bem como remeter a idem no latim, o mesmo. Identidade seria, portanto, “o 

reconhecimento de que o indivíduo é o próprio de que se trata, como 

simultaneamente é unir, confundir, assimilar a outros iguais” (LAMAS, 2004, p.46). 

Assim, não nos surpreende essa constante associação, que será reforçada no 

decorrer deste estudo. 

 Se da Antiguidade até o século XVI o que prevalecia era a tendência à 

unidade, com o surgimento do pensamento da subjetividade no século XVII, que 

delimita a relação sujeito-objeto, o mito do duplo, segundo Nicole Bravo, passa a 

representar o heterogêneo, “com a divisão do eu chegando à quebra da unidade 

(século XIX) e permitindo até mesmo um fracionamento infinito (século XX)” (2005, 

p.264).  A partir do pensamento cartesiano, o homem, e não mais Deus, passa a ser 

o centro do universo, o que provoca um desenvolvimento excessivo do ego, que se 

refletirá na literatura. Assim, a concepção do duplo, que envolvia apenas um 

desdobramento objetivo de dois seres distintos que eram confundidos devido a sua 

semelhança física, passa a envolver um desdobramento subjetivo, em que o eu 

descobre-se fracionado, abrindo-se caminho para as posteriores reflexões 

românticas e psicanalíticas.   

No século XIX assistimos a uma apoteótica aparição do tema do duplo. 

Segundo Otto Rank (1939), o tema foi introduzido no Romantismo alemão por Jean- 

Paul Richter, que criou o termo Doppelgänger  para designar as pessoas “que se 

veem a si mesmas”, termo  que se traduz por “duplo”, “segundo eu” e significa 

literalmente “aquele que caminha do lado” ou “companheiro de estrada” , marcando 

o tema da cisão do ser, do encontro com o outro, em que dois indivíduos coexistem 

em um mesmo espaço ficcional . De fato, o Romantismo será um momento em que 

as indagações sobre o sujeito se intensificam, e o tema do duplo torna-se quase 
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uma obsessão, adquirindo até uma “dimensão trágica e fatal” (PÉLICIER, 1995, 

apud LAMAS, p. 47) quando o outro, estrangeiro íntimo que habita em nós, torna-se 

o adversário que nos desvia do caminho considerado correto e, por isso, precisa ser 

combatido.  

Segundo Ana Maria Lisboa de Mello, vários fenômenos contribuem para o 

desenvolvimento deste tema no imaginário europeu, como o sonambulismo 

provocado, a hipnose, as segundas personalidades, a histeria, que ressaltam a 

possibilidade de o ser manifestar-se em aspectos diferentes e até múltiplos. A 

possibilidade de ampliação da interioridade explica a ênfase dada pelos românticos 

ao sonho, aos mitos, à poesia e, principalmente, à questão do duplo. Assim, ainda 

de acordo com a autora, esta temática, apesar de antiga, “ganha uma coloração e 

ênfase especial a partir do Romantismo, momento em que as indagações sobre o 

sujeito se tornam agudas e se projetam na criação artística, ao mesmo tempo em 

que passam a ser objeto dos estudos empreendidos na área de psicologia” (In: 

CAMPOS & INDURSKY, 2000, p. 120). 

O tema do duplo é largamente explorado pela narrativa fantástica que se 

desenvolveu nessa fase, o que se deve ao fortalecimento da investigação do 

obscuro e do irracional. A exploração dos pesadelos, expressões da angústia 

romântica, leva à investigação de mundos sombrios. Assim, o enigma e o mistério 

instaurados pelo fantástico encontram no tema do duplo uma condição ideal de 

sobrevivência. Enigma e mistério que são fundamentais na narrativa policial, como 

veremos mais adiante. Segundo Berenice Sica Lamas, 

               
No contexto da literatura fantástica, a questão do duplo emerge como 
personificação destes antagonismos humanos, trazendo a dualidade como uma 
impressão de estranheza entre os limites do real e do supra-real, do natural e do 
sobrenatural, do racional e do irracional, da vida e da morte, explicitando as 
contradições do homem e da sociedade. O duplo pode ainda representar a loucura 
em oposição à sanidade, ou os dualismos entre sentimento e razão, consciência e 
inconsciência, imanência e transcendência, e muitos outros. Enquanto 
desdobramento psíquico, o duplo traz uma inquietação interna: um outro eu, que 
aparece de forma desdobrada em outro tempo ou espaço ( 2004, p. 46). 

 

Otto Rank, no seu estudo O duplo (1914), aponta que os narradores 

modernos tendem a estudar o assunto do duplo, tratado por ele como “Dupla 

Personalidade”, sob o ponto de vista psicológico. De fato, no século XX, os estudos 

psicanalíticos serão aprofundados, e a descoberta da existência de um inconsciente 

consolidará a ideia da fragmentação do indivíduo, conforme analisa Carl G. Jung: 
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Do ponto de vista histórico, foi o estudo dos sonhos que permitiu, inicialmente, aos 
psicólogos investigarem o aspecto inconsciente de ocorrências psíquicas 
conscientes. Fundamentados nestas observações é que os psicólogos admitem a 
existência de uma psique inconsciente apesar de muitos cientistas e filósofos 
negarem-lhe a existência. Argumentam ingenuamente que tal pressuposição 
implica a existência de dois “sujeitos” ou (em linguagem comum) de duas 
personalidades dentro do mesmo indivíduo. E estão inteiramente certos: é 
exatamente isto que ela implica. É uma das maldições do homem moderno esta 
divisão de personalidades (JUNG, 1964, p.23). 

 
 

A imagem do duplo provém dessa duplicidade da natureza humana que será 

reforçada por Jung através do conceito da sombra que, segundo Joseph L. 

Henderson, “ocupa lugar vital na psicologia analítica” (In: JUNG, 1964, p. 118).  De 

acordo com o psicólogo suíço, os aspectos ocultos, reprimidos e desfavoráveis da 

personalidade do indivíduo fazem parte da sombra projetada pela sua mente 

consciente. Entretanto, esta sombra não será apenas o inverso do ego consciente, 

pois assim como este contém atitudes desfavoráveis, aquela também poderá possuir 

algumas boas qualidades. Ego e sombra, ego e alter ego, são indissoluvelmente 

ligados um ao outro. 

O ego, como centro organizador da consciência, tem como função mediar os 

conteúdos do consciente e do inconsciente e a dimensão externa dessa estrutura 

mediadora é a persona, termo que Jung utiliza para definir a máscara adotada pelo 

indivíduo para representar os papéis sociais. A persona mascara o verdadeiro eu, 

construindo um mundo de aparências, encobre a verdadeira natureza do indivíduo. 

Entretanto, apesar dessa identificação entre ego e persona, a personalidade 

autêntica do indivíduo estará sempre presente (LAMAS, p.22). Percebemos nessas 

máscaras sociais uma representação do duplo, da identidade partida, em que o ego, 

multifacetado, encontra-se em um cenário em que prevalecem as ficções do sujeito. 

Sombra e persona mantêm uma relação compensatória apesar de 

contraposta. O reconhecimento da sombra, ou seja, dos aspectos obscuros de 

nossa personalidade, é, para Jung, indispensável ao conhecimento do eu. Contudo, 

segundo Marie- Louise von Franz , “em lugar de conhecer os defeitos que a sombra 

nos revela, nós os projetamos em outra pessoa” (apud LAMAS, p. 23). A sombra 

representa o lado contrário do ego, assumindo uma faceta desagradável, o “lado 

sombrio da natureza humana” (LAMAS, p.24), o outro, o duplo antagônico. 

Em seu estudo The literature of the second self (1972), Kepler, baseando-se 

na psicologia de Jung, caracteriza o duplo como uma parte que o eu não apreende, 

ou exclui como imagem de si, o que explica o seu caráter de proximidade e 
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antagonismo. Trata-se, portanto, das “duas faces complementares do mesmo ser” 

(apud BRUNEL, p. 263). O duplo seria ao mesmo tempo idêntico ao original e 

diferente, até mesmo o oposto dele, provocando reações emocionais extremas de 

atração ou repulsa. 

Freud, em seu texto O estranho (1919), trata do tema do duplo sob outro viés. 

Parte da análise linguística do termo unheimlich (estranho), que seria o oposto de 

heimlich (doméstico, familiar), para concluir que “o estranho é aquela categoria do 

assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar” (p.277). 

Segundo Freud, os temas de estranheza que mais se destacam dizem respeito ao 

fenômeno do duplo, “que aparece em todas as formas e em todos os graus de 

desenvolvimento”: 
 
Assim, temos personagens que devem ser considerados idênticos porque parecem 
semelhantes, iguais. Essa relação é acentuada por processos mentais que saltam 
de um para outro desses personagens - pelo que chamaríamos de telepatia-, de 
modo que um possui conhecimento, sentimentos e experiência em comum com o 
outro. Ou é marcada pelo fato de que fica em dúvida sobre quem é o seu eu (self), 
ou substitui os eu próprio eu (self) por um estranho. Em outras palavras, há uma 
duplicação, divisão e intercâmbio do eu (self). E, finalmente, há o retorno constante 
da mesma coisa – a repetição dos mesmos aspectos, ou características, ou 
vicissitudes, dos mesmos crimes, ou até dos mesmos nomes, através das diversas 
gerações que se sucedem (p. 293).    

 

Sonia Leite afirma que, para Freud, o duplo “nada mais seria do que a 

expressão do narcisismo primário, do amor próprio ilimitado e da garantia da ilusão 

de imortalidade” (2009, p.181). Rank também defende a ideia de que o duplo teria se 

originado do amor à própria personalidade: “O tema da Dupla Personalidade, cujo 

significado principal em folclore está ligado à alma e à morte, não é, portanto, 

estranho, em sua realidade essencial, ao narcisismo” (1939, p.124). Sem nos 

atermos a conceitos psicológicos, podemos relacionar o narcisismo, por constituir-se 

em uma estima voltada à própria imagem, ao duplo do sujeito. 

A noção freudiana do duplo como estranho e familiar é fortalecida pelos 

estudos psicológicos de fenômenos de desdobramento da personalidade, que 

procuram traduzir os mistérios em torno do tênue limite entre realidade e 

imaginação. Tal limite também será confrontado pela literatura, que mascara a 

realidade através da ficção. Nicole Bravo afirma que “a literatura tem a vocação de 

pôr em cena o duplo, invalidando o princípio de identidade: o que é uno é também 

múltiplo, como o escritor sabe por experiência” (p. 282).  Podemos dizer que a 
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literatura é ela própria um duplo, “uma enganadora imitação da realidade” (LAMAS, 

p.50). 

Retomando a afirmativa de Rimbaud, percebemos que o eu é múltiplo, vário, 

fragmentado. Partindo dessa noção, podemos conceituar o duplo como “o mesmo” 

(eu) e, simultaneamente, “o outro”. O duplo é, em gênero, “qualquer modo de 

desdobramento do ser” (FRANÇA. In: GARCIA; MOTTA, 2009).  

Neste estudo, procuramos privilegiar a abordagem do duplo em seu 

desenvolvimento subjetivo, de um eu que se descobre fracionado. O duplo surgirá 

em Garcia-Roza como estratégia de construção da ambiguidade. Apesar da 

exaltação deste tema no século XIX e da sua constante associação à literatura 

romântica, à fantástica e aos estudos psicológicos que foram aprofundados ao longo 

do século XX, tal tema sempre esteve presente na cultura ocidental e é ainda 

bastante produtivo, estendendo-se a um espaço literário mais vasto, como veremos 

a seguir. 
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Figuro-me dentro de um prisma; todos os 

personagens que giram em torno de mim são as 

minhas personalidades que me supliciam com as 

suas intrigas. 

                                          

E.T.A.Hoffmann 
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2      O DUPLO NA NARRATIVA POLICIAL 
 
 

No conto O espelho, de Guimarães Rosa, o narrador, após a experiência de 

ver-se refletido no espelho, inicia um processo de busca de si mesmo que o leva a 

deparar-se com o outro: “Que amedrontadora visão seria aquela? Quem o monstro?” 

(ROSA, 1972, p. 73). A indagação feita em frente ao espelho remete a uma das 

principais questões metafísicas, já mencionada no capítulo anterior: quem sou eu? A 

narrativa policial nos apresenta uma variante desta dúvida ao colocar como eixo 

principal a seguinte indagação: quem é o assassino?  Como observa Umberto Eco: 

“no fundo, a pergunta básica da filosofia (como a da psicanálise) é a mesma do 

romance policial: de quem é a culpa?” (1985, p.45).  

Tais indagações também nos remetem àquela que é considerada por muitos 

estudiosos a primeira história policial: Édipo Rei, de Sófocles. Segundo Gustavo 

Bernardo, “Édipo é o paradigma do homem desdobrado: o detetive que procura o 

criminoso encontra-o em si mesmo” (2004, p.159), ou seja, o monstro muitas vezes 

é justamente aquele que aparece refletido quando nos olhamos no espelho. 

A narrativa policial é construída através de três elementos fundamentais: 

criminoso, vítima e detetive. O que relaciona estes elementos entre si é um crime e, 

segundo S.S. Van Dine, “nenhum crime menor que o homicídio será suficiente” 

(apud ALBUQUERQUE, 1979, p. 26). Assim, podemos dizer que a morte é um dos 

temas centrais desse tipo de narrativa.  

No momento em que se apresenta a questão da sobrevivência da alma após 

a morte, esta se torna uma das possíveis representações do duplo. Segundo Edgar 

Morin, a morte é um momento “de duplicação imaginária” (apud LAMAS,1988, p.52) 

e todas as associações do duplo, como, por exemplo, a sombra e o reflexo, a 

evocam.  

O gênero policial e o mito do duplo, portanto, já revelam uma primeira 

identificação: ambos possuem como eixo a questão da morte. E, indo mais além, 

ambos se baseiam na busca por uma identidade desconhecida que, no caso da 

narrativa policial, é o assassino, e no caso do duplo, é o “outro eu”. 

Nicole Bravo afirma que o mito do duplo demonstra afinidade particular com a 

ficção fantástica, prolongando-se na ficção científica.  Neste capítulo, procuramos 
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demonstrar que a ficção policial também permite a entrada do duplo.  Para tal, o 

separamos em três partes.  

Na primeira trataremos da narrativa policial de enigma. Começaremos com 

uma breve análise do conto que é considerado a primeira narrativa policial moderna, 

Os crimes da rua Morgue (1841), de Edgar Allan Poe, identificando manifestações 

do duplo. Partindo de Dupin, abordaremos os desdobramentos do detetive, tomando 

como parâmetro a relação entre Sherlock Holmes e Watson, Poirot e Hastings. Na 

segunda parte, analisaremos o roman-noir, visto como um desdobramento do 

romance de enigma para, na terceira parte, abordarmos o tema na narrativa policial 

contemporânea, ou pós-utópica, empregando o termo criado por Haroldo de Campos 

(1997). Neste caso, utilizaremos como parâmetro a ficção policial brasileira, que, 

tardia, encontrou nos tempos pós-utópicos a condição ideal para sua revitalização. 

Assim, no capítulo seguinte, teremos o embasamento necessário para atingirmos o 

foco deste estudo: a questão do duplo nos romances de Luiz Alfredo Garcia-Roza. 

 
 

2.1   Dupin, Sherlock e Poirot: desdobramentos do detetive. 
 
 
 

- Venceste e eu pereço. Mas daqui para frente também tu estarás morto. Morreste 
para o mundo, para o céu e para a esperança! Existias em mim. Olha bem agora 
para a minha morte, e nessa imagem, que é a tua, verás o teu próprio suicídio.  

  

O trecho acima, retirado do conto Willian Wilson, de Edgar Allan Poe, marca o 

duelo final entre o protagonista e o seu duplo, que pode ser entendido aqui como a 

sua própria consciência. O assassinato do duplo, assim, não passa de uma forma de 

suicídio.  

O tema do duplo, tão comum na obra de Poe, surgirá sob outro viés no conto 

que irá consagrá-lo como o “pai das estórias policiais” (ALBUQUERQUE, 1979, 

p.08): Os crimes da rua Morgue.  

A primeira narrativa dita policial já apresenta no parágrafo inicial uma tese que 

será o cerne da recém fundada escola de enigma: 
                                    

As faculdades do espírito definidas pelo termo analíticas são, em si, pouco 
suscetíveis de análise. Apreciamo-las apenas pelos seus resultados. O que dela 
sabemos, entre outras coisas, é que são para quem as possui em grau 
extraordinário fonte de prazeres dos mais vivos. Assim como o homem forte se 
rejubila com a aptidão física e se compraz nos exercícios que compelem os 
músculos à ação, assim também o analista se orgulha da atividade espiritual cuja 
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função é desemaranhar. Encontra prazer até nas mais triviais ocasiões que lhe 
desafiam o talento. Gosta de enigmas, de rébus, de hieróglifos, e revela em cada 
uma das soluções um poder de perspicácia que, na opinião vulgar, assume caráter 
sobrenatural. Os resultados, habilmente deduzidos pela própria alma e essência do 
seu método, possuem, na realidade, todo o aspecto de uma intuição (POE, 1961). 

 

O narrador nos expõe o método analítico de Dupin, que irá influenciar os 

detetives posteriores, “cuja função é desemaranhar”.  De fato, a narrativa de Poe 

está inserida em um contexto que induz a essa ênfase no raciocínio e na lógica, 

colocando a investigação científica em primeiro plano. Torna-se necessário que, 

antes de analisarmos a temática do duplo no conto de Poe, abordemos, ainda que 

concisamente, as circunstâncias que acompanham o surgimento da chamada 

narrativa policial de enigma. 

Segundo Gustavo Bernardo Krause, no século XIX, marcado pela crença 

positivista no progresso, acreditava-se que a certeza sobre a realidade, propiciada 

pela ciência, encontrava-se muito próxima. Por isso, “a ficção desse período se 

esmerava em emular os procedimentos científicos na sua prática discursiva” (2004, 

p. 24). Ortega Y Gasset denominará tal século de centúria realista: “romantismo e 

realismo, vistos da altura de hoje, aproximam-se e descobrem a sua comum raiz 

realista” (apud KRAUSE, 2004, p. 24). 

O gênero policial em sua origem foi considerado uma forma completamente 

nova de literatura, mais objetiva, escapando assim da subjetividade dominante, 

como sintetiza o depoimento de Marjorie Nicholson: 
 
Estamos revoltados diante da literatura subjetiva e desejamos a boa-vinda  a uma 
literatura objetiva; fugimos diante dos abusos da emoção para afastar o apelo da 
inteligência; queremos renunciar ao informe para nos voltar ao que tem uma 
forma..., para um universo governado pelas leis das causas e dos efeitos... Tudo 
isso, encontramo-lo no romance policial (apud BOILEAU&NARCEJAC, 1975,p. 26). 

 

Além da crença na racionalidade e da vigência dos pensamentos cientificista 

e positivista, assiste-se no século XIX ao desenvolvimento da cidade industrial, vista 

por Francis Lacassin como “símbolo do fantástico acaçapado sob a máscara do 

quotidiano” (apud BOILEAU & NARCEJAC, 1975, p. 14). Paralelamente, assiste-se 

ao desenvolvimento da polícia, dos jornais e, em consequencia, ao surgimento do 

folhetim.  

 Paulo Medeiros e Albuquerque afirma que o romance de aventuras está 

intimamente ligado ao romance policial: “ com o advento do raciocínio e da lógica, o 

romance de aventuras se transformou, após um longo e algumas vezes confuso 
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período evolutivo, no que chamamos hoje de romance policial”(ALBUQUERQUE, 

1979, p.01). Em ambos, assinala-se uma luta entre forças contrárias que expressam 

o bem e o mal. A dicotomia herói / vilão que constitui o romance de aventuras é 

substituída, no romance policial, pela dicotomia detetive / criminoso (FREITAS, 2007, 

p.02).  

Cabe destacar que a narrativa policial surge no século em que, como vimos 

no capítulo anterior, o tema do duplo atinge seu auge. Entretanto, na narrativa 

policial de enigma, o duplo será abordado, na maioria das vezes, sob um viés 

objetivo, ou seja, através de duas figuras distintas que se identificam e se opõe. Já 

na narrativa policial pós-utópica, que veremos posteriormente, destaca-se a 

abordagem subjetiva do duplo, de um eu fragmentado.   

O duplo se manifesta na narrativa policial de enigma não apenas na 

construção dos personagens (detetive / assistente, detetive / criminoso, detetive 

amador / detetive profissional), mas também através das dicotomias (ordem/ 

desordem, bem / mal). Constrói-se a partir de pares antagônicos (detetive/ 

criminoso, ordem /desordem) e complementares (detetive / assistente, narrador/ 

leitor). 

É importante frisar que a narrativa de enigma surge em um momento em que 

as dicotomias são bem claras e definidas. Não há dúvidas acerca da origem ou da 

natureza das coisas e ainda está em vigor um pensamento maniqueísta, em que 

tudo é reduzido a pares antagônicos irreconciliáveis, ou seja, bem e mal 

representam pares opostos e excludentes.  

Voltando à narrativa de Poe, Dupin é representante do bem e da ordem. E 

esta, só prevalece quando a verdade é atingida, como apregoa o detetive: “O meu 

objetivo final é a verdade” (POE, 1961, p. 26). Detetive, do latim detectare, é aquele 

que detecta, que descobre, que desmascara. Em outras palavras, é aquele que 

encontra a verdade. Nesse sentido, “Dupin é a personificação do espírito cientificista 

da época” (CARNEIRO, 2005, p. 19), uma época em que a verdade una, absoluta, é 

alcançada através do raciocínio lógico.  

O narrador de Os Crimes da Rua Morgue e dos outros contos cujo 

protagonista é Dupin, O Mistério de Maria Roget e A Carta Roubada, é um grande 

admirador do detetive, conforme se observa no trecho abaixo, em que ele narra 

como ambos se conheceram: 
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O nosso primeiro conhecimento realizou-se numa escura sala de leitura da rua 
Montmartre, pelo acaso de estarmos ambos à procura do mesmo livro, bastante 
notável e raro; a coincidência nos aproximou. Víamo-nos cada vez mais. 
Interessou-me profundamente a sua história de família que me contou 
minuciosamente com a candura e o abandono a que se entrega todo francês, 
quando fala apenas do próprio eu. Assombrou-me também a prodigiosa extensão 
de suas leituras e, sobretudo senti a alma absorta pelo estranho calor e frescor vital 
de sua imaginação. Procurando em Paris alguns objetos que constituíam o meu 
único estudo, percebi que a companhia de semelhante homem seria para mim 
tesouro inestimável, e a partir de então dediquei-me francamente a ele.(...) 
Vivíamos apenas dentro de nós. (POE, 1961, p. 05) 

 

Além de demonstrar grande admiração por Dupin, o narrador mostra também 

uma grande identificação e até uma simbiose: “vivíamos apenas dentro de nós”. Não 

há nada na narrativa que indique seu nome ou aparência física, sua preocupação é 

descrever e realçar as qualidades do detetive, que se contrapõem às suas.  

O tema do duplo é explicitado pelo narrador, ao identificar em Dupin um 

caráter ambíguo: “Observava-o naqueles instantes, e meditava frequentemente na 

velha filosofia da alma bipartida. Divertia-me à ideia de um Dupin duplo, um Dupin 

criador e um Dupin analista” (POE, 1961, p.06).  

O narrador dos contos policiais de Poe não é uma “máquina de raciocinar” 

(BOILEAU & NARCEJAC, 1991) como Dupin, mas um sujeito de capacidades 

medianas, que, como o leitor comum, despreza indícios reveladores e deixa passar 

lacunas. Desse modo, narrador e leitor compartilham o fato de não serem tão 

brilhantes e as soluções apresentadas por Dupin sempre os surpreende, o que gera 

uma imediata empatia entre ambos.  

Da mesma maneira que o leitor se identifica com o narrador, identifica-se 

também com o detetive, “o homem que compreende para os outros” (BOILEAU & 

NARCEJAC, 1991, p.27) e retira as máscaras que encobrem a verdade, 

restabelecendo a ordem.  De acordo com Pierre Boileau e Thomas Narcejac, 
 
Produz-se, no leitor, a mesma transformação que no neurótico nas mãos de seu 
psiquiatra. Ele começa a retomar confiança. Por um fenômeno de transferência 
bem conhecido em psicanálise, ele se identifica ao detetive-médico, coloca-se sob 
sua dependência, recebe dele, com um indizível alívio, a verdade (1975, p. 27). 

 

A função do personagem-narrador é, portanto, além de conservar o mistério e 

intensificar a admiração pelo detetive, exaltar sua superioridade intelectual. Através 

da figura desse personagem-narrador, constrói-se uma ambiguidade no texto, 

gerada pelo contraste entre os dois personagens que, apesar de opostos, também 

são complementares. 
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As dualidades na narrativa de Poe manifestam-se também na oposição entre 

o detetive amador, neste caso, Dupin, e o detetive profissional. Aquele representa a 

supremacia do método racional, este representa o atraso. Ao conseguir desvendar o 

mistério do duplo assassinato da Rua Morgue antes da polícia, Dupin se vangloria: 
 

Estou contente por o ter vencido no seu próprio terreno. Mas o fato de não haver 
sabido desvendar o mistério não deve assombrar, e é menos estranho do que se 
pode crer, pois, na verdade, o nosso amigo chefe de polícia é um pouco astuto 
demais para ser profundo. A sua ciência não tem base. É só cabeça, não tem 
corpo, como os retratos da deusa Laverna, ou, se você prefere, é só cabeça e 
ombros, como os bacalhaus. Afinal, não deixa de ser um bom homem. Estimo- o 
sobretudo pela maravilhosa arte à qual deve a reputação de engenho. Refiro-me à 
sua mania de nier ce qui este t d’expliquer ce qui n’est pa1( POE, 1961, p. 37). 
 
 

Dupin proclama a falta de habilidade da polícia, que confunde o 

“extraordinário com o abstruso” (POE, 1961, p. 19), “nega o que é, e explica o que 

não é”, procurando a verdade na “profundeza do vale, quando, muitas vezes, é no 

pico das montanhas que ela se encontra” (POE, 1961, p.17). A infalibilidade de 

Dupin opõe-se à mediocridade do narrador, da polícia e do leitor, que não 

conseguem acompanhar suas deduções.  

Podemos nos lançar a conjeturas, como Dupin, e deduzir que o seu amigo 

narrador é, na verdade, o seu duplo, assim como, de acordo com Jorge Luis Borges, 

Dupin é um duplo de Poe ([19_ ], p.68). E todos os detetives que surgem depois são, 

de alguma maneira, duplos de Dupin.  

Pierre Boileau e Thomas Narcejac declaram que Édipo viveu um romance 

policial por encontrar-se na posição de um detetive que, sob pena de morte, deve 

raciocinar precisamente. Comparam o romance policial à psicanálise, uma vez que 

aquele surgiu diante de nossos olhos exatamente como esta surgiu, “a partir do 

momento em que o inconsciente, tão velho como o mundo, é decomposto em seus 

elementos e reconstruído em seu dinamismo” (1991, p.13). Concluem que “Freud 

não inventou o inconsciente; ele o desvelou. Poe não forjou o romance policial. 

Divulgou-o, ajudado pelas circunstâncias” (p.13). 

Edgar Alan Poe não inventou o detetive, pois, muito antes, Sófocles já o tinha 

revelado. Através de Dupin, entretanto, criou o protótipo do detetive, abrindo o 

caminho para os seus posteriores desdobramentos em Sherlock Holmes, Poirot, 

Padre Brown, Jules Maigret, Philip Marlowe, Sam Spade e os nossos Mandrake e 

Espinosa, entre outros que, peculiaridades à parte, não negam a sua origem.                             

                                                 
1 Negar o que é, e explicar o que não é. 
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                                                  ... 

 

Podemos afirmar, sem receio, que o detetive mais famoso de todos os 

tempos é Sherlock Holmes. Já em sua primeira aparição, na novela Um estudo em 

vermelho, publicada em 1887, Holmes é comparado por Watson àquele que é 

considerado o “primeiro detetive digno desse nome” (ALBUQUERQUE, 1979, p.37): 

“Você me faz lembrar o Dupin de Edgar Allan Poe. Eu não tinha a menor ideia de 

que tais pessoas existissem fora das histórias”. Entretanto, tal comparação parece 

não agradar ao detetive, que retruca: “sem dúvida, você acha que está me 

elogiando, comparando-me a Dupin (...) Pois, na minha opinião, Dupin era um sujeito 

bem inferior (...) Tinha certo gênio analítico, sem dúvida; mas não era de jeito 

nenhum o fenômeno que Poe parecia imaginar” (DOYLE, p. 26).    

Como já mencionado, a ficção do século XIX pretendia escapar da 

subjetividade e ressaltar o cientificismo a tal ponto que “fingia que não fingia, isto é, 

fingia que não era ficção” (KRAUSE, 2004, p. 24), o que explica a alegação do 

narrador de que “não tinha a menor ideia de que tais pessoas existissem fora das 

histórias”. Apesar de o narrador reconhecer explicitamente que está escrevendo um 

livro, deixa claro que os fatos narrados são reais, pois, como assinala Todorov, 

“nenhum autor de romances policiais poderia permitir-se indicar ele mesmo o caráter 

imaginário da história, como acontece na literatura” (1970, p. 96/97).  

Para que a afirmativa de Todorov fique clara, é importante assinalar que o 

teórico, em Tipologia do romance policial (1970), faz uma distinção entre a literatura 

e o romance policial. Para ele, a grande obra, ou seja, aquela obra que pode ser 

denominada literatura, “cria, de certo modo, um novo gênero, e ao mesmo tempo 

transgride as regras até então aceitas” (TODOROV, 1970, p. 94). Entretanto, a obra-

prima da literatura de massa, na qual o gênero policial estaria inserido, “é 

precisamente o livro que melhor se inscreve no seu gênero” (TODOROV, 1970, p. 

95), e não aquele que o transgride. Tal afirmativa será posta em questão ao 

estudarmos a narrativa de Garcia-Roza que, conforme veremos, transgride algumas 

regras do gênero sem deixar, no entanto, de reafirmá-las (FREITAS, 2006).  

Todorov reforça sua tese ao afirmar que “o romance policial tem suas normas; 

fazer melhor do que elas pedem é ao mesmo tempo fazer ‘pior’: quem quer 

‘embelezar’ o romance policial faz ‘literatura’, não romance policial” (TODOROV, 

1970, p.95), enfatizando o caráter de subliteratura do romance policial.  Assim, de 
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acordo com o teórico, o romance policial, por não ser considerado literatura, não 

deve ressaltar a ficcionalidade da história. 

Voltemos, pois, a Sherlock Holmes. O mito em torno do detetive é tão grande 

que leva os leitores a confundirem-no com um personagem real. Muitos chegaram 

até a enviar cartas endereçadas a 221-B da Baker Street na esperança de terem 

seus casos solucionados pelo genial detetive (ALBUQUERQUE, 1979, p.48).  

Ao inferiorizar Dupin em relação a si mesmo, Holmes declara sua essência 

narcisista, tão comum ao tema do duplo. Cerebral ao extremo, Sherlock parece 

incapaz de amar, pois “o amor é algo emocional, e tudo que é emocional se opõe ao 

raciocínio frio e verdadeiro” (DOYLE, [198_?], p.246), como declara. Rank, 

analisando O retrato de Dorian Gray, assinala que a “incapacidade para amar, 

Dorian Gray partilha com quase todos os protagonistas dos contos sobre Duplos” 

(1939, p. 126). Nesse sentido, podemos equiparar Sherlock Holmes a Dorian Gray, 

pois ambos são objetos do culto de si mesmos e apresentam uma predisposição 

amorosa voltada para o próprio ego. Enquanto o primeiro demonstra grande estima 

à própria beleza, como Narciso, o segundo a demonstra pela sua mente brilhante. 

O narrador das aventuras de Sherlock, seguindo a linha iniciada por Poe, é 

um amigo do detetive. Entretanto, se o narrador de Poe não exterioriza suas 

características pessoais, nas narrativas de Conan Doyle é diferente. Watson explicita 

suas próprias características que, contudo, não são muito favoráveis, pois o que 

sobressai é a sua inferioridade intelectual em relação ao protagonista, inferioridade 

que este faz questão de acentuar: “Com todos esses dados você já deveria ser 

capaz de alguma inferência” (DOYLE, p. 176). Holmes tenta, em vão, estimular 

Watson a raciocinar: 
 

- Meu caro Watson, tente você mesmo fazer uma pequena análise - disse ele com 
um toque de impaciência. - Você conhece os meus métodos. Aplique-os, e será 
muito instrutivo podermos comparar os resultados. 
- Não consigo conceber nada que possa abranger os fatos – respondi (DOYLE, p. 
174/175). 

 

Watson seleciona as aventuras de Sherlock Holmes que devem ser narradas, 

o que lhe transmite certa autonomia em relação ao detetive. Além de escolher o que 

será narrado, opta por sua forma de narração, que nem sempre se coaduna com o 

que Holmes crê que deveria ser a narrativa de suas façanhas. Ao comentar com o 

detetive que relatou sua primeira aventura juntos “numa pequena brochura com o 

título um tanto fantástico de Um estudo em vermelho”, Holmes declara: 
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- Dei uma olhada nela. (...) Honestamente, não posso congratulá-lo. A detecção é, 
ou deveria ser, uma ciência exata, e deveria ser tratada da mesma maneira fria e 
sem envolvimento emocional. Você tentou pintá-la com romantismo, o que dá o 
mesmo efeito de elaborar uma história de amor ou de fuga com o auxílio do quinto 
postulado de Euclides (DOYLE, p. 139) 
 
 

No trecho acima, ressalta-se a frieza de Sherlock, que se baseia na tese de 

que “as qualidades emocionais são antagonistas do raciocínio claro” (p. 149), 

reafirmando-se o caráter dual da narrativa policial clássica através de mais uma 

dicotomia: emoção / razão. 

Em Conan Doyle, a noção do detetive e seu assistente como faces 

complementares é tão exacerbada que não se consegue dissociar a imagem de 

Sherlock da de Watson. Tomando-se a tradução literal do termo criado pelo 

romantismo alemão para designar o duplo, doppelgänger, que significa “aquele que 

caminha ao lado”, podemos inferir que o assistente é o duplo do detetive. Se 

considerarmos o estudo de Kepler, que declara que o duplo é “oposto e 

complementar” (1972, apud BRAVO, 2005, p. 263), confirmamos nossa inferência.  

De um lado, temos toda a genialidade de Sherlock, de outro, a mediocridade 

de Watson, características opostas mas, ao mesmo tempo, complementares, pois a 

obstrução mental de Watson ressalta a intelectualidade de Holmes, como menciona 

o próprio Conan Doyle: “Ele [Holmes] não poderia contar suas próprias aventuras. 

Era-lhe necessário, portanto, um camarada banal, comum, que o valorizasse por 

contraste; um nome terno e discreto para essa personagem sem brilho: Watson, 

serviria.” ( apud ALBUQUERQUE, 1979, p. 90). Esse contraste evidencia a presença 

do duplo na narrativa. 

Jorge Luis Borges compara a relação de Sherlock e Watson à de D. Quixote e 

Sancho: “Conan Doyle pega de novo no tema, um tema em si atraente, o da 

amizade entre duas pessoas diferentes, que de algum modo vem a ser o tema da 

amizade entre D. Quixote e Sancho, embora nunca se chegue a uma amizade 

perfeita” ([ 19 _ ], p. 68).  

Dom Quixote almeja ser o duplo dos heróis dos romances de cavalaria, 

trazendo o imaginário para o real. Faz de si próprio um mito e mobiliza Sancho 

Pança para os “serviços menos sublimes do real” (BRAVO, 2005, p.268). Entretanto, 

de acordo com Nicole Bravo, “por sua incapacidade de agir sobre o mundo, Dom 

Quixote é um herói da duplicidade moderna: ele fracassa na tentativa de unir o ideal 

à realidade” (2005, p.268). Como ocorre na narrativa de Conan Doyle, “vê-se 
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aparecer a representação de um homem em dois, pela reunião de dois personagens 

que não se parecem e são complementares” (BRAVO, 2005, p.268).  Na segunda 

novela de Conan Doyle, O signo dos quatro, percebemos uma alusão aos 

personagens de Miguel de Cervantes 
 

- É um romance!- exclamou Mrs. Forrester. – Uma dama injuriada, meio milhão num 
tesouro, um canibal negro, um vilão de perna de pau. Tomam o lugar do dragão e 
do príncipe encantado. 
- E dois cavaleiros andantes para salvá-la – acrescentou Miss Morstan com um 
longo olhar na minha direção. (DOYLE, p. 202, grifo nosso). 

 

Se uma das funções de Watson é acentuar o contraste entre ele e o detetive, 

principalmente no que se refere ao plano intelectual, Conan Doyle introduz outro 

personagem, cujas habilidades mentais se igualam às de Sherlock, mas que 

evidenciará ainda mais esse contraste: Professor Moriarty. Sherlock e Moriarty são 

duplos antagônicos; o primeiro é o “Servidor do Bem”, enquanto o segundo, 

“Representante do Mal” (BOILEAU & NARCEJAC, 1991, p.32). O próprio Sherlock 

Holmes reconhece que, finalmente, encontrou um antagonista à sua altura: 
 
[Moriarty] é um homem muito culto, dotado pela natureza de dons fenomenais em 
matemática...Mas seu sangue carregava instintos diabólicos...Em vez de combatê-
los, ele lhes permitiu desabrocharem, e seu extraordinário poder mental pôs-se a 
seu serviço... É o Napoleão do crime, Watson... É um gênio, um filósofo, um 
pensador do abstrato. Possui um cérebro de primeira ordem... Você conhece 
minhas faculdades, meu caro Watson. Contudo, ao fim de três meses, tive que 
convir que tinha, enfim, encontrado um adversário que era, no plano intelectual, 
igual a mim... Asseguro-lhe, meu amigo, que se pudesse ser redigido um relatório 
desse duelo silencioso, ele obteria o primeiro prêmio dos romances policiais 
(BOILEAU & NARCEJAC, 1991, p. 33). 
 

Apesar do antagonismo entre os dois personagens, há também uma intensa 

identificação. Pierre Boileau e Thomas Narcejac afirmam que Moriarty é o “gêmeo 

satânico” de Sherlock e surge na obra de Conan Doyle para executar o detetive, 

afinal, o infalível Sherlock Holmes só poderia ser derrotado por outro Sherlock 

Holmes.   

Se podemos considerar Watson um desdobramento de Sherlock, encarnando 

a sua outra face, menos cerebral, o mesmo pode ser feito em relação a Moriarty, 

que, entretanto, encarna sua face maligna. Do mesmo modo, se Watson é um 

desdobramento de Holmes, o leitor pode ser considerado um desdobramento de 

Watson, já que é através de seus olhos que acompanha a narrativa. 

Percebemos ainda em Sherlock um desdobramento de personalidade. 

Watson observa no detetive o que poderíamos considerar um transtorno bipolar, em 

que fases de grande imaginação e euforia se revezam com fases depressivas: 
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“[Holmes] estava animado, impaciente, e de ótimo humor; um estado de espírito que 

no seu caso se alternava com crises profundas de depressão” (DOYLE, p.150).  

Esse desdobramento de si mesmo, o próprio Holmes reconhece: 
 

(...) existem em mim traços de um perfeito vagabundo e também de um sujeito 
muito dinâmico. Muitas vezes penso naquelas linhas do velho Goethe: 
“ Shade dass, die Natur nur einen Mensch aus Dir schuf,   
Denn zum würdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff”2 (DOYLE, p.247) 

                                                                            

... 

 

Não poderíamos encerrar este subcapítulo sem mencionar o terceiro 

elemento da tríade de ouro da narrativa de enigma: Hercule Poirot, o detetive belga 

criado por Agatha Christie. Como nas narrativas de Poe e de Conan Doyle, algumas 

de suas aventuras são narradas por um assistente, Capitão Hastings. Já em sua 

estreia, O misterioso caso de Styles, Hastings revela que sempre acalentou o desejo 

secreto de ser detetive e, interrogado por sua interlocutora acerca da sua preferência 

por Scotland Yard ou Sherlock Holmes, responde: “Oh, Sherlock Holmes, sem 

dúvida” (CHRISTIE, [19--], p. 15). 

Entretanto, falta em Hastings o essencial para uma boa carreira de detetive, 

pois, como alega Poirot, ele “não tem instintos”, e “instinto e inteligência na maioria 

das vezes caminham juntos” (CHRISTIE, p. 128). A todo o momento o detetive 

ressalta a inferioridade mental do assistente.  

De fato, Hastings é o personagem que demora mais tempo para encontrar as 

explicações dos fatos, como observa Sandra Reimão (1983, p. 45). O assistente é 

ludibriado pelos demais e até mesmo por Poirot, que o incumbe de divulgar pistas e 

interpretações falsas, sem que ele saiba. Já que Hastings é o porta-voz da narrativa, 

algumas vezes o leitor acaba por ser ludibriado junto com ele. Outras vezes, 

entretanto, percebe que o assistente do detetive está sendo enganado e adianta-se 

a ele, que, como Watson, costuma ser o último a chegar às conclusões certas, 

apesar dos pedidos de Poirot para que faça suas “pequeninas células cinzentas” 

funcionarem. 

Como ocorre em Poe e Conan Doyle, nos romances de Agatha Christie o 

duplo também é construído através de figuras que se identificam e se opõem. Cabe 

a Poirot restabelecer a ordem e cabe a Hastings operar por contraste, ressaltando a 

                                                 
2 Pena que a natureza tenha criado apenas uma pessoa de você, 
   Pois havia material para um homem digno e para um tolo. 
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excelência do detetive e formando com ele um par ao mesmo tempo antagônico e 

complementar. O mesmo ocorre entre Poirot e o criminoso, simultaneamente 

opostos e complementares.    

Em Cai o pano, percebemos um questionamento ao maniqueísmo do gênero, 

que coloca o detetive como representante do bem, e o assassino, como 

representante do mal. No último romance de Agatha Christie, o assassino é, na 

verdade, aquele de quem o leitor jamais desconfiaria: o detetive. 

No romance em questão o detetive, no início, divulga ao assistente que já 

sabe quem é o assassino que, entretanto, só será revelado no final. Há uma 

peculiaridade neste que Poirot acredita ser o culpado. Norton não sujava suas mãos 

matando ninguém, mas sentia grande prazer em induzir os amigos a praticarem o 

crime, pois, segundo Poirot, ele “alimentava duas ambições, a ambição do sádico e 

a ambição do poder. Ele, Norton, tinha as chaves da vida e da morte” (CHRISTIE, 

1975, p. 187). Os assassinatos, portanto, eram cometidos por Norton indiretamente 

através da sua estratégia de persuasão. 

Se o “gêmeo satânico” de Sherlock é Moriarty, como alegam Boileau e 

Narcejac, podemos considerar Stephen Norton o “gêmeo satânico” de Poirot. 

Entretanto, enquanto Moriarty e Sherlock morrem simultaneamente, Poirot é quem 

mata o seu antagonista, acreditando que, assim, estaria livrando a sociedade do 

mal. Inconformado com o seu ato, – “Eu, que sou contra assassinatos. Eu, que dou 

imenso valor à vida humana, terminei minha carreira cometendo um assassinato” 

(CHRISTIE, 1975, p. 186) – Poirot acaba cometendo um segundo assassinato: o de 

si mesmo. 

Assistimos em Cai o pano à relativização de um dos conceitos primordiais da 

narrativa de enigma: quem é o assassino? Na concepção de Poirot, o assassino era 

Norton, apesar de ele, em tese, não ter cometido nenhum assassinato. Sua função 

era influenciar as pessoas a cometê-lo e o próprio Poirot sofreu essa influência, pois, 

como analisa o detetive, “todo mundo é um assassino em potencial. Em todo mundo 

surge de vez em quando o desejo de matar, ainda que não a vontade de matar” 

(CHRISTIE , 1975, p. 185). 

O detetive diferencia desejo e vontade e constata que para uma pessoa 

cometer um assassinato, “sua vontade tem de estar de acordo com o seu desejo” 

(CHRISTIE, 1975, p. 185). A arte de Norton não era sugerir o desejo, mas minar a 

resistência à vontade, já que, como Poirot mais uma vez ressalta, “somos todos 
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assassinos em potencial” (CHRISTIE , 1975, p. 185). Para alcançar a sua finalidade, 

Norton persuadia sua vítima sem que ela suspeitasse, despertando sua dupla 

natureza: “exigia o melhor de uma pessoa, aliado ao que tinha de pior” (CHRISTIE, 

1975, p. 186). O papel do assassino é relativizado, pois ele passa a ocupar também 

o papel de vítima, no caso, vítima da “tortura psicológica” (CHRISTIE, 1975, p. 187) 

empregada por Norton.   

 Norton era tão hábil e ágil quanto Poirot, e só por ele poderia ser destruído. O 

detetive reconhecia em Norton sua imagem e semelhança que, entretanto, eram 

voltadas para o mal. Poirot, como no conto Willian Wilson mencionado no início 

deste capítulo, ao matar Norton, livrou-se da sua “alteridade projetada” 

(GOLDBERG, p. 11). O assassinato de seu duplo culminou em sua própria morte. E 

com o suicídio de Poirot, morre também o seu “companheiro de estrada”: “Hercule 

Poirot estava morto, e com ele morreu uma boa parte de Arthur Hastings” 

(CHRISTIE, 1975, p. 173). 

 
 
2.2   Do pensamento à ação: outros desdobramentos. 

 

 

No século XX, com a emergência de novas configurações sociais, políticas e 

culturais, surge, entre as décadas de 20 e 30, um tipo de narrativa que pode ser 

considerada um desdobramento do policial clássico: o romance negro (roman noir).  

Segundo Ernest Mandel, com o surgimento do romance negro, ocorre a “primeira 

grande revolução no romance policial” (1988, p. 63), cujas figuras predominantes 

foram Dashiell Hammet e Raymond Chandler. Tanto os pesquisadores quanto 

Raymond Chandler concordam que coube a Hammett a invenção do roman noir, que 

veio à tona com a revista Black Mask, fundada em 1920. Nesta revista, Dashiell 

Hammet publica seus cinco primeiros romances: O grande golpe, Safra vermelha, 

Maldição em família, O falcão maltês e A chave de vidro.   

A narrativa noir espelha a sociedade americana da época, que se encontrava 

sob o contexto de grande confusão política que se seguiu à Primeira Guerra 

Mundial. De acordo com Mandel, “com a Lei Seca nos Estados Unidos, o crime 

atingiu sua maioridade, se expandindo das margens da sociedade burguesa até o 

âmago de todas as atividades” (1988, p. 59). E mais, com a chegada da Depressão, 
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ocorre a “expansão quantitativa do crime” e sua “transformação qualitativa, com o 

consequente domínio do crime organizado” (1988, p.59).  

Este contexto torna inverossímil aquela narrativa de espaço fechado em que o 

detetive infalível desvenda o caso através do raciocínio lógico, sem a necessidade 

de ir ao local do crime. O detetive da narrativa noir não trabalha por diletantismo, é 

um detetive profissional, assalariado, que precisa ir às ruas para perseguir os 

suspeitos.  

Ernest Mandel observa que “a evolução do romance policial reflete a própria 

história do crime” (1988, p. 59). Ainda segundo o estudioso, “a maioridade do crime 

organizado colocou um ponto final no romance policial ambientado na sala de 

visitas. É impossível se imaginar Hercule Poirot (...) lutando contra a Máfia” (1988, 

p.62). 

No romance de enigma, o assassino era uma espécie de “detetive do 

avesso”, uma “réplica do detetive” (BOILEAU & NARCEJAC, 1991, p. 57), pois a 

própria noção de o detetive ser mais esperto que o criminoso implica a existência de 

um criminoso de grande inteligência, porém, inferior à do detetive. Em alguns casos, 

como vimos em Sherlock e Moriarty, Poirot e Norton, a inteligência de ambos é 

equiparável. O criminoso é o duplo antagônico do detetive.  

No romance negro, invertem-se os papéis. O detetive passa a ser uma 

“réplica do assassino”, uma espécie de “criminoso do avesso” (BOILEAU & 

NARCEJAC, 1991, p. 57). O detetive é o duplo antagônico do criminoso. O enigma 

cede lugar à violência. 

Esse contraste entre o romance policial de enigma e o roman noir é 

ressaltado com a publicação da coleção Série Noire, em 1945, dirigida por Marcel 

Duhamell: 
 
 

O leitor não prevenido desconfie: os volumes da Série Noire não podem, sem 
perigo, ser postos em todas as mãos. O amante de enigma à  Sherlock Holmes 
frequentemente não achará proveito neles. O otimismo sistemático também não. A 
imoralidade, admitida em geral nesse gênero de obras, unicamente para servir de 
contraste à moralidade convencional, aí está naturalmente tanto quanto os belos 
sentimentos, como a amoralidade simplesmente. O espírito é raramente 
conformista. Aí se veem policiais mais corrompidos do que os malfeitores que 
perseguem. O detetive simpático não resolve sempre o mistério. Às vezes, não  há 
mistério. E algumas vezes, nem detetive. (...) restam ação, angústia, violência.   
(Apud BOILEAU & NARCEJAC, 1991, p. 64- grifo nosso) 

 

 No trecho acima, transcrito do texto de apresentação existente nos primeiros 

volumes da coleção, percebemos o interesse em diferenciar o roman noir do 
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romance de enigma, apresentando aquele como a imagem inversa deste. É evidente 

também a ideia do detetive, representado pelo policial, como duplo do criminoso. 

A figura do assistente narrador desaparece no romance negro. Os fatos 

costumam ser narrados pelo próprio detetive, que conhece apenas aquilo de que 

participa diretamente. Ciente de sua limitação, ele narra suas aventuras e fracassos, 

já que não é mais aquele ser infalível capaz de solucionar qualquer mistério através 

do raciocínio lógico. Apesar de ser mais comum esse tipo de narrativa, podemos 

encontrar também um narrador impessoal, onisciente em relação apenas à ação, por 

não possuir acesso aos sentimentos dos personagens. 

Como mencionamos no capítulo anterior, a literatura mascara a realidade 

através da ficção, tornando-se ela própria um duplo, “uma enganadora imitação da 

realidade” (LAMAS, 2004, p.50). O roman noir imita a realidade que o circunscreve, 

ou seja, imita o clima de desilusão que pairava na sociedade americana da época. 

Flávio Carneiro observa que o detetive protagonista das narrativas de Hammet, Sam 

Spade, “é o espelho da crise americana do final dos anos 20, em que o sonho se 

transformara em pesadelo e um detetive como Dupin pareceria completamente 

despropositado” (2005, p. 20). De fato, como afirma Ernest Mandel, seria difícil 

conceber detetives cerebrais como Dupin ou Poirot lutando contra a máfia. 

Raymond Chandler, ao reconhecer que não inventou o romance negro e que 

tal glória pertence a Dashiell Hammet, confessa: “No fim, todo mundo imita” (apud 

REIMÃO, 1983, p. 67). Chandler se espelha em Hammett, enquanto Hammett se 

espelha no submundo do crime americano que, por sua vez, reflete-se nas 

narrativas policiais de ambos os romancistas.  

A descrição é bastante utilizada no romance negro como processo narrativo 

realista, ou seja, o narrador se ocupa em descrever em pormenores tanto os 

ambientes quanto as características dos personagens, com o objetivo de causar um 

efeito de real, como observamos na transcrição abaixo de A dama do lago, de 

Raymond Chandler: 
 

Coloquei o telegrama sobre o tampo do meu lado da escrivaninha, enquanto ele me 
entregava um instantâneo grande e muito bem revelado em papel fotográfico 
brilhante, que mostrava um homem e uma mulher sentados na areia sob um 
guarda-sol. O homem usava um calção de banho e a mulher, um maiô feito de 
raiom bastante ousado. Era uma loura jovem, esguia, sedutora e sorridente. O 
homem era um rapagão simpático, forte e moreno, com ombros largos e pernas 
fortes, cabelo escuro e liso e dentes brancos. Um metro e oitenta e três e o tipo 
padrão do destruidor de lares. Braços fortes para abraçar com carinho, e todo o 
cérebro que possuía estava no rosto bonitão. Estava segurando uns óculos escuros 
e sorria para a câmara com um sorriso preparado e experiente. (2007, p.14) 
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Nota-se no texto transcrito que a intenção de descrever os mínimos detalhes 

é tanta que, só de olhar para a foto, o narrador-detetive Marlowe consegue até 

precisar a altura do homem que nela está retratado. 

 Cabe ressaltar que, apesar da tendência de pensar no gênero policial como 

retrato da realidade, o seu estatuto não é o da realidade pura. O principal é o jogo do 

raciocínio, no caso do romance de enigma, e o da intuição, no caso do roman noir.  

A evolução do pensamento para a ação, segundo Ernest Mandel, é a chave para a 

transformação interna do gênero.  Os detetives clássicos não agem, pensam, 

enquanto os detetives “durões” do romance negro não pensam, agem seguindo a 

sua intuição.   

Os detetives do romance negro, apesar de cínicos e, aparentemente, 

insensíveis, mascaram um certo romantismo. Conservam a utopia de serem capazes 

de combater o crime organizado e a corrupção, “à dom Quixote”, o que, segundo 

Mandel, revela “uma certa dose de fantasia adolescente no seu conteúdo e 

nenhuma relação com a realidade social das décadas de 20 e 30” (1988, p. 64).    

O romance negro, reiteremos,  é um desdobramento do romance de enigma 

em que o detetive passa a ser um desdobramento do criminoso, gerando um certo 

relativismo no que concerne à polarização maniqueísta do gênero policial. 

Entretanto, apesar de sua falibilidade e da sua identificação com o criminoso – fala 

como ele, veste-se como ele, é brutal como ele -, o detetive ainda é o herói que se 

contrapõe ao vilão. É esse detetive, mais humanizado, que impulsionará o processo 

de desconstrução do modelo de detetive clássico e sua consequente reinvenção, 

como veremos a seguir. 

 

 

2.3   Narrativa policial pós-utópica: reflexos de um eu dividido. 
 
 
Paulo de Medeiros e Albuquerque, em O mundo emocionante do romance 

policial, afirma que o precursor do gênero no Brasil foi seu avô, Medeiros e 

Albuquerque.  Muitos estudiosos concordam com esta asserção e apontam que a 

primeira narrativa policial brasileira foi O mistério, folhetim escrito por Afrânio 

Peixoto, Viriato Correia, Coelho Netto e Medeiros e Albuquerque.  
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A ficção policial propriamente dita surgiria no Brasil, portanto, em 1920, ou 

seja, quase um século depois da narrativa de Edgar Allan Poe, também sob a forma 

de folhetim. Entretanto, cabe ressaltar que no século XIX já existiam algumas 

manifestações, ainda que embrionárias, do gênero, o que nos faz pensar que, 

talvez, a glória de precursor da narrativa policial no Brasil se deva a Aluízio Azevedo, 

com a publicação de Mattos, Malta, Matta?. 

Essa discussão acerca do verdadeiro precursor da narrativa policial brasileira 

é, para este estudo, irrelevante. O que importa é reconhecer que, desde a sua 

origem, a ficção policial demonstra uma grande ligação com o tema do duplo, ligação 

que se potencializará na contemporaneidade.  

Em 1885 é publicado em A semana o folhetim Mattos, Malta ou Matta?, que já 

nos antecede as indagações em torno da ideia de verdade, que serão o eixo da 

narrativa policial contemporânea. Jogando com as noções de ficção versus 

realidade, Aluízio Azevedo aproveita um fato real de grande repercussão na época e 

o transmite para a ficção. Trata-se da confusão gerada pelos parônimos João Alves 

Castro Malta e João Alves de Castro Mattos.  

Em 18 de novembro de 1884, é publicada no Jornal do Commercio uma 

matéria sobre a prisão de João Alves Castro Malta; no dia 24, publica-se a notícia do 

sepultamento de João Alves de Castro Mattos. Estando Malta desaparecido desde a 

sua prisão, questiona-se seu paradeiro, e muitos acreditam que o Castro Malta seria, 

na verdade, o Castro Mattos, que estava enterrado. A polêmica em torno do fato é 

tanta que é ordenada a exumação do corpo, entretanto, para a surpresa de todos, o 

cadáver havia desaparecido. 

Partindo desse fato real digno de ser tratado ficcionalmente, Azevedo cria sua 

história policial, questionando conceitos como o de verdade e versão, e, 

principalmente, abordando uma questão tão usual ao tema do duplo: a da 

identidade, que já se apresenta no título e na própria assinatura do romance, como 

veremos adiante. Antes, porém, de analisarmos esta que pode ser considerada a 

primeira narrativa policial brasileira, torna-se necessário esclarecermos algumas 

questões que surgiram em relação à sua autoria. 

Em carta remetida a Lucio de Mendonça em 14 de janeiro de 1884, Valentim 

Magalhães, diretor de A Semana, adianta que o folhetim Mattos, Malta, Matta? seria 

um obra coletiva  escrita pelo próprio, além de Aluízio Azevedo, Alfredo de Souza, 

Arthur Azevedo, Filinto de Almeida, Luiz Murat, Pedro Américo, Urbano Duarte. 
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Entretanto, apesar dos múltiplos autores, a ideia era não divulgar seus nomes para, 

conforme as palavras de Valentim a Lucio de Mendonça, “não estragar o efeito 

visado: convencer o público, enquanto possível, de que temos deveras um 

informante” (MONTELLO. In: AZEVEDO, 1985, p.33), já que a narrativa 

apresentava, inicialmente, a forma de cartas endereçadas à redação da revista. 

O anonimato em relação aos escritores do romance permaneceu durante 

longo tempo até que, dois anos após a publicação do romance, a mesma revista 

iniciou uma seção denominada Galeria do elogio mútuo, em que um escritor 

homenageava outro, fornecendo aos leitores uma pequena biografia e bibliografia do 

homenageado. Emilio Rouede, ao traçar a bibliografia de Aluízio Azevedo, inclui 

Mattos, Malta, Matta? entre suas obras. Na semana seguinte coube a Aluízio 

escrever sobre Emilio e o fato de não ter havido nenhuma objeção à inclusão do 

referido romance em sua bibliografia acaba por levar os pesquisadores a concluírem 

que Mattos , Malta e Matta? realmente foi escrito por Aluízio. 

 A obra somente foi publicada em livro em 1985, após a descoberta de sua 

autoria por pesquisadores da Fundação Casa de Rui Barbosa. Entretanto, o mistério 

em torno da verdadeira autoria do romance nunca poderá ser completamente 

elucidado, pois, como em um bom romance policial, sempre haverá espaço para as 

conjeturas. Josué Montello, em prefácio à referida obra, analisa: 
 

Estendendo-se por duas colunas, e passando à página seguinte, Aluízio teria tido a 
oportunidade de retificar a autoria exclusiva do romance, caso o trabalho não lhe 
pertencesse. E nada diz. Silencia sobre o problema. Como explicar-lhe o silêncio, 
em face do que disse Valentim Magalhães a Lucio de Mendonça,na carta publicada 
no voluma 43 da Revista da Academia Brasileira? E aqui cabe uma conjetura. Teria 
falhado a colaboração dos outros escritores, levando Aluízio a assumir sozinho 
essa responsabilidade? Parece-nos que sim. (AZEVEDO, 1985, p.34) 

 

Quanto ao ocorrido, cabe também outra conjetura. Muitos estudiosos dividem 

a obra de Aluízio em dois grupos: o dos romances escritos “com a intenção da obra 

de arte” (MONTELLO. In: AZEVEDO, 1985, p.31) e o dos romances escritos ao 

correr da pena, “que teriam valor relativo, como urdidura aliciante. Eram o ganha-pão 

do escritor, na fase em que, não tendo emprego certo, viveria dos precários 

rendimentos da colaboração de jornal” (MONTELLO. In: AZEVEDO, 1985, p.32). 

Assim, poderíamos considerar que o fato de o texto ter sido publicado, na época, 

sem assinatura, deveu-se à sua condição de “romance ao correr da pena”? Será que 

a máscara em torno da autoria do romance foi colocada propositalmente pelo próprio 
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autor (ou autores) por falta de interesse em assinar um texto que era destinado à 

massa e considerado subliteratura?  

Deixemos, pois, ainda que momentaneamente, as conjeturas de lado, para 

retornarmos à análise do romance. A narrativa epistolar, direcionada ao redator de A 

Semana, confere verossimilhança ao texto e cria um jogo que faz com que o leitor, a 

princípio, acredite na sua relação com a realidade, que está sob a máscara da 

ficção, o que pode ser considerado uma estratégia dos autores para atrair o público, 

conforme relatou Valentim Magalhães. 

O narrador e autor das cartas exerce o papel do detetive que irá investigar a 

traição da própria esposa. Acredita conhecer a identidade do culpado: Castro Matta 

(ou Malta).  Entretanto, o suposto culpado possui não uma, mas várias identidades: 

“é Malta quando quer comprar a crédito qualquer cousa; é Mattos quando se mete 

em desordens e arruaças e só é Matta nas aventuras amorosas” (AZEVEDO, 1985, 

p. 11).  Da mesma maneira, podemos considerar que o texto em si, ou seja, o 

próprio romance, possui várias identidades: é de Valentim Magalhães, de Alfredo de 

Souza, de Arthur Azevedo, de Filinto de Almeida, de Luiz Murat, de Pedro Américo, 

de Urbano Duarte e, principalmente, de Aluízio Azevedo. 

 A confusão entre as identidades se acentua e o narrador descobre que 

Mattos e Malta são personalidades diferentes e um dos dois estaria morto:  
 

- Perdão - intervim eu, chegando-me para o sujeito. – Saberá dizer-me, caro 
senhor, de quem é este cadáver? 
- Do Malta. 
- Tem certeza que é Malta? 
- Malta ou Mattos...- respondeu o sujeito.- Também não sei com certeza. Se não me 
engano é Castro. Castro Malta ou Castro Matta. Pelo nome não se perca! 
(AZEVEDO, 1985, p. 79) 

 

Percebemos já nos primórdios da narrativa policial brasileira uma 

incompatibilidade com as certezas da escola de enigma.  A dúvida ocupa o lugar das 

certezas e a verdade se esconde por trás das ambiguidades. A confusão 

relacionada à própria autoria da primeira narrativa policial brasileira já reflete o clima 

de dúvidas e incertezas que rege o gênero policial em suas manifestações 

brasileiras.  

O duplo aparece não apenas através dessas ambiguidades, mas também, 

mais objetivamente, através da usurpação de identidade. Mattos, que estava no 

caixão, mas não estava morto, aproveitando-se da sua semelhança com Malta, troca 
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de lugar com ele, que acabara de morrer. Mattos passa a ser Malta e Malta passa a 

ser Mattos.  

O final da narrativa subverte aquilo que é primordial na escola policial 

clássica: a retirada das máscaras e consequente descoberta da verdade. A busca do 

detetive pelas provas é inútil, já que não havia uma verdade a ser revelada - tudo 

não passou de uma invenção sua.  

O detetive, e não o criminoso, é desmascarado no final da narrativa, o que 

acaba por relativizar a dicotomia criminoso/detetive, tão marcada no romance de 

enigma. No trecho abaixo vemos a desconstrução de toda a narrativa, que se dá 

com a revelação final de que o narrador é o criminoso: 
 

(...) o senhor não passa de um especulador que se apoderou de uma questão que 
não lhe pertence. O senhor nunca foi casado; nunca teve o emprego público de que 
falou na sua carta; nunca teve relações com a tal Jeannite de que por várias vezes 
tratou, e muito menos teve relações com os empregados da Santa Casa de 
Misericórdia (AZEVEDO,1985, p.157). 
 
Creia, minha senhora, que falo a verdade. Este homem que está ao seu lado é um 
intrigante, é um enredador, é finalmente um romancista! (AZEVEDO, 1985, p.158). 

 

Segundo Adriana Maria Almeida de Freitas, “o desfecho metanarrativo ignora 

totalmente o caso policial que deu origem ao folhetim” (2006, p.44), ou seja, ignora o 

mistério que parecia ser o ponto central da narrativa. O detetive desmascara a si 

próprio, reconhecendo que tudo o que foi narrado não passa de ficção: “(...) dei por 

acabado este livro, que não é um romance, nem um tratado científico, nem um 

catecismo, nem um panfleto político, nem um dicionário, nem tão pouco um livro de 

memórias; mas simplesmente – um prêmio para os assinantes dA Semana” 

(AZEVEDO, 1985, p.160). 

Como na narrativa policial de enigma, há um reconhecimento de que os fatos 

estão sendo narrados em um livro, neste caso, no jornal. Entretanto, enquanto o 

narrador do romance de enigma ressalta que tais fatos são reais, o narrador de 

Mattos, Malta ou Matta? indica ele próprio o caráter ficcional da história. 

Através dessa breve análise da narrativa de Aluízio Azevedo, percebemos 

que o duplo está presente na ficção policial brasileira desde os seus primórdios e 

que esta, desde o início, mostra uma dificuldade em lidar com os valores 

apregoados pela escola de enigma, como observa Vera Lúcia Follain de Figueiredo:  
 

As obras iniciais já apontam a dificuldade de lidarmos com a ideia de uma 
sociedade justa em que o crime surgia como exceção, marginalidade a ser 
combatida para que o equilíbrio se restabelecesse.(...) A importação do modelo 
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europeu, comum em nossa cultura, quando se trata do romance policial clássico, 
suscitava impasses imediatos para o escritor, em virtude do tratamento dado ao 
tema, que envolve questões como o papel do aparelho judicial, da polícia, a 
organização da sociedade e o próprio valor conferido à vida (1988, p. 21). 

 

Assim, o modelo de detetive adotado por nós, segundo Flávio Carneiro, será 

Sam Spade que, ao contrário de Dupin, é “um detetive mais humanizado, menos 

máquina, um homem comum, que se envolve com prostitutas, que fuma e bebe 

muito, que age movido mais pela intuição do que por métodos científicos” (2005, 

p.20).  

É importante destacar que a ficção policial brasileira precisou superar a 

rejeição da crítica - já aparente desde os seus primórdios, na época de Aluízio 

Azevedo - para que enfim encontrasse seu reconhecimento. Os próprios escritores 

do gênero o tratavam como subliteratura, como percebemos no primeiro parágrafo 

de O mistério, transcrito abaixo: 

  
Ele tinha ruminado durante anos aquela vingança. Calculara tudo, previra tudo. 
Lera centenas de romances e contos policiais, não pelo prazer que lhe pudesse 
fazer essa baixa literatura, mas pelo desejo de estudar todos os meios de levar a 
cabo o crime que projetava e de escapar à punição ( In : COSTA, 2005, p.69- grifo 
nosso) 
 
 

Entretanto, sob a máscara do puro entretenimento, esconde-se um espaço de 

discussões teóricas sobre a própria literatura, o que atribui à ficção policial um duplo 

alcance de leitura, por atender às expectativas de um leitor mais especializado, sem 

deixar de atender ao leitor comum. Esse duplo alcance de leitura, característico da 

ficção contemporânea, representa uma mudança da relação do escritor com o 

mercado editorial, em que há a preocupação em produzir uma obra de qualidade, 

mas que também agrade ao mercado. 

Assim, apesar de algumas esparsas manifestações entre os séculos XIX e 

meados do século XX, podemos considerar que a narrativa policial só vai vingar no 

Brasil a partir dos anos 80, já que, como observa Vera Lúcia Follain, 
 

agora encontra solo fértil, em função da ausência de maiores motivações políticas, 
da generalizada descrença em projetos de transformação, permitindo que o olhar 
se volte para a decadência da sociedade e abrindo caminho para a atitude 
nostálgica e, ao mesmo tempo, negativa que caracteriza o detetive do roman-noir, 
mergulhado no cinismo, através do qual disfarça a persistência de ideais 
românticos, inadequados ao contexto (1985, p. 21).  
  
 

A narrativa policial brasileira, portanto, encontrará nos tempos pós-utópicos a 

condição ideal para seu florescimento. Para que esta asserção fique clara, é 
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necessário que analisemos o termo pós-utópico, criado por Haroldo de Campos, que 

será utilizado no decorrer deste estudo.  

 Segundo o autor, a expressão “modernidade” é ambígua, pois ela pode ser 

tomada tanto  
 
de um ponto de vista diacrônico, historiográfico-evolutivo, como de uma perspectiva 
sincrônica: aquela que corresponde a uma poética situada, necessariamente 
engajada no fazer de uma determinada época e que constitui o seu presente em 
função de uma certa “escolha” ou construção do passado (1997, p.243). 

 

De fato, com o tempo, os modernos acabam se tornando antigos e outros 

passam a assumir o papel de modernos. O que seria, então, o pós-moderno?  

Para solucionar esta questão de maneira mais adequada, Haroldo de Campos 

cria o termo pós-utópico para definir o período que começa por volta dos anos 60 e 

se estende até os dias atuais: 
 
Entendo que o momento que atualmente vivemos – momento que estamos vivendo 
desde, pelo menos, o fim dos anos 60, quando se concluiu, segundo penso, o 
processo da poesia concreta enquanto movimento coletivo e experimento em 
progresso – não é propriamente um momento pós-moderno, mas, antes, pós-
utópico (1997, p. 765).  

 

Flávio Carneiro corrobora a designação de Haroldo de Campos, mais precisa 

que  “pós-moderno”,  por evitar certas ambiguidades, como a de “supor que se trata 

de um período cujo objetivo é encerrar definitivamente a modernidade”(2005, p.13). 

Além disso, a expressão “aponta para a diferença principal entre o imaginário 

estampado na produção estética, não só a literária, da primeira metade do século 

(...) daquele que, a partir pelo menos do final dos anos 60, temos vivenciado” 

(CARNEIRO, 2005, p.13). 

  A ausência de um projeto literário e um adversário a ser combatido nos torna 

pós-utópicos. Assim, “ao princípio-esperança, voltado para o futuro, sucede o 

princípio-realidade, fundamento ancorado no presente” (CAMPOS, 1997, p.268).  

Tomando por base o estudo de Haroldo de Campos, Flávio Carneiro 

considera que tanto na geração de 20 quanto na de 30 havia “algo de missionário”, 

ou seja, “havia uma luta, havia algo a ser combatido” (2005, p.14). Ambas as 

gerações eram guiadas por um projeto definido. Da mesma maneira, para os 

concretistas, nos anos 50/60, havia um adversário, que era o atraso representado 

pela poesia da geração de 45. Já nos anos 70, que podem ser considerados o último 

momento utópico brasileiro, havia um adversário bastante visível: a ditadura.  
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Os momentos utópicos possuem em comum a ruptura com a tradição, que se 

dá através de novas criações. Já o que marca o momento pós-utópico não é uma 

negação do passado, mas a sua releitura. Analisando a contemporaneidade, Vera 

Lúcia Follain declara:  
 

Se a modernidade desvalorizou o presente em nome de um sonho futuro, a 
chamada pós-modernidade tornou o futuro uma categoria obsoleta e fez do 
passado – a dimensão do tempo que dá origem às narrativas – um arquivo cujos 
dados são incorporados ao presente, reciclados, através de diferentes processos 
de “mixagem” ( FIGUEIREDO, 2003, p. 80). 

 

A narrativa pós-utópica se reflete no passado, fazendo dele o seu duplo. Não 

temos mais um grupo de escritores com um projeto literário e um adversário bem 

definidos. Não temos mais contra o que lutar. O que temos é a pluralidade de 

vertentes, convivendo em harmonia, e a ausência de combates. A transgressão se 

dá não através da negação dos clássicos, mas de sua reescritura.  

Segundo Ítalo Moriconi, 
 
As sucessivas levas de novos escritores surgidas nos últimos anos, com algumas 
exceções, não têm estado nem um pouco interessadas em desconstruir o signo 
literário ou questionar convenções de qualquer tipo, até porque esse 
questionamento já se tornara ele próprio convencional e repetitivo. Elas têm se 
mostrado interessadas em recuperar e praticar o valor positivo do fetiche literário 
enquanto algo pragmático. Sobretudo estão interessadas em buscar seu público 
não através da mediação da academia (como ocorrera em parte no caso da 
geração 70) e sim na relação direta com as clássicas instituições do mercado e da 
vida literária extra-acadêmica (2010, p.03). 
 

A literatura pós-utópica se assume como um jogo de espelhos e expõe sua 

incapacidade de tornar as palavras representações da realidade, “evidenciando seu 

ceticismo face à pretensão ocidental de retratar artisticamente essa realidade para 

transformá-la” (FIGUEIREDO, 2003, p. 83). 

A narrativa policial, por se basear no raciocínio lógico como meio de atingir a 

verdade, parece ser incompatível com a literatura pós-utópica, pois, em tempos de 

incerteza, torna-se “indispensável duvidar, disputar, desconfiar, debater” (KRAUSE, 

2004, p. 58). Decifrar um enigma já não significa encontrar a verdade, mas impor 

uma interpretação sobre outra. Desse modo, o detetive passa a ser visto como 

aquele que tem o poder de impor sua interpretação como verdade final, e não mais 

como aquele que possui a verdade final (FIGUEIREDO, 2003, p.87). 

O homem pós-utópico já não acredita em verdades absolutas. É cético, não 

no sentido imposto pelo senso comum, daquele que em nada acredita, mas no 

sentido etimológico da palavra, que deriva do grego sképsis e significa “aquele que 
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observa, que reflete, que gosta de examinar, aquele que investiga” (POPKIN,1981 

apud KRAUSE, 2004, p. 50).Nesses termos, o detetive é, acima de tudo, um cético. 

Não é por acaso que o paradigma do detetive pós-utópico, de que nos utilizaremos 

neste estudo, tem nome de filósofo: Espinosa. 

Podemos relacionar o detetive de enigma e o pós-utópico a conceitos 

filosóficos, para ilustrar a diferença vital entre ambos. Segundo Gustavo Bernardo,  
 

enquanto os dogmáticos têm certeza de que só eles sabem alguma coisa e os 
niilistas têm certeza de que não se pode ter certeza de nada, os céticos duvidam do 
que se possa ter certeza de alguma coisa; enquanto os dogmáticos já acharam 
resposta e os niilistas já pararam de procurar, a dúvida dos céticos os leva a 
continuar procurando a verdade (2004, p. 28).  
 

O detetive clássico é dogmático; o detetive pós-utópico é cético3. Na narrativa 

de enigma, o detetive sempre acha as respostas. Todas as máscaras são retiradas. 

Já na narrativa pós-utópica, o detetive está em “constante estado de incerteza e 

investigação intelectual” (KRAUSE, 2004, p. 28), as máscaras nem sempre são 

retiradas e as respostas são ambíguas. 

Nesta era de ambiguidades e incertezas, o tema do duplo encontrará a 

condição ideal para sua revitalização. Assim, a literatura brasileira contemporânea 

faz emergir, além da narrativa policial, a questão do duplo, importante para que 

entendamos o momento pós-utópico. 

A clareza das dualidades é indispensável ao momento utópico. O antigo 

opõe-se ao novo, a cópia, ao original.  No momento pós-utópico, as dualidades são 

relativizadas. Já não é possível determinar o que é original e o que é cópia, o que 

abre as portas para a entrada do duplo. 

Dividido entre as imposições da vida social e seus instintos, o homem 

contemporâneo é dominado por forças conflituosas que geram uma cisão interna. O 

detetive pós-utópico reflete as questões do homem pós-utópico: não é herói, nem 

vilão; não é racional, nem instintivo; não é bom, nem mal. Procura a verdade, mas 

tem consciência de que nunca a atingirá por completo, pois, enquanto a verdade 

racionalista é toda luz, a verdade pós-utópica é feita de luz e sombra, é ambígua, e 

pode ser interpretada de diversas maneiras. 

                                                 
3 Sobre o assunto, ver tese defendida em 2006 por Adriana Maria Almeida de Freitas, na Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro: O detetive cético: as dúvidas de Mandrake e Espinosa 
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O bem e o mal não formam mais um dualismo, em que um existe 

independentemente do outro. Bem e mal formam uma dualidade, ou seja, formam-se 

na relação de um com o outro.  

A narrativa policial pós-utópica parece, a princípio, estar sendo escrita de 

acordo com as regras do gênero, mas logo se percebe que esta aparente 

familiaridade não passa de uma de suas máscaras. O duplo manifesta-se através da 

reescritura do gênero, cujo ponto central deixa de ser a solução do problema, como 

no romance policial clássico, ou a ação e violência, como no romance negro. O 

primordial da narrativa policial pós-utópica e, mais especificamente, da narrativa de 

Luiz Alfredo Garcia-Roza, é o enigma. Segundo palavras do próprio escritor, “uma 

ficção não é um problema, é um enigma, pois um problema pede uma solução, e um 

enigma não tem solução”4. Assim, a narrativa de Garcia-Roza desconstrói aquilo que 

constitui o âmago da narrativa policial clássica: a retirada das máscaras e o 

consequente resgate da verdade, pois um enigma, por ser passível de 

interpretações, nunca poderá ser desvendado por completo. 

Vera Lúcia Follain de Figueiredo, ao analisar a narrativa policial de Rubem 

Fonseca – grande responsável pela revitalização do gênero no Brasil - considera 

que o personagem fonsequiano refaz o percurso do pensamento para a ação, 

proposto por Ernest Mandel, “para chegar a um ponto ainda mais adiante: o uso da 

imaginação para criar versões plausíveis”. E prossegue: “na indagação sobre a 

verdade, questiona-se não só a dedução lógica do romance de enigma, a eficácia da 

técnica analítica, mas também a experiência concreta da perseguição do suspeito, 

como caminho para atingir o sentido último dos fatos” (2003, p.44). Assim, o detetive 

pós-utópico – representado dignamente pelos personagens de Rubem Fonseca e 

Garcia-Roza - utiliza a imaginação para construir a sua verdade que, por sua vez, 

“não passa de uma construção discursiva, de uma versão plausível” (FIGUEIREDO, 

1988, p.23).  A imaginação, por possuir uma forte carga de ambiguidade, também 

nos remete ao duplo. 

O duplo surgirá em Garcia-Roza como representação dos antagonismos 

humanos e dicotomias da existência, exacerbados no contexto pós-utópico; surgirá 

como representação da cisão do eu, do homem estilhaçado; mas, principalmente, 

transgredindo a principal regra do gênero em sua forma tradicional, surgirá como 

                                                 
4 Aula ministrada por Luiz Alfredo Garcia-Roza no Pólo de Pensamento Contemporâneo em 07/10/2008. 
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estratégia de construção da ambiguidade e o consequente desmascaramento da 

ideia de uma única verdade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



44 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sinto-me múltiplo. Sou como um quarto com 

inúmeros espelhos fantásticos que torcem para 

reflexões falsas uma única anterior realidade que 

não está em nenhuma e está em todas. 

                                          

Fernando Pessoa                      
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3      O DUPLO NA NARRATIVA POLICIAL DE LUIZ ALFREDO GARCIA-ROZA 
 

 
O que a psicanálise te ensina é que aquilo que mais te ameaça é uma relação 
extremamente íntima. O delírio, o mortífero em cada um de nós está em nós 
mesmos. É aquilo que Freud chamou de “unheimlich”, é essa coisa familiar, 
próxima. Ele cunhou este termo, “unheimlich”. Porque “heimlich” é familiar, então 
“unheimlich” seria o familiar distante, o familiar desconhecido. É aquilo que está 
muito próximo de você e, no entanto, desconhecido de você. Mas que de alguma 
maneira se insinua. Essa coisa é terrorífica, é o grande pavor que temos da nossa 
própria interioridade (...) Eu jogo um pouco com a ideia, que não é propriamente 
psicanalítica, não é propriedade da psicanálise, que é a ideia de que as maiores 
ameaças, as que te provocam e te assustam mais são exatamente  as que são 
próximas e ao mesmo tempo invisíveis5       

 

O trecho acima foi retirado de uma entrevista de Luiz Alfredo Garcia-Roza 

concedida ao site da Com Ciência em 16 de julho de 2001 e nos dá uma pista 

acerca de um tema muito presente em sua obra: o duplo.   

Apesar de defender categoricamente que não faz psicanálise aplicada em sua 

ficção, Garcia-Roza afirma ter encontrado nesta uma maneira mais livre de trabalhar 

certos temas que a psicanálise trabalha. E conclui: “É como se minha vida fosse 

uma série de variações em torno de três temas: filosofia, teoria psicanalítica e 

romance policial. Só que o último é muito mais interessante”.6  

Foi a atração pelo gênero policial aliada ao desejo de mudança que levou 

Garcia-Roza a largar o meio acadêmico e seus estudos sobre teoria psicanalítica e 

filosofia para lançar-se à carreira de ficcionista. O autor reconhece haver uma 

relação entre estas que podem ser consideradas três práticas da suspeita. Segundo 

ele, o psicanalista parte da suspeita de uma recusa do óbvio, que seria o relato do 

paciente, e a partir da recusa desse relato como verdade, procura o que seria a 

manifestação do inconsciente. Em outros termos, parte de certos fragmentos para 

procurar algo que está nas entrelinhas, como ocorre com a investigação policial. 

Entretanto, nesta, o detetive investiga apesar do assassino, enquanto na prática 

psicanalítica, quem descobre o crime é o próprio paciente, com o auxílio do analista.  

O processo da psicanálise, a rigor, não tem fim, porque nunca se chegará à 

solução do problema, à verdade dos fatos. O mesmo ocorre com a filosofia, que 

busca a verdade mas não pode encontrá-la, pois “quando a filosofia encontra a 

verdade, a perde para a ciência” ( KRAUSE, 2004, p. 43). O romance policial 

                                                 
5 Disponível em http//www.comciencia.br/entrevistas/roza/roza01.htm. 
6 Encontro do projeto Paiol Literário realizado em Curitiba sob mediação de José Castello. Disponível em 
http://rascunho.rpc.com.br  
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também se caracteriza pela busca da verdade. Entretanto, enquanto no romance 

policial de enigma alcança-se êxito, no romance policial pós-utópico, representado 

pela obra de Garcia-Roza, há a consciência de que não existe uma verdade única, 

incontestável. A verdade é ambígua, passível de interpretações.  

Tanto o romance policial quanto a psicanálise e a filosofia praticam o 

exercício da dúvida, já que trabalham em torno de um enigma. E, de acordo com o 

escritor, “o enigma busca uma verdade, mas o modo como ela é apresentada é 

sempre ambivalente. O enigma joga com signos ambíguos”.7 Apesar de declarar que 

a filosofia e a teoria psicanalítica são procedimentos conceituais, enquanto o 

romance policial “é uma libertação”8, percebemos que a ficção de Garcia-Roza 

buscará sempre um diálogo entre estes que ele considera os temas de sua vida. 

A função do filósofo é proteger a dúvida, enquanto a função do detetive é 

acabar com ela. Entretanto, no personagem Espinosa, a função de detetive acaba 

fundindo-se à de filósofo. A figura do duplo nos romances de Luiz Alfredo Garcia-

Roza já começa a se manifestar através de seu personagem principal. Um pouco 

filósofo, um pouco psicanalista, o detetive Espinosa joga com o seu imaginário na 

tentativa de decifrar os enigmas que o rodeiam.  

É importante ressaltar que estudar o contemporâneo envolve certos riscos. 

Como afirma Flávio Carneiro, ao ler o contemporâneo de dentro do contemporâneo, 

o analista é obrigado a “lidar o tempo todo com a instabilidade, a dúvida” 

(CARNEIRO, 2005, p. 33). Entretanto, em se tratando de Garcia-Roza, tais dúvidas 

e incertezas têm a função de enriquecer a leitura por nos livrarem “da ilusão de que 

há verdades absolutas e de que todo gesto humano deve ser devidamente 

catalogado, depois de dissecado plenamente” (CARNEIRO, 2005, p.33).  

Outro fato que também pode dificultar o estudo de autores contemporâneos é 

a escassez de material teórico como base para a análise. Entretanto, tal fato, de 

certa maneira, também acaba por enriquecer a análise, atribuindo a ela um certo 

ineditismo, apesar de termos consciência de que, parafraseando Jorge Luis Borges, 

não há originalidade absoluta e o que escrevemos será sempre uma reescritura de 

outros textos. 

                                                 
7  Disponível em http://rascunho.rpc.com.br  
 
 
8 Ibidem 
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 A narrativa de Garcia-Roza situa-se em um contexto propício ao seu 

desenvolvimento. A modernização do mercado editorial brasileiro acabou resultando 

em um aumento do público leitor e na valorização dos novos escritores nacionais. O 

gênero policial, por agradar tanto ao leitor comum quanto ao leitor mais 

especializado, passa por uma revitalização. As editoras possuem importante papel 

neste cenário ao organizarem coleções de romances policiais, como foi feito pela 

Record, Brasiliense e Companhia das Letras (ALMEIDA, 2003 apud FREITAS, 

2006). 

 Garcia-Roza é um dos autores que mais publicaram romances na Série 

Policial da Companhia das Letras, perdendo apenas para Patrícia Cornwell, P.D. 

James e Rex Stout. São nove títulos até o momento: O silêncio da chuva, Achados e 

perdidos, Vento Sudoeste, Uma janela em Copacabana, Perseguido, Berenice 

procura, Espinosa sem saída, Na multidão e Céu de origamis.  

Verificamos uma recorrência do tema do duplo em todos os romances de Luiz 

Alfredo Garcia-Roza, entretanto, em alguns desses títulos o tema surge como ponto 

central. Assim, selecionamos como corpus de análise os romances Vento Sudoeste 

(1999), Perseguido (2003), Espinosa sem saída (2006), Na multidão (2007) e Céu de 

origamis (2009). Dividimos este capítulo em cinco partes, e em cada uma será 

analisado um desses romances, identificando as manifestações do duplo. 

Por ser o conceito de duplo muito amplo e explorado em diversas áreas, 

como a psicanálise e a filosofia, e pela relevância de tais áreas na obra de Luiz 

Alfredo Garcia-Roza, em algumas ocasiões, para um melhor desenvolvimento da 

análise dos romances, lançaremos mão de conceitos psicanalíticos e filosóficos, 

apesar de privilegiarmos um enfoque literário. 

 
 
3.1   A sombra 

 
 

O infortúnio de Édipo, narrado em Édipo Rei, de Sófocles, inicia-se quando, 

em uma festa, um homem em estado de embriaguez o chama de “filho enjeitado”. 

Ao relatar o fato a seus pais, eles se mostram extremamente irritados com o 

ocorrido. Entretanto, Édipo, sempre em busca de respostas, decide ir ao templo de 

Delfos questionar Apolo acerca de seus pais. Como resposta, uma previsão: Édipo 
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estava fadado a casar-se com a mãe e a matar o próprio pai. Assim, Édipo resolve 

exilar-se de Corinto para evitar tamanha desgraça. 

Chega a Tebas e é desafiado a enfrentar a Esfinge sob a recompensa de 

casar-se com a rainha. O enigma da Esfinge é facilmente desvendado por Édipo, 

que se torna o rei da cidade. Contudo, uma peste abate-se sobre Tebas e 

novamente Apolo é consultado. Para que a paz volte a reinar na cidade, o assassino 

do rei Laio deverá ser punido.  

Inicia-se a investigação de Édipo nesta que será considerada por muitos a 

primeira história policial. Os três elementos fundamentais estão presentes: Laio 

ocupa o papel da vítima, entretanto, os papéis de detetive e de assassino fundem-se 

em uma só pessoa. Este detetive incansável descobre que o criminoso que busca é 

ele próprio.  

Édipo é visto como o modelo do homem desdobrado. Carrega em si duas 

faces contraditórias: é o  homem sábio que salvou Tebas e, ao mesmo tempo, um 

ser desprezível, o responsável pelas desgraças de Tebas.  É o oposto daquilo que 

acreditava ser.  Segundo Gustavo Bernardo, “a peça Édipo-Rei ilustra como poucas 

a ironia do destino, transformando o protagonista em investigador do próprio crime - 

além de promotor, juiz, carrasco, réu e vítima de si mesmo” (2004, p.206). 

Seguindo a tese edipiana de que nenhuma criatura humana pode fugir a seu 

destino, o protagonista de Vento Sudoeste, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, também 

investiga um crime incansavelmente. Porém, neste caso, o assassino já é 

conhecido, apesar de o crime, teoricamente, ainda não ter sido cometido.    

O infortúnio de Gabriel começa em seu último aniversário. Comemorando 

com os colegas do trabalho em uma roda de bar, Gabriel recebe de presente uma 

previsão sobre o seu futuro: antes de seu próximo aniversário, matará uma pessoa.  

Aquela frase dita pelo suposto vidente produz um grande efeito em sua vida. Como 

Édipo, Gabriel passa a investigar o próprio crime, com a diferença de que, enquanto 

o primeiro não tem consciência de que é o monstro que procura, o segundo sabe 

que o é. Gabriel conhece a identidade do assassino, entretanto, não conhece a 

identidade da vítima. Receoso de não poder escapar a seu destino, o personagem 

pede ajuda ao delegado Espinosa. 

Em Vento Sudoeste percebemos a presença de um narrador onisciente que 

conhece até os sentimentos dos personagens. Seria o que Norman Friedman define 

como “Multiple selective omniscience” (Onisciência seletiva múltipla). Segundo 
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Friedman, neste tipo de narrativa, “não há propriamente narrador. A história vem 

diretamente, através da mente das personagens, das impressões que fatos e 

pessoas deixam nelas” (apud LEITE, 1987, p.47).  

Cabe lembrar que a narrativa de enigma é, na maioria das vezes, narrada em 

primeira pessoa pelo assistente do detetive, estratégia que, além de conservar o 

mistério, intensifica a admiração pelo detetive e exalta sua superioridade intelectual. 

Entretanto, esse “eu” que narra vive os acontecimentos descritos como personagem 

secundária, quase como uma sombra do detetive. 

Na narrativa noir, por sua vez, os fatos costumam ser narrados pelo próprio 

detetive, de um centro fixo e limitado, sem acesso ao estado mental das outras 

personagens. A narrativa em primeira pessoa reforça o desconhecimento do 

detetive, que conhece apenas aquilo de que participa diretamente. Podemos 

encontrar também um narrador em terceira pessoa, impessoal, onisciente em 

relação apenas à ação, por não possuir acesso aos sentimentos das personagens. 

Garcia-Roza nos apresenta um narrador ambivalente, pois, ao mesmo tempo, 

onisciente e limitado. Onisciente porque parece tudo saber, limitado porque, apesar 

disso, esconde-se “por detrás”9 dos personagens, restringindo-se a seus ângulos de 

visão. 

 Em sua busca pela subjetividade, o autor utiliza-se de um narrador em 

terceira pessoa que, através do discurso indireto livre, aproxima-se da primeira, 

tendo as vantagens de mover-se com mais liberdade do que esta permite, já que 

abrange o ângulo de visão de diversos personagens. O narrador, mesmo não se 

interpondo diretamente entre leitor e personagens, o faz indiretamente ao esconder-

se por trás destes, revelando e analisando seus sentimentos mais íntimos. Esconde-

se por trás de uma terceira pessoa que nada mais é do que uma máscara da 

primeira. Esse tipo de narrador será recorrente nas obras do autor. 

A cada momento um personagem é enfocado e seus pensamentos e 

sentimentos são transmitidos ao leitor. Temos como personagens, além de Gabriel e 

Espinosa, Welber, assistente do detetive, Dona Alzira, mãe de Gabriel, Olga, sua 

colega de trabalho, Irene, amiga de Olga e futura amante de Espinosa, Hidalgo, o 

vidente, e Stella, sua namorada. 

                                                 
9 Jean Pouillon, em O tempo no romance (1974), distingue três possibilidades na relação narrador-personagem: 
a visão “com”, a visão “por detrás” e a visão “de fora”. Na visão “por detrás”, o narrador domina um saber sobre a 
vida do personagem, inclusive seus pensamentos e emoções. 
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D.Alzira é uma mãe controladora e dependente: “Não suportaria ver o filho 

saindo de casa. A perdê-lo, preferia que fosse por morte, a sua própria ou a dele” 

(GARCIA-ROZA, 1999, p.14). Percebe no último ano uma transformação em Gabriel, 

que, de “claro e transparente como um cristal”, passara a lhe parecer 

“assustadoramente opaco” (p.13), o que considerava a “região de sombra do filho” 

(GARCIA-ROZA, 1999, p.13). De fato, a previsão do vidente trouxe à tona o seu lado 

sombrio, que se encontrava recalcado: o suposto parricídio, grande enigma de 

Gabriel, de que trataremos mais adiante. 

Segundo D. Alzira, a transformação de Gabriel só poderia ser obra do 

demônio. Ela, que se dizia conhecedora da alma do filho, identifica nele outra 

pessoa: “O corpo é dele, mas a alma é de outro” (GARCIA-ROZA, 1999, p. 36). O 

duplo é visto por D.Alzira como a personificação do mal; o lado negro de Gabriel é 

ocupado pelo demônio que assume várias formas, sendo as mulheres a forma mais 

poderosa. 

Para D. Alzira, as máscaras utilizadas pelo demônio vieram sob a forma de 

Olga e Irene, como percebemos em sua confissão ao delegado Espinosa:   
 

O senhor não se deu conta, mas logo depois do vaticínio feito pelo estrangeiro o 
demo se fez presente sob a forma de duas mulheres. Uma para Gabriel, outra para 
o senhor, com a finalidade de amolecer os espíritos. Tanto que o senhor, que no 
início tinha acolhido com simpatia a causa do meu filho, em pouco tempo estava 
enamorado e inteiramente tomado por uma delas. O mesmo ocorreu com Gabriel, 
só que ele resistiu mais. O senhor não se deu conta de como as duas eram 
parecidas? Na verdade elas eram duas formas do mesmo ser.  (GARCIA-
ROZA,1999, p. 198- grifo nosso). 

 

A figura do duplo projeta-se nestas duas imagens femininas: Olga e Irene são 

personagens que se (con)fundem e se complementam. O próprio Espinosa, em um 

de seus monólogos, mostra-se perturbado com a ambiguidade que paira sobre as 

duas, idênticas, porém, diferentes: 
 

Perturbava-o, sobretudo, o fato surpreendente de, a partir de um certo ponto, as 
figuras de Irene e de Olga se fundirem, tornando-as, também elas, indiscerníveis. 
Tinha a exata sensação de estar dormindo com uma de duas gêmeas, sem dispor 
de garantia quanto a ser uma ou outra. A perturbação era maior quando tentava 
separar na memória as duas figuras, e elas insistiam em se fundir numa só 
imagem.  Eram da mesma altura, tinham a mesma idade, o mesmo tom de pele, o 
mesmo corpo bem-feito, embora o de Irene fosse mais esguio comparado ao de 
Olga, que lhe parecia mais forte, mas sem dúvida alguma os rostos eram 
diferentes, não apenas pelo comprimento e tom do cabelo, como pelas feições; 
boca, nariz e olhos, belos nas duas, eram definitivamente diferentes. Enfim, seria 
loucura considerá-las idênticas a ponto de imaginá-las indistintas ou, o que era 
muito pior, imaginá-las uma só (GARCIA-ROZA, 1999, p.167).  

 

Irene, por si só, já se mostra uma personagem enigmática, ambígua: 
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 (...)quanto mais Espinosa era capturado pelo encanto de Irene, mais se dava conta 
da existência de uma outra Irene não visível, não feita de imagem, que o assustava 
e que o atingia com intensidade ainda maior. Pensou que o que o assustava era 
precisamente essa evidência do oculto (GARCIA-ROZA, 1999, p.99).  

 

Se para D. Alzira o demônio se fazia representar pelas mulheres, para 

Gabriel, era Hidalgo o “demônio todo-poderoso”( GARCIA-ROZA, 1999, p. 91), o 

responsável por fazer aflorar o mal que estava recalcado. Espinosa surge como polo 

antagônico, visto por Gabriel como “um deus salvador” (GARCIA-ROZA, 1999, p.91).  

Hidalgo e Espinosa revelam faces ambíguas e contraditórias. Aquele, apesar 

de se apresentar como vidente, “não acreditava em nada que não fosse razão” 

(GARCIA-ROZA, 1999, p.80).  Este, apesar de sua condição de policial, deixa a 

fantasia sobrepor-se ao raciocínio: “a fantasia ocupa a quase totalidade da minha 

atividade cerebral” (p.99). Sob a máscara da imaginação, Hidalgo esconde sua face 

racional. Sob a máscara da racionalidade, Espinosa esconde sua face imaginativa.  

Sob outro aspecto, Gabriel também percebe uma contradição no 

comportamento de Espinosa, que apresentava faces ambíguas: 

 
Inicialmente o delegado mostrara-se irritado e irônico, descontente por ter concordado 
com o encontro; de repente, sem mais nem menos, pedira desculpas, tornara-se 
compreensivo e delicado. Qual das duas faces corresponderia ao delegado que lhe 
apontaram como capaz de escutá-lo? As duas? (GARCIA-ROZA, 1999, p. 14) 

 
O duplo manifesta-se não apenas através de figuras antinômicas, mas 

também através de simetrias. Espinosa, ao perceber que Gabriel, como ele, também 

realizava caminhadas como meio de reflexão, pensa: “Gostaria que as semelhanças 

ficassem por ali” (GARCIA-ROZA, 1999, p.112). 

Apesar de percebermos a manifestação do duplo através da oposição e 

simetria entre os personagens, em Gabriel tal manifestação surgirá de maneira mais 

complexa. De modo geral, poderíamos resumir a questão do duplo neste romance 

através de uma fala do padre Crisóstomo dirigida a D. Alzira: “Ninguém conhece 

inteiramente o outro, minha filha. Mesmo o mais próximo pode nos surpreender” 

(GARCIA-ROZA, 1999, p.36). Em outros termos, o outro, esse familiar 

desconhecido, pode estar dentro de nós mesmos. Retomando as palavras de 

Garcia-Roza em entrevista ao site Com Ciência, transcritas no início deste capítulo, 

“as maiores ameaças, as que te provocam e te assustam mais são exatamente as 

que são próximas e ao mesmo tempo invisíveis”. 
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Freud reconhece a experiência do duplo como uma das manifestações do 

“estranho”, “aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de 

velho, e há muito familiar” (1976, p.277) .  Segundo o psicanalista, 

 
(...) estranho não é nada novo ou alheio porém algo que é familiar e há muito 
estabelecido na mente, e que somente se alienou desta através do processo de 
recalque. Essa referência ao fator do recalque permite-nos, ademais, compreender 
a definição de Schelling do estranho como algo que deveria ter permanecido oculto 
mas veio à luz ( 1976, p.301). 

 

Gabriel, ao receber a previsão do vidente, trouxe à luz aquilo que estava 

recalcado e que deveria ter permanecido oculto: a morte de seu pai. Apesar de já ter 

dez anos quando o fato ocorrera, Gabriel não se lembrava de nada. A mãe apenas 

relatava que saíra de casa deixando Gabriel com o pai, que estava tomando banho. 

O curioso é que o pai de Gabriel sempre tomava banho de porta aberta, por medo 

do gás, e naquele dia, quando D. Alzira chegou em casa, a porta estava fechada. 

Segundo Nadiá Paulo Ferreira, “tudo que arranha a imagem de si mesmo e, 

justamente por isso, não pode ser reconhecido é retirado de cena. Ou seja: é 

recalcado” (2009, p. 108). Entretanto, “o inconsciente insiste em romper os bloqueios 

do eu, o que faz com que o recalcado regresse como disfarce no sintoma, como 

enigma nos sonhos, como surpresa no ato falho e como riso no chiste” (2009, p. 

108).  

No início, Gabriel “sentia-se encorajado a dormir pelo fato de os sonhos ainda 

não terem se contaminado pela ideia” (GARCIA-ROZA, 1999, p.23). Porém, como 

era de se esperar, já que “à noite os fantasmas tornavam-se mais ameaçadores” 

(p.23), com o decorrer dos acontecimentos, o recalcado em Gabriel regressa: 

“sonhou com o pai batendo na porta, querendo sair do banheiro” (GARCIA-ROZA, 

1999, p. 163). 

Podemos aprofundar a análise sob um ponto de vista psicológico, através do 

conceito de “sombra”, formulado por Jung. Segundo Marie-Louise Von Franz, 

“através dos sonhos passamos a conhecer aspectos de nossa personalidade que, 

por várias razões, havíamos preferido não olhar muito de perto. É o que Jung 

chamou ‘realização da sombra’” (1995, p. 168). Assim pode ser interpretado o sonho 

de Gabriel.  

Para Jung, o reconhecimento da sombra, ou seja, dos aspectos obscuros da 

personalidade, seria um fator indispensável para o autoconhecimento. Entretanto, 
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esta ação frequentemente se depara com considerável resistência. Gabriel parte em 

um processo de autoconhecimento:  

 
Nos três dias que se seguiram à reunião na delegacia, Gabriel mergulhou no mais 
profundo de si mesmo. Ou pelo menos tentou. Aprendera com os agostinianos, no 
tempo do colégio, que nos momentos de crise, quando a exterioridade se torna 
insuportável, o que se tem a fazer é mergulhar na própria interioridade. A verdade 
não está fora de nós, mas em nossa interioridade, diziam os padres. Por que não 
procurava no interior de si mesmo a resposta para o vaticínio do argentino? 
(GARCIA-ROZA, 1999, p.57) 

 

Entretanto, ao procurar no interior de si a resposta, Gabriel corre o risco de 

deparar-se com o outro eu, com sua sombra, em um desdobramento que se revela 

com certa tensão, para suportar o encontro com o seu outro ou defender-se dele. 

Gabriel desenvolve uma mania de perseguição e passa a andar armado, “não 

para matar alguém, mas para se defender daquele que tentaria matá-lo” (GARCIA-

ROZA, 1999, p.72). Em sua paranoia, 
começou a imaginar as mulheres que caminhavam em sua direção como possíveis 
assassinas. O gesto corriqueiro de abrir a bolsa ou mudar de mão uma sacola 
passaram a ser suspeitos; chegou a iniciar a travessia da rua no que julgou ser um 
momento de perigo iminente (...) Procurou ruas menos movimentadas, onde 
pudesse manter distância prudente de quem viesse atrás (GARCIA-ROZA, 1999, 
p.73) 
 

Entretanto, por mais que tentasse, Gabriel não conseguiria escapar do seu 

real perseguidor: o outro eu, projeção de sua desordem íntima. O iminente encontro 

com seu duplo detona em Gabriel a loucura que, segundo Espinosa, estava 

represada. 

Em vários romances de Garcia-Roza percebemos uma relativização dos 

papéis no que tange a essa questão da perseguição: quem é o perseguidor e quem 

é o perseguido? Gabriel passa a ser perseguido pela mãe, que tenta descobrir o que 

está acontecendo com o filho,entretanto, “sentia-se como se fosse ela a perseguida” 

( GARCIA-ROZA, 1999, p.84). 

Gabriel, por outro lado, até chega a perceber que está sendo perseguido pela 

mãe, apesar de não saber ao certo se trata-se de uma alucinação, mas não a 

considera uma “ameaça vital”( GARCIA-ROZA, 1999, p. 125). A perseguição que 

realmente o ameaça é outra: a de sua personalidade. 

Hidalgo, por sua vez, também passa a ser perseguido por Gabriel.  Olga, uma 

das ameaças de Gabriel, que o atraía e amedrontava ao mesmo tampo, já estava 

morta: “Restava o argentino”( GARCIA-ROZA, 1999, p. 125). Gabriel chega a pensar 

“que o próprio argentino poderia surgir como perseguidor e vítima, mas depois de 
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refletir sobre o assunto concluiu que ele se encaixava muito melhor no papel de 

oráculo do que nesse lugar ambíguo de vítima e algoz” (GARCIA-ROZA, 1999, p. 

125/126). Hidalgo, de fato, não se encaixará no lugar de vítima e algoz, mas no de 

oráculo, como Gabriel deduzira, e no de vítima, já que será o próximo a ser 

assassinado. 

Se as suspeitas dos assassinatos caíam sobre Gabriel, passam a cair agora 

sobre D.Alzira, que confessa os crimes ao delegado Espinosa. No dia seguinte, 

contudo, ela aparece misteriosamente morta no chão da cozinha, aparentemente por 

monóxido de carbono, como o seu marido. 

Quem assassinou Olga e Hidalgo? Teria Gabriel cometido o parricídio? Teria 

Gabriel confirmado a tese edipiana – de que não se pode fugir ao seu destino - e 

cometido um assassinato, no caso, o da mãe, conforme a profecia de Hidalgo?  

O detetive Espinosa tenta responder a tais questões, entretanto, reforça: “não 

há nenhuma prova, nem mesmo indício, que sustente o que vou dizer, não passa de 

conjectura”( GARCIA-ROZA, 1999, p. 208). Em relação à primeira pergunta, 

responde: “Provavelmente Gabriel, mas não excluo a possibilidade de a mãe ter 

matado Olga; era uma ressentida, via as mulheres como encarnação do mal” 

(GARCIA-ROZA, 1999, p.209). Em relação à segunda, arrisca: 
 
A única razão para alguém ficar tão aterrorizado com uma profecia de botequim, é 
ela ser verdadeira. Mas o próprio Gabriel via como absurdo o fato de vir a matar 
alguém. Como tornar verdade esse absurdo? A resposta, na minha opinião, é que 
Gabriel estava se sentindo culpado por um assassinato já cometido (p. 208).   
 

Quanto à terceira pergunta, central neste romance, Espinosa deduz: “uma 

coisa, porém, é certa: se eu tiver razão, a profecia do chileno se cumpriu. Hoje é 

aniversário de Gabriel” (GARCIA-ROZA, 1999, p.210). 

 
 
3.2   O monstro 

 

 

Gabriel não tem consciência do monstro que carrega dentro de si. Tenta 

reprimi-lo, mas esta tentativa revela-se infrutífera, afinal, como deduzirá Espinosa 

em seu romance Perseguido, que analisaremos neste subcapítulo, “somos todos ao 

mesmo tempo santos e criminosos. Doutor Jekyll e Mister Hyde não são criaturas 
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excepcionais da literatura. Doutor Jekyll e Mister Hyde somos todos nós” (GARCIA-

ROZA, 2003, p.113). 

Em The strange case of doctor Jekyll and Mister Hyde, de Robert Louis 

Stevenson, uma das mais famosas histórias sobre o duplo, também conhecida como 

O médico e o monstro, Dr. Jekyll, ao contrário de Gabriel, tem consciência de sua 

dualidade:    
 

A cada dia, e dos dois lados de minha inteligência – a moral e a intelectual -, 
portanto, fui-me aproximando inexoravelmente da verdade cuja descoberta 
condenou-me a tão medonha derrocada: que o homem não é verdadeiramente um, 
mas verdadeiramente dois (STEVENSON, 1997, p.80). 

 

Dr. Jekyll considera que essa dupla natureza, “esses gêmeos antagônicos 

continuamente em luta no útero mortificado da consciência” (STEVENSON,1997, 

p.80), constituem a maldição da humanidade. Ao tentar dissociar tais gêmeos 

antagônicos, desvencilhando-se dos “elementos mais baixos” (STEVENSON,1997, 

p.81) de sua alma, que não coadunam com suas ambições sociais, acaba 

percebendo que estes ocupam a maior parte de seu ser. 

Passa a alternar duas identidades: a de Mr. Hyde, “o único, nas fileiras da 

humanidade, feito apenas de mal” (STEVENSON,1997, p.83), e a de Dr. Jekyll, 

como todos os outros homens, composto de uma mistura de bem e mal. Apesar de 

conseguir, através de seu experimento, dissociar suas personalidades, o cientista 

não alcançou o que almejava, pois, enquanto uma era totalmente má, a outra 

continuava sendo “o velho Henry Jekyll, aquela mistura incongruente” que ele “já 

desesperara de aperfeiçoar e corrigir” (STEVENSON,1997, p. 83). Em vez de 

alternar uma face totalmente má com outra totalmente boa, alternava aquela com 

outra que era a mistura das duas. 

Jekyll, o homem bipartido, passa a ser “parasitado” por Mr. Hyde, que 

encarna “o mal libertado”, mais vigoroso do que o médico (BRAVO, 2005, p.277). 

Sendo Hyde ou sendo Jekyll, o mal se faz presente, o que difere é apenas a sua 

intensidade. Segundo Nicole Bravo, “traduzindo a situação em termos freudianos, 

poderíamos dizer que, apertado entre o id = Hyde e o superego = doutor, o ego = 

Jekyll reduz-se a uma espessura mínima” (2005, p.277). Entendamos id como o 

“princípio de prazer”, “o verdadeiro inconsciente ou a parte mais profunda da 

psique”, que “ignora o mundo exterior, com quem não está em contato” (CABRAL; 

NICK, 2006, p.157); superego como a “consciência censória” (CABRAL; NICK, 2006, 
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p. 95), a “voz interna que julga, condena, recompensa e pune” (BREGER, 2002, 

p.358) e ego como “o componente intermédio das energias mentais (entre o id - 

inconsciente – e o superego - ego ideal ou consciência)”, que “exerce o controle das 

experiências conscientes e regula as ações entre a pessoa e o seu meio” (CABRAL; 

NICK, 2006, p.94/95). 

Como em Vento Sudoeste, o romance de Stevenson nos revela o fracasso do 

processo de repressão. Jekyll, assim como Gabriel, queria escapar do mal que 

estava “escondido”10 dentro de si, entretanto, seu monstro interior retorna com poder 

redobrado. O antagonismo entre o sujeito de desejo (id) e o eu social (superego) 

acaba levando à morte, à destruição do eu.  

O romance Perseguido, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, também irá dialogar 

com o romance de Stevenson, entretanto, em Perseguido, as noções de bem e mal 

não aparecem de modo tão distinto.  

A narrativa de Perseguido, em terceira pessoa, divide-se em três partes, além 

de um “Prólogo”: “História número um”, “História número dois” e “História número 

três”. O “Prólogo” , como é de se esperar, antecipa um dos problemas que deverão 

ser elucidados pelo detetive: o desaparecimento de uma das personagens, Letícia.  

O primeiro parágrafo já sintetiza as características mais marcantes do 

detetive, um sujeito inadaptado ao ritmo da cidade, apesar de integrado a ela, e que, 

mesmo tendo que lidar com a realidade, como condiz a um policial, revela uma 

afeição à imaginação, que transparece através de seu apego à literatura. Em seu 

modo de caminhar pelas ruas, despretensiosamente, “com um pé na calçada e outro 

no calçamento de paralelepípedos”, Espinosa indica, além de sua instabilidade, uma 

identificação com o flâneur, de Baudelaire: 
 
Os passos largos e o olhar fixo para a frente não facilitavam a locomoção pela rua 
repleta de pedestres, na tarde quente de março. Para não se chocar com as 
pessoas e não perder o ritmo das passadas, Espinosa chegava a andar longos 
trechos com um pé na calçada e outro no calçamento de paralelepípedos da rua, 
mancando em meio aos transeuntes. Não estava atrasado para nenhum encontro 
nem se dirigia a nenhum lugar predeterminado. Ao pegar a rua da Quitanda, fizera-
o com o intuito de dobrar na rua do Carmo e passar num sebo que frequentava 
desde os tempos de estudante de direito. Mas, naquele ritmo acelerado, a rua do 
Carmo e o sebo tinham ficado para trás. Sempre que possível, Espinosa 
aproveitava uma tarde de pouco movimento na delegacia para conhecer um novo 
sebo ou fuçar alguma velha oficina num sobrado do Centro. Isso quando estava 
trabalhando, mas naquela tarde ele apenas tentava aproveitar um dos seus últimos 
dias de férias. Os anteriores não tinham sido diferentes daquele que já ia pela 
metade (p.09).    

 

                                                 
10 “Hide”, em inglês, significa “escondido”. 
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A caracterização de Espinosa se completa mais adiante, em um autorretrato 

construído através de oposições: “Não sou guerreiro, sou tira; não sou herói, sou 

funcionário público; tampouco sou filósofo, tenho apenas nome de filósofo’ 

(GARCIA-ROZA, 2003, p.139) 

  Na primeira parte do romance, “História número um”, o narrador retorna aos 

fatos que antecederam o sumiço de Letícia relatado no “Prólogo” até chegar ao seu 

consequente aparecimento, alternando o foco narrativo entre Dr. Nesse e o 

personagem Isidoro Cruz, que nos é apresentado já no início.  

Dr. Nesse, psiquiatra de um hospital universitário, recebe como paciente um 

jovem com problemas relacionados à identidade: diz que se chama Jonas, mas seu 

nome verdadeiro é Isidoro.  Jonas/Isidoro representa o homem cindido, fragmentado.  

Segundo o médico, um psicótico, ou ainda, um psicopata. 

O encontro entre o paciente e o psiquiatra causa neste uma estranha 

sensação de familiaridade que mais tarde irá transformar-se em sensações de 

ameaça e perseguição. A sensação de perseguição torna-se cada vez mais intensa, 

entretanto, Dr. Nesse começa a apresentar uma certa dificuldade em certificar-se 

acerca da realidade ou fantasia dessa perseguição: 
 
Chegou a uma conclusão que de início lhe pareceu óbvia: precisava decidir se 
passava Jonas para um colega ou se o conservava como cliente. No caso de 
mantê-lo como cliente, não poderia permitir que suas fantasias continuassem a 
interferir no tratamento. Se é que eram fantasias. Não era fantasia Jonas ter ido a 
seu apartamento e falado com sua filha, como também não era fantasia ele se 
encontrar com ela enquanto andavam de bicicleta; não era fantasia ele anunciar 
que comprara uma bicicleta e fazer alusão ao fato de as filhas terem bicicleta, como 
também não era fantasia ele passar todas as manhãs sentado no pátio do hospital 
controlando seus passos. (GARCIA-ROZA, 2003, p. 38) 

 

Quando Letícia desaparece, Dr. Nesse tem certeza de que o responsável pelo 

sumiço de sua filha é Jonas e procura o delegado Espinosa. O tempo narrativo 

retorna aos acontecimentos do “Prólogo”, com o encontro entre o médico e o 

delegado, entretanto, o foco passa a ser em Jonas e Letícia. O leitor acompanha os 

fatos sob os pontos de vista de Letícia e Jonas, através de um narrador que, como 

vimos anteriormente, esconde-se por trás dos personagens, revelando seus 

pensamentos e sentimentos.  

O sumiço de Letícia, como desconfiava Dr. Nesse, tinha total relação com 

Jonas. Tratava-se de um encontro amoroso, e não de rapto ou sequestro. Ao voltar 

para casa, Letícia esclarece aos pais o que ocorrera. Há um aparente desfecho na 
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narrativa, com a resolução do problema inicial mencionado no “Prólogo”, entretanto, 

a trama está apenas começando. 

 Dr. Nesse, inconformado com o que considera uma perseguição do paciente, 

forja um surto psicótico e o interna. Letícia, por sua vez, inconformada com a 

internação de Jonas, depois de ser apanhada andando nua em plena Avenida 

Atlântica, consegue internar-se no mesmo hospital de Jonas, o que não receberá o 

aval do pai, que a transfere para outro hospital. Ao sair da clínica, a menina 

apresenta um estado quase catatônico. 

Por outro lado, Jonas continua internado no hospital em que Dr. Nesse 

trabalhava e, recusando alimentação, acaba transferido para um hospital geral. 

Surge então o segundo problema, que deverá ser solucionado por Espinosa: o 

sumiço de Jonas.  

A segunda parte, ‘História número dois”, começa com Espinosa marcando um 

encontro com Dr. Nesse, meses depois do problema com sua filha, Letícia . Jonas, 

antes de sumir, deixara uma carta com a secretária do hospital psiquiátrico com a 

recomendação de que a entregasse à polícia no caso de sua morte. No conteúdo da 

carta, o paciente revela como o médico forjou o seu surto psicótico para mantê-lo 

internado e sob medicação. Além disso, acusa o médico de ser seu suposto 

assassino. 

Inicia-se o grande impasse: Jonas é o perseguidor ou o perseguido? Quem 

está falando a verdade? Se considerarmos que o narrador é digno de confiança, o 

leitor está em vantagem em relação ao detetive, pois sabe que o médico realmente 

inventara a crise de Jonas. O único relato que o detetive tem de concreto é o do 

médico, entretanto, este relato está sob suspeita. Dr. Nesse utiliza-se de sua 

condição de psiquiatra para convencer Espinosa da loucura de Jonas: 
 
- Acho que o senhor está se deixando levar pelo discurso de um delirante. Há 
delírios extremamente bem elaborados, delegado. O discurso de um delirante é 
uma ficção com a qual ele pretende exorcizar o mundo que o ameaça. Essa ficção, 
em si mesma, pode ser perfeitamente lógica, o que lhe falta é correspondência com 
a realidade (...) Quanto ao fato de uma cópia ter sido enviada ao Conselho de 
Medicina, isso não me preocupa. Os médicos que compõem o Conselho sabem 
distinguir delírio de realidade (p.77).   

 

A observação de Dr. Nesse pode aplicar-se a si próprio. Quem seria o 

delirante, o médico ou o paciente? Valendo-nos, mais uma vez, das palavras de 

Guimarães Rosa no conto O espelho, “quem o monstro?” No diálogo abaixo, entre 
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Espinosa e seu assistente Welber, percebemos que a grande dificuldade do detetive 

consiste em resolver tais questões:  
 
- Só uma coisa não ficou clara para mim: a súbita transformação, em menos de 
cinco minutos, do Jonas que chega tranquilo para seu atendimento semanal para 
um Jonas psicopata violento e perigoso, tendo que ser contido à força, medicado e 
mantido amarrado à cama do hospital. 
- Talvez essa súbita transformação não tenha se operado nele. 
- O senhor está sugerindo que o doutor Nesse é que pode ter tido uma crise? 
- É isso. Seu problema agora é descobrir se essa história é “o médico e o monstro” 
ou se é “o paciente e o monstro” (p.93- grifo nosso) 

 

Há um grande mistério em torno do sumiço de Jonas. Apesar de estar 

internado quando desapareceu, ninguém no hospital é capaz de dizer se ele morreu, 

não há registros, não há um corpo. Jonas/Isidoro é um personagem ambíguo, a 

começar pela sua identidade partida. Segundo Espinosa, “é um personagem de 

narrativas divergentes” (GARCIA-ROZA, 2003, p.182), pois, enquanto para dr. 

Nesse, Jonas é um psicótico obcecado pelo médico, Letícia e os funcionários do 

hospital o descrevem como uma pessoa gentil, que nunca foi agressiva com 

ninguém. Jonas é uma sucessão de máscaras. 

Dr. Nesse, por sua vez, também carrega uma grande carga de ambiguidade, 

a começar pela sua própria condição de médico. Segundo ele, “médicos costumam 

ser objeto tanto de amor como de ódio” (GARCIA-ROZA, 2003, p.94). Ainda 

segundo Dr. Nesse, a morte de um paciente pode render-lhes o estigma de 

“salvador” a “assassino” (GARCIA-ROZA, 2003, p. 95).  

Desde o incidente com a filha, assistimos à progressiva decadência do 

psiquiatra: separou-se da esposa, passou a ser ignorado por Letícia, e sua outra 

filha, Roberta, parou de procurá-lo. Vive sozinho em um apartamento que reflete o 

seu estado interior: 
Pensou em recolher as peças de roupa espalhadas pelo apartamento, assim como 
as várias caixas vazias de pizza, sacolas de Mc Donald´s, embalagens de 
restaurante, garrafas de vinho. Livros, discos antigos e cds. Talvez devesse chamar 
de volta a faxineira que despedira havia pouco mais de um mês. Mas não tinha 
paciência com faxineiras e não sabia como fazer uso das lavanderias automáticas 
do bairro. A roupa suja acumulava-se até ele não ter mais o que vestir, e só então 
telefonava para a tinturaria e mandava recolher tudo. Como não abria as janelas, o 
cheiro agridoce dominante parecia impregnar roupas, cabelo e a própria pele 
(GARCIA-ROZA, 2003, p.106).    

 

Utilizando-nos dos conceitos junguianos e retornando ao romance de 

Stevenson, podemos destacar uma relação entre a persona de Jekyll, ou seja, a sua 

máscara de médico respeitável e a sua sombra, o aspecto obscuro de sua 

personalidade, que se projeta no seu duplo, Mr. Hide. Aplicando tais conceitos ao 
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Dr. Nesse, poderíamos supor que, por trás de sua máscara de psiquiatra, aquele 

que trata das doenças mentais, esconde-se um indivíduo paranoico. Entretanto, em 

vez de reconhecer a sua faceta desagradável revelada pela sombra, projeta-a em 

outra pessoa, neste caso, em Jonas, o hipotético doente mental. O paciente 

representa o lado sombrio do médico, o seu duplo antagônico. No doente mental, Dr. 

Nesse reconhece o seu ego multifacetado:  
 
[Dr. Nesse] Sempre se sentira profundamente devassado pelo olhar do doente 
mental,como se ele tivesse o poder de ver o médico por dentro, de percorrer o 
interior de seu corpo, de examinar cada órgão, cada recanto de sua interioridade 
corporal; outras vezes o olhar parecia trespassá-lo e ver além, como se diante 
desse olhar o corpo do médico de desmaterializasse e ficasse reduzido a uma 
névoa transparente (GARCIA-ROZA, 2003, p.150).   

 

A situação se torna mais complexa quando Roberta, filha mais nova do Dr. 

Nesse, também desaparece, sob circunstâncias bem parecidas com as da irmã. A 

tentativa dos detetives de obterem um quadro mais amplo acerca do 

desaparecimento de Roberta resultava “numa tela quase vazia”, composta de 

“respostas vagas ou respostas que formavam um retrato muito semelhante ao da 

irmã. Era como se a menina não existisse realmente, como se fosse um fantasma. 

Ou, o que era pior, um fantasma da irmã” (GARCIA-ROZA, 2003, p.111). Letícia e 

Roberta formam figuras complementares, e esta parece ocupar o papel de duplo 

daquela.  

    Os acontecimentos em torno da família Nesse, apesar de aparentemente 

concretos, soam como abstrações.  A própria família Nesse parece ser uma 

abstração, como apregoa Welber: 
 
As pessoas naquela casa parecem fantasmas. Ninguém parece real. A filha mais 
velha, a que não fala, é um fantasma. A mãe, pela história que ela própria contou, 
sempre foi um fantasma que está tentando ser gente, só que não sabe como é que 
se faz; com o pai aconteceu o contrário, sempre foi o único real dentro de casa, 
agora virou fantasma. E, finalmente, essa menina que sumiu sem que ninguém 
saiba dizer como nem por quê, virou fantasma. Além, é claro, do Jonas, que parece 
ter virado fantasma de verdade (GARCIA-ROZA, 2003, p.112). 

 

A última parte do romance, “História número três”, inicia-se com um 

telefonema de Letícia a Espinosa, informando o desaparecimento da mãe. Cada 

novo acontecimento, em vez de esclarecer os anteriores, apenas mascara ainda 

mais verdade. Quem seria o responsável por todos estes desaparecimentos? Dr. 

Nesse? Jonas? Haveria uma ligação entre os fatos? 
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Letícia relata a Espinosa que sua mãe, Teresa, após receber um telefonema, 

saiu de casa às pressas e não voltou. Teresa é encontrada sentada em um banco, 

morta, em uma pracinha a menos de cinquenta metros de seu prédio, sendo 

aparentemente infundadas as hipóteses de morte natural e suicídio. Enquanto isso, 

na medida em que surgiam dificuldades na vida do Dr. Nesse, aumentava a sua 

sensação de estar sendo perseguido. E mais, de estar sendo perseguido por Jonas. 

Entretanto, Jonas estava sumido há meses e, supostamente, estava morto. Para o 

Dr. Nesse, contudo, Jonas estava vivo. 

 O psiquiatra relata a Espinosa que está recebendo telefonemas 

ameaçadores de Jonas, cumprimentando-o por ser avô. Dr. Nesse deduz que 

Roberta está com ele e, o que é pior, grávida. Segundo o médico, todos os atos 

praticados por Jonas tinham a única intenção de prejudicá-lo: 
 
Tudo o que ele quer na vida é me ver sofrer. Ele não quer a minha morte. Morto, eu 
pararia de sofrer. É fundamental, para ele, que eu permaneça vivo. Não se trata de 
uma luta de vida ou morte, mas de uma luta na qual um dos lutadores vai aos 
poucos mutilando o outro, enquanto o mantém vivo. Vivo e mutilado. Foi assim que 
ele foi cortando da minha vida os seres que eu mais amava. Primeiro Letícia, 
depois, Roberta, e agora...(GARCIA-ROZA, 2003, p.157) 

 

Cabe frisar que o relato do médico é duvidoso, ele conta os fatos a partir de 

seu ponto de vista. De tanto insistir que foi atacado por Jonas durante uma sessão, 

acaba acreditando na própria mentira: 
 

(...) O senhor não pode se esquecer de que Isidoro era um paciente psiquiátrico, de 
que ele dizia ter um nome quando na verdade tinha outro, de que ele sumiu com 
minha filha durante dois dias, de que me perseguia de bicicleta pelas ruas, de que 
ficava dia após dia sentado no pátio do hospital controlando todos os meus 
movimentos, de que teve um surto psicótico e me atacou durante uma sessão. 
Isidoro não é um rapaz normal. Uma pessoa como ele é capaz de imaginar histórias 
de perseguição e de conferir a elas um grau de realidade irrefutável (GARCIA-
ROZA, 2003, p.158).  

 
O detetive só possui de concreto os relatos do Dr. Nesse e a carta de Jonas 

alegando que, no caso de sua morte, o médico deveria ser responsabilizado. É o 

discurso do psiquiatra contra o discurso do suposto doente mental. Entretanto, 

unindo a esses discursos os relatos das outras pessoas que conviveram com Jonas, 

o relato do médico parece infundado. O ponto de vista de Jonas só aparece para o 

leitor na primeira parte da história, porém, de forma ambígua, que deixa dúvidas 

acerca da intenção ou não do paciente de perseguir o médico: 
 
Bastou uma semana, antes de iniciar o tratamento, para Jonas ficar a par da rotina 
do Dr.Nesse: qual era o seu carro, onde costumava estacionar, quais as 
dependências do hospital que frequentava, assim como o fato de que almoçava 
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todo dia no restaurante do hospital antes de ir embora. E fez isso sem que em 
nenhum momento o médico percebesse a sua presença (GARCIA-ROZA, 
2003,p.19). 

                                                             
 

No ônibus, de volta para casa, pensava na consulta seguinte e no adiamento por 
uma semana das perguntas que havia preparado. Não se importava muito com o 
adiamento. Não tinha pressa. Como dissera dr. Nesse, estavam apenas nas 
preliminares. E o tempo não importa, quando já se sabe o final da história 
(GARCIA-ROZA, 2003,p. 20- grifo nosso). 

 

Os trechos destacados acima podem ser interpretados como uma obsessão 

de Jonas pelo Dr. Nesse, mas também como mera curiosidade, tão comum no 

relacionamento entre médico e paciente. O diálogo abaixo, entre Jonas e Letícia, 

mostra o ponto de vista de Jonas acerca de um de seus atos que são interpretados 

pelo psiquiatra como perseguição. Jonas faz uma observação que é essencial nos 

romances de Garcia-Roza, a de que para um mesmo fato pode haver vários 

sentidos, o que torna a verdade cada vez mais fugidia: 
 
- (...) Eu invento uma história que não sei se minha mãe engoliu, a gente vem para 
cá, passamos uma noite maravilhosa, e no dia seguinte você me deixa aqui sozinha 
e vai ver como está meu pai? É isso mesmo ou não entendi direito? 
- É isso mesmo. O que não sei é se é o sentido que você está dando. Não deixei 
você sozinha para ver seu pai. Saí para comprar comida, não tínhamos mais nada 
para comer. Precisava ver como seu pai estava, não por estar preocupado com a 
saúde dele, mas por estar preocupado com a sua. Queria saber se ele tinha 
descoberto que você não estava na casa de nenhuma amiga. Por isso deixei que 
ele me visse. Dependendo da reação dele, eu saberia como estavam as coisas. 
Quando ele reagiu normalmente ao me ver, concluí que estava tudo correndo bem. 
Fiz as compras e vim para cá. Como você pode ver, os fatos são os mesmos, mas 
os sentidos são diferentes (GARCIA-ROZA, 2003, p.56 - grifo nosso). 

 

Assistimos em Perseguido à relativização dos conceitos de sanidade/loucura, 

verdadeiro/falso, vítima/algoz, perseguidor/perseguido. Como mencionamos no início 

deste subcapítulo, as noções de bem e mal não serão tratadas de maneira tão 

distinta quanto no romance de Stevenson.  

Quem é o louco e quem é o são? Após Espinosa expor a Letícia o ponto de 

vista de seu pai, segundo o qual todos os atos de Jonas visavam a sua destruição, 

ela exclama: “Isso é uma ideia louca!” Ao que Espinosa responde: “Ou pode ser a 

ideia de um louco” (GARCIA-ROZA, 2003, p.180). Letícia, por sua vez, alterna 

momentos de loucura e lucidez. Jonas, rotulado de louco, parece ser o mais lúcido, o 

que não descarta a possibilidade de uma máscara encobrindo sua loucura. 

Quanto aos conceitos de verdadeiro e falso, estes se confundem. Não há 

como saber qual dos discursos, o do médico ou o do paciente, é verdadeiro. O 

próprio detetive conscientiza-se de que a verdade é ambígua, pois pode ser 
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interpretada de diversas maneiras, o que a torna inatingível.  Quanto mais Espinosa 

aproxima-se da verdade, paradoxalmente, mais fugidia ela se torna: “a cada vez que 

alguém fornecia mais dados sobre determinada história, o conjunto se tornava mais 

obscuro” (GARCIA-ROZA, 2003, p. 160). A verdade está escondida sob máscaras: 
 
(...) Espinosa pensava em como os retratos que inicialmente traçara das pessoas 
envolvidas naquele caso tinham se tornado menos nítidos,e isso não por um 
desgaste provocado pelo tempo, mas porque  a face de cada uma delas se 
modificara. Cada máscara retirada não revelava um rosto mais verdadeiro, mas 
outra máscara. Isso, no entanto, era o que já esperava que acontecesse. Nunca se 
iludira com a ideia de uma verdadeira face assassina oculta pela máscara da 
santidade. Sabia que o inverso era igualmente possível (GARCIA-ROZA, 2003, 
p.159).  

 

Um dos poucos casos que Espinosa consegue solucionar, ainda que não por 

inteiro, é o do desaparecimento de Roberta que, após sofrer um aborto, teve que ser 

internada devido a uma infecção generalizada que a levou ao óbito. A criança que 

carregava, segundo Roberta, era maldita. Quem a teria engravidado? Por que a 

criança seria maldita? 

A última vítima no romance é o Dr. Nesse, que aparece morto dentro de seu 

carro. É aí que entra a relativização dos conceitos de vítima e culpado. Dr. Nesse foi 

vítima de assassinato, mas não podemos afirmar se ele foi vítima da perseguição de 

Jonas. Por outro lado, talvez o médico tenha sido o culpado pela perseguição a 

Jonas, pela loucura de Letícia ou pela morte de Teresa. Jonas, por sua vez, pode 

ser considerado vítima ou algoz do Dr. Nesse, enquanto Letícia pode ser 

considerada culpada pela morte do pai, o que Espinosa sugere ao achar um revólver 

em sua mochila e, simultaneamente, vítima da paranoia do pai, que a levou à 

loucura. 

O ponto central do romance, no entanto, é a relativização do próprio título: 

quem é o perseguido? Otto Rank, analisando as manifestações da “Dupla 

Personalidade” em algumas obras literárias, observa que é muito frequente a mania 

de perseguição pelo duplo, que se desenvolve num estado de loucura: “mesmo 

quando a representação literária não alcança exatidão clínica tão notável quanto em 

Dostoiévsky, é fácil verificar que o problema se baseia na mania de perseguição e 

ofensas, sofridas pelo duplo, que obceca o protagonista” (1939, p.128). Rank deduz 

da explicação psicanalítica de Freud que a paranoia latente seria uma predisposição 

ao narcisismo, à qual corresponderiam idéias típicas de megalomania e exagero da 

personalidade:  
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As representações literárias do assunto sobre a Dupla Personalidade, ou sobre a 
mania de perseguição, demonstram com clareza poucas vezes alcançada, pela 
vítima na vida real, que o principal perseguidor é a Personalidade, de início o ente 
mais amado e contra o qual mais tarde se defende (RANK, 1939, p.128). 

 

Em seu ensaio O estranho, Freud destaca a experiência do duplo como uma 

das situações que causam estranhamento.  Nadiá Paulo Ferreira ratifica a 

abordagem freudiana e declara que “o estranho se caracteriza pela transformação 

do familiar em assustador” (2008, p. 109), ou seja, é aquilo que pertence ao sujeito, 

mas é recusado por ele.  

Dr. Nesse, ao deparar-se com Jonas, sente uma estranha sensação de 

familiaridade: 
 
Mas o médico se deu conta de que ainda não era isso que o perturbava, e sim a 
ideia de a filha ter desempenhado algum papel naquela mudança, e também ao fato 
de que, sem a barba, a impressão anterior de já conhecer Jonas ficara ainda mais 
forte, embora Jonas jamais tivesse dado sinal de já tê-lo visto antes (GARCIA-
ROZA, 2003, p.25- grifo nosso).   

 
Jonas pode ser visto como a projeção de tudo aquilo que o dr. Nesse 

despreza em si mesmo e no outro; pode ser visto como o duplo antagônico do 

médico que, assim como em Dr. Jekyll e Mr. Hyde, representa a encarnação do mal. 

Kepler (apud BRAVO, 2005, p.263) caracteriza o duplo como “uma parte não 

apreendida pela imagem de si que tem o eu, ou por ela excluída”, daí seu caráter de 

proximidade e antagonismo, de familiaridade e repulsa, como ocorre entre Dr. Nesse 

e Jonas. 

 Espinosa deduz que “o perseguidor Jonas/Isidoro tanto podia ser um 

paciente psiquiátrico atuando fora do hospital e ameaçando a família do médico 

como uma construção do próprio médico” (GARCIA-ROZA, 2003, p.173). E mais, 

coloca em dúvida a própria existência de Jonas, já que toda a imagem do rapaz fora 

construída através dos relatos do médico: 
 

Para nós, Jonas é um fantasma. Um fantasma quase inteiramente construído por 
doutor Nesse. Até mesmo a imagem que Letícia nos forneceu dele é apenas o avesso 
romântico da imagem fornecida pelo pai. Jonas não passa de um personagem de 
narrativas divergentes. Tem tanta realidade quanto um disco voador (GARCIA-ROZA, 
2003, p.182). 

 

As ambiguidades que pairam sobre os relatos dos personagens reforçam o 

efeito da dúvida, marca do romance policial pós-utópico, além de reforçarem a ideia 

de duplicidade que envolve todo o romance. Na opinião do detetive, os 

comportamentos de Jonas apontados por Dr. Nesse podem ter realmente existido, 
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entretanto, não necessariamente com as significações atribuídas pelo médico a 

esses comportamentos.  

Dr. Nesse pode ter assassinado Jonas, como um meio de livrar-se do seu mal 

projetado. Pode ter assassinado a ex-mulher para que ela não denunciasse a morte 

de Roberta em decorrência de um aborto provocado pelo próprio pai. Pode ter sido 

vítima de parricídio. Entretanto, como declara Espinosa, “pode não ter sido 

exatamente assim. Há algumas lacunas que nunca iremos preencher” (p.201)”. 

 
 
3.3   O fantasma 

 

 

Jonas/Isidoro é, para Espinosa, um fantasma construído pelos relatos dos 

personagens. O grande desafio do detetive é desemaranhar esses relatos e 

descobrir qual deles mais se aproxima da verdade, tarefa que se mostra 

inextrincável. O mesmo pode ser dito sobre Marcos Rosalbo, personagem de Céu de 

origamis (2009).  

O dentista Marcos, após um dia de trabalho, deixa o consultório, pega o seu 

carro e vai para casa. Estaciona o carro na garagem e simplesmente desaparece. 

Sua mulher, Adriana Rosalbo, liga para vários lugares tentando localizar o marido 

até que, por sugestão do advogado Reginaldo Bravo, procura Espinosa. Inicia-se 

mais um caso para o delegado da 12ª DP. 

O romance é construído através de um sistema dual que transparece através 

de antagonismos e relativizações, que se evidenciam, principalmente, nas 

características dos personagens. Estes carregam uma grande carga de 

ambiguidade, como veremos ao longo desta análise. Temos como personagens, 

além de Adriana, Marcos, Espinosa e Reginaldo Bravo, já mencionados, Cecília, 

secretária de Marcos e Júlio, filho de Espinosa que vem dos Estados Unidos fazer 

uma visita ao pai.  

Espinosa começa a investigação do desaparecimento de Marcos interrogando 

sua secretária, Cecília, cujo rosto “era agradavelmente contraditório” (GARCIA-

ROZA, 2009, p.28). A secretária descreve o patrão como um “profissional 

competente e um homem um pouco tímido” (GARCIA-ROZA, 2009, p.29). E reforça: 

“é um homem extremamente delicado, que parece sempre pedir desculpas por estar 
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incomodando. E isso sem incomodar absolutamente ninguém” (p.29). Segundo 

Cecília, doutor Marcos parece um ser virtual, de uma leveza tamanha que o seu 

desaparecimento a faz suspeitar que ele simplesmente evaporou. 

O detetive divaga acerca da disparidade entre as duas mulheres que 

rodeavam Marcos, imagens femininas antinômicas: 
 
Enquanto o elevador descia, Espinosa pensava no dentista convivendo com duas 
mulheres tão díspares: em casa, a esposa bela e sensual, porém sem mistério; no 
consultório, a secretária não tão bonita, mas interessante e com um incrível senso 
de humor. E ele, o feliz beneficiário dessa conjugação de diferenças, desaparecia 
sem deixar vestígio (GARCIA-ROZA, 2009, p.31).  

 

O próximo passo de Espinosa é interrogar Reginaldo Bravo. O advogado não 

encontra a mesma facilidade de Cecília em descrever doutor Marcos e a dificuldade 

reside na sua bipolaridade:  
 
- (...) a dificuldade está em que o doutor Marcos não é sempre igual. Na verdade 
ela varia entre extremos: ora é tímido, silencioso, inacessível,ora é falante,agitado e 
tem projetos mirabolantes. Passado algum tempo volta ao estado anterior, e assim 
vai alternando de um extremo a outro. 
- O senhor diria que ele sofre de algum transtorno psíquico? 
- Não sei. Não entendo de medicina, sou advogado. 
-Compreendo. No entanto o senhor descreveu com bastante clareza essa 
alternância de estados vivida por ele. 
- Talvez eu tenha dado uma impressão de alternância, quando pode ser uma 
multiplicidade de estados...não dois que se alternam, mas vários diferentes... Como 
eu já disse, não sou médico (GARCIA-ROZA, 2009, p.35) 

 

Reginaldo Bravo cultivava do amigo e cliente uma imagem ambígua que 

“oscilava da abulia à mania” (GARCIA-ROZA, 2009, p.38).  Já sob o ponto de vista 

de Adriana, Marcos é uma pessoa muito fechada, apesar de “afável e de contato 

suave”, que “tem uma característica que o torna quase inacessível: não fala” 

(GARCIA-ROZA, 2009, p.133). A interioridade do marido, segundo ela, é 

impenetrável. Por passar às vezes um dia inteiro sem falar, a esposa chega a 

considerar a hipótese de que ele tem um interlocutor interiorizado: “essa fala interior 

lhe basta, ele prescinde do outro exterior, e essa interioridade é impenetrável” 

(p.133).  

À imagem de um marido afável e suave, contrapõe-se a imagem do marido 

ciumento descrito por Adriana: 

 
De alguns meses para cá, ele começou a dar pequenos sinais de ciúme. No 
começo eu me sentia gratificada, achando que aquilo podia também ser 
interpretado como sinal de que ele gostava mesmo de mim. Aconteceu, porém, de 
esse ciúme ir crescendo a ponto de ficar insuportável. Ele esperava eu sair de casa 
e me seguia pela rua, passou a me controlar pelo celular; chegou a ficar acordado à 
noite para ver se eu falava dormindo...E ultimamente vinha me fazendo ameaças...e 
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ao mesmo tempo dizia que me amava...Pensei que ele estava ficando louco 
(GARCIA-ROZA, 2009, p.21). 

 

Os diferentes pontos de vista acerca de Marcos, as suas várias 

caracterizações como um ser irreal, virtual, vaporizado, nos fazem retornar ao 

primeiro parágrafo deste subcapítulo: Marcos Rosalbo é um fantasma construído 

pelos relatos dos personagens. Como Jonas, de Perseguido, é personagem de 

narrativas divergentes. 

 O narrador de Céu de origamis privilegia as análises interiores em detrimento 

das exteriores. O leitor tem acesso aos sentimentos de todos os personagens, que, 

introspectivos, estão sempre analisando os outros e se auto-analisando, como se 

estivessem à procura de si mesmos. Esta procura os torna suscetíveis ao encontro 

com o seu “outro eu”. 

Julio não nega suas origens e, como Espinosa, também vê a rua como um 

espaço de reflexão. E mais, utiliza a rua, espaço da multidão, do outro, para refletir 

sobre a alteridade:  
 
Júlio prestava atenção às pessoas na calçada , procurando identificar na multidão o 
punguista, o pivete, o vapozeiro, o assaltante. De quem precisava se defender? 
Essa era a questão. E se deu conta de que a linha divisória tanto separava etnias 
como separava ricos e pobres .Entre as pessoas que caminhavam na mesma 
calçada, seu olhar procurava “os diferentes’, aqueles que apresentavam uma 
ameaça potencial.e esses eram sempre os moradores das comunidades pobres e 
dos morros  circundantes. O “outro” ameaçador era o despossuído, aquele que por 
isso mesmo se sentia no direito de apossar-se materialmente daquilo que lhe fora 
privado. E a rua era o espaço comum a ambos, a zona de conflito, o espaço que ao 
longo do tempo vinha sendo conquistado – primeiro timidamente, depois 
abertamente e agora arrogantemente por esses despossuídos (GARCIA-ROZA, 
2009, p.85). 

 

A visita de Julio, que mora há vinte anos com a mãe nos Estados Unidos, é 

motivo de alegria, mas também de angústia para Espinosa: “a presença cotidiana de 

Julio o fazia passar pela experiência de ter o olhar confrontado pelo olhar do outro” 

(GARCIA-ROZA, 2009, p.138).  Essa percepção de Julio como “o outro” e, portanto, 

estranho, é alvo de diversas reflexões. O próprio Espinosa se vê como um estranho 

no mundo, “gauche no lugar de pai” (GARCIA-ROZA, 2009, p.136).  O filho é um 

grande mistério para Espinosa: 
 
Apesar desse convívio e das longas conversas, Julio continuava sendo um mistério 
para ele. Em nenhum momento ele se recusara a falar sobre sua vida pessoal ou 
sua vida social em Washington. Em geral, a conversa fluía e ele se mostrava 
simpático e comunicativo. Contudo, quanto mais falava, mais extensa se tornava a 
região de sombra e de silêncio de sua vida. E não apenas essa região oculta se 
tornava mais opaca e silenciosa como adquiria mais intensidade do que a parte 
revelada, e talvez por isso mesmo resistisse a toda tentativa de acesso (GARCIA-
ROZA, 2009, p.103).   
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Adriana Rosalbo também é um enigma para Espinosa. Personagem 

contraditória, “era uma mulher que oscilava da extrema ingenuidade ao mais fino 

raciocínio, da fragilidade quase infantil à sedução mais ferina” (p. 183). Típica 

personagem roziana, Adriana está sempre se auto-analisando:  
 
Minha vida não tem unidade, não tem propriamente uma história, ela é feita de um 
amontoado desconexo de pedaços sem nenhum sentido. A imagem que faço dela é 
a das bolhas que se formam e desaparecem na superfície de um líquido fervente. 
Minha mãe foi uma dessas bolhas, Marcos é uma dessas bolhas, você é uma 
dessas bolhas. Nada tem persistência, tudo é instantâneo (GARCIA-ROZA, 2009, 
p.193). 

 

E conclui: “cada momento da minha vida é incompatível. Eu sou incompatível 

comigo mesma” (GARCIA-ROZA, 2009, p.194).  

Retornando à história, quando Reginaldo Bravo aparece morto em seu próprio 

banheiro, as investigações começam a tomar fôlego. Um desaparecimento e um 

aparente suicídio (ou assassinato) de duas pessoas que tinham ligações pessoais e 

profissionais num intervalo de duas semanas não parece mera coincidência para 

Espinosa, que deduz: “talvez o advogado Reginaldo Bravo guardasse segredos 

incômodos” (GARCIA-ROZA, 2009, p.79). Segundo Cecília, “o primeiro [Marcos] foi 

vaporizado, o segundo [Reginaldo] foi silenciado” (GARCIA-ROZA, 2009, p.113). 

Ao interrogar os pais de Reginaldo à procura de alguma pista sobre sua 

morte, Espinosa consegue construir um retrato mais adequado do advogado. 

Descobre que começara sua vida amorosa um pouco tarde e que fora casado com 

uma moça bem mais jovem, o que ratifica a descrição de Adriana, que o via como 

imaturo e desajeitado, semelhante ao porquinho Prático da história infantil. Seria 

essa imagem uma máscara do advogado, “fruto de uma simulação bem estudada 

por parte dele”? Para Espinosa, é difícil “supor que o porquinho Prático fosse na 

verdade o Lobo Mau disfarçado” (GARCIA-ROZA, 2009, p.101). 

Já Cecília, esta sim talvez estivesse escondida sob máscaras.  Ao relembrar a 

conversa que teve com os pais de Reginaldo, Espinosa, tomado por uma “incrível 

clarividência seguida de confusão mental” (GARCIA-ROZA, 2009, p. 120), relaciona 

a secretária à ex- mulher do advogado. Mas por que Cecília disse que não conhecia 

Reginaldo? O que ela estaria escondendo? Espinosa reflete sobre sua descoberta: 

 
Tinha sido enganado por uma menina de vinte e três anos. Mais do que enganado, 
tinha sido traído por essa menina. Não era o fato de ser enganado que o 
atormentava, não era a mentira que lha doía, era o afeto que investira nela e que 
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agora via desabitar a imagem de Cecília como um balão de aniversário que se 
esvazia. Como não tinha percebido logo na primeira conversa com os pais de 
Reginaldo Bravo que a menina branca, magra, ruiva, muito mais nova que lê, 
chamada por engano de Clarisse, com quem ele vivera dois anos, era Cecília? 
Cegueira. Deixara o afeto se sobrepor à razão (GARCIA-ROZA, 2009, p.121). 

 

Espinosa, sempre dividido entre a razão e a imaginação, distancia-se do 

protótipo de detetive criado pelo romance de enigma ao deixar o afeto se sobrepor à 

razão. Um detetive à la Sherlock Holmes jamais se comportaria de maneira 

semelhante. Mas Espinosa é um detetive pós-utópico, consciente de suas 

limitações, de suas falhas, e, principalmente, de que a linha que separa o bem e o 

mal não é claramente delimitada: 
 

A verdade é que operamos o tempo todo numa zona de fronteira entre o bem e o 
mal, o legal e o ilegal, o certo e o errado. Essa fronteira não é uma linha que se 
possa traçar, delimitando claramente duas regiões: é uma fronteira larga o bastante 
para criar uma terceira região cujos limites não são nítidos nem rígidos. O mesmo 
acontece dentro de cada um de nós. Essa linha divisória é facilmente apagada, 
esses limites são facilmente ultrapassáveis - e são frequentemente ultrapassados 
(GARCIA-ROZA, 2009,p.59). 

 

É provável que Cecília estivesse inserida nessa terceira região. Talvez, sob a 

máscara de boa moça, ela estivesse escondendo sua outra face. Espinosa observa 

que sua “parte iluminada, sorridente e sedutora se contrapõe a uma grande região 

irrevelada” (GARCIA-ROZA, 2009, p.175). 

Mas não é apenas Espinosa que acaba se envolvendo pelos encantos de 

Cecília. O mesmo ocorre com Julio, que se sente dividido entre duas mulheres, entre 

a “beleza  cinematográfica da loira Alice e a intimidade misteriosa da ruiva Cecília; a 

transparência da primeira e a opacidade da segunda”( GARCIA-ROZA, 2009, p.174). 

A relativização dos papéis, tão frequente nos romances de Garcia-Roza, 

aparecerá também em Céu de origamis. Adriana Rosalbo alega ser vítima da 

perseguição do marido, entretanto, segundo Reginaldo Bravo, a situação era oposta 

à contada por ela: Adriana é que era louca, psicótica e, segundo o diagnóstico de 

um médico amigo do doutor Marcos, paranoica.  Segundo a versão de doutor 

Marcos, corroborada por Reginaldo, “não era Marcos Rosalbo quem encarnava o 

médico e o monstro, e sim Adriana Rosalbo que incorporava em uma só pessoa a 

bela e a fera” (GARCIA-ROZA, 2009, p.164). 

Levando-se em consideração a versão que coloca Adriana como a fera, 

começa a fazer sentido o desaparecimento de Marcos, que, atormentado pela 

mulher paranoica, encontra como única saída a fuga. O veio perseguidor de Adriana 
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fica mais evidente quando ela passa a perseguir Espinosa acusando-o de abuso de 

poder e assédio sexual. Segundo o detetive, “ela conseguiu inverter a situação. De 

suspeita passou a vítima e acusadora enquanto eu passei de investigador a 

acusado” (GARCIA-ROZA, 2009, p.222). 

Espinosa, apesar de ocupar o papel de investigador e perseguidor, muitas 

vezes se encontra na condição de perseguido. O detetive é perseguido por Adriana, 

pelos traficantes, que “volta e meia (..) declaram aberta a temporada de caça ao 

policial”( GARCIA-ROZA, 2009, p.150), e  por seus próprios colegas de profissão, já 

que é um dos poucos que não se deixam levar pela corrupção.     

A situação do detetive se torna mais complicada quando Adriana Rosalbo é 

encontrada morta em seu apartamento: os suspeitos pelo desaparecimento de 

Marcos, Reginaldo e Adriana, transformam-se em vítimas; o investigador transforma-

se em suspeito.   

Entretanto, logo a ordem será restabelecida. Ou quase. Cecília consegue 

localizar Marcos, que está em um hotel, e o caso é solucionado, ainda que não em 

sua totalidade. Marcos e Reginaldo mantinham um negócio ilícito e, segundo o 

dentista, Adriana estava ameaçando denunciá-los. Marcos, então, resolve esconder-

se por um tempo até a ideia da denúncia esfriar. Adriana mata Reginaldo com o 

intuito de dispor dos bens acumulados. Marcos mata Adriana, vai para um hotel, liga 

para Cecília, pede que ela o encontre e relata tudo o que ocorreu.  

O relato de Marcos, contudo, é desconexo. Marcos está, aparentemente, fora 

de si. Os fatos só poderiam ser esclarecidos quando ele estivesse em condições de 

contar a história completa – “caso isso viesse a acontecer algum dia” (GARCIA-

ROZA, 2009, p.259).  

Ao matar a mulher, Marcos liberou o monstro de dentro de si. O único meio de 

escapar do seu eu monstruoso é através da própria morte: “O barulho do tiro encheu 

o quarto antes de o salto simultâneo dos três policiais conseguir evitá-lo. Marcos 

Rosalbo tombou sobre os origamis no chão do quarto” (GARCIA-ROZA, 2009, 

p.260). 

Momentos antes de seu suicídio, entretanto, Espinosa, ao entrar no quarto de 

hotel onde estava Marcos, deparou-se com um homem abatido, sentado no chão, 

rodeado de origamis feitos com papel prateado, os mesmos origamis que lhe 

serviriam de leito de morte: 
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--- Muito bonitos os seus origamis...Parecem um chão de estrelas. 
Marcos Rosalbo entreabriu a boca, e não saiu som. Os lábios estavam secos. Os 
olhos estavam úmidos. Pigarreou levemente. 
--- Mil origamis... Eu preciso... (GARCIA-ROZA, 2009,p.257) 
 

Diz a cultura japonesa que aquele que fizer mil origamis terá seu desejo 

realizado. Qual seria o desejo de Marcos?  

 

  
3.4   O outro 

 
 

Há uma literatura policial que tenta resolver um problema e uma que busca decifrar 
um enigma. A primeira procura a solução no exterior, no criminoso, no monstro. E a 
segunda, no interior, naquilo que é silêncio. O terrível é quando se descobre que o 
que buscávamos no interior também é monstruoso11. 

 

As palavras acima foram ditas por Luiz Alfredo Garcia-Roza e sintetizam a 

diferença fundamental entre a sua literatura policial, feita de enigmas e de silêncios, 

e a literatura policial que se diz de enigma, mas que busca simplesmente equacionar 

e resolver um problema.  E mais, ilustram uma das questões essenciais em seus 

romances: o monstro que percebemos no outro está, muitas vezes, dentro de nós. 

Difícil é deparar-se com este monstro interior. Assim foi com Gabriel, em Vento 

Sudoeste; com Dr. Nesse, em Perseguido; com Dr. Marcos, em Céu de Origamis, e 

com Aldo, em Espinosa sem saída, romance que passamos a analisar agora. 

O romance Espinosa sem saída (2006) é dividido em três partes que se 

iniciam com retornos ao passado, que irão ajudar o leitor a compreender a origem da 

loucura que envolve os crimes. O narrador é, como de costume, onisciente e 

introspectivo. A duplicidade já se inicia através das duas narrativas que se 

entrecruzam: a do menino, que o leitor descobrirá mais tarde que se trata de Aldo na 

infância, e a da história em si. Além disso, teremos dois crimes, dois nomes para a 

primeira vítima, outros dois para uma das suspeitas, e muitas outras duplicidades 

que serão analisadas ao longo deste subcapítulo. 

Um mendigo que não tem uma das pernas é encontrado morto com um tiro 

em uma rua sem saída de Copacabana. Um caso difícil de ser solucionado, pois a 

vítima é excluída socialmente e ninguém, com exceção do delegado Espinosa, 

possui interesse na investigação. A invisibilidade da vítima, que não tinha uma 

existência civil, não tinha documento, nem moradia, nem família, era tão grande 

                                                 
11 Encontro promovido pela Livraria da Travessa em 02/12/2009- Prosa nas livrarias 
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quanto a do seu assassino: “sua carência era de tal ordem que o único traço 

distintivo que possuía era negativo: a falta de uma perna”( GARCIA-ROZA, 2010, 

p.67). 

No local do crime, contrastando com a vítima, havia construções luxuosas, o 

que ilustra o caráter dual de uma personagem que está presente em todos os 

romances de Garcia-Roza: a cidade do Rio de Janeiro, palco de tantos contrastes. 

Em um dos prédios da rua, no momento do crime, estava sendo realizado um jantar 

para a exibição da nova decoração de um dos apartamentos, pelo arquiteto de 

interiores Aldo Bruno. Entre os convidados do jantar, apenas dois estacionaram o 

carro próximo ao corpo da vítima: Aldo e Rogério Antunes, cujos testemunhos 

seriam importantes para a tentativa de desvendamento do enigma.  

Ao interrogarem as possíveis testemunhas do crime, os detetives Ramiro e 

Welber, auxiliares de Espinosa, suspeitam de Aldo, que “ficou o tempo todo na 

defensiva” (GARCIA-ROZA, 2006, p.48). O delegado, ao buscar com um colunista 

social um breve histórico dos suspeitos, depara-se com personalidades antagônicas: 

“Rogério Antunes e Aldo Bruno podiam ser considerados polos opostos de um 

mesmo transtorno psíquico: enquanto o primeiro era um maníaco inconseqüente, 

para quem o mundo é uma festa ininterrupta, o segundo era um deprimido crônico” 

(GARCIA-ROZA, 2006, p.112).  

O que deixou Aldo na defensiva durante o interrogatório dos policiais foi o fato 

de não se lembrar de nada do que ocorreu naquela noite, no momento em que foi 

buscar o seu carro. Tudo o que relatou aos detetives foi inventado com o intuito de 

preencher as lacunas que haviam se formado. Ao perguntar-se o porquê de ter dito 

tantas mentiras aos policiais, sua mulher, Camila, tenta analisá-lo: “Porque você tem 

plena consciência da lacuna da memória, então sente necessidade de preenchê-la. 

A diferença é que nesse caso o preenchimento é deliberadamente falso, seu objetivo 

é apenas enganar o outro, o policial, mas não a você mesmo” (GARCIA-ROZA, 

2006, p.66). 

Camila é psicóloga e a todo o momento analisa os personagens. Espinosa 

também o faz, mas, como ele próprio confessa, como lhe faltam “sutileza e 

instrumental teórico para ir diretamente ao suspeito”, ou seja, Aldo Bruno, acaba 

recorrendo a Camila, que, “além de mulher dele, é da área psi” (GARCIA-ROZA, 

2006, p.117). Aldo e Camila formam um casal ambivalente: “o que Aldo tinha de 
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assustado e fugidio, Camila tinha de vigorosa e confrontadora” (GARCIA-ROZA, 

2006, p.111). 

A psicóloga Camila, reforçando a dualidade presente em todo o romance, 

revela sua bissexualidade ao interessar-se por duas pacientes, Antonia e Maria, que, 

apesar de contrárias, são personagens simétricas: “enquanto Maria era demoníaca, 

Antonia era divinamente perversa” (GARCIA-ROZA, 2006, p.111).  

Camila está sempre comparando as duas pacientes, que, de tão conectadas 

no imaginário da psicóloga, são indissolúveis: 
 
A única característica que Antonia tinha em comum com Maria (além do fato de seu 
primeiro nome ser também Maria) eram os cabelos negros, os de Maria longos e 
ondulados e os dela curtos, volumosos e lisos... e também a sensualidade discreta, 
quase tímida, mas poderosa (...) A comparação com Maria era involuntária, a 
imagem de uma surgia na lembrança sempre que estava na presença da outra 
(GARCIA-ROZA, 2006, p.74). 

 

Maria e Antonia parecem desdobramentos de uma mesma mulher: “Antonia 

jogava mais com os silêncios, que vez por outra atravessavam o tempo todo da 

sessão. Assim como Maria, ela não recusava os suaves contatos físicos de Camila, 

mas ainda não atingira o despudor da colega de terapia. Eram elas suas duas 

Marias” (GARCIA-ROZA, 2006, p.104). 

Quando Camila aparece morta em seu consultório, deitada no divã, 

completamente nua, as suspeitas que recaíam sobre Aldo tornam-se quase certezas 

para Espinosa :  “dois assassinatos num intervalo de duas semanas e em ambos 

Aldo Bruno fora o primeiro a chegar à cena do crime”( GARCIA-ROZA, 2006, p.129). 

Espinosa, que não acredita em coincidências, chega a questionar: “Seria aquele um 

dos raros casos em que a coincidência era de fato mera coincidência?” (GARCIA-

ROZA, 2006, p.129).  

É necessário que façamos uma digressão para tratarmos da outra narrativa 

que se entrecruza à da história, de importância fundamental para o entendimento do 

romance. No início da “Parte I”, sob o título de Confrontação, a narrativa enfoca um 

menino que estava tranquilamente sentado no degrau do portão de casa olhando a 

movimentação da rua, quando surgem outros três meninos, descalços e sem 

camisa. O maior dos meninos, sem que se saiba explicitar a razão, desfere um soco 

no menino que estava sentado na calçada e depois vai embora, deixando-o lá, 

perplexo, “olhando fixo para a frente, nariz e boca sangrando, braços largados ao 

longo do corpo” (GARCIA-ROZA, 2006, p.11). Após esta breve narrativa irá iniciar-se 
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a narrativa da história propriamente dita, com Espinosa começando a investigação 

da morte do sem-teto. 

No início da “Parte II”, seguindo o mesmo modelo anterior, voltamos à 

narrativa do menino, sob o título de A caminho da escola. Mais uma vez, o foco 

narrativo centra-se no menino, que tivera permissão dos pais para ir e voltar da 

escola sozinho. Um dia, depara-se no caminho com aquela figura “que aterrorizara 

suas noites e penetrara nos seus sonhos nos anos que se seguiram ao primeiro 

encontro” (GARCIA-ROZA, 2006, p.101). Como na vez em que levara o soco, “ficou 

novamente petrificado, incapaz de uma reação, ainda que de fuga” (p101). Entrou 

em uma loja para refugiar-se e só saiu de lá ao assegurar-se de que “o outro” não 

estava mais lá.  E, “a partir daquele dia, teve a mais absoluta certeza de que aquela 

situação viria a se repetir ao longo de sua vida. Soube, tempos depois, através de 

colegas, que o nome dele era Nilson” (GARCIA-ROZA, 2006,p.102).   

A parte III inicia-se de modo similar às outras partes, sob o título de Cul-de-

sac, expressão que pode ser traduzida, conforme o contexto, por sem saída, 

reportando-se ao título  do romance. Entretanto, aqui, o foco narrativo não se 

centrará mais no menino, mas em um homem que estava, aparentemente, em uma 

festa ou reunião social. Chovia torrencialmente quando se despediu dos donos de 

casa e, enquanto sua mulher esperava, foi buscar o carro, que estava estacionado a 

pouco mais de cinquenta metros do prédio. Entrou no carro e, quando acendeu o 

farol, deparou-se com outro homem, que parecia ser um morador de rua, em pé com 

o auxílio de muletas, sem preocupar-se com a chuva: 
 
O homem que olhava de dentro do carro afastou bruscamente o rosto do vidro e 
abaixou instintivamente a cabeça. O homem de muletas na chuva era Nilson. 
Nenhuma dúvida quanto a isso. O mesmo rosto comprido, o mesmo olhar frio e 
desafiador o encarava, confrontando-o, mais de trinta anos depois do primeiro 
encontro (GARCIA-ROZA, 2006, p.144) 
 

O leitor deduz a partir daí, que o menino das outras narrativas cresceu e seu 

nome é Aldo Bruno. Dá-se início, para Aldo, ao confronto final, entre “o eu” e Nilson, 

“o outro”, “o momento perfeito que fantasiara durante três décadas e meia” 

(GARCIA-ROZA, 2006, p.144). Sem hesitar, Aldo pega o revólver no porta-luvas, 

aponta para Nilson e aperta o gatilho. Retorna para o prédio onde sua mulher o 

espera e ambos vão para casa. 

Ao chegar em casa, Aldo é “tomado pela dúvida quanto à veracidade do que 

supunha ter acontecido” (GARCIA-ROZA, 2006, p.146). Tinha bebido muito no 
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jantar, estava com sono, e tudo isso podia ter contribuído para “despertar fantasmas 

adormecidos e idéias delirantes” (GARCIA-ROZA, 2006, p.147). Teria sido mais uma 

de suas alucinações?  

Contrariando as normas do romance policial de enigma, o narrador de 

Espinosa sem saída revela ao leitor o assassino antes do final, sem que por isso se 

perca o interesse na história. Leitor e narrador estão em vantagem em relação ao 

detetive. E mais, estão em vantagem em relação ao próprio assassino, que, através 

de suas falhas de memória e confusões mentais, retira de cena aquilo que arranha a 

imagem de si mesmo: “Aldo não tinha a menor dúvida quanto ao seu desejo antigo 

de matar Nilson, mas tinha todas as dúvidas quanto a efetivamente ter realizado 

esse desejo” (GARCIA-ROZA, 2006, p.148).  

Quanto à morte de Camila, apesar de Aldo ter certeza de que não a desejou, 

estava acontecendo o mesmo que em relação à morte de Nilson. Não se lembrava 

de nada do que acontecera depois de ter descoberto o corpo da mulher, e o que o 

aterrorizava era a hipótese, ainda que remota, de tê–la matado, pois, apesar de esta 

ideia ser, para ele, absurda, “a falha na memória o remetia a uma região próxima à 

loucura” (GARCIA-ROZA, 2006, p.149). 

Quando a memória falha, Aldo sente que o monstro está dentro de si. Mas ele 

não quer “expulsar os monstros do porão” (GARCIA-ROZA, 2006, p.96), “as portas 

estão fechadas (...) no mundo interno dele” (GARCIA-ROZA, 2006, p.117).  A 

máscara de Aldo resulta em uma impenetrabilidade de si próprio. Já Espinosa, em 

suas introspecções, preocupava-se em  
 
destampar  o poço que dava acesso à loucura e deixar os monstros virem à tona. 
Alguns desses monstros ele mandava de volta para o poço, eram monstros já 
conhecidos,em geral já supostamente domados, outros examinava com mais 
cuidado. E aquela era uma situação na qual o recurso à loucura poderia ser tão 
eficaz quanto o recurso à razão (GARCIA-ROZA, 2006, p.152). 

 

Aldo, em um de seus momentos de vulnerabilidade, acaba se envolvendo 

com sua colega de trabalho, Mercedes, “de um despudor exuberante, em contraste 

com a quase timidez sexual de Camila” (GARCIA-ROZA, 2006, p.107). Mas Aldo 

não imagina que, apesar de tão diferentes, Mercedes e sua mulher tinham muitas 

afinidades. Espinosa, ao investigar a morte de Camila, descobre que Mercedes, a 

colega de Aldo, e Antonia, a paciente e amante de Camila, são, na verdade, a 

mesma pessoa: 
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(...) Mercedes ou Antonia eram quase duas pessoas distintas. Uma, a paciente 
sensual e amante de Camila; outra, a arquiteta, colega e amante de Aldo Bruno. 
Dois mundos separados. Espinosa achava ainda que ela era perversa o bastante 
para suportar essa dualidade e obter dupla vantagem, além de duplo prazer da 
situação (GARCIA-ROZA, 2006,p.209).  

 

Além da dupla identidade da personagem Mercedes/Antonia, encontramos 

também uma confusão de identidades na primeira vítima, o sem-teto. Espinosa 

descobre que seu nome, na verdade, é Elias do Nascimento. Aldo, entretanto, 

insiste em reconhecer nele o seu algoz, Nilson: 
 
E agora vinha o delegado com aquela história de que o morto não era Nilson, mas 
um tal de Elias. Conhecia Nilson havia quase quarenta anos...Sabia de cada 
detalhe de sua fisionomia insana, conhecia como ninguém seus gestos, sua 
ausência de palavras...Quem era o delegado Espinosa para dizer que aquele não 
era Nilson? (GARCIA-ROZA, 2006,p.192) 
 

Com a morte de Nilson, Aldo transfere para Espinosa o papel de algoz: 
 
O mesmo estava acontecendo agora, como se Espinosa tivesse tomado o lugar de 
Nilson em sua vida, embora a natureza da ameaça fosse inteiramente diferente. A 
de Espinosa era legal, ascética. Nilson era uma ameaça primeva, quase mítica, 
impossível de ser eliminada...E no entanto fora extinta: desaparecera com sua 
morte (GARCIA-ROZA, 2006,p.192). 

 

Nilson pode ser visto como a personificação do medo de Aldo. Medo de 

deparar-se com o lado obscuro da sua consciência. Garcia-Roza parece dialogar 

com o conto de Edgar Alan Poe, Willian Wilson, em que o narrador-protagonista 

relata o conflito com o seu duplo perseguidor até o confronto final. A epígrafe do 

conto de Poe já fornece ao leitor uma pista sobre quem, ou o que seria esse duplo: 

“Que dirá ela? Que dirá a terrível consciência, esse espectro no meu caminho?”12 

(2008, p.234).  

 Assim como Wilson, Nilson representa a consciência do protagonista.  Aldo, 

ao matar Nilson, deixa-se levar pela ilusão de que conseguiu extinguir o que ele 

considerava uma “ameaça quase mítica”, “impossível de ser eliminada” (GARCIA-

ROZA, 2006, p.192). Já Willian Wilson, ao matar seu duplo homônimo, acaba 

destruindo a si próprio. 

  Espinosa passa a representar a possibilidade do encontro de Aldo com o 

seu eu verdadeiro, já que, com a investigação das mortes de Camila e do sem-teto, 

a máscara de Aldo corre o risco de cair. 

                                                 
12 What say of it? What say CONSCIENCE grim, that spectre in my path? (Chamberlayne, Pharonnida). 
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De fato, Espinosa consegue chegar a uma história que, segundo ele, está 

“muito próxima da verdade”. Aldo Bruno matou o sem-teto por confundi-lo com 

Nilson. Depois, o fato de estar emocionalmente fragilizado pelo assassinato 

cometido, somado à descoberta de que a mulher “tinha algumas excentricidades em 

sua prática clínica... tais como manter relações sexuais com algumas pacientes” 

(GARCIA-ROZA, 2006, p.205) o levou a matar Camila. 

Ao desmascarar Aldo, Espinosa revela aquilo que até então estava recalcado: 

a sua face obscura. Aldo não suporta este confronto final que, agora, não é mais 

entre ele e Nilson, mas entre o “eu” e o “outro eu”, como no conto de Poe. 

Como ocorreu com doutor Marcos, de Céu de origamis, a conscientização do 

assassinato da mulher, ou seja, a descoberta de seu monstro interior, leva à 

destruição do eu. Em Marcos, a destruição se configura através da própria morte.  

Em Aldo, através da loucura: “foi recolhido por uma ambulância para ser atendido 

em um hospital psiquiátrico” (GARCIA-ROZA, 2006, p.208). Entretanto, de certo 

modo, Aldo já estava morto. Ao ser acusado por Espinosa pelo assassinato de 

Nilson, defende-se: “Eu não o matei! Ele me matou!” (GARCIA-ROZA, 2006, p.207). 

 
 
3.5   O duplo  

 
 

De certo livro germânico, já se disse com propriedade que “es lässt sich nicht lesen” 
– não se deixa ler. Há certos segredos que não consentem ser ditos. Homens 
morrem à noite em seus leitos, agarrados às mãos de confessores fantasmais, 
olhando-os devotamente nos olhos; morrem com o desespero no coração e um 
aperto na garganta ante a horripilância de mistérios que não consentem ser 
revelados. De quando em quando, ai, a consciência do homem assume uma carga 
tão densa de horror que dela só se redime na sepultura. E destarte a essência de 
todo crime permanece oculta (POE, 1961, p.258). 

 

Assim começa o conto de Edgar Allan Poe, O homem da multidão. Este 

parágrafo caberia perfeitamente em um romance de Garcia-Roza. “Há certos 

segredos que não consentem ser ditos”, “mistérios que não consentem ser 

revelados”. A revelação do segredo de Aldo o levou à loucura; a de Dr. Marcos, à 

morte. Entretanto, o essencial dos crimes permanece irrevelado. Em outros termos, 

tendo em vista a complexidade que envolve um crime, devemos levar em 

consideração não apenas os fatos em si, como ocorre no romance de enigma, mas 

também o íntimo de cada um, tarefa difícil de se realizar, pois, como disse a 
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personagem Camila, de Espinosa sem saída, “a subjetividade de cada pessoa é o 

que há de mais inacessível ao outro e a si mesmo” (GARCIA-ROZA, 2006, p.113).  

Segundo Flávio Carneiro,  
 
Um leitor acostumado com os contos de Poe certamente aguarda, após a breve 
introdução, a narrativa de um crime espetacular, indecifrável para a maioria dos 
homens, e, ao final da história, explicado brilhantemente pela inteligência e 
perspicácia incomuns de Auguste Dupin. O que se segue, porém, não é nada disso. 
No lugar de Dupin, temos um homem que passa a tarde a observar o movimento da 
cidade pela vidraça de um café londrino e que de uma hora para outra decide 
seguir os passos de um velho que o intriga (2010,p.134).  

 

De fato, O homem da multidão não é um conto policial, mas, como afirma 

Walter Benjamin, “é algo como a radiografia de um romance policial” (1989, p.45). 

Ainda de acordo com Benjamin, 

 
Nele, o invólucro que representa o crime foi suprimido; permanece a simples 
armadura: o perseguidor, a multidão, um desconhecido que estabelece seu trajeto 
através de Londres de modo a ficar sempre no seu centro. Esse desconhecido é o 
flâuneur. Também Baudelaire o entende assim quando, em seu ensaio sobre Guys, 
denominou o flâuneur “o homem das multidões” (1989, p.45). 

 
 
Espinosa é o homem das multidões.  E Hugo Breno, personagem de Na 

multidão (2007), romance que analisaremos neste subcapítulo, também o é, como 

veremos mais adiante. Garcia-Roza dialoga com o conto de Poe e introduz 

estrategicamente na epígrafe de seu oitavo romance uma frase de O homem da 

multidão: “A essência de todo crime permanece irrevelada”. Se no início deste 

subcapítulo afirmamos que o primeiro parágrafo do conto de Poe caberia em um dos 

romances de Garcia-Roza, agora podemos comprovar esta tese. 

Temos também como epígrafe um trecho de “Charles Baudelaire: um lírico no 

auge do capitalismo”, em que Benjamin associa o romance policial ao 

desenvolvimento da cidade e à flâunerie: “O conteúdo social originário do romance 

policial é a perda das pegadas de cada um na multidão da grande cidade”.  

Espinosa “percorre a cidade em busca de seus mistérios” (FREITAS, 2006, 

p.124), e faz das ruas seu espaço de reflexão. Já o personagem Hugo Breno, como 

o flâuneur de Poe, busca a multidão para esconder-se nela. Analisemos, portanto, o 

romance. 

Na multidão inicia-se com uma visita da personagem D. Laureta à delegacia, 

à procura do delegado. Como Espinosa, no momento, estava em reunião, ela 

resolve voltar mais tarde. Entretanto, um estranho incidente a impede de retornar. Ao 
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esperar o sinal de trânsito abrir para atravessar a rua, D. Laureta é misteriosamente 

lançada para a frente e morre atropelada por um ônibus. Algumas testemunhas 

acreditam que foi empurrada, mas nenhuma presenciou efetivamente o que ocorreu.  

Apesar de as evidências de que houve um crime serem “meras suposições, 

sem nenhum fundamento real” (GARCIA-ROZA, 2007, p.16), o delegado resolve 

investigar o caso e refaz todos os passos de D. Laureta antes e depois de sua ida à 

delegacia. Descobre que ela passara toda a manhã em uma agência da Caixa 

Econômica para receber a pensão. Assim, chega ao principal suspeito, Hugo Breno, 

o funcionário que a atendeu no banco. 

No segundo capítulo, Hugo Breno é apresentado ao leitor: 
 
No meio da massa compacta de pedestres que se movia lentamente pela calçada 
como um miriápode gigante, o homem tinha a impressão de que não eram as 
pessoas que andavam, mas que suas pernas pertenciam na verdade a esse grande 
animal urbano que se arrasta pesadamente pelas ruas das grandes cidades. A 
situação, contudo, não o desagradava. Gostava de multidão, apenas não 
considerava aquele o momento mais adequado para usufruir dela. Às seis e meia 
da tarde tinha que estar no bar defronte à 12ª DP, na rua Hilário de Gouveia, e já 
passava das seis (GARCIA-ROZA, 2007, p.20- grifo nosso). 

 

Hugo Breno tinha o costume de seguir Espinosa pelas ruas. Seu intuito não 

era persegui-lo, mas “usufruir do prazer secreto de estar lado a lado com ele e até 

de comprar e saborear as mesmas iguarias árabes”( GARCIA-ROZA, 2007,  p.21). 

Cada vez mais Hugo se convencia de que ele e o delegado tinham muitos traços em 

comum: 
 

Eram mais ou menos da mesma idade (ele era um ano mais moço), ambos eram 
funcionários públicos, viviam sozinhos, moravam no mesmo bairro desde meninos 
(a apenas duas quadras de distância um do outro) e ambos gostavam de se 
deslocar a pé por Copacabana. Talvez devesse dizer ainda que nenhum dos dois 
era muito sociável – desde menino. (...) Enquanto comia o quibe, pensava que 
podia acrescentar mais um item às semelhanças entre eles: o gosto por comida 
árabe (GARCIA-ROZA, 2007, p.23). 

 

Como Espinosa, Hugo também gostava de ler e frequentava sebos, com a 

diferença de que não acumulava os livros, mas desfazia-se deles após a leitura. A 

maior identificação entre ambos, contudo, era o gosto por caminhar pelas ruas da 

cidade, apesar de haver uma diferença entre o modo de caminhar de cada um: “o 

dele [Hugo] era firme, apressado, quase militar, enquanto o do delegado era lento, 

distraído, como se o pensamento errasse a quilômetros de distância” (p.25). 

Podemos relacioná-los a dois tipos de flâuneur mencionados por Walter Benjamin. 

Espinosa seria o tipo baudelairiano, do “filósofo que passeia” e Hugo Breno “o 
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lobisomem irrequieto a vagar na selva social”, tipo fixado por Poe (BENJAMIN, 1989, 

p. 187). 

Segundo Benjamin, “o flâuneur é acima de tudo alguém que não se sente 

seguro em sua própria sociedade. Por isso busca a multidão. (...) A diferença entre o 

antissocial e o flâuneur é deliberadamente apagada em Poe” (1989, p.45). Hugo 

Breno, como o flâuneur apresentado por Poe, é antissocial: “achava sua vida 

satisfatoriamente preenchida por ele mesmo’’(GARCIA-ROZA, 2007, p.24). Segundo 

o detetive Welber, o interesse de Hugo Breno não era pelas pessoas, mas pela 

multidão: ”individualmente, as pessoas não o [sic] interessavam”( GARCIA-ROZA, 

2007, p.82).  

A comparação entre Hugo e Espinosa parece ser inevitável. Ambos são vistos 

pelos colegas como sujeitos estranhos. No caso de Espinosa, excêntrico seria um 

termo mais adequado. Ramiro reforça que Hugo é “muito estranho” (GARCIA-ROZA, 

2007, p.88):  
 
Eu o segui durante quase três horas pelas ruas do Centro sem que ele parasse 
nem um instante para descansar, entrar numa loja ou falar com alguém, ou mesmo 
para apreciar o movimento. Nada, delegado. E tem mais. De vez em quando ele 
desaparecia. Simplesmente sumia. De repente, aparecia ao meu lado, quase me 
cutucando, como quem diz “Olha eu aqui”, como ele fazia isso? Ele é sem dúvida 
estranho. Parece um replicante, um autômato à solta pelo Rio de Janeiro. O que 
Welber observou anteontem, eu confirmei ontem. Ele não é normal (p.88).  

 

Para Espinosa, entretanto, o relevante não é discutir acerca da sanidade 

mental de Hugo, já que eles são policiais, não psiquiatras – “por mais que as duas 

coisas sejam parecidas” (GARCIA-ROZA, 2007, p.89) -, mas verificar se ele é ou 

não autor de um assassinato.  E completa: “Claro que todos somos culpados de 

assassinato, mas aqui só está em questão um assassinato real” (p.89). A 

excentricidade de Espinosa é ressaltada através deste comentário psicanalítico que 

o coloca, perante seus colegas de trabalho, em pé de igualdade com Hugo Breno no 

que diz respeito à estranheza.  Policial, psiquiatra, filósofo, as múltiplas 

personalidades de Espinosa fazem dele um sujeito estranho ou, utilizando uma 

expressão eufêmica, excêntrico.       

Em várias ocasiões Espinosa observa uma sensação de estranheza e 

familiaridade em relação a Hugo Breno, o que pode ser atribuído ao fato de ambos 

terem sido colegas na infância, mas também, de certo modo, remetem à estranha 

familiaridade que, de acordo com Freud, a experiência do duplo provoca: 
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Sua fisionomia não lhe era estranha, tinha a impressão de que o conhecia, apesar 
de não saber de onde. O próprio nome “Hugo Breno” não lhe era estranho 
(GARCIA-ROZA, 2007, p.55). 
 
 A cada momento que passava, aumentava a certeza de conhecê-lo. Não um 
conhecimento ocasional, de vê-lo passar na rua, mas um conhecimento ligado a 
alguma história que não conseguia recordar (GARCIA-ROZA, 2007, p.57) 
 
A fisionomia daquele homem lembrava a Espinosa alguém que ele sabia ser-lhe 
próximo, familiar, embora, estranhamente, não pudesse identificá-lo (GARCIA-
ROZA, 2007, p.60). 
 
(...) havia outra coisa que dizia respeito não propriamente à imagem do menino, e 
sim ao sentimento ligado à imagem dele. Um sentimento de estranheza. A vaga 
ideia de alguma coisa que teria acontecido àquele menino ou a alguém ligado a ele. 
Espinosa não se lembrava (ou não sabia) o que era, mas algo estranho estava 
associado à sua imagem (GARCIA-ROZA, 2007, p.62). 

 

Ao associar Hugo Breno a seu passado, Espinosa teme acordar os fantasmas 

que, até então, estavam adormecidos. Recorda-se de um acidente ocorrido há mais 

de trinta anos, em que uma menina da vizinhança morreu ao cair da escada de seu 

prédio. A lembrança do acidente o intrigava e “vinha acompanhada de um 

sentimento de estranheza e ameaça” (GARCIA-ROZA, 2007, p.102). Como 

conseguia formar uma imagem tão clara do acidente?  Tal imagem seria fruto de sua 

imaginação ou era uma lembrança real? 

O acidente ocorrido com D. Laureta, que Espinosa insiste ter sido proposital, 

mistura-se em seu imaginário ao acidente da menina que ocorrera no passado, e 

que o detetive também acredita que tenha sido intencional. As duas histórias 

atormentam Espinosa, pois, como ele próprio analisa, são, na verdade, episódios de 

sua própria história. Irene, tentando compreender o motivo de tanto receio por parte 

de Espinosa, assombrado pelos fantasmas de ontem e de hoje, questiona: 
- Espinosa, você me contou duas histórias-fantasma. Em nenhuma delas você tem 
a garantia de que ocorreu um assassinato, como em nenhuma delas você tem o 
assassino. Sem dúvida, duas pessoas morreram. Mas quem disse que foram 
assassinadas? O que está te assombrando nessas histórias? (GARCIA-ROZA, 
2007, p.105) 

 

Espinosa teme justamente a revelação daquilo que está oculto, a 

confrontação com o seu outro eu : 

 
- O fato de eu não distinguir as lembranças verdadeiras das lembranças que se 
sobrepõem às verdadeiras, ocultando-as. Tenho medo de estar usando a imagem 
do menino que Hugo Breno foi para ocultar outra imagem,que seria a do verdadeiro 
causador da morte da menina (GARCIA-ROZA, 2007, p.105). 
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O que amedronta o detetive é, na verdade, a possibilidade de, edipianamente, 

descobrir-se culpado pela morte da menina, ou seja, de descobrir em si mesmo o 

criminoso que procura. 

A investigação prossegue e Espinosa constata que a mãe de Hugo Breno 

também morrera sob circunstâncias desconhecidas, e que ela era amiga de D. 

Laureta. Em uma de suas suposições, Espinosa considera que a mãe de Hugo, 

sabendo que ele fora o responsável pela morte da menina, conta para D. Laureta. 

Hugo as mata, eliminando as testemunhas de seu crime. Entretanto, esta hipótese 

parece infundada. Espinosa reconhece sua incapacidade em descobrir a verdade 

encoberta por trás das máscaras, como declara a seus auxiliares, Ramiro e Welber: 
 
Não há evidências de que Hugo Breno seja responsável por nenhuma das mortes a 
que fizemos referência. É possível, portanto, que nós três tenhamos sido presas de 
nossas próprias fantasias e que Hugo Breno,em vez de culpado, seja na verdade 
vítima de cabeças doentias. As nossas. (...) Confesso a vocês que quanto mais 
tento esclarecer essa história, mais misteriosa e inverossímil ela se torna (GARCIA-
ROZA, 2007, p.117). 

 

Quanto mais Espinosa tenta tirar as máscaras, mais máscaras se formam. As 

máscaras se estendem a sua vida pessoal, tanto no que diz respeito a sua infância, 

quanto a sua vida adulta, em sua relação com Irene.  

Irene chega de São Paulo com uma amiga, Vânia, que irá passar alguns dias 

no Rio de Janeiro. Espinosa destaca que ambas eram muito bonitas e parecidas. 

Mas o surgimento de Vânia o leva a reflexões sobre a verdadeira opção sexual de 

Irene. Quando se conheceram, ela vinha de uma relação amorosa com uma amiga, 

também de São Paulo. Apesar de Irene insistir que iniciar uma relação com ele 

significava que o escolhera como pessoa e como opção sexual, Espinosa teme essa 

ambiguidade sexual da namorada. Estaria Irene escondida sob máscaras? 

Espinosa, por sua vez, revela uma face que Irene desconhecia, como 

percebemos na seguinte discussão: 
- Você está querendo dizer que eu estou tendo um caso com a Vânia? 
- Meu bem, se que quisesse dizer isso, eu teria dito... Quem acabou de dizer foi 
você. 
- Eu não afirmei, eu perguntei. 
- Não é a mim que você tem que perguntar isso. 
- Espinosa, o que deu em você? Não estou te reconhecendo. 
- Mas eu tenho medo de estar reconhecendo você. 
- Puta que pariu! Baixou o gênio maligno em você? 
- Só o gênio. O maligno ainda não. Veja bem: você me conta que passou quinze 
dias em São Paulo trabalhando junto com a Vânia e hospedada no apartamento 
dela. Portanto, vendo-a dia e noite. Terminado o trabalho, você volta para o Rio 
com ela e a hospeda em sua casa. Vânia é uma mulher muito bonita, sensual, 
sedutora. Muito parecida com você, diga-se de passagem. Na primeira noite no Rio, 
depois de duas semanas longe de mim, com quem você escolhe dormir? Com 
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Vânia. Pergunto: foi em mim que baixou o gênio maligno? (GARCIA-ROZA, 2007, 
p.38- grifos nossos) 

 

A situação se complica quando Vânia insinua-se para Espinosa e depois foge 

“como uma adolescente prestes a ser deflorada pelo namorado” (GARCIA-ROZA, 

2007, p.70). O seu comportamento “quase pudico” (p.70) contrasta com a 

sensualidade passada pela sua imagem.  Talvez Vânia também estivesse escondida 

sob máscaras.  

Vânia e Irene contribuem para intensificar o sistema dual do romance por 

serem personagens, ao mesmo tempo, contraditórias e simétricas. Entretanto, o 

dualismo que ocupa lugar central no romance é o existente entre Espinosa e Hugo 

Breno. 

 Hugo envia a Espinosa um bilhete solicitando um encontro fora da delegacia 

e Espinosa concorda, pois entende que não há perigo: “ele não quer me matar, quer 

que eu o reconheça como um igual. E para isso eu preciso estar vivo” (GARCIA-

ROZA, 2007, p.125). 

Encontram-se em um hotel e Hugo conta a Espinosa a sua versão dos fatos. 

D. Laureta, segundo ele, “não era a velhinha boa, era o lobo mau” (GARCIA-ROZA, 

2007, p.132). Todo mês, ao recolher a pensão, recebia um pequeno acréscimo de 

Hugo em troca de não revelar a ninguém as conversas que tivera com sua mãe. 

Segundo Hugo, sua mãe e D. Laureta “eram iguais. Variavam apenas no estilo” 

(GARCIA-ROZA, 2007, p.133). Ambas escondiam as verdadeiras faces sob 

máscaras. A primeira era uma pessoa demoníaca e, de acordo com Hugo, ainda pior 

do que a segunda, “porque se apresentava sob o manto da religiosidade e da fé no 

Senhor” (GARCIA-ROZA, 2007, p.133). 

Ao tentar revelar a Espinosa que terrível segredo era este que sua mãe 

contara a D. Laureta, Hugo ressalta que não pode garantir a verdade do que disser, 

já que “seria impossível reter com clareza fatos que aconteceram há tanto tempo” 

(GARCIA-ROZA, 2007, p.135).  O único que poderia expor a verdade acerca do 

incidente que tanto atormentou Espinosa não possui um relato confiável.  

Hugo confessa que a fixação por Espinosa nascera ainda na infância: “você 

era meu ídolo. Eu queria ser igual a você. Ficava prestando atenção em como você 

andava, falava, em como se vestia. Eu passava horas em frente ao espelho 

treinando ser você” (GARCIA-ROZA, 2007, p.136). E confessa aquilo que Espinosa 
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queria ouvir para aliviar o peso em sua consciência: os responsáveis, ainda que 

acidentalmente, pela morte da menina, foram Hugo Breno e outro menino do bairro. 

Segundo o relato de Hugo, ao saber do envolvimento do filho na morte, sua 

mãe passou a atormentá-lo, controlando seu comportamento e sua vida. Após a 

morte da mãe, Hugo entra em pânico por perceber que a exploração praticada por 

ela seria perpetuada por D. Laureta, que o acusou de tê-la matado, assim como 

matou a menina do prédio. 

No dia de sua morte, D. Laureta ameaçou ir à delegacia contar tudo caso 

Hugo não aumentasse o valor recebido com a chantagem. Hugo não cedeu e, ao 

término do expediente, saiu para confirmar se ela realmente cumpriria a ameaça. 

Chegou a ver D. Laureta entrar na delegacia e sair logo depois. Começa a segui-la 

e, ao pararem em um sinal de trânsito, resolve dar um susto na mulher: “aproximei o 

rosto do ouvido dela e falei com a voz impostada e grossa: ‘Chegou o seu 

pagamento!’. Assim que virou o rosto e me viu, ela deu um pulo para a frente. Eu 

nem toquei nela” (GARCIA-ROZA, 2007, p.142).  

Após a confissão de Hugo, Espinosa se convence de que o caso, que nem 

chegou a ter início, estava encerrado, “mesmo que algumas ambiguidades 

permanecessem”: 
 
Não creio que ele vá fazer nada além de continuar se metendo no meio da 
multidão. Isso, se conseguir continuar carregando a culpa pela morte da menina por 
muito mais tempo. E ele também não tem mais a mãe para dividir com ele esse 
peso. Não dispomos de nada material que possa incriminá-lo. De modo que 
podemos dar esse caso por encerrado, um caso que nem teve início (GARCIA-
ROZA, 2007, p.145). 

 

Um novo acontecimento, porém, faz Espinosa repensar o arquivamento do 

caso. D. Adélia, amiga de D. Laureta e da mãe de Hugo, com quem D. Laureta 

compartilhava seus segredos, aparece morta no banheiro do hotel onde morava. 

Surge mais uma morte cuja causa é ambígua: fora acidente ou assassinato? Teria 

Hugo Breno matado a idosa para eliminar a última testemunha das confidências 

feitas pela mãe às amigas? 

Como Welber observa, entretanto, todas as testemunhas do passado de 

Hugo estavam mortas, exceto uma: Espinosa. O grand finale estava reservado para 

o delegado: 
Desde aquela sexta-feira no hotel do Bairro Peixoto em que ouvira a narrativa de 
Hugo Breno, Espinosa ficara com a sensação de não ser apenas um confidente, 
mas parte integrante da história. E não apenas parte de um episódio obscuro e 
longínquo, mas peça importante do desfecho de uma história de vida. Fazia sentido 
que a cena final fosse com ele (GARCIA-ROZA, 2007, p.154/155). 
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No delírio de Hugo Breno, Espinosa representa o bem, como o próprio 

detetive reconhece: “ao se identificar comigo, isto é, com o bem, ele escapa à figura 

do mal que o habita” (GARCIA-ROZA, 2007, p.161). A identificação entre ambos é 

indiscutível, entretanto, Hugo pode ser considerado uma versão monótona de 

Espinosa: “só não digo que somos almas gêmeas porque seus jantares de sexta-

feira não são solitários quanto os meus” (GARCIA-ROZA, 2007, p.163).  

Podemos ir mais além e considerarmos a definição de Kepler em que o duplo 

é visto “como uma parte não apreendida pela imagem de si que tem o eu ou por ela 

excluída - daí seu caráter de proximidade e antagonismo” (apud BRAVO, p.263). 

Neste caso, Hugo representaria o lado obscuro de Espinosa, sua face antagônica, 

contrastando com o detetive, representante do bem. Se, ao identificar-se com 

Espinosa, Hugo escapa à figura do mal que o habita, identificando-se com Hugo, 

Espinosa percebe que o mal também pode estar dentro de si.  Essa confrontação 

com o duplo pode levar à revelação do que estava oculto, ou seja, ao 

autoconhecimento. O encontro com seu duplo em meio à multidão significa, para 

Espinosa, reavaliar a alteridade e deparar-se com o próprio eu. 

No duelo final entre Espinosa e Hugo o resultado esperado é a morte. Mas 

Hugo não quer eliminar Espinosa, pois desse modo perderá sua identidade. Assim, 

Hugo Breno opta pela própria morte. O detetive deduz: “Não acredito que quisesse 

atirar em mim. Ele queria que eu o visse se matar. Provavelmente era o que 

imaginava como cena final... É o que eu suponho. Naquele momento ele é quem 

escrevia a peça” (GARCIA-ROZA, 2007, p.175- grifo nosso). 

 E como já iniciamos este subcapítulo mencionando Edgar Allan Poe, que 

também o finalizemos com o “pai das histórias policiais”. No conto Willian Wilson, o 

protagonista, no último encontro com seu duplo, o mata, entretanto, não atina para o 

fato de que, sem o outro, perde-se a integridade do eu. Hugo, ao suicidar-se, parece 

querer dizer a Espinosa as mesmas palavras ditas a Willian Wilson por seu duplo: 

“Olha bem agora para a minha morte, e nessa imagem, que é a tua, verás o teu 

próprio suicídio” (POE, 2008, p.253).  
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4      (DES)MASCARAMENTOS 
 
 

 
Havia a estante, alvo permanente de preocupação de sua faxineira – e também 
dele próprio, desde que decidira, havia anos, erigir uma estante para livros feita 
exclusivamente de livros. Bem entendido, não era uma estante destinada 
exclusivamente a conter livros, mas uma estante feita de livros. O que ele chamava 
de “estante em estado puro”, e que consistia em dispor uma fileira de livros no chão 
da parede maior da sala, como se estivessem arrumados em uma prateleira; em 
seguida, sobre essa fileira de livros em pé, arrumar livros deitados de modo a 
formar uma prateleira com os próprios livros, e depois dispor sobre eles outra fileira 
de livros em pé em toda a extensão da parede, e assim sucessivamente (GARCIA-
ROZA, 2006, p.122).   

 

A estante de Espinosa, descrita minuciosamente no trecho acima, reflete a 

ficção de Luiz Alfredo Garcia-Roza: livros dentro de livros, em um desdobramento 

infinito, retomando a ideia borgeana de uma Biblioteca de Babel composta de textos 

que se inter-referenciam13. Os romances do autor sempre espelham outro romance, 

seja do gênero policial ou não, seja de Poe ou Stevenson, assim como cada um de 

seus romances espelha o outro. Relembrando as palavras de Umberto Eco, “só se 

fazem livros sobre outros livros e em torno de outros livros” (1985, p. 40); “toda 

história conta uma história já contada”(1985, p.20)  

Como vimos, Garcia-Roza reescreve os romances de enigma e noir de modo 

a situá-los no contexto pós-utópico, mas sem deixar de dialogar com a tradição. 

Ainda temos a presença do detetive como aquele que questiona, procura as 

respostas, entretanto, com a consciência de que estas, na maioria das vezes, são 

inacessíveis.  

O duplo na narrativa policial de enigma transparece através de pares 

antagônicos e/ou complementares. As dicotomias nesse tipo de narrativa são bem 

marcadas, pois ainda impera a polarização maniqueísta que coloca o bem e o mal 

como opostos e excludentes.  O desmascaramento do duplo significa o triunfo da 

razão sobre o obscuro e o detetive é aquele que tem a capacidade de tirar as 

máscaras que encobriam a verdade. Entre as décadas de 20 e 30 do século XX 

surge um desdobramento da narrativa policial de enigma que começa a colocar em 

xeque a crença nas verdades absolutas que até então vigorava.  

Desconstruindo o gênero policial em sua forma tradicional, na ficção policial 

contemporânea, representada neste estudo por Luiz Alfredo Garcia-Roza, a verdade 

                                                 
13 Sobre o assunto, ver  “A estante de Espinosa” ( In: CARNEIRO, Flávio. No país do presente: ficção 
brasileira no início do século XXI. Rio de Janeiro: Rocco, 2005, p.221/224). 
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final ou não é solucionada por completo, ou é posta em dúvida, refletindo um mundo 

esfacelado e caótico que não se reduz às categorias de explicação racional. Na 

ficção de Garcia-Roza não há uma verdade única, não há um rosto, há apenas 

máscaras dentro de máscaras. Espinosa cobre, contrariando a própria acepção do 

termo “detetive” como aquele que descobre; coloca máscaras em vez de retirá-las.  

O duplo já está na essência do gênero policial através das dicotomias e dos 

antagonismos/simetrias entre os personagens. Nos romances de Garcia-Roza, tais 

dicotomias são relativizadas e a questão do duplo surge como estratégia de 

construção da ambiguidade e consequente desmascaramento da ideia de uma única 

verdade. Surge para ressaltar a dúvida em contraposição às certezas do gênero 

policial em sua forma clássica; para destacar o enigma em detrimento da decifração; 

para representar os antagonismos humanos que levam à cisão do eu. É constante 

nos romances de Garcia-Roza a presença de pistas linguísticas que representam o 

duplo no imaginário, tais como as repetições das palavras “máscara”, “sombra”, 

“fantasma”, “o outro”.  

As ambiguidades são construídas não apenas através do efeito da dúvida, 

mas também através da fragmentação dos personagens, que estão sempre em 

busca do eu, tornando-se suscetíveis ao encontro com o outro eu.  

Há uma simbiose entre o narrador roziano e os personagens. Utilizando-se, 

na maioria das vezes, do discurso indireto livre, o narrador esconde-se por trás dos 

personagens, analisando seus sentimentos mais íntimos e produzindo, através 

dessa interiorização, uma grande carga de ambiguidade, por possibilitar a 

convivência de elementos imaginários e dados documentais. 

O detetive Espinosa vive a problemática do homem contemporâneo, ao 

encontrar-se dividido entre dois pólos: o policial, que lida com a racionalidade, e o 

leitor, que lida com a imaginação, em uma “bizarra combinação de pensamento 

lógico e imaginação delirante” (GARCIA-ROZA, 2003, p. 83). Como um filósofo, o 

detetive está sempre à procura de respostas. Entretanto, enquanto o detetive 

tradicional as encontra, o detetive - filósofo sabe que não poderá encontrá-las.    

Neste estudo, refletindo o detetive contemporâneo, não almejamos chegar a 

uma conclusão, a uma verdade final, mas levantar questões, deixando fluírem as 

diversas possibilidades de interpretação e leitura que os romances analisados 

proporcionam ao leitor. A pretensão de desmascarar a ficção roziana mostrou-se 

infundada. Desse modo, optamos por deixar intactas as máscaras que a encobrem. 
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A ficção de Garcia-Roza não nos oferece respostas, pois, relembrando Poe, o 

essencial de todo crime sempre permanecerá irrevelado. Os melhores livros, já 

observava Proust, não terminam na última linha; exigem que o leitor os retome de 

algum modo (KRAUSE, p. 91). A obra de arte, segundo Wolfgang Iser, “dá 

satisfação ao receptor apenas quando ele participa da solução e não se limita a 

contemplar a solução já formulada” (1996, p.95). Assim, espelhando as palavras de 

Poe, Proust e Iser, podemos dizer que Luiz Alfredo Garcia-Roza cumpriu seu papel.  
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