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RESUMO

SANTOS, Pamera Ferreira. As possibilidades do ser entre o poder e a morte: uma
caminhada pelos limites existenciais. 2011. 95f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura
Portuguesa) - Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2011.

Através dessa dissertacdo propde-se uma analise sobre os temas morte e poder
em dois romances, do autor portugués José Saramago, Todos os Nomes (1997) e As
Intermiténcias da Morte (2004). Escritos e publicados em épocas distintas, distinguem-
se do conjunto da obra desse autor pela relacdo que estabelecem entre si e 0s temas
supracitados. Esses dois romances foram tomados como objeto de estudo desta
pesquisa, que foi executada através da utilizacdo da metodologia da literatura
comparada. Como base teérica, foram usados os seguintes conceitos do fildsofo Martin
Heidegger: ser-para-morte e angustia, que norteiam 0 pensamento sobre as
possibilidades de uma autenticidade do ser frente ao cotidiano, marcado por repeticdes
e controles. E através do acaso e das escolhas feitas pelos dois protagonistas dessas
obras que se construiu uma reflexdo sobre a dicotomia vivos e mortos. A partir dessa
analise, buscou-se realizar a leitura em espelho desses romances, nos quais a maior
semelhanca € entender a vida como uma busca e a morte como inerente ao ser,
tornando-o uma singularidade.

Palavras-chaves: Morte. Poder. Angustia. Singularidade.



ABSTRACT

This dissertation proposes an analysis about the themes death and power
contained in two novels from the Portuguese author, José Saramago, Todos os Nomes
(1997) and As Intermiténcias da Morte (2004). Written and published in distinct times,
they are different from the body of work of this author due to the relation established
between themselves and the aforesaid themes. These two novels were taken as the
study object of this research, which has been executed through the utilization of
compared literature methodology. The following concepts of the philosopher Martin
Heidegger were used as theoretical basis: Sein zum Tode and anguish that guide the
thought about possibilities of an authenticity of being opposite to the daily, mainly
characterized by repetitions and controls. Through fortune and the choices made by the
two main characters of these books it was possible to build a reflection about the “alive
and dead” dichotomy. From this analisys, it looked to realize the reading as a mirror from
these novels, in witch the biggest similarity is to understand life as a seek and death as
inherent to the being, turning it into a singularity.

Keywords: Death. Power. Anguish. Singularity.
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1. PRESSUPOSTOS TEORICOS: CONSIDERACOES PRELIMINARES

A angustia é a disposicdo fundamental que nos coloca ante o nada.

Martin Heidegger

Neste capitulo inaugural se deseja examinar algumas discussdes teoricas
necessarias para se estabelecer um foco mais claro do desenvolvimento das questfes
levantadas nesse trabalho. Para tanto, as contribuicées sobre um pensar o Dasein', o
ser-para-morte e a angustia, que o filbsofo Martin Heidegger elabora em Ser e Tempo
sao de fundamental importancia. Os personagens de Saramago que serdo trabalhados
aqui, a todo instante lidam com o sentido existencial da morte e passam a problematiza-
la como um dado mais originario do que toda certeza reflexiva da consciéncia: a certeza
de si préprio é a existéncia em seu ultimo despojamento.

Neste capitulo serdo expostos dois temas da obra Ser e o Tempo, sendo o
primeiro a analitica da pre-senca e em seguida o possivel ser-todo da pre-senca e o

ser-para-morte.

1.1. O tema da analitica da Pre-senca (Dasein)

Na primeira secdo de Ser e Tempo, no paragrafo 1X sobre a analitica da pre-
senca, o primeiro ponto desenvolvido por Heidegger (HEIDEGGER, 2007, p.85) é a
concepcgdo de que o ente a ser analisado somos nés mesmos, sendo o0 ser deste ente
sempre e cada vez meu. A pre-sencga entrega-se a responsabilidade de assumir seu
proprio ser, o autor afirma que Ser é 0 que neste ente estd sempre em jogo. E € a partir

dessa caracterizagao da pre-senca que ele encontra dois resultados.

LA traducdo de Ser e Tempo, de Heidegger, por Marcia de Sa Cavalcante (Petropolis: Vozes; Braganca Paulista:Editora
Universitaria Sdo Francisco, 2%d., 2007), define “Dasein” como “presenc¢a”( que “ndo € sindnimo de existéncia nem de homem”,
mas “evoca processo de constituicdo ontolégica de homem, ser humano e humanidade”). Para manter uma tradugdo mais
adequada utilizaremos aqui a palavra “pre-senca” que foi usada pela mesma tradutora na 4%dicéo, 1993.
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O primeiro € que a equidade desse ente estd em ter de ser, ndo podendo ser
designado como ser simplesmente dado, pois a esséncia do ente é dotada do carater

de pre-senca. A “esséncia” da pre-senca estd em sua existéncia, dessa maneira as

caracteristicas que se podem extrair desse ente ndo sdo propriedades simplesmente
dadas com esta ou aquela “configuracédo”. Heidegger (HEIDEGGER, 2007, p.85) afirma
que as caracteristicas constitutivas da pre-senca sdo sempre modos possiveis de ser e
somente isso.

O segundo resultado é que o ser, que estd em jogo no ser deste ente, € sempre
meu, contrariamente aos entes simplesmente dados, pois 0 ser desses € (in)diferente
ou, ainda, eles sdo de tal maneira que o seu ser ndo se lhes pode tornar nem
(in)diferente.  nem néo (in)diferente. Dizendo-se a pre-senca, deve-se pronunciar
também o pronome pessoal, devido a seu carater de ser sempre minha.

O autor de Ser e tempo salienta que a pre-senca se caracteriza por ser minha,
segundo este ou aquele modo de ser. De alguma maneira sempre ja se decidiu de que
modo a pre-senca € sempre minha. A pre-senca € sempre sua possibilidade, e porque
ela € sempre essencialmente isso, pode, em seu ser, isto €, sendo, ganhar-se ou
perder-se ou ainda nunca ganhar-se ou s6 ganhar-se “aparentemente”. A pre-senca so
pode perder-se porque segundo o seu modo de ser, ela € uma possibilidade prépria, ou
seja, € chamada a apropriar-se de si mesma. A (im)propriedade da pre-senca, porém,
ndo diz ser menos nem tdo pouco um grau “inferior” de ser. Ao contrario, a
(im)propriedade pode determinar toda a concregcdo da pre-senca em suas ocupacoes,
estimulos, interesses e prazeres.

E por esses dois resultados que Heidegger (HEIDEGGER, 2007, p.86) concebe
gque a pre-senca nao tem, nem nunca pode ter o modo de ser dos entes simplesmente
dados dentro do mundo. Ela se determina como ente sempre a partir de uma
possibilidade, isso significa que ela se compreende em seu ser. E este o sentido formal
da constituicao existencial da pre-senca.

A pre-senca nao deve ser analisada a partir de uma interpretacao pela diferenca

de um modo determinado de existir, ao contrario, ela deve ser vista pelo modo
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(in)determinado em que ela se da. E a partir desse modo de ser que todo e qualquer

existir € assim como é.

1.2. O possivel ser-todo da pre-senca e o ser-para-a-morte;

Heidegger (HEIDEGGER, 2007, p.309) no primeiro capitulo da segunda secé&o
de Ser e 0 Tempo problematiza em oito paragrafos a questado do “fim” e da “totalidade”
da pre-senca. O primeiro ponto que o autor estabelece € uma contradicdo entre a
possibilidade da pre-senca ser-toda e a cura, essa numa perspectiva ontologica, que
pressupbe uma pre-senca que Se antecede a si mesma e, dessa maneira,
gradualmente, passa a existir apenas em funcéo de si. Enquanto existe, a pre-senca
esta diretamente ligada ao seu poder-ser. Logo, existe na cura a ideia de que na pre-
senca havera sempre alguma coisa pendente. Pois, se a mesma passa a ser-toda, ou
seja, sem pendéncias, automaticamente, torna-se o seu contrario “ndo-mais-ser-pre-
senca” (HEIDEGGER, 2007, p.312). A pre-senga enquanto ente nunca alcanga a sua
totalidade. Tal raciocinio é construido para se perceber, num primeiro momento, a
impossibilidade de se apreender a pre-senca em seu ser-toda e a partir disso, ainda
guestionar essa impossibilidade.

Ao questionar a possibilidade de uma apreensao da totalidade da pre-senca, o
primeiro ponto que é explorado é se isso ndo seria alcancavel na morte do outro. O
autor pensa essa questdo entendendo a morte ndo como totalidade, mas como uma
passagem, pois 0 outro passa da qualidade de ente a um ser simplesmente dado.
Obviamente que ndo se esta falando da passagem de apenas uma coisa corporea,
material, pois mesmo morto esse ser ainda seré algo mais do que simplesmente dado,
o proprio Heidegger (HEIDEGGER, 2007, p.312) utiliza o exemplo do cadaver que pode
ser usado pela anatomia para realizar estudos em favor da vida, além das proprias
solenidades de despedida de um falecido tornando esse outro maior do que um ser
simplesmente dado, pois esse morto pode ndo estar mais num sentido palpavel, mas

continua sendo e estando com os que ficam, no sentido de néo ter se apagado a sua
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existéncia no mundo. Essa experiéncia de ser-com 0 morto proporciona nao a
apreensdao da morte desse outro, mas o estar “junto”, o que se sofre na morte de
alguém é a perda para os que ficam e ndo a experimentada por quem morre. Dessa
maneira, a tentativa de entender na morte de alguém a totalidade da pre-senca falha
porque o0 que se quer alcancar é a finitude em seu sentido ontologico e ndo o de “ainda-
ser-pre-senca” daquele que morre na vida dos que ficam. Outro ponto importante, ainda
nessa questdo, é a impossibilidade de substituir uma pre-senca por outra. E possivel
que alguém queira morrer no lugar de alguém, mas jamais experimentara a morte
desse ser, pois morte cada um tem a sua e nesse sentido cada pre-senca € uma
singularidade insubstituivel, portanto a questdo do ser-todo da pre-senca devera ser
visto a partir de um fendmeno existencial e ndo apenas como um dado, como se todo
“fim” fosse 0 mesmo.

De acordo com Heidegger (HEIDEGGER, 2007, p.320), o existencial da pre-
senca expressa-se como o ainda-ndo da mesma, pois para essa ha uma nao-totalidade
permanente. A pre-senca pode chegar ao seu “fim”, morte, sem que tenha usado todos
0S seus possiveis ainda-ndo. Pois atingir a morte ndo quer dizer, necessariamente,
completar-se. O fim apenas determina um acabar que n&o precisa ter a ver com 0
extinguir completamente. Com a morte a pre-senca pode tornar-se ou nao um ser
simplesmente dado que esta inacabado; pois, esta ao ser é sempre 0 seu ainda-néo e o
seu fim. O autor afirma que o findar que esta na morte nao quer dizer ser e estar-no-fim
da pre-senca, mas o seu ser-para-o-fim, a morte é um tipo de ser que aquela assume
no instante em que é.

Heidegger (HEIDEGGER, 2007, p.322), ao fazer uma analise da pre-senca com
uma perspectiva existencial, entende a morte como um fendmeno da vida, mas nao a
partir das formas como aquela € interpretada pela biologia, psicologia ou teologia. A
morte precede qualquer questdo levantada pelas ciéncias do sufixo —logia, pois, como o
proprio autor afirma, ela € “uma possibilidade privilegiada da pre-sen¢ca” (HEIDEGGER,
2007, p.323) e, como tal, também possui em sua esséncia a riqueza de ser uma
singularidade e nesse sentido ndo podera ser apreendida em sua estrutura ontoldgica
através das formas citadas. Porém, também néo é possivel examinar a morte a partir de

uma ideia de acaso ou arbitrariedade, pois, ontologicamente e de maneira prévia, o seu
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modo de ser estara evidenciado na cotidianidade mediana da pre-senca. E a partir
desse lugar que a analise existencial da morte ganha corpo, pois numa investigacao
ontolégica do tema é essencial avaliar as possibilidades do ser-para-morte.

Ser e Tempo nos mostra que sé € possivel se aproximar de um pensamento
sobre ser-todo da pre-senca se a morte for interpretada como um ser-para-o-fim, pois
iSso constitui a pre-senca A morte ndo pode ser vista como um ainda-ndo, antes € um
impendente. N&o que isso a caracterize inteiramente, pois também, seria possivel, na
qualidade de iminente, vé-la como algo que vem ao encontro, afinal para a pre-senca
muitas coisas podem ser impendentes. Mas, a morte € uma possibilidade ontoldgica
gque a pre-senca sempre assume, a propria pre-senca é um impendente em seu poder-
ser, dessa maneira a morte pertencente a pre-senca exprime-lhe a possibilidade de nao
mais ser pre-senca, esta depende de seu ser mais proprio para ser plena. Essa
possibilidade mais prépria e inevitavel € a mais extrema, pois mesmo assumindo o seu
poder-ser ndo pode evitar a possibilidade da morte. “A morte é a possibilidade da
impossibilidade pura e simples de pre-senca” (HEIDEGGER, 2007, p. 326), pois revela-
se como a possibilidade mais propria e infalivel da mesma. Esse modo de existir
imprime a pre-senga, em sua esséncia, estar aberta para si mesma em sua
possibilidade de anteceder-a-si-mesma, nesse existir na cura é que originariamente o
ser-para-morte é habitado pela pre-senca, ou seja, o0 “ser-para-o-fim torna-se,
fenomenalmente, mais claro como ser-para essa possibilidade privilegiada da pre-
senca” (HEIDEGGER, 2007, p. 326). Porém, essa forma de ser da pre-senca ndo se da
eventualmente, pois sendo, ela ja esta lancada nessa possibilidade. E na inclinacdo da
angustia que o ser-para-morte se revela para pre-senca de forma mais pungente. A
angustia com a morte € também angustia com o poder-ser mais insuperavel, nessa
possibilidade a pre-senca se angustia com o proprio ser-no-mundo. Porém, Heidegger
(HEIDEGGER, 2007, p. 327) afirma que a angustia ndo pode ser confundida com o
medo de deixar de viver, pois &, na verdade, a abertura na qual a pre-senca existe para
o seu fim. Dessa forma, surge o conceito existencial da morte, esta existe como ser-
lancado para o poder-ser mais singular e ndo um desaparecer ou um findar qualquer.

Ha& uma postura em que, a principio, a pre-senca oculta de si mesma o ser-para-

morte mais proprio, mas sé sendo € que a pre-senca morre de fato, pois a morte
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enquanto possibilidade ontoldgica origina-se na cura. Como pertencente em esséncia
ao ser da pre-senca, o ser-para-morte também deve ser observado na cotidianidade,
essa tem como proprio o impessoal que publicamente se institui na falacdo. O senso
comum sempre interpreta a morte como algo que vem ao encontro através do morrer do
outro, afinal todo dia e a toda hora alguém morre e dessa forma, ela se torna uma nao-
surpresa como tudo no cotidiano além de ganhar um espaco apenas de acontecimento
na pre-senca e ndo o seu lugar préprio de pertenca a pre-senca como algo
insubstituivel. A falacdo propaga a morte como um acontecimento real e definitivo,
arrancando dela o seu sentido de possibilidade de ser irremissivel e insuperavel na pre-
senca. O impessoal imprime a pre-senca a tentacdo de encobrir para si 0 ser-para-
morte mais préprio, perdendo-se do seu poder-ser mais privilegiado. Tal atitude diante
da morte revela a impossibilidade do impessoal admitir a angustia com a morte, pois 0
s6 pensar na morte ja € considerado uma covardia. Esse comportamento frente a morte
caracteriza o0 modo de ser da decadéncia, pois 0 ser-para-morte cotidiano vive em uma
constante fuga de si mesmo. Para cotidianidade mediana o que esta em questdo € o
poder-ser mais proprio da pre-senca sem, porém, ter de encarar a possibilidade mais
extrema de seu ser.

Segundo Heidegger (HEIDEGGER, 2007, p.329) a cotidianidade, que encobre da
pre-senca 0 ser-para-morte mais proprio, contraditoriamente, traz uma certeza da
morte, mas ndo a convicgado que a morte produz na pre-senga enquanto possibilidade
privilegiada, apenas se atém no ndo questionamento da existéncia da morte, pois a
toma como dada. Esse posicionamento frente a morte serve apenas para diminuir sua
forca e reduzir o estar-lancado na morte, ocultando ainda mais o morrer. Dessa maneira
a pre-senca cotidiana estd cada vez mais afastada da sua possibilidade mais propria e
irremissivel, pois com essa certeza apenas habita uma n&o-verdade, ou seja, 0 ser-
para-morte, nessas condi¢cdes, sO pode ser visto como um ter-por-verdadeiro
inadequado, o que ndo é uma incerteza ou duvida. Essa certeza inadequada continua
ocultando aquilo de que esta certa. O entendimento, impessoal, de que a morte é algo
gue vem ao encontro no mundo é gerado no cotidiano pela experiéncia da morte do
outro, tornando-a inegavel. Porém, esse impessoal ignora que para a pre-senca ter

certeza da morte precisa ter certeza de seu poder-ser mais préprio. Nesse poder-ser
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mais proprio a morte permanece distante de uma certeza, pois essa assume 0 seu
carater impendente e € cada vez mais minha e ndo a experimentada no morrer do
outro. A cotidianidade decadente da pre-senca, com a certeza inadequada, evita 0 seu
poder-ser mais proprio, insuperavel e certo, ou seja, o impessoal encobre o que ha de
certo e caracteristico na morte, € “possivel a todo instante” (HEIDEGGER, 2007, p. 334)
e dessa forma o seu quando é indeterminado. Em sua existéncia cotidiana o ser-para-
morte foge dessa indeterminacédo, atribuindo-lhe determina¢des, ocupacdes cotidianas
gue se apresentam como urgentes e possibilidades previstas do que diariamente esta
mais proximo.

Heidegger (HEIDEGGER, 2007, p.335) delimita o pleno conceito ontolégico-
existencial da morte como sendo a possibilidade, enquanto fim, mais propria,
irremissivel, certa e, assim sendo, indeterminada e insuperavel do Dasein. Ou seja, a
morte é e estd no ser-para o fim da pre-senca. A delimitacdo estrutural da morte gera
uma compreensao sobre um modo de ser da pre-senc¢a na qual, enquanto fim, ela pode
ser toda. Nessa medida, o ser-para-o-fim que a cotidianidade interpreta nada tem a ver
com aquele do qual ela foge, pois na pre-senca, enquanto fim, ja é inerente o seu
ainda-ndo mais extremo. Por isso, 0 ainda-ndo da pre-senca visto como pendente é
ontologicamente inadequado, pois se apresenta com uma nao-totalidade. Dessa forma,
assim como a cura, o ainda-nao revelado do anteceder-a-si-mesmo ndo é oposto ao
ser-todo, pois é o anteceder-a-si-mesmo que possibilita esse ser para o fim. Para que
haja a possibilidade do ser-todo da pre-senca é necessario que a cura Seja
compreendida como componente fundamental da pre-senca e una-se com a morte,
enquanto possibilidade mais extrema desse ente. O ser-para-morte funde-se a cura.
Enquanto ser-lancado no mundo, a pre-senca j4 € a sua prépria morte e sendo para
sua morte, morre a todo instante, durante todo o tempo que ainda néo deixou de viver.
Ou seja, a pre-senca morre de fato. Isso se da ao mesmo tempo em que seu ser-para-
morte ja se decidiu de que modo quer estar sendo. A fuga decadente no cotidiano da
morte € um ser-para-morte improprio. Tem-se como improprio um modo de ser, no qual
a pre-senca pode desviar-se, o que geralmente acontece, mas ndo deve fazer isso
sempre, pois: “a pre-senca existe, ela se determina como o ente que ela é, a partir de
uma possibilidade que ela é e compreende” (HEIDEGGER, 2007, p. 336)
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Geralmente, num primeiro momento, a pre-senca tem como modo de ser o ser-
para-morte improprio. E preciso pensar de maneira objetiva como a pre-senca pode
existir em seu modo de ser-para-morte mais préprio. Numa primeira avaliagdo, o que
se sabe é que o ser-para-morte € um ser para uma possibilidade e essa, s6 pode ser,
uma possibilidade privilegiada da propria pre-senca. Ser para um possivel pode ser
entendido como um dedicar-se a realizacdo de algo possivel, nesse sentido enquanto
ocupacdo o dedicar-se pode anular a possibilidade mais privilegiada da pre-senca.
Logo, o ser-para-morte proprio ndo pode se dedicar a ocupar-se da sua realizacdo, pois
a morte € uma possibilidade de ser da pre-senca. O ser-para-morte ndo pode ser
entendido como uma realizacdo de si, mas também ndo pode significar manter-se no
fim de suas possibilidades.

O pensar sobre a morte € quase sempre refletir sobre um possivel que deve
apresentar o menos possivel a sua possibilidade. Nao obstante, Heidegger
(HEIDEGGER, 2007, p.338) nos diz que a possibilidade do ser-para-morte s6 pode ser
entendida se existir por ela mesma, sem nenhum atenuante. Por isso, € na espera que
a pre-senca age frente a algo possivel em sua possibilidade. O ser-para-morte também
€ antecipar o poder-ser algo, cujo modo de ser, € em si mesmo, antecipar. Nesse
antecipar o Dasein abre-se para si mesmo no que se refere a sua possibilidade mais
extrema. E na antecipacio que a pre-senca confirma a sua possibilidade de entender o
seu poder-ser mais préprio, enquanto possibilidade de existir em sentido proprio. Nao é
outra, sendo a morte, a possibilidade mais prépria da pre-senca. Por tanto, é na
antecipacdo da morte que a pre-senca pode desviar-se do impessoal e perceber-se, em
seu poder-ser, perdida na cotidianidade do impessoal. Apenas a pre-senca pode
assumir o seu poder-ser mais préprio, a morte ndo so € propriedade do Dasein como
também torna-lhe singular. E a compreens&o da infalibilidade da morte, no antecipar-se,
que singulariza a pre-senca em si mesma. Dessa forma, a pre-senc¢a sO pode assumir 0
seu ser-para-morte mais préprio quando ela mesma permite a si essa possibilidade. Ou
seja, € no antecipar que surge o poder de escolha, livre, a pre-senca pode existir para
suas possibilidades mais préprias, estabelecidas a partir do fim, vistas como
possibilidades finitas. E na antecipacio da morte certa mas indeterminada que a pre-

senca abre-se para uma ameaca que surge de seu proprio a priori e é essa ameaca
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que constrdi a indeterminacdo da certeza. Nessa indeterminacdo € a angustia quem
mantém essa abertura fundamental para que a pre-senca assuma 0 Seu ser mais

préprio, pois, em esséncia, o ser-para-morte € angustia.

1.3. Algumas consideracgoes.

As diferentes concepgfes da dicotomia vivos e mortos é o que em nossa
dissertacdo sera visto mais de perto. Ao longo dos dois romances de Saramago ha dois
momentos distintos em que esse par ira caminhar. No primeiro, entendendo-se como
opostos, como foi colocado por Heidegger acima: no cotidiano quase sempre se
acredita numa morte que vem e ndo a que esta na propria pre-senca. Dessa maneira, a
auséncia de singularidade e possibilidades é algo perceptivel e de alguma forma
sufocante na narrativa dessas duas obras de Saramago.

J& no segundo momento, h4 uma fusdo entre ser e morte, pois tornam-se uma
coisa s6, dando a possibilidade de se perceber nos protagonistas o poder ser mais
proprio e irremissivel da pre-senca. Iremos caminhar entre os labirintos de uma
Conservatoria e um pais inusitado cujo fio condutor sera essa contradicdo existencial:
entre a forma de se entender a morte, que também esta diretamente ligada a uma
escolha vivida pelos personagens, seja de um ou de outro modo de ser pre-senca.

Ha ainda, interligada a questao existencial, a discussédo sobre as intervencoes e
até onde pode chegar a acao dos poderes que interpelam um ser. Veremos, através do
Sr. José e da personagem morte, em que medida o poder e a morte interagem dentro

do ser e as possiveis saidas para a constru¢do de uma singularidade.
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2. SR. JOSE — NAS PORTAS (DE ENTRADA E SAIDA) DO SER.

Todo homem nasce de forma como muitos homens e morre de forma Unica

Martin Heidegger

Um homem de cinquenta anos® contido nos labirintos de uma imensa
Conservatoria, buscando ndo mais buscar, encerrando suas projecdes futuras em
apenas viver mais do mesmo com conformado aspecto de satisfacdo. Algo como morrer
ainda estando vivo. Esta seria uma das primeiras questdes que explodem logo nos
primeiros capitulos de Todos os Nomes: com tanta consciéncia de morte, qual seria a
de vida? Sim, porque, se pensarmos em definicbes dicionarizadas, morto é “tudo aquilo
que perdeu ou ndo tem sensibilidade; inerte, e morte € uma interrupcéo definitiva; um
fim” (HOUAISS, 2009) mas, certamente, vivo/ vida ndo sdo os antdonimos disso e
qualquer tentativa de dicionarizacdo diz pouco ou nada do que € essa pratica tdo
peculiar a cada ser que a ela pertence.

Quando Saramago, através de sua narrativa, nos permite conhecer as nuancas
da vida do personagem Sr. José, a porta de entrada é a apresentacdo do
funcionamento do curioso local onde ele trabalha: Conservatoria de Registo Civil. O Sr.
José, praticamente, s6 é afetado pelo trabalho, é o seu trabalho que justifica toda a sua
existéncia. O romance ird a todo momento apresentar as contradicdes entre ordem e
desordem, tendo como foco o olhar de um mero auxiliar de escrita que, dentro de suas
limitacBes, caminhara na tenuidade das ambigtidades do ser e suas representacoes
fora e dentro de si. Atentaremos, aqui, para o embate entre o poder e a morte, duas
imposi¢cdes a vida. Vida essa que se apresenta sutilmente “casada” com o acaso,
ganhando forca para rever e romper com tais imposicoes.

Este personagem é um habitante, para além de um papel - mas que se comporta
como quase um - da Conservatéria Geral, arquitetonicamente, parecida com uma caixa
- talvez em uma ironia de guardar as propor¢cdes, um caixao - onde todos os papeéis de

registros civis daquele pais também |4 habitam. Esse cenério é a chave de entrada para

2 A idade precisa, ciquenta anos, do personagem Sr. José estd em: SARAMAGO,1997, p. 63
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conhecermos 0s mecanismos da sociedade onde José esté inserido. Encontramos nela
toda a estrutura para compreensao dos outros espacos descritos no romance, pois o
gue se percebe é que, quando o personagem sai dessa Conservatdria para outras
instituicdes (escola e cemitério), a organizacdo encontrada nesses locais se repete
quase como em espelho. E neste lugar que cada individuo recebe um selo, um nome
de identificacdo, no qual serdo acrescentados as ac¢Oes normativas e saberes
adquiridos por cada um. O Sr. José é o personagem fio de Ariadne, que nos permite
caminhar entre os limites dos poderes e os limites existenciais que se apresentam em
todo o romance. A duplicidade vivos X mortos é o muro que ergue os labirintos dessa
obra.

A organizagdo da Conservatoria é rigorosamente descrita e assemelha-se a um
triangulo, no qual a hierarquia vai apresentar-se da base ao topo. Na base temos o0s
auxiliares de escrita que detém o maior numero de trabalho, em seguida os oficiais com
algum trabalho; os subchefes e o conservador praticamente ndo possuem trabalho. A
l6gica é clara: quanto maior o poder, menor o trabalho. Dessa maneira, as oito mesas
dos auxiliares ficam préximas ao balcdo, as quatro outras sdo dos oficiais, logo atras
duas dos subchefes e o conservador ao fundo, podendo olhar a forma como todos
trabalham sem que esses tenham a precisdo do olhar do conservador. Como afirma o
proprio Saramago: “ndo existe nenhuma insanavel contradicdo entre estética e
autoridade.”(SARAMAGO,1997,p.12).

Saramago, ao mostrar como funciona o espaco fisico dos trabalhadores, também
organiza o espaco dos arquivos de vivos e mortos, apresentando que a légica se
perpetua. Os vivos estdo organizados em estantes ciclopicas que chegam a tocar o
teto. JA& os mortos, mais para trds, em um espaco pouco organizado. Parte dessa
desordem, como narra o autor, deve-se ao fato de os mortos mais antigos fazerem
fronteiras com o0s vivos, ou seja, um arquivo duplamente morto e na inversao da ordem.
Dessa maneira, o0 Conservador ordenou que a ida ao arquivo dos mortos sé poderia
ocorrer com o0 uso do fio de Ariadne. O uso do fio de Ariadne para a consulta nos
arquivos dos mortos € uma excelente metéfora para, a partir da vida, se pensar a morte,
pois qualquer pensador sobre tal assunto precisara da ajuda de Ariadne para sair vivo

desse labirinto.
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J& nas primeiras descricbes sobre o Sr. Jose, conhecemos seus medos e
manias todas recalcadas pelo controle de ndo incomodar. Ele é o préprio nada,
ninguém o percebe no trabalho. Esconde-se atrds de comportamentos que o tornem o
mais invisivel possivel, perdendo a visibilidade até de si mesmo. Sofre de péanico de
altura e, ainda assim, nada comenta em seu trabalho, sendo o Unico funcionario que

sobe a escada para arquivar velhos documentos.

0 seu espirito metddico se sente desafogado obedecendo a um principio de igualdade,
mesmo indo, neste caso, em desfavor seu, ainda que preferisse néo ter de sempre ele a
subir a escada de méo para mudar as capas dos processos velhos, sobretudo sofrendo
de panico das alturas. O Sr. José tem o louvavel pudor daqueles que ndo andam por ai
a queixar-se dos seus transtornos nervosos e psicoldgicos, auténticos ou imaginados.
(...) Quando o Sr. José regressa enfim ao chéo, ainda meio atordoado, disfarcando o
melhor que pode os Ultimos mareios da vertigem aos outros funcionarios, tanto os iguais
como os superiores(...). (SARAMAGO, 1997, p. 22)

José, mesmo em casa, possui manias que ainda estdo relacionadas a seu
trabalho. Ele coleciona recortes de jornais de pessoas famosas apenas do seu pais,
pois assim sabe que tem o poder de estarem os verbetes delas na sua Conservatoria.
N&o se sabe bem por que, mas ele ndo gosta de contar a ninguém essa sua mania. E é
trabalhando nos arquivos de noticias de um bispo que ele tem a grande ideia que ira
mudar a sua vida.

Vivo, este homem deixou-se estar sO, trancado numa pequena casa dentro da
Conservatoria onde trabalha. Em sua casa, duas portas levam-no ao mesmo lugar,
trabalho. Mas algo revela-nos uma saida: a porta proibida. Essa guarda uma magia,
pois é o limite entre a casa, algo singular, e a Conservatoria, rotina, ou seja, a saida
esta no cotidiano. Por isso, mesmo escolhendo nédo escolher, o Sr. José é levado pelo
destino a sair desse lugar, apesar de continuar sempre no mesmo, mas agora, ao fazer
a passagem pela porta proibida, encontra motivacédo para enfrentar suas abstracdes e
viver alguma interface com o real, algo além dele mesmo e suas contencgdes. Abrir
portas, vivendo a tenuidade de entrar e sair, deixar para tras e prosseguir no
imprevisivel, obedecendo, assim, a grande dicotomia: vivo e morto. Algo que se impde
todo dia, toda hora, querendo ou nao; nada escapa esta escolha, nada a esconde,

apenas se atribuem significados a ela.



26

Como ja foi dito, morando parede com parede e com uma porta que da acesso
direto a Conservatéria, o Sr. José resolve invadi-la, durante a noite, e, com isso,
cometer a sua primeira transgresséo, tudo em nome da sua mania e do seu mundo de
arquivista. De fato, atras daquela porta, o proprio mundo se esconde, vivos e mortos
convivendo confinados no mesmo lugar. Administrar e conhecer a organizacao de todos
esses nomes é algo que realmente desperta um desejo de poder no Sr. José.
Fascinado pela ideia de conhecer a forma como cada uma das personalidades que
coleciona comecou sua vida na sociedade, ou seja, onde moravam, quem eram seus
pais, padrinhos, ele enfrenta a inércia de sua submissao para alcancar a autoridade de

possuir essas informacoes.

2.1 Liberdade - o uso do proibido.

E usando a chave, pela primeira vez, que o Sr. José penetra esse mundo por
uma nova porta, abrindo-lhe uma nova perspectiva de vida, percebendo-se de um outro
lugar, apesar de ser o mesmo lugar, pois € ele quem ndo sera nunca mais o0 mesmo.

O desafio de superar as regras e a autoridade comeca a fazer dele um novo
homem. Isso ndo se deu sem sofrimento, afinal, o Sr. José nunca enfrentou com tanta
forca o seu sentimento de subalterno. Ele s6 possuia a chave da porta que dava para a
Conservatoria porque o chefe acreditava no poder da sua autoridade, uma vez
ordenado que néo se podia usar a chave, isso bastava para que o funcionario ndo a
usasse.

Mas, qual a importancia dessa porta, a quantas outras ela sugere e quais as
possibilidades que se abrem para esse homem viver? N&o importando qual seja o final,
simplesmente, ao escolher abrir a porta proibida, o Sr. José inicia uma nova vida, na
qual a morte é apenas um detalhe dentro das iniUmeras emocdes de encontrar-se a si e
ao outro: quantos limites, beleza, encanto e espanto pode haver nessa convergéncia

escondida atras de uma porta, cuja chave s6 ao Sr. José pertence?
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A direcdo ou o primeiro ponto a se examinar que indique um pensamento ao falar
de portas, de saidas e entradas, é: saida e entrada de qué? “Que lugar abandono e
acolho nesse Ilimite?” Porque a partir dessa ténue tomada de consciéncia,
constantemente havera emocfes envolvidas, pois podera existir o que ele ndo quer
abandonar e o que tem medo de acolher. Apesar de ndao haver nada mais rotineiro e,
na maioria das vezes, sem valor, ha sempre implicita essa escolha na passagem por
uma porta. H4 passagens que sdo especiais, que produzem um marco, por exemplo,
talvez a primeira vez que se passe por qualquer porta produza esse efeito por ser ali a
abertura para novos possiveis.

Antes de falar sobre os marcos e passagens do Sr. José, € interessante ressaltar
o papel de estar dentro de algum lugar no qual o abandono é algo dificil, onde trancar-
se seja, talvez, uma atitude de seguranca, de garantia, de conforto, de satisfacdo, de ter
ali o ideal ou guardar algum segredo, algo que para que 0 outro entre seja necessario
permissdo. Uma pequena falha na construcdo dessa prisdo do ser e que sera sensivel
a quem estd dependente de tantas garantias é que, em pouco tempo, tudo isso ndo
passara de uma maneira de disfarcar um certo sufocamento, ou seja, nada produzira
em si mesmo o prazer, 0 gozo eterno, logo tudo terd a sua hora de ser abandonado. O
Sr. José parecia ndo entender isso, ndo percebia o esgotamento de possibilidades do
ambiente que ele criou para si e que outros criaram para ele. Trancou-se numa
Conservatodria como se ela fosse o seu “mundo”, como na peca de Beckett, Esperando
Godot, em que a primeira fala do personagem resume a obra: “Nada a fazer”
(BECKETT,1952). Para ele, o encontro com a porta proibida é mais que uma
passagem, é a superacdo dessas garantias sufocantes geradas por um plano de vida
que funcionou por um tempo, mas que ja ndo surte mais efeito.

A dificuldade em abandonar esses lugares ndo € outra, sendo a percepcao de
que s6 a propria pessoa pode sair deles, mas, ao mesmo tempo, a unica coisa visivel é
a dependéncia do mesmo. Por mais prejuizos que se tenha em continuar nesse lugar,
h& um falso raciocinio de que se conhece tudo dele e uma projecao de que, em outros
ambientes, essa férmula de existir ira se repetir, logo uma das garantias é a seguranca
de ser o senhor desse espaco, sem perceber, na verdade, ser o escravo de tantas

repeticbes. Ha tanta abstracdo que apenas transcendendo-as se alcanca a saida, mas
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€ preciso algum fato exterior a isso, que indiqgue uma escapatoria para alcancar o real.
O homem de cinquenta anos encontra o acaso ao ter a grande ideia de enriquecer a
sua colecdo de recortes de jornais com pessoas famosas, pois resolve acrescentar a
ela cépias de registro civil de cada personalidade de sua colecdo. Certa noite, tal

inesperado aconteceu, o Sr. José resolve passar pela porta proibida.

Imagine agora quem puder o estado de nervos, a excitagdo com que o Sr. José abriu
pela primeira vez a porta proibida, o calafrio que o fez deter-se a entrada, como se
tivesse posto o pé no limiar duma camara onde se encontrasse sepultado um deus cujo
poder, ndo adviesse da ressurreicdo, mas de té-la recusado [...]. Depois sentou-se e,
com a mao ainda trémula, comegou a copiar para impressos em branco os dados
identificadores do bispo, 0 nome completo, sem lhe faltar um apelido ou uma particula,
a data e o nascimento, os nomes dos pais, os nhomes dos padrinhos, [...], todos os
nomes. quando chegou ao fim do breve trabalho estava exausto, suavam-lhe as méaos,
tinha arrepios nas costas, sabia muito bem que havia cometido um pecado contra o
espirito de corpo do funcionalismo, de fato ndo ha nada que mais canse uma pessoa
que ter que lutar, ndo com o seu proprio espirito, mas contra uma abstrac¢do. Ao
devassar aqueles papéis tinha cometido uma infraccédo a disciplina e a ética. [...] Ainda
pensou em voltar atrés. [...] e, feito isto esquecer 0s minutos por assim dizer sublimes
que tinha acabado de viver. Porém, pdde nele mais a satisfacdo e o orgulho de ter
ficado a conhecer tudo, foi esta a palavra que disse, Tudo, da vida do bispo [...].
(SARAMAGO, 1997, p. 26 e 27).

Neste instante em que passa pela porta, este homem alcanca o gozo de estar
em si mesmo realizando algo cujo sentido € o que menos importa, pois ndo deve
satisfacdes, apenas vive o0 prazer de estar a superar-se. Todos os efeitos morais e de
estrutura social ndo podem deter essa for¢a, tudo é menor, € uma experiéncia Unica,
intransferivel que sé ao Sr. José é sensivel, pois ndo esta no catalogo enorme daquilo
qgue é facilmente identificado e vendido como prazeroso no senso comum, ndo, néo o
que o Sr. José encontrou nessa porta s6 a ele satisfaz. E algo que, a julgar pelo
ocorrido, ndo oferece nenhuma manifestacdo de desejo em um primeiro olhar; ninguém
invejaria o Sr. José; sua historia ndo esta enquadrada nas melhores listas de estilos de
vida, ela escapa a isso. E apenas um instante, mas € fundamental para criar-se todo o
enredo, pois agora tanto ao personagem como ao leitor € imprevisivel o que se pode
ocorrer. Quais outras portas essa porta o fara abrir? Nao ha garantias. Os caminhos
que o José percorrera nem ele mesmo sabe. O que se sabe é que ha uma excitacao de
gue ele continue a transgredir, ndo importando se sera gloriosa ou admiravel a sua

historia, simplesmente sera.
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O intrigante e envolvente nesse personagem é que ele continua o seu enredo
repleto de coisas aparentemente inUteis, pois o que faria com o que ficou sabendo da
vida do bispo? Talvez, essa seja a magia da porta proibida, ela levou-o ao mesmo
lugar, as mesmas manias, ndo ha nada de errado com o Sr. José, apenas era
necessario que se percebesse isso. As repeticbes e o cotidiano costumam ser 0s
grandes vildes, mas, na verdade, s6 quem percebe a sutileza que o sr. José nem tem
consciéncia que percebeu é que consegue encara-los e ndo tem a pretenséo de querer

elimina-los.

“(...) O efeito da queda poderia ser acabar-se-lhe a vida, o que sem duvida teria
a sua importancia de um ponto de vista estatistico e pessoal, mas que representa
isso, perguntamos nés, se, sendo a vida biologicamente a mesma, quer dizer, o
mesmo ser, as mesmas células, as mesmas feicdes, a mesma estatura, o
mesmo modo aparente de olhar (...) e sem que a estatistica se tivesse podido
aperceber da mudanca, essa vida passou a ser outra vida, e outra pessoa essa
pessoa.” ( SARAMAGO, 1997, pg. 31).

Evidente que nado é possivel ignorar as debilidades do Sr. José e suas poucas
escolhas, esse esta longe de ser um herdi e talvez por isso haja uma certa angustia ao
se perceber a fragilidade de suas realizacdes, ha sempre a espera de que algo mais
aconteca, algo que o dignifique, que o torne importante. Mas, certamente, com tantos
nameros de estatisticas, este homem é s mais um, em que pouco importa se ele é
outra pessoa agora. H4 um aparente ceticismo na forma como Saramago revela alguns
de seus personagens, como se a eles ndo houvesse saida. Mas, a verdade é que as
saidas estdo nos grandes vilBes citados acima, sdo a eles que ndo se quer encarar, é
bem mais confortavel identificar-se com o heroi de grandes histdrias cuja vitéria sobre o
antagonista frustrado ja se apresenta nas primeiras linhas. Buscar enfrentar a
comodidade, entender as limitacdes do efémero é o que estd a altura da existéncia e
gque vence a posicdo de ser um mero numero, mas isso é apenas para os “loucos”. Por
isso, a passagem pela porta proibida é o abandono do heroismo e do fantastico
distribuido pelo senso comum e é o encontro com o amor, com a arte com estimulos
gue leva essa personagem a prosseguir seu caminho exatamente como é.

Essa noite, tdo marcante na vida do personagem, ndo poderia terminar sem
aquilo que mais domina a sua existéncia, a sede por alguma autoridade. Ao olhar para

a mesa do chefe, ndo pensou duas vezes em ir sentar-se nela, em finalmente ser ele “o
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senhor dos arquivos”, fazendo a reflexdo mais completa da sua condi¢do: de manha,
estava ali por obrigacdo, mas a noite era sua, por liberdade, entrava naquele lugar e
podia experimentar a sensacéo de té-lo todo para ele. O sentimento foi tamanho que
José so levantou-se da cadeira do chefe ao amanhecer. Ao entregar-se a esse novo
momento, finalmente José comecga a conhecer-se, a ver-se a partir de si e ndo mais
dominado pelo sentimento de nada fazer para ndo ser visto. Ao chegar novamente ao
seu local de trabalho, agora por outra porta e outra pessoa, ninguém desconfia que ha
ali alguém diferente: “disseram Bons dias, sr. Jos€, e ndo sabiam com quem estavam a
falar” (SARAMAGO, 1997, p. 28).

O Sr. José ganhou um novo félego para o trabalho, pelo simples fato de estar a
juntar “Tudo” sobre a vida dos famosos de sua colecdo, tais informacbes Ihe
acrescentaram um prazer que chegava a passar a madrugada a fazer cépias dos
verbetes dessas pessoas, sem imaginar que tal prazer iria logo adiante triplicar. Durante
os finais de semana, abria a porta da Conservatoria pelo simples prazer de ficar a
admirar todo aquele poder: “Sentia que estava a gostar do seu trabalho mais do que
nunca, gracas a ele pudera penetrar na intimidade de tantas pessoas famosas, saber,
por exemplo, coisas que algumas tudo faziam para ocultar” (SARAMAGO, 1997, p. 32).

Joseé fez a passagem proibida durante a noite quantas vezes foram necessarias
para satisfazer o seu desejo de completar a sua colecdo. Depois de chegar ao
centésimo famoso, ainda ndo tinha esgotado a sua vontade de continuar a invadir a
Conservatoria, o sentimento de ser o dono daquele lugar o consumia. Criou habilidades
para encontrar mais rapido cada verbete, enfrentava seu medo de altura sem grandes
abalos, dormia na mesa do chefe. Mudara completamente a sua rotina. Este homem
certamente ndo era 0 mesmo e ja sentia ansiedade sé de pensar que, para completar
toda a sua colecao, s6 faltavam mais quarenta famosos. “o que faria depois?” Gracas
ao poderoso acaso e a um certo descuido da parte do Sr. José, a mulher desconhecida
veio ao seu encontro. Finalmente, ele ira passar por outras portas, cujas chaves ele nao
tera; desafiar-se-a a encontrar outras pessoas para realizar o seu desejo. A mulher
desconhecida sera sua grande busca, o motor que alimenta esse desejo e 0 outro que
nascia dentro dele mesmo. Agora sim comecga a ser uma outra pessoa, ird avangar na

sua vida e ir um pouco além da relacéo trabalho/ casa, casa/ trabalho.
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Evidentemente, que todo prazer pode, um dia, tornar-se um vicio; este dia ndo
demorou ao Sr. José, que passou a usar o material da Conservatéria para fazer os
verbetes de sua colegcdo pessoal, de quase cem personalidades. O mais 6bvio é que
algum funcionério da Conservatoria desse falta desse material e foi assim que o Sr.
José e os outros funcionarios foram chamados a atencdo. Nesse momento, José
percebe que deixou escapar a sua invisibilidade. Agora tinha medo de ser visto em seu
erro. Ele tenta parar com o seu vicio, tenta se contentar com o que ja havia conseguido,

mas sentia-se vazio, sem nada para fazer.

Comecgou a pensar que ndo haveria nenhum perigo em usar simplesmente os verbetes
que tinha de reserva, nem que fossem apenas trés ou quatro deles, apenas para ocupar
um pouco da noite e dormir tranquilo depois. A prudéncia tentava reté-lo, segura-lo pela
manga, mas como toda a gente sabe, ou deveria saber, a prudéncia s6 é boa quando
se trata de conservar aquilo que ja néo interessa, que mal podia fazer-lhe abrir a porta
[...]- (SARAMAGO, 1997, p. 35)

E entdo que resolve ir novamente, durante a noite, arriscar-se nas suas
transgressdes, mas dessa vez, embora a escuriddo da Conservatoria ja fosse uma

extensao do seu lar, estranhamente o medo era muito maior.

Mais nervoso do que julgara antes, girava a cabeca a um lado e a outro como se
desconfiasse de que estava a ser observado por milhares de olhos escondidos na
escuriddo dos corredores entre as estantes. [...] Ja assustado de verdade, voltou para
casa a correr, com 0 coracdo aos saltos como se fosse uma crianga que tivesse ido a
despensa furtar um doce e viesse de la perseguida por todos os monstros da treva. [...]
Com a intencdo de acalmar-se, foi beber um trago da garrafa de aguardente que
guardava para as ocasides, tanto boas quanto mas. Por causa da pressa e da falta de
costume, dado que na sua insignificante vida até bom e mau haviam sido raridade,
engasgou-se [...]. (SARAMAGO, 1997, p.35)

E nesse momento que a mulher desconhecida e o acaso, finalmente, aparecem.
Ao retornar ao lar (a sua seguranca) acreditava estar com a posse de cinco verbetes e
logo percebe ter trazido mais um ao acaso. Mais um que, ao contrario de todos o0s
outros, nao era de alguém famoso, mas de uma mulher desconhecida. Alguém de que
nunca ouvira falar.

Neste ponto do romance, ha uma virada de espaco e tempo. Finalmente o
personagem sai da Conservatdria para investigar outros espagos e o tempo ja nao €
marcado apenas pela no¢cdo de dia e noite, mas a partir do ritmo dos acontecimentos

aos quais o Sr. José se submete. A dicotomia vivos e mortos, que aparecia apenas
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como uma classificacdo e como um conceito genérico da existéncia humana, agora,
ganha nova expressao na vida de José e na morte da mulher desconhecida. Saramago,
ao descrever, através de metaforas, o funcionamento da sociedade capitalista global,
apresenta um contraste entre toda essa organiza¢cdo minuciosa, que serve ao poder de
controlar corpos e ao o empobrecimento do ser humano enquanto mero “fantoche”, e o
grito pelo desejo, pela liberdade, por ir além daquilo que o classifica apenas como vivo
ou morto. O autor mostra que mesmo 0 ser mais enraizado nessa sociedade de
controle, € mais do que um conceito genérico e massificado: é uma singularidade; que,
com a ajuda do acaso, percebe-se rompendo com esses controles tdo asfixiantes onde
ndo ha alternativas para simplesmente ser. O Sr. José e a prépria morte® vdo se
aventurar nessa busca solitaria e enriqguecedora de experimentar estar para além
destas dicotomia, sociedade e classifica¢oes.

Ao pegar o verbete da mulher desconhecida, o Sr. José estranha o fato de
querer copia-lo e de acrescenta-lo a sua cole¢éo, imaginando por que aquele verbete
Ihe parecia mais importante do que os outros cem de sua colecao pessoal. O papel era
de uma mulher com trinta e seis anos, que ja havia casado e se divorciado e que,
diferente de todos os outros nomes de seu arquivo, era desconhecida, tal como ele.
José chega a percepgdo de que o verbete da desconhecida vale mais na sua colecéo
por ser diferente do comum a ela, exatamente o inverso do arquivo da Conservatoéria
gue tem milhares de desconhecidos e algumas dezenas de famosos. Essa
desconhecida é diferente dos outros porque sua vida ndo esta exposta na imprensa a
toda hora, porque pode entrar e sair do mundo sem quaisquer rastros para 0s outros, a

ndo ser os arquivados na Conservatoria e na memoéria de seus parentes.

Acredita, realmente, que o um que vocé também é vale o mesmo que cem do seu
armario pra ndo irmos mais longe, valem tanto como vocé [...] eu sou um simples
auxiliar de escrita, nada mais que um simples auxiliar de escrita de cinquenta anos que
nao foi promovido a oficial, se eu achasse que valia tanto como um s6 dos que ali tenho
guardados, ou como qualquer destes cinco de menos fama, néo teria comegado a fazer
a minha coleccao, entéo por que é que ndo para de olhar para o verbete dessa mulher
desconhecida, como se de repente ela tivesse mais importancia que todos os outros,
Precisamente por isso, meu caro senhor, porque € desconhecida [...].
(SARAMAGO,1997, p. 38).

® Protagonista de Intermiténcias da Morte
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José, tal como o autor desse romance faz com o seu personagem, monta um
palco para sua desconhecida atuar como estrela, entendendo que ndo apenas 0s
famosos, mas pessoas como ele e aquela mulher mereciam um olhar mais atencioso e,
com isso, cria um novo saber na sua area, pois esse € um conhecimento que o olhar da
Conservatoria ndo tem sobre 0s seus arquivos, que ndo passam de vivos e mortos.

José vai dar vida a essa desconhecida, como alguém que d& vida a si mesmo,
pois ha uma relacédo especular entre ele, desconhecido até mesmo de si, e ela. Da-se
completo sentido a epigrafe do livro: “Conheces 0 nome que te deram, ndo conheces 0
nome que tens” (livro das evidéncias), pois é na soliddo e no desejo enorme de vida
gue os dois vao tentar respostas, ou se perderem nas perguntas, ao vazio que cada um
carrega dentro de si.

A mulher desconhecida continua desconhecida para todos nés. Ela é a préopria
morte, pois como aquela esta também nédo se torna conhecida. Cada um encerra em si
a sua singularidade por mais alcance que se tenha do outro ndo se chega totalmente a
ele. O Sr. José tentou através de outros (pais, madrinha, chefe, registros) chegar a
mulher, mas chegou tarde: essa se suicidou. Ninguém sabe explicar a causa. Esta
morta. Ponto. Talvez de interrogacdo. Fim de vida? Comec¢o para o Sr. José que
descobriu que ha algo que sé a ele pertence. Tanto contraste vivido entre o
autoritarismo e a submisséo nao diziam totalmente quem ele era, ndo eram capazes de
destruir as suas possibilidades. Ha um vazio nele que sé ele mesmo é capaz de
alcancgé-lo. Ha algo na morte que revela nés mesmos. O medo de morrer é perder a
Unica coisa que se tem, a vida. Mas, no caso do Sr. José, o0 que se tem? Um emprego
em uma Conservatéria, uma casa dentro do seu trabalho, ou o contrario, um trabalho
dentro de sua casa e sua mente? Uma colec&o de pessoas famosas? E agora José? E
a pergunta de Drummond. José responde com a vida, com sua loucura, com suas
ideias fixas. E agora? Engana a morte com o sentido que consegue dar as suas
realizacoes, transgredindo a ordem a todo instante, sem explicagbes adequadas nem
mesmo para si. O préprio homem torna-se espelho da morte, pois ha muito que nao se
explica nela; ha muito que sequer é possivel supor. H& siléncio em forma de resposta.
Ha dentro de cada sujeito, cada nome, um siléncio. O Sr. José descobriu isso, a

desconhecida mulher do acaso comeca a revelar-lhe um tesouro.
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2.2 Aintimidade do outro - Uma porta trancada ( a Sr2 do rés-do-chéo)

Para chegar a mulher desconhecida, o Sr. José vai a casa da madrinha, a Sr2. Do rés-
do-chéo; ao colégio onde, quando menina, a mulher estudou e também trabalhava, ao
cemitério, a casa dos pais, até finalmente chegar a prépria casa da desconhecida. Em
todos esses caminhos cheios de quebra-cabecas, o Sr. José faz uso de uma credencial
que, em sua redacgédo, é a propria retérica da autoridade maxima, levando inclusive as
pessoas a ndo entenderem para qué tanta firmeza para obter informagbes tdo vagas.
Como ja foi colocado acima, o Sr. José nao conhece outra forma de relacionar-se com o
outro, apenas a marca submissdo X autoridade. Precisava a todo custo saber das
informacgdes que o levassem a conhecer a mulher desconhecida e para isso usou o
poder da Conservatéria como respaldo para tentar alcancar seu desejo particular.

As credenciais falsas, que lhe davam poder para invadir as casas e a vida das
pessoas com total autoritarismo, eram como um espelho das frustragcdes do Sr. Jose,
pois, em sua vida cotidiana, ndo conseguia ir muito além de suas marcas, vivendo
guase sempre submisso, afirmava sua fantasia de autoridade através das credenciais.
Sua passividade é, no fundo, uma arrogante autoridade visto que € uma pessoa
sozinha e que ndo interage com outras opinides, o Unico que manda é ele mesmo. José
chega a travar didlogos consigo mesmo, com o teto, nos quais ele sempre sai vitorioso
e nao poderia ser diferente posto que as opinides contrarias nesse didlogo também

eram elaboradas por ele mesmo.

até os bons podem tornar-se duros e prepotentes,mesmo que seja apenas escrevendo
uma credencial falsificada ou ndo. Dirdo eles a desculpar-se, E que este n&o era eu,
estava s6 a escrever, a agir em nome doutra pessoa, e no melhor dos casos o que
querem ¢€ iludir-se a si mesmos, pois na verdade, a dureza e a prepoténcia, quando ndo
a crueldade, era dentro deles que estava a manifestar-se, e ndo dentro de outro, visivel
ou invisivell...]. (SARAMAGO,1997, p. 58).

O novo homem levou dois dias para tomar a decisdo de ir até o local onde a

mulher desconhecida morava quando nasceu, tal como constava no verbete. Essa
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demora deve-se ao enfretamento de uma grande expectativa gerada pela angustia e
ansiedade de ter de dar um lugar concreto a todo o seu desejo de conhecer aquela
mulher. Essa descoberta ndo poderia dar-se de qualquer maneira, o Sr. José gqueria
gue aquele sentimento dentro dele pudesse durar mais, pois dentro dele era seu todo o
(des)controle dessa emocéao, mas fora dele teria que estar aberto ao que pudesse vir. O
gue sabia era que desejava que nao fosse tdo rapido o seu encontro, até por nao saber
quais as razdes de querer encontra-la. Nao poderia suportar que tudo terminasse sem

qgue desse alguma continuidade a algo que tinha certeza de que havia comecado.

Uma angustia subita apertou-lhe a garganta enquanto a razéo afligida tentava resistir,
queria que ele mostrasse indiferenga, que dissesse, Melhor assim menos trabalho me
dara, mas a angustia ndo desistia, continuava a apertar, apertar e agora era ela que
estava a perguntar a razdo, E que vai ele fazer, se ja ndo pode realizar o que pensou,
Fara o que sempre fez, recortara recortes de jornais, fotografias, noticias, entrevistas,
como se nao tivesse sucedido nada, coitado ndo acredito que o consiga, Porqué, A
angustia, quando chega, ndo vai embora com essa facilidade, Podera escolher outro
verbete e ir a procura de outra pessoa, O acaso ndo escolhe, propde, foi o acaso que
Ihe trouxe a mulher desconhecida, s6 ao acaso compete voto nessa matéria [...]
Significa isso que algo pode acontecer ainda, Algo, ndo, tudo, Ndo compreendo, SO
porque vivemos absortos é que ndo reparamos gque 0 que nos vai acontecendo nos
deixa intacto, em cada momento, 0 que nos pode acontecer se vai regenerando
constantemente, ndo sé se regenera como se multiplica, basta que comparemos dois
dias seguidos, nunca pensei que fosse assim, Sdo coisas que sO6 0s angustiados
conhecem bem. (SARAMAGO,1997, p. 47-48).

Nesse diadlogo belissimo entre a razéo e a angustia, Saramago revela o quanto o
Sr. José dard tudo de si nessa investigacdo, o quanto ele estd entregue a esse novo
olhar que deu a vida e o0 quanto a angustia e a ansiedade que ha diante de algo estédo
diretamente ligadas ao nivel de entrega a isso. E 0 mais prazeroso € que ha sempre um
ganho no ato de entrega, ndo importando se a frustracdo ou decepcédo podem suceder
a esse fato, alias, tais sentimentos s6 ocorrem quando ha uma total entrega. O medo de
que tivesse de voltar a viver como antes tirou o sono do Sr. José nesses dois dias de
tomada de decisdo; nascer ndo é uma escolha, mas viver, sim, e este homem estava
exatamente nessa linha ténue, pois, se tivesse que voltar atras, por qualquer razao,
sabia que ndo conseguiria ignorar o fato de agora estar a viver.

Entdo, ele foi. Rumo a sua escolha, a sua decisdo. Em vinte e cinco anos de
trabalho, pela primeira vez, pediu para sair mais cedo. Chegou ao endereco que tinha
no verbete. Bateu na porta e percebeu logo que a mulher que ali morava, com um bebé

e o0 marido, ndo era a mulher desconhecida. Aquela lhe deu duas indicacbes
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importantes, a necessidade do uso de uma credencial e a Sr2 Do rés-do-chdo. Com
isso, José tem a sua ponta do fio de Ariadne. Apresentava-se para 0S outros como um
funcionério da Conservatoria que estava em servico, disfarcando suas reais intencdes,
foi assim que conseguiu o inicio da concretizacdo de busca pelo seu desejo, afastando
as razbes intimas de estranhos e causando estranhamento nas razdes profissionais
dessa busca.

Agora com a credencial na mao, em um dia de sabado, resolve tocar na porta da
Sr2 Do rés-do-chdo. Essa ndo queria abrir a porta para o Sr. José; ele teve de
responder a varias perguntas com a porta ainda trancada, apenas quando ela ouviu o
nome da mulher desconhecida é que finalmente entreabriu a porta. Essa era a primeira
vez que José desafiava alguém. A mulher sé o deixou entrar depois que ele ameacou
gue chamaria a policia - quem diria que aquele homem invisivel no inicio seria capaz de
tamanha exposi¢cdo mentirosa e um tom de autoritarismo desse porte?-. O fato é que,
pela primeira vez, sentiu-se vitorioso em sua vida. Mal entrou na casa daquela senhora,
ficou sabendo que ela era um dos nomes registrados ali naquele verbete, era ela a
madrinha da mulher desconhecida.

José e esta senhora, sem perceber, irdo se destrancar e ter um encontro muito
pessoal. Ela € uma mulher experiente que, na sua razdo, ndo quer sua intimidade
invadida por estranhos e ele alguém que finalmente permite-se precisar do outro para
realizar um desejo, mas esta disfarcado do que antes era a Unica coisa que era, um
mero auxiliar de escrita. Nesse embate quem ganha é o espaco que é criado entre 0s
dois, ndo é de um nem de outro a vitéria, mas do “entre” criado naquele instante por
eles. Por qualquer razdo do acaso, eles ndo conseguiram se manter trancados em suas
intencdes, abriram as portas, ela até mais do que ele, mas ele nem percebeu o quanto
se abriu e 0 quanto notou quem era, pois na medida que se revelava a ela também se

revelava a si.

Para Conservatéria de Registo Civil ndo existem assuntos intimos. A mulher olhou-o
fixamente, quem é o senhor, a minha credencial acabou mesmo agora de lhe dizer
quem sou, S6 me disse como se chama, é o Sr. José, Sim, sou o Sr. José, Pode fazer-
me as perguntas que quiser, e eu ndo posso fazer-lhe nenhuma, A mim s6 tem
competéncia para me interrogar um funcionario da Conservatéria de escaldo superior, E
uma pessoa feliz, pode guardar os seus segredos, Né&o creio que alguém seja feliz s6
por guardar segredos, E feliz, 0 que eu sou ndo interessa, J& lhe expliquei que s6 a
hierarquia esta autorizada a fazer-me perguntas, Tem segredos, ndo respondo, Mas eu
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terei de responder, [...] disse sem abrir os olhos, A mde da menina suspeitou que
mantinha uma relagdo intima com o marido, E era verdade, Era desde ha muito tempo.
[...] € que eu sei pouco da vida das pessoas, Tal como o seu chefe, tal como a sua
Conservatéria [...] o senhor é uma crianca, ainda tem muito o que aprender [...] E
casado, N&o, nem viveu nunca com uma mulher [...] nunca vivi, s6 ligacdes de
passagem, temporarias, Nem isso, vivo sozinho, quando a precisdo aperta fago o que
todos fazem, vou a procura e pago, ja reparou que esta a responder a perguntas, Sim,
mas agora ndo me importa, se calhar é assim que se aprende, respondendo [...]
(SARAMAGO,1997, p. 61,62 e 63).

Duas pessoas solitarias ligadas pela mulher desconhecida, vivendo um encontro
no qual puderam testar-se diante do outro, uma certa nudez da alma. Algo bem
diferente daqueles papéis sujos e limitados da Conservatoria, alids, o0 nome
Conservatoria reforca a nogdo de prisdo, o sentido denotativo do termo remete a uma
certa ironia: “lugar onde se mantém algo (ou, por vezes, alguém) livre de alteracbes ou
incélume” (HOUAISS, 2009). Certamente isso s pode ocorrer em um lugar como esse,
pois diante do outro e da vida nada se conserva, tudo € gasto, embora haja a sua
importancia a conservagédo, fazer disso o seu mundo e reproduzi-lo no mundo € um
total empobrecimento. O Sr. José estava aprendendo isso, mesmo com teimosia e
usando a autoridade para resistir aquele momento, ndo o pode evitar. Estava ele 14 a
responder a verdade sobre si mesmo diante de alguém, com toda a inseguranca de
guem vive pela primeira vez aquela experiéncia.

A Sr2 Do rés-do-chdo também resolve desabafar, guardava um segredo que
nunca contou a ninguém, resolveu viver s6 com suas lembrancgas, talvez, por isso, tanta
dificuldade e perguntas para abrir a porta e deixar um estranho entrar. Como o “Barba
Azul"™* que guardava o seu segredo a sete chaves, s6 ele podia ter acesso aquele
horror, mas o estranho mesmo era guarda-lo dentro de casa onde alguém poderia
descobri-lo facilmente. Toda tentativa de disfarcar ou esconder-se do outro, € no fundo
expor-se mais, pois no primeiro encontro com ele, olho no olho, a brincadeira é bem
transparente, todos conhecem as regras: € quem consegue se esconder mais e por
mais tempo.

O objetivo de José ao bater na porta da Sr2 Do rés-do-chdo era saber aonde
poderia estar a mulher desconhecida, qual o seu atual endereco, mas deixou-se levar

pela conversa e ao final do dia ainda ndo tinha grandes noticias sobre seu paradeiro

4 Protagonista do conto O Barba Azul (Perrault, 1697)
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pois, no ultimo contato que aquela senhora fez com sua enteada, esta tinha oito anos.
Ap6s dar uma foto de quando a mulher desconhecida era crianga, e ja no final do
estranho encontro, a Sr2 Do rés-do-chéo resolve dar a informacao de onde era o antigo
endereco do colégio em que a menina estudara. Havia sido tdo envolvente aquele
momento que a razdo pela qual ele comecou se perdeu no meio de intimidades

trocadas.

explique-me por que demorou tanto a dar-me esta direc¢éo, A razdo € muito simples,
ndo tenho ninguém com quem falar. O Sr. José olhou a mulher, ela estava a olha-lo a
ele, ndo vale a pena gastar palavras a explicar a expressao que tinham nos olhos um e
outro, s6 importa o que ele foi capaz de dizer ao cabo de um siléncio, eu também néo.
(SARAMAGO,1997, p. 65).

O Sr. José pegou aquela fotografia com as méos trémulas, estava diante de sua
desconhecida, do seu objeto de desejo. Podia ver-lhe, agora tinha uma imagem real,
embora nao fosse atualizada. O valor daquela reproducéo revelava-o ainda mais, sim

aquela busca era patrticular, ndo havia como disfarca-la diante da Sr2 Do rés-do-chéo.

A boca quis sorrir mas ndo pode, ficou assim. Coragdo sensivel, o Sr. José sentiu
arrasarem-se de lagrimas os seus préprios olhos, Ndo parece um funcionario dessa
Conservatéria, disse a mulher, E a Gnica coisa que sou, disse ele, Quer uma chavena
de café, Viria Bem. (SARAMAGO,1997, p. 66).

José a medida que sai da condi¢do superficial e morta de ser apenas um nome,
descobre a possibilidade de dar ao outro condicbes de ser mais também, de ter uma
histéria, na qual ndo importa o quanto pareca desconhecido o outro, ele é uma
possibilidade, um caminho que exige tempo gasto em conhecé-lo, hd uma densidade
nessa busca, que vai além de titulos e estruturas que se cria para classificar e orientar
0s tipos de pessoas, 0 que contém atras de cada nome. Substantivo € um ser verbal
que € movido por agBes e que ndo cabe apenas nas denominac¢des, como em um
dicionario ambulante de isto é aquilo e aquilo € isto, mas em um livro cuja historia é
escrita com cuidado, na qual a certeza da proxima pagina preenchida nao existe para o
autor, pois ele vive a acdo de cada pagina; seu compromisso ndo € com cada titulo de
capitulo, mas com cada movimento para chegar até eles. O leitor de cada histéria
precisa dedicar-se a perceber as questdes trazidas por cada texto, a saida de si em

busca do outro tem esse movimento, esse trabalho.
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2.3 Nas portas da escola — um solitario disposto a aprender.

Mesmo com todas as dicas e aprendizado que a conversa com a Sr2 do rés-do-
chéo tenha ensinado, o Sr. José ainda ndo estava satisfeito, ainda queria fazer sua
busca pelo caminho mais longo e solitario, mais do que encontrar a desconhecida, ele
queria devassar a sua vida publica, queria ter em méaos todos os verbetes que fossem
referentes a vida dela, antes que pudesse vé-la. Talvez, a sua experiéncia profissional
tenha-o ensinado a dar mais valor aos papéis, aquilo que esta escrito ao invés do real,
gue se apresenta voluvel. Afinal, 0 que esta escrito tem o valor de verdade pelo seu
carater de conservacao.

Com o enderegco da escola onde a mulher desconhecida estudou, José nédo
perdeu tempo em recomecar a sua busca. Mas, desta vez, ndo usou a credencial,
resolveu invadir o colégio durante a noite de um final de semana chuvoso, queria ter
acesso aos verbetes da mulher sem que precisasse pedir a ninguém. Como um
assaltante, quebra discretamente a janela dos fundos da escola e de uma queda cai do
outro lado, estando finalmente em outro mundo vazio e com papéis arquivados, onde
pode se deliciar em sua busca.

Atualmente é muito comum essa pratica, as redes sociais incitam as pessoas a,
de certa forma, vigiar a vida do outro através de dados disponiveis na rede, e nao
faltam pessoas que tomem tais informac¢des como a verdade sobre alguém, deixando
de lado o que esta atras de cada mensagem e imagem, iSso quase nunca importa. E
um jogo de credenciais falsas a todo instante, pois aquele que posta suas informacoes
diz ser quem quiser: homens que se passam por mulheres, gordos que se passam por
musculosos, inventa-se ser para 0 outro o que desejar. Ha& uma contradicdo nessa
pratica, pois a maior parte dos relacionamentos s6 reforcam o medo de se expor
concretamente ao outro, ha pessoas que preferem conversar, estando no mesmo
ambiente, pela rede do que pessoalmente. Assim também parece ser com o Sr. JOsé, 0
que estava escrito valia mais ou, antes, era mais confortdvel do que encarar o real,

pois, afinal, era s6 uma questdo de procurar o endereco da mulher desconhecida na
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lista telefénica — a Sr2 Do rés-do-chéo o havia dado essa dica — mas, é mais facil criar e
deixar crescer o outro dentro de si do que confrontar essa imagem de expectativa com
quem este realmente é.

Dessa maneira, ao entrar na escola pela janela durante a noite precisou disfarcar
ao maximo para nao ligar as luzes e ganhar visibilidade para os vizinhos; abrindo e
fechando portas para descobrir onde podia dormir, chegou ao gabinete do diretor. Nu,
deitado no sofa estava s6 consigo mesmo, ali ndo podia fugir das questdes que nao
queriam calar: o que estaria fazendo naquele lugar; o que faria se alguém lhe visse

daquela maneira?

sem se poder conter de pura exaustdo nervosa, comecou a solugar, um choro
desatado, quase convulsivo, [...] 0 rapazinho das primeiras classes que cometeu uma
travessura e foi chamado ao director para receber o merecido castigo. [...] sujo o corpo,
magoado o espirito, e ambos infelizes, que faco eu aqui, perguntou-se, mas ndo quis
responder, teve medo de que o motivo que o tinha trazido a este lugar, posto assim a
descoberto, l|he aparecesse absurdo, disparatado, coisa de louco [...].
(SARAMAGO,1997, p. 99).

Coisa de louco? Sim. Como explicar a que ponto a sua busca o fez chegar?
Nada que ele encontre como explicacdo para estar naquele sofa, da maneira como
chegou e ali estava ira parecer o bastante para justificar. Mesmo seguindo o seu fio de
Ariadne para encontrar a saida, ndo poderia fugir daquele encontro, daquele ponto a
gue chegou, quem estava ali era ele mesmo e so ele; é como se nunca estivesse a
buscar outra coisa ou que ndo pudesse encontrar nada além de si. Como se mesmo
que tivesse escolhido um outro caminho para entrar no labirinto, este lugar fosse
inevitavel. O Sr. José parece viver em uma zona de sufocamento ambulante, como se
cada tentativa de encontrar o outro o levasse a perceber o quanto era so6. Chorava a
sua falta de sentido, como se o sentido o tivesse traido, como se nunca o tivesse
encontrado, o fato € que, estava ali e via-se completamente nu.

No dia seguinte, ap0s ir & enfermaria para cuidar de seus ferimentos externos e
tomar algo para o resfriado que a chuva Ihe causou, alimentou-se no refeitério, era ja
um novo homem. E antes de ir direto ao local onde a sua busca comecaria, preferiu
ficar a observar todos os cémodos da escola como se pudesse voltar ao passado, ha

trinta anos, quando a desconhecida mulher por aqueles corredores andava. Duas vidas
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gque nunca se viram, cruzam-se na mente de uma delas a imaginar como seria
encontrar com a menina-mulher desconhecida.

A secretaria, pensava o Sr. José ser o local onde encontraria 0s verbetes de
guando a mulher desconhecida ali estudara, mas percebeu logo que la sé estavam os
documentos atuais. Desesperou-se, porque em toda a sala ndo havia um arquivo de

estudantes antigos.

Nervoso, e apesar de adivinhar que a busca seria inutil, abriu os armarios e as gavetas
das secretarias. Nada. A cabeca, como se ndo tivesse podido suportar a decepgéo,
comegou a doer-lhe mais. E agora, José, perguntou-se. Agora procurar, respondeu. [...]
Desesperado, saiu para o corredor, Tanto esforco para nada [...]. (SARAMAGO,1997, p.
105).

José invadiu aquela escola pelos mesmos motivos que invadiu a Conservatoria,
como arquivista queria ter mais verbetes que indicassem gquem sao aquelas pessoas
gue ele colecionava, este era o seu prazer; ter em seu dominio informacdes sobre o
outro sem que fosse este a informar-lhe. Nao poderia sair daguela escola sem este

gozo realizado.

Noutras circunstancias talvez o Sr. José, tivesse pensado que, assim como havia lhe
ocorrido a ideia de enriquecer os seus recortes com as copias dos verbetes de
nascimento, também seria interessante poder juntar-lhes a documentagdo referente &
frequéncia e ao aproveitamento escolar. De qualquer modo, nunca passaria de um
sonho de realizagdes impossivel. Uma coisa era ter os papéis de nascimento [...] na
Conservatéria Geral, outra coisa seria andar pela cidade a assaltar escolas s6 para
saber se [...] fulano era tao indisciplinado como gostava de declarar nas entrevistas |[...].
(SARAMAGO,1997, p. 106).

N&o podia acreditar que tivessem eliminado as informacdes que foi buscar ali,
ndo parava de procurar a porta que indicasse onde poderia ter o arquivo de alunos
antigos, saiu de sala em sala em uma busca frenética. Encontrou a sala de arquivos,
mas havia apenas documentos de cinco anos atras. Quando o desespero finalmente
tinha tomado conta, o Sr. José encontrou a porta que precisava para pér fim a sua

agonia.

Acreditou o Sr. José que havia chegado ao termo dos seus trabalhos, a coroacao dos
seus esforgos, reconheca-se na verdade, que o inverso disto seria uma inadmissivel
dureza do destino, alguma razdo o povo ha-de ter para persistir em afirmar, ndo
obstante as contrariedades da vida, que a ma sorte nem sempre ha-de esta atras da
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porta, atras desta, pelo menos, como nos antigos contos, deve de haver um tesouro,
mesmo que, para chegar a ele, ainda seja preciso combater o dragéo.
(SARAMAGO,1997, p. 107).

Por fim, achou o seu tesouro em um so6tdo escuro e completamente empoeirado,
conseguiu roubar todos os verbetes com fotografia dos anos em que a desconhecida
estudou naquela escola. Ao fim de sua busca estava completamente negro de sujeira e
constipado. Havia conseguido o que queria naquele local, mas o que sabia sobre a
mulher desconhecida agora? Nada. Tinha treze verbetes dela com suas notas, porém
aquilo ndo contava quem ela era. O Sr. José agora sabia a mesma coisa de quando
encontrou o verbete da desconhecida na Conservatoria.

Esse parece um momento muito comum nas relacdes humanas; a curiosidade
em saber muito sobre quem é o outro leva-nos a investiga-lo, a ter informacées que nao
dizem quem de fato ele é. Cada um é a construgdo de momentos e encontros, toda e
qualquer informacédo, que ndo seja 0 outro a passar, s revelard momentos ja vividos,
gue certamente influenciam e fazem parte do presente, mas que poderdo nao se repetir
ou representar quem € aquela pessoa agora. Tudo que é estatico ndo define
completamente um ser humano, apesar de viver delas, ele sempre escapa as
definicbes, ha sempre algo que esta alheio e que sé um encontro poderd (ou nao)
revelar.

José vive re-produzindo as suas construcdes e o seu olhar em suas novas
experiéncias; ao abrir novas portas parece buscar apenas o prazer da primeira onde se
trancou, sem se permitir, realmente, ir além. Certamente, ele encontrou a saida ao
perceber que ndo dava mais para continuar a ser o mesmo auxiliar de escrita que vivia
colecionando recortes de revistas e se escondendo das pessoas, pois o0 acaso lhe deu
uma busca e ele a escolheu. Mas, toda escolha precisa ser reafirmada e trabalhada
todo dia, a todo instante até tornar-se natural, um habito, tal qual o seu mundo de
arquivista. Este homem estava diante da reacdo de forcas de dois mundos que, uma
vez descobertos, ndo se anulavam, apenas residiam dentro dele: seus arquivos e
papéis, que o trabalho e as constru¢des sociais o tornaram, e a vida desconhecida, que
ele nem sabia que poderia ainda ter aos cinquenta anos, na qual até o amor encontra

espaco para atuar. E evidente que pela préatica e habito do primeiro mundo, o segundo
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ainda nao tem consisténcia suficiente para se equilibrar com 0 mesmo, mas é fato que
resiste e que tem forca. Os dois sdo o0 Sr. José e essa € a luta que o faz vivo.

A mulher desconhecida, a comparar com o que José conseguiu encontrar até
agora, ainda esté distante de se tornar conhecida, e talvez esteja sempre. Mas, a cada
passo para alcanca-la, este homem se descobre mais.

Ao retornar da escola para casa, completamente sujo e maltrapilho, o Sr. José
estava muito doente, completamente acamado. Com muita naturalidade abriu a porta
de fronteira com a Conservatoéria Geral e avisou a um dos colegas que nao poderia ir
trabalhar. Nunca em toda a sua historia se exp0s tanto e com tanta transparéncia. Sem
perceber, arriscou tudo o que tinha ao abrir novamente essa porta.

0 Sr. José entreabriu a porta de comunicagao e fez pst-pst para chamar a atencdo do
colega auxiliar de escrita que se encontrava mais perto. O homem virou a cabeca e viu
uma cara congestionada, de olhos a piscar, Que deseja, perguntou, em voz baixa para
ndo perturbar o servigco, mas deixando assomar as palavras um tom de recriminagao
irbnica, [...] Estou doente, disse o Sr. José, ndo posso ir trabalhar. [...] o Sr. José, sem
se dar pelo que fazia, abriu um pouco mais a porta, mostrando-se de corpo inteiro a
Conservatéria Geral, com um roupdo velho por cima do pijama [...]. Fosse por efeito da
febre ou da fadiga, ou de ambos, este pensamento ndo o inquietou, ndo Ihe pareceu
estranha a irregular ideia de faltar o servigo, neste momento o Sr. José ndo parecia ser
o Sr. José, ou eram dois o0s Srs. Josés que se encontravam deitados na cama, [...] um

Sr. José que perdera o sentido das responsabilidades, outro Sr. José para quem isso se
tornara totalmente indiferente [...].” (SARAMAGO,1997, p. 116, 117 e 118).

Cada vez que o Sr. José abre essa porta encontra mais liberdade, ganha mais
poder e um marco, um corte na sua historia. Vinte e cinco anos da sua historia sdo
marcados por essa trajetéria de casa para Conservatoria e vice-versa, mas agora a
cada ida e vinda por esse lugar proibido, percebe nele uma grande abstrac&do vencida.
A Conservatoria sempre engoliu a casa do Sr. José, mas agora ele a encara
diferentemente, tem de novo um novo olhar, como se dissesse: “venha monstro das
trevas, ndo tenho medo de vocé, e mais, quero me divertir com vocé.” Ha sempre este
presente atras da porta quando o Sr. José a abre: a liberdade de arriscar-se.

A liberdade, a saida do imaginario € construida, ndo se da sem riscos, sem
esforcos e esforgcos ndo mais pelas ideias de outros, mas pelas suas proprias ideias. O
gue se percebe nesse personagem é que tudo o prende, tudo o limita quando vai a
busca de outras possibilidades. H4 um tempo enorme gasto para estar dentro de uma
l6gica perversa a si mesmo, na qual, se ndo ha a possibilidade de ser “normal”, &

melhor trancar-se atras de qualquer porta com medo da vida.
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Encontrar-se com a porta proibida sempre sugere ao Sr. José a possibilidade de
uma nova saida, pois percebe que ha sempre mais um caminho a seguir, ha sempre

outra porta por tras daquela a se abrir. E seu tesouro sentir-se assim.

2.4 A caminho do cemitério — quando o acaso nédo esté a favor.

Apos tanta exposicdo e mudanca na vida desse homem, parecia que nada mais
poderia deté-lo, ja tinha ido longe demais. O Unico obstaculo irremediavel que poderia
encontrar era a morte. Completamente doente e acamado, nao seria dificil que essa lhe
fizesse uma visita, mas, por hora, ndo ela, mas o chefe da Conservatéria resolveu
visita-lo e, para tanto, utilizou a passagem proibida ao Sr. José. José nunca poderia
imaginar que o seu chefe estivesse ali, em sua casa, da forma como entrou e
preocupado com a sua saude, dando orientacdes ao médico e ao enfermeiro para que

cuidem da recuperacao de seu funcionario.

Tomou os comprimidos que lhe mandei, sim senhor, [...] O Sr. José mal podia acreditar
que a pessoa que, diante dos seus olhos, estava a dobrar a receita e a guarda-la
cuidadosamente no bolso fosse realmente o chefe da Conservatoria Geral. O chefe que
a duras penas aprendera a conhecer nunca se comportaria desta maneira, nao viria em
pessoa interessar-se pelo seu estado de salde, e a hipétese de querer, ele proprio,
encarregar-se da compra dos medicamentos de um auxiliar de escrita, seria
simplesmente absurda. (SARAMAGO, 1997, p. 128)

Mais do que estranhar aquela atitude, o Sr. José julgava ndo merecé-la. Estava
em um territorio estranho, pois agora se encontrava exposto, tanto esforco para néo
incomodar outros e se manter distante parece n&o ter funcionado. A medida que se
aproxima mais da desconhecida, ele aproxima outros dele mesmo e da realidade de
suas relagbes, fazendo aparecer ndo apenas o que ele imagina do outro, mas o
conhecer quem é esse outro. Esse com quem o0 acaso o forca a dialogar. Foi assim
com a Sr2 do rés-do-chdo e agora com o seu chefe. Essas conversas se dao com o
intenso uso de poder, 0 mesmo que o Sr. José utiliza para invadir casas e a0 mesmo
tempo € invadido em sua privacidade pelo seu chefe, dando a falsa impressao de que

ndo ha nada que se possa esconder do olhar da conservatoria.
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O Sr. José ndo suporta a ideia de que seu chefe estivesse ali em sua casa e
pudesse descobrir suas peripécias e, mais que isso, nao suporta a inversao do uso da
porta, pois agora tinha uma privacidade, algo que estava além do olhar da
Conservatdria e todas as aparéncias que sempre preservou. Sentia que precisava
defender aquele territorio cheio de seu vazio. E armado dessa maneira que esse
homem recebe o seu chefe. Porém, depara-se com uma grande surpresa, Seu suposto
adversario veio em missdo de paz, queria trata-lo, ha algo na atitude do chefe que
escapa ao controle do Sr. José, pois aquele se comporta fora da légica da autoridade

tdo preservada pela forma como, até entdo, o Sr. José entendia a vida.

N&do trés dias, mas uma semana, foi quanto o Sr. José precisou para que se lhe
reduzisse a febre e remitisse a tosse. [...] Portanto ela era conseqliéncia da clarissima
ordem do chefe da Conservatéria Geral, senhor doutor, trate-me aquele homem como
se estivesse a tratar-me a mim, é importante. O médico nédo atinava com as razées do
Obvio tratamento de favor que lhe estava a ser recomendado e muito menos com a falta
de objectividade da opinido valorativa expressa, conhecia de alguma visita a casa do
conservador, a sua maneira confortavel e civilizada de viver [...] sem qualquer
semelhangca com o tugurio tosco deste Sr. José permanentemente mal barbeado e que
parecia nao ter lengéis para mudar. (SARAMAGO, 1997, p. 137)

Ao retornar ao seu trabalho, depois de ser tdo bem tratado, ainda que as razdes
do chefe lhe fossem desconhecidas, José, mesmo fraco, trabalhou bastante. Quando
estava trabalhando em um verbete de nascimento, 0 acaso o0 surpreende novamente:
ao ir arquivar este verbete, percebe que o nome estaria, pela ordem alfabética, perto do
nome da desconhecida e, quando procura o verbete dela, ndo o encontra. Eliminando
as poucas possibilidades que havia para explicar aquela auséncia, percebe o ébvio: a

mulher desconhecida estava morta.

2.5 Vida e morte, pertenca.

por muito que me doa declara-lo e por escandaloso que vos pareca, o que as minhas reflexdes vieram
pbr em causa, [...] foi precisamente um dos aspectos fundamentais da tradicdo da Conservatoria Geral,
isto &, a distribuicdo espacial dos vivos e dos mortos, a sua separacédo obrigatéria, ndo s6 em arquivos
distintos como em diferentes areas do edificio. [...] nunca eu teria chegado a compreender a dupla
absurdidade que é separar os mortos dos vivos. Em primeiro lugar, € uma absurdidade do ponto de vista
arquivistico, considerando que a maneira mais facil de encontrar os mortos seria poder procura-los onde
se encontrassem 0S Vivos, posto que a estes, por vivos serem, 0s temos permanente diante dos olhos,
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mas em segundo lugar, € também uma absurdidade do ponto de vista memoristico, porque se 0os mortos
nao estiverem no meio dos vivos acabarao mais tarde ou mais cedo por ser esquecidos [...]

José Saramago

O discurso do Chefe da Conservatéria de Registo Civil traz uma reflexédo
importante para esta obra, pois, ao se pensar o porqué da ideia de ndo mais separar 0s
arquivos dos vivos e dos mortos, ha margem para outras questdes que conduzem ao
exame da sutilidade que esse romance discute. A maior delas, pensando na légica de
conservacao exposta pelo chefe, é a falta de sentido nesse hiato entre vivos e mortos,
pois a vida pertence a morte assim como a morte pertence a vida. Se fosse possivel
separar a morte da vida ou vivos de mortos, seria possivel falar-se a partir da morte, e
fato é que: o que se sabe sobre a morte? Nada. O que se fala sobre os mortos é da
auséncia e da memoéria da vida daquela pessoa, € o que de concreto ha; ndo existe
nada a ser dito a partir da morte.

O Conservador entende que ndo ha como delimitar um espaco para a morte. Ao
construir seu raciocinio, ele lembra aos seus funcionarios o caso de um pesquisador
que foi procurar um verbete no arquivo dos mortos e s6 conseguiu sair de la uma
semana depois, ja quase morto. Diante do fato, o chefe tomou a decisdo do uso do fio
de Ariadne. Guardando as ironias e metéaforas, investigar a morte entendendo-a a partir
de uma separacdo da vida traz essa ‘“perdicdo”, afinal, para conhecé-la, so

experimentando, e com isso, tornando-se auséncia.

O segundo caso foi o daguele investigador que desapareceu no arquivo dos mortos e
gue s6 uma semana depois conseguimos descobrir, quase nas Ultimas, quando ja
haviamos perdido todas as esperancas de encontra-lo vivo. [...] limitei-me a tomar as
providéncias que se impunham, baixando uma ordem de servico a determinar o uso
obrigatério do fio de Ariadne, designagédo classica e, se me permitem dizer irbnica [...].
(SARAMAGO, 1997, p. 208)

Quando o foco, dessa ideia do chefe, sai dos limites dos arquivos e entra para
vida no seu cotidiano, o que se percebe € que a separagdo simbdlica que existe entre
vivos e mortos € apenas por razdes de higiene, de aproveitamento do espaco social e
de questbes que envolvem a morte, por isso 0s cemitérios. Porém, estes nada mais sédo
do que espacos dedicados a uma memaria de vida, pois ndo ha o lugar dos mortos,

mas daqueles que representam auséncia, que sdo a prépria auséncia de vida. Quando
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alguém vai a um cemitério para visitar um timulo, no fundo, s6 pode e quer lembrar,
recordar a vida daguela pessoa e sente, ali, a auséncia da mesma. Ao perceber a falta

do outro, compreende-se também a possibilidade de auséncia de si mesmo.

tenho estado, unicamente, a falar de assuntos desta Conservatoria Geral, e ndo do mundo
exterior, onde, por razdes atinentes a higiene fisica e a sallde mental dos vivos, se usa
enterrar os mortos. Mas ouso dizer que precisamente esta mesma necessidade [...]
devera determinar que ndés os da Conservatoria Geral de Registo Civil, nés os que
escrevemos e movemos 0s papéis da vida e da morte, reunamos em um sé arquivo, a que
passaremos a chamar simplesmente histérico, os mortos e 0s vivos, tornando-os
inseparaveis neste lugar, ja que la fora a lei, o costume e o medo ndo consentem.
(SARAMAGO, 1997, p. 209)

Essa é a questdo que Saramago traz através discurso do chefe da
Conservatoria e 0 que a torna encantadora € vir paralela a descoberta feita pelo Sr.
José de que a mulher desconhecida estava morta. Depois de duas semanas que este
homem esteve doente, ao ir arquivar o verbete de alguém que nasceu, percebe que o
nome estaria perto do nome da desconhecida e, quando procura o verbete dela e ndo o
encontra, eliminando as poucas possibilidades que havia para explicar aquela auséncia,
percebe o 6bvio. Mas, mesmo diante da morte, o Sr. José ndo perde o desejo de
encontrar-se com a mulher desconhecida, pois 0 que sempre existiu e existira € a vida
dela. José vai percorrendo os caminhos que aquela mulher construiu socialmente até
chegar a sua morte, ao cemitério, e sentir que a sua busca ndo terminou, pois, como ja
foi afirmado acima, a vida pertence a morte assim como a morte a vida. Por isso ndo ha
separacdo, o0 que se conhece sempre é essa conjugacao. E isso que o romance Todos
os Nomes aborda, quando se fala de todos os nomes, sédo todos: os ainda e 0s ja ndo
mais vivos. Nesse sentido, a ideia de que a morte marca uma divisdo, um limite, o fim
de uma etapa torna-se menor, pois 0 que esti acima disso € a auséncia, que nao se
percebe sé no outro, que estd morto, mas em cada um. Assim como a vida, a morte
também é singular; cada ser tem a sua e cada uma é diferente da outra. Mas, 0 que se
encara ou nao se quer encarar € sempre a vida.

No final de seu discurso, o Chefe da Conservatdria deixa claro o porqué dessa
ideia ser revolucionaria, mostrando que revolucionar ndo é modernizar a Conservatoria,
para isso, levaria vinte quatro horas; seria apenas uma questdao de enché-la de

maquinas, mas a revolucéo esta na forma de se pensar o que € o ser do homem; neste
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sentido, o Sr. José e todos 0s nomes ndao sSd0 nem Vvivos nem mortos, mas

singularidades.

2.6 Cemitério: o ultimo lugar de busca (?)

Entra-se no cemitério por um edificio antigo cuja frente é irma gémea da fachada da Conservatéria Geral
do Registo Civil. [...] Do mesmo modo que todos os cemitérios deste ou de qualquer outro mundo,
comegou por ser uma coisinha mindscula, uma parcela breve de terreno na periferia do que ainda era um
embrido de cidade, virado para o ar livre das campinas, mas depois, com o andar dos tempos [...] foi
crescendo, crescendo, crescendo, até se tornar na necrépole imensa que é hoje.

José Saramago

Agora sim, chega o momento em que esse homem entra no cemitério por
compreender que ele precisa continuar a sua busca. Embora tenha entendido que a
morte da mulher desconhecida era irremediavel, ainda lhe faltava uma questéo, algo lhe
incomodava por ndo acreditar que aquele fosse o fim. Para muitos, este € o local onde
se encontra o ponto final, mas Saramago trata logo de deslocar essa pontuagdo ao
descrever este lugar com um formato peculiar, pois ndo ha muros ao derredor do
cemitério; o Unico limite estabelecido é a entrada. De modo que o lugar dos mortos se
confunde com o lugar dos vivos, estabelece-se uma relacdo em espelho com as novas
medidas arquivisticas da Conservatdria de unir os verbetes de vivos e mortos. Na
verdade, o Conservador se inspirou no cemitério que ja tinha esse formato ha algum
tempo. Essa juncdo ganha o seu poder maximo, pois, desde de o inicio do romance, ela
€ descrita nas mindcias, € o Sr. José vivo que se mistura com a desconhecida morta,
sdo 0s arquivos e agora a grande metrépole de vivos e mortos, sendo tudo uma coisa
s6; nada esta desprendido.

A mulher desconhecida, agora em morte, revela cada vez mais vida ao José,
pois ndo é a morte dela que ele vai encontrar naquele lugar, mas a morte que ha dentro
de si, descobrindo-se um ser completo e, portanto, singular, uma vez que, assim como
a vida, a sua morte sO a ele pertence. Por isso esse caminho, por iSSO essa
necessidade de ir além do fim determinado. O que o Sr. José vai constatar no seu

momento de maior vivacidade é que, ao contrario do fim que todos dizem ser a morte,



49

guanto mais ele busca conhecer a desconhecida, que é a morte para todos, mais ele
faz uso do fio de Ariadne para estabelecer um caminho dentro desse labirinto cuja
chegada é essa desconhecida. Ao percorrer as construcdes feitas por ela dentro da
sociedade, percebe as suas proprias construcdes. Por isso, quando chega ao cemitério
ainda ndo encontra a saida, ha um muro do labirinto, tera que buscar mais, ndo ha fim

nessa busca, ha vida.
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3. A VIDA EM DOIS TEMPOS

Nenhuma época soube mais tantas e tdo diversas coisas do homem como a nossa. Mas, em verdade,
nunca se soube menos o que é o homem.

Martin Heidegger

Em Intermiténcias da Morte, no inicio da primeira parte, 0 autor apresenta um
panorama geral da forma como a massa é impactada pela noticia da nao-morte.
Depois, aos poucos, Saramago mostra as formas de lucro que cada setor da sociedade
construiu em cima da morte.

Caos. Medo. Milagre. Eternidade. Essas sdo palavras experimentadas pelo
acaso em um pais, apos a virada de um ano, a meia-noite, em que ninguém morreu.
Uma sociedade® marcada pelo atraso e pela estatica esperanca de que algo chegue do
mar, esse gue tanta sorte ja lhes trouxe, esta agora diante do presente de nao ter mais
a vida como finita. Vindo ou ndo do mar, fato € que este presente vai trazer a tona as
construcdes de uma estrutura de poder calcada na morte, morte esta tdo bem
controlada pelo Estado. No dia primeiro de janeiro de um ano qualquer, a morte
daquele pais decidiu ndo mais matar. Rescindiu o seu contrato com o Estado. E
verdade que esta sociedade e morte descrita de forma bastante peculiar pelo autor, que
faz suas criticas, ndo passam de um exemplo de um comportamento global e
contemporaneo, pois cada momento histdrico, cada Estado, cada poder vai introjetar
em seus sujeitos um tipo de morte, um relacionar-se com a mesma, ou seja, aquilo que
€ dado como condicdo humana, um a priori, é re-configurado, construido e usado a
favor de um poder e de um controle sobre corpos.

Saramago, logo no primeiro capitulo, narra a forma como esse acaso
desestrutura os poderes. O Estado, logo atras da imprensa, é 0 primeiro a pronunciar-
se de maneira a acalmar os seus cidadaos frente ao caos que se instaurou, logo que
todos daquele pais perceberam a imortalidade do corpo. Era necessario ganhar tempo

para de fato retomar o poder inevitavelmente abalado pela surpresa do acaso.

% O autor néo é discreto em levar o leitor a acreditar que este pais seja Portugal, embora néo afirme ao longo da obra.
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O chefe do governo ratificava que ndo se haviam registado quaisquer defuncbes em
todo o pais desde o inicio do novo ano, pedia comedimento e sentido de
responsabilidade nas avaliagbes e interpretacdes que do estranho facto viessem a ser
elaboradas, lembrava que nado deveria excluir-se a hipétese de se tratar de uma
casualidade fortuita, de uma alteragdo césmica meramente acidental e sem
continuidade, [...]. Enunciadas estas vaguidades pseudocientificas [...] 0 primeiro-
ministro terminava afirmando que o governo se encontrava preparado para todas as
eventualidades humanamente imaginaveis, decidido a enfrentar com coragem e com o
indispensavel apoio da populagdo os complexos problemas sociais, econdémicos,
politicos e morais que a extincdo definitiva da morte inevitavelmente suscitaria, [...].
Aceitaremos o repto da imortalidade do corpo, exclamou em tom arrebatado, se essa
for a vontade de deus, a quem para todo o sempre agradeceremos, com nossas
oracdes haver escolhido o bom povo desse pais para seu instrumento. (SARAMAGO
2004, pg. 17)

Apoés o pronunciamento do governo, a primeira instituicdo a sentir-se em pleno
caos, sem possibilidade de uma resposta imediata - logo ela que a tudo pretende
responder - frente a esse acaso, apavora-se, pois a sorte lancada a colocou no seu ja
conhecido lugar da contradicdo. A Igreja ndo tem mais 0 que pregar, Vvisto que a tao
prometida vida eterna esta agora a circular entre os reles (i)mortais sem que estes
tenham que dar conta do quanto pecaram ou ndo para merecer tal dadiva. Ao acaso, a
motivacdo de ir para o céu acaba com uma simples antecipacéo do prémio. E o fim da
Igreja que sempre autointitulou-se como o “Unico caminho” para se chegar a Deus.
Toda a sua estrutura de poder esta baseada em uma uUnica promessa. Em nome dessa
promessa, fiéis seguiam uma série de dogmas, acreditando que receberiam para isso a
elevacdo da condicao de efémero a eterno. O desespero dessa instituicdo é tamanho
gue suplica ao Deus, que ela mesma instituiu como o Senhor da vida, que retorne
imediatamente com a morte. Nao apenas a morte, personagem da obra, € uma
contratada do poder, mas também o préprio Deus, com a diferenca de que este ja é

conhecido por todos.

sem morte ndo ha ressurreicdo, e sem ressurrei¢cdo ndo ha Igreja, [...] além disso como
Ilhe veio a cabega que deus podera querer o seu préprio fim, afirma-lo é uma ideia
absolutamente sacrilega, talvez a pior das blasfémias, Eminéncia, eu ndo disse que
deus queria o seu proprio fim, De facto, por essas exactas palavras, ndo, mas admitiu a
possibilidade de que a imortalidade do corpo resultasse da vontade de deus, ndo sera
preciso ser-se doutorado em légica transcendental para perceber que quem diz uma
cousa, diz outra, Eminéncia. (SARAMAGO 2004, pg. 18)

As figuras do Primeiro Ministro e a do Cardeal, representando o governo, e a

Igreja estabelecem no romance o primeiro dialogo de medo frente & conducéo dos fatos
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a partir dessa primeira intermiténcia da morte. Medo € um excelente sentimento para
esse momento entre duas instituicdes que, através dos séculos, impunham-no a grande
massa como forma de controle. Era necessario amedronta-los para que a ordem
pudesse existir. Mas, Saramago coloca uma pedra no caminho, constréi uma ironia
nesse destino, ja gasto, pois agora a morte, que sempre foi o &pice do
amedrontamento, abala essas estruturas pelo seu exato oposto, ndo-matar. Desde que
essas instituicdes se estruturaram, a morte tinha um lugar especifico que ndo era o de
um respeitoso mistério ou de auséncia de uma resposta, de um siléncio. N&do, o seu
lugar era o castigo, a perda, a fatalidade, qualquer coisa que lembrasse um mal, algo
gue com toda forca deveria ser evitado. Um instrumento desse tem muito poder, pois é
a Unica certeza que qualquer humano pode ter. A morte é certa. O seu conhecimento é
a principal razdo de se ter o humano como racional. Logo, ela ndo poderia estar
independente do Estado ou da Igreja, enquanto representacdes do poder, estes tinham
que decifrar o enigma, dar uma resposta, ndo-calar e é assim que a morte com “m”

minusculo (v. cap. 4 p.88) nasce, como 0 mesmo “m” de medo.

tem razdo, senhor fil6sofo, é para isso mesmo que nds existimos, para que as pessoas
levem toda a vida com o medo pendurado ao pescogo e, chegada a sua hora, acolham
a morte como uma libertagdo, O paraiso, Paraiso ou inferno, ou cousa nenhuma, o que
se passe depois da morte importa-nos muito menos que o que geralmente se cré, a
religido, senhor filésofo, € um assunto da terra, ndo tem nada que ver com o céu, Nao
foi o que nos habituaram a ouvir, Algo teriamos que dizer para torna atrativa a
mercadoria, Isso quer dizer que em realidade nédo acreditam na vida eterna, Fazemos
de conta. (SARAMAGO, 2004 pg. 36).

A morte encerra em si toda a ideia de finitude. Todo fim a tem como ultima
explicacdo, mas, ao longo do dialogo entre o primeiro-ministro e o cardeal, o que se

percebe € que, para eles, o fim acabou de chegar e esta na vida. Essa, que sempre se

BN

apresentou transitoria e indefesa, timidamente, ganha forcas e tempo para estar a
altura de seus supostos “inimigos”, agora sim parece que o0 embate € de igual para

igual.

se me da licenca, ainda gostaria de lhe por uma breve questdo, Diga, Que ira fazer a
Igreja se nunca mais ninguém morrer, Nunca mais € demasiado tempo, mesmo
tratando-se da morte, senhor primeiro-ministro, Creio que ndo me respondeu,
eminéncia, Devolvo-lhe a pergunta, que vai fazer o estado se nunca mais ninguém
morrer, O estado tentara sobreviver, ainda que eu muito duvide de que o venha a
conseguir, mas a Igreja, A Igreja, senhor primeiro-ministro, habituou-se de tal maneira



53

as respostas eternas que ndo posso imagina-las a dar outras [...], Que ira dizer o papa,
Se eu o fosse, perdoe-me deus a estulta vaidade de pensar-me tal, mandaria por
imediatamente em circulacdo uma nova tese, a da morte adiada, Sem mais explicagdes,
A Igreja nunca se lhe pediu que explicasse fosse o que fosse, a nossa outra
especialidade, além da balistica, tem sido neutralizar pela fé, o espirito mais curioso,
[...]- (SARAMAGO 2004, pg. 20)

Saramago chega ao maximo de sua ironia quando coloca que, durante a
madrugada, apos o fim desse dialogo, o cardeal foi levado para o hospital com uma
apendicite aguda que o levou a cirurgia e, antes que pudesse sentir os efeitos da
anestesia, pensou que nao precisaria rezar, pois ndo morreria e veio-lhe a ideia de
pedir que morresse para que pudesse, entdo, vencer a morte. Longas risadas poderiam
ser dadas a partir dessa cena: o tdo desprezivel pecado, que € o suicidio, sendo
teoricamente pedido por uma autoridade cristd que pretende vencer a morte usando-a,

guando o absolutamente normal seria o contrario.

pensou o0 que tantos outros tém pensado, que poderia vir a morrer durante a operagao,
depois lembrou-se de que tal j& ndo era possivel, e finalmente, num dltimo lampejo de
lucidez, ainda lhe passou pela mente a ideia de que se , apesar de tudo, morresse
mesmo, isso significaria que teria, paradoxalmente, vencido a morte. Arrebatado por
uma irresistivel ansia sacrificial ia implorar a deus que o matasse [...]. (SARAMAGO
2004, PG. 21).

N&o houve demora para que um certo otimismo tomasse conta das ruas, dos
cidaddos daquele pais, era inevitavel ndo imaginar tal feito como um milagre. A vida
sem os incébmodos das ameagas metafisicas, a imortalidade reconhecida na vida de
cada um. Aquela pétria enchia-se de entusiasmo diante de cada dia que se passava
sem a inseguranca de se 0 proximo viria; mesmo 0S mais pessimistas se viam
sufocados em resistir a tanta alegria. Era uma nova vida, o autor narra um episodio que
€ uma ilustracdo caricata para esse efeito de paralisia e que facilmente é manobrado
para uma alienacdo em massa, pois uma vilva, ao colocar a bandeira de seu pais na
varanda em homenagem a esse privilégio garantido, causou um efeito doming: em
menos de dois dias, todos estavam com suas bandeiras estampadas nas varandas e
portas, 0s que ndo a colocavam eram vistos como ingratos, como nao merecedores da
vida.Tal gesto pontuava a necessidade simbdlica de marcar esse momento Unico para

aguela sociedade, afinal, 0 que é uma péatria sem seus simbolos estampados como

forma de orgulho e imortalidade, imortalidade essa concretamente passeando entre 0s
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escolhidos do globo para usufrui-la. Nada mais caricato como representacdo de uma
nacdo que se sente poderosa. O poder precisa ser reconhecido e legitimado pela
grande massa. Eis a saida para manobrar o des-controle causado pelo caos e pelo
medo, entendé-lo como milagre, a partir dai é sO reestruturar, pessoas ‘alegres’ estéo

abertas ao controle, é possivel introjetar qualquer discurso e expulsar qualquer

oposicdo. Ha uma palavra que define bem esse momento: Fascismo®.

3.1 Nao-morte/ nao-lucro

[...] ndo tiveram [...] outra solucao, [...] que unir-se a maré alta de alegria colectiva que alastrava de norte
a sul de leste a oeste, refrescando as mentes temerosas e arrastando para longe da vista a longa sombra
de tanatos. Com o passar dos dias, e vendo que ninguém morria, 0s pessimistas e o cépticos, aos
poucos e poucos no principio, depois em massa, foram-se juntando ao maré magnum de cidadaos que
aproveitavam todas as ocasifes para sair a rua e proclamar, e gritar, que, agora sim, a vida € bela.

José Saramago

Claro que essa euforia era uma forma de distracdo da massa e que nao atingia a
todos por igual, afinal, a morte sempre fez parte do ser humano e, portanto, é
necessaria para ao equilibrio, no que tange ao natural, e aos lucros, no que tange o
poder. Por isso, Saramago dedica alguns capitulos para mostrar que havia quem
tivesse motivos de sobra para chorar. As empresas de negdcio funerario, por exemplo,
viam a faléncia bater a porta de maneira brutal, vendo apenas a humilhante solucéo de
pedir ao governo que impusesse como obrigatdrio o enterro e cemitério dos animais de

estimacado, esses que ainda continuavam a morrer, sem que isso lhes fizesse diferenca.

O Fascismo, movimento politico e filosofico ou regime (...) que faz prevalecer 0s conceitos de nacgao e raga sobre
os valores individuais e que é representado por um governo autocratico, centralizado na figura de um ditador
(Houaiss)

Esta outra definicdo, fala claramente o que Saramago narra em outras palavras: A palavra fascismo com o tempo
foi associada a qualquer sistema de governo que, de maneira semelhante ao de Benito Mussolini, exalta os homens
e usa modernas técnicas de propaganda e censura, fazendo uma severa arregimentacdo econdmica, social e
cultural, sustentando-se no nacionalismo e em alguns casos até na xenofobia, privilegiando os nascidos no proprio
pais, apresentando uma certa apatia ou indiferenga para com os imigrantes.
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Trabalhadores da morte viam-se desesperados sem o justo salario por encara-la ha
tantos séculos.

Outro setor que rapidamente ira suplicar solugbes governamentais € o hospitalar,
a este lhes coube o impasse de estar com as enfermarias ainda mais lotadas de
pacientes graves ou ndo, mas que, a contar do inicio daquele ano, nao irdo morrer ou
restabelecer a saude, manterdo os seus estados de morte suspensa. Superlotadas e
sem saida, essas redes hospitalares vislumbram uma Unica solucao ratificada pelo
ministro da saude: ap0s uma rigorosa avaliacdo, retornem os doentes para 0S seus
lares; a eternidade € cara demais.

A eternidade, mesmo que a medio prazo, traria desestruturacoes também para
os asilos que ndo comportariam as geragcbes de familias inteiras envelhecendo um
membro ao lado de outro, sendo a assisténcia dessas casas pouco eficaz, uma vez que
seus empregados teriam que triplicar e envelheceriam junto com os seus clientes, sem
contar que seriam em um numero infinitamente menor do que a demanda de idosos em
gue o pais se tornaria. Seria necessario, ainda que mais delicado, aplicar-se a mesma
solucdo dos hospitais, cada familia que se muna e se esforce com paciéncia para
cuidar da sua terceira, quarta, quinta (...) idade.

A solucdo mais criativa para os anos eternos veio das empresas de seguro de
vida. Essas, que juntamente com as funerérias, ja viam a faléncia a beijar-lhes o rosto,
recebendo cartas e mais cartas de rescisdo de contrato por motivos mais que
justificaveis. Na figura do presidente, os representantes das empresas, decidiram que
de oitenta em oitenta anos seria decretada a morte figurada do cliente e o0 montante
investido era devolvido ao mesmo que poderia renovar 0 contrato por mais oitenta

anos. A eternidade, em seu anténimo, rapidamente trouxe solucéo a crise desse setor.

3.2 0 novo - refor¢co de velhos paradigmas.

Nesse momento da obra, uma comissao interdisciplinar é criada para prever 0s

problemas do futuro e apresentar solugdes aos ja existentes com a auséncia da morte.
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Evidentemente, que “antes a morte que tal sorte”. Mas para essa mesa foram
chamados renomados representantes da Filosofia, tanto da ala pessimista quanto
otimista, e da Igreja catdlica e protestantes. Saramago faz uma critica dura a Filosofia e
ainda mais a Igreja, que permanecem reforcando antigas formas de pensamento que ja
nao dialogam diretamente com 0 novo, aprisionam-se e aprisionam as discussdes em
determinagfes candnicas. No romance, por exemplo, o autor denuncia um certo atraso
dessas instituicdes na discussdo do desejo da imortalidade do corpo. Ainda estédo
presos a velhas questdes que ja ndo atingem de forma incisiva o problema da finitude
na contemporaneidade e dessa forma igualam as duas linhas de pensamento na

dependéncia da morte para existir.

Quando os filésofos, divididos, como sempre, em pessimistas e optimistas, uns
carrancudos outros risonhos, se dispunham a recomecar pela milésima vez a cedica
disputa do copo que ndo se sabe se estd meio cheio ou meio vazio, a qual disputa,
transferida para questdo que ali os chamara, se reduziria no final, com toda a
probabilidade, a um mero inventario das vantagens ou desvantagens de estar morto ou
de viver para sempre, os delegados das religides apresentaram-se formando uma frente
unida comum com a qual aspiravam a estabelecer o debate no Unico terreno dialéctico
gue lhes interessava, isto é, a aceitacdo explicita de que a morte era absolutamente
fundamental para a realizacdo do reino de deus. (SARAMAGO, 2004 Pg. 35)

Essa comissado é representada por setores ja gastos em tradicionalismo e que
estdo voltados para o tempo passado onde ninguém habita, logo o tempo presente nao
passa de uma repeticdo de velhas formas, portanto, também n&o habitavel. Sobrou o
por vir que um dos filésofos otimistas rapidamente concluiu ao pensar que ndo ha nada
a fazer, que o proprio futuro resolvera os problemas do futuro. O protestante resolve a
questdo da reunido da comissdo por uma ironia ingrata, afirma que a tal ja nasceu
morta. Por fim, cada segmento estabelece o que far4 dali em diante: a religido coube
criar campanhas de rezas e oragfes para que a morte “suspensa” voltesse a trabalhar e
aos filosofos, continuar a filosofar mesmo que fosse sobre o nada, mesmo que o mais
velho deles tenha concluido que a Filosofia dependa tanto da morte quanto a Igreja,
pois se filosofam é por saberem que morrem. Pensar € um exercicio da finitude, pois
essa impde obstaculos aos que tém consciéncia dela, o Unico obstaculo ndo permitido é
auséncia da mesma. Obviamente que essa critica de Saramago ndo se esgota aqui, As
intermiténcias da morte prosseguem com sérias discussfes sobre o problema da

finitude na atualidade.
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A ideia que traria alguma mudanca aquele pais ndo veio das elites pensantes,
mas de pessoas humildes e diretamente ligadas a terra e a forma como teriam que dar
conta do que representaria a auséncia da morte para eles. A mudanca veio dos
camponeses que moravam proximos as fronteiras com os paises limitrofes. Uma familia
pobre cujo mais ancido e o mais jovem, um bebé, estavam com suas vidas suspensas,
recebiam a visita de um médico rural apenas uma vez por semana e esse ja ndo podia
fazer nada por aquelas vidas que a morte ndo levou, mas que também nédo tinham
possibilidade de cura. O av6 ansiava tanto a sua merecida morte que colocou sua filha
e familia numa escolha delicada, pois teve a ideia de pedir que o levassem a fronteira
para que, do outro lado, em um outro pais, pudesse ser acolhido pela morte de |4 e,
entdo, ser enterrado nessa outra terra.

A principio, os membros da familia ficaram confusos entre o orgulho e o temor
dessa corajosa decisdo do ancido, resistiram, mas, por fim, resolveram executa-la.
Distantes da vida urbana e dos exercicios l6gicos do funcionamento da cidade, esses
camponeses em suas limitacGes, que eram de toda sorte, sem que pudessem prever
muito além da realizacdo de um desejo de um membro da familia, apenas esperaram
que a aldeia se recolhesse para dormir, a fim de ndo causar escandalos, e sairam
madrugada a fora para a fronteira, onde testariam se |4 o avd e o neto poderiam
descansar em paz.

Um caminho regado a choro e tristeza, parte percorrido a carroga e outro a pé.
Aconteceu o0 que era natural acontecer: até o inicio daquele ano, o avb e o bebé
faleceram. A morte deles demarcou a linha imaginaria da fronteira entre a vida
suspensa e a morte e entre um pais e outro. Os trés integrantes daquela familia que
ficaram responséveis por enterrar os defuntos, assim fizeram com alguma dificuldade
por ndo terem muitos recursos além de uma péa e uma inchada, tomaram o cuidado de
enterra-los abragcados e proximos a uma arvore para poder levar-lhes flores depois.

A volta foi acompanhada de chuva e do inevitavel, vizinhos curiosos que
desejavam saber de onde voltava aquela hora aquela familia. No outro dia, um vizinho
mais atento tratou logo de tirar a davida, perguntou onde estavam o idoso e o bebé e,
sem que a familia pedisse segredo, o vizinho ficou sabendo de tudo. A primeira

conclusdo que tirou foi a mais 6bvia: de que aquela familia tinha matado aquelas
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pessoas ao leva-las ao outro lado da fronteira, uma vez que, por si mesmas, nao
poderiam ir. Sentindo-se culpado, um dos membros da familia resolveu ir a policia
entregar-se e pagar pelo crime que acreditava ter cometido, ndo foi preso, mas, em
poucas horas, todo o pais estava sabendo do crime cometido por aquela familia. O
moralismo ganhou for¢a, néo faltava quem chorasse pelo avb e pela crianga como se
pertencessem a todas as familias daquele pais. Os jornais acusavam a familia de
nomes terriveis, acreditava-se ser o fim dos valores familiares. Mas, como todo
moralismo costuma ser falso, em menos de dois dias, ndo faltou quem repetisse o ato
por todos os limites da fronteira.

Os paises limitrofes queriam providéncias imediatas, o governo que, no fundo,
ndo podia reclamar da situacdo por ver nela um pequeno alivio demogréfico, teve que
tomar medidas enérgicas contra esse ato “desumano” e apelar para o valor a vida e aos
principios morais. Colocou as forgcas armadas ao longo de toda a fronteira a fim de
impedir a passagem de vidas terminais, fosse por vontade propria, fosse por decisdo da
familia. Novamente o0s jornais que antes atacavam friamente aquela familia de
agricultores, agora denunciavam a hipocrisia de familias decentes que se prestavam a
atitudes antipatriotas como essas.

Outra medida tomada pelo governo foi colocar um espido, um vigilante em todas
as localidades do pais, cidades, vilas e aldeias, todos vigiados aos olhos do poder para
gue julgassem caso a caso quem ainda tentava levar clandestinamente alguma vida
suspensa até o outro lado da fronteira. O plano funcionou por duas semanas, depois
disso, os vigilantes passaram a receber ligacdes andnimas ameacando-os de perderem
a boa vida se ndo facilitassem a clandestinidade. Quatro vigilantes foram colocados em
estado de morte suspensa, 0 que provocou uma demonstracdo enérgica de poder por
parte do governo que intensificou a investigacdo de quem eram os andénimos e cessou

de vez a permissdo, antes avaliada por ele mesmo, da clandestinidade de ndo-mortos.

Saramago sutilmente coloca em cena as questdes relacionadas ao corpo
contemporaneo esteja ele doente ou ndo: até onde vai o controle do estado sobre esse
corpo?; Que tipo de vida se quer preservar se o proprio estado ndo da conta da

assisténcia dessas vidas prolongadas?; Temas como a eutanasia, o envelhecimento
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tardio, a industria da “imortalidade” recebem fortes investimentos do ponto de vista
cientifico e econdmico, mas, do ponto de vista da ética, do social e do humano, sao
temas pouco trabalhados, como se isso ndo se tratasse ja de um presente ou de um
futuro proximo. Ha um certo descaso e descrenca nessas questdes, pois, quando for
realidade de fato, talvez seja tarde para pensar em palavras como ética, social e
humano. Saramago em sua epigrafe deixa clara essa sua critica: “saberemos cada vez

menos o que € um ser humano” (Livro das Previsdes).

3.3 Poder Paralelo

E chegado o momento de lucrar com essa morte que existe do outro lado da
fronteira. Espertamente um grupo que se autointitulou méphia resolve fazer um acordo
de cavalheiros com o governo a fim de tirar de circulacdo os vigilantes e cobrar pelo
servico sujo as familias que desejam livrar-se de seus quase mortos, alegando que a
cada dia quatro vigilantes seriam colocados em estado de coma se tais condi¢cdes ndo
fossem aceitas. Imediatamente o governo teve que recuar e apenas péde negociar a
sua imagem, afinal, ndo teria como explicar a retirada de tantos vigilantes da rua sem
gue a imprensa e a oposi¢cao questionassem as razdes, que, obviamente, ndo poderiam
tornar-se de conhecimento publico. O acordo final era que os vigias continuassem, mas
ficariam desativados para que a maphia pudesse agir e pelo menos trinta e cinco por
cento dos desativados deveriam ser incorporados ao esquema da maphia. No tempo

em que o governo se pds a pensar, mais quatro vigilantes foram atacados.

trazia anexa uma proposta construtiva, estabelecamos um acordo de cavalheiros,
disse a voz do outro lado, o ministério manda retirar os vigilantes e nés
encarregamo-nos de transportar discretamente os padecentes, Quem sdo vocés,
perguntou o director de servico que atendera a chamada, Apenas um grupo de
pessoas amantes da ordem e da disciplina, gente altamente competente na sua
especialidade, que detesta confusdes e cumpre sempre 0 que promete, gente
honesta, enfim, esse grupo tem nome, quis saber o funcionario, Ha quem nos
chame maphia [...] (SARAMAGO 2004, pg. 50).
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A génese da corrupcdo nos sistemas de seguranca - o que no Brasil € chamado
formacao de milicias - esté toda descrita nessas paginas que explicam o surgimento da
maphia. O estado e as suas instituicdes formam um sistema sérdido de imposicao de
poder sobre os sujeitos que existem nessa sociedade. Esses ndo passam de mera
massa de manobra de um complexo jogo de controle, cuja Unica certeza é que da base
ao topo da piramide todos sédo descartaveis, pois fatalmente ha alguém para substitui-
los de acordo com interesses.

Ao criar um cenario narrativo, a principio inimaginavel, de suspensao da morte,
Saramago abre espaco para fazer sérias denuncias aos tipos de controle e poder
gerados pelas sociedades ocidentais modernas. O que se percebe é uma falta de saida
para uma vida minimamente saudavel em coletivo, havera sempre uma forma de eleger
um poder e este, irremediavelmente, exercera esse tipo de controle.

Com toda a crise que o pais sofria com a sua nova vida, adaptacbes com a
imortalidade temporéria, o que poderia ocorrer de ainda pior era um golpe militar. Os
paises limitrofes resolveram usar armas, a violéncia para deixar claro que queriam
distancia da loucura que aquele pais vivia. A ordem era clara: apds o terceiro aviso, tiro
a queima roupa; estava estampada nos jornais internacionais mais essa crise
diplomética. Os militares ganharam apoio popular ao retomarem as fronteiras a fim de
enfrentar as tropas dos outros paises. Nao houve guerra, apenas porque a maphia
soube negociar com a maphia dos tais paises limitrofes e estabelecer o acordo de néo
mais enterrar em outro pais, mas de apenas fazer a passagem para que a morte
alcancasse aquelas vidas condenadas, sendo feito o enterro no proprio pais de origem.

A vitéria ainda ndo estava garantida para a maphia, pois as familias comecaram
a sentir o incbmodo de ter que justificar para vizinhos que o parente doente morreu da
Gnica maneira que era possivel: clandestinamente. Havia remorso na forma como essas
mortes eram conduzidas. A maphia resolve o problema mais uma vez, dando as
familias um atestado de 6bito, no qual o motivo da morte era o suicidio.

Saramago evidencia a sujeira que envolve a origem das historias de uma
sociedade, que ndo tem a ver com um momento glorioso, mas com a sordidez das
ralacdes e diferencas humanas. Essa sociedade tem a oportunidade de recomecar, ha

uma intermiténcia que abre espaco para a novidade, mas o que se vé é a repeticdo dos
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mesmos valores, da mesma estrutura de poder e dominacdo. Com muita ironia, para
amenizar, Saramago conduz o0 seu leitor ao esgotamento, pois a sua nharrativa
apresenta o retrato do que vem sendo a construcdo da histéria que se faz hoje, na qual
0 conhecimento dessas repulsivas estruturas ndo causa mais espanto. Vive-se em uma
massa que apenas reage confirmando vazios, improvisacbes mal feitas por
representantes que ndo estdo preocupados em produzir memodria, mas um ser
aprisionado em discussdes de falsos problemas. E uma pasteurizagdo tdo forte que
qualquer pessoa € empurrada para fazer parte dessa massa que obrigatoriamente vai
falar a mesma lingua, vestir as mesmas roupas, ter o0s mesmos habitos. A primeira
palavra de ordem, que € tomada como crenca, € a imposicado da falta de escolha: ndo
h& saida.

O estado a que esse pais chega remete a0 mesmo caos da cegueira branca de
outro romance de Saramago, Ensaio sobre a Cegueira (1995), no qual a situacéo
delicada em que aquele coletivo vivia, de estado de excecao, sO aflorava a disputa por
um novo lider desse tipo de poder que s6 quer assujeitar corpos. E uma cegueira que
nao quer ouvir algo que produza pensamento, uma aquietacdo de espirito, pelo
contrario, apenas ouve comandos a fim de cumpri-los. Diante do acaso, do novo, ao
invés de afirmar como necessario o risco, procura-se restabelecer as velhas formas. Foi
assim com o0s cegos, € assim com os (i)mortais das intermiténcias da morte; todos
precisam de uma finalidade, ndo ha tempo para pensar nesse hiato, € necessario
preenché-lo a todo custo e, obviamente, serd com as garantidas repeticdes.

Os personagens que procuravam uma fuga a essa realidade irrefutavel néo
sdo mostrados nos primeiros momentos desses romances, € como se Saramago, a
principio, apresentasse uma visdo aérea das sociedades, onde distinguir singularidades
parecesse impossivel ao primeiro olhar; seria necessario familiarizar-se com esse todo,
percebé-lo como infrutifero, para, entédo, estranha-lo. A partir desse estranhamento &
possivel uma aproximagado em dire¢do ao chao, onde se podem ver sutilezas, poucas e
uma de cada vez, mas reais e com forcga.

Esses romances permitem uma viagem a esse olhar aéreo que € criado por um
contexto ficticio para depois sermos devolvidos, com toda forca, a realidade do choque

desses olhares: aéreo e superficial. Ndo morrer ndo é a questdo, mas: por que até a
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morte, inquestionavel em seu papel, rever sua posicéo, quer escolhas e se humaniza

nesse romance?

3.4 Dialética da Morte

Nem tudo foi tdo sérdido neste pais em que ndo se morre como o que acabou de ser relatado, nem em
todas as parcelas de uma sociedade dividida entre a esperanca de viver sempre e o temor de ndo morrer
nunca (...). Apesar de tudo, apesar dos falsos suicidas e dos sujos negdcios da fronteira, o espirito de
aqui continuava a pairar sobre as aguas (...) foi precisamente nesse momento revelador que ao aprendiz
de filésofo se lhe apresentou, nitida e nua, a questao que iria dar origem a mais apaixonante e acesa
polémica que se conhece de toda a histéria deste pais em que ndo se morre.

José Saramago

O diédlogo entre o espirito que paira sobre as aguas do aquario e o aprendiz de
filésofo revelara as possibilidades de se pensar o plural da morte, ndo apenas a morte
com “m” minUsculo e suas irmas, mas a grande morte. O raciocinio que o espirito ira
buscar para pensa-las serd a partir da ideia de transformacdo, de mudanca,
metamorfose.

A dialética, tal como esta dicionarizada (HOUAISS,2009), tem seus significados a
partir de alguns pensadores que a usaram para construir teorias e ideias até mesmo
sobre a prépria morte. A partir dai encontramos pelo menos cinco significados, além de
seu sentido mais genérico de “oposicdo e conflito originado pela contradicdo entre
principios tedricos ou fendmenos empiricos.” (HOUAISS, 2009).

O primeiro deles esta no platonismo que tomara a dialética como um processo
de didlogo entre pessoas que assumem um compromisso com a busca da verdade,
através da qual a alma se eleva do sensivel a realidade inteligivel ou ideal. No
aristotelismo, essa sera um raciocinio l6gico que, ainda que seja coerente em seu
encadeamento interno, esta alicercado em ideias apenas provaveis, e por isso traz em
sua esséncia a possibilidade de ser refutada. J& no kantismo, sera um raciocinio
edificado em uma ilusdo natural e indispensavel da razdo e que por iSso permanecera
no pensamento, mesmo quando envolvido em contradi¢cdes ou submetido a refutagéo.
Por fim, no hegelianismo e no marxismo, este em uma visdo semelhante a daquele,

porém mais voltada para economia da historia da humanidade, a dialética sera a lei
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que representa a realidade como um movimento continuo e contraditério, concentrada
em trés momentos sucessivos (tese, antitese e sintese) que se manifestam
simultaneamente em todos os pensamentos humanos e em todos os fendbmenos do
mundo material (HOUAISS, 2009).

O diadlogo entre o aprendiz de filosofo e o espirito que paira sobre as aguas
comeca de forma tradicional, com uma pergunta, uma questao: “Ja pensaste se a morte
sera a mesma para todos 0s seres vivos, sejam eles animais, incluindo o ser humano,
Ou vegetais, sera a mesma a morte que mata um homem que sabe que vai morrer e um
cavalo que nunca saberad.”"(SARAMAGO,2004,p. 72). J& ha aqui a questdo central do
pensamento sobre a finitude que impreterivelmente tem sua génese em se ter
conhecimento da mesma e é este saber que delimita o olhar humano sobre a sua
prépria existéncia e a do todo. Esse olhar sera sempre efémero, fragmentado, tudo vai
ser determinado por um tempo “x” de existéncia, mas também é esse mesmo olhar que
permite o pensar e relativizar, tal qual esse diadlogo, essa condicdo humana. Existe uma
outra forma de ser que esta fora dessa perspectiva e que a mesma identifica, que é o
existir sem essa consciéncia de finitude, é a forma de ser do cavalo. Este vive sendo,
sem saber se ainda sera, logo ndo é possivel que a mesma morte, que 0 mesmo
sentido de fim atravesse da mesma maneira esses seres. Entdo, ndo existiria sé uma
morte (um fim) como o foco humano esta condicionado a perceber, pois a necessidade
de criar uma finalidade para as coisas é fruto do pensamento humano, nao é em si uma

verdade.

E tornou a perguntar, Em que momento morreu o bicho-da-seda depois de se ter
fechado no casulo e posto a tranca a porta, como foi possivel ter nascido a vida de uma
da morte da outra, a vida da borboleta da morte da lagarta, e serem 0 mesmo
diferentemente, ou ndo morreu o bicho da seda porque estd vivo na borboleta. (
SARAMAGO 2004, p. 72)

Antes de desenvolver essa segunda questao levantada pelo espirito, é preciso
pensar guem é este espirito, este que nada mais é do que o préprio fluxo de ideias que
alcancam o aprendiz de filésofo, ou seja, € ele mesmo em uma relacdo especular. Ele
entra em circuito com essas ideias a partir dessa linha ténue entre o ar e a agua, é
nesse entre que o espirito que paira sobre as aguas do aquario sai de dentro do

aprendiz para voltar a ele sob um outro olhar. Trazendo, entdo, o lugar da
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transformacédo e é desse lugar que o espirito quer pensar a morte, como a lagarta que
se transforma na borboleta; uma morte dentro de uma préxima morte, um ser que se
transforma em outra coisa que serd um outro ser que se transformara em outra coisa. E
um espirito que esta para além de um inicio ou fim, mas que o aprendiz tera que da

uma finalidade a ele, transformando-o em coisa.

O aprendiz de fildsofo respondeu, o bicho-da-seda ndo morreu, a borboleta é que
morrerd, depois de desovar, J& 0 sabia eu antes que tu tivesses nascido, disse o
espirito que paira sobre as aguas do aquério, o bicho-da-seda ndo morreu, dentro do
casulo ndo ficou nenhum cadaver depois de a borboleta ter saido, tu o disseste, um
nasceu da morte do outro, Chama-se metamorfose, toda a gente sabe do que se trata
(...). (SARAMAGO 2004, p. 72)

A conversa dos dois chega ao nivel da palavra, pois o espirito coloca em questao
a palavra metamorfose para pensar o quanto, através do nome que se da as coisas,
cria-se um distanciamento entre as palavras e as coisas. A abrangéncia de sentidos de
algo morre dentro da palavra que o limitara a um ou poucos sentidos. Tal qual a lagarta
pode ter seu fim ou transformac&o na borboleta, 0 homem tem sua transformacéo ou
fim na morte. Em Ultima andlise, a palavra € a metafora do pensamento humano, é ela
guem dara finalidade e nome as coisas, € por meio dela que a metamorfose das coisas

em outras coisas acontece.

Falavamos da morte, Nao da morte, das mortes, perguntei por que razao nao estao
morrendo o0s seres humanos, e 0s outros animais, sim porque razao a nao-morte de uns
ndo é a ndo-morte de outros [...] seras tu capaz de reconhecer na morte dele aquela
morte de que agora pareces a salvo, ignorando porqué, Antes, no tempo em que se
morria, mas poucas vezes que me encontrei diante de pessoas que haviam falecido,
nunca imaginei que a morte delas fosse a mesma de que um dia viria a morrer, Porque
cada um de vos tem a sua propria morte [...]. (SARAMAGO 2004, p. 72 e 73).

Quando se abre o sentido das coisas para além da palavra, encontra-se a
pluralidade e nela o outro, o verdadeiro outro e ndo o inventado a partir do que se
pensa. Pois hd uma relativizacdo do pensamento, entendendo-o ndo mais como
pertencente apenas a si mesmo, como se nao fosse possivel se enxergar para além de
si e de finalidades, mas sim compreendendo a percepcao de que a existéncia das
coisas ndo cabe toda ela em um unico olhar. O ndo-morrer daquele povo tornou
possivel a percepcao desse saber, por isso todos continuam a morrer menos eles, cada

um tem a sua morte. Agora é como se aquele povo pudesse experimentar a porgéo
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animal deles, o ndo-saber o fim das coisas a partir de si, mas delas mesmas, pois
continuam as suas existéncias de maneira independente ao que acontece aqueles que

vivem, agora, a ndo-morte.

De certo modo, sim, Estas a contradizer-te, exclamou o aprendiz de filésofo, As mortes
de cada um sdo mortes por assim dizer de vida limitada, subalternas, morrem com
aguele a quem mataram, mas acima delas havera outra morte maior, aquela que se
ocupa do conjunto dos seres humanos desde do alvorecer da espécie, Ha portanto uma
hierarquia, Suponho que sim, E para os animais [...], 0 mesmo se passa com todos eles,
Isto é, cada um com a sua morte prépria, pessoal e intransmissivel [...]. (SARAMAGO
2004, P. 73).

O espirito que paira sobre as aguas finaliza a sua fala sobre a morte apontando
uma contrariedade, pois ao mesmo tempo em que ele faz pensar uma abertura através
da transformacg&o na percepcdo do pensamento e na perspectiva humana a partir da
morte, mostra em contrapartida que tudo se encerra na finitude, até ela mesma. A
prépria morte esta assujeitada a viver dentro de cada ser e a encerrar-se junto com
aquele que ira matar. Ou seja, é a partir de si mesmo que cada coisa se da em sua

finalidade.

Depois duas mortes gerais uma para cada reino da natureza, Exacto, E acaba-se ai a
distribuicdo hierarquica das competéncias delegadas por tanatos, perguntou o aprendiz
de filésofo, Até onde a minha imaginagdo consegue chegar, ainda vejo uma outra
morte, a Ultima a suprema, qual, Aquela que havera de destruir o universo, essa que
realmente merece o nome de morte, embora quando isso suceder ja ndo se encontre
ninguém ai para pronuncia-lo [...]. (SARAMAGO 2004, p. 73)

Finalmente, a conversa termina montando uma hierarquia para os tipos de morte
existentes, primeiro a que mora dentro de cada um, depois a de cada reino animal e por
ultimo a soberana, a Unica que € exterior ao ser e a qual ninguém conhecera. Essa é a
Gnica que merece o nome de morte, da maneira como se entende as outras, porque
marcara a destruicdo de tudo. Mesmo buscando uma abertura, a dialética esta
enraizada na hierarquia do pensamento, apresentando assim a maior contradicdo da
existéncia humana, que, mesmo buscando singularizar-se no entre, é obrigada a estar

entre duas esferas, em uma dialética que contraditoriamente nao tem fim.

3.5 AnuUncio da morte
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E chegado o ponto apice do romance, 0 momento em que a propria morte ira
humanizar-se e, portanto, expressar-se por meio da linguagem. Ao oferecer aos
humanos desse pais uma chance de sentir a vida para sempre ou experimentar a
eternidade, a morte possibilitou-os uma porcao daquilo que ela é e agora, por meio de
uma carta, a mesma vai dar inicio & experiéncia de ser humana. Saramago desenvolve
a partir desse ponto esse encontro radicalmente existencialista, no qual ha uma fuséo,
sem uma delimitacdo clara, entre 0 humano e o eterno.

Desde do inicio do romance até esse momento, temos o0 humano e suas formas
de controle buscando entender e organizar ndo mais a finitude, mas a vida que se
apresentava sem opostos até entdo. Vida que so6 foi expressa pelo dominio do poder,
esse, sim, deveria ser chamado de morte como a mesma é conhecida, pois so6 distribuiu
medo e assujeitamento. Quem vai ousar perceber o verdadeiro poder da vida é a
propria morte. E ela quem vai descobrir quem esta vivo de fato.

A morte retorna as suas atividades normais ndo mais pela via do acaso e
surpresa, mas através de uma carta lida pelo diretor da televisdo nacional daquele pais,
gue nao deixa de ser uma das faces do centro do poder, pois detém a administracédo do
meio de comunicacdo mais poderoso, aquele que de fato pode estar em todas as casas
introjetando pensamentos e modos de vida através da maior arma existente nas
sociedades atuais: a informacdo. Através da carta que foi lida no jornal das nove, o
recado da morte era claro: a partir da meia-noite, toda morte suspensa e adiada sera
executada.

venho informar que a partir da meia-noite de hoje se voltara a morrer tal como sucedia,
sem protestos notérios, desde o principio dos tempos e até o dia trinta e um de
dezembro do ano passado, devo explicar que a intencdo que me levou a interromper a
minha atividade, a parar de matar, a embainhar a embleméatica gadanha que
imaginativos pintores e gravadores doutro tempo me puseram na méao, foi oferecer a
esses seres humanos que tanto me detestam uma pequena amostra do que para eles
seria viver sempre, isto é, eternamente, [...] passado este periodo de alguns meses a
que poderiamos chamar de prova de resisténcia ou de tempo gratuito e tendo em vista
os lamentaveis resultados da experiéncia, tanto de um ponto de vista moral, isto é,
filoso6fico, como de um ponto de vista pragmético, isto €, social, considerei que o melhor
para as familias e para a sociedade em seu conjunto, [...] seria vir a publico reconhecer
0 equivoco de que sou responsavel e anunciar o imediato regresso a normalidade [...].
(SARAMAGO, 2004 p. 99).
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Esse intrigante personagem, a morte, nas ultimas linhas de sua carta, revé sua
conduta e resolve dar uma chance aos humanos, ndo mais se alia ao acaso, mas agora
todos que forem morrer, a partir dali, receberdo uma carta de cor violeta indicando que
possuem apenas mais uma semana de vida para resolver pendéncias e entao
passados o0s sete dias teriam um encontro com o inevitavel. Esse aviso prévio de cor
violeta ndo € apenas um alerta, mas fundamentalmente uma possibilidade. Um tornar
possivel perceber o que durante uma vida toda se quer estar alheio: hoje sou, amanha
posso nao ser. A afirmacdo do hoje atravessa o humano com angustia, talvez ndo
porque 0 amanha possa ndo existir, mas porque o hoje pode néo estar sendo, pois o
instante ndo pode ser tocado, mas € a Unica possibilidade de ser. O esquecimento de
gue a vida convive em espelho com a morte pode gerar uma existéncia mediocre que
se entrega a toda sorte de poderes e a um existir a partir de uma caréncia tola, na qual
0 vazio da existéncia ou ndo do proximo instante é preenchido por desejos
intencionalmente criados para assujeitar, revelando a verdadeira valvula do
consumismo. A morte da um presente ao entregar essa carta, possibilitando ao menos
uma semana de vida intensa, de relativizacdo das coisas, um questionar tantas
certezas, por fim um xeque-mate no cinismo humano de entender a vida.

A meia-noite daquele dia, as milhares de pessoas que estavam atrasadas em
suas mortes morreram no mesmo instante. Passaram sete meses’ acreditando que
estavam condenadas aquela condi¢éo para sempre e agora avisadas do acaso ndo sao
mais nada, passeiam no vazio. A visdo equivocada da eternidade gerada pelo
esquecimento do real (vida e morte lado a lado) gera essa adaptacédo. Antes do dia
primeiro daquele ano, todos acreditavam que morriam um dia, depois tomaram como
crenca viver para sempre. A protagonista de Saramago vem mostrar que ndo € nada
disso, se h4 algo em que se deve crer é em ser e ser no tempo é poder viver no
instante se possivel com toda potencialidade para que ndo seja apenas um numero
estatistico dos mortos, mas sujeitos de memoaria.

As trés horas que transcorreram entre o anuncio da carta no jornal e as
badaladas da meia-noite foram marcadas pelo aturdimento e caos. As pessoas nao

sabiam o0 que pensar; era inexplicavel como a propria finitude pudesse escrever uma

" A referéncia de que se passaram sete meses esta em: SARAMAGO 2004, p. 107
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carta a mao, como todas as certezas daqueles meses foram derrubadas. As pessoas
estavam cara a cara ndo com a crenca da vida, mas com a propria vida. Em um so
instante, todo aquele pais foi colocado na autenticidade da vida, no lugar onde o ser
escapa as determinacfes e caminha pela inseguranca da liberdade irrefutavel de
entender o tempo a partir do instante, esse que ndo estid na determinacdo das
garantidas certezas, mas nas possibilidades que cada ser tem de ir até o limite daquele
momento Unico e intransferivel. A primeira intermiténcia da morte ja deveria ter-lhes
mostrado isso, mas foi preciso que ela retornasse as suas atividades para ser mais
clara.

Uma morte intermitente evidencia um tempo que ndo para e que, portanto, € so
presente. A morte, personagem de Saramago, mostra o acontecimento, como o filésofo
Gelles Deleuze apresenta em A Logica do Sentido (1982), esse que ocorre no aion que,
por sua vez, ndo € nem passado, nem futuro, € ilimitado, uma particula ndo apreensivel
do tempo. E no acontecimento que é possivel visualizar o plural de singularidades e de
perceber no proprio problema a génese das solucdes. Esse povo €, nessas trés horas,
atravessado por essas forcas do ser e do tempo. E nessa caminhada de incertezas de
algo que morre e renasce outra coisa, da propria morte que se interrompe e se
reinventa que essa pequena parte do mundo experimenta 0 ser a0 mesmo tempo e
intensidade. Experimentar s6 € possivel no singular, o singular s6 é visivel no plural.
Mais do que usar a linguagem através de cartas para dialogar com o humano, a morte
guer ver-se no humano, quer entender porque tanta raiva depositada nela quando a
mesma também é parte do humano e ndo pode ser esquecida ou negligenciada, pois
se ela é problema também é solucdo, se é fim também € comeco, se ela é morte

também é vida.

3.6 Cinica normalidade

A segunda carta da morte apresenta uma resposta a tolice daquele povo em

querer analisar e corrigir os erros ortograficos de sua escrita. Os especialistas,
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perplexos, ndo podiam crer que logo ela, que ja havia levado ao seu ultimo instante
tantos autores ilustres, tivesse cometido tantos erros. Mas de todos os erros, o
imperdoavel aos letrados era a assinatura com minuscula indicando substantivo comum

e nao préprio, era um absurdo. Ao ler isso em um jornal, a morte ndo pdde calar-se.

senhor director, escrevia, eu ndo sou a Morte, sou simplesmente morte, a Morte é uma
cousa que aos senhores nem por sombra lhes pode passar pela cabeca o que seja,
vossemecés, os seres humanos, sé conhecem, tome nota o gramatico de que eu
também saberia pdr vOs, os seres humanos, s6 conheceis esta pequena morte
guotidiana que eu sou, esta que até mesmo nos piores desastres é incapaz de impedir
gue a vida continue, um dia virdo a saber o que é a Morte com letra grande, nesse
momento, se ela, improvavelmente, vos desse tempo para isso, perceberieis a
diferenca real que hé entre o relativo e o absoluto, entre o cheio e o vazio, entre o ainda
ser e 0 ndo ser ja [...]. (SARAMAGO 2004, p. 112)

Ao personificar-se novamente pela via da escrita, a personagem levanta outra
questdo, tentando estabelecer uma diferenca entre o que nela h4 de comum e o que
dela, sendo outra, € morte em si, apresentando também um contraste entre o cotidiano
e 0 extraordinario. A morte a qual Saramago se dedica, enquanto personagem é
apenas um elemento, uma travessia que h& no cotidiano do humano e que trabalha
para aquele, pois nada mais € do que a morte inventada e incorporada pelo mesmo. E
no fundo apenas aquilo que se pode pensar da morte e se tal coisa é, ela ndo é outra
coisa que ndo o comum, o ja dito e normatizado por todos sobre ela. Mas a morte que
Saramago esta querendo discutir por via dessa comum € a proépria, € a Morte grande,
essa que tem o poder de apagar todas as coisas e de ser tdo singular quanto é ser
humano. Essa que sendo ndo € mais, que € intocavel e que por isso habita o
extraordinario.

A analise da carta ndo tem outro proposito que encontrar o lugar da morte, onde
ela habita, a que corpo pertence, ja que escreve, ainda que mal, para entdo iludir-se
com a falsa impresséo de controle sobre o mistério. Considerando que este € um texto
contemporaneo € visivel um paralelo com todo esse investimento na conservacao do
corpo jovem, de um corpo que seja condicionado a viver cada vez mais, que preencha
0s espacos onde é possivel perceber os sinais de efemeridade, um “corpo-maquina”
cujo ultimo objetivo, se é que ha, € o de ser ou existir. O plano € encontrar 0s sinais de
morte para combaté-los e para ndo se reconhecer o humano. Este lugar do planeta

escolhido por Saramago nunca esteve tdo proximo do que a morte tem de potencial
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para vida e desperdica essa oportunidade, como era de se esperar, perdendo-se com
falsas questbes, pois estar atento ao que de fato acontece é exercicio de raros. O
retorno a suposta “normalidade” ndo tem outro objetivo que ndo a execuc¢ao imediata de
normas que tornam o cotidiano uma repeticdo assujeitante, pois, enquanto nédo se
recebia aqui e ali a carta de cor violeta, o retorno a cinica normalidade era o destino
daquela massa.

A meia-noite houve também quem quisesse comemorar 0s estranhos
acontecimentos daquela terra, pois, para quem estava com os negocios a beira de um
colapso, rever a morte era a luz no fim do tunel. Foi assim com os donos de hospitais,
asilos, funerarias e até mesmo com a Igreja. Mesmo com a morte de milhares de
pessoas, era impossivel ndo festejar. Os setores que ainda tiveram que repensar uma
estratégia para continuar extraindo muito dinheiro da populacdo ndo tardaram nos
planejamentos, foi o caso da maphia, agora com a volta a normalidade, essa retorna
ainda mais fascista e cinica, pois o plano é proteger, cobrando valores altos, os
cidaddos dela mesma, ndo ha saida quando quem protege € 0 mesmo que elabora as
regras. Ha sujeiras que nem a propria morte pode mudar, pois a manutencdo da
dialética do assujeitamento praticamente existe sozinha, é facil crer que a mesma é
guase um a priori humano, tamanho o cinismo das relagbes humanas estabelecidas a
partir do poder.

Quatro semanas adiantadas, por favor, Quatro semanas, 0 seu caso € dos urgentes, e,
como ja lhe tinhamos dito antes, custa dinheiro montar os operativos de protec¢do, Em
numerdario, cheque, Numerério, em cheques s6 para transacc¢des doutro tipo e doutros
montantes [...]. o gerente foi abrir o cofre, contou as notas e perguntou enquanto as
entregava, Dao-me um recibo, um documento que me garanta a protecgdo, Nem recibo,
nem garantia, terd que contentar-se com a nossa palavra de honra, De honra,
Exatamente, de honra, ndo imagina até que ponto honramos a nossa palavra, onde
poderei encontra-los se tiver algum problema, Nao se preocupe, nés encontraremos a
si, (...). (SARAMAGO 2004, p. 119 e 120.).

3.7 A espada de Damocles®.

8 ~a x . Lo . . .

Damocles era um cortesdo bastante bajulador na corte de Dionisio | de Siracusa - um tirano do século 1V a.C.em
Siracusa, Sicilia. Ele dizia que, como um grande homem de poder e autoridade, Dionisio era verdadeiramente
afortunado.
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Encontrar a humana morte trouxe algum trabalho, pois foi necessario buscar na
historia faces que indicassem qual seria o rosto da morte, sua idade e seu sexo. O
resultado se deu na procura de uma pessoa de trinta e seis anos e pertencente ao sexo
feminino. Nao faltou a policia a préatica de abuso de poder para “passar um pente fino”
em todas as mulheres daquele pais que estivessem nessa faixa etéria, inclusive os
arquivos de registro civil também foram rastreados; todos os dispositivos do Estado
foram usados para essa procura, porém sem sucesso. A senhora Morte ndo foi
encontrada, ela estava ocupada demais trabalhando nas estruturas da sua nova forma
de relacionar-se com o humano. ApGs as milhares de pessoas que a morte levou de
uma vez sO, a mesma resolveu realizar a sua segunda intermiténcia, essa bem menor,
apenas oito dias. Segurou um pouco a entrega das cartas de cor violeta para que a
volta & normalidade nio fosse marcada por mais um trauma. E estabelecida uma
tensdo: humana morte que busca a vida e humanos que desejam encontrar a morte.
Algo como o proprio autor cita em seu texto ao falar da espada de Damocles, a morte, a
partir desse ponto do romance, comeca a trocar de lugar com os homens para que eles
possam experimentar o poder enquanto ela experimenta a vida, j& que essa parece
absolutamente rejeitada pelos humanos. A maior questéo levantada pelo autor talvez
seja o0 que ira fazer o humano quando se ver debaixo da espada suspensa por um fio e
perceber que a morte ndo quer e nao ira trocar os lugares?

Aos poucos as cartas iam chegando aos seus destinatarios e as reacdes eram
diversas. Havia aqueles que resolviam aproveitar o resto de vida entregando-se a toda
sorte de drogas e orgias até como forma de desafio a morte e aqueles que ainda nesse
espirito tentavam suicidar-se. Mas ndo houve quem pudesse contrariar as palavras
claras da morte em sua terceira carta, ndo mais divulgada via de imprensa, mas
entregue de forma particular através dos correios: “caro senhor, lamento comunicar-lhe

gue a sua vida terminara no prazo irrevogavel e improrrogavel de uma semana,

Dionisio ofereceu-se para trocar de lugar com damocles por um dia, para que ele também pudesse sentir o gosto de
toda esta sorte. A noite, um banquete foi realizado, onde Damocles adorou ser servido como um rei. Somente ao fim
da refeicdo olhou para cima e percebeu uma espada afiada suspensa por um (nico fio de rabo de cavalo, suspensa
diretamente sobre sua cabecga. Imediatamente perdeu o interesse pela excelente comida e pelos belos rapazes e
abdicou de seu posto, dizendo que ndo queria mais ser tdo afortunado.
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aproveite o melhor que puder o tempo que lhe resta, sua atenta servidora, morte.”
(SARAMAGO,2004, p. 125). Sem duvida nenhuma, eis uma trabalhadora com o
discurso exemplar de qualquer empresa, ou mesmo do estado que, se necessario for,
introduz-se no lar do individuo para rescindir um contrato. A humana morte aprende o
que ha de pior no poder dos mortais humanos. Se trocassemos caro senhor por
prezado cliente ndo haveria dlvidas de que se tratava de um acerto comercial. Essa &
uma morte que conhece o linguajar contemporaneo, cujo cinismo e a frieza apontam a
impessoalidade do poder.

Nesse enredo, o realmente inesperado é o fato de a morte também se ver sob a
espada de Damocles; a morte, como narra Saramago, nunca conheceu 0 acaso, a ela
sempre houve o abrigo da precisdo. Seu nobre trabalho de estar presente no ultimo
instante de cada pessoa nunca falhou, mas agora que estd descobrindo o seu lado
humano, ndo p6de participar de um belissimo banquete sem saber que ha uma fina
linha que segura uma espada sob a sua cabeca, experimentar o poder tem essa faceta,
pois se € seduzido até o ponto de uma entrega para que, no momento que se deseje
voltar, ndo haja volta. Até Jesus, para sair dos romanos, icone das sociedades catélicas
e protestantes, pediu para que afastassem dele tal sorte com a célebre frase: “Se
possivel afasta de mim esse calice.”

Mas néo é possivel ser humano sem o imprevisivel. Nada além do acaso, ndo ha
humano que nao tenha que enfrentar esse digno adversario que encerra em si a patria
dos acontecimentos. Diante disso a morte ndo sabe o que fazer, pois, na sua nova
forma de relacionar-se com os humanos, ao enviar uma carta de cor violeta para um
homem de quarenta e nove anos que iria completar cinqienta naquele dia, a carta
voltou as maos da morte.

O inesperado aconteceu, uma rotina foi quebrada, conseqiéncia comum a quem
se permite experimentar, pois aquilo que escapa aos formatos ja estabelecidos coloca-
nos face a face com o novo. Essa outra face traz de imediato a reflexdo. E necessario
pensar o que fazer com o extra-ordinario, porque do ordinario, comum e cheio de
normas, ja se entende, mas o extra- ndo esta previsto, ndo ha uma norma a priori que o

decodifiqgue de imediato. Talvez as primeiras reflexdes sejam sobre o esgotamento e o

° Biblia Sagrada. Traduzida em Portugués por Jodo Ferreira de Almeida. Revista e atualizada no Brasil. 2ed. Barueri, SP:

Sociedade Biblica do Brasil, 2009. Lucas 22: 42.
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tempo. Esgotamento porque, ao se ver o0 novo, percebe-se a gastura das repeticdes do
comum, das garantias dadas e do controle absoluto das coisas, que, na verdade, esta
restrito aos mesmos acontecimentos. O que a morte controla é o que sempre
aconteceu, nenhum extra- habita esse ordinario. Nessa medida é que se entende o
poder, pois s6 se pode naquilo que ja se conhece, portanto s6 temos controle sobre o
qgue é ordinario. “Esgota-se” um tema para que haja a falsa impresséao de que se sabe
muito sobre aquilo, quando de fato o que se tem € o mesmo da mesma coisa, apenas
com uma roupagem diferente.

Esse é um formato presente nas estruturas de poder atuais. Nunca houve tanta
informacéo; a sensagédo gerada no ordinario é a de que parece ndo haver mais nada a
saber, sabe-se muito, “tudo” e em tempo real. Alienacdo perfeita para se controlar
corpos. A personagem morte, mesmo de diferentes formas, esteve sempre restrita a
matar, nunca enxergou como possivel 0 ndo-matar sem que isso Ihe fosse um desejo. A
guestdo dessa, que € a maior intermiténcia da “morte-humana”, é que este homem ela
ndo tem o poder de matar, por isso nao o controla.

A outra questdo que a face do novo revela é o tempo; as expectativas que sao
geradas em torno do novo estdo sempre ligadas ao porvir; 0 extra-ordinario ndo é
esperado no presente. Nao se tem no agora uma visdo abrangente de possibilidades,
esse esta todo determinado pelas normas ordinarias e a mais perversa dessas ordens é
condenar o extra-ordinario a estar fora do presente, pois dessa forma se restringe o
olhar apenas ao porvir. O melhor do novo é que ele sempre esteve presente, apenas
ndo se podia enxerga-lo ainda por tanta perda de tempo em cumprir um ordinario que

ndo abriga o extra-.

3.8 Salas (d)e encontros

A protagonista dessa histéria, como apresenta Saramago, ao contrario do que
pensam os humanos daquele lugar, ndo mora nos bairros daquela sociedade e nem

habita todos os lugares como poderiam pensar os humanos que a léem. A morte-
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humana mora em uma sala fria e subterranea que possui apenas uma misteriosa porta,
0s arquivos com todos 0s homes das pessoas que ela ira matar e uma gadanha que é
sua unica companhia. E deste lugar que a morte envia suas cartas de cor violeta e é
deste lugar que ela sai para conhecer quem a desafia com tanta audacia, quem nem
mesmo leu a sua carta, tdo clara em sua redacéo, para perceber o poder que ela tem.
Alias, um poder inquestionavel, afinal, ndo se sabe onde ela mora, seu lugar €
impreciso, justamente para que nao venham lhe importunar com questdes e
reivindicacdes, mas, por outro lado, e ndo poderia ser diferente, ela sabe exatamente
onde mora cada individuo daquela cidade.

Ao tomar forma humana, a morte se esforca para pertencer a um corpo so e a
enxergar uma coisa de cada vez assim como os humanos, pois resolve invadir o
apartamento de seu adversario durante a madrugada. Logo na entrada, na sala, ela tem
0 seu primeiro encontro com todo aquele mistério que envolve a sua busca pelo
inesperado, encontra ali, no siléncio daquela hora, a presenca da musica e da literatura
por toda parte. E na entrada que ela vai perceber, sem saber ainda, que ha algo de
diferente naquele homem, que ha criagdes humanas realmente inspiradoras, ha razdes
pelas quais vale a pena reduzir-se a ser humano. O violoncelista apareceu em sua vida
para lhe mostrar isso, ela ndo resiste ao fascinio ao cair de joelhos em devocéo a tanta
magia em se ver diante de uma das criagbes daquele que € considerado por muitos o

pai da musica.™®

Por um instante a morte soltou-se a si mesma, expandindo-se até as paredes, encheu o
quarto todo e alongou-se como um fluido até a sala contigua, ai uma parte de si deteve-
se a olhar o caderno que estava aberto sobre uma cadeira, era a suite niumero seis
opus mil e doze em ré maior de johann sebastian bach composta em cothen e néo
precisou de ter aprendido musica para saber que ela havia sido escrita, como a nona
sinfonia de beethoven, na tonalidade da alegria, da unidade entre os homens, da
amizade e do amor. Entdo aconteceu algo nunca visto, algo ndo imaginavel, a morte
deixou-se cair de joelhos, e pernas, e pés, e bracos, e maos, e uns ombros que tremiam
ndo se sabe porqué, chorar ndo sera, ndo se pode pedir tanto a quem sempre deixa um
rasto de lagrimas por onde passa, mas nenhuma delas que seja a sua. Assim, como
estava, nem visivel nem invisivel, em esqueleto nem mulher, levantou-se do chao como
um sopro e entrou no quarto.[...] (SARAMAGO, 2005, p. 152 e 153)

Finalmente, a morte entra no quarto do violoncelista e o encontra dormindo

alheio a presenca dela e principalmente a tudo que envolve os motivos daquele

% Johann Sebastian Bach (Eisenach, 21 de marco de 1685 — Leipzig, 28 de julho de 1750)
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encontro. Afinal, ndo poderia supor que, nos arquivos da morte, ele era unico, pois
contraria toda uma lei da natureza no que simplesmente deveria estar morto e nao esta,
apenas dorme ao lado de seu cachorro. Isso s6 confirma que este encontro tinha que
acontecer. Agora, a morte esta sentada a examinar os detalhes da existéncia fisica da
sua questdo. Um ser que dorme tranquilamente sem perceber a presenga da morte em
seu quarto, pois, talvez, a ele, ela ndo fosse uma questado, jA que o que realmente o
envolve esta no calor de sua sala. A morte isso nunca aconteceu, ndo esta acostumada

a nao ser reconhecida em seu poder e superioridade sobre os humanos.

Nao ha nenhum motivo razoavel para que continue ali, mas imediatamente argumentou
gue sim, que ha um motivo, e forte, porque esta é a Unica casa da cidade, do pais, do
mundo inteiro, em que existe uma pessoa que esta a infringir a mais severa das leis da
natureza, essa que tanto imp8e a como a morte, que ndo te perguntou se querias viver,
que ndo te perguntaras se queres morrer jA& vem morto de antes, sé precisa que eu 0
empurre de leve com o polegar ou lhe mande a carta de cor violeta que ndo se pode
recusar. [...] porém ele ndo sabe que neste momento € como se fosse imortal porque
esta morte que o olha ndo sabe como ha-de matar. [...] Sentada no seu canto, a morte
olhava. Muito mais tarde, o cdo levantou-se do tapete e subiu par o sofa. Pela primeira
vez na sua vida a morte soube o que era ter um cao no regago. (SARAMAGO 2005, p.
153 e 154)

O violoncelista levanta durante a noite para tomar 4gua, a morte o segue, tenta
imaginar o que é ter sede, mas é alheia a essa sensagdo. Saramago narra um jogo de
suspense e barreiras, ndo se sabe qual o préximo passo da morte, nem ela mesma
sabe, pois apenas experimenta esse novo momento, este acontecimento, em que esta
em um territorio estranho, no lar do desconhecido que ela havia buscado. H4 uma coisa
que fica clara nesse encontro: a diferenca entre a sala fria, na qual a morte existe, e a
sala da casa onde o violoncelista mora, pois € descrito com sutilidade e delicadeza
investigando e entregando-se aquele lugar. I1sso se da ao ponto de ela preferir passar a
noite ali a voltar ao velho lugar de posi¢cbes marcadas onde ela se percebe sempre a
mesma coisa, exercendo sempre 0 mesmo papel nas mesmas cenas. Ali, na casa do
violoncelista, ela estava sendo e percebendo-se outra com o outro, pois, por mais que
ele estivesse alheio a ela, ele se apresenta com uma carga de igualdade de poder, ndo
€ a morte sozinha reconhecendo o quéo poderosa ela é no seu mundo fechado, mas a
morte com um outro que ndo a reconhece nesse poder, que hem mesmo sabe que nao

€ afetado por esse poder.
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3.9 A fala da gadanha

A morte voltou a sua sala fria disposta a resolver a sua questao de uma vez por
todas: “O que iria fazer com aquele humano que, sem saber, tornara-se imortal?”.
Nesse seu retorno ao lar, a morte € descrita como uma subordinada que, de maneira
repetitiva, sempre cumpriu seu papel, tornando-se autoconfiante em seu trabalho, a
senhora conhecedora de seus deveres. Porém, em suas execu¢cbes um imprevisto
nunca esteve em pauta. Frente a este inesperado, ela ndo passa de uma pequena
morte que ndo sabe o que fazer e nem mesmo sabe como consultar seus superiores
para sair dessa situacdo; sentiu-se autbnoma para suspender seus trabalhos no dia 1°
de janeiro e inventar as cartas de cor violeta por considerar-se no controle da situacao,
mas, definitivamente, ndo € o caso desse novo acontecimento. Teve que consultar as
normas das mortes pequenas para, enfim, perceber que tinha carta branca frente a

essa situacao.

Puseram-lhe o regulamento nas maos, apontaram-lhe a palavra mataras como Unico
farol das suas atividades futuras e sem que provavelmente se tivessem apercebido da
macabra ironia, disseram-lhe que fosse a sua vida. E ela foi, julgando que, em caso de
divida ou de algum improvavel equivoco, sempre iria ter as costas quentes sempre
haveria alguém, um chefe, um superior hierarquico, um guia espiritual, a quem pedir
conselho e orientagdo. (SARAMAGO, 2005, p. 161)

A morte sempre se sentiu pequena por acreditar no poder maior da soberana
morte, sem, na verdade, querer ver que sempre esteve sé. Esta € a diferengca no mundo
das hierarquias e rivalidades: aquele que se sente menor por vezes toma o caminho de
achar-se muito bom no que faz e tem como ambicédo apenas o lugar do melhor sem
notar que o melhor muitas vezes, ndo esta a olha-lo e que as referéncias de melhor ou
pior s6 aparecem diante de um desafio. A morte estava sé na sua decisdo, precisava
agir e tomou o caminho do risco; a cada passo que dava estava mais proxima do acaso
e, por tanto, da vida. Ao resolver retardar em um ano a vida do violoncelista, trocando

as datas em seu verbete de nascimento, aquele, sem saber, ndo tinha mais cinqienta
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anos, mas agora quarenta e nove. Até mesmo a sua gadanha que nunca falou resolve
pronunciar-se e tentar impedi-la de seguir, assim, nessa total falta de regras.

A gadanha é um personagem que expressa as forcas reativas (DELEUZE, s.d.)
gue ndo sao capazes de enfrentar o novo e nem de estar a altura dele, mas no que tém
de forca tentam manipular para conservar velhos comportamentos e reforgar a condigéo
de assujeitado naquele sobre o qual exercem seus poderes. Nado havia que a morte
pudesse prever na decisdo que tomara e € exatamente nessa imprecisdo que a
gadanha ataca e usa a sua voz, quantas vezes a morte ja havia pedido a sua opiniao e
a mesma nao tinha nada a dizer (?), mas ndo pode calar-se frente a mudancga, logo
naquele momento em que a morte precisava de um apoio em sua nova ideia. Porém,
para executa-la, teria que ndo ouvir a primeira vez em que a sua Unica companhia

falou.

N&o podes fazer isso, disse de |4 a gadanha, J4 esta feito, Havera
consequiéncias, uma s6, Qual, A morte, enfim do, do maldito violoncelista que se
anda a divertir a minha custa, Mas ele,coitado, ignora que ja tenha de estar
morto, Pra mim é como se 0 soubesse, Seja como for, ndo tens poder nem
autoridade para emendar um verbete, [...] Ndo sabes no que te vais meter,
avisou a gadanha [...]. (SARAMAGO, 2005, P. 164)

A gadanha talvez néo falasse, talvez fosse a morte quem conversava sozinha em sua
sala fria; através daquele objeto, ela criou para si algo que ela nunca teve em seu lar,
um didlogo de oposicdo, duvida. A morte estava quase um ser humano, apenas lhe
faltava uma saida de si em direcdo ao outro para que ndo restassem duvidas da sua
transformacdo. O mapa para achar essa saida ja existia; seria a busca de uma resposta
a sua gquestao, isso que a inquieta e a tira e lhe devolve a si, a todo instante, a sua
condicdo de pequena morte.

Mesmo a morte tendo o poder de estar em todos os lugares e, portanto, de ter
entrado na casa do musico sem que este sequer percebesse a sua presenca, mesmo
seguindo-o por toda parte, pois esta é, apesar de viver por burocracias em uma sala
fria, presenca em todos os espacos e em cada ser humano. Ainda assim, esse
violoncelista a desconhecia, ainda andava como o homem desconhecido da morte, nao
recebia suas cartas, ndo a percebia no mesmo ambiente. A morte revelava um certo

prazer em cerca-lo, em conhecer a vida cotidiana dele, em estar presente sem estar,
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por fim, em vigia-lo. Usava todos os seus poderes para chegar ao desconhecido para
s6 enfrenta-lo em um encontro e tornar-se conhecida dele quando a segurancga
necessaria de um saber a priori do outro estivesse preenchida dentro dela. A “morte-
humana” nunca se arriscava no limite dos acontecimentos, precisava cercar-se de
alguma segurancga para mesmo no novo exercer algum controle, algum pseudopoder
sobre o outro, pois se mantinha em uma invisibilidade em relagéo a este, mas estando
a vigiar tudo que pudesse sobre o mesmo. Afinal, ele guardava um mistério que ela
queria enfrentar; a “morte-humana” se aproximava tanto dos afazeres do musico - seus
ensaios, seus passeios aos domingos com o cachorro, sua relagdo intima com a musica
e o tipo de literatura preferida - que percebeu na soliddo daquele homem possibilidades
e identificacdo. Aquele homem revelava a ela um estilo de vida que, embora fosse
carente e solitario era rico em existéncia, diferente da sua propria soliddo que néo tinha
consisténcia, apenas existia para marcar o fim de uma vida; ela era apenas morte em
si. A indicacdo de que ela poderia ser humana e ndo apenas a “morte-humana” ja
aparecia desde de o primeiro capitulo desta narrativa, na sua primeira intermiténcia, na
qual ela experimentou uma nova relacdo com o humano e entendeu que, para se
transformar nessa relacéo, seria necessario enfrentar os olhos do poder, a sujeira das
relacdes entre o humano e o capital para, enfim, pensar alguma singularidade em ser.
Ndo ha uma vitéria ou derrota nesse enfrentamento, o que ha é uma abertura do
tamanho de uma pequena rachadura, por onde escapa o ser que pode percebe-se para
além do que se reduzia, enxergando 0s possiveis.

Vida e morte encontram-se em uma linha ténue e nesse lugar se misturam e sao
a0 mesmo tempo uma troca de lugares e uma coisa sé. E nesse encostar-se, em que
nada se diferencia entre metafisico e fisico, que o existir ganha em potencialidade. O
ser morte e morte-humana caminham juntos como um casal a celebrar a existéncia.
Mas, para alcancar esse lugar, é preciso enfrentar o medo de se desvencilhar de velhos
controles que podem limitar e até mesmo impedir a chegada ou ao menos a visao
desse lugar, que sempre pertenceu ao humano, mas que esse, desde a sua infancia,
passa a ndo acreditar na capacidade que tem de alcanca-lo. Esse € o mistério do
personagem morte de Saramago, esse personagem que ja vem carregado com tantos

significados e interpretacdes que o afastam desse acontecimento. A morte ainda esta
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invisivel, ndo sabe que quer revelar-se ao desconhecido, mas sabe que aquela sala fria

e aquele ndo-existir ndo pertence mais.

3.10 Abrir a porta - vida que se vé (des)trancada

A morte, ao decidir-se encontrar pessoalmente com o violoncelista para entregar
a carta de cor violeta, resolveu passar pela Unica porta que tinha naquela sala fria onde
morava com a gadanha, uma porta nunca antes usada. Uma porta fechada que talvez
indicasse o Unico sinal de vida daquele lugar, pois, talvez, ali, a morte tivesse escolhido
guardar as possibilidades. A prépria gadanha sentiu sinais de vida em seu corpo ao ver
gue sua companheira passara por aquela porta. O poder de enxergar os possiveis de
uma existéncia ja adaptada a uma rotina de repeticdo de praticas e pensamentos nao €
mensuravel, do que € possivel notar, apenas os seus efeitos sdo visiveis. A questéo
ignorada por se trancar as possibilidades é ter a ilusdo de que essas podem estar a
disposicdo a qualquer momento de quem a queira usar, porém, gradativamente, o
encontro com esses possiveis vai sendo adiado por se carregar essa certeza, até ao
ponto de criar o falso pensamento de que pode ser desnecessario abrir a porta as
possibilidades, uma vez que se pode apenas ter a contemplagédo das mesmas e ndo um
experimentar.

A morte, quando retornou a sala fria, ndo ra mais apenas um esqueleto envolto
em um pano qualquer, ela era uma mulher de trinta e seis anos. Ela saiu outra ao se
permitir abrir a porta. Agora era uma humana na aparéncia e ndo era qualquer humana,
pois assim era com a consciéncia de também ser morte. Uma mulher ndo apenas
disposta a lograr o seu objetivo, mas a seduzi-lo. Pois, afinal, tratava-se de uma morte
que pertencia ao sexo feminino, cujo poder perpassa pela légica da seducdo e do
encantamento; ela ndo permitiria que o musico resistisse ao canto da sereia'’. Quantas

mudancas essa “mulher-morte” ja incorporou a sua existéncia para estar a altura dos

11 Referéncia a0 momento em que Ulisses ndo resiste em ouvir o canto das sereias, embora tenha impedido que seus
companheiros pudessem ouvi-lo.
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acontecimentos que lhe surgiram, mas, afinal, diante do poderoso mistério que a nao-
morte desse violoncelista encerra, a morte descobre sua vida. O dualismo homem/

mulher e vida/ morte finalmente irdo entrelagar-se em um poderoso jogo de seducéo.

¢é aqui que o violoncelista mora e aquele é o rés-do-chdo em que vive. A pareceu-lhe
sentir um brusco aperto no plexo solar, uma agitacdo subita dos nervos podia ser
frémito do cacador ao avistar a presa, quando a tem na mira da espingarda, podia ser
uma espécie de obscuro temor, como se comegasse a ter medo de si mesma.
(SARAMAGO, 2004, p. 188)

O Unico plano da morte era entregar pessoalmente a carta ao musico, porém nao
contou que o acaso lhe daria um presente, um encontro que revelaria todo o potencial
da morte e da vida unidas na relacdo com outro, morte e violoncelista rendidos ao
reconhecimento de si a partir de uma aproximacao alegre.

Saramago narra esse encontro estabelecendo a tensdo que existe entre duas
pessoas que sabem que ha algo além acontecendo, mas que sao incapazes de se
tocar, cada um preso em suas salas frias e solitarias. Ndo fosse o poder da musica,
anico instrumento de ligacao voluntaria entre os dois, talvez esse gesto de encontro ndo
acontecesse, pois, em seu lugar, haveria apenas a disputa de quem resiste mais ao
outro, afinal, manter-se no mesmo lugar € a melhor forma de deixar predominar as
forcas reativas para, confortavelmente ndo enfrentar o risco. E preciso um certo olhar
de ruptura para que algo novo aconteca ndo apenas dentro de si, mas no entre que
surge do embate de duas pessoas. Até as Ultimas linhas do romance é impossivel
saber 0 que a morte far4, apesar de desejar tanto quanto o violoncelista, que com
palavras revela a sua paix&do. Esse encontro torna-se peculiar, pois, para ela, seria com
a vida e, para ele, com a morte. Ambos desconhecem o0 que cada um representa ao
outro, mas é nesse ndo saber que nasce o amor. Exatamente como no Banquete de
Platio quando Socrates conta o mito do amor (PLATAO,2005, 32ed), esse que existe
de forma intermediaria entre dois polos. Esse que tudo tem e de tudo carece. A mulher
resiste o quanto pode a esse sentimento, pois a soliddo sempre lhe acompanhou, mas
0 musico queria mais, pois a falta lhe é algo presente. Ambos possuem nocdes de
tempo diferentes: a morte tinha a eternidade de garantia; o musico tinha os intervalos,
entre uma nota e outra tudo poderia mudar, teria que dar tudo de si em cada nota para

que os intervalos ndo o impedissem de viver até ao limite daquele instante.
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h& poucas cousas que eu ndo sabia de si, por favor, ndo regressemos as absurdas
conversas que tivemos na quinta-feira a porta do teatro e depois ao telefone, ndo sabe
nada de mim, nunca, no tinhamos visto antes, Lembre-se de que estive no ensaio, E
ndo compreendo como conseguiu, 0 maestro é muito rigoroso com a presenca de
estranhos, e agora ndo me venha para ca com a histéria de que também o conhece a
ele, Ndo tanto como a si, mas vocé é uma excepg¢do, Melhor que n&o o fosse, Porqué,
Quer que lho diga, quer mesmo q lho diga, perguntou o violoncelista com uma
veeméncia que rocava o desespero, Quero, Porque me apaixonei por uma mulher de
guem ndo sei nada, que anda a divertir-se a minha custa, que ird amanha sei la pra
onde e que ndo voltarei a ver, E hoje que partirei, ndo amanha, Mais essa, E n&o é
verdade que tenha andado a diverti-me a sua custa, Pois se ndo anda, imita muito
bem, Quanto a ter-se apaixonado por mim, ndo espere que lhe responda, ha certas
palavras que estédo proibidas na minha boca, Mais um mistério, e ndo sera o ultimo, [...].
Nunca Ihe toquei, murmurou, Fui eu que nunca quis que me tocasse, Como o
conseguiu, Para mim nao é dificil, nem sequer agora, Nem sequer agora, A0 menos um
aperto de méo, Tenho as maos frias. O violoncelista ergueu a cabe¢a. A mulher ja ndo
estava ali. ( SARAMAGO 2005, p. 204 e 205).

Uma morte, que antes nem se pronunciava e depois passou a mandar cartas, e
agora sorria e conversava como uma humana. Ela agora tinha a chance de tornar o
musico alguém eterno, pois tinha nas méos a carta que poderia escolher destrui-la ou
entrega-la ao seu amor e, com isso, perdé-lo. Pela primeira vez ndo sabia o que fazer:
queria manter seu status e a sua posicdo, mas via também que, em toda a sua

existéncia, nunca teve e ndo teria outra oportunidade de arriscar-se a viver.
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4. SR. JOSE E A MORTE — UMA RELACAO EM ESPELHO.

No presente trabalho dois romances foram analisados a partir da perspectiva de
poder e morte, nos quais a morte foi privilegiada em relacdo ao poder, pois tanto em As
Intermiténcias da Morte quanto em Todos os Nomes 0s personagens, com a ajuda do
acaso, travam uma luta pela liberdade de ir além dos comandos introjetados pelos
diferentes tipos de poder que atravessam um ser. Liberdade essa ndo a revolucionaria
e coberta de efeitos especiais, popularizada pelo lugar comum, mas aquela capaz de
transformar as pequenas coisas do cotidiano, de questionar a repeticdo e de permitir
um segundo olhar sobre os acontecimentos. Um olhar que, primeiramente, é estranho
ao ser, mas que depois se revela acolhedor, entendendo que tal estranheza também
pertence ao mesmo, tornando esse ser proximo do estar sendo no tempo algo que s6
ele tem o poder de (re-)conhecer.

A principio Sr. José e a Morte estavam separados daquilo que podiam, limitados
em suas acoes, José apenas preenchia e arquivava documentos de vivos e mortos; a
morte apenas fazia a passagem dos vivos para mortos. Eram exemplares no que
faziam, pois em suas existéncias deixaram-se reduzir a apenas isso, tornaram-se
invisiveis a si mesmos e aos olhos dos outros. Alias, a relacdo com o0s outros
praticamente ndo havia nessa forma diminuta de existir, o Sr. José tinha como
companheiro de conversa um teto e a morte uma gadanha. E na soliddo e no meio de
pensamentos rigidos e imponentes, que os condicionaram a um ‘ndo-existir’, que esses
dois personagens rompem com as suas limitacbes através de alguns encontros. O
primeiro com o acaso, depois com o outro e por fim, o mais poderoso deles: consigo
mesmo.

E a partir do prefixo re- da palavra re-conhecer e também da palavra encontro
que sera analisado o final desses romances e a proposta de entrelaca-los no que eles

tém de mais comum: a busca pelo desconhecido.

4.1 Final de busca (?) — na casa da desconhecida.
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José ja havia percorrido todos os caminhos institucionais por onde a mulher
desconhecida passara, ja sabia que o seu desejo obstinado de encontra-la, de alguma
forma, teria que chegar ao fim, pois essa mulher havia se suicidado. Mas, ainda assim,
era maior nele a vontade de continuar; precisava de um encontro com o particular
daquela desconhecida, queria buscar e entender porque uma pessoa, aparentemente
tdo querida e aceita nas instituicbes por onde passou, resolveu entregar-se a morte
dessa maneira. Uma jovem que veio de boa familia, era boa estudante, boa
profissional, casou-se, divorciou-se e agora esta morta por escolha. Ha algo nessa vida
que o Sr. José ndo encontraria nesse universo institucional. Ha outras forcas que
interagem em um ser que esse homem fingia ignorar.

Ele Havia amarrado bem o fio de Ariadne, mas ainda néo tinha encontrado o
centro do labirinto e o enfrentamento que aquele lugar Ihe guardava. Ele precisava ir ao

apartamento da desconhecida.

tinha medo, ndo lhe perguntemos de qué, esta contradicdo é das que estdo mais a
vista, o Sr. José quer e ndo quer, deseja e teme o que deseja, toda a sua vida tem sido
assim. Agora, para ganhar tempo, para adiar o que sabe ser inevitavel, achou que
primeiro ha-de almogar, [...]. (SARAMAGO 1997, p.268)

Era dificil para José passar por mais essa porta, acolher mais uma porcéo
daquela mulher, mas ele precisava encontrar os restos da desconhecida. Fez de tudo
para ndo ser percebido e ao entrar na casa vazia teve um encontro com a auséncia,
nao a da desconhecida, mas de respostas. Percorreu todo o apartamento, sentou no
sof4 e ficou a se observar frente aquele ndo estar que predominava naquele local,
como se ele mesmo ndo estivesse em si, como se aquilo que quisesse alcancar da
desconhecida ndo pudesse achar semelhante nem mesmo dentro dele. E o (re-

)conhecer de uma particula do ser enfraquecida pelos registros civis.

Foi aqui que viveu uma mulher que se suicidou por motivos desconhecidos, que havia
estado casada e se divorciou, que poderia ter ido morar com os pais depois do divorcio,
mas que preferiu continuar sozinho, uma mulher que como todas foi menina e rapariga,
mas que ja nesse tempo, de uma certa e indefinida maneira, era a mulher que veio a
ser, uma professora de matematica que teve o seu nome de viva no Registro Civil
juntamente com os nomes de todas as pessoas vivas desta cidade, uma mulher cujo
nome de morta voltou ao mundo vivo porque este Sr. José o foi resgatar ao mundo
morto, apenas o nome , ndo ela, que ndo poderia um auxiliar de escrita tanto.
(SARAMAGO 1997, p. 270 e 271)
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E com a vida e a morte daquela mulher que o Sr. José se encontra, pois a
auséncia s6 pode ser re-conhecida quando ali houve algo e ja ndo ha mais, “hoje sou,
amanha posso ndo ser”. E isso que, ao olhar-se, o protagonista dessa historia percebe,
€ no prefixo re-, na ideia de um movimento para trds que o José sutilmente (re-)conhece
a sua existéncia, a qual esteve separado ao longo de uma caminhada entre os poderes
institucionais, no qual a ordem e a subalternidade sdo as unicas formas de
conhecimento. Quem da o seu devido reconhecimento, ali, ndo é outro se nado ele
mesmo.

O Sr. José, ao resgatar o verbete da mulher desconhecida da ala dos mortos,
tira-a dessa dicotomia para afirma-la em sua singularidade. Ele invade o apartamento
daquela mulher para entrar no privado do outro. Sem perceber, ele vai percorrer até
onde o poder se introduz no ser; exatamente onde ele n&o consegue tocar a
desconhecida é que a mesma existe em potencialidade, pois a razdo que a fez escolher
a morte e ser toda auséncia € algo que so a ela pertence, o Sr. José nunca sabera. Mas
sabe que, em “todos os homes”, ha uma busca pelo desconhecido e que essa busca é
perigosa, pois potencializa o ser e nessa medida os poderes irdo intervir para separar o
ser daquilo que ele pode. O Sr. José acha uma porta de saida da morte que o
encerrava em todos aqueles controles, e, enfim, encontra a vida no recado que a
escolha da desconhecida deixa para ele: “Conheces o0 nome que te deram, nao
conheces 0 nome que tens” (Livro das Evidéncias). Pois afinal, conhecer o nome que

tens implica a angustia de ter que fazer escolhas.

O Sr. José decide que esta por tudo, que o podem demitir se quiserem, expulsa-lo do
funcionalismo, talvez o pastor de ovelhas precise de um ajudante para trocar 0s
ndameros das campas, sobretudo se anda a pensar em alargar o seu campo de
atividade, de facto ndo ha motivo para ficr limitado aos suicidas, no fim de contas os
mortos séo iguais, o que é possivel fazer com uns pode ser feito com todos, confundi-
los, mistura-los, tanto faz, o mundo nédo tem sentido. (SARAMAGO 2005, p. 274).

4.2 Em espelho — ultima cena
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O Sr. José invade a casa da mulher desconhecida para conhecer a sua
intimidade e, ao chegar em casa, percebe que também foi invadido: seu chefe esta a
sua espera, dentro de seu préprio particular. Nao entende o que o chefe esta fazendo
em sua casa; por mais que nao tivesse ido ao trabalho, néo justificava tal invaséo, mas,
para todos os casos, era o verdadeiro dono da Conservatoria Geral de Registro Civil
gue estava ali. Ele, sim, tinha o direito de entrar onde quisesse nesse lugar em que
habitam vivos e mortos. O chefe da Conservatdria nada mais € do que o soberano
daquele lugar e esta na intimidade do Sr. José porgue reconheceu na loucura da busca
existencial dele uma forma de poder e, portanto, de controle bem mais avancada do
gue a que se exercia naquele prédio, afinal, “por que ndo vigiar as micro-historias (?) e

perceber até onde pode o estado (?)”

O Sr. José reparou que em cima dos verbetes escolares havia uma chave igual a sua.
Estd a olhar para chave, perguntou o conservador, e calmamente prosseguiu, Nao
pense que se trata de uma cépia fraudulenta, as casas dos funcionérios, quando as
havia, sempre tiveram duas chaves de comunicagdo interna, uma claro esta, que era
para uso proprio, outra que ficava em poder da Conservatéria, tudo se harmoniza, como
vé, Excepto ter entrado aqui sem minha autorizacdo, conseguiu dizer o Sr. José, Ndo
precisava dela, o dono da chave é o dono da casa, digamos que ambos somos donos
desta casa, tal como vocé parece ter-se considerado dono bastante da Conservatéria
para distrair documentos oficiais do arquivo, Posso explicar, Nao é preciso, tenho
seguido regularmente as suas atividades, além disso o seu caderno de apontamentos
foi-me de grande ajuda, (...), Amanh& apresentarei a minha demissdo, Que eu nao
aceitarei. O sr. José olhou surpreendido, ndo aceitara , Ndo senhor, Nao aceitarei,
Porqué, se posso perguntar, Pode, uma vez que estou prestes a tornar-me em cumplice
das suas irregulares acc¢des, Nao compreendo. O conservador pegou no processo da
mulher desconhecida, depois disse, ja vai compreender, (...). (SARAMAGO 1997, p. 276
e 277)

O Sr. José, ainda em seu devaneio e encontro com uma certa liberdade, é
incorporado a logica do poder. Conhecia bem os espacos de um subalterno e péde ver
uma pequena brecha onde o mesmo falhava. José, ao enfrentar as abstracbes da
ordem e passar pela porta proibida, passa a agir como o proprio olho do poder e
empiricamente testa até que ponto € possivel controlar os saberes de um ser através
do dispositivo de poder que era o verbete. Constatou que ndo se sabe nada sobre os
seres do reino da Conservatdria cujo Unico dominio sdo nomes proprios. Mas, o que
ndo esperava era que também estava sendo vigiado em suas acdes. Seu chefe
percebeu uma logica em seus feitos. Afinal como afirma Foucault (1997, p. 120), “A

disciplina € uma anatomia politica do detalhe”.
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Todos os Nomes € um romance em que Saramago trabalha essa convivéncia
quase que inseparavel de for¢cas de um certo existencialismo e o poder que se exercem
em um corpo, no ultimo, sobretudo o que Foucault apresenta sobre a transicdo de uma
sociedade de soberania a disciplinar.

O protagonista de Todos os Nomes €, sem duvida nenhuma, um corpo ddcil,
disciplinado e submetido a cumprir com louvor a sua fungcdo. Reconhece no seu chefe,
o conservador, 0 senhor, este que sabe de todas as coisas, pois aquele foi adestrado
de tal forma que a Unica maneira de entender o mundo € a partir da Conservatoria, a
qual resume, portanto, todos os seus saberes. Foucault quando fala dos corpos doceis
em Vigiar e Punir apresenta toda uma rigidez que o poder tem em disciplinar através de
exercicios em exaustdo o controle sobre os corpos, controle esse que habita os
minimos detalhes no espacgo, tempo e movimento do mesmo. Dessa maneira, ha,
respectivamente, um Sr. José que mora numa casa anexa ao prédio da Conservatoria,
gue, em seu tempo vago, possui um hobby que é colecionar informacfes sobre
celebridades cujo verbete esta em seu trabalho, e que, mesmo tendo fobia de altura,
faz todos os arquivos necessérios nas estantes mais altas da Conservatoria,
disfarcando com movimentos impecéaveis toda a sua ojeriza. E um ser que se perde nas

coercOes de um poder que o transforma em corpo-maquina.

A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos “d6ceis”. A disciplina
aumenta as forcas do corpo ( em termos econdmicos de utilidade) e diminui essas
mesmas forcas ( em termos politicos de obediéncia). Em uma palavra: ela dissocia o
poder do corpo; faz dele por um lado uma “aptiddo”, uma “capacidade” que ele procura
aumentar; e inverte por outro lado a energia, a poténcia que poderia resultar disso, e faz
dela uma relacéo de sujeicédo estrita. (Foucault, 1975, 35. Ed. 2008, p. 119)

José, ao passar pela porta proibida, faz também a passagem da soberania ao
disciplinar, pois resolve vigiar a vida daquelas pessoas em seus minimos detalhes.
Quer comecar pelos nomes e o0 acaso dar-lhe a possibilidade de conhecer as minucias
de uma mulher desconhecida, a quais dispositivos de poder aquele corpo estava
submetido, tanto naquilo que estava ao alcance do Estado como nas relagbes pessoais.
Ele percebe que ndo é mais a Conservatoria o foco para onde os olhares do poder
devem convergir, mas para as micro-historias, tanto que o que lhe chama a atencéo,

em um primeiro plano, é a vida dos famosos, completamente exposta na imprensa.
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Depois, com a desconhecida, José passa a entrar na intimidade das pessoas através
de uma credencial do Estado, a vida publica e privada se encaixam em novas formas
de convivéncia, pois, a partir de agora, ha a percepcao do poder que ha em todos terem

seus comportamentos vigiados o tempo todo.

Importa estabelecer as presencas e as auséncias, saber onde e como encontrar 0s
individuos, instaurar as comunicacdes Uteis, interromper as outras, poder a cada
instante vigiar o comportamento de cada um, aprecia-lo, sanciona-lo, medir as
qualidades ou os méritos. Procedimento, portanto, para conhecer, dominar e utilizar. A
disciplina organiza um espaco analitico. (FOUCAULT, 1975, 35. Ed. 2008, p. 123)

O chefe do Sr. José o quer por perto, ndo porque tivesse pena desse homem,
mas porque, ao vigiar a vida dele, percebeu a escrita e a genialidade das acdes
daquele senhor, uma vez que o0 mesmo trouxe um pensamento moderno ao trabalho da
Conservatoria. Sem saber, José percorreu os labirintos da existéncia e, de fato tornou-
se o Senhor daquele lugar, de onde ele acreditava existir tanto poder, mas, mais que
isso, ele pode questionar a sua histéria e com isso também se transformar em senhor
de si. Nao era mais um simples operario, era alguém que se arriscava. O seu encontro
mais poderoso foi com a morte da desconhecida, a desconhecida morte revelou-lhe
guanta auséncia habita em um ser que esta presente sO para servir. Por isso, quando
retorna a sua casa, ja se sente desapegado de tudo, percebe que pode (re-)fazer a sua
trajetoria, que é poderoso, pois potencializou-se. Comecou o seu dia faltando o trabalho
e terminou ndo mais dependente dele e sendo reconhecido naquilo que fazia. Percebeu

0 exato sentido da frase de Cecilia Meireles, “também é ser deixar de ser assim”.

O conservador levantou-se, Deixo-lhe aqui a chave, ndo tenciono voltar a usa-la, e
acrescentou sem dar tempo a que o Sr. José falasse, Ha ainda uma ultima questédo a
resolver, qual,senhor, No processo da sua mulher desconhecida falta o certificado do
6bito, Ndo consegui descobri-lo, deve ter ficado la no fundo do arquivo, ou entdo deixei-
o cair no pelo caminho, Enquanto ndo o encontrar esta mulher estara morta, Estara
morta mesmo que 0 encontre, a ndo ser que o destrua, disse o conservador. Virou
costas sobre estas palavras, dai a pouco ouviu-se o ruido da porta da Conservatéria a
fechar-se. O Sr. José ficou parado no meio da casa. Ndo era preciso preencher um
novo verbete porque ja tinha a copia no processo. Era preciso, sim, rasgar ou queimar o
original, onde fora averbada uma data de morte. E ainda la estava o certificado do ébito.
O Sr. José entrou na Conservatoria, foi & secretaria do chefe, abriu a gaveta onde o
esperavam a lanterna e o fio de Ariadine. Atou uma ponta do fio ao tornozelo e avancou
para a escuriddo. (SARAMAGO, 1997 p. 278 e 279)

José deixou de ser medroso, subalterno e venceu algumas limitagdes porque

escolheu buscar a desconhecida e nessa busca também, sem que tivesse a certeza do
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resultado do lancar dos dados, escolheu, a vida, tal qual a propria morte intermitente
escolhe a vida nesse outro romance de Saramago. O autor consegue manter ao longo
de seus enredos todo o mistério, a secura e, ao mesmo tempo, a forca dos
acontecimentos da vida sem que esses ganhem pesos positivos ou negativos, mas
chama a atencdo ao valor da singularidade desse viver que revela nos seus
personagens a importancia de querer alguma coisa do que ja acontece.

Dessa maneira o romance Todos os Nomes termina com o entrelacamento do
que a limitacdo dos olhos do poder tém sobre a morte e 0 que pode (0) ser com a
mesma, pois estava perdida a certiddo de obito da mulher desconhecida, e perdida ela
estaria sempre morta. Era preciso encontrar o papel e destrui-lo para que ela vivesse
sempre, essa percepcao do Conservador é parecida com a do pastor que troca 0s
nomes nos timulos das pessoas mortas naturalmente e por suicidio. Em espelho é o
gue acontece com o Sr. José, ele estava perdido em seus papéis e no olhar do outro
como poder e autoridade sobre ele, foi preciso desmembrar, romper com essas
limitacbes para que pudesse avancar na direcdo da escuriddo e arriscar-se mais uma
vez na vida e para a vida da desconhecida.

Viver seriamente as autoridades e determinacfes do poder €, no fundo, assinar
um atestado de 6bito de proprio punho, um suicidio, tal qual a mulher desconhecida. E
enxergar a morte como a grande inimiga, pois essa é a maior representante do mistério
e da duavida, nenhum senhor pode comandar onde essas duas palavras também
existam. Por isso, no inicio da narrativa, o autor faz mencéo ao cheiro de flores vindo da
limpeza da Conservatéria e esse mesmo cheiro estd no cemitério. Todos 0s nomes da
conservatoria estdo em seus proprios velorios; € necessario abrir portas, avancar em
escuriddes para perceber as sutilezas da morte que revela a vida. Sem essa passagem,
tudo é repeticéo, é isso que o Sr. José e a Morte™ encontram como prémio ao fazerem

a travessia: o extra-ordinario.

4.3 O musico e a eternidade — casa do violoncelista.

12 personagem de As Intermiténcias da Morte



89

N&o vive aqui, Viver aqui, o que se chama viver, ndo vivo, Ndo entendo nada falar
consigo é o mesmo que ter caido num labirinto sem portas, Ora ai estd uma boa
definicdo da vida, vocé ndo é a vida, Sou muito menos complicada que ela, Alguém
escreveu que cada um de nés é por enquanto a vida, Sim, por enquanto, s6 por
enquanto, quem dera que esta confuséo ficasse esclarecida depois de amanhé, a carta,
a razdo porque ndo ma deu, tudo, estou cansado de mistérios, isso a que chama de
mistério € muitas vezes uma proteccdo, ha os que levam armaduras, ha os que levam
mistérios(...). (SARAMAGO, 2005 p. 198 e 199)

Nesse dialogo entre o violoncelista e a morte, essa fala da vida, de seu instante
disfarcada de ser humana, todas as palavras trocadas se tornam dubias e nas
entrelinhas estdo discutindo o tempo como imagem da morte. E a morte quem vai
determinar o tempo em que se pode estar perdido no labirinto, o violoncelista tem
apenas 0 agora, a morte possui a (i)mortalidade. O instante em que ele vive dura a
medida que a morte se permite conhecé-lo e viver, ela tem em suas maos as duas
vidas: essa que momentaneamente experimenta e a do homem que é a sua excec¢ao.
Ele ndo sabe o que diz quando pede para acabar logo com esse mistério, ela sabe
exatamente o que guarda essa palavra, pois muitas vezes também €& definida assim.
Quando lembra que o mistério pode ser protecdo sabe que também estd sendo
protegida a medida que n&o sabe como ndo conseguiu entregar a carta ao seu destino
até agora. Mais que desejar tardar a morte de seu musico, quer aproveitar o quanto
pode a vida, o limitar-se a um instante de cada vez, aos cheiros, aos intervalos dentro
de cada musica e entre cada uma delas, talvez ndo quisesse tirar o violoncelista daquilo
gue, sem saber, ele estava dando-a a chance de experimentar. O mistério que cada um
ganhou para si nesse instante € uma certeza de, por enquanto, caminhar com
intensidade no labirinto sem porta, sem desejar estar em outro lugar, em outro tempo.
Quem usa armaduras para se proteger perde a delicadeza do que acontece, pois ndo é
possivel selecionar o que se quer evitar; a protecdo armada exclui as possibilidades e,
principalmente as mudancas, vive-se apenas o ordinario.

O violoncelista teve apenas um encontro com a morte e apenas esse foi 0
suficiente para que se apaixonasse por ela. Nao conseguia parar de pensar em sua
beleza, sabia que havia algo de estranho nela, mas era incapaz de imaginar o qué e
isso o fascinava ainda mais. Ele procurava a morte, desejava-a, nao pode resistir aos

seus encantos, diferente da mulher desconhecida, que também procurou a morte, mas
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a procurou para se proteger, para evitar a vida. Esse homem néo, ele queria viver e
quem |he mostrou isso foi a morte através da mdusica; a eternidade pode ser
representada nessa arte e isso ndo passar de trés minutos, como também pode durar
meia hora para de igual forma representar um Unico instante; a primeira arte tem
poderes a que nem mesmo a morte pode resistir. E nesse poder que o autor acredita
como elevacdo e saida para as formas reduzidas de existir. O Sr. José encontrou a
sexta arte e nela encontrou abrigo para a soliddo; a morte encontrou o violoncelista e
nele a perturbacdo do instante. A arte d4 ao humano a possibilidade de brincar de
Deus, de torna-lo criador, talvez isso tenha perturbado a morte, pois se percebeu
incapaz de inventar ou construir algo.

Cada instante de mistério que a morte sustentava para o violoncelista era uma
eternidade aos dois, cada um tinha agora a percep¢édo de um outro em suas vidas, esse
outro, além de os retirarem de um certo conforto existencial, ainda os refletia a si
mesmos. O violoncelista ndo podia conter os pensamentos e 0 controle que gostaria de
ter da situacdo, desejava ter a chance de um novo encontro. A morte ndo dava conta de
desconhecer-se tanto, ndo podia imaginar-se tdo descontrolada. Os dois estavam
limitados ao desejo de uma entrega que tardava, que parecia que nao ia acontecer.
Mas aconteceu, pois a protagonista dessa histéria encontra na musica seu proprio
sentido de tempo, seu instante completo e que completa-se a cada novo instante, sua
propriedade de mistério, sua for¢ca de risco, seu outro singular.

De procurado o violoncelista passou a buscar e nessa medida a paixao
aconteceu. O Sr. José e a mulher desconhecida ndo tiveram essa reciproca, a
desconhecida encontrou a morte e so teve vida na busca de José. Mas, ainda assim, é
possivel dizer que os dois encontros acrescentaram poténcia aos seus envolvidos, pois

0 que o mistério sempre ira revelar sdo as possibilidades.

4.4 Sr. José e a morte - Um casal de Saramago.
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Héa ainda algumas aproximacdes pertinentes entre as duas obras, esses dois
personagens, que a comecar pelas idades, cinqienta e trina seis, e, as caracteristicas
marcantes em cada obra, tém um trocadilho, pois a desconhecida mulher bem poderia
ser a morte e 0 Sr. José o0 violoncelista e esses se encontram nas construcdes de
Saramago e neste trabalho. A vida e a morte caminham lado a lado no ser, uma nédo é a
outra, mas cada uma estad com a outra.

Alguns encontros e contrastes ainda sao interessantes de se perceber, no
tocante ao poder, por também ser possivel comparar o Sr. José e a morte dentro da
sociedade em que existem. Pois, fazem parte de uma hierarquia e se subjugam em
seus papéis burocraticos, mas também reconhecem o poder daquilo que executam e
sentem-se excessivamente poderosos, caracterizando uma ilusdo de poder como se
carregassem a logica da sociedade, como se no intimo nao fossem subordinados, mas

soberanos de um certo controle.

A redacdo da credencial, o estilo, o vocabulario empregado, aduziria por sua vez
um psicologo em refor¢o do parecer do caro colega, mostram a saciedade que o
seu autor é pessoa extremante autoritaria, dotada de caracter duro (...), como
mesmo uma crianca poderia facilmente concluir da leitura do texto, que assim
reza, Em nome dos poderes que me foram conferidos e que debaixo de
juramento, mantenho, aplico e defendo, faco saber (..), serem nele reconhecidos
(...) os poderes absolutos que, (...). Assim o tém exigido as conveniéncias do
servico conservatorial e o decidiu a minha vontade Témula de susto (...), a tal
crianga correu a proteger-se no regagco da mae, perguntando-lhe como foi
possivel que um auxiliar de escrita como este Sr. José, tdo pacifico de seu
natural, tdo cordato de costumes, tenha sido capaz de conceber (...), sem dispor
de um modelo anterior por onde guiar-se (...), a expressao de um poder a tal
ponto despdético (...). (SARAMAGO 1997, P. 57).

Uma pessoa, ou a morte, para o caso tanto faz, vai cumprindo escrupulosamente
0 seu trabalho, um dia atrds de outro dia, sem problemas, sem duavidas, pondo
toda a sua atenc@o em seguir as pautas superiormente estabelecidas, e se, ao
cabo de um tempo, ninguém |he aparecer a meter o nariz na maneira como
desempenha as suas obrigag8es, € certo e sabido que essa pessoa, e assim
sucedeu também a morte, acabara por comportar-se, sem que de tal se
aperceba, como se fosse rainha e senhora do que faz, e ndo sé isso, mas
também de quando e de como deve fazer. Esta € a Unica explicacdo razoavel de
porqué A morte ndo lhe pareceu necessario pedir autorizacdo a hierarquia
quando tomou e pds em execugédo as transcendentes decisfes(...). (SARAMAGO
2005, p. 162).

Ainda pensando em poder, ambos em seus trabalhos macantes, Sr. José e a
morte fazem uma conjugacdo entre poder e finitude. Os verbetes arquivados na

Conservatoria estdo |4 para marcar a vida pragmatica das pessoas e € com a mesma
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burocracia e pragmatismo que a morte inventa uma carta para marcar o fim de cada
nome arquivado. Saramago trata a sociedade e as condi¢cdes de existéncia nha mesma
como algo dado, um grande arquivo, cuja diferenca é apenas se se trata do funcionario
vivo ou da funcionéaria morte.

Em Intermiténcias, como ja foi citado aqui, a sociedade busca uma imagem da
pessoa da morte através dos arquivos civis, como se quisessem encontra-la para dar
sentido novamente aquelas vidas, por hora, eternas. Essa € uma busca parecida com a
que o Sr. José toma para si, ao desejar um encontro com a desconhecida, pois é a
imagem e a presenca da desconhecida que o0 consome, num primeiro momento.

Sem saber, o Sr. José vai ao encontro da morte, de uma morte que chega até ele
através da desconhecida e € somente nesse encontro que ele a percebe em si. Ja a
morte esta na vida do violoncelista, por isso ndo pode mata-lo, pois ele ja a possui em
si e, cada vez mais, é dele a morte, como ele € dela. Por isso, quando todo o pais esta
preocupado com a carta da morte que ira chegar, a qualquer momento, pois creem
numa morte que vem, ele ndo, suas preocupacfes sdo com suas proprias

possibilidades.
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5 CONCLUSAO

Iniciou-se esse estudo analisando a estranha relacdo que ha entre esses dois
romances do autor José Saramago, Todos os Nomes e As intermiténcias da Morte;
encontramos, sobretudo, a morte como fio condutor na busca por essa intercesséao.
Para desenvolver o trabalho, utilizamos como estratégia uma relacao especular entre as
obras, na qual fosse possivel perceber as semelhancas nas estruturas dos textos e as
sutis diferencas nas escolhas feitas pelos personagens.

Estruturalmente os dois textos estdo divididos em duas partes: um primeiro
momento, em que se apresenta a vida submetida aos controles e poderes de uma
sociedade, sem que a principio seja possivel vislumbrar uma saida, como se nao
houvesse espaco para uma relacdo de si para consigo; em um segundo momento,
apresenta-se 0 acaso viabilizando aos personagens o poder de fazer escolhas proprias
que os levam a uma reflexdo existencial e a momentos que os singularizam por serem
deles e cada vez mais deles toda a escolha.

Sr. José e a morte sdo “vidas” que se assemelham na soliddo e no rigor com a
forma que executam os seus trabalhos. Mas, certamente, em termos de poder e
alcance, sdo perceptiveis as diferencas, pois a morte tem, inquietantemente, mais
possibilidades que o Sr. José. Este homem, mesmo vivo, agia como se estivesse morto,
suas realizacfes sdo simples, apesar de ser notdria a ruptura a cada passo dado, ainda
fica um desejo de que ele faca algo mais, que va além.

A personagem morte, por sua vez, desde o principio de suas acles, esta
decidida a experimentar algo novo. Essa quer investir em outras formas de se
relacionar. O acaso, entdo, possibilita-lhe um encontro com o desconhecido e ela
consegue ir além. Tanto a morte como o Sr. José, quando decidem ir ao encontro
daquilo que os inquieta, ndo tinham como saber se os alcancariam, mas, na
caminhada, iam se permitindo ser.

O acaso nao garante nenhuma chegada, os resultados nem sempre sdo 0s
esperados a partir do quanto se investiu, mas, talvez, a morte tenha alcancado a

possibilidade de encontrar a si e ao outro porque se permitia e enfrentava mais. O Sr.
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José insistia em manter uma certa tardanca em alcancar a desconhecida, escolhia
caminhos mais dificeis, ainda estava preso, precisava romper com algumas limitacdes
dentro de si para conseguir alcancar o outro. Para ele, talvez, o mais importante n&o
fosse o alcance, mas a busca. Ele poderia ter tentado estar mais proximo da Sr2-do-rés-
do-ch&o, mas o seu desejo de continuar a investigar a desconhecida era maior.

Inegavelmente os dois romances trazem o questionamento sobre o ser e as suas
possibilidades que estdo diretamente ligadas ao acaso e a uma outra maneira de se
pensar o tempo, pois este, assim como agueles, ndo esta incompleto, mas se completa
a cada instante. Por isso, 0 ser-para-morte € o que foi ressaltado aqui; haverd sempre
uma busca pela possibilidade mais propria do ser, esta, paradoxalmente, pode vir ao
encontro, mas ja lhe pertence de direito.

Ao afirmar e analisar essa relagdo especular entre as duas obras o que se
percebe é um confronto que esta para além da dicotomia vivo x morto, pois ha um
guestionamento do que é reflexo ou imagem real nessas duas formas de se classificar
o ser. O Sr. José sempre pareceu estar morto até descobrir na morte da desconhecida
a sua prépria vida. A morte sempre foi ela mesma, mas resolve ensinar aos vivos 0 que
€ vida e nessa experiéncia descobre-se humana e na vida do violoncelista a sua propria
vida. O estar vivo ou morto ultrapassa uma questdo biolégica e torna-se uma escolha

existencial.
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