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RESUMO 

 

BITTENCOURT, Graciela Pinheiro. Corpos indomáveis, sujeitos dionisíacos: experiência, 
corpo e subjetividade na obra de João Gilberto Noll. 2011.123f. Dissertação (Mestrado em 
Literatura Brasileira) -  Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2011. 
 

O objetivo desta dissertação é propor uma visão afirmativa dos narradores-
protagonistas dos romances do escritor João Gilberto Noll, oferecendo um contraponto à 
crítica que, ao inserir esses narradores-protagonistas na tendência niilista contemporânea de 
apagamento diante do outro e do mundo, os classifica como fracos. A partir da análise dos 
romances Hotel Atlântico (1986), Harmada (1993), A céu aberto (1996), Berkeley em 
Bellagio (2002), Lorde (2004) e Acenos e afagos (2008), caracterizaremos o sujeito nolliano 
como um sujeito forte, que chamaremos aqui de “sujeito dionisíaco”. Este sujeito prescinde de 
uma identidade fixa e bem delimitada e, portanto, dispensa quaisquer tipos de espelhos – da 
consciência, da identificação, da idealização. Em vez de atribuir-se a si mesmo uma 
subjetividade ou um rosto, este sujeito se reconhece na sua existência mais primordial: o seu 
“corpo indomável”, que, diferente do “corpo/imagem” da lógica do “esteticismo 
generalizado”, reforça o caráter múltiplo e instável do sujeito, lembrando que ele é regido não 
pela sua vontade própria, mas sim pela dinâmica da “vontade de potência”. Apesar de remeter 
sempre ao corpo, a literatura de Noll se revela um convite, tanto aos seus narradores-
personagens quanto ao leitor, para uma experiência metafísica.  
 

Palavras-chave: Espelho. Corpo.  Subjetividade.  Identidade.  Performance.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 In this dissertation I would like to propose a new affirmative treatment of novelist 
João Gilberto Noll’s narrator-protagonists, taking issue with current literary criticism that 
would have them belong to a contemporary nihilistic trend, classifying them as weaklings 
who succumb when faced with the Other, or with the world. Based on an analysis of the 
novels Hotel Atlântico (1986), Harmada (1993), A céu aberto (1996), Berkeley em Bellagio 
(2002), Lorde (2004) and Acenos e afagos (2008), Noll’s protagonists emerge as strong 
characters best described as “dionysian subjects”. Noll’s narrator-protagonists relinquish a 
well defined, fixed identity and consequently renounce all mirrors – the mirror of 
consciousness, identification, or even idealization. Instead of attributing themselves a 
subjectivity or a face, Noll’s protagonists recognize in themselves a level of existence that is 
primordial: their “indomitable body”, one that differs from the “body/image” and a rationale 
of “generalized aesthetics”. They reinforce the multiple and unstable character of the subject, 
one that is moved not by its own volition, but by its “will to power”. Although the body 
appears as a recurrent theme in his writings, Noll’s novels invite both their narrator-
protagonists and the readers to take part in a metaphysical experience.  
  

Key-words: Mirror. Body. Subjectivity. Indetity. Performance.  
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   INTRODUÇÃO 
 
 

De acordo com João Gilberto Noll, uma das influências mais determinantes na sua 

obra ficcional seria a literatura de Clarice Lispector. Em entrevista, o escritor gaúcho conta:  

 
Clarice Lispector, de longe, no Brasil, foi quem mais me fez a cabeça, principalmente o romance 
A Paixão Segundo G.H., que é um pouco Antonioni no impasse da ação, é quase como não saber 
prosseguir. Assumo muito esse procedimento pessoal no que sinto quando estou escrevendo. 
Essa obrigatoriedade com a história, o relato, a narrativa, é uma canga. Aí eu tenho vontade de 
ser poeta1.  

 

Apesar da obra de Clarice Lispector ser dividida por alguns pesquisadores em duas 

fases – a primeira, na qual a escritora praticaria uma escrita intimista e metafísica, e a 

segunda, marcada, segundo Sueli Rolnik, por um “empobrecimento” da linguagem e pela 

abordagem de temas simples, cotidianos, pagãos e até mesmo “pornográficos” –, a escritora 

foi consagrada, tanto pela crítica quanto pelo público leitor, como uma das maiores escritoras 

brasileiras principalmente devido à prosa intimista e metafísica dos seus primeiros romances e 

contos. Esses livros que consagraram a escritora – como, por exemplo, o romance citado por 

Noll, A Paixão Segundo G.H., e também Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres e Perto 

do coração selvagem, romance de estreia de Clarice – apresentam personagens que estão 

sempre em busca de respostas para perguntas metafísicas sobre o “ser” e o espírito, para as 

quais nunca é possível encontrar uma resposta satisfatória. Esses personagens parecem querer 

vencer a materialidade do corpo, buscando viver experiências transcendentais, iluminações 

sagradas, epifanias.  

Por serem subjetivamente complexos – isto é, por terem suas subjetividades expostas, 

à flor da pele, e serem guiados por questões transcendentais –, os personagens da obra 

intimista e metafísica de Clarice poderiam ser caracterizados como sujeitos fortes pela mesma 

crítica literária que diagnostica um enfraquecimento e até mesmo uma dissipação do sujeito 

nolliano. A partir de uma rápida análise da obra ficcional do escritor gaúcho, onde os 

protagonistas anônimos perambulam sem destino e ao sabor do acaso, podemos perceber que 

nela o corpo ocupa um lugar de destaque em relação à subjetividade ou à identidade do 

sujeito. A todo instante, suas narrativas remetem à corporeidade dos seus narradores-

protagonistas, desenvolvendo-se mais através de uma interseção de forças, percepções e 

                                                 
1 Trecho retirado da entrevista “É preciso alguma estrada para descobrir que há outras pessoas nessa viagem”, por Regina 
Zilbermann, Carlos Urbim e Tabajara Ruas, publicada em Autores Gaúchos 23, em 1990. Todas as entrevistas com o escritor 
citadas neste trabalho estão disponíveis no seu site oficial: www.joaogilbertonoll.com.br  
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sensações do que por uma trama tecida através do exercício da abstração e da racionalidade. 

A partir dessa perspectiva, a literatura de Noll parece fazer justamente o movimento oposto 

àquele defendido pelo escritor, afastando-se da literatura de Clarice, em vez de aproximar-se 

dela. O próprio escritor, em entrevistas, defende que literatura não é pura abstração, mas que, 

em última instância, ela sempre remete ao corpo. Ele caracteriza seus livros como uma 

“celebração da materialidade humana” e diz que seu compromisso com o leitor consiste em 

“pegá-lo pelo cangote e colocá-lo diante de seus desejos e de sua materialidade”. Noll nega, 

entretanto, que a literatura seja um “documento naturalista” e declara que escreve justamente 

por sentir uma “insuficiência com o real”. A literatura, defende, é fundamentalmente 

transfiguração. De acordo com Noll, os princípios de sua obra seriam orgânicos, os seus 

livros, empíricos, e ele próprio, “um materialista à procura da transcendência”. Diz o escritor, 

em uma entrevista:  

 
Chega o que você vive no dia-a-dia, aquém do que você precisa em termos de sonho; a indigência 
deste país, mas não só do país. A indigência humana neste final de século é terrível. Acho que se 
não for o romancista a expor isso, quem vai fazê-lo? Apontar para a transcendência do homem, 
que não é essa mesquinhez que está aí, sem destino, sem saber de onde veio, para onde vai? Nesse 
sentido, sou fundamentalmente um materialista à procura de transcendência. Acho que o romance 
existe porque existe um conflito material, concreto, entre as pessoas, entre as almas2.  

 

 Quando fala sobre sua obra, percebemos que Noll mistura as instâncias material e 

espiritual, os conflitos que afetam o corpo e os que tocam a alma, isto é, que apontam para 

além do corpo. O escritor torna isso ainda mais explícito quando confessa que o objetivo final 

de sua obra, que remete a todo instante à materialidade do corpo, é propor tanto a seus 

personagens quanto a seus leitores um experiência metafísica. Uma questão que poderíamos 

colocar, neste ponto, é a seguinte: haveria um paradoxo na tentativa de propor uma 

experiência metafísica por meio de uma literatura que remete constantemente ao corpo, à 

corporeidade? Acreditamos que a análise de algumas questões acerca da subjetividade, da 

representação e do corpo na obra de Noll presentes nos capítulos a seguir nos ajudarão a 

encontrar um caminho para responder essa pergunta.  

 Diante da sensação de vazio, de impotência e das tendências apocalípticas e niilistas 

que dominam as teorias acerca da realidade que vivemos neste final/início de século, a 

literatura – e a arte, em geral – parece cada vez menos encantada, utópica e transcendental. Na 

literatura, depois da “morte do sujeito”, fala-se no “retorno do sujeito”, mas simplesmente 

para confirmar o seu aniquilamento diante da atual configuração do real engendrada pelas 

                                                 
2 Trecho retirado da entrevista “É preciso alguma estrada para descobrir que há outras pessoas nessa viagem”.  
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novas tecnologias, culminando na sua dissipação diante dos simulacros hiperrealistas. Na 

crítica literária, é comum depararmo-nos com análises acerca de sujeitos fracos, ameaçados, 

sitiados, ou quase-sujeitos. Da mesma maneira, o corpo na arte produzida na atualidade 

parece remeter sempre à literalidade, à falta de complexidade ou a uma tendência à 

interferência estética através de novas tecnologias e técnicas cirúrgicas. Neste contexto, a obra 

de Noll, assim como a de tantos outros escritores contemporâneos, é inserida por críticos e 

pesquisadores num conjunto de manifestações artísticas que incorporariam as tendências 

niilistas que parecem dominar o tempo que vivemos – o enfraquecimento do sujeito diante da 

lógica de mercado e consumo, que se reflete nas relações interpessoais e também na relação 

do sujeito consigo mesmo, levando-o a adquirir um horror ao orgânico, ao envelhecimento do 

corpo e aos limites da vida, entre outros. Diante deste cenário, comumente atribui-se ao 

sujeito da obra de Noll um enfraquecimento, uma dissipação e até mesmo uma  dissolução. A 

partir da análise acerca de algumas de suas  obras que desenvolveremos aqui, buscaremos 

mostrar que, em vez de render-se a um possível enfraquecimento ou esvaziamento do sujeito e 

do corpo, em sua literatura, Noll tateia em meio a corpos fragmentados e literais em busca de 

um refúgio para este sujeito em crise.  

Tomaremos como referência de fortuna crítica sobre a obra de Noll a análise que a 

pesquisadora Nízia Villaça faz acerca do seu sujeito. De acordo com ela, a subjetividade dos 

personagens de Noll “caminha para a neutralização e a autodestruição”. Em entrevistas, Noll 

comenta que os seus protagonistas são sempre os mesmos: andarilhos estrangeiros sem nome 

nem identidade, sem laços de família ou amizade e sem casa que caminham sem bagagem ou 

destino, ao sabor do acaso. Seus narradores e personagens são diretamente afetados pela crise 

do sujeito e pela crise da representação que desestabilizaram todos os modelos e parâmetros 

seguidos até então. Nesse sentido, concordamos com Villaça quando ela detecta nos 

narradores-personagens de Noll uma “ausência de traços que comporiam um sujeito pleno”. 

Diz a pesquisadora que, “em termos do confronto com o mundo e os outros, este personagem 

narrador não se constrói nem como herói, nem mesmo como anti-herói”. Segundo Villaça, 

enquanto perambulam sem destino, novas perdas somam-se a essa falta inerente e 

aparentemente inata aos narradores-personagens de Noll, levando-os a uma “dissolução 

final”3.  

No presente trabalho, ensaiaremos uma leitura diferenciada acerca do sujeito da ficção 

de Noll, que irá ao encontro da análise de Karl Erik Schollhammer sobre a obra do escritor 

                                                 
3 As citações deste parágrafo foram retiradas das páginas 105 e 108 do livro de Nízia Villaça intitulado Paradoxos do pós-
moderno: sujeito & ficção.  
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gaúcho. De acordo com o pesquisador e crítico, a obra de Noll “oferece uma espécie de 

antídoto contra a melancolia reinante, que desfaz a oposição entre a brutalidade e a 

delicadeza, na afirmação violenta e incondicional do gesto literário” (SCHOLLHAMMER, 

2009, p.120). Para empreender esta tarefa, evitaremos uma visão dualista e redutora – que 

caracteriza a literatura como engajada ou alienada, o sujeito como forte ou fraco etc. –, 

deixando de lado tanto um modo positivo e entusiasta quanto um modo negativo ou 

ressentido4 de analisar o sujeito. Adotaremos uma perspectiva afirmativa, isenta de 

julgamentos de valor e situada para além de dualismos redutores, para “além do bem e do 

mal”. Para propor esta maneira afirmativa de analisar o sujeito nolliano, buscaremos 

primeiramente, à maneira da filosofia de Friedrich Nietzsche, que permeará todo o presente 

trabalho, empreender uma ruptura com o pensamento dicotômico ocidental. Em outras 

palavras, quebraremos os espelhos que nos teriam encarcerado numa cultura idealista e 

metafísica: o espelho da consciência, o espelho idealista e o espelho materialista. 

Encontraremos a afirmação do sujeito nolliano justamente na interpretação nietzscheana 

acerca do homem, cujo ponto de partida e fio condutor é o corpo. Livres de qualquer 

pretensão a uma unidade interna, a uma identidade coesa e coerente ou a um substrato 

subjetivo, a existência dos sujeitos com os quais nos deparamos nas narrativas de Noll se dá 

na sua corporalidade, na sua existência mais imediata e primordial.  

Constantemente em movimento e em transição de um lugar a outro, de um estado a 

outro, os personagens de Noll agem como se obedecessem aos mandamentos do autor de Ecce 

Homo: 

 
Sentar o menos possível; não acreditar em nenhum pensamento que não tenha nascido ao ar livre e 
em livre movimentação – quando também os músculos estiverem participando da festa. Todos os 
preconceitos vêm das vísceras... A vida sobre as nádegas – eu já o disse uma vez – é que é o 
verdadeiro pecado contra o espírito santo... (NIETZSCHE, 2009, p.48).  

  

 O eixo central da presente análise da obra de Noll, portanto, será o aspecto que, 

embora Villaça aponte como um dos importantes caminhos que se insinuavam na literatura 

contemporânea já na década de 90, aparece apenas como pano de fundo na sua análise: o 

corpo. Se Villaça defende que “na obra de João Gilberto Noll a tônica é a minimalização da 

relação do sujeito com o que o cerca” (VILLAÇA, 1996, p.110), buscaremos apresentar, 

como contraponto a esse sujeito diluído, a entrada em cena de um novo sujeito, que 

chamaremos aqui de “sujeito dionisíaco”. Um sujeito constituído não por uma identidade fixa, 

                                                 
4 O ressentimento, para Nietzsche, é uma doença que, desde o final do século XIX, caracteriza a civilização ocidental, 
impedindo-a de aceitar o esquecimento, abraçar o novo e alcançar, por fim, a felicidade.  
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mas sim por uma corporeidade, que, em vez de reduzir esse sujeito a algo cristalizado, reforça 

o seu caráter múltiplo e instável, regido pela dinâmica da “vontade de potência”, e o associa 

novamente ao meio à sua volta. Assim como não podem ser confundidos com o sujeito 

moderno ou da razão, os narradores-personagens de Noll tampouco podem ser caracterizados 

como sujeitos fracos, ameaçados e empobrecidos: o sujeito da obra de Noll escapa da 

décadence, do enfraquecimento e da enfermidade ao praticar o sagrado dizer-sim à vida, ou, 

de acordo com o Zaratustra de Nietzsche, ao abraçar uma “santa afirmação” que lhe garante a 

inocência do esquecimento, a ingenuidade da atividade criadora, do primeiro movimento, o 

jogo do novo começar, da roda que gira sobre si mesma. “O discernimento, o dizer-sim à 

realidade é, para o forte, uma necessidade tão grande quanto a covardia e a fuga da realidade – 

o ‘ideal’ – o é para o fraco, subjugado sob a inspiração da fraqueza...” (NIETZSCHE, 2009, 

p.85). Esta afirmação, ou este dizer-sim dionisíaco, que livra o sujeito nolliano do 

enfraquecimento e da dissipação e o torna forte, corresponde àquilo que Nietzsche chama de 

“amor fati”:  

 
(...) não querer ter nada de diferente, nem para a frente nem para trás, por toda a eternidade... Não 
apenas suportar aquilo que é necessário, muito menos dissimulá-lo – todo o idealismo é falsidade 
diante daquilo que é necessário  –, mas sim amá-lo... (NIETZSCHE, 2009, p.67-68).  

 

 A nosso ver, portanto, o sujeito nolliano não pode ser classificado como um “eu 

fraco”, sitiado ou ameaçado (VILLAÇA, 1996, p.103) que é esmagado ou dissipado de acordo 

com as ameaças e forças externas. Pensamos que o esforço, o cansaço e até mesmo as 

constantes neutralizações desse sujeito diante das ameaças da decrepitude, das forças externas 

e do confronto com o outro não culminam numa “hipertrofia do sentimento de impotência” 

(VILLAÇA, 1996, p.108). Não concordamos com Villaça quando ela detecta um 

“empobrecimento do protagonista” e constata um “eu esvaziado” (VILLAÇA, 1996, p.107) 

que é simplesmente atropelado por fatos inesperados e que reage de forma meramente 

reflexiva ou inconsciente. Em vez de sujeitos fracos e impotentes, detectamos nesses 

personagens sujeitos fortes justamente porque eles se aceitam enquanto corpo e agem de 

acordo com a sua corporalidade, isto é, com a sua existência mais primordial. Os sujeitos na 

obra de Noll experimentam o “atletismo” de movimentos e forças que Gilles Deleuze aponta 

na pintura de Francis Bacon. “Todo o corpo”, diz Deleuze, “é percorrido por um movimento 

intenso. Movimento disformemente disforme, que remete, a cada instante, a imagem real ao 

corpo, para constituir a Figura” (DELEUZE, 2007, p.27). Este sujeito é constituído não por 

uma fraqueza essencial, mas sim por fluxos e encontro de forças que não partem 
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exclusivamente do próprio sujeito, mas também do seu exterior, do meio que o cerca e do 

qual ele é parte integrante.  

 Em suas narrativas ficcionais, João Gilberto Noll nos apresenta um corpo que se 

diferencia de algumas das principais tendências de representação do corpo na literatura 

contemporânea. Nelas, os corpos não são simplesmente matéria em decrepitude devido ao 

envelhecimento, nem matéria modelável através da qual os personagens buscam diferenciar-

se ou individualizar-se, estampando na sua pele uma subjetividade. Tampouco encontraremos 

na obra de Noll o “corpo/imagem” que é inserido na lógica do “esteticismo generalizado ou 

neoiluminismo tecnológico” (VILLAÇA, 2009, p.31) de que fala Villaça. O corpo presente na 

obra de Noll não é um mero invólucro moldado de acordo com a subjetividade nem com a 

vontade do sujeito e, portanto, não se insere no que Villaça chama de “nova ordem corporal e 

seus desígnios literários neste final de milênio globalizado” (VILLAÇA, 2009, p.224). Em 

outras palavras, ele não é um “outdoor de si mesmo” (VILLAÇA, 1996, p.90), isto é, um 

espaço onde o íntimo e o privado seriam transformados em um “território público”, ou um 

receptáculo e propagador do que se passa na alma e na mente do sujeito, refletindo as ações 

da cultura e da tecnologia sobre a natureza. Na obra de Noll, o corpo não espelha, não 

encarcera, nem individualiza; ele transborda. O que Noll nos oferece em suas ficções é um 

corpo primitivo que foge às convenções sociais e age de acordo com forças invisíveis, 

autônomas e não racionais. Em sua obra, o escritor gaúcho nos apresenta um corpo que não 

pode ser fixado em contornos e formas, ou seja, um corpo que não pode ser domado nem pela 

vontade consciente do sujeito nem por ações ou forças externas. Trata-se do que chamaremos 

aqui de “corpo indomável”. 

 O “sujeito dionisíaco” rejeita tanto a ordem – mal-estar da civilização (ou da 

modernidade), de acordo com Sigmund Freud – quanto a busca desenfreada pelo prazer 

individual – juiz que presidiria a realidade na pós-modernidade, segundo Zigmunt Bauman. 

Este sujeito aceita o seu instinto animalesco porque se entende como corpo, como animal. No 

entanto, o dizer-sim à vida que ele adota faz com que ele não persiga apenas o gozo, a beleza, 

o prazer ou o êxtase: ele aceita e diz sim também ao desprazer, à dor, ao feio e ao abjeto. Ele 

aceita, por fim, o que chamaremos aqui de “corpo primordial”, isto é, o corpo antes da cisão 

do sujeito em corpo e alma e do seu descolamento do mundo à sua volta. Ao esvaziar-se de 

uma subjetividade ou interioridade, desconstruir a sua organicidade e desfazer-se de todos os 

espelhos, este sujeito se abre ao mundo e ao devir. Ele rompe a couraça que teria substituído a 

porosidade da pele do sujeito na contemporaneidade, isto é, a sua interface dentro/fora, 

impedindo a livre circulação dos afetos do corpo e a inscrição das experiências por ele 
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vividas5. O sujeito nolliano escapa, portanto, das tendências niilistas contemporâneas que 

consideram o sujeito enfraquecido, reduzido ou deletável. Ele escapa do que José Gil chama 

de zumbis contemporâneos, ou seja, sujeitos detentores de corpos que se movem fechados 

sobre si mesmos, isolados:  

 
O espaço do corpo [...] volta-se para dentro, paralisa-se, recolhe-se numa carapaça que o impede 
de se expandir e dilatar-se. No novo espaço liso das sociedades de controle, os movimentos 
corporais desenvolvem-se sem entraves exteriores, mas fortemente inibidos na sua espontaneidade 
e no seu desejo. É um movimento motivado apenas pela norma única e pelos padrões que todos 
seguem, de fato, é um movimento de corpos-“fortalezas vazias”,  segundo a expressão de Bruno 
Bethelheim. É o corpo afetivo que se esvaziou. [...] O espaço de circulação está disponível (e a 
“liberdade” também), mas perdeu a qualidade, a singularidade e a abertura. Já não é um espaço de 
possíveis, mas a circulação de zombies (apud FERRAZ, 2010, p.89).  

 

Na obra de Noll, encontramos um sujeito que apresenta uma abertura afetiva e cujos 

movimentos são “pura afirmação”, constituindo-se como um “espaço de possíveis” 

justamente porque aceita a sua corporalidade. Ele se aceita enquanto corpo, mas um corpo 

primitivo, forte, que não é modelado ou encarcerado pela subjetividade ou pela identidade e 

que, portanto, não busca ser diferenciado, não pode ser conformado de acordo com a sua 

interioridade ou com a vontade do sujeito. O seu corpo é carne e nervos submetidos 

constantemente às mais diversas forças. Sobre a sua pele, a sua carne e os seus nervos, atua 

um jogo constante de forças que partem tanto do próprio sujeito quanto incidem de fora sobre 

o seu corpo. Este corpo que transborda forças nunca se fixa numa forma definida, cristalizada, 

e por isso não pode ser narrado, representado, interpretado. Em outras palavras, este corpo 

não pode ser dominado ou domado: ele se impõe ao sujeito, submetendo-o ao seu devir.  

Na obra de Noll, a experiência, o movimento e os corpos dos personagens são 

despojados de elementos representativos, narrativos e, por fim, transcendentes. Este “corpo 

primordial” não está associado a uma alma, uma subjetividade ou a uma identidade; ele 

aponta apenas para o próprio corpo, inaugurando a cada movimento uma nova forma de se 

comunicar e devolvendo a ele o papel de lugar de origem da linguagem. Assim, o corpo deixa 

de ser entendido como transcendente, narrativo ou significante, e volta a ser um “corpo sem 

mediações linguageiras” (FERRAZ, 2010, p.105) e que, portanto, é libertado da reflexividade 

dos espelhos e da consciência. Diante da sua imanência, estes sujeitos – menos domináveis – 

concentram-se na “gramática do movimento”, na inauguração de uma linguagem inédita, e 

empreendem um “movimento puro” (FERRAZ, 2010, p.94). Os personagens de Noll realizam 

                                                 
5 Em seu livro Homo deletabilis: Corpo, percepção, esquecimento – do século XIX ao XXI, Maria Cristina Franco Ferraz fala 
de um sujeito contemporâneo deletável que, marcado pela ilusão de movimento experimentada pelos corpos e subjetividades 
hiperacelerados e superexcitados no meio da Internet,  acaba transformando-se num “zumbi pós-moderno sempre em trânsito 
– para lugar nenhum” (FERRAZ, 2010, p.103).  
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o que Maria Cristina Franco Ferraz chama de desblindagem do “corpo-fortaleza vazia”, ou a 

potencialização da porosidade intensiva da pele:  

 
(...) o movimento trivial, mimético ou expressivo é esquivado, enquanto se traça um novo domínio 
estético, um solo virgem. Isso se torna possível por não se tratar de discursividade, mas do próprio 
movimento no processo de afastar-se de sua sujeição a regimes transcendentes de significação e 
codificação, para reassumir sua dimensão total (FERRAZ, 2010, p.97). 

  

Ao empreender um retorno ao “corpo primordial”, os sujeitos com os quais nos 

deparamos nas narrativas de Noll garantem a liberdade do corpo e de seus movimentos em 

relação aos códigos – linguísticos, sociais e comportamentais – vigentes. Como seus corpos e 

movimentos não remetem a códigos preestabelecidos, em vez de descolar-se do mundo, 

recorrendo ao que Nietzsche chama de “ficções inutilizáveis” – alma, transcendência, 

espelhos –, este sujeito diz sim à sua corporalidade, à sua primordialidade, à sua integração 

com o mundo. Por colocar um fim na divisão entre o eu e o outro e entre homem “e” mundo, 

pensamos que o sujeito nolliano não pode ser visto como um sujeito pequeno, fraco ou 

esvaziado, mas deve sim ser caracterizado como um  sujeito forte que, enquanto ser, não se 

limita ao tamanho do seu corpo, mas se expande para os limites do mundo.  

Com o objetivo de dissociar essa noção de “sujeito mínimo” ou fraco dos narradores-

personagens de Noll, analisaremos, no decorrer do presente trabalho, alguns de seus romances 

a partir de diferentes abordagens temáticas. No primeiro capítulo, trabalharemos a 

representação através da abordagem do tema dos espelhos, objetos insistentemente presentes 

em todos os romances de Noll e que parecem estar intimamente relacionados à busca 

existencial de seus protagonistas. De maneira semelhante à releitura do conceito de mimesis 

empreendida por Luiz Costa Lima, proporemos uma abordagem diferenciada dos espelhos, 

dissociando-os da imitação, do reconhecimento e de uma reflexividade simples, e 

relacionando-os, conforme faz Jean Baudrillard, à absorção e ao engano, ou seja, à ordem da 

sedução. O que buscaremos mostrar é que, na obra de Noll, o espelho é retirado da ordem 

dicotômica ocidental e, principalmente, dissociado da noção de verdade ao ser inserido num 

espaço de possíveis e de encantamento. No segundo capítulo, analisaremos a subjetividade 

destes narradores-personagens que vivem a “crise do sujeito” e não podem confiar nem são 

capazes de se reconhecer nos espelhos que colocam diante de si. Delinearemos aqui, os 

contornos do “sujeito dionisíaco”, que desconstroi o seu substrato subjetivo e abre mão da 

busca por uma identidade coesa e coerente para ser regido pelo seu corpo – mas não o corpo 

idealizado, modelado ou cirurgicamente modificado, e sim o “corpo primordial”, ou “corpo 

indomável”. No terceiro e último capítulo, trabalharemos o principal artifício utilizado por 
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este sujeito que realiza um retorno à primordialidade do corpo, libertando-o da linguagem e 

dos espelhos, para experimentar o mundo e se comunicar: a performance. A problematização 

da subjetividade e da identidade do sujeito será ainda mais intensificada ao passarmos da 

problematização dos narradores-personagens de Noll para a problematização da identidade do 

próprio escritor, através de uma apreciação dos aspectos autoficcionais de suas obras. Se nas 

narrativas de Noll os corpos são o palco para a performance dos narradores-personagens e de 

seus múltiplos “eus”, a autoficção se revela o palco no qual o autor encena a sua própria 

multiplicidade. Nesses três capítulos, trabalharemos os seguintes romances de Noll: Hotel 

Atlântico (1986), Harmada (1993), A céu aberto (1996), Berkeley em Bellagio (2002), Lorde 

(2004), Acenos e afagos (2008).  

Por fim, buscaremos mostrar que, através de uma ficção que, apesar de remeter 

sempre ao corpo e negar a dualidade sobre a qual foi construído o pensamento dicotômico 

ocidental – corpo e alma, aparência e essência –, Noll acaba por apontar para além da 

materialidade do corpo. Isso porque os “sujeitos dionisíacos” são “corpos indomáveis”, isto é, 

corpos que, mais do que constituídos de matéria, são regidos por uma conjunção ininterrupta 

de forças e nunca cessam de movimentar-se – mesmo estando em aparente repouso. Em 

outras palavras, eles são aparições materiais de uma imaterialidade: as forças invisíveis com 

que o corpo está em constante luta. Estes sujeitos são corpos que não podem ser delimitados, 

representados, domados nem captados por espelhos. Em vez de apontar formas, contornos e 

identidades, esses corpos se apresentam na forma de enigmas, de perguntas que não possuem 

resposta certa e, com isso, acabam levando o leitor a transcender a materialidade e vivenciar 

experiências que ultrapassam o corpo. Em outras palavras, a ficção de Noll leva o leitor a 

vivenciar experiências metafísicas, aproximando, portanto, a sua literatura-corpo da literatura-

intimista-metafísica de Clarice Lispector.  
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1. OS ESPELHOS 

Há mais ídolos do que realidades no mundo. 

Nietzsche 
 

1.1. O espelho, mais uma vez 

De acordo com Luiz Costa Lima, por resumir-se a um objeto que simplesmente 

reproduz imagens, o espelho teria como característica fundamental – no contexto da cultura 

ocidental – a esterilidade. Para o crítico literário, seria próprio do espelho a formação de 

“duplos naturais” (LIMA, 1980, p.251), isto é, o estabelecimento de uma referencialidade 

simples. Entretanto, para pensar a utilização desse objeto na obra do escritor João Gilberto 

Noll, nos propomos aqui a esboçar uma atualização da interpretação do espelho, de maneira 

semelhante à releitura que Costa Lima empreendeu acerca da noção de mimesis. Na abertura 

de seu Mimesis e Modernidade, Costa Lima descarta tanto a posição de que a mimesis seria 

um tema inexaurível quanto aquela segundo a qual o debate acerca da mimesis estaria há 

muito esgotado. Para ele, desde o início do século XX, diversas obras, correntes e 

movimentos abalaram os princípios da arte e, consequentemente, transformaram a concepção 

de mimesis: da simples imitação, baseada na harmonia conciliadora da mutabilidade quanto à 

permanência, a mimesis passaria a estar relacionada a um desacerto ou desacordo entre o 

mundo e a obra de arte. O curso da poética contemporânea, influenciado por transformações 

históricas e sociais, teria imposto a mimesis como uma questão na atualidade, defende Costa 

Lima. “(...) o objeto poético, a esta curva nos obriga a própria metamorfose da mimesis, 

transformada em contorsão, negação do real e não mais correspondência transfigurada” 

(LIMA, 1980, p.8), escreve.  

Com sua origem localizada na filosofia clássica, o pensamento ocidental é 

profundamente marcado pelo caráter dicotômico da concepção grega de mimesis. Costa Lima 

lembra que a teorização grega acerca da mimesis só pôde ser realizada a partir do momento 

em que foi problematizada a relação entre linguagem e realidade. Com o intuito de afastar o 

pensamento mítico e impor o predomínio do pensamento racional, o discurso filosófico 

clássico tomou a verdade como uma questão central. A partir de então, o pensador dela se 

ocupa, afastando-se do “veio místico-religioso” e das opiniões, a fim de “revelar a via da 

verdade”. Subordinada ao campo da utilidade, da verdade, a mimesis platônica busca imitar o 

“mundo das Ideias”. Relegada ao papel de uma mera “cópia de 3° grau” para Platão, a 

imitação ocuparia sempre uma posição inferior em relação ao mundo das Ideias. O artista, 



19 
 

 

segundo ele, seria um mero copiador de modelos ideais, estando fadado ao fracasso, já que o 

resultado da imitação jamais alcançaria a verdade, a perfeição do modelo ideal imitado. Na 

concepção de Platão, os mitos e a arte são meras sombras do mundo das Ideias projetadas nas 

paredes de uma caverna e a identificação com o representado, uma espécie de “extravio da 

alma”.  

De acordo com Louis Gernet, “o que se prolonga até Platão, pelo menos no plano do 

mito, é o ideal de uma visão que é (...) a visão de um ‘outro mundo’” (apud LIMA, 1980, p.9). 

Atravessada pelas noções antagônicas de visível e inteligível, real impuro e real pleno, 

matéria e essência, a concepção platônica de mimesis constitui-se como uma mediação entre o 

mundo físico e o mundo das Ideias. Aristóteles, por sua vez, empreende uma revalorização da 

mimesis, libertando-a da subordinação à verdade e da tentativa impossível de imitar um 

mundo ideal e associando-a à realidade física, material. A partir dessa revalorização 

aristotélica da mimesis, a arte deixa de estar subordinada apenas à imitação e passa a cumprir 

um efeito de catarse, de prazer aliviador, assumindo a função de completar e até mesmo 

substituir a natureza – “ars imitatur naturam”.  

Para Wolfgang Iser, mesmo empreendendo uma atualização da noção platônica de 

mimesis,  Aristóteles teria mantido a imitação como componente totalizador da concepção de 

mimesis (ISER, 1996, p.342). Costa Lima, por sua vez, defende que em nenhum dos casos a 

mimesis pode ser tomada como imitatio. De acordo com ele, não seria correto tomar nem 

mesmo a mimesis platônica como imitatio, já que o próprio Platão defendia a impossibilidade 

de uma imagem ser o duplo do modelo ideal a que se refere. Costa Lima explica que “A 

mimesis é sinônimo de um campo fantasmal, é o outro da sombra, nem sequer a própria 

sombra, pois esta ainda supõe um corpo que a projeta. Em Aristóteles, ao invés, a mimesis 

partilha das leis que governam a physis, é uma potencialidade (dynamis) que explode em um 

produto (ergon)” (LIMA, 1980, p.47). Descartada por Costa Lima a hipótese da 

caracterização da mimesis como imitatio, a questão que nos interessa discutir aqui é o que há 

em comum entre as concepções platônica e aristotélica de mimesis, para chegar à 

configuração do pensamento ocidental e, por fim, aos espelhos. Se a mimesis platônica está 

fundada na relação com o mundo das Ideias e a aristotélica, na relação direta com algo 

previamente dado, podemos localizar nessa referencialidade uma pista a ser seguida para 

compreender a tradição ocidental de associar representação com apresentação – isto é, de 

estabelecer uma referencialidade direta –, que acabou tornando-se um pressuposto da nossa 

concepção de arte. De acordo com Costa Lima, ao perguntarmo-nos em que medida deve se 

dar a modificação da obra de arte em relação à realidade, “todas as respostas clássicas – 
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mimesis é representação, é expressão, é realismo, é cópia fotográfica, é aspiração à idealidade 

etc. – parecem de repente ociosas” (LIMA, 1980, p.48).  

Ao empreender uma releitura da mimesis que rejeita a sua identificação com a 

imitação, Costa Lima desconstroi a sua associação à reflexividade dualista do espelho. 

“Séculos de tradição deformante”, diz Costa Lima, “levaram-nos comumente a identificá-la 

com uma problemática especular, tendência sobre a qual modernamente pesa a importância 

assumida, no século XIX, pela categoria do ‘reflexo’” (LIMA, 1980, p.229). Ele completa 

dizendo que a palavra “reflexo” teve seu núcleo semântico desfocado a partir do momento 

que a tomamos por imitação, reflexo, espelho. Essa conversão da mimesis em imitatio, 

concretizada durante do Renascimento e a que Costa Lima se refere como “deformação”, só 

viria a ser “bem pensada” no século XX devido ao questionamento, por parte da própria arte, 

do fundamento da arte ocidental: “a confiança na physis” (LIMA, 1980, p.230), ou, em outras 

palavras, a sua dedicação, o seu “enfeitiçamento” pelo realismo.  

Na concepção elaborada por Costa Lima, a mimesis não é fruto da correspondência 

entre uma idéia e a realidade, nem da relação direta entre a natureza e a arte; a mimesis, 

segundo Costa Lima, é produto da tensão entre semelhança e diferença em relação à physis 

(realidade), com predominância, na arte, do vetor da diferença. Trata-se de um jogo de 

correspondência e não-correspondência ancorado no compartilhamento de convenções sociais 

ou culturais, isto é, no quadro de referências e valores compartilhados numa sociedade. Ao 

conferir à mimesis – tanto a literária quanto a cotidiana – um caráter histórico e cultural, Costa 

Lima rejeita a sua interpretação como imitação ou referencialidade simples. Realizada dentro 

do circuito da experiência estética e com base em quadros de referências culturais e históricas, 

a mimesis não se esgota na primeira sensação por ela provocada, que, de acordo com Costa 

Lima, seria a correspondência ou a sensação de semelhança: a essa sensação logo se 

acrescenta a de diferença, ou, em outras palavras, um certo estranhamento.  

Chegamos, então, ao ponto onde a relevância da mimesis apontada por Costa Lima 

esbarra na questão do espelho. Segundo Costa Lima, até mesmo nos momentos em que o seu 

prestígio decresce, a mimesis é responsável por um papel central no pensamento ocidental. 

Essa relevância da mimesis não se deve a uma possível relação de imitação, cópia ou 

reflexividade estabelecida entre a obra e a realidade, mas sim à dualidade entre o real e o 

representado que estabelecemos nos usos e interpretações que dela fazemos. A nosso ver, é 

esse caráter dicotômico, e não apenas a tensão entre semelhança e diferença, que permeia o 

pensamento ocidental. O caráter dicotômico do pensamento ocidental pode ser associado 

também à interpretação convencional do espelho, como um objeto que imita, ou que 
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simplesmente oferece uma imagem, um duplo para um objeto real. Entretanto, assim como 

houve uma transformação da concepção de mimesis a partir do início do século XX – quando 

ela deixou de ser associada à imitação, à referencialidade simples, e passou a ser entendida 

como uma relação de diferença entre o mundo e a obra de arte –, pensamos que na 

contemporaneidade – e, mais especificamente, no contexto da arte contemporânea – o espelho 

deixou de resumir-se a um objeto estéril que simplesmente reproduz imagens, oferece duplos, 

imita o real. Ao analisarmos as obras literárias – e artísticas, de modo geral – produzidas a 

partir do início do século XX, percebemos que o uso do espelho nas obras contemporâneas 

vem sofrendo transformações: de uma relação de referencialidade simples ou busca do real, 

ele passa a estar associado à transfiguração do real e até mesmo à negação do realismo.  

Para atualizar a reflexão acerca do espelho, rejeitaremos a sua associação a um mero 

gerador de imagem, isto é, um objeto que simplesmente reflete outros objetos, duplica 

identidades. Nossa proposta é interpretar o espelho sob uma perspectiva histórica e cultural, 

enquanto um objeto que remete à experiência perceptiva ocidental, isto é, à maneira de o 

indivíduo ocidental olhar para si mesmo, para o outro e para o mundo. Associaremos, 

portanto, o espelho não ao simples gesto de imitar, mas ao entendimento do indivíduo 

ocidental sobre si enquanto uma unidade não-fragmentada e, no entanto, constituído de duas 

partes fundamentais – corpo e alma. Conforme explica a pesquisadora Viviane Matesco, o 

pensamento ocidental foi construído sobre uma base de dualidades, “como corpo e alma, Eros 

e Tânatos, matéria e espírito, aparência e essência, corpo e mente, sensível e inteligível” 

(MATESCO, 2009, p.9). Com isso, a ambivalência materialidade versus imaterialidade 

tornou-se uma constante no nosso imaginário e, por fim, na nossa produção artística. “(...) não 

só a arte, mas todo pensamento ocidental”, explica Matesco, “é construído através de 

dualidade como matéria e espírito, aparência e essência, corpo e alma, corpo e mente, sensível 

e inteligível, criadas pelo homem em momentos históricos diferentes para tentar compreender 

esse enigma que nos constitui” (MATESCO, 2009, p.54).  

 O espelho será interpretado aqui como uma espécie de símbolo dessa maneira 

ocidental de interpretar a si e ao mundo enquanto uma unidade-dualidade, já que, conforme 

veremos mais adiante, ele tem papel fundamental no momento mesmo em que é estabelecida 

essa cisão do sujeito em corpo e alma, matéria e essência. Para tanto, recorreremos às 

considerações acerca do fenômeno especular desenvolvidas por Jacques Lacan, que 

caracteriza o espelho enquanto um fenômeno-limiar demarcador das fronteiras entre o 

imaginário e o simbólico, defendendo que a percepção do próprio indivíduo como uma 

unidade não-fragmentada e a experiência especular caminham lado a lado.  
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De acordo com Lacan, a relação do sujeito com o espelho pode ser divida em três 

momentos, a saber: o primeiro momento, quando, entre os seis e os oito meses de vida, a 

criança se defronta com a sua imagem refletida no espelho e a confunde com a realidade; o 

segundo momento, quando a criança entende que o que ela vê no espelho se trata de uma 

imagem; e o terceiro momento, quando ela compreende que aquilo que o espelho reflete não é 

simplesmente uma imagem, mas a sua própria imagem. “Nesse estado de júbilo”, diz 

Umberto Eco, “a criança reconstrói os fragmentos ainda não unificados do próprio corpo, mas 

o corpo é reconstruído como alguma coisa de externo e – diz-se – em termos de simetria 

inversa” (ECO, 1989, p.12). Trata-se do que Lacan chama de “estágio do espelho”.  

É, portanto, através da experiência especular que o sujeito lacaniano compreende a si 

mesmo, percebe o seu corpo e estabelece sobre ele o seu domínio, conferindo-lhe limites, 

contornos exatos e, por fim, uma uma forma definida. Este domínio do sujeito sobre o próprio 

corpo, de acordo com Lacan, é prematuro em relação ao domínio do real: o “desenvolvimento 

só acontece à medida que o sujeito se integra ao sistema simbólico, ali se exercita, ali se 

afirma através do exercício de uma palavra verdadeira” (apud ECO, 1989, p.12). Para que a 

criança alcance o “estado de júbilo especular” de que fala Lacan, isto é, o seu reconhecimento 

diante da imagem que lhe é refletida pelo espelho, ela deve estar devidamente inserida no 

sistema simbólico que a cerca. Cabe à linguagem, portanto, a tarefa de conferir ao sujeito que 

se coloca diante do espelho a sua função particular no mundo, a sua individualidade, 

estabelecendo também as suas diferenças em relação ao outro.  

 Partindo da concepção lacaniana para realizar sua análise acerca dos espelhos, 

Umberto Eco diz que “percepção, pensamento, consciência da própria subjetividade, 

experiência especular, simiose, aparecem como momentos de um nó bastante inextrincável, 

como pontos de uma circunferência cujo ponto de partida parece difícil estabelecer” (ECO, 

1989, p.12). Ele defende que, depois de dominado o sistema simbólico, isto é, a linguagem, o 

indivíduo atribuiria ao espelho uma importante função: sustentar a sua identidade. “Nós, 

quando adultos, somos exatamente como somos, exatamente porque somos (também) animais 

catóptricos: que elaboram a dupla atitude de olhar para si mesmos (o quanto possível) e para 

os outros, tanto na realidade perceptiva quanto na virtualidade catóptrica” (ECO, 1989, p.16).  

De acordo com Eco, a partir do momento que dominamos o sistema simbólico e a 

fenomenologia dos espelhos, compreendendo que eles não invertem as imagens, mas 

fornecem-nos imagens absolutamente congruentes, passamos a confiar no espelho, isto é, na 

sua pragmática, partindo do pressuposto de que ele diz a verdade e, mais do que isso, a 

verdade acerca de nós mesmos. O espelho é tão desumanamente verdadeiro que, ao se colocar 
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diante dele, o sujeito “perde toda e qualquer ilusão sobre a própria juventude” (ECO, 1989, 

p.17), escreve Eco. O espelho não se intimida em revelar as rugas que tomam conta da pele 

velha do rosto do indivíduo, nem o esbranquiçamento de seus cabelos; ele não se furta em 

jogar na cara do sujeito que se observa a inevitável passagem do tempo, que lhe toma sua 

beleza, sua saúde, sua juventude. “Confiamos nos espelhos assim como confiamos, em 

condições normais, nos próprios órgãos perceptíveis” (ECO, 1989, p.17). Entretanto, se o 

espelho não interpreta os objetos que são colocados diante dele, faz-se necessário ressaltar a 

seguinte frase de Eco: “o cérebro interpreta os dados fornecidos pela retina” (ECO, 1989, 

p.17). Ou seja, no espelho não são refletidas apenas as nossas imagens, mas também 

projetamos sobre ele as nossas formas de ler, perceber e interpretar a realidade. Por mais 

verdadeira e pragmática que possa ser a imagem refletida pelo espelho, o sujeito que está 

diante dele interpreta a imagem que chega aos seus olhos. Resumindo, se os espelhos, 

conforme explica Eco, são pragmáticos, o mesmo não podemos dizer acerca do sujeito que se 

coloca diante dele para observar a sua imagem.  

Vale a pena voltarmo-nos para a concepção de olhar apresentada por Lacan em seu 

seminário sobre o real, que data de 1964, quando ele situa o olhar não no sujeito, mas fora 

dele, no mundo. Desprovido de controle total sobre o próprio olhar – que, assim como a 

linguagem, preexiste a ele –, o indivíduo deixa de ser visto exclusivamente como sujeito 

agente, isto é, como responsável pela ação de olhar, e passa a ser entendido também como 

estando sujeito ao olhar do objeto. Para exemplificar a sua concepção de olhar, Lacan elabora 

um esquema no qual sobrepõe ao cone tradicional da visão – que emana do sujeito e incide 

sobre o objeto – um outro cone, que emana do objeto e incide sobre o sujeito. O sujeito 

lacaniano está, portanto, localizado numa dupla posição – ele tanto é sujeito da ação de olhar 

como é objeto de outro olhar, ou seja, é olhado pelo próprio objeto – está sujeito ao olhar do 

outro. De acordo com Hal Foster, ao colocar o indivíduo sob a consideração do objeto, Lacan 

“subjuga” o sujeito cartesiano, encarado, até então, como íntegro e autônomo, e desafia o 

privilégio do sujeito na visão e na autoconsciência, assim como o seu domínio sobre a 

representação. Ao comparar a sua concepção de olhar à perspectiva renascentista do sujeito 

como “mestre do objeto”, Lacan diz:  

 
não sou simplesmente esse sujeito puntiforme localizado no ponto geométrico a partir do ponto 
em que a perspectiva é compreendida. Não há dúvidas de que no fundo de meus olhos, a figura 
está pintada. A figura está certamente dentro de meus olhos. Mas eu, eu estou na figura (apud 
FOSTER, 1996, p.170).  
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Sob a consideração do olhar do objeto, o sujeito não tem acesso a esse objeto de 

maneira pragmática como, segundo Umberto Eco, o indivíduo interpreta as imagens refletidas 

pelo espelho. A imagem que recebemos do espelho é intermediada pelos nossos órgãos 

perceptivos, ou, segundo Lacan, está alinhada a um anteparo localizado entre o sujeito e o 

objeto da observação. Ao recorrermos ao dicionário para consultar o verbete “anteparo” – 

cujo significado, adverte Foster, é um tanto “obscuro” –, deparamo-nos com uma interessante 

definição: resguardo, proteção, defesa. Sob a consideração de Lacan, o anteparo é “o locus da 

mediação” entre o olhar do objeto e o olhar do sujeito, protegendo este último do contato 

direto com o real, que, segundo ele, seria impossível, já que “ver sem o anteparo seria deixar-

se cegar pelo olhar ou tocar pelo real” (FOSTER, 1996, p.170). O anteparo, portanto, protege, 

defende o sujeito do olhar do objeto, do contato direto com a realidade. De acordo com a 

interpretação de Foster, o termo “anteparo” remete, na prática, à reserva cultural do sujeito, às 

convenções a que ele está submetido em sua cultura, aos códigos que compõem a sua cultura 

visual. Sua função seria mediar, isto é, “negociar uma rendição do olhar” (FOSTER, 1996, 

p.170) diante da realidade, protegendo o sujeito do olhar do outro e do objeto. É no anteparo 

que são projetadas as nossas convenções simbólicas e culturais, através das quais acessamos a 

realidade. Ou seja, o olhar que lançamos aos objetos – inclusive para a nossa imagem no 

espelho – é determinado pela própria leitura que fazemos desse objeto, pela imagem que, de 

antemão, temos dele – pelo anteparo, por fim.  

Ainda de acordo com Lacan, ao colocar-se diante do espelho, a criança de seis meses 

confunde imagem com realidade, isto é, não tem consciência de que está, na verdade, olhando 

um objeto que reflete tudo que está diante dele – inclusive ela mesma, que ainda é incapaz de 

se reconhecer. À medida que a criança se integra ao sistema simbólico da linguagem, ela entra 

no “estágio do espelho”, isto é, ela começa a entender que está diante de um objeto e, depois, 

que este objeto reflete uma imagem e, por fim, que aquela imagem é a sua própria imagem. 

Assim, o sujeito se descola do todo, do caos do mundo, ao delimitar um contorno para si, uma 

imagem que é visualizada com o auxílio do espelho. A partir de então, à imagem do sujeito é 

associada uma identidade, uma subjetividade. Entretanto, como o olhar que o sujeito projeta 

sobre o mundo nunca toca diretamente o real, mas é mediado por um anteparo ou uma reserva 

cultural, essa identidade não corresponde a uma verdade essencial, ou seja, ao “eu” 

propriamente dito do sujeito que observa o seu reflexo. Em outras palavras, essa imagem não 

apresenta um referente direto na realidade. É a linguagem que esclarece a experiência 

especular ao sujeito, garantindo a ele também uma posição particular no mundo, no universal.  
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 Nesse processo de inserção do sujeito nos códigos culturais, o espelho funciona como 

uma espécie de anteparo: ao posicionar-se diante do espelho, o sujeito não participa 

simplesmente de uma duplicação de si mesmo na forma de uma imagem: diante do anteparo 

especular, o sujeito incorpora uma reserva cultural e é inserido na dinâmica do pensamento 

dicotômico ocidental, fundado por Platão, ao diferenciar o mundo das essências – Idéias – e o 

mundo das aparências, o corpo e a alma. O espelho protege o sujeito do caos que o cerca ao 

conferir-lhe uma unidade corporal e, ao mesmo tempo, uma dualidade, dividindo-no em corpo 

e alma, aparência e essência – maneira através da qual ele se diferencia tanto do outro quanto 

da imagem de si que o espelho reflete. Além de demarcar as fronteiras entre o imaginário e o 

simbólico, o espelho delimita também a fronteira entre a aparência e a essência, a matéria e o 

espírito, o corpo e a alma, o sensível e o inteligível, o dentro e o fora, o visível e o invisível, a 

cópia e o modelo, a semelhança e a diferença, o eu e o outro.  

De acordo com Gilles Deleuze, o platonismo teria fundado todo o domínio que 

passaríamos a reconhecer depois como o da filosofia: “o domínio da representação preenchido 

pelas cópias-ícones e definido não em uma relação extrínseca a um objeto, mas numa relação 

intrínseca ao modelo ou fundamento” (DELEUZE, 2000, p.264). Para Friedrich Nietzsche, a 

teoria dualista de Platão busca estabelecer uma ordem no caos que rege a vida, não apenas 

cindindo metafisicamente o homem, mas estabelecendo uma ordem de valor para as suas duas 

partes: o corpo (matéria), considerado inferior e, portanto, desvalorizado diante da outra parte, 

a alma (essência transcendente), relacionada a Deus, à virtude, à verdade, à vida eterna. É 

justamente com o objetivo de empreender uma reversão da cisão do homem e do mundo em 

duas partes, ou segundo Deleuze, uma “reversão do platonismo”, que Nietzsche define a 

tarefa de sua filosofia.  

Observemos um trecho do livro A Gaia Ciência, a partir do qual podemos estabelecer 

uma ponte entre a filosofia de Nietzsche – que ele chama de “filosofia do martelo” – e o 

espelho que ele busca des(cons)truir:  

 
A vida inteira poderia decorrer sem que se visse em um espelho; como aliás, ainda agora, a maior 
parte da vida tem ocorrência sem que se verifique tal reflexão e mesmo a parte pensante, sensorial 
e atuante de nossa vida, ainda que um filósofo antigo possa achar ofensiva tal ideia.  
Para que servirá a consciência se para tudo que é essencial ela é supérflua? (NIETZSCHE, 2002, 
p.241).  

 

 Ao dizer que seria possível viver sem se olhar no espelho, Nietzsche questiona o 

espelhamento reflexivo da consciência e, por extensão, todos os pilares dualistas e idealistas 

sobre os quais o Ocidente foi construído, entre eles, a moral, a religião, a metafísica e a razão. 
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Para Nietzsche, tomar a ciência como espelho do real ou eleger qualquer verdade como 

conhecimento ou apropriação total da realidade corresponde a uma tentativa fracassada de 

impor uma ordem, uma estabilidade dicotômica ao caos, ao incessante devir. Com isso, 

Nietzsche nega a cisão do homem e do mundo em duas partes – corpo e alma, essência e 

aparência, ideia e imagem, original e cópia, modelo e simulacro, puro e impuro, verdadeiro e 

falso. O projeto nietzscheano da “reversão do platonismo” consiste em destruir os ícones – ou, 

fazendo uma referência a uma de suas obras, empreender o “crepúsculo dos ídolos” –, isto é, 

impor um fim à ordem das representações, dos modelos ideais e das cópias, com o intuito de 

revelar o caos que cria e faz girar o “caosmos”. O que ele propõe é apagar essas delimitações 

platônicas que impõem limites ao devir ao estabelecer uma ordem em meio à desordem que, 

na realidade, é a vida. Nietzsche investe a sua “filosofia do martelo” contra os ídolos, as 

sombras da caverna de Platão, ou, ainda, os espelhos.  

De acordo com o pesquisador Miguel Angel de Barrenechea, o sentido geral da 

estratégia crítica de Nietzsche seria “eliminar a linha divisória entre a animalidade e a 

racionalidade” (BARRENECHEA, 2009, p.40), que cinde não apenas o homem, mas o mundo 

como um todo em duas partes – matéria e essência. Para isso, ele contesta tanto a negação do 

corpo em favor de uma essência espiritual quanto a supremacia da razão sobre o instinto. Em 

outras palavras, ele ataca as bases sobre as quais foi fundado o pensamento dicotômico 

ocidental: o espelho da razão e o espelho espiritual. Nietzsche explica essa base dicotômica do 

pensamento ocidental com o que ele chama de “patologia do tato” (BARRENECHEA, 2009, 

p.34), isto é, uma aversão ou desconfiança em relação ao exterior, ao que vem de fora – ao 

mundo, à vida. Optar pela alma em vez do corpo, pela consciência em vez dos instintos é, 

segundo Nietzsche, reduzir o homem ao seu “órgão mais frágil e mais falível” 

(BARRENECHEA, 2009, p.44). Com base nisso, podemos atribuir à filosofia de Nietzsche o 

objetivo de destruir não somente os “ídolos”, mas também o próprio espelho enquanto 

anteparo constitutivo da dualidade do pensamento ocidental.  

 

 

1.2. Dentro do espelho 

Antes de entrarmos, de fato, na discussão acerca da utilização do espelho na obra do 

escritor João Gilberto Noll, analisaremos a bifurcação na trajetória da crítica e da teoria da 

arte contemporânea detectada por Hal Foster. Em seu ensaio “O retorno do real”, Foster 

aponta duas correntes antagônicas: uma tendência referencial e outra hiperrealista ou 
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simulacral. No realismo – tanto o histórico, do século XIX, quanto o social, da década de 

1930 –, o anteparo encontra-se intacto, isto é, o artista se apoia nas convenções e reservas 

culturais para estabelecer a mediação ou uma referencialidade direta entre a obra de arte e a 

realidade. A tendência referencial pode ser aproximada da concepção clássica de mimesis ou 

do “princípio de reflexividade”, em cuja infalibilidade confiaria a corrente determinista da 

crítica literária. De acordo com Luiz Costa Lima6, para essa corrente determinista, a forma da 

literatura não representa um problema, pois ela se resume a organizar aquilo que está dado, 

evidenciando o que já se encontra na sociedade. “Conceito fundamental do determinismo, o 

reflexo supõe que a obra de arte – literária ou pictórica – trabalha e então torna patente o que 

já se configurava de maneira pouco nítida e confusa na sociedade”, escreve Costa Lima. O 

princípio do reflexo lineariza e simplifica a relação entre a base material da sociedade e a 

configuração da arte – entre a realidade e a ficção –, fazendo da forma da arte uma simples 

organizadora de referentes que encontram seu par na realidade. A literatura – e a arte, de 

maneira geral – é vista por essa corrente crítica e artística como uma espécie de anteparo 

intacto que espelha pragmaticamente a realidade, organizando-a de maneira a facilitar a sua 

recepção. Um espelho que reflete a realidade tal como ela é.  

Na tendência do hiperrealismo, por sua vez, a imagem-anteparo não apenas se 

encontra intacta como passa a substituir a própria realidade. Em vez de estabelecer uma 

referencialidade, o que o artista hiperrealista busca fazer é, através de “truques ilusionistas”, 

oferecer ao receptor uma ilusão de realidade. De acordo com Jean Baudrillard, a 

contemporaneidade se caracterizaria pelo investimento ou supervalorização da força da 

imagem, que se desdobraria no que Guy Debord chamou de “sociedade do espetáculo”. 

Substituída pela imagem, a realidade passaria a ser localizada na superfície do simulacro – do 

anteparo, da tela da televisão, do espelho – não apresentando mais profundidade, outro lado 

ou além do espelho. Neste contexto, a ficção se constitui enquanto um espelho diante de outro 

espelho e, diante da sua pragmática e da sua força de reflexão, o simulacro – ou o espelho – 

provocaria a implosão ou a morte dos sujeitos, segundo Baudrillard. Diz Foster que esse tipo 

de arte “é um subterfúgio contra o real, uma arte empenhada não só em pacificar o real, mas 

também em selá-lo por trás da superfície, embalsamá-lo em suas aparências” (FOSTER, 1996, 

p.171).  

Em vez de endossar o que ele chama de “guerra da abstração contra a representação” 

(FOSTER, 1996, p.163), Foster dispensa essa visão dualista acerca da arte contemporânea e, 

                                                 
6 No artigo “O ABC da crítica literária”, publicado no caderno “Prosa & Verso” do jornal O Globo, em 29 de maio de 2010.  
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ao analisar a arte pop, propõe uma complicação dessas “noções redutoras de realismo e 

ilusionismo”, trazendo para o centro da discussão a questão da imagem-anteparo – 

representada, aqui, pelo espelho. Com o objetivo de acabar com esse “ou isto ou aquilo 

redutivo” – ou referencial ou simulacral – Foster propõe uma terceira maneira de ler as obras 

de arte contemporâneas: a partir da noção de “realismo traumático”. Ele explica que um dos 

principais aspectos do trauma é a problematização ou a ruptura (touché ou punctum) do 

anteparo, culminando numa “confusão entre o sujeito e o mundo, entre o dentro e o fora” 

(FOSTER, 1996, p.167). Através dessa ruptura do anteparo – que pode aparecer na forma de 

falhas, diluições ou desfoques na imagem –, o artista busca proporcionar ao receptor a 

impressão de tocar o real. Levando em consideração a noção lacaniana de real, podemos dizer 

que o realismo traumático tem como objetivo expor o sujeito a uma experiência que resiste ao 

simbólico, isto é, uma experiência que não pode ser contada, narrada, comunicada, traduzida 

em significantes. Ao problematizar o próprio anteparo, ou seja, as convenções que permeiam 

a representação, a arte traumática procura desestabilizar as bases e categorias dicotômicas 

sobre as quais foram fundados o pensamento e a percepção ocidental. A ruptura do anteparo 

coincide, portanto, com a ruptura do espelho.  

O espelho se parte. O sujeito toca o objeto e é também por ele tocado. Sujeito e objeto 

se confundem. O sujeito, então, já não possui mais referências seguras para embasar a sua 

percepção acerca do mundo e de si mesmo: ele perde o domínio que pensava exercer sobre a 

sua visão, a consciência e a representação. Trata-se, segundo Foster, de um “ataque duplo 

sobre o sujeito e sobre o anteparo” (FOSTER, 1996, p.177) a serviço do real. Em outras 

palavras, trata-se das atuais crises do sujeito e da representação, que podem ser percebidas na 

literatura e nas artes em geral. Sem anteparo – ou espelho – abre-se espaço para a 

possibilidade de uma representação obscena7, isto é, uma representação que dispensa uma 

cena, uma moldura ou um enquadramento para apresentar o objeto ao observador. Sem a 

cena, a moldura ou o anteparo, o objeto parece chegar perto demais do observador. A arte 

traumática abre mão da domesticação do olhar (dompte-regard) em função de um engodo do 

olhar (trompe-l’oeil). Foster sugere que 

 
(...) uma parte das obras contemporâneas recusa o velho mandamento da pacificação do olhar, a 
fim de unir o imaginário e o simbólico contra o real. É como se essa arte quisesse que o olhar 
brilhasse, que o objeto se sustentasse, que o real existisse, em toda a glória (ou horror) de seu 
desejo pulsante, ou ao menos que evocasse essa condição sublime. Com esse objetivo, ela não 

                                                 
7 Para diferenciar a representação obscena, na qual o objeto chega perto demais do observador, da representação 
pornográfica, Foster diz que nesta o objeto é encenado para o observador a partir de um distanciamento e com a mediação de 
um anteparo, caracterizando este observador como um voyeur.  
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somente se move para atacar a imagem, mas para romper o anteparo, ou sugere que este já se 
encontra roto (FOSTER, 1996, p.171).  

 

Para o pesquisador Karl Erik Scholhammer, a inovação apresentada por Foster é 

interpretar a obra de arte na posição da tela ou anteparo. Scholhammer associa essa mudança 

da concepção tradicional do real sugerida por Foster – do real como efeito de representação 

para o real como um evento do trauma – a uma “cultura da ferida” (Seltzer). De acordo com 

ele, a experiência traumática demonstra uma manifestação da modernidade na cultura 

contemporânea, isto é, uma referencialização dessas obras, já que elas se tornam referenciais 

– ou “reais” – na medida em que são capazes de provocar efeitos sensuais e afetivos 

semelhantes àqueles que vivemos na realidade. Não é porque a obra de arte moderna não 

busca mais representar o real que ela deixou de ser referencial, pois o trauma acaba fazendo 

essa ligação da obra com a realidade.  

A quebra do espelho – ou, de acordo com Foster, a ruptura do anteparo – nos interessa 

aqui na medida que, ao dissolver os limites entre realidade e ficção, desestabiliza as visões 

dualistas acerca do mundo, da realidade e do sujeito. Já não há mais espaço para a oposição 

entre uma tendência referencial ou reflexiva de um realismo que “diz a verdade” e um 

hiperrealismo ilusionista que substitui a realidade pelo simulacro. Nem a reflexividade ou 

referencialidade direta, nem o fingimento ou mascaramento; nem a referencialidade direta, 

nem o excesso de superficialidade e a ausência de profundidade são possíveis quando o 

espelho-anteparo que delimitava essa fronteira entre dois lados opostos já não se encontra 

intacto, mas roto. Diante da ruptura do espelho-anteparo, provocada pela desestabilização das 

categorias que organizam o pensamento ocidental, entramos, então, no terreno das crises que 

parecem caracterizar a contemporaneidade: a crise do sujeito, a crise da verdade e a crise da 

representação.  

De acordo com Diana Irene Klinger, uma das principais características da literatura 

brasileira contemporânea seria a presença marcante da primeira pessoa, ou de uma escrita de 

si. De acordo com a pesquisadora, entretanto, estas obras dispensariam a pretensão de 

objetividade e neutralidade e buscariam estabelecer um jogo ambíguo em que ficção e não-

ficção se misturariam, remetendo a territórios cujas fronteiras não seriam nitidamente 

delimitadas, mas sim fluidas. Este tipo de escrita de si, explica a pesquisadora, “desacredita a 

noção de ‘verdade’ como alguma coisa exterior e anterior ao texto” (KLINGER, 2007, p.167). 

Para desfazer de vez o binarismo entre “fato” e “ficção” ou “mundo real” e “mundo ideal”, o 

“real” deixa de ser encarado como “trauma” – isto é, aquilo que não pode ser simbolizado –, 

conforme sugere Foster, e passa a ser entendido como um “efeito” do discurso. Para Klinger, 
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estas obras buscam problematizar a referencialidade, questionando tanto a representação 

quanto a subjetividade – em outras palavras, o anteparo ou espelho e o indivíduo que se 

coloca diante dele.  

Em Da sedução, ao analisar o mito de Narciso, Jean Baudrillard dissocia o espelho da 

reflexão, da duplicação e do reconhecimento, descartando, com isso, a sua relação com a 

ordem  psicológica da alteridade e da identidade – ou, em outras palavras, descartando a sua 

relação direta com a realidade. Baudrillard atribui ao espelho as capacidades de absorção e 

engano, inserindo-o na ordem da sedução. “Seduzir”, escreve Baudrillard, “é morrer como 

realidade e produzir-se como engano. É ser presa de seu próprio engano e mover-se num 

mundo encantado” (BAUDRILLARD, 1991, p.79-80). Segundo a concepção de Baudrillard, 

em vez de refletir, o espelho seduziria, deslocando o sentido do discurso e desviando-o de 

uma possível verdade. Para tanto, o espelho aponta para aquilo que ele chama de “imagem-

engano”. Ao investir contra a organização profunda, o manifesto, o superficial ou o 

circunstancial, o espelho anula e substitui seu encanto e a armadilha das aparências. O desvio 

substitui as verdades, o sentido, o valor, a interpretação, a referencialidade, e ocorre o que 

Baudrillard chama de “engolimento do sentido”, que ele relaciona à “sedução primitiva da 

linguagem”: o discurso seduz a si mesmo, absorvendo-se e esvaziando-se de seu sentido a fim 

de fascinar os outros. “Aquilo contra o que o discurso deve lutar é”, lembra Baudrillard, “o 

abismo superficial de sua própria aparência” (BAUDRILLARD, 1991, p.63). Para tanto, em 

vez da “domesticação do olhar”, é necessário lançar mão daquilo que Baudrillard chama de 

“sedução do olhar”, do trompe-l’oeil ou de uma “simulação encantada”.  

A essa “simulação encantada” de que fala Baudrillard relacionaremos a performance8, 

que, assim como o trompe-l’oeil, ao imitar e ultrapassar o efeito do real, instaura uma “dúvida 

radical sobre o princípio de realidade” (BAUDRILLARD, 1991, p.73), desfazendo a 

evidência do mundo e provocando um estranhamento em relação à realidade. Esse 

estranhamento, informa Baudrillard, deve-se ao despojamento da aura de sentido, à perda da 

identidade, ao desvanecimento da realidade e à eliminação da cena, da representação e, por 

fim, do espelhamento simples e direto. Ao provocar esse estranhamento, assim como a 

“simulação encantada”, a performance transporta o receptor para um lugar anterior à tomada 

de consciência e à configuração da subjetividade – um lugar antes do espelho.  

Pensamos que na obra de João Gilberto Noll, tanto o objeto espelho quanto a própria 

narrativa enquanto anteparo, funcionam como um artifício de sedução – para os personagens e 

                                                 
8 O tema da performance será trabalhado no capítulo 4.  
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para os leitores, respectivamente. Através, principalmente, do artifício da performance, o 

escritor suprime de suas narrativas a reflexividade e a referencialidade em favor do engano, 

do encantamento, da sedução.  

 

 

1.3. O corpo sem memória e sem espelho 

O espelho é um objeto recorrente na obra do escritor gaúcho João Gilberto Noll e, em 

quase todos os seus romances, ele tem um papel fundamental no desenrolar dos 

acontecimentos e das ações dos protagonistas. O espelho com o qual nos deparamos em suas 

narrativas não se resume, porém, a um mero objeto reprodutor de imagens, fabricante de 

duplos perfeitos ou imitador do real. O que buscaremos apontar na obra de Noll é uma 

tentativa de quebrar esse espelho imitador ou anteparo protetor, ou, em outras palavras, 

romper com as reservas culturais e convenções que protegem o sujeito do contato direto com 

a realidade, delimitando a fronteira entre ele e o outro ou o mundo. Para libertar-se do 

encarceramento dicotômico que determina o olhar e a experiência do sujeito ocidental e 

garantir o seu devir, os personagens das narrativas de Noll quebram o espelho imitador da 

realidade e limitador do sujeito e lançam mão de um espelho sedutor, um espelho que 

transgride e transforma a realidade.  

O trecho transcrito a seguir, retirado das páginas iniciais do romance Hotel Atlântico, 

mostra uma cena bastante recorrente na obra de Noll:  

 
Na frente do espelho olhei as minhas olheiras fundas, a pele toda escamada, os lábios 
ressequidos, enfiei a língua pela cárie inflamada de um dente, pensei que não adiantaria nada eu 
permanecer aqui, contabilizando sinais de que o meu corpo estava se deteriorando. Tinha 
chegado a hora de eu partir (NOLL, 2004, p.16). 

 

 Um homem anônimo diante de um espelho percebe seu corpo se deteriorando e, como 

não lhe restasse outra coisa a fazer, ele é tomado pelo impulso de partir. Põe-se, então, a 

caminhar, sem rumo, traçando seu itinerário durante o próprio caminhar, de acordo com 

aquilo que encontra ou lhe acontece no percurso. É em torno de protagonistas como este que 

normalmente giram os enredos dos romances de Noll, que parecem exibir um incessante 

improviso por parte de seus narradores-personagens.  

Impregnadas pelas andanças de seus protagonistas e por espelhos diante dos quais eles 

constantemente se encontram, à primeira vista, as narrativas de Noll parecem consistir numa 

busca dos protagonistas por moldar ou descobrir a sua verdadeira identidade. Numa das 
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primeiras aparições do espelho em A céu aberto, lemos: “(...) uma vez ou outra chegava perto 

de um espelho e analisava que no outro lado além de mim não havia mais ninguém e eu 

possuía contornos me resguardando das formas que pareciam se desmanchar em volta... (...)” 

(NOLL, 1996, p.66). O espelho parece ser utilizado para garantir a identidade, sustentar os 

contornos e a própria subjetividade do protagonista. Também no início de Lorde, assim que o 

protagonista chega de viagem a Londres, ele sente necessidade de ter um espelho: “(...) 

quando cheguei em casa sozinho, vi que me faltava também um espelho – nos três, quatro 

dias seguintes fui atrás de um; encontrei-o numa loja de artigos para salão de beleza, desses 

espelhos ovalados e com um cabo onde segurar” (NOLL, 200, p.19-20). Mais adiante, 

percebemos que ele segue buscando um espelho: “Rondei pelo apartamento, a começar pelo 

banheiro, à procura de um espelho. Não havia” (NOLL, 200, p.23). Em seguida, como quem 

se explica, ele diz: “Não era por nada, queria me ver depois da viagem, ver se eu ainda era o 

mesmo, se este que tinha se adonado de uma casa nos subúrbios de Londres tinha remoçado 

com a mudança (...)” (NOLL, 200, p.23). Conforme o protagonista esclarece mais adiante, ele 

precisa do espelho porque acredita que diante do objeto vai se encontrar e ter certeza de que 

ele é ele mesmo: “(...) preciso constatar que ainda sou o mesmo, que outro não tomou o meu 

lugar” (NOLL, 200, p.24). Nesse momento, ele ainda parece crer que o espelho lhe mostrará 

“o homem certo, eficaz, translúcido”, o seu verdadeiro eu.  

Essa primeira impressão de que o espelho organiza, revela e, com isso, nos possibilita 

compreender a realidade e nós mesmos, entretanto, é logo desfeita. Conforme a narrativa 

segue, percebemos que esses personagens não pretendem localizar o possível núcleo de sua 

identidade ou subjetividade, mas que empreendem, sim, o itinerário inverso: buscam destruir 

a base sobre a qual a ilusão da sua unidade foi construída. O tipo de exploração que essas 

narrativas apresentam do espelho é uma das pistas dessa falsa busca por uma identidade, que 

acaba se revelando uma busca por perder-se de si mesmo, por desidentificar-se. No decorrer 

das odisseias desses narradores-personagens, o espelho vai se tornando um objeto cada vez 

mais problemático e perigoso para os protagonistas: em vez de oferecer-lhes certezas, 

garantias ou respostas, o espelho os leva a questionar a realidade à sua volta e a sua própria 

identidade.  

Assim como em Hotel Atlântico, também em Lorde o primeiro choque do protagonista 

diante do espelho é quando ele percebe o seu corpo se deteriorando.  

 
Encontrei um prego na parede da banheira para pendurar o espelho. De modo que eu tinha de 

entrar nela para olhar quem era esse senhor aqui. Sem tirar o casaco de andar na rua nem o boné, 
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mirei. Eu era um senhor velho. Antes não havia dúvida de que eu já tinha alguma idade. Mas 

agora já não me reconhecia, de tantos anos passados. (...) Passava a mão pela face como que a 

limpá-la do tempo acumulado; ah, cogitava estar vivendo um cansaço extremo e por isso a vista 

me castigava despindo meu próprio rosto (NOLL, 2004, p.25). 

 

 Enquanto busca espelhos e tenta responder à pergunta “quem sou eu?”, o narrador-

protagonista de Lorde vai perdendo a memória. À medida em que se esquece do seu passado 

e, consequentemente, perde a sua identidade, ele se torna ainda mais obcecado por espelhos e, 

quanto mais obcecado por espelhos, mais ele se afasta de uma identidade bem definida, de um 

rosto próprio. Até o momento em que, além de passar a encontrar na superfície do espelho um 

homem velho e cansado que ele mal reconhece, o espelho o castiga, despindo-o de seu próprio 

rosto e passando a lhe mostrar um estranho: “O que eu sentia por mim me olhando no espelho 

não era o que se costuma sentir por si mesmo: não havia apego especial pela figura, talvez 

uma simpatia longínqua como por um parente que não se vê há muito” (NOLL, 2004, 28-29). 

Diante da experiência do não reconhecimento diante do espelho, os protagonistas de Noll 

entendem que com esse objeto não é para brincar e nem tampouco para confiar, conforme 

mostra o narrador-personagem de Lorde:  

 
Ah, o espelho, sempre resta o espelho que não me deixa mentir: tenho a cara de uma fera, o que 
me resta de cabelos, desgrenhado, o cenho carregado, um Beethoven irado sem surdez nem 
música. O que sinto por dentro não corresponde à face transtornada. Flutuo na tontura, enquanto 
a expressão queima de suor e põe sangue pelas ventas (NOLL, 2004, p.39).  

 

Para evitar esse choque, o primeiro passo dos personagens de Noll é libertar-se do 

cárcere narcísico da imagem, da forma e da memória, isto é, evitar os espelhos. Depois de 

alguns contatos problemáticos com o espelho, os personagens optam por deixá-lo de lado. É o 

que faz o protagonista de A céu aberto, depois de uma experiência inquietante num parque de 

diversões: “Entrei na cabine do espelho mágico. Me vi todo torto, não achei graça” (NOLL, 

1996, p.111). Já em Lorde, depois de ver-se como um monstro, o protagonista acaba fazendo 

um pacto com o espelho, descartando de vez o anteparo enquanto domesticador do seu olhar e 

mediador entre seu corpo e sua identidade: “Eu não me olho mais nele, e em troca fico assim, 

querendo sempre mais. Corri para o banheiro, peguei o espelho, e o pendurei ao contrário. Eu 

não teria mais face, evitaria qualquer reflexo dos meus traços” (NOLL, 2004, p.44). 

Além de mostrar um corpo envelhecendo e se deteriorando, no qual o sujeito não se 

reconhece, em determinado momento das narrativas de Noll o espelho se torna tão perigoso a 

ponto de passar a refletir um corpo que não o do protagonista, que se coloca diante dele – um 

corpo estranho. O “eu” passa a enxergar no espelho não o seu próprio corpo, mas o corpo de 
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um outro. Quase no final da jornada do protagonista de A céu aberto, quando depois de 

afastado por um bom tempo do espelho ele decide mirar-se novamente no perigoso objeto, o 

que ele encontra não é simplesmente a sua imagem modificada pela passagem do tempo, nem 

tampouco um monstro, mas o corpo de outra pessoa. É o que lemos no trecho a seguir:  

 
Tomei um gole d’água e pensei que eu queria a dissipação completa sem deixar o mais insuficiente 
dos vestígios porque andava fatigado em extremo, meio adoentado quem sabe, e foi quando 
lembrei de me olhar no espelho ali da lanchonete, eu não me olhava no espelho havia tanto tempo, 
na cabine dele não entrava espelho, só isso ele me pediu, que não trouxesse espelhos comigo, o 
cinqüentão desdentado chegou a me revistar inteiro, aproveitou claro para tirar em cima de mim o 
seu sarrinho assanhado, não suportava os espelhos porque o deformavam todo, dizia ele... pois 
então me dirigi para diante do espelho da lanchonete dessa nova cidade onde me encontrava agora, 
e com certo pasmo me vi quase igual ao próprio comandante desdentado: um cara que era eu e que 
parecia nas vésperas dos cinqüenta, algumas boas falhas dentárias, uma barriga saliente mas que 
não chegava a humilhar seu dono (...) (NOLL, 1996, p.156).  

 

Depois da surpresa inicial, ele simplesmente aceita a imagem que vê refletida no 

espelho: “(...) e realmente não me decepcionou completamente isso que vi, estava bem como 

estava” (NOLL, 1996, p.156). O protagonista que, ao colocar-se diante do espelho no início 

da narrativa, parecia querer definir seus contornos, sustentar sua identidade e garantir a si 

mesmo uma subjetividade, depois do primeiro momento de estranhamento diante da sua 

imagem envelhecida, aceita olhar para o seu reflexo e encontrar um outro rosto que não o seu. 

O que parecia ser uma busca por uma identidade, pela definição de uma forma fixa, de um 

rosto próprio, revela-se uma busca pela indefinição, por livrar-se de todas as formas e 

contornos que ele um dia havia forjado para si.  

Também em Lorde o protagonista busca não se encontrar, concentrar ou traduzir, mas 

sim se distribuir, alcançar “a real indistinção entre os corpos, os volumes, formatos” (NOLL, 

2004, p.62): “Na cortina estaria eu, na mesa, em lugar nenhum” (NOLL, 2004, p.62), diz o 

narrador-personagem. Seu objetivo é se dissipar no meio, no outro e, no entanto, um lugar 

onde ele passa a não se reconhecer é o espelho. A tal ponto chega o estranhamento do 

protagonista diante do reflexo de sua imagem que ele conclui: a única coisa que poderia 

servir-lhe de espelho seria um outro corpo. Diante de outro homem, ele se reconhece: 

“Enquanto ele ia se despindo, eu constatava meio em euforia, como se enfim me permitisse 

um espelho e me visse a mim próprio” (NOLL, 2004, p.47). No final surpreendente de Lorde, 

quando o protagonista rompe o pacto que havia feito consigo mesmo de não mais se olhar no 

espelho e decide mirar-se mais uma vez, acaba encontrando no espelho não a sua imagem, 

mas o corpo de um homem que havia conhecido na noite anterior e com quem havia dormido:  
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A primeira coisa que vi foi o sol rodeado de raios tatuado no meu braço. Abaixei a cabeça para não 
surpreender o resto. Murmurei: Mas era no meu braço esse sol ou no de George? O espelho 
confirmava, não adiantava adiar as coisas com indagações. Tudo já fora respondido. Eu não era 
quem eu pensava. (...) Pois é, no espelho apenas um: ele (NOLL, 2004, p.109). 

 

Podemos perceber, portanto, que, ao final da sua jornada, os protagonistas de Noll 

encontram-se completamente livres tanto de uma lógica ou pragmática da reflexão quanto de 

um olhar clínico ou dissecador, que apenas detecta devastações causadas pela passagem do 

tempo. Os protagonistas de Noll não querem saturar-se de si mesmos na busca pela sua 

identidade, pela sua individualidade ou pelo seu “eu ideal”, mas sim encher-se do outro, do 

diferente, do desconhecido. Em vez de criar um duplo, uma máscara para esconder o seu “eu 

mesmo”, os protagonistas de Noll encenam um jogo de colocar e retirar várias máscaras, sem 

nunca encontrar um rosto “real”, problematizando a sua sinceridade, a sua identidade e, por 

fim, a referencialidade ou reflexividade.  

Na ficção de Noll, o espelho não reflete apenas um ser monstruoso ou decrépito em 

decorrência da passagem do tempo, provocando um conflito entre o sujeito e sua imagem. 

Não apenas o espelho narcísico, mas todo anteparo que domestica o olhar e separa o sujeito de 

seu corpo é quebrado. Descartar o espelho enquanto anteparo mediador entre o sujeito, o seu 

próprio corpo e o mundo, aceitando-o enquanto artifício de sedução, de encantamento, é 

descartar a reflexão – não apenas como duplicação da imagem, mas também como o 

pensamento lógico e linear que racionaliza e examina o corpo, separando-o de uma suposta 

essência. Os protagonistas Noll rejeitam um olhar que “coisifica” o corpo e os transforma em 

meros objetos de observação. Eles não lançam sobre si mesmos, com o auxílio do espelho, um 

olhar que se pretende fundador do indivíduo, que estaria aberto à linguagem da racionalidade: 

eles buscam justamente desconstruir esse olhar mediado por um anteparo. O sujeito liberta-se 

da mediação de qualquer anteparo – seja a memória, a escrita e ou o espelho – para alcançar 

uma espécie de corpo primordial, não domesticado. Na obra de Noll, não há nem “eu 

mesmo”, nem “eu ideal”, nem tampouco sinceridade, mas sim um constante improvisar, 

performatizar. O sujeito se assume enquanto corpo em devir, que não pode ser capturado, 

refletido ou espelhado. 

A interpretação da função do espelho na obra de Noll que estamos propondo aqui 

diverge, portanto, daquela apresentada por David Treece no prefácio do livro Romances e 

contos reunidos, de Noll. Segundo Treece, o encarceramento e o exílio seriam as duas 

imagens do espelho entre as quais os protagonistas de Noll se debateriam numa luta para 

reconhecer a si mesmos. Diz ele: 
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Para Noll, a errância contínua entre o encarceramento e a desqualificação, entre a familiaridade 
excessiva e a anomalia do irreconhecível, exige um outro tipo de narrativa e de leitura. Não se 
procura nem se encontrará uma id-entidade estável, essencialista, alicerçada em raízes biográficas 
que vão se desenvolvendo organicamente por etapas logicamente encadeadas. Antes o protagonista 
anônimo, armado de poucos antecedentes e ainda menos propósitos, entra despreparado numa 
travessia geográfica e existencial de paisagens tanto familiares como desconhecidas, sem marcos 
nem capítulos, como se repetidas viagens fossem levá-lo por caminhos tortos a pisar o mesmo 
terreno ou chegar por diversos sentidos na mesma encruzilhada (TREECE, 1997, p.12).  

 

 A nosso ver, o espelho não representa um encarceramento, nem tampouco um exílio 

para os protagonistas de Noll, já que a busca que eles empreendem no seu caminhar, nas suas 

viagens, não é uma luta por reconhecer a si mesmos, mas sim por se desconhecer. Eles não 

querem pisar o mesmo terreno novamente nem chegar à mesma encruzilhada; seu caminhar é 

desprovido de um itinerário, de uma meta. Se não possuem um propósito não podem, 

portanto, “lutar para reconhecer a si mesmos” ou estar buscando o seu verdadeiro eu. O que 

os protagonistas de Noll buscam, na verdade, é despir-se da máscara do “eu”, é desconhecer a 

si mesmos, libertar-se do encarceramento da identidade e da individualidade. Eles querem 

ganhar o mundo ao fundir-se a ele e ao outro. Seu objetivo é desidentificar-se, libertar-se de 

suas identidades para abrir-se ao mundo, ao devir. Para tanto, eles precisam quebrar o espelho 

e qualquer anteparo que tenha como objetivo refletir, mediar, transformando o objeto 

conflitante de Narciso, de encarceramento ou de exílio em objeto de passagem – da 

autobiografia para a ficção, de dentro para fora, do sujeito para o mundo, do eu para o outro.  

 Ao rejeitar o espelho narcísico – assim como uma escrita narcisicamente memorialista 

–, os protagonistas de Noll mostram não acreditar numa “integridade egoica”, nem tampouco 

na imagem de um eu ideal. Aqui, portanto, o espelho não tem a função de conferir um 

contorno, uma identidade ou uma subjetividade ao sujeito, organizando a sua realidade e 

oferecendo-lhe certezas, garantias. O anteparo não oferece uma imagem especular e narcísica 

do eu nem uma imagem (espetacular) simulacrada que salva o sujeito de si mesmo. À medida 

que os protagonistas de Noll realizam suas caminhadas, suas viagens, eles sofrem 

transformações que se imprimem no seu corpo, que se encontra em constante devir. 

Desestabilizado diante da transformação ininterrupta do personagem, o espelho acaba 

perdendo a sua função original de anteparo responsável pela mediação entre a realidade e o 

olhar, isto é, um objeto que, ao refletir, imitar, mimetizar, negocia uma rendição do olhar do 

sujeito. Em vez de se constituir como um lugar de conflito ou fuga, o espelho é quebrado pelo 

sujeito, não mais estabelecendo uma relação direta com a realidade ou com uma verdade e 

deixando de representar um objeto de conflito, encarceramento ou exílio para o sujeito. Este, 

por sua vez, se desfaz do espelho, assim como de qualquer tipo de mediação entre seu corpo e 
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sua subjetividade, seu corpo e o mundo; ele se liberta do espelho para ganhar o corpo, o 

mundo, o outro.  

Quebrado o espelho pragmático ou lacaniano, ou, ainda, o anteparo sobre o qual foi 

consolidado o pensamento dicotômico ocidental, a ficção de Noll nos apresenta um espelho 

que não é um objeto estéril que simplesmente imita, duplica ou organiza a realidade; aqui, o 

espelho transfigura, nega o realismo, provocando um estranhamento diante do real e da 

maneira como apreendemos a realidade. Em vez de proporcionar o reconhecimento e instaurar 

o conforto da correspondência e da semelhança, o espelho, nas narrativas de Noll, provoca o 

estranhamento, pois atua na transfiguração do real, questionando e até mesmo negando a 

correspondência, a referencialidade simples e, em última instância, o realismo. Aqui, o 

espelho não oferece nenhuma segurança aos protagonistas que se colocam diante dele. Ao 

invés de ajudar a estabelecer a sua unidade-dualidade e moldar a sua identidade, a sua 

subjetividade, o espelho desvia esses protagonistas de uma possível verdade ou de um sentido 

fechado, instaurando uma dúvida sobre a realidade, questionando a sua unidade e 

desconstruindo a sua identidade. 

Nas narrativas de Noll, o espelho – ou anteparo – é utilizado como um artifício de 

sedução, transformando-se num lugar de passagem, de morte do realismo e do sentido e 

florescimento do engano, do encantamento, da sedução. O sujeito diz sim ao corpo e o corpo 

diz sim às forças, à transformação, ao devir incessante. O espelho, então, se dobra diante do 

corpo em devir, que não pode ser encarcerado ou domado porque é um constante fluxo, 

passagem – entre dento e fora, sujeito e mundo, corpo e reflexo, eu e outro. É a partir desse 

corpo em devir, da sua realidade mais imediata e primitiva, e através de um espelho que seduz 

– e não de um espelho que imita, duplica – que os protagonistas de Noll improvisam seus 

itinerários. Assim, o que parece, à primeira vista, uma busca pela resposta à pergunta que 

parece guiá-los em  seu caminhar – “quem sou eu?” –, revela-se uma encenação. Os 

protagonistas de Noll não pretendem encontrar-se ou reconhecer-se no espelho, mas despir-se 

das suas ficções identitárias e subjetivas e aceitar-se enquanto corpo.  
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2. CORPO E SUBJETIVIDADE 

 
Mas o homem desperto, o sábio, diz: “Todo eu sou corpo, e nada mais; 
a alma não é mais que um nome para chamar algo do corpo”. O corpo 

é uma grande razão, uma multiplicidade com um só sentido, uma 
guerra e uma paz, um rebanho e um pastor. Instrumento de teu corpo é 

também a tua pequena razão, irmão, a que chamas “espírito”: um 
pequeno instrumento, e brinquedo de tua grande razão. 

Nietzsche 

 

2.1. O sujeito diante do espelho partido 

Voltamo-nos, a partir de agora, para este sujeito que tem diante de si um espelho-

anteparo partido, isto é, que dispõe de uma ordem simbólica instável que não lhe permite 

lançar um olhar domesticado nem sobre o real, nem sobre si mesmo. Se, por um lado, 

descartamos a referencialidade simples e direta – ou a reflexividade especular pragmática do 

cânone mimético –, por outro, rejeitaremos também o fim da verdade e a morte do sujeito, 

trabalhados por Jean Baudrillard9. Neste contexto de espelhos partidos e dissolução dos 

limites entre ficção e realidade ocorre uma crise e, consequentemente, uma reconfiguração da 

subjetividade – que implicará na redefinição da própria noção de arte. Em vez de ser refletido 

por espelhos ou esmagado por simulacros, depois de ser considerado morto, o sujeito retorna 

no contexto da contemporaneidade: não como garantia de referencialidade, já que o espelho-

anteparo encontra-se roto. Este sujeito que se coloca diante do espelho partido não 

corresponde, portanto, àquele indivíduo cartesiano que se acredita dotado de uma identidade 

coesa, detentor de uma verdade acerca do mundo e de si mesmo e se crê totalmente 

responsável pelo seu olhar; por outro lado, ele também se diferencia do sujeito fraco ou 

esvaziado que, de acordo com diferentes teóricos, parece ser uma das principais tendências na 

contemporaneidade.  

Este sujeito que analisaremos aqui caminha cauteloso, num entrelugar, sobre os cacos 

do espelho que outrora lhe garantia sua identidade, sua subjetividade e suas verdades – 

inclusive acerca do seu próprio corpo. A quebra do espelho-anteparo desfaz a ilusão 

característica do pensamento ocidental de viver num mundo estável, dividido dialeticamente 

em opostos e nos coloca diante de um sujeito que protagoniza, conscientemente, uma crise de 

subjetividade, da verdade e da representação. Neste contexto, em vez de buscar forjar para si 

uma identidade fixa e estável ou inserir-se num jogo incessante de troca de identidades – a 

                                                 
9 Baudrillard defende que apesar de o sujeito parecer ser exacerbado na modernidade, na verdade ele seria anulado, pois a 
lógica do consumo o reduziria a um mero objeto, deixando-o à mercê da inércia do consumismo. Ele detecta a morte do 
sujeito social e político na modernidade, isto é, o fim do subjetivismo e da individualidade. 
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que Stuart Hall chama de “celebração móvel” –, este sujeito que analisaremos aqui 

desconstruirá todas as imagens de si que o aprisionavam numa identidade e o relacionavam a 

uma subjetividade – mesmo que fluida. Ao invés de tentar se (re)conhecer ou se espelhar, 

mesmo que provisoriamente, este sujeito buscará se desconhecer, prescindindo de  uma 

relação de espelhamento para “olhar” para si mesmo e para o mundo.  

Estas crises da subjetividade, da verdade e da representação que estão associadas à 

desestabilização do espelhamento que o sujeito experimenta na contemporaneidade, 

remontam à crítica das noções de sujeito e verdade, inaugurada por Friedrich Nietzsche. 

Conforme vimos no capítulo anterior, ao buscar “eliminar a linha divisória entre a 

animalidade e a racionalidade”, Nietzsche ataca todos os referenciais que orientavam o olhar 

do sujeito em direção a si mesmo e ao mundo – a verdade, a razão, a identidade, a consciência 

de si, a subjetividade e a sua cisão em corpo e alma –, desestabilizando as bases do 

pensamento dicotômico ocidental.  

Nietzsche desconstroi o cogito cartesiano, colocando em questão o sujeito enquanto 

condição do ato de pensar: “O que me dá o direito de falar de um eu, e até de um eu como 

causa, e, por fim, ainda de um eu como causa dos pensamentos?” (NIETZSCHE, 2008, p.38). 

De acordo com ele, o fato de o indivíduo pensar não significa que ele seja o responsável pelos 

seus pensamentos, pois a ocorrência destes não obedece à vontade do sujeito, mas sim ao 

acaso. Além de combater a autonomia desse “eu”, Nietzsche contesta que o “eu” seja a 

condição do predicado “penso”. Ao confiarem cegamente na razão e no “eu”, todos os 

filósofos, desde Descartes, teriam manuseado “múmias conceituais” ao tratar do “ser”, isto é, 

teriam matado a própria realidade ao congelá-la em “mentiras” como a unidade, a concretude, 

a substância, a duração, a essência. Nietzsche remete a Heráclito ao dizer que “o ser é uma 

ficção vazia” (NIETZSCHE, 2009, p.35) e defende que o “mundo aparente” é o único real e o 

“mundo verdadeiro” é apenas uma invenção, uma ficção, um “acréscimo mentiroso”. Em vez 

da razão, responsável pelo estabelecimento de tantas mentiras como verdades incontestáveis, 

Nietzsche elege os sentidos como “instrumentos de observação refinados” da realidade. A 

razão, de acordo com ele, não seria um instrumento útil, mas sim “a causa de falsearmos o 

testemunho dos sentidos” (NIETZSCHE, 2009, p.35). Porque a razão congela o sujeito no 

“ser”, ao estabelecer as ficções da unidade, identidade, substância, causa e concretude, entre 

outras, Nietzsche defende que ela enreda o sujeito no erro, levando-o a refutar a morte, a 

mudança, a idade, a geração, o crescimento. “O que é não se torna; o que se torna não é... 

Todos acreditam, até com desespero, no ser” (NIETZSCHE, 2009, p.34). Para Nietzsche, 
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nunca houve uma força persuasiva mais ingênua do que o “erro” ou a “sedução” do ser, pois 

esse conceito afastaria o sujeito da sua realidade: a transformação, o devir10.  

Em seguida, o filósofo alemão ataca a tradição cristã devido à cisão que ela institui do 

sujeito em duas partes: corpo e alma, interioridade e exterioridade. Para ele, a exaltação da 

alma, que, de acordo com a tradição cristã, garantiria a vida eterna ao sujeito, reduz o corpo a 

um objeto ou coisa inferior, um acessório, um mero meio de tornar-se digno do paraíso. O 

caminho para alcançar esse merecimento da vida eterna passa pelo estabelecimento de uma 

série de regras ou leis morais, que Nietzsche chama de “velhos monstros morais”. E a moral, 

de acordo com o filósofo alemão, é a antinatureza, a negação da “vontade de vida”, o 

instrumento aniquilador das paixões que movem o sujeito. Diz Nietzsche que “(...) arrancar as 

paixões pela raiz significa arrancar a vida pela raiz: o procedimento da Igreja é hostil à 

vida...” (NIETZSCHE, 2009, p.43). Escolher a alma em vez do corpo, ou o “mundo 

verdadeiro” (ou ideal) em detrimento do “mundo real”, equivale a escolher uma mentira ao 

invés da realidade. Somente a fraqueza ou a doença levariam o sujeito a optar por uma outra 

vida, por um mundo ideal, imaginário, em vez de viver a realidade imediata dos sentidos, dos 

instintos. Essa cisão geraria, defende Nietzsche, um “mal-estar com o real”, aniquilando o real 

valor da vida: a vontade de vida, ou “vontade de potência”.  

Este ataque ao espelho-anteparo sobre o qual foi consolidado o pensamento 

dicotômico ocidental e a crise do sujeito que ele engendra estão presentes nas ideias de 

diversos teóricos e pensadores que, no final da modernidade, declararam a morte do sujeito. 

Ao detectar o fim da experiência comunicável ou transmissível e, com ela, a sabedoria ou “o 

lado épico da verdade”, Walter Benjamin decreta a morte do narrador e da “arte de narrar”; 

Michel Foucault e Roland Barthes, ao desligar a escrita de uma individualidade, declaram a 

morte do autor – o primeiro, ao relacionar o nome do autor a uma função ou modo de 

existência, circulação e funcionamento de discursos numa sociedade, ou seja, à possibilidade 

de uma “pluralidade de ‘eus’”, e, o segundo, ao defender que “a escritura é a destruição de 

toda voz, de toda origem” (BARTHES, 1988, p.65). Jean Baudrillard, por sua vez, decreta a 

morte ou o esvaziamento do sujeito diante da sedução dos simulacros, da anulação da 

alteridade e do fim das polaridades entre público e privado, indivíduo e sociedade, eu e outro. 

                                                 
10 De acordo com Gilles Deleuze e Félix Guattari, através do devir a natureza opõe sua potência à potência dos sistemas e das 
máquinas do homem. “(...) devir não é imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. Tampouco é proporcionar relações 
formais. Nenhuma dessas duas figuras de analogia convém ao devir, nem a imitação de um sujeito, nem a proporcionalidade 
de uma forma. Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se possui ou das funções que se 
preenche, extrair partículas, entre as quais instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade e lentidão, as mais 
próximas daquilo que estamos em vias de nos tornarmos, e através das quais nos tornamos. É nesse sentido que o devir é o 
processo do desejo” (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p.64). 
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A individualidade, de acordo com ele, teria sido substituída pela materialização do duplo, pelo 

clonesco, pela reprodução do idêntico, possibilitados pelo ilusionismo hiperrealista e 

culminando na liquidação da diferenciação, da singularidade. Para Baudrillard, explica Nizia 

Villaça, “é como se o indivíduo, hoje, fosse um objeto reprodutível e sem aura, cujo original 

se perdeu. Não há mais, portanto, o sujeito, mas um espectro, uma forma esvaziada da grande 

subjetividade” (VILLAÇA, 1996, p.9). De acordo com Baudrillard, o sujeito contemporâneo 

teria se transformado numa mera imagem refletida por um espelho.  

Optamos aqui, entretanto, por analisar essa crise do sujeito não a partir do seu 

enfraquecimento ou da sua morte, mas sim a partir da perspectiva do seu retorno, conforme 

faz Hal Foster. Para o teórico norte-americano, o “retorno do autor” e o “retorno do real” não 

coincidem com um realismo redutor, nem tampouco com o retorno do sujeito cartesiano ou 

moderno. Segundo Foster, o “retorno do sujeito”, assim como o “retorno do  autor”, não 

encerra, mas dá continuidade à crise do sujeito, a partir de um paradoxo fundamental: a 

primeira pessoa ficcional seria ao mesmo tempo, elevada e esvaziada. Este sujeito que retorna 

se sabe em crise, ou seja, é um sujeito consciente de que tem diante de si um espelho-anteparo 

partido que não pode oferecer-lhe um espelhamento perfeito ou uma reflexão direta de si 

mesmo nem tampouco da realidade.  

Para a crítica literária e cultural argentina Beatriz Sarlo, a crise do sujeito não impede 

a prevalência de um “tom subjetivo” na pós-modernidade. De acordo com ela, abre-se, então, 

um novo capítulo na história do sujeito, que poderia ser intitulado “O sujeito ressuscitado”. 

Apesar de admitir também um “desconstrucionismo filosófico ‘brando’”, Sarlo fala num 

“otimismo identitário” na atualidade, que, “embora não restaure a primazia de Aquele Sujeito 

anterior ao século XX, constrói Sujeitos Múltiplos” (SARLO, 2007, p.39), libertando-nos dos 

“binarismos simples”. Ao analisar relatos de memória, autobiografias e testemunhos que 

proliferaram na Argentina após o fim da ditadura militar, durante a redemocratização do país, 

Sarlo defende que o potencial cultural desses relatos independe da dimensão autobiográfica, 

mas que é estabelecido através da força de um “teatro de memória”. Não se trata, então, de 

reconhecer o sujeito como origem da Verdade nem de identificar uma fidelidade ao ocorrido, 

que coincidiria com uma espécie de “novo realismo”, isto é, uma reconstituição da vida e da 

Verdade a partir da suspensão da articulação valorativa comum a qualquer relato. A “guinada 

subjetiva” detectada por Sarlo corresponderia à “atual tendência acadêmica e do mercado de 

bens simbólicos que se propõe a reconstituir a textura da vida e da verdade abrigadas na 

rememoração da experiência, revaloração da primeira pessoa como ponto de vista, a 

reivindicação de uma dimensão subjetiva (...)” (SARLO, 2007, p.18). Sarlo defende o 
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reordenamento ideológico e conceitual da sociedade do passado e de seus personagens a partir 

do direito à subjetividade e a uma verdade valorativa ou pessoal, levando em conta o critério 

da força da cena em detrimento de um espelhamento exato da realidade, e diz encontrar na 

literatura “as imagens mais exatas do horror do passado recente e de sua textura de idéias e 

experiências” (SARLO, 2007, p.117). Entretanto, mais do que uma fonte de experiências 

subjetivas e imagens fortes e impactantes acerca do passado, a literatura nos interessa aqui 

como um dos lugares privilegiados para a identificação dessas rachaduras na superfície do 

espelho-anteparo que desestabilizam a subjetividade do indivíduo. As falhas na constituição 

do próprio sujeito e de seus contornos identitários, que antes pareciam tão bem definidos, 

serão refletidas também nas linhas das obras literárias produzidas atualmente. 

Ao analisar a configuração da subjetividade na literatura brasileira produzida nos anos 

80 e início da década de 90, Nizia Villaça apresenta como “paradoxo posmoderno”11 a 

coexistência de uma pluralidade de formas de subjetivação e de visão acerca do sujeito que 

teria culminado na desmaterialização das quatro formas de representação fundadas pela 

racionalidade moderna, a saber: o “indivíduo sublimado”, contemporâneo dos movimentos 

puritanos e que, preocupado em construir para si uma personalidade forte, busca sublimar 

suas emoções, afetividades e prazeres; o “indivíduo emancipado”, que, idealizado durante o 

Renascimento e desenvolvido no contexto da Revolução Francesa, pode ser identificado na 

figura do cidadão, que possui liberdade e autonomia e visa à justiça e à igualdade; o 

“indivíduo egoísta”, movido pela lógica das economias de mercado e monetária, que abre mão 

de suas paixões e crenças em nome de posses e interesses pessoais; e o “indivíduo anônimo”, 

surgido com as massas de trabalhadores das cidades, que promovem uma indiferenciação, 

uma diluição do indivíduo no contexto em que está inserido.  

No atual cenário de convivência entre as mais diversas e divergentes visões acerca do 

sujeito, Villaça destaca uma constante: a tendência à perda da definição dos contornos das 

noções de indivíduo e sujeito, favorecendo as suas múltiplas leituras – e escrituras. Ao 

analisar o sujeito pós-moderno, Villaça defende que “hoje, após chegarmos ao ápice do 

individualismo, chega-se, paradoxalmente, à sua crise de esvaziamento, sendo necessário 

repensar o indivíduo enquanto sujeito e agente social” (VILLAÇA, 1996, p.44). A 

pesquisadora remete à “crítica do sujeito forte”, de Heidegger, para tratar a passagem da 

modernidade para a pós-modernidade como uma espécie de enfraquecimento do sujeito, isto 

                                                 
11 Em seu Paradoxos do pós-moderno: sujeito & ficção, Nizia Villaça adota o uso do termo posmoderno sem hífen com o 
objetivo de, segundo a pesquisadora, acentuar o paradoxo contido na própria terminologia escolhida para denominar 
inúmeros campos do saber contemporâneo.  
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é, a passagem do tempo de um indivíduo forte do saber e da razão para o tempo de um sujeito 

fraco da razão, para quem a consciência não corresponde à instância suprema. “(...) o pós-tudo 

não é o fim do túnel” (VILLAÇA, 1996, p.28), diz a pesquisadora, ao tentar delinear uma pós-

modernidade que “não é apenas depois do moderno, não é somente antimoderno, ou um nada 

pós-tudo” (VILLAÇA, 1996, p.28), mas sim um “momento de discussão, de multiplicidade de 

perspectivas sem queda no relativismo” (VILLAÇA, 1996, p.28). A partir dessa aposta na 

multiplicidade, no diálogo, na retórica da sedução, nas verdades provisórias e nos acordos 

pontuais – ao invés de optar por afirmações e escolhas concorrentes –, “o posmoderno traria à 

luz”, segundo Villaça, “as falhas, as fraturas que a modernidade procurou ocultar” 

(VILLAÇA, 1996, p.28).  

Forte tendência entre estudiosos e pesquisadores das mais diversas áreas do saber que 

se debruçam sobre as questões da atualidade, esse “enfraquecimento” do sujeito se reflete 

também nos estudos e na crítica literária, onde a representação do sujeito contemporâneo 

parece tender sempre para um infinito processo de reformulação como sinal de fraqueza, de 

insucesso. Entretanto, em vez de tomarmos como gancho esse “enfraquecimento”, essa 

“minimização” do sujeito contemporâneo, ressaltaremos o seu processo de desestruturação, 

que não o leva ao esvaziamento ou ao apagamento, mas sim a uma nova forma de 

experimentar o mundo e se fazer presente. Sobre essa maneira de experimentar o mundo, 

concordamos com Villaça quando ela diz que o sujeito contemporâneo, “inicialmente, deixa 

de ser concebido predominantemente como um trabalhador, um consumidor ou mesmo um 

cidadão, para tornar-se sempre mais um ser do desejo, habitado por forças impessoais (...)” 

(VILLAÇA, 1996, p.45). A esse respeito podemos lembrar também que a pesquisadora 

Florência Garramuño, ao analisar o sujeito na poesia e na literatura contemporânea, fala em 

“sujeitos mínimos” mergulhados num “império dos sentidos e da sensibilidade”. Minimizado 

ou até mesmo ausente, este sujeito, de acordo com Garramuño, forjaria a sua subjetividade 

através da sua “abertura ao mundo” sensível. Em outras palavras, ao optar pela sua 

vulnerabilidade, este sujeito não busca se diferenciar, se destacar, mas ser assimilado pelo 

meio. Livre do contorno fixo de uma personalidade, de uma identidade própria – em outras 

palavras, despersonalizado –, o sujeito da literatura contemporânea seria moldado pela 

incidência de forças do meio sobre si e, por fim, convertido em pura sensação. Este “sujeito 

mínimo” não elege a razão e a visão como formas predominantes de experimentar o mundo 

ou enxergar a si mesmo, conforme fazem os sujeitos cartesiano e moderno ao se colocarem 

diante do espelho, mas se abre para a afetividade e para os outros sentidos, principalmente o 

tato, na sua relação com o outro, com o mundo e consigo mesmo.  
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Diz Garramuño:  

 
(...) o poema não é cenário dos sentimentos ou da expressividade do sujeito lírico (...), mas 
simples matéria moldada pelo exterior e pela experiência. Nesse sentido, o predomínio dos 
sentidos deve ser lido como signo de um realismo absoluto e pós-desconstrutivo porque nesta 
poesia a realidade, com sua contundência tátil, não dá lugar a uma referencialidade certeira, mas 
se constitui, através do poema, em problema e matéria da poesia (GARRAMUÑO, 2008, p.86).  

 

Podemos dizer, portanto, que é esse predomínio da sensação sobre a faculdade da 

razão, até então supervalorizada, que leva alguns pesquisadores a rotular este sujeito como 

“fraco” ou “mínimo”. O que propomos aqui é apresentar uma análise dessa transformação do 

sujeito dissociada desse espectro pessimista, evitando, por outro lado, cair na armadilha de um 

otimismo ingênuo. Onde Villaça identifica um “campo de luta entre os diversos processos de 

constituição do sujeito”, acreditamos haver não um enfraquecimento ou uma minimização do 

sujeito em si, mas sim o enfraquecimento de um determinado tipo de sujeito – o sujeito 

cindido pelo espelho-anteparo fundador do pensamento dicotômico ocidental. Em seu lugar, 

parece surgir um sujeito que não se pretende dotado de uma subjetividade bem delimitada e 

fixa não devido a uma perda ou negação da força e sim em decorrência de uma explosão de 

forças, desejo e vontade. Diferente de Villaça, que enxerga “cores terminais” nessa 

despersonalização ou dissolução do sujeito, ressaltaremos o caráter afirmativo desta nova 

configuração da subjetividade, que prescinde de binarismos. É desse ponto de vista, da 

abertura do sujeito contemporâneo ao mundo, do seu mergulho nas sensações e da sua entrega 

aos desejos, às forças e vontades, que analisaremos as novas configurações da subjetividade 

não como enfraquecimento, uma perda ou a morte do sujeito, mas como um aspecto 

afirmativo, como um ganho, uma libertação do sujeito em relação aos moldes e amarras que o 

engessavam. A partir desta ruptura com os padrões e referenciais cartesianos – com o espelho-

anteparo do pensamento ocidental –, o sujeito deixa de acreditar com desespero no “ser”, isto 

é, na imagem congelada que o espelho reflete, e se abre para as transformações, para o 

“tornar-se”, para o vir-a-ser – ou devir. Trata-se do que chamaremos aqui, numa referência às 

ideias de Nietzsche, de “sujeito dionisíaco”.  

 

 

2.1.1. O “sujeito dionisíaco” 

O “sujeito dionisíaco” é aquele que quebra o espelho-anteparo sobre o qual foram 

consolidadas as dualidades fundadoras do pensamento ocidental e do sujeito cartesiano –

matéria e essência, interior e exterior, natureza e cultura, sujeito o objeto, eu e outro, autêntico 
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e inautêntico, falso e verdadeiro. Através dessa cisão do mundo e do sujeito em duas partes 

não buscou-se simplesmente ocultar as suas falhas e fraturas, tentando conferir-lhe uma 

identidade fixa, uma subjetividade bem delimitada, mas, principalmente, tentou-se inscrevê-lo 

na lógica especular que o define como uma unidade-dualidade, isto é, um ser cindido em 

corpo – matéria perecível e descartável – e alma – essência que o isenta da ação do tempo e 

das transformações que fazem parte do mundo, garantindo-lhe a vida eterna. Ao quebrar o 

espelho, que lhe oferecia uma imagem coesa de si e o separava do mundo, o sujeito 

contemporâneo abre mão das cristalizações e delimitações a que esteve submetido e, por fim, 

nega a sua posição de destaque na natureza, como o ser escolhido por deus para ser agraciado 

com a vida eterna. Esta ruptura do espelho se reflete não apenas na crise da identidade e 

subjetividade, mas também na desconstrução de um indivíduo dotado do ideal de autonomia. 

Não encaminharemos nossa análise deste sujeito na direção de um simples “vale-tudo”, de 

uma esquizofrênica “engrenagem fabricante de diferenças” (VILLAÇA, 1996, p.18) ou de 

uma desconstrução desinteressada; tampouco a conduziremos na direção do predomínio do 

simulacro. Nem o espelho provisório da subjetividade fluida, nem o espelho sedutor do 

simulacro: ao quebrar todos os espelhos, este sujeito abraça o “dionisíaco”, isto é, ele aceita 

“ser a própria volúpia eterna do devir – essa volúpia que também inclui a volúpia na 

destruição...” (NIETZSCHE, 2009, p.136). 

O “sujeito dionisíaco” abre mão de todas as formas de imposição de ordem no caos 

que é a vida, recusando os valores – ou, conforme chama Nietzsche, os “ídolos” – que, até 

então, guiaram o sujeito ocidental, especialmente dois deles: a razão e Deus. Ele aceita a vida 

enquanto ação de diferentes forças que atuam no “caosmos” e acredita na vida e no sujeito 

como uma constante transformação, ou como devir e, portanto, não busca conformar a sua 

subjetividade a uma imagem. Enquanto prazer do devir, do vir-a-ser, o dionisíaco se insere na 

roda do eterno retorno, onde não há sensação de impotência, niilismo ou saudosismo 

conservador na transformação do sujeito, mas sim o gesto afirmativo de aceitar – sem 

otimismo ou pessimismo, que, segundo Nietzsche, são “conversa fiada” – o devir, a 

transformação, o caos e também a dor e a destruição que fazem parte da vida. O “sujeito 

dionisíaco” vive o “orgiasmo”, que, de acordo com Nietzsche, é o “transbordante sentimento 

de vida e de força no qual mesmo a dor ainda atua como estimulante” (NIETZSCHE, 2009, 

p.135). Em vez de congelar-se numa imagem especular, cindindo-se em duas partes – uma 

externa, o corpo, e outra interna, que corresponderia a uma espiritualidade, subjetividade ou 

identidade – e descolando-se do mundo, o “sujeito dionisíaco” abraça a fórmula nietzscheana 

da grandeza no homem: o amor fati, isto é, o grande dizer sim dionisíaco à vida. Não se trata, 
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lembra Nietzsche, de livrar-se do horror ou da compaixão, mas sim de abrir-se para o 

dionisíaco, que, segundo o filósofo alemão, não é niilista, mas corresponde à fronteira mais 

extrema da afirmação: “o dizer sim à vida mesmo em seus problemas mais estranhos e mais 

duros; a vontade de vida se alegrando com a própria inesgotabilidade no sacrifício 

(NIETZSCHE, 2009, p.135).  

O fato de não reconhecermos neste sujeito da ficção contemporânea a imagem do 

“sujeito forte”, do sujeito cartesiano e autônomo, não nos leva a decretar a sua morte, a sua 

minimização ou o seu esvaziamento. Com o fim dos binarismos simplistas, o que 

presenciamos, na verdade, é o nascimento de um novo sujeito, que corresponde ao “Além-

Homem” de Nietzsche, isto é, ao último estágio da metamorfose do espírito, ou a mais alta 

escala de transfiguração do homem, quando ele se livra de todo o peso que até então havia 

carregado e conquista a força do esquecimento, do jogo do novo começar, na roda que gira 

sobre si mesma, como um eterno primeiro movimento, uma afirmação sagrada12. De acordo 

com Nietzsche, o “além-homem” não quer ser luz – Razão, Ciência e moral, bases 

sustentadoras do espelho-anteparo ocidental –, progresso nem, por extensão, espelho: ele se 

aceita enquanto transição e até mesmo declínio. O “sujeito dionisíaco” é aquele que, mesmo à 

beira do abismo, na iminência do seu próprio fim, dança sobre a sua cabeça (símbolo da 

prevalência da razão, da consciência no do pensamento ocidental); ele se liberta da 

imobilidade e da cisão que lhe conferia o espelho-anteparo: “(...) eu certamente não me 

converti em estátua nem me encontro postado como uma coluna, rígido, intumescido, 

petrificado (...)” (NIETZSCHE, 2009, p.366), diz o Zaratustra de Nietzsche. À sentença 

nietzscheana “Deus morreu: agora queremos que viva o Além-Homem” (NIETZSCHE, 2009, 

p.359) corresponderia, portanto, dizer: o espelho foi partido, que viva agora o “sujeito 

dionisíaco”.  

O “sujeito dionisíaco” está além dos simulacros e da “babel linguística” que, segundo 

Villaça, se transforma a subjetividade na contemporaneidade, caracterizada pela pesquisadora 

como uma pluralidade e convivência de diferentes formas de individualidade, culminando no 

que ela chama de “subjetividades descartáveis” e paradoxais. Se não existe espelho-anteparo, 

fronteiras delimitadas e dicotomias, não há paradoxos. Aqui, a desestabilização do 

                                                 
12 De acordo com Nietzsche, o primeiro estágio da metamorfose do espírito ou a  mais baixa escala de transfiguração do 
homem seria a fase do camelo, que corresponde a um espírito paciente que suporta a carga do conhecimento e tem prazer em 
gozar da força; o segundo, seria a fase do leão, símbolo do poder, da independência e do querer que busca a vitória; por fim, 
o terceiro estágio seria o da criança, símbolo do dionisíaco, do jogo da livre atividade criadora, que possui um fim em si 
mesmo. “Inocência é a criança, o esquecimento, o novo começar, jogo, roda que gira sobre si mesma, primeiro movimento, 
santa afirmação” (NIETZSCHE, 2009, p.42). 
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pensamento dicotômico ocidental não significa simplesmente a existência de uma grande 

pluralidade de identidades e subjetividades, mas, acima de tudo, a substituição da concepção 

de sujeito baseada tanto na unidade-dualidade quanto na virtualidade ou multiplicidade 

simulacral pela concepção monista de sujeito apresentada por Nietzsche, fundada na unidade-

plural do corpo: “É em nossa natureza selvagem que melhor nos recobramos do que não é 

natural em nós, de nossa espiritualidade...” (NIETZSCHE, 2009, p.19), escreve o filósofo 

alemão. Em vez de abrir-se para uma imensa pluralidade de identidades, o “sujeito 

dionisíaco” realiza uma espécie de retorno a uma natureza primordial, selvagem, em busca do 

seu próprio corpo como um fluxo de energias, uma unidade-múltipla livre de cisões e 

delimitações. O corpo enquanto um “agenciamento de multiplicidades heterogêneas” 

(GARRAMUÑO, 2007, p.93).  

 

 

2.2. Corpo, imagem e representação 

De acordo com a pesquisadora Viviane Matesco, “a concepção de corpo na cultura 

ocidental está intimamente ligada à questão da imagem e da representação” (MATESCO, 

2009, p.7). Ela analisa a história da arte ocidental a partir da transformação da imagem e da 

representação do corpo e defende que a arte contemporânea busca contrariar a tradicional 

sublimação do corpo através do reconhecimento e da afirmação da corporalidade sem, no 

entanto, reduzir o corpo a uma corporeidade literal que achataria a riqueza da sua 

complexidade e apagaria a sua ambiguidade constituinte. À maneira de Matesco, entendemos 

a arte como uma espécie de espelho que reflete as inúmeras transformações no modo como o 

sujeito olha para si mesmo e para o mundo. Com base nas ideias da pesquisadora, 

esboçaremos um breve panorama das diferentes maneiras de representação do corpo na arte 

ocidental, a fim de tentar entender que corpo é este que, desprovido de um espelho, pode ser 

considerado o cerne da subjetividade na contemporaneidade.  

Conforme faz a pesquisadora, partiremos da arte clássica. Apesar de a tradição grega 

do nu artístico tender para uma imitação ou “ilusão de vida” devido à sua aparência real ou 

verossimilhança, a representação clássica não buscava a correspondência com a realidade, 

mas sim com uma ideia – ou um ideal – de homem. O nu seria, de acordo com Matesco, o 

signo da tradição metafísica da sociedade ocidental, através do qual se buscaria uma imagem 

sensível do ideal. “A beleza (...) não está no corpo ou no trabalho do artista, uma vez que o 

belo grego não é categoria artística; antes supõe um discurso filosófico. Trata-se de ideal 
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suprassensível, realidade imóvel e transcendente, da qual a beleza física é imitação longínqua 

e degradada” (MATESCO, 2009, p.16). O equilíbrio, a proporcionalidade e a beleza do nu 

clássico refletem os valores espirituais, universais e transcendentes das divindades, assim 

como características morais e virtudes. Na arte clássica, o corpo é o espelho de uma idéia, de 

um ideal a ser alcançado.  

Em seguida, Matesco fala de um corpo-imagem, oriundo da tradição cristã, que 

configura o corpo à imagem e semelhança de deus. Novamente, estamos diante de uma 

mediação entre um modelo imaterial, abstrato, e o corpo sensível. Através da arte, o homem 

tenta se aproximar da perfeição do modelo divino, mas a semelhança é um “objeto perdido” e 

a figurabilidade, não mimética. O homem, explica Matesco, “passa a ser, então, apenas uma 

imagem decaída expressa na fragilidade de seu corpo” (MATESCO, 2009, p.17). Um corpo 

que não era representado individualmente. Na “virtualidade figural da arte cristã medieval”, o 

corpo era uma espécie de espelho impossível de deus.  

Somente no Renascimento, esclarece Matesco, opta-se pela aparência figurativa. A 

figura passa a ser visível, isolável e descritível, positivando-a, relacionando-a a uma 

aparência, à transparência representativa, à univocidade. A representação do corpo deixa de 

estar baseada na fé e em valores universais; secularizada, a imagem do corpo se ajusta às 

medidas do homem e aos valores do indivíduo. O corpo-forma é a “morada do ‘eu’” e o 

espelho de reconhecimento do indivíduo. À medida que a arte e a ciência renascentistas 

dessacralizam o corpo, convertendo-o em “coisa humana” e considerando-o a partir da 

dimensão inédita da singularidade e da finitude do nosso olhar, a subjetividade, ressalta 

Matesco, “marca o fim do nu como algo impessoal e fora do tempo” (MATESCO, 2009, 

p.33). Relacionar um corpo a uma individualidade, identidade ou subjetividade – articular 

uma exterioridade a uma interioridade – é conferir-lhe, segundo Gilles Deleuze, um rosto. 

Através do mecanismo da “rostidade”, o rosto é entendido enquanto espelho da alma e 

funciona como uma espécie de índex ou guia de leitura do corpo, conferindo-lhe legibilidade 

e significação.  

Com o advento da Modernidade, marcada pela racionalidade técnica, pelo progresso e 

pela perda da totalidade das experiências e impressões, a fragmentação da imagem do corpo 

surge como uma subversão da representação antropomórfica da tradição ocidental. À medida 

que a essência humana passa a apresentar-se como finitude e transitoriedade, ocorre a 

desintegração da figura humana e a conseqüente desumanização da arte. A estética modernista 

desconsidera e transpõe os limites da anatomia realista; no lugar do corpo visto, impõe-se o 

corpo sentido:  
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A noção de imagem corporal não é um modelo fisiológico, mas supõe uma 
estrutura libidinal dinâmica que não para de mudar em função de nossas 
relações com o meio: é um processo contínuo de diferenciação e integração de 
todas as experiências incorporadas  no curso de nossas vidas, sejam elas 
perceptivas, motoras, afetivas, sexuais (MATESCO, 2009, p.37). 

 

A partir de então, a arte transforma-se num espelho das emoções, sensações e 

percepções, e o corpo passa a ser entendido como linguagem. De acordo com Matesco, “(...) o 

artista se apropria do envelope carnal que se torna resíduo acessório, matéria para tradução, 

forma de abstração, pois fala tanto da carne quanto do estado mental de uma sociedade” 

(MATESCO, 2009, p.40).  

Segundo Matesco, a quebra do especular e a profanação da imagem do corpo 

acontecem a partir do pós-guerra, quando a relação entre a arte e o corpo adquire novas 

referências e configurações. A crescente tecnologia no final do século XX faz surgir as 

mediações tecnológicas, que promovem o declínio da presença física e da utilização do corpo 

real, que passa a ser substituído pelo corpo virtual. Paralelamente, intensifica-se uma cultura 

de apologia do corpo, de hedonismo, de espetacularização e de reconstrução corporal, através 

de próteses e cirurgias plásticas. Neste contexto, a arte deixa de ser um mero objeto e passa a 

ser entendida enquanto um gesto; ela não representa simplesmente o espaço, as experiências e 

as emoções, mas ela passa a criá-los. Em vez de explorar as capacidades plásticas e 

representativas do corpo, o artista contemporâneo entende o corpo como matéria-prima ou 

suporte da arte. Cria-se uma tensão entre corpo literal e corpo ideal e questiona-se a 

concepção do nu eterno e universal, passando a valorizar o “aqui e agora” do corpo. Através 

do mito do corpo autêntico, da volta à condição das sociedades primitivas e da negação dos 

parâmetros de beleza do corpo e da arte ocidental, ocorre, segundo Matesco, uma “restauração 

da situação primordial do corpo”. Acerca dos happenings, da body art e das performances da 

década de 60, ela escreve:  

 
A quebra do especular para afirmação de um corpo primário era vista como maneira de subverter 
a repressão dos suportes tradicionais e o distanciamento imposto pela perspectiva. O corpo 
verdadeiro, não idealizado, fora esquecido na arte, daí a primazia que os artistas davam à 
experiência corporal (MATESCO, 2009, p.46).  

 

Ao quebrar o espelho e atravessar para o outro lado, o corpo passa a atuar tanto como 

sujeito quanto como objeto na arte contemporânea. Esta arte determina o fim da “rostidade” 

ao empreender um retorno do rosto ao corpo. Não o corpo ficcionalizado (protegido, 

distanciado), nem o corpo saturado de significação, mas, como defende Florencia Garramuño, 
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“corpos supurantes”, ou seja, corpos que não são suportes de identidades, mas sim superfícies 

sobre as quais são depositados acontecimentos, sensações, intensidades. Corpos em devir. 

Nem o espelho da representação, nem o espelho do simulacro: na obra de João Gilberto Noll 

encontraremos corpos que subvertem todo o dualismo redutor do pensamento ocidental e 

empreendem um retorno a um corpo antes do espelho, antes da cisão do mundo e do sujeito 

em duas partes pela consciência dicotômica.  

 

 

2.2.1. Um corpo sem espelho 

Numa sociedade organizada a partir da negação do outro, da exclusão do diferente, do 

estranho, a doença é a experiência através da qual essa cisão entre o eu e o outro, que anula 

aquilo que se deseja afastar, é desestabilizada e a organização dicotômica do sujeito e do 

mundo, confundida. A doença – o corpo doente – é o próprio abjeto, isto é, aquilo que, para 

além de ser desprezível, impuro, baixo, vil, e que, como tal, deve ser excluído, exterminado, é 

o que se encontra fora da ordem, da organização estabelecida. Segundo a definição canônica 

de Julia Kristeva, o abjeto não é simplesmente a ausência de limpeza ou saúde, mas aquilo 

que perturba uma ordem, um sistema. O abjeto, explica Kristeva, é aquilo de que precisamos 

nos livrar para tornarmo-nos um “eu”, um sujeito; é o que sobra, o que é descartado, o que 

fica de fora da delimitação de contornos, inclusive de contornos de uma identidade; é aquilo 

que não se enquadra nem na categoria de sujeito, nem na de objeto. Kristeva localiza o 

momento primordial da abjeção na separação da criança do corpo da mãe, quando ela deixa 

de ser um “não-eu” para ser inserida no domínio de uma ordem simbólica, representada pela 

autoridade paterna. O abjeto lida com aquilo que não tem forma – o informe – e que, portanto, 

é irrepresentável; é aquilo que se encontra fora da faixa do simbólico e que é alheio a medidas 

e limites. Ele perturba a subjetividade e as organizações da sociedade, fazendo o sentido 

entrar em colapso.  

De acordo com Freud, a civilização ocidental foi construída a partir do “princípio de 

ordem” e da “renúncia ao instinto”, isto é, ela foi concebida em termos normativos, através da 

opção pela segurança e pela ordem em detrimento da liberdade, estabelecendo sempre seus 

limites. Podemos, portanto, concordar com Kristeva quando ela diz que a ação de abjetar é 

uma operação reguladora fundamental para a conformação e a manutenção do sujeito e da 

organização da civilização. Ao apagar as fronteiras que delimitam a separação entre sujeito e 

objeto, eu e outro, dentro e fora, ou seja, ao desestabilizar qualquer organização fundada em 
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oposições dicotômicas, o abjeto coloca em questão o espelho-anteparo que sustenta o 

pensamento dicotômico ocidental.  

Dedicada à difícil tarefa da materialização da dor e da fisicalidade, a arte 

contemporânea vem, de acordo com diversos críticos e pesquisadores, explorando o artifício 

do abjeto. Em outras palavras, podemos dizer que os artistas contemporâneos têm se dedicado 

a testar e colocar em questão a ordem simbólica vigente. Conforme formula Hal Foster, no 

entanto, a valência da arte abjeta depende da condição dessa ordem simbólica, ou, como ele 

chama, da “imagem-anteparo” – ou, ainda, conforme adotamos aqui, do espelho-anteparo. 

Quando a imagem-anteparo encontra-se intacta, o ataque a ela apresenta um valor 

transgressivo, conforme aconteceu nas obras de arte de vanguarda do século XX, através das 

quais os artistas vanguardistas empenharam-se em atacar os valores e a ordem estabelecida. 

Se, como parece ser o caso da arte contemporânea, o anteparo – ou o espelho – já se encontra 

roto, o artifício do abjeto deixa de ter um valor transgressivo, já que não há mais anteparo – 

ou um conjunto de convenções culturais consolidadas – a ser atacado. Por esse motivo, de 

acordo com Foster, a “velha vocação da vanguarda” teria chegado ao fim.  

Diante da dissolução da imagem-anteparo, no entanto, Foster aponta a possibilidade de 

reformulação da vocação do artifício do abjeto. Para tanto, Foster fala numa espécie de 

transgressão que não é exatamente uma ruptura, produzida por uma “vanguarda heróica” que 

se posiciona fora da ordem simbólica, mas sim uma fratura traçada por uma “vanguarda 

estratégica”, dentro mesmo da ordem. Como a ordem simbólica já se encontra em crise – o 

espelho-anteparo já foi partido –, o objetivo do artista deixaria de ser a transgressão ou a 

ruptura com a ordem e passaria a ser justamente a exposição dessa crise, “registrando seus 

pontos não só de falência (breakdown), mas de passagem (breaktrough), as novas 

possibilidades que uma tal crise poderia abrir” (FOSTER, p.180), escreve Foster. 

Interessa-nos, aqui, observar essa utilização do artifício do abjeto na obra de João 

Gilberto Noll não como uma forma de evocar o real enquanto tal, mas sim de evocá-lo a partir 

de uma representação obscena, ou seja, uma representação que prescinde de moldura, de 

anteparo, que subverte a ordem simbólica e desintegra a fronteira que separa sujeito e objeto, 

dentro e fora, eu e outro. Dessa maneira, o artifício do abjeto problematiza não apenas a 

ordem simbólica, mas também a concepção de arte, o realismo e a própria realidade. De 

acordo com Ângela Maria Dias e Paula Glenadel, uma das atuais tendências da arte que 

explora o artifício do abjeto é a reversão das cristalizações da moral, da cultura e do 

pensamento, através da “problematização dos limites do homem como um ser de linguagem, 
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desde a violência mais recôndita do que o força a refletir e a simbolizar, ao mesmo tempo em 

que ameaça desintegrá-lo” (DIAS, GLENADEL, 2008, p.13-14).  

Ao analisar a exploração do artifício do abjeto associada ao uso do corpo na obra do 

poeta e dramaturgo francês Antonin Artaud, a professora e pesquisadora Ana Kiffer lembra 

que Kristeva aponta a figura do cadáver como índice do abjeto na obra de Artaud, associando 

diretamente o abjeto à morte e a escrita à ressurreição. Entretanto, apesar de o poeta realizar 

uma operação de desfiguração da vida muitas vezes através da figuração do cadáver, ou seja, 

da morte, Kiffer diz que essa morte não está limitada à consumação da vida e a relaciona a um 

espaço de significação múltipla e diversa. Ela defende que “a morte figura em Artaud como 

força vital e não mortífera” (DIAS, GLENADEL, 2008, p.108). Para detectar essa força vital 

da morte e do abjeto, a pesquisadora percorre dois caminhos na obra de Artaud: a pregnância 

da força sobre a forma e do som sobre o sentido; e o questionamento das balizas do homem e 

do pensamento ocidental – as concepções fundamentais em todo o nosso pensamento e nossa 

filosofia, como a metafísica, a carne, o espírito, o corpo etc –, ou seja, a quebra do espelho-

anteparo empreendida pelo poeta, a que Artaud se refere como um “descolamento da retina” e 

Kiffer, por sua vez, chama de “um esfolar da figura”, “um desfigurar”, um 

“descongelamento” dos olhares constituídos. O espatifar de um espelho.  

Artaud retira a morte do seu lugar de compreensão e domínio de sentido dentro do 

pensamento dicotômico ocidental, dissociando-a do fim da vida, da ausência, do não-sujeito. 

“Há, ao contrário”, diz Kiffer, “a presença da morte enquanto força, e, enquanto força ela é 

(ou poderia ser) produtora de vida. Ou seja, é preciso entender que se trata primordialmente 

de repensar as bases da vida na cultura ocidental branca e dominante do homem moderno” 

(DIAS, GLENADEL, 2008, p.107). Na obra de Artaud, as forças da morte – ou o artifício do 

abjeto – realizam um duplo movimento: de combate contra o congelamento da linguagem, da 

concepção de corpo e do pensamento ocidental para, em seguida, retornar como um “ato de 

vida”. Esse retorno ao plano da vida se dá, de acordo com Kiffer, por um caminho que passa 

por fora do “âmbito cartesiano de um sujeito cognoscível e cognoscitivo”, por fora do campo 

das noções e concepções ocidentais constituídas. Nesse sentido, o corpo também se distancia 

dos paradigmas fisiológicos e anatômicos, reforçando a crítica das formas pelas quais passam 

os homens através do pensamento dicotômico ocidental. “Corpo que vai, na busca por refazer-

se outro, embrenhar-se no confronto com os paradigmas ocidentais mais arcaicos que dão 

sentido ao corpo que temos. Corpo e sangue de Cristo, do qual nós somos imagem e 

semelhança. Contra o império desse corpo ausente, metaforizado no vinho e no pão 
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(...)”(DIAS, GLENADEL, 2008, p.196). Contra o espelho em que se mira o indivíduo 

ocidental.  

De acordo com Kiffer, Artaud desloca o eixo de demarcação ou delimitação dos 

aparatos de controle da sociedade ocidental ao afirmar que “o abjeto é próprio do humano, do 

simbólico e da linguagem e não aquilo que dela se excreta” (DIAS, GLENADEL, 2008, 

p.110). O abjeto faz parte do corpo, ou seja, não é o outro do sujeito, mas o próprio sujeito. 

Artaud perturba a ordem ocidental do corpo ao privilegiar a junção entre os corpos e os seus 

resíduos em detrimento da delimitação das formas; ao optar pela contaminação em detrimento 

da separação, do corte, da anatomia; ao escolher o impuro  ao invés do puro, o profano em vez 

do sagrado. Para espatifar o espelho-anteparo em que o indivíduo ocidental busca o seu 

reflexo, Artaud defende que é necessário reinventar o próprio corpo. Se, de acordo com 

Foucault, Bichat incitava que fossem abertos cadáveres a fim de dissipar a obscuridade da 

observação simples, superficial, Artaud sugere que o homem seja colocado pela última vez na 

mesa de autópsia, com o objetivo de refazer a sua anatomia, a partir não da identificação ou 

localização, mas da dissolução dos órgãos:  

 
O homem é enfermo porque é mal construído. 
Temos que nos decidir a desnudá-lo para raspar esse animalúculo que o corrói mortalmente,  

deus 
e juntamente com deus 

seus órgãos. 
Se quiserem, podem meter-me numa camisa de força  
mas não existe coisa mais inútil que um órgão.  
Quando tiverem conseguido um corpo sem órgãos,  
então o terão libertado dos seus automatismos  
e devolvido sua verdadeira liberdade.  
Então poderão ensiná-lo a dançar às avessas  
como no delírio dos bailes populares 
e esse avesso será  
seu verdadeiro lugar  
(ARTAUD, 1986, p.161-162). 

 

O “corpo sem órgãos” proposto por Artaud corresponde a uma tentativa de superar o 

organismo, isto é, de desconstruir a organização imposta ao corpo a partir de discursos – 

como os discursos religioso, médico e histórico – e de olhares – o “olhar clínico” – e que 

passam a ser vistos, erradamente, como se fossem o duplo do corpo, ou seu espelho. Trata-se 

de empreender uma reversão da construção desses discursos acerca do corpo; um retorno ao 

estado do corpo antes da representação orgânica, da cisão, do esmiuçamento e da nomeação 

redutora do “olhar clínico” e do discurso médico. Trata-se de evitar o recorte e a naturalização 

do “olhar clínico”, que, apesar de ser entendido como uma tradução, um espelhamento do 

corpo humano, não é menos qualitativo e metafórico do que a linguagem mítica, não-racional 
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e fantástica, conforme mostra Foucault. Gilles Deleuze e Félix Guattari, no volume 1 de Mil 

Platôs, retomam o conceito de “corpo sem órgãos” e o relacionam a um corpo pleno, isto é, 

um corpo povoado de multiplicidades. De acordo com eles, o “corpo sem órgãos” não é um 

corpo vazio nem desprovido de órgãos e muito menos um corpo morto; pelo contrário, é “um 

corpo vivo, e tão vivo e tão fervilhante que ele expulsou o organismo e sua organização” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2009, p.43). Em outras palavras, é um corpo que abriu mão da 

cisão imposta pelo pensamento dicotômico ocidental e, ao quebrar o espelho-anteparo, aceita 

a desorganização e a multiplicidade.  

Para escapar da naturalização do espelhamento do corpo empreendido pelo 

pensamento dicotômico ocidental, proporemos a concepção de um corpo que não é 

encarcerado ou anulado pela linguagem e pelos espelhos, mas um corpo que é pura força, 

“vontade de potência”, que chamaremos aqui de “corpo indomável”.  

 

 

2.2.2. “Corpo indomável”  

A concepção de “corpo sem órgãos” de Artaud é relacionada por Deleuze, em “Lógica 

da sensação”, àquilo que ele chama de “corpo vianda”, um corpo que escapa ao organismo, à 

organização, à forma, e, nas suas palavras, corresponde ao “estado do corpo em que a carne e 

os ossos se confrontam localmente, em vez de se comporem estruturalmente” (DELEUZE, 

2007, p.30). O uso do termo vianda, que significa “qualquer tipo de alimento” ou “carne de 

animais terrestres”, desfaz a separação entre homem e animal, que privilegiava o homem 

enquanto ser criado à imagem e semelhança de Deus e dotado do privilégio do uso da razão – 

ambos combatidos por Nietzsche. Se esse “corpo vianda” se revela uma “zona comum do 

homem e do bicho” (DELEUZE, 2007, p.31), ele não nos remete a um sujeito cindido pelo 

espelho-anteparo, que se divide em corpo e alma, que tem seu corpo organizado num 

organismo e é dotado de uma subjetividade moldada ou remodelável. A vianda aponta para 

um corpo que é carne e nervos submetidos a forças; um corpo da sensação, isto é, que dá e 

recebe sensação, ocupando tanto o lugar de sujeito quanto o de objeto, simultaneamente. 

Deleuze compara esse “corpo vianda”, assim como o “corpo sem órgãos”, às pinturas de 

Francis Bacon, que, segundo ele, não pinta figuras, mas sensações. No trecho a seguir, 

Deleuze explica o que seria a “lógica da sensação”:  

 
A sensação é o contrário do fácil e do lugar-comum, do clichê, mas também do “sensacional”, do 
espontâneo etc. A sensação tem um lado voltado para o sujeito (o sistema nervoso, o movimento 
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vital, o “instinto”, o “temperamento”, todo um vocabulário comum ao Naturalismo e a Cézanne) e 
um lado voltado para o objeto (“o fato”, o lugar, o acontecimento). Ou melhor, ela não possui 
lados; ela é as duas coisas indissoluvelmente, é ser-no-mundo, como dizem os fenomenólogos: ao 
mesmo tempo eu me torno na sensação e alguma coisa acontece pela sensação, um pelo outro, um 
no outro. Em última análise, é o mesmo corpo que dá e recebe a sensação, que é tanto objeto 
quanto sujeito (DELEUZE, 2007, p.42).  

 

Para garantir que sua pintura toque diretamente o sistema nervoso, suscitando no 

receptor sensações, em vez de acessar o seu cérebro com o objetivo de causar impressões ou 

promover representações, Bacon isola suas Figuras através da utilização de um contorno que 

funciona como uma membrana de dupla troca, permitindo dois tipos de movimento dentro dos 

seus quadros: da estrutura material em direção à Figura e da Figura em direção à estrutura 

material. A Figura – ou o corpo –, portanto, não está apenas isolada, pois ela desempenha uma 

relação necessária com a estrutura material (meio): a Figura está deformada, pois ora é 

contraída e aspirada, ora estirada e dilatada. A partir da delimitação dessa área de isolamento 

em sua pintura, Bacon faz um esforço, segundo Deleuze, para eliminar todo espectador, 

escapando da representação, neutralizando a narração, a ilustração, a figuração. Seus corpos 

não constroem narrativas, não tecem histórias, mas traduzem sensações. “Quis pintar o grito, 

mais que o horror” (apud DELEUZE, 2007, p.45), diz o pintor irlandês. Ao pintar a ação (o 

grito) em vez da sensação (o horror), Bacon teria, segundo Deleuze, multiplicado a sensação 

do horror, que é consequência do grito, no receptor. A pintura de Bacon não consiste, 

portanto, em reproduzir ou inventar formas, nem narrar histórias, mas em captar e tornar 

visíveis as forças que incidem sobre um corpo.  

 Essa pintura traduz o que Deleuze chama de “realidade histérica do corpo”, isto é, o 

corpo que escapa da representação e da organização, o “corpo sem órgãos”, ou, ainda, o corpo 

sem rosto, identidade, subjetividade: “O corpo é o corpo Ele está sozinho E não precisa de 

órgãos O corpo nunca é um organismo Os organismos são os inimigos do corpo” (apud 

DELEUZE, 2007, p.51), diz Bacon. O corpo histérico, segundo Deleuze, é aquele que 

impossibilita a representação pois impõe a sua presença excessiva, a sua insistência, e, ao 

mesmo tempo, é aquele para quem as coisas e os seres também estão excessivamente 

presentes. O objetivo da pintura de Bacon seria, então, extrair diretamente a presença sob a 

representação. 

 
A pintura é histeria, ou converte a histeria, porque faz ver a presença, diretamente. Ela se apodera 
do olho pelas cores e pelas linhas. Mas ela não trata o olho como um órgão fixo. Libertando da 
representação as linhas e as cores, ela liberta ao mesmo tempo o olho do seu pertencimento ao 
organismo, ela o liberta de seu caráter de órgão fixo e qualificado: o olho se torna virtualmente o 
órgão indeterminado polivalente que vê o corpo sem órgãos, ou seja, a Figura como pura 
presença. A pintura coloca olhos por todos os lados: na orelha, na barriga, nos pulmões (o quadro 
respira...) (DELEUZE, 2007, p.58).  
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A histeria da pintura de Bacon se concretiza ao apagar as linhas que fixam o corpo 

num organismo, ao desfazer o rosto para fazer surgir sob ele a cabeça, constituindo uma zona 

de indiscernibilidade ou indecidibilidade entre homem e animal. As Figuras isoladas de Bacon 

estão isoladas da organização, da representação, da figuração, mas, por outro lado, estão 

acopladas: mostram o homem acoplado a seu animal. Em seus quadros, o corpo realiza um 

atletismo e a carne uma acrobacia, pois para ele, assim como para Kafka, “(...) a coluna 

vertebral é apenas a espada sob a pele que um carrasco introduziu no corpo de um inocente 

adormecido” (DELEUZE, 2007, p.31). O homem, segundo Bacon, é corpo, é vianda, é um 

movimento contínuo e desorganizado de forças: “somos carcaças em potência” (apud 

DELEUZE, 2007, p.32), diz o pintor. Nas pinturas de Bacon, os corpos estariam sempre 

submetidos a forças, à espera de um espasmo e buscariam o seu despovoador, aproximando-se 

do horror, da abjeção.  

“Todo o corpo”, diz Deleuze, “é percorrido por um movimento intenso” (DELEUZE, 

2007, p.27). Esse movimento intenso que acomete os corpos nas pinturas de Bacon nada mais 

é do que o movimento constante de forças que incidem sobre um corpo. “A força”, diz 

Deleuze, “tem uma relação estreita com a sensação: é preciso que uma força se exerça sobre 

um corpo (...) para que haja sensação” (DELEUZE, 2007, p.62). As deformações das pinturas 

de Bacon correspondem às “posturas mais naturais de um corpo que se reagrupa em função da 

força simples que se exerce sobre ele, vontade de dormir, de vomitar, de se virar, de ficar 

sentado o maior tempo possível etc.” (DELEUZE, 2007, p.65). Essas forças invisíveis, 

segundo Deleuze, fazem a verdade incidir sobre o corpo ao embaralhar o espetáculo, a 

representação, ultrapassando mesmo a dor e a sensação. Ele detecta nessas deformações, isto 

é, na renúncia à violência do espetáculo em favor da violência da sensação, um “ponto de 

vitalidade”, uma “declaração de fé na vida” (DELEUZE, 2007, p.65). Quando submete-se e, 

ao mesmo tempo, enfrenta essas forças invisíveis, o corpo lhes dá visibilidade, e só assim 

pode triunfar sobre essas forças invisíveis, isto é,  rompendo com o espetáculo, a narração e a 

ilustração, que nos privam dessas forças. “A luta com a sombra é a única luta real” 

(DELEUZE, 2007, p.67).  

Por fim, Deleuze atribui à obra de Bacon um “miserabilismo figurativo” – que pode 

ser associado também ao horror e ao artifício do abjeto – que não estaria relacionado à 

fraqueza nem à morte, mas sim a uma “Figura de vida cada vez mais forte”. De acordo com 

ele, 
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Deve-se render a Bacon, tanto quanto a Beckett ou a Kafka, a seguinte homenagem: eles 
ergueram Figuras indomáveis, indomáveis por sua insistência, por sua presença, no momento 
mesmo em que “representavam” o horrível, a mutilação, a prótese, a queda ou a falha. Eles 
deram à vida um novo poder de rir extremamente direto (DELEUZE, 2007, p.68).  

 

A força dessas “Figuras indomáveis”13 nada tem a ver com o que poderia ser 

entendido como força, poder ou qualquer outro privilégio associado ao homem no contexto da 

cultura ocidental – isto é, ao homem que tem diante de si um espelho-anteparo intacto. Para 

que essas “Figuras indomáveis” ou o que chamaremos aqui de “corpos indomáveis” sejam 

expostos, é necessário que esse espelho seja quebrado, que a ordem simbólica e a lógica 

dicotômica sejam desestabilizadas. Somente assim o homem é capaz de despir-se do seu 

invólucro discursivo ou linguístico, libertando-se do encarceramento da linguagem e dos 

espelhos (da medicina, da história, da tradição cristã) para expor seu corpo enquanto força, 

enquanto caos, devir.  

Associaremos essas Figuras ou “corpos indomáveis” à concepção monista de corpo 

formulada por Nietzsche, através da qual o filósofo alemão busca devolver ao corpo o seu 

caráter de multiplicidade instável. Ao analisar o corpo enquanto uma unidade-plural composta 

por forças em constante movimento, troca e conflito, Nietzsche quebra o “espelho consciente” 

que cinde o sujeito em corpo e alma, visível e invisível e que o descola do mundo ao revesti-

lo de uma linguagem e um olhar cristalizadores. Apontaremos nessa concepção de corpo 

desenvolvida por Nietzsche uma espécie de retorno a um corpo primordial, em contraposição 

a uma noção de corpo como parte constituinte do sujeito, objeto maleável, remodelável de 

acordo com uma subjetividade baseada numa “babel linguística”.  

A fim de reverter as concepções dualistas – ou idealistas – e metafísicas acerca do 

homem, que dividem o sujeito em corpo e alma, relegando ao corpo um papel secundário, 

Nietzsche empreende em sua filosofia uma revalorização do corpo, tomando-o como ponto de 

partida e fio condutor para a compreensão do homem e do mundo. De acordo com o 

pesquisador Miguel Angel de Barrenechea, Nietzsche apaga a linha divisória entre a 

animalidade e a racionalidade e elabora uma concepção monista do homem, a partir da qual o 

corpo é entendido como a unidade-plural de tudo o que existe, combatendo não apenas a cisão 

do homem em corpo e alma como também a sua separação do mundo. Ao redefinir o homem 

a partir do corpo, Nietzsche contesta também a existência de uma unidade interna ao sujeito, 

ou seja, ele nega a existência de identidades, de subjetividades. De acordo com ele, qualquer 

espécie de substrato subjetivo – alma, espírito, razão, identidade, subjetividade, consciência – 

                                                 
13 Ver quadros de Bacon nos anexos A e B. 
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é mera “ficção inutilizável”. O corpo, por sua vez, participaria inclusive da gestação das 

ideias, e os “mantos” da objetividade, da ideia e da espiritualidade apenas encobririam a 

motivação corporal ou orgânica de todos os atos humanos.  

De acordo com Nietzsche, até a inauguração da sua “filosofia do martelo”, toda a 

filosofia teria sido apenas um mal entendido acerca do homem e do mundo, pois relegava para 

segundo plano aquilo que na verdade deveria conduzir as reflexões – o corpo. Como em sua 

autobiografia, Ecce Homo, Nietzsche assume ser seu o discurso do protagonista de Assim 

Falava Zaratustra, podemos atribuir a ele as palavras de Zaratustra quando este defende que 

“há mais razão em teu corpo que em tua melhor sabedoria” (NIETZSCHE, 2009, p.52). Para 

ele, acima de qualquer uma dessas “ficções inutilizáveis”, como a subjetividade, a identidade, 

a alma, a razão, está o corpo, e, àqueles que o desprezam, Zaratustra sugere que tentem se 

desfazer de seu corpo e adverte que isso os tornaria mudos. Diz Zaratustra:  

 
(...) o homem desperto, o sábio, diz: ‘Todo eu sou corpo, e nada mais; a alma não é  mais que um 
nome para chamar algo do corpo’. 
O corpo é uma grande razão, uma  multiplicidade com um só sentido, uma guerra e uma paz, um 
rebanho e um pastor. 
Instrumento de teu corpo é também a tua pequena razão, irmão, a que chamas ‘espírito’: um 
pequeno instrumento, e brinquedo da tua grande razão.  
(...) 
Detrás de teus pensamentos e sentimentos, meu irmão, há um amo mais poderoso, um guia 
desconhecido, que se chama ‘o próprio Ser’. Habita em teu corpo; é teu corpo (NIETZSCHE, 
2009, p.51-52).  

  

Todas as motivações e os impulsos que levam o homem a pensar e agir teriam, 

portanto, origem fisiológica, orgânica. Ao propor uma concepção de corpo que iguala o 

homem a todos os animais, Nietzsche ataca exatamente o espelho-anteparo fundador do 

pensamento dicotômico ocidental, contestando a “tendência ordenadora da realidade” em 

concepções dualistas, antropomórficas e utilitaristas que reduzem o corpo a um objeto e 

associam ao sujeito uma subjetividade. “Ajustamos para nós um mundo em que podemos 

viver – supondo corpos, linhas, superfícies, causas e efeitos, movimento e repouso, forma e 

conteúdo: sem esses artigos de fé, ninguém suportaria viver” (apud BARRENECHEA, 2009, 

p.49), diz ele, em A Gaia Ciência.  

Para formular a sua concepção de corpo, Nietzsche descarta tanto o materialismo 

quanto o idealismo dualista ou metafísico, que, enquanto espelhos-anteparos que o homem 

ocidental usa para olhar para si mesmo, o encarcera e cristaliza numa imagem, numa ordem 

simbólica. Esse encarceramento do sujeito no espelho gera conceitos como sujeito, alma, 

matéria, substância e objeto que apenas cristalizam a dinâmica do devir, impondo 

estabilidade, equilíbrio, identidade ao fluxo, à pluralidade que é o homem. “Na interpretação 
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nietzscheana”, escreve Barrenechea, “o homem não é constituído por uma ‘natureza’ nem 

espiritual nem material: sendo corpo, é um ser múltiplo e instável, regido pela dinâmica da 

vontade de potência” (BARRENECHEA, 2009, p.15). A concepção nietzscheana de corpo 

resgata a multiplicidade do homem pois consiste em interpretá-lo não enquanto simples 

matéria, substrato, princípio, causa ou fundamento, mas como um permanente movimento ou 

jogo de forças. “O corpo é a expressão do dinamismo do vir-a-ser, jamais se fixa, jamais se 

estabiliza, mudando conforme o impulso ou o grupo de impulsos que, num instante efêmero, 

impõe sua vontade à comunidade orgânica” (BARRENECHEA, 2009, p.51).  

De acordo com a concepção de Nietzsche, as principais características do corpo seriam 

a impermanência, a mutabilidade, a instabilidade, o movimento contínuo.  

 
O corpo, portanto, a partir da original concepção nietzscheana das forças, é um fenômeno 
múltiplo, cuja dinâmica depende exclusivamente de centros de poder ou pontuações volitivas 
agindo, exercendo o seu poder sobre outros centros. Nesse sentido, o mundo não está constituído 
por coisas, substâncias, sujeitos, mas por corpos em ação; esses corpos, enquanto forças 
interagindo, têm um sentido corpuscular, pontual, infinitesimal e autônomo (BARRENECHEA, 
2009, p.90).  

 

Em vez de um corpo submetido a uma ordem, a uma organização estável – um 

organismo –, Nietzsche entende o corpo como uma “estrutura social dos impulsos e dos 

afetos”. Este corpo é resultado circunstancial e cambiante de uma luta incessante entre suas 

partes; é uma unidade-plural, pois se origina do mesmo movimento responsável pela criação 

do mundo: uma relação de forças plurais que jamais se cristalizam, mas que está submetida 

permanentemente ao fluxo da realidade, à dinâmica vital, ao jogo de forças da vontade de 

potência. Corpo e mundo são, simultaneamente, um e múltiplo; fazem parte do mesmo 

“monstro de forças” que não tem princípio nem fim, mas que está eternamente se 

transformando. “(...) esse meu mundo dionisíaco do eternamente-criar-a-si-próprio, do 

eternamente-destruir-se-a-si-próprio (...) – Esse mundo é a vontade de potência – e nada além 

disso! E também vós próprios sois essa vontade de potência – e nada além disso!” (apud 

BARRENECHEA, 2009, p.59). Nesse jogo dionisíaco e inesgotável de forças que é o corpo, 

também está incluída, portanto, a força da destruição. Assim, Nietzsche quebra o espelho-

anteparo e devolve ao corpo a sua “selvageria”, a sua primordialidade, retirando o sujeito da 

ordem enganadora da razão, da cristalização redutora dos signos ou da religião, trazendo-o de 

volta para o mundo e, por fim, ao seu próprio corpo. Um corpo impossível de ser 

representado, traduzido ou espelhado, porque é pura força, “vontade de potência”, enfim, um 

“corpo indomável”.  
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2.3. Corpo e subjetividade na obra de Noll 

 “O meu nome não” (NOLL, 2008, p.9). Estas são as primeiras palavras do narrador-

personagem que conduz a narrativa do romance inaugural de João Gilberto Noll, A fúria do 

corpo. Este personagem acredita que dar a alguém o seu nome seria uma maneira de se 

cristalizar sob uma identidade ou um rosto que ele não reconheceria ao mirar-se no espelho, 

transformando-o em uma espécie de carrasco de si mesmo, do seu “único corpo impregnado 

do Um”. A fim de evitar a sua associação a uma identidade, um rosto, uma certidão – o que 

equivaleria a encarcerar-se em ficções, mentiras –, este narrador-personagem, assim como 

todos os outros protagonistas dos romances de Noll, nos lembra a todo instante que, em sua 

caminhada, “o único roteiro é o corpo” (NOLL, 2008, p.24).  

Observemos como segue a apresentação do narrador-personagem de A fúria do corpo:  

 
Me chame como quiser, fui consagrado a João Evangelista, não que o meu nome seja João, 
absolutamente, não sei de quando nasci, nada, mas se quiser o meu nome busque na lembrança o 
que de mais instável lhe ocorrer. O meu nome de hoje poderá não me reconhecer amanhã. Não 
soldo portanto à minha cara um nome preciso. João Evangelista diz que as naves do Fim 
transportarão não identidades mas o único corpo impregnado do Um. Não me pergunte pois idade, 
estado civil, local de nascimento, filiação, pegadas do passado, nada, passado não, nome também: 
não. Sexo, o meu sexo sim: o meu sexo está livre de qualquer ofensa, e é com ele-só-ele que 
abrirei caminho entre eu e tu, aqui. Mas se quiser um nome pode me chamar de Arbusto, Carne 
Tatuada, Vento. O que não vou te declarar é o nome e todos os dados que me confrangem a uma 
certidão que além de me embalsamar num cidadão que desconheço servirá de pista a esse algoz 
(imperceptível de tão entranhado nas nossas já tão fracas presenças). O meu nome não. Nem o meu 
passado, não, não queira me saber até aqui, digamos que tudo começa neste instante onde me 
absolvo de toda a dor já transpassada e sem nenhum ressentimento tudo começa a contar de agora, 
mesmo que sobre a borra que ainda fisga o meu presente, nem essa borra, nada, só tenho o sexo e 
aqui estamos (...) (NOLL, 2008, p.9-10).  

 

 É em torno de protagonistas como este que giram os enredos dos romances de Noll: 

indivíduos anônimos sobre quem não temos nenhuma informação concreta – nem a idade, 

nem o estado civil, nem o local de nascimento e nem mesmo sabemos se têm ou não família. 

Estes protagonistas não possuem passado nem laços afetivos. Para eles, “tudo começa neste 

instante” e, neste instante, tudo o que possuem é o seu próprio corpo. Os enredos dos 

romances de Noll transcorrem sempre a partir desse fio condutor comum: o corpo e as 

andanças dos seus protagonistas, que parecem sempre improvisar um itinerário até então 

desconhecido, deixando para o acaso e as circunstâncias que se apresentam a responsabilidade 

pelo próximo passo, pelo rumo do seu caminhar, pela próxima parada. É o que percebemos no 

seguinte trecho de Hotel Atlântico, uma cena bastante comum na obra de Noll, quando o 

narrador-personagem sente uma força que o impele a partir: “Olhei o movimento da 

rodoviária e vi que tinha chegado a hora da viagem, um pouco assim como o corpo em 
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cirurgia vê o primeiro procedimento do anestesista” (NOLL, 2004, p.20). Sentado num bar, 

depois de pegar o ônibus com o objetivo de simplesmente “chegar em algum lugar”, o 

protagonista pergunta ao garçom se ele conhece alguém que estivesse viajando para a região 

oeste de Santa Catarina e pudesse lhe dar uma carona. “A coisa me saiu assim, como poderia 

ter saído para qualquer outra direção geográfica. O que importava é que eu precisava 

continuar dando rumos à minha viagem” (NOLL, 2004, p.35). Nas andanças dos personagens 

de Noll, o que realmente importa não é o destino, mas sim continuar em movimento. Segundo 

o próprio Noll, em entrevistas, os seus protagonistas são sempre os mesmos: andarilhos 

estrangeiros sem nome nem identidade, sem laços de família ou amizade e sem casa que 

caminham sem bagagem ou destino. 

 Também o romance Harmada é iniciado com uma frase bastante emblemática acerca 

dos narradores-personagens de Noll: “Aqui ninguém me vê” (NOLL, 2003, p.7). Apesar de 

ser o protagonista e o narrador da história, chamando para si toda a atenção do leitor, como se 

estivesse iluminado por um spot de luz sobre um palco, ele sabe que não pode ser visto nem 

pelo leitor nem pelos personagens com quem se relaciona no romance. Por um único motivo: 

ele não possui um rosto. Ele não busca forjar para si um rosto, isto é, uma identidade, uma 

subjetividade, relacionando o seu corpo, ou sua exterioridade, a uma interioridade, 

subjetividade ou essência. O narrador-personagem conta que já trabalhou como ator de teatro 

e que, desde então, não consegue parar de atuar. Ou seja, ele admite que tudo aquilo que o 

acompanhamos fazer é uma encenação e quando ele simula retirar uma máscara para mostrar 

o seu rosto ao leitor, o que vemos não é o seu rosto, mas sim uma outra máscara, que encobre 

outra e outra e outra...sem nunca nos permitir aproximarmo-nos do que poderia ser a sua 

identidade. É o que o próprio narrador-personagem conta:  

 
E, de lá pra cá, desde que abandonei ou fui abandonado pela profissão, não sei, desde então já 
não consigo mais fazer qualquer outra coisa, não é que não tenha tentado, tentei, mas já não 
tento mais, vou te explicar por quê: tudo aquilo que eu faço é como se estivesse 
representando, entende?, se pego uma pedra aqui e a levo até lá me dá um negócio por dentro, 
como se fosse trilhões de vezes mais pesado carregar esta mentira de carregar a pedra do que 
a própria pedra, não sei se você me entende, mas o caso é grave, acredite. Peguemos qualquer 
outra situação, não fiquemos só na pedra. Eu e você aqui sabe?, tudo isto que estou a te falar, 
não acredite em nada, é uma repelente mentira, eu não sou de confiança, não, não acredite em 
mim (Noll, 2003, p.24).  

 

 O protagonista de Harmada também é um andarilho anônimo, sem passado, residência 

fixa e laços familiares e afetivos. Estrangeiro de si mesmo, ele é levado pela narrativa ao 

sabor do acaso e, no fim das contas, parece querer apenas ser mais um na multidão, conforme 

podemos perceber no seguinte trecho:  
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(...) só queria andar pelas ruas, geralmente os passos apressados para simular afazeres de cidadão, 
e você aí resolveu me seguir para ver aonde é que eu ia, e acabou descobrindo que não ia a lugar 
algum, que eu só sabia caminhar a esmo pelas ruas o dia inteiro... (NOLL, 2003, p.88).  

 

Se em alguns momentos esse constante caminhar pode se assemelhar a uma busca de 

si mesmo, uma busca por uma identidade, um rosto, acabamos constatando que, pelo 

contrário, a única busca empreendida por eles é a busca por “desidentificar-se”, ou por 

desfazer todos os cárceres identitários que o aprisionam num rosto, numa face para os outros e 

para si mesmo, impedindo o seu devir. “Eu era um homem por assim dizer sem nada que 

pudesse ofuscar (...). Eu via em mim naquela hora um homem sóbrio, tentando soprar para 

fora do meu ombro a poeira das intempéries que eu conhecera até ali”, diz o narrador-

personagem de Harmada.  

 Diante dessa indeterminação, desse processo de desidentificação ou reversão da 

“rostidade” pelo qual passam os protagonistas de Noll, tanto a crítica quanto os pesquisadores 

da obra do escritor gaúcho tendem a tratar os seus personagens como “sujeitos mínimos”, 

fracos, esvaziados. Um dos exemplos de que podemos nos valer é a análise que Alexandre de 

Amorim Oliveira faz dos personagens de Noll. De acordo com o pesquisador, ao descobrir-se 

diante de uma multiplicidade infinita de identidades possíveis e livre das amarras dogmáticas 

e metafísicas, o homem pós-moderno se encontraria na posição do “herói absurdo”, que ele 

chama de “Sísifo Pós-moderno”. “Somos como o mítico Sísifo, que, após desobedecer os 

deuses, é condenado a enfrentar cotidianamente sua rotina de rolar o rochedo até o cume de 

uma montanha, de onde irá rolar até o sopé e deverá novamente ser levado ao alto por ele” 

(OLIVEIRA, 2004, p.26), defende Alexandre. Ele associa os personagens de Noll a esse 

sujeito que, empenhado no “trabalho inútil e sem esperança” de atribuir-se a si mesmo uma 

identidade, realiza uma infinita reconstrução de uma identidade impossível ou perdida. Em 

suas palavras, os personagens de Noll aceitariam jogar o seguinte “jogo absurdo da 

identidade”: “ser seu próprio simulacro através da sua fragmentação” (OLIVEIRA, 2004, 

p.27). Partindo do pressuposto de que a identidade, uma imagem de si mesmo a ser 

comunicada que se estabelece numa relação dialética com o outro, se encontra fragmentada, 

Alexandre explica que o campo de possibilidades de troca e transformação desse sujeito 

contemporâneo se expandiria ao infinito e o seu castigo consistiria no encarceramento num 

eterno e ininterrupto remodelar-se. Diante disso, ele defende que os personagens de Noll 

decidem esquecer ou abrir-mão da sua identidade original, a fim de simular a si mesmo, isto é, 

abrir-se à infinidade de possibilidades de correspondência com seus simulacros, 
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transformando-se naquilo que desejar. No entanto, Alexandre ressalta que o que eles queriam 

realmente era tornar-se eles mesmos – encontrar sua identidade perdida, buscar um novo 

significado para si mesmo. O último estágio da identidade dos personagens de Noll, segundo 

Alexandre, seria a “explosão em frações mínimas” e desconectadas umas das outras, ou, ainda 

em suas palavras, uma “identidade infinita”.  

 
(...) sua identidade esquecida não o prende a qualquer articulação social. A aparente liberdade do 
personagem, no entanto, é um simulacro da liberdade desejada, mas limitada, sendo o próprio 
personagem limitado às demarcações de sua vida. A reação do personagem nolliano ao confronto 
com o outro é a simulação, essa é a sua resposta a uma alteridade que não o permite identificar-se 
(OLIVEIRA, 2004, p.13-14).  

 

 Em sua análise acerca dos personagens de Noll, Nízia Villaça também recorre a essa 

perda da liberdade de um sujeito fraco, esvaziado e impotente. Para a pesquisadora, os 

personagens de Noll representariam um “eu sitiado” ou “dotado de cores terminais” e 

passariam por um processo de empobrecimento, dissolução, ou “hipertrofia do sentimento de 

impotência” (VILLAÇA, 1996, p.108). Por esse motivo, eles seriam esvaziados de qualquer 

tipo de vontade que poderia orientar os seus movimentos, as suas caminhadas. A seguir, ela 

descreve o que seria a “atitude minimalista” da literatura de Noll:  

 
O contexto dos livros de Noll é semelhante ao que deflagra a literatura dita de simulacro, onde 
real e cópia não se distinguem, mas a postura de Noll não é a de explorar o pastiche, a citação, a 
intertextualidade, o déjà vu, jogando em cena um sujeito fraco do contemporâneo que se distrai 
em consumir o consumo, que se acomoda ao clichê. Em Noll, a subjetividade caminha para a 
neutralização e a autodestruição (VILLAÇA, 1996, p.105).  

 

Concordamos com Villaça quando ela diz que “Noll se recusa a ver o homem com os 

olhos do bom senso e a máscara sensata do realismo, e a examiná-lo com as lentes da 

psicologia ou com a navalha da sociologia” (VILLAÇA, 1996, p.106). Também concordamos 

com a pesquisadora quando ela detecta nos personagens de Noll a “ausência de traços que 

comporiam um sujeito pleno” (VILLAÇA, 1996, p.108). Certamente, os personagens de Noll 

não são psicologicamente nem sociologicamente decifráveis – ou espelháveis. Entretanto, não 

associaremos os personagens de Noll a um sujeito que joga o “jogo absurdo da identidade”, 

nem tampouco reforçaremos uma visão minimalista acerca de um sujeito fraco e esvaziado. 

Acreditamos que o sujeito que é empobrecido, neutralizado e até mesmo dissolvido na 

narrativa de Noll é o modelo de sujeito a que se estava habituado, o sujeito cartesiano, que se 

acreditava autônomo, íntegro e dotado de uma identidade bem definida.  

O sujeito que detectamos na literatura de Noll é aquele que chamamos de “sujeito 

dionisíaco”, que se diferencia do sujeito cartesiano por abrir mão de um ideal de autonomia e 
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não se submeter à cisão em corpo e alma, que relegava ao seu corpo um papel inferior. Os 

personagens de Noll não buscam definir para si uma identidade, isto é, relacionar a sua 

exterioridade a uma subjetividade, nem, por outro lado, transformar-se em puro simulacro. 

Eles se definem a partir da sua corporalidade. Em vez de buscarem se conhecer – ou 

reconhecer diante de um espelho –, eles querem se desconhecer, isto é, livrar-se das máscaras 

que lhe eram impostas e buscar o seu “corpo indomável”. Assim, eles buscam a sua natureza 

mais primordial e isenta da cisão sobre a qual é sustentado o pensamento dicotômico 

ocidental – aparência, ou corpo, isto é, matéria perecível e descartável, versus essência, ou 

alma, que o isenta da ação do tempo e das transformações que fazem parte do mundo. A busca 

dos protagonistas de Noll não é por uma identidade, uma subjetividade ou essência, mas sim 

pelo seu próprio corpo pleno, um corpo que não pode ser representado, traduzido ou 

espelhado. Para tanto, os personagens de Noll despem-se de máscaras e imagens, conforme 

faz o narrador-personagem de Hotel Atlântico na cena a seguir: “Fechei a porta e comecei a 

tirar a batina. Em dois segundos me desfazia da imagem de padre. Eu era um homem nu 

diante do crucifixo na parede. Senti um calafrio” (NOLL, 2004, p.69-70).  

Depois de partir o espelho-anteparo e libertar-se da ordem dicotômica do pensamento 

ocidental, os personagens de Noll deixam de possuir uma imagem de si baseada numa 

identidade, subjetividade ou essência. Estes sujeitos são corpo e esse corpo não é separado do 

outro, da natureza, mas faz parte do grande “monstro de forças” que é o mundo e que constitui 

o movimento incessante do devir. Um trecho de Acenos e afagos é bastante elucidativo sobre 

os narradores-personagens de Noll, que parecem estar sempre preparados para uma 

transformação incessante, para o devir, guiados unicamente pelo corpo – instinto, desejos, 

vontades:  

 
A noite já tinha caído. Mas eu não sabia mais o que era tarde, manhã, noite, madrugada. Aliás, 
essa confusão vinha de longe. Nunca trabalhara com horários. O meu destino parecia se situar 
fora das circunstâncias. Eu era desde sempre um espaço vago para qualquer um estacionar 
(NOLL, 2008, p.137).  

 

Diferentemente do que sugere Villaça, portanto, não ocorre na literatura de Noll uma 

“minimalização da relação do sujeito com o que o cerca” (VILLAÇA, 1996, p.110); pelo 

contrário, o sujeito deixa de ser um “eu” para voltar a fazer parte do corpo do mundo. Os 

protagonistas dos romances de Noll dissolvem a linha divisória entre o eu e o outro e entre a 

racionalidade e a animalidade, que Nietzsche combatera com a sua “filosofia do martelo”. Nas 

palavras do narrador-personagem de Harmada, numa cena bastante importante do romance, 
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quando ele se encontra sozinho, do lado de fora de um bar, ele aprende a se incluir no mundo 

em volta, a se dissipar no meio, numa espécie de devir-animal14:  

 
(...) não havia mais ninguém por perto, eu acabara só, no meio da intempérie. O grito estranho de 
um animal, e eu estava coberto por uma pele escura. Não, eu não estava coberto por uma pele 
escura. Eu era a pele escura e quis me esconder porque já não me reconhecia, eu já não era eu 
(NOLL, 2003, p.83).  

 

Num primeiro momento, o narrador-personagem não consegue evitar o estranhamento 

diante de seu corpo pleno, sua animalidade: “Olhei para o meu sexo desproporcional, 

animalesco”. Ele prossegue: “A princípio tive nojo. Não conseguia me imaginar vivendo no 

meu corpo sem ser acometido por uma náusea – meio assim como se eu não pudesse suportar 

a matéria embrutecida que me constituía” (NOLL, 2003, p.83). 

Em meio a esse devir-animal, o protagonista quebra de vez o espelho e se reconhece 

na sua corporalidade plena e primordial:  

 
Mas, naturalmente, sem tardança, fui arremessado para o centro de mim, mais ou menos na altura 
do estômago: num clarão atordoante, de um golpe me despi de qualquer nojo, e em troca me 
desceu um bem-estar, nada rejubilante mas certeiro, qual uma roupa nova que simplesmente 
obedecesse às minhas medidas (NOLL, 2003, p.83).  

 

O protagonista começa então a perceber que ele “tinha a capacidade de acolher as 

convulsões do mundo” e que isso lhe era uma coisa tão natural quanto o tom escuro da pele 

que ele passava a reconhecer nele mesmo, a pele de um animal. “Mesmo assim”, prossegue o 

narrador-personagem, “viciosamente pensei que providências tomar, mas logo vi que de agora 

em diante eu precisaria aprender a me incluir no mundo em volta, só isso, e isso não deveria 

se chamar de covardia (...)”. E conclui: “(...) era a única forma de me preservar” (NOLL, 

2003, p.83). Ocorre, então, a sua dissipação completa no meio, inclusive sua junção corporal 

com outro animal:  

 
Abri os braços, como que a me treinar. Veio se aproximando um animal estranho, que eu nunca 
vira antes, um pouco búfalo talvez por sua aparente força, mas apresentando ao mesmo tempo 
linhas mais brandas – de qualquer forma sempre puxando para uma insinuante elegância. 
O animal ficou com a traseira virada para mim. Tudo indicava, uma fêmea. Uma certa névoa me 
deixava por momentos levemente confuso, mas eu logo retomava o fio e dizia para mim: 
– É um animal de pele escura como a minha, e é uma fêmea sim. 
Então, de repente, não havia mais nada a se interpor entre ela e mim. 
As ancas rijas, poderosas.  

                                                 
14 Acerca do devir-animal, não se trata de tornar-se ou imitar um animal, mas sim de invocar uma zona de indeterminação ou 
de vizinhança que torne impossível localizar a fronteira do animal e do humano, testemunhando “uma inumanidade vivida 
imediatamente no corpo enquanto tal”. “Trata-se de fazer corpo com o animal, um corpo sem órgãos definido por zonas de 
intensidade ou de vizinhança” (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p.65). Ainda: “O rato e o homem não são absolutamente a 
mesma coisa, mas o Ser se diz dos dois num só e mesmo sentido, numa língua que não é mais a das palavras, numa matéria 
que não é mais a das formas, numa afectibilidade que não é mais a dos sujeitos” (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p.44). 
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E quando vi o meu sexo pronto não tive tempo de me assombrar com a pujança que eu nunca vira 
antes e fui ali, botei as mãos enormes e escuras sobre as coxas daquela a quem eu ainda nem sabia 
que nome dar e meti, meti fundo, e ela respondeu com um som mais fundo ainda, que a princípio 
me assustou por sua vibração tão colossal que chegou a revolver brutalmente as minhas entranhas, 
mas que num segundo instante trouxe a minha própria voz à tona e eu também urrei com o mesmo 
timbre impressionantemente côncavo, cheio e monumental... (NOLL, 2003, p.84).  

 

Os corpos dos protagonistas dos romances de Noll não remetem a um rosto, uma 

identidade, ou subjetividade. Em outras palavras, eles não espelham um “eu”. Estes corpos 

escapam da organização do organismo, isto é, de um todo coerentemente estruturado e 

dividido em partes (órgãos e membros, por exemplo) responsáveis por realizar determinadas 

funções. Aqui, os corpos encontram-se num estado constante de transformação onde tanto as 

forças do meio incidem sobre ele quanto as forças dele mesmo se confrontam localmente – a 

carne, os ossos e os nervos exercem forças uns sobre os outros. Por isso, esses personagens 

não agem de acordo com a razão ou a consciência, mas sim de acordo com essas forças, 

responsáveis pelo instinto, pela sensação, pelo desejo. Eles são corpos provocadores e 

recebedores de sensações e, portanto, ocupam tanto o lugar de sujeito quanto o de objeto, 

além de localizar-se numa zona comum com os animais.  

Expressão do dinamismo do devir e do jogo de forças da “vontade de potência”, o 

corpo dos personagens de Noll não lhes oferece garantias ou certezas, já que jamais se fixa ou 

cristaliza. Se não é possível dissociar este “corpo indomável” do “corpo” do mundo, também 

as fronteiras entre os seres e os sexos é desestabilizada. Como a dinâmica corporal dos 

personagens de Noll os conduz por um caminho de constante expansão de potência, o 

conjunto de forças, vontades e afetos que incide sobre eles pode fazer com que o corpo de um 

homem invoque uma zona de vizinhança com um animal ou desempenhe o papel e até mesmo 

se transforme no corpo de uma mulher, e vice-versa, sem que, para isso, seja necessário lançar 

mão de intervenções cirúrgicas. Trata-se do corpo segundo a concepção nietzscheana, como 

uma “estrutura social dos impulsos e dos afetos” – do corpo pleno ou do “corpo vianda” de 

Deleuze, do “corpo sem órgãos” de Artaud, ou, ainda, como chamamos aqui, do “corpo 

indomável”, aquele que não pode ser espelhado.  

Observemos as andanças do protagonista de A céu aberto. Depois de fugir de uma 

guerra ainda quando criança, deixando para trás seu pai e separando-se de seu irmão, o 

protagonista reencontra seu irmão numa igreja, onde vive com um padre. Logo em seguida, 

ele começa a estranhar o seu irmão, que, conta o narrador-personagem, parecia estar se 

transformando em irmã. As suspeitas acerca da transformação por que passava o corpo do 

irmão vão se acumulando, até que, depois da morte do padre, o protagonista, mexendo em 

suas coisas, encontra algumas fotos:  
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Na noite posterior ao enterro abri uma gaveta distraído, à procura de uma tesoura de cortar unha 
algo assim, ou para ir me apossando das coisas do padre é possível, e surpreendi lá dentro sob 
uns papéis de cartório umas fotos do meu irmão nu, algumas tiradas dentro do caixão acetinado 
de roxo, meu irmão se masturbando aqui, de bunda para cima ali, mamilos crescidinhos, seios 
púberes, resultado de hormônios considerei, mas nada que se pudesse notar com tanta nitidez 
debaixo do tecido da camisa; uma foto do meu irmão segurando com as duas mãos a vela, os 
lábios roçando a chama, uma outra num ângulo a partir das coxas, em nenhuma foto viram-se 
pêlos, na certa o padre raspava o garoto porque ele possuía idade suficiente para pêlos pubianos, 
e agora estava ele ali com  a glande à mostra querendo se encorpar, os mamilos como que 
inchados, e tudo isso me deu a impressão de que o meu irmão andava se realizando dessa forma, 
que era isso mesmo que ele queria da vida, ser motivo de deleite feito a única fruta do mundo no 
ponto (NOLL, 1996, p.72-73).  

  

Depois de ver as fotos do irmão pelado e observá-lo ao vivo, de cima a baixo, o 

protagonista conta: “(...) cheguei a pensar que ele poderia ser a mulher com quem eu sempre 

sonhara” (NOLL, 1996, p.73). No momento seguinte, o irmão senta-se no seu colo e o 

protagonista começa a contar-lhe uma história sobre o pássaro noturno que eles ouvem cantar. 

Eles passam alguns momentos abraçados, um no colo do outro, numa espécie de misto de 

carinho fraternal e amoroso, até que o protagonista decide levá-lo para o quarto. Conta ele: 

“Levantei-me e o levei no colo até a cama. A luz vinha do corredor, e naquela penumbra 

descobri de vez que era o meu irmão sim a minha mulher, e me debrucei e beijei seus cabelos 

e enfurnei a mão por entre suas pernas e fui indo assim e me deitei também” (NOLL, 1996, 

p.74).  

Na manhã seguinte, o protagonista acorda antes do irmão e sai para dar uma volta. 

Durante sua caminhada, encontra uma menina que brinca com um gatinho, a quem anuncia: 

“Nesta noite me casei” (NOLL, 1996, p.76). Quando volta para casa, ele se depara com o 

irmão diante do fogão, esquentando o leite, e descobre que o seu corpo se transformara no 

corpo de uma mulher. “Ele vestia uma camisola azulada que lhe vinha até os pés descalços. 

Transparente a camisola, e do outro lado do tecido fino havia o corpo de uma mulher” 

(NOLL, 1996, p.76), conta o narrador-personagem. A conclusão a que ele chega é bastante 

emblemática: “Precisarei romper com esse negócio de pensar nessa figura aí como meu 

irmão, falei dentro de mim” (NOLL, 1996, p.76). Em outras palavras, ele precisa desconstruir 

as fronteiras que separam opostos, como irmã e irmão, homem e mulher, macho e fêmea; 

quebrar o espelho-anteparo que lhe fornece as bases dicotômicas para compreender o mundo e 

o corpo e passar a entendê-los enquanto o estado instável de uma conjunção de forças diversas 

que atuam constantemente, em devir. Assim como o seu irmão se transformara em irmã, 

mulher e, depois, em esposa, poderia continuar se transformando, sem nunca se cristalizar 

numa forma ou identidade única.  
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Eu já era um homem apaixonado, ainda mais por saber que aquele corpo percorrera um itinerário 
tão tortuoso para chegar até ali. Dentro daquele corpo de mulher deveria existir a lembrança do que 
ele fora como homem, e boliná-lo como eu fazia naquele instante deixava em mim a agradável 
sensação de estar tentando seduzir a minha própria casa, onde eu encontraria o meu irmão quem 
sabe em outro momento. Não, o meu irmão não morrera naquele corpo de mulher, ele permanecia 
lá dentro esperando a sua vez de voltar, e eu beijava um pedaço de seio à mostra e desamarrei a 
camisola e disse que queria um filho dela e disse que não queria um filho dela pois que estava bom 
assim sem filho nem nada, para que uma criança entre nós dois se uma outra poderá ressurgir daí 
na pele do meu irmão? (NOLL, 1996, p.76-77).  

 

 Como as transformações não são definitivas, o irmão e o homem parecem estar 

sempre prestes a surgir de sua esposa. “De tarde me levanto e vou pela casa sentindo o cheiro 

de macho do meu irmão. Ele anda por aqui, nem se for só o seu odor pesado e suarento que 

ficou impregnado em tudo que usou e tocou (...)” (NOLL, 1996, p.79), conta o narrador-

personagem. Algum tempo depois, quando está prestes a desertar de mais uma guerra que 

explodira e abandonar a sua mulher, o protagonista lembra-se do irmão, que, segundo ele, 

presumivelmente “hibernava” dentro da mulher, e acaba se perguntando se ele realmente 

existiu ou se foi fruto da sua invenção: “(...) uma farsa montada por mim? ou esse irmão havia 

de fato existido com sua própria face, tornando-se de repente apenas uma imagem turva para 

que a face de minha mulher pudesse reinar...” (NOLL, 1996, p.138). Percebemos, então, que o 

protagonista conseguiu romper de vez com as divisões sistemáticas que organizam o mundo e 

o corpo, aceitando o devir.  

 Já em Acenos e afagos, é o corpo do próprio protagonista que sofre transmutações. 

Depois de morrer, ser enterrado e, então, ser ressuscitado por um amigo a quem se refere 

como “o engenheiro”, por quem era apaixonado desde a adolescência, o protagonista, mais 

uma vez um andarilho anônimo, abandona a esposa e o filho para viver a sua grande paixão. 

Sem saber o tipo de trabalho a que o engenheiro passara a se dedicar e com o qual se sustenta 

– ele apenas suspeita que se trata de alguma forma de crime, como tráfico de drogas –, o 

protagonista se muda com ele para Curitiba, onde passam a viver juntos. Ao chegarem a sua 

nova casa e entrar na cozinha, o protagonista pressente que ela e seus apetrechos haviam sido 

arrumados para ele. Em seguida, encontra um vestido e um avental e constata: “Pareciam à 

minha espera” (NOLL, 2008, p.82). Antes mesmo de adentrarem o quarto, o protagonista 

conclui que o engenheiro seria o seu homem e que ele seria sua mulher. Ele inicia, então, um 

processo de se refazer, de permitir que uma certa “abstração feminina” que o habitava desde 

há muito tempo – quando, ainda criança, se posicionava diante do espelho e colocava a mão 

fechada sobre o sexo, tapando-o, para se imaginar e se ver como mulher – começasse a tomar 

conta de si. O protagonista, então, se empenha na sua transmutação, apesar de admitir não se 

ver como uma “mulher acabada” (NOLL, 2008, p.96).  
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Vesti o roupão japonês e fui para a frente do espelho do banheiro. Eu já era outro. Abri o 
armarinho e vi os artigos de maquiagem. Pus-me a trabalhar para fazer de mim uma mulher 
próxima ao ideal. (...) Em dez, quinze minutos possuiria um rosto para pretendente nenhum botar 
defeito (NOLL, 2008, p.95-96). 

 

 Ao mesmo tempo que o protagonista se transforma numa mulher e dona de casa 

exemplar, o papel que desempenharia nas relações sexuais com o engenheiro, que parecia 

sofrer de impotência, seria o ativo: “O meu pau teria uma missão especial”, arremata o 

protagonista: “comer a quem parecia me querer como mulher” (NOLL, 2008, p.93). Durante 

algum tempo ele estranha a situação, questionando a si mesmo e o papel que deveria 

desempenhar: “Mas quem eu era afinal? Um homem que funcionaria como esposa dentro de 

casa. Um cara fodão à noite, varando o engenheiro até o seu caroço” (NOLL, 2008, p.95). O 

relacionamento entre o protagonista e o engenheiro é baseado exclusivamente no corpo, na 

corporalidade, nos gestos e na relação sexual, quase que prescindindo da comunicação verbal. 

É o que podemos perceber na passagem a seguir:  

 
Deslizo a mão por sua coxa, beijo os poros de seu peito. Passo a língua por seus mamilos, até 
sorvo o que parece empedrado em uma forma pura, sem claras funções. Mamilos masculinos 
esqueceram-se de avolumar, não passam de uma arqueologia abortada. Sobreviventes como tabus 
eróticos, nada manuseados. Fico sorvendo esse mistério biológico. Deles saem alguma coisa, sim, 
neles mato minha sede. Aspiro sua pele muito de perto. Cheira a tudo o que ele foi buscar viajando 
e que nunca conhecerei e nem quero mais saber. O que sinto é um odor indecifrável, com ágeis 
malícias que não chegam a compor algum fio de história. (...) Ele passa a língua pelo meu corpo, 
parece não saber que parte está lambendo. Engolfa tudo, cego. (...) Adquiro distância, vejo-o já 
todo de bruços. Monto nele. Sou leve, ele fica de quatro. Cavalgo, peço que vá, que vá sempre até 
não poder mais. Ele alcança o ponto mais distante, levanto então, viro-o de peito para cima, chego 
até seus mamilos que se transfiguram, incham, ponho a boca neles e os chupo até o sabugo, até só 
restar um outro, ou seja, o peito infantil de um homem sem pêlos, qual árida planície. Dois dias 
depois ele parte mais uma vez. Sempre me deixando a perguntar por quanto tempo (NOLL, 2008, 
p.116-117).  

 

 Em seu processo de se refazer, a que o protagonista chama de “grau híbrido do 

percurso homem-mulher” (NOLL, 2008, p.97), percebemos que ele apresenta uma 

sexualidade plástica, em devir, que se adequa às circunstâncias e experiências que vivencia. 

“Vivia, por enquanto, expatriado de meus papéis masculinos. Comecei a acreditar naquela 

altura que esses papéis já fossem talvez irrecuperáveis. De pai e marido, por exemplo” 

(NOLL, 2008, p.97), conta o narrador-personagem. Ele se sente mudado, diferente, outra 

pessoa, até; mas, a princípio, sua sexualidade não se fixa, não se cristaliza, ele parece estar 

sempre num entrelugar e nós, leitores, acompanhamos essa sua sensação de indecidibilidade 

durante a sua “travessia para mulher”: “De fato, eu não era mais a mesma pessoa. Encontrava-

me a meio caminho entre o pai e marido e a amante do engenheiro” (NOLL, 2008, p.97).  
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 Essa indefinição sexual, já que sua sexualidade não se cristaliza nem em macho nem 

em fêmea, não diminui a relevância que tem para o protagonista o corpo e a sexualidade, 

sempre à flor da pele. As ausências temporárias do engenheiro, devido ao seu trabalho 

secreto, o levam a viver experiências casuais – que ele chama de “furtivos (ou não tão 

furtivos) encontros carnais” (NOLL, 2008, p.118) – tanto com uma vizinha quanto com um 

açougueiro. A indefinição da sua sexualidade é ressaltada no trecho a seguir:  

 
Uma parte de mim gostava de ser vista como mulher, de ganhar olhares de desejo que só um 
homem pode empreender diante de uma fêmea. Mas muito do meu desejo gostava mesmo era de 
ser cobiçado por outro macho. Nesses casos eu pedia para o meu pau crescer, eu pedia e ele 
atendia, ele, o meu pau, e o cara – mesmo que com todos os disfarces –, dava uma olhada furtiva 
para a minha virilha esquerda, onde o fulano costumava ficar de prontidão para se defender de 
alguma brochada traiçoeira (NOLL, 2008, p.105).  

 

Conforme a narrativa avança, o protagonista afirma passar a se sentir mais mulher. 

“Sentia-me cada vez mais mulher” (NOLL, 2008, p.106), declara, em certo momento. No 

entanto, suas ações não são determinadas racional ou coerentemente: ele é constantemente 

atravessado por uma infinidade de forças que incidem de diferentes partes e o afetam, 

conduzindo-o adiante no seu caminho tortuoso e instável. Por isso, caso sentisse necessidade, 

ele poderia imediatamente reconstituir em si mesmo o homem que havia sido na juventude. 

“Em mim coabitavam os dois amantes” (NOLL, 2008, p.106), declara. O que não acontece 

com o protagonista, portanto, é fixar-se numa identidade, numa forma, num rosto, ou sob uma 

máscara definitiva. “Entre ser homem ou mulher”, ele diz, em certo momento, “fico com os 

dois” (NOLL, 2008, p.122). Estar aberto às transformações é pressuposto básico do devir, ou 

da possibilidade de trocar de papel ou função: quando não se parece com ninguém, isto é, 

quando não se tem um rosto ou uma imagem cristalizada no espelho, é possível ser vários, 

desempenhar diversos papéis. “Tudo me confundia, mas sei que essa confusão fazia parte do 

jogo, para que em casa eu não me apegasse demais a nenhum papel. Pois o futuro pode 

reservar surpresas, você sabe” (NOLL, 2008, p.108). Por isso, diante da pergunta “para onde 

eu estava mesmo indo?”, o protagonista conclui que está fugindo de uma história que o 

escravizasse a um passado remoto (sexualidade) ou recente (nome, identidade), para que 

pudesse ter a chance de renascer.  

Mais adiante, percebemos que não é apenas a sexualidade do protagonista que se 

constitui como um devir, mas também o seu próprio corpo, que começa a se transformar. “Às 

vezes eu sentia que me brotavam seios e eu nem olhava para conferir. Eram sensações vagas, 

fluidas” (NOLL, 2008, p.107), ele conta. As transformações continuam acometendo o 

protagonista, que segue notando as modificações do seu corpo: “Quando cheguei em casa me 
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olhei no espelho. Notei que meu rosto vinha perdendo os pêlos que compunham a barba. Eu 

estava virando uma mulher devagarzinho?” (NOLL, 2008, p.122). Até que, depois de uma 

fuga do casal num helicóptero para outro lugar ainda mais ermo, quando eles chegam a sua 

nova casa e deitam-se na cama, o engenheiro surpreende o protagonista: “Foi quando, de um 

golpe, ele virou-se e deitou sobre o meu corpo subitamente assustado. Eu estava ali, ainda de 

bruços e me sentia sufocar. De um golpe percebi por trás um pau milagrosamente duro” 

(NOLL, 2008, p.142). Assustado, já que estava acostumado a desempenhar o papel ativo na 

relação sexual, o protagonista vira-se de frente para o engenheiro, que, então, começa a tentar 

penetrar o protagonista, como se ele fosse uma mulher. “Introduzi então a mão entre os dois 

corpos e fui pedir proteção ao meu cacete. Confesso que quase corri para me esconder na 

selva”, segue contando o narrador-personagem. “Eu estava estatelado por baixo de minha 

paixão de adolescente, talvez da infância e tudo, e sem saber o que fazer com meu pau que 

não queria exprimir a menor ereção” (NOLL, 2008, p.142). E a transmutação, por fim, 

acontece:  

 
Toquei novamente no meu púbis e constatei o pior: parecia que eu perdera os pontos cardeais da 
genitália. Em lugar deles verificava que onde eu costumava encontrar o meu pau e saco, percebia 
agora um terreno pantanoso aqui, alagado ali, um campo sem terra firme ou saliência, sem 
vestígios do que outrora compunha a minha zona mais erógena. (...) Abri as pernas como uma 
mulher, cruzei os pés na área lombar dele, e comecei a estudar o que eu realmente sentia com as 
suas investidas. O engenheiro procurava perfurar e logo mergulhar no meu âmago sempre 
resistente. Às vezes ele aprecia não ter mais pau de tão imerso em mim. Parecia até um embrião 
dentro de mim. Ao mesmo tempo eu tinha a sensação de estar já formando um hímen a partir de 
uma base genital ainda incipiente (NOLL, 2008, p.143).  

  

O protagonista de Acenos e afagos atinge, então, a “fronteira avançada do gozo 

feminino”, e, novamente, se pergunta: “Naquele embate carnal, eu fechava um ciclo e iniciava 

outro, o de passivo? Bye, bye para o meu pau?” (NOLL, 2008, p.144). Em constante 

transição, sem sofrer o peso das determinações, ele flutua e o seu sexo encontra-se em 

constante devir, “sem qualquer norte conclusivo”. O seu sexo é “um solo  líquido, de 

permanente experimentação” (NOLL, 2008, p.146), ele mesmo define. Também aqui, apesar 

da transmutação sexual, transformando o protagonista, antes macho, numa fêmea, ele não se 

cristaliza numa forma, num sexo. “O meu novo sexo parecia ser um viveiro de exdrúxulas 

infracriaturas” (NOLL, 2008, p.189), conta. Apesar de o protagonista de Acenos e afagos se 

definir de acordo com o seu corpo, ele nunca é cristalizado, pois o seu corpo não é matéria, 

mas sim um conjunto de forças incessantes – vontade, desejo, instinto. “No meu caso havia 

essa indecisão sexual na pélvis como atração extra –, embora, na base do ventre eu já 

ostentasse o cerne feminino, com direito a clitóris e tudo” (NOLL, 2008, p.181).  
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 Percebemos, não apenas em Acenos e afagos, mas em todos os outros livros de Noll 

aqui analisados, que, além de ser o corpo o verdadeiro protagonista dos enredos, este corpo 

está completamente despido das certezas, dos saberes e dos limites que o espelho-anteparo do 

pensamento dicotômico ocidental impôs ao organismo, ao espelhá-lo de diferentes maneiras – 

com o espelho narcísico, o espelho da razão e o espelho clínico, por exemplo. Aqui, não 

existe uma fronteira precisa entre o corpo humano e o corpo animal, nem mesmo entre o 

corpo e o meio. Todos eles fazem parte do jogo de forças que compõe a vida, o devir.  Trata-

se de um “corpo infinito, em vias de se misturar com tudo” (NOLL, 2008, p.199), nas 

palavras do próprio narrador-personagem de Acenos e afagos. Essa ausência de formas, 

cristalizações e limites preestabelecidos entre os corpos e entre estes e o meio – ou a ausência 

de espelhos – caracteriza o corpo abjeto, que se encontra livre da ordem e da lógica 

dicotômica do pensamento ocidental. Nestes corpos, estão presentes os elementos 

desestabilizadores da ordem, do sentido e da inteligibilidade proporcionados pelo espelho-

anteparo, como a dor, o gozo, o sofrimento, a doença e a morte. O corpo abjeto inclui em si 

mesmo o outro, o estranho, o diferente, assim como aquilo que é desprezível, impuro, 

informe, perturbando a ordem do sujeito cartesiano. Através da reversão das cristalizações da 

moral, da cultura e do pensamento, este corpo abjeto questiona a noção de homem como um 

ser de linguagem, afirmando a sua corporalidade.  

 É o que podemos constatar no seguinte trecho de Acenos e afagos:  

 
Ouvi os sons dele dentro do banheiro. Escarrava, peidava mais, agora as fezes caíam com algum 
estardalhaço na água do vaso sanitário. As fezes davam o tom de crianças saltando de cabeça 
num lago manso. Aquilo tudo me inspirava a imaginar nossa união pelos próximos tempos. Tudo 
que vinha dele vinha bem, a merda até. Na lavagem de roupa, eu seria obrigado a ver o que não 
deveria. Manchas de um cu mal-lavado, por exemplo. Vamos combinar que eu não seria a pessoa 
mais indicada para constatar a sua higiene relapsa, principalmente no que se referia ao orifício 
dos  meus encantos. Esses sons que fabricava no banheiro eram uma espécie de menção às 
vísceras renovadas de cada manhã. Quando esses barulhos chegavam aos meus ouvidos já não 
eram eles mesmos, mas a insinuação de uma vaga promessa para mais adiante. (NOLL, 2008, 
p.93-94).  

 

Se corpo abjeto abriga em si mesmo tudo o que perturba a ordem dicotômica sobre a 

qual foi construído o pensamento ocidental – o informe, o impuro, a sujeira e a doença –, ele 

também pode, portanto, abrigar a própria morte. Assim como na obra de Artaud, percebemos 

a morte na obra de Noll enquanto uma força vital, e não como uma força mortífera. É o que 

podemos constatar ao analisar o final de Acenos e afagos, quando acompanhamos passo-a-

passo a morte do narrador-personagem. Enquanto caminha pela floresta, tentando fugir da 

casa onde vivia foragido com o engenheiro – que, a esta altura já está morto –, ele é 

assassinado por um dos seguranças do engenheiro:  
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De súbito sinto um impacto quente nas costas. Não me vinha dor nem nada. Mas cada vez mais 
calor. A impressão era de que eu estava ardendo em chamas. Virei-me para trás e, em meio aos 
tons carregados do verde tropical, visualizei a face insondável do segurança. Sim, ele trazia a 
arma na mão. E tinha me acertado. Caí de bruços. Perto de minha fisionomia sobre as folhas 
secas, uma cobra preparava um bote. Perguntava-me se eu teria tempo de ver a cor do meu 
sangue. Ou então se meu sentido da visão não se dissiparia antes. Eu via aquela cobra tão 
próxima que para mim ela já tinha um ar doméstico. Era como se eu me encontrasse tão inserido 
na floresta que nada que fizesse parte dela pudesse me ameaçar (NOLL, 2008, p.199).  

 

 A morte do protagonista é narrada por ele mesmo, no decorrer de sete páginas. “Sentia 

como se houvesse meio mundo no corpo danificado a me representar ali. Isso sim parecia um 

consolo: levar para a cova uma espécie de consulado dos vivos” (NOLL, 2008, p.200). 

Percebemos, então, que a morte não faz com que o protagonista seja subtraído, eliminado, 

nem tampouco apagado, mas que ela faz, sim, com que a sua interrelação com o meio seja 

ainda mais intensificada. Inclusive alguns sentidos, como a audição, neste caso, são aguçados:  

 
O som poderoso das vísceras do solo, que em vida eu jamais adivinharia, me levava a um estado 
hipnótico onde tudo me escapava, e dentro do qual reinava um aceno sem fim. Acenei também. 
Sem qualquer desdobramento. O aceno maior e o meu próprio pareciam já libertos de qualquer 
objetivo (NOLL, 2008, p.203).  

 

Na obra de Noll, portanto, a morte não se resume à consumação ou ao fim da vida, 

mas sim a uma conjunção de diferentes forças que continuam a incidir sobre o corpo e 

também originar-se dele – como se depois da morte, alguma coisa misteriosa permanecesse. 

Assim como a pesquisadora Ana Kiffer, ao analisar o corpo na obra de Artaud, detectamos na 

morte e no corpo abjeto uma força vital que é parte integrante do humano, do corpo e da 

linguagem, ao invés de caracterizá-la simplesmente como uma força mortífera. O viés 

afirmativo do corpo abjeto e até mesmo da morte deve-se ao reconhecimento da sua 

participação no jogo dionisíaco e inesgotável de forças que são o corpo e o mundo, na sua 

volúpia eterna do devir, da qual também faz parte a força da destruição.  

No trecho final do livro, depois de o protagonista ter sido morto e enterrado pelo 

segurança numa cova improvisada e sem caixão, ele continua a ser conduzido pela “lógica da 

sensação”:  

 
(...) os tons escuros se expandiam e ultrapassavam o quadro, deixando o branco dormitar sozinho 
aqui no meu refúgio. Foi quando percebi nos lábios um gosto a princípio tímido e tépido, gosto 
de um líquido que eu dominava mas que por enquanto me fugia. (...) Meio parcimonioso, 
continuava a me alimentar da cor. Sentia os arredores da boca sujos de branco. Gotas 
escorregavam do queixo, inundavam meu peito, formando aí lagos já amarelados como um leite, 
talvez enganosamente estagnados... O meu céu da boca dava a idéia agora de uma abóbada, em 
cujo bojo pássaros errantes circulavam. Em vôos lentos, talvez solenes. Eu não precisava ter 
medo. Que abrisse então a boca e os deixasse voar a céu aberto. Chovia. Dava para sentir a terra 
se impregnando de umidade, muito lentamente... Começava a estação das chuvas? Mas as chuvas 
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já não vinham para me banhar. Então, de um golpe, me coagulei. E antes que eu não pudesse 
mais formular, percebi que agora, enfim..., eu começaria a viver... (NOLL, 2008, p.205-206).  

 

O corpo que analisamos neste capítulo não confere uma unidade-dualidade ao sujeito, 

nem tampouco é remodelado a fim de forjar uma máscara, um rosto ou uma identidade, 

associando um interior a uma exterioridade – corpo e alma, rosto e identidade ou 

subjetividade. Ao questionar o pensamento dicotômico ocidental e a maneira especular de 

enxergar a si mesmo e afirmar a corporalidade em devir, as narrativas de Noll não apresentam 

um corpo sobre o qual é inscrita uma identidade ou subjetividade, nem tampouco um corpo 

esculpido através de intervenções como cirurgias plásticas. Aqui, o corpo é carne e nervos 

submetidos a forças; é um corpo que dá e recebe sensação, ocupando, simultaneamente, a 

função de sujeito e de objeto, escapando da organização, da representação, do espelhamento. 

Mesmo no momento de sua morte, este corpo não reflete um sujeito fraco ou esvaziado, nem 

tampouco um “eu sitiado” ou “dotado de cores terminais”, pois este corpo não é nada mais do 

que força, “vontade de potência”. “Corpo vianda” para Deleuze e “corpo sem órgãos” para 

Artaud, associamos essa “realidade histérica do corpo” ao que chamamos aqui de “corpo 

indomável”, isto é, um corpo que impõe a sua presença direta e obscena, sem o auxílio de um 

espelho-anteparo organizador ou de uma moldura; um corpo pleno, que, liberto do cárcere do 

pensamento dicotômico ocidental, aceita o abjeto como parte de si e o devir como guia das 

suas andanças e constantes transformações.   
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 3. PERFORMANCE E AUTOFICÇÃO 

 
És autêntico? Ou apenas um ator? És um representante? Ou a 
própria coisa representada? – No fim das contas, talvez sejas 

meramente a imitação de um ator...  
Nietzsche 

 

3.1. O retorno ao corpo primordial 

A quebra do espelho-anteparo equivale, no que diz respeito ao corpo, à tentativa de 

libertar-se do encarceramento que a linguagem e o pensamento dicotômico ocidental lhe 

impuseram. Encarceramento este que se deu numa espécie de reviravolta, num investimento 

do feitiço contra o próprio feiticeiro que o conjurou, já que, de acordo com o historiador 

Jacques Le Goff, o corpo é o silêncio primordial de onde surgiu a necessidade de toda 

linguagem e, por fim, da palavra. Segundo o historiador, a existência da palavra – e, para além 

dela, a existência de toda linguagem – não seria possível sem o corpo, pois é o próprio fato de 

termos um corpo que possibilita a linguagem – não as suas leis ou os seus mecanismos de 

funcionamento, mas a própria necessidade de expressar-se. Sede do desejo e da dor, explica 

Le Goff, é o corpo que fundamenta a expressão do desejo, da infelicidade, a urgência de falar, 

expressar, comunicar. E a linguagem, depois de criada e estabelecida, reveste-se de uma 

naturalidade e uma autossuficiência enganadoras que acabamos, primeiramente, por separá-la 

do corpo e, por fim, deixando que ela se oponha a esse corpo, negando-o e impondo-se sobre 

ele. De acordo com o historiador, a linguagem acaba tentando substituir o próprio corpo:   

 
Toda palavra é desejo, toda palavra vem do corpo. Se se fala, fala-se disto mesmo, embora sob a 
forma de outra coisa. Porém a palavra, nascida do corpo, ocupa-se logo em enganar, a tecer a 
vestimenta enganadora de uma ilusória independência. Aparência enganadora graças à qual 
sufoca, na linguagem, pela linguagem, o que existe de inquietante no corpo. Finalmente, toda 
palavra ordenada, refletida, institucionalizada, emprega-se para negar o corpo (LE GOFF, 1995, 
p.145).  

 

A investida contra o espelho-anteparo tem como objetivo, portanto, retirar o véu 

enganador que a linguagem joga sobre o corpo, evitando essa independência ilusória da 

palavra, que, em última instância, quer negar, substituir o corpo. Ao permitir e intensificar 

este encarceramento do corpo através da linguagem, o pensamento dicotômico ocidental tenta 

inseri-lo numa ordem, impor-lhe uma organização para controlá-lo, domá-lo. Esse parece ser 

o objetivo dos principais discursos (ocidentais) do saber que tentam tornar pensável o corpo. 

Segundo Le Goff, esses discursos visam a impedir a irrupção do corpo enquanto independente 

da linguagem, evitar a catástrofe que seria a “efervescência do verdadeiro sob a mentira” (LE 
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GOFF, 1995, p.146). Em suma, esses discursos tentam evitar o desmascaramento da 

linguagem, esconder o seu caráter ilusório, em vez de revelar o corpo como sua origem e 

motivo de existência.  

Dentre esses discursos do saber que buscam controlar o corpo e esconder a brecha 

existente entre ele e a linguagem, Le Goff destaca três: o religioso, o médico e o histórico. 

Através do discurso religioso, o corpo seria “exorcisado”: “(...) a morte é um início, o 

sofrimento é bendito, o prazer está somente em Deus” (LE GOFF, 1995, p.146). A crença na 

criação do homem à imagem e semelhança de Deus (Imago Dei) e a promessa da vida eterna 

após a morte anulam no homem o corpo do prazer, do instinto. Podemos traçar um paralelo 

entre o pensamento de Le Goff e a filosofia de Nietzsche, que defende que o discurso 

religioso divide o mundo em duas partes: uma verdadeira e perfeita, que seria o mundo das 

essências, a terra prometida, e outra imperfeita e falsa, o mundo das aparências ou sensível. 

Da mesma maneira, o próprio homem é cindido em corpo e alma, relegando ao corpo um 

papel secundário. De acordo com o discurso religioso, portanto, a vida material deve ser 

vivida enquanto sofrimento, enquanto forma de pagar pelos pecados, abrindo mão de um 

corpo do prazer. Assim, somente seria possível encontrar o prazer depois da morte – e aí já 

não haveria mais corpo, apenas essência, alma.  

O discurso médico, por sua vez, ao empreender uma “objetivação do corpo”, o reduz a 

números, espaços e geometrias, transformando, ao mesmo tempo, o corpo em objeto do saber 

científico e o sujeito em detentor desse saber. De acordo com Foucault, a “experiência 

clínica” teria inaugurado o “olhar clínico”, que, por sua vez, reduziria o corpo à sua 

materialidade imediata, ao visível, conferindo à visão o caráter de “depositário e fonte de 

clareza”, ou a capacidade de decifrar por completo o corpo. Trata-se, de acordo com Foucault, 

de uma reorganização epistemológica da doença, em que o que era invisível se oferece à 

claridade do olhar e, também, de uma abertura da linguagem ao domínio de “uma correlação 

contínua e objetivamente fundada entre o visível e o enunciável” (FOUCAULT, 2008, p.216). 

É este olhar calculista e objetivador que, associado ao investimento na razão, funda o 

indivíduo moderno. De acordo com Foucault, a “experiência clínica” corresponde, na história 

ocidental, à primeira abertura do indivíduo à linguagem da racionalidade, que tenta convencer 

o homem de que ele tem diante de si um espelho exato das coisas, de si mesmo e da realidade.  

Apesar de a experiência clínica ter sido tomada como uma relação simples e objetiva, 

como uma “espécie de contato anterior a todo discurso e livre dos embaraços da linguagem”, 

e apesar de o discurso médico se pretender “tradutor” do corpo, como se tivesse o privilégio 

de substituí-lo por uma linguagem que seria o seu duplo, o seu espelho, Foucault ressalta que 
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ele nos mantém “irremediavelmente à distância de uma linguagem originária”, conduzindo-

nos mesmo à “cegueira”, à “obscuridade”, ao invés de lançar uma luz sobre o corpo. 

“Estamos historicamente consagrados à história, à paciente construção de discursos sobre os 

discursos, à tarefa de ouvir o que já foi dito” (FOUCAULT, 2008, p.XIII). Ele lembra 

também que o saber médico é fundado não com base na vida, mas, pelo contrário, é dela 

separado, relacionando-se com a morte, que se torna o espelho a partir do qual o indivíduo 

passa a contemplar a vida. O conhecimento clínico ou médico acerca da vida e a verdade 

acerca das doenças passam a ser construídos a partir do esmiuçamento de cadáveres, ou, em 

outras palavras, da morte. “Com Bichat15, o olhar médico gira sobre si mesmo e pede à morte 

contas da vida e da doença; à sua imobilidade definitiva pede contas de seus tempos e de seus 

movimentos (FOUCAULT, 2008, p.162). A morte, defende Foucault, é a lei do discurso 

médico. E ele vai mais longe, ao afirmar que “(...) o homem ocidental só pôde se constituir a 

seus próprios olhos como objeto de ciência, só se colocou no interior de sua linguagem e só se 

deu, nela e por ela, uma existência discursiva por referência à sua própria destruição” 

(FOUCAULT, 2008, p.217).  

Criada a partir dos desejos e das necessidades do próprio corpo, a linguagem impõe 

uma distância que, ao tornar pensáveis, dizíveis e classificáveis todos os “pedidos do corpo”, 

acaba impossibilitando a sua expressão – isto é, acaba tornando-se impotente em relação ao 

seu objetivo inicial. A tal ponto a linguagem se torna incapaz de expressar o corpo que, ao 

comentar a organização da sociedade na Paris do século XIX, com seus médicos, 

administradores e moralistas ditando as ordens e classificando patologias sociais (tuberculose, 

varíola, crime, suicídio, adultério etc.), Le Goff declara que o necrotério se torna o espelho da 

cidade: a disseminação dos diversos discursos especializados (científicos) reduz a vida, que 

antes era movimento, à estabilidade, ao equilíbrio de números, saberes e quadros. 

O discurso histórico, por sua vez, também transforma o sujeito em objeto, de acordo 

com Le Goff. Num primeiro momento, explica o historiador, quando o discurso teológico era 

predominante, a história transcrevia a doença e o corpo como objeto da estratégia divina. Em 

seguida, ela teria mudado de margem e alinhado-se à ideologia científica, fazendo do sujeito 

(corpo e doença) um sistema abstrato, cujo corpo seria moldável, formulável através de 

                                                 
15 Para Foucault, Bichat teria sido o responsável por contaminar a experiência clínica com o “golpe de vista”, associando o 
“olhar clínico” a um golpe mudo, um dedo que aponta, denuncia, e a medicina, à anatomia patológica. O “golpe de vista” 
escolhe, traça linhas divisórias, delimita o que é essencial, central, organiza o corpo em órgãos e tecidos, a partir não do 
corpo vivo, mas do cadáver. De acordo com Foucault, a partir da “idade de Bichat”, a experiência clínica passa a explorar um 
novo espaço: “o espaço tangível do corpo, que é ao mesmo tempo essa massa opaca em que se ocultam segredos, invisíveis 
lesões e o próprio mistério das origens. E a medicina dos sintomas, pouco a pouco, entrará em regressão, para se dissipar, 
diante da medicina dos órgãos, do foco e das causas, diante de uma clínica inteiramente ordenada pela anatomia patológica” 
(FOUCAULT, 2008, p.135).  
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operações de linguagem. “Não resta senão um sujeito falado, sujeito de estudo, dizemos, um 

objeto. Objeto de uma palavra controlada” (LE GOFF, 1995, p.146), escreve o historiador. 

Através da linguagem e dos discursos religioso, médico e histórico, portanto, o sujeito e seu 

corpo são transformados em objetos da linguagem, ou seja, em objetos de um instrumento 

que, por sua vez, foi criado a partir do próprio corpo com o objetivo de comunicá-lo.  

Ao dominar o próprio corpo através da linguagem, mais do que transformá-lo em 

objeto, o sujeito faz de seu próprio corpo o “lugar de uma clivagem dolorosa”, o “ambiente de 

uma contradição fundamental”, escreve Le Goff. “É, de um lado, a razão e a fonte do ser, ao 

mesmo tempo que, pela realidade do desejo que não cessa de rugir nele, contradiz e choca, e 

questiona, por outro lado, a consciência construída que temos de nós mesmos” (LE GOFF, 

1995, p.152). De acordo com o historiador, passamos então a conviver com o incômodo de 

vermo-nos a nós mesmos como estrangeiros, invasores, tentadores. Passamos a ser um 

“Outro, alojado em nós mesmos, dividindo-nos” (LE GOFF, 1995, p.153), pois o nosso “eu” 

abriga o “nosso mais próximo contrário”, que ameaça a nossa unidade e coerência. Passamos, 

assim, a negar uma parte de nós mesmos que nos contradiz: o nosso próprio corpo – o corpo 

do desejo, da dor, do gozo, da morte, o corpo abjeto. Essa “fenda insuperável” criada no 

interior do próprio sujeito é a responsável pelo seu horror por toda diferença. Escreve Le 

Goff: 

 
Essa rigidez contrária ao corpo, a surdez graças à qual é afastado ou neutralizado, é o produto de 
toda uma cultura, a nossa, e desde Empédocles. A palavra sem lei nem moderação que o corpo 
pode produzir ameaça a ordem e as operações de equilíbrio policiado sobre as quais essa 
sociedade se fundamenta para permanecer. Porém mais geralmente os apelos do corpo – puro 
desejo, puro sentimento da morte imediata a cada momento – são, rigorosamente falando, o que 
ninguém pode sustentar face a face (LE GOFF, 1995, p.152).  

 

Por não conseguirmos sustentar a animalidade, a primordialidade do nosso próprio 

corpo, servimo-nos de certezas que são saberes acerca de um corpo estático, reprimido, morto 

– um corpo enquanto objeto inerte. O corpo vivo torna-se cada vez mais estranho a nós 

mesmos, uma impossibilidade para o espelho da nossa consciência, transformando-se numa 

interrogação instransponível para o pensamento ocidental, uma pergunta impossível de ser 

respondida. O que era a fonte e a causa da criação da linguagem, isto é, o corpo vivo, que 

sofre, dói e goza, acaba demarcando os limites do território sobre o qual a linguagem exerce 

domínio. A imposição da ordem e da lógica dicotômica do pensamento ocidental – 

estabelecidas a partir do espelho-anteparo – acaba fazendo do corpo um estranho para o 

sujeito. Neste cenário, a doença exerce um papel fundamental, pois ela é transformada em 
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elemento desorganizador que questiona o sentido e a inteligibilidade da ordem do corpo 

estabelecida pelo pensamento dicotômico ocidental.  

 
Nas palavras e no corpo a doença é uma experiência do limite: limite da identidade (o outro 
nesse caso descobre-se no mesmo); limite da linguagem (o sofrimento nesse caso inscreve a 
morte no vivo) (LE GOFF, 1995, p.155).  

 

Em outras palavras, o que antes fazia parte do corpo e provocou a criação da 

linguagem, a necessidade de comunicar, acaba sendo destacado dele; a doença deixa de fazer 

parte da vida, do corpo vivo, e passa a ser encarada como uma ameaça à organização imposta 

a ele. Ao quebrar o espelho-anteparo – ou rejeitar a cisão dicotômica do mundo e do sujeito –, 

o outro, a doença, a dor, o estranho, a morte deixam de ser descartados – abjetados – e voltam 

a fazer parte do corpo, empreendendo, assim, um retorno ao corpo primordial, antes do 

espelho, da cisão do indivíduo em corpo e alma. Na literatura de João Gilberto Noll, este 

retorno ao corpo primordial se dá através da performance.  

 

 

3.2. A arte da performance  

 Para realizar esse retorno a um gesto ou um corpo primordial, livre do cárcere da 

linguagem e do espelho-anteparo que cinde o homem em corpo e alma, um dos principais 

artifícios utilizados na arte contemporânea – e que, particularmente, nos interessa aqui –  é o 

da performance. Isso porque a performance, segundo Jorge Glusberg, em A arte da 

performance, é uma espécie de comunicação essencialmente corporal, sensível, na qual a 

comunicação verbal ocupa um papel secundário e que remete  aos desejos inconscientes, às 

forças motoras do sensível. Por isso, a performance, em vez de estabelecer uma relação de 

sentido ou de espelhamento do real, busca “estabelecer uma relação com o desejo que reside 

no domínio da experiência” (GLUSBERG, 2009, p.46).  

De acordo com Glusberg, o performer não trabalha simplesmente com o objeto corpo, 

mas sim com o discurso do corpo, isto é, explorando a capacidade discursiva do corpo, sem, 

no entanto, submetê-lo a uma linguagem preestabelecida. Em vez de ser utilizado como algo 

já dado, pleno de significados previamente construídos e congelados, o artista performático 

usa o corpo como matéria-prima através da qual ele transgride as codificações e as 

convenções linguísticas e discursivas a que o corpo normalmente está submetido. A partir da 

busca por uma “imanência do gesto” ou pelo que poderia ser chamado de nível elementar do 

corpo, são criadas novas significações e sentidos para os gestos e movimentos corporais, sem, 
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no entanto, cristalizá-los em significados fechados. Através da incessante atualização do 

discurso do corpo, a performance se realiza como fator desalienador, desnaturalizador, ou, de 

acordo com Glusberg, como fator desfetichizante do corpo, subtraindo dele seus gestos e 

significados naturalizados. A fim de fazer um mapeamento das artes corporais, Glusberg 

recorre a René Berger, que, ao referir-se às performances, nota que através delas “o corpo, se 

não chega a se vingar, aspira ao menos escapar da sujeição do discurso, que é um 

prolongamento de sua sujeição ao olho – e, podemos acrescentar, ao espelho. Não somos e 

nunca fomos criaturas falantes ou criaturas visuais: nós somos criaturas de carne e sangue” 

(apud GLUSBERG, 2009, p.46). Berger conclui que  

 
(...) a performance e a body art devem mostrar não o homo sapiens – que é como nos intitulamos 
do alto de nosso orgulho – e sim o homo vulnerabilis, essa pobre e exposta criatura, cujo corpo 
sofre o duplo trauma do nascimento e da morte, algo que pretende ignorar a ordem social, ersatz 
da ordem biológica” (apud GLUSBERG, 2009, p.46).  

 

 A performance, segundo Glusberg, coloca em crise a estabilidade do sujeito, que é 

fundamentada e cristalizada através da repetição, da normalização de convenções gestuais e 

comportamentais. Ela implica um despojamento das convenções estipuladas a partir do 

espelho-anteparo sobre o qual foi consolidado o pensamento dicotômico ocidental e definida a 

imagem do sujeito, a ponto de o próprio dono do corpo que realiza a performance, apesar de 

se ver objetivizado, não se reconhecer. Há, portanto, uma ruptura com a imagem prévia de si 

próprio que o sujeito possui – uma ruptura com a imagem de si que o espelho lhe oferece. Diz 

Glusberg que, “nas performances, esse espelho carece de vidro” (GLUSBERG, 2009, p.66), 

ou seja, o espelho deixa de ser um lugar de choque e cisão do sujeito e, ao reorganizar e 

distorcer o repertório convencional de imagens corporais, se transforma num lugar de 

passagem, de fluxo. O corpo é tomado com o “matriz de todas as manifestações possíveis do 

homem” (GLUSBERG, 2009, p.94), lugar de origem de toda e qualquer linguagem ou 

tentativa de espelhamento:  

 
(...) as performances tentam resolver a contradição entre o homem e sua imagem especular, pondo 
a descoberto a distância real que existe entre as convenções sociais e os programas instituídos e o 
corpo tomado como elemento do processo artístico (GLUSBERG, 2009, p.94).  

 

As transformações operadas pela performance rompem com os condicionamentos, 

colocando em crise as imagens corporais cristalizadas e, por fim, provocando, segundo 

Glusberg, uma “quebra especular” (GLUSBERG, 2009, p.66), no sentido de romper com os 

padrões e códigos convencionais. As performances realizariam uma espécie de “crítica às 
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situações de vida”, ou, conforme explica Glusberg, uma crítica à impostura dos dramas 

convencionais, ao jogo de espelhos que envolve nossas atitudes e especialmente à natureza 

estereotipada de nossos hábitos e ações. Para isso, a performance rompe com a representação 

e opta pela apresentação, convertendo o corpo, ou melhor, reconvertendo-o à condição 

plástica e móvel de signo, de “veículo significante”, como era antes de ser encarcerado pela 

linguagem e congelado numa imagem especular.  

 
Na nossa cultura o corpo se tornou tão natural que nós já não reconhecemos um gesto como um 
ato semiótico, nós o tomamos simplesmente como um ato do dia-a-dia. Então, para re-converter 
o corpo em signo, torna-se necessária a montagem de um aparato de desmitificação da ordem 
cultural e é a arte que tem a chave mestra desta operação (GLUSBERG, 2009, p.102).  

  

 Ocorre, então, o que Glusberg chama de uma “volta às origens sígnicas da utilização 

do corpo” (GLUSBERG, 2009, p.92), reconhecendo-o como “a base fundamental de todo ato 

de significação e comunicação” (GLUSBERG, 2009, p.102). Diante dos avanços tecnológicos 

que presenciamos na atualidade, que cada vez mais nos afastam de um contato com o nosso 

“corpo primordial”, ao vesti-lo e revesti-lo constantemente de linguagens e imagens, devemos 

concordar com Glusberg quando ele diz que, “em nossa sociedade atual, expressar-se através 

do próprio corpo, de uma forma direta, tem (...) um significado polêmico” (GLUSBERG, 

2009, p.100). As performances, assim, constituem-se como “transgressões dentro de uma 

cultura em que o corpo, a partir das convenções vigentes, é alienado de si próprio” 

(GLUSBERG, 2009, p.100), tornando-se um corpo “mudo” diante das relações sociais e das 

formas culturais preconstituídas.  

 
Investigar o próprio corpo, apresentá-lo nu, dedicar-se a observar suas funções íntimas, 
investigar suas potencialidades sensoriais, seu perfil moral, significa transgredir um dos 
principais tabus de nossa sociedade, que regula cuidadosamente, por meio de proibição, a 
distinção entre o corpo e a alma (GLUSBERG, 2009, p.100). 

  

 Ao investir na revalorização, na ressignificação da ação corporal, um dos principais 

objetivos da performance, de acordo com Glusberg, seria a recuperação da natureza orgânica 

do corpo e do seu caráter de “base fundamental de todo ato de significação e comunicação” 

(GLUSBERG, 2009, p.102). Em seu artigo intitulado “A arte corporal”, Gregory Battcock 

defende que tanto a performance quanto a body art16 refletem os primórdios da arte, ou uma 

                                                 
16 De cordo com Glusberg, ambas as formas de arte, tanto a performance quanto a body art, teriam como objetivo 
desfetichizar o corpo humano, desconstruindo toda a exaltação à beleza a que ele foi elevado durante séculos nas diferentes 
manifestações artísticas. Consolidada como gênero artístico no início da década de 1970, a body art se constituiu numa 
atividade em que o objeto ou a matéria-prima – o corpo – é aquele que normalmente utilizamos como instrumento. Ainda 
segundo Glusberg, a body art acabou por se diluir dentro do gênero mais amplo da performance, que não apenas utiliza o 
corpo como matéria-prima para a criação artística, mas incorpora também outros aspectos, sejam eles individuais ou sociais, 
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“arte ancestral, de uma época onde não havia cultura onde a arte pudesse florescer” 

(GLUSBERG, 2009, p.143). De acordo com ele, antes que o homem tomasse consciência da 

arte, ele teria tomado consciência de si próprio, fazendo da autoconsciência a primeira arte, ou 

a “arte original” e, ainda, o “pecado original”. A performance – a arte corporal, em geral – 

retomaria o corpo como lugar das “primeiras solicitações humanas”, refletindo, portanto, o 

primitivo, ou seja, o que estamos chamando aqui de “corpo primordial”. Ainda em seu artigo, 

Battcock ressalta a tendência das artes corporais de promover um “retorno a alguma espécie 

de início” (GLUSBERG, 2009, p.144). Essa tendência desmentiria o que poderia soar como 

um aspecto glorificante, pessoal ou “egoide” dos trabalhos performáticos, já que, segundo ele, 

não é a personalidade do artista que é tomada com o assunto ou matéria-prima das artes 

corporais.  

 
Como manifestação, estes trabalhos não expressam nada que não seja do artista como indivíduo, 
como pessoa, como emoção. Se alguma coisa em oposição é verdadeira, é que estes trabalhos 
devam se parecer muito com os trabalhos da época ancestral, do clima não controlado, e serem na 
verdade proposições antiegóides (GLUSBERG, 2009, p.145).  

  

 Através da performance, o artista aproxima a sua arte de “fatos humanos básicos, atrás 

da cultura, dos nacionalismos e do individualismo” (GLUSBERG, 2009, p.145). Para 

apresentar esse “corpo primordial” que não representa uma individualidade nem exterioriza 

uma subjetividade, a performance rompe com as convenções estabelecidas a partir do 

espelho-anteparo e se constitui, conforme indica Sheila Leirner, enquanto uma pintura sem 

tela, uma escultura sem matéria, um livro sem escrita, um teatro sem enredo (COHEN, 2004, 

p.49) e, podemos acrescentar, um corpo sem espelho. Trata-se, resume Renato Cohen, de uma 

arte de fronteira, um teatro de imagens, uma arte não-intencional. Ao escapar de todas as 

delimitações, formas e convenções culturais, a performance apresenta o corpo a partir do 

gesto primordial, explicitando, de acordo com Cohen, o seu caráter “dionisíaco”. Diz ele:  

 
A performance não se estrutura numa forma aristotélica (com começo, meio, fim, linha narrativa 
etc.), ao contrário do teatro tradicional. O apoio se dá em cima de uma collage como estrutura e 
num discurso da mise en scène (COHEN, 2004, p.57).  

 

 A linguagem de que o performer lança mão é uma “linguagem gerativa”, que prioriza 

a livre-associação, substituindo a “linguagem normativa” ou convencional, que está associada 

à gramática discursiva, à fala linear, encadeada e hierarquizada (COHEN, 2004, p.64). Essa 

                                                                                                                                                         
voltando-se para o princípio básico de “transformar o artista na sua própria obra, ou, melhor ainda, em sujeito e objeto de sua 
arte” (GLUSBERG, 2009, p.43).  
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recusa da utilização do texto enquanto significado referencial, associada à ruptura com a 

representação, aponta para a “falência do discurso”, isto é, para a revelação do seu caráter 

inútil, mentiroso, encobridor (COHEN, 2004, p.75). O que Cohen chama, dentro da 

performance, de “reversão da mídia”, isto é, o investimento contra a “criação de realidades” a 

partir de uma mídia, podemos relacionar ao que chamamos aqui de quebra do espelho-

anteparo. A performance, de acordo com ele, utilizaria as convenções que são tomadas como 

verdade para investir contra a naturalização, a representação e o espelhamento. Quando não se 

acredita mais num espelhamento direto ou numa representação, tanto a “cena naturalista” 

quanto o “discurso narrativo” deixam de fazer sentido. Da mesma maneira, as noções de 

identidade e subjetividade passam a ser reavaliadas, problematizando a voz do sujeito, já que 

este não vê mais no espelho uma imagem congelada e coerente de si mesmo.  

 

 

3.3. Autoficção: a problematização do sujeito através da performance 

Ao defender que a escritura pressupunha o distanciamento, a separação entre o sujeito 

(autor) e o texto, Roland Barthes decretava, em 1988, a “morte do autor”: “(...) a escritura é a 

destruição de toda voz, de toda origem”. E complementa: “A escritura é esse neutro, esse 

composto, esse oblíquo aonde foge o nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda 

identidade, a começar pela do corpo que escreve” (BARTHES, 1988, p.65). Mais 

recentemente, em suas reflexões acerca do papel desempenhado pelo autor, Michel Foucault 

(1992) associa a noção de autoria à individualização, às concepções de singularidade, 

autenticidade e propriedade e, por fim, à emergência do indivíduo moderno. Foucault propõe, 

então, a noção de “função autor”, uma função variável e complexa do discurso, definida de 

acordo com os modos de existência, circulação e funcionamento dos discursos numa 

sociedade. Com base nas atuais configurações da subjetividade – das noções de identidade, 

sujeito e individualidade – e da própria relação do sujeito – tanto o autor quanto o receptor – 

com a obra de arte, em 1996, Hal Foster anuncia o “retorno do autor”. Para Foster, esse 

“estranho renascimento do autor” se inscreve no âmbito de uma virada na arte contemporânea 

e na política cultural e o coloca na “condição paradoxal de autoridade ausente”, apontando 

para um sujeito ao mesmo tempo elevado e esvaziado de subjetividade.  

De acordo com a pesquisadora Diana Klinger, uma das principais questões na 

discussão acerca da narrativa produzida atualmente no Brasil – assim como na América 

Latina e até mesmo em outros países – é a presença problemática da primeira pessoa 
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autobiográfica ou, conforme ela chama, o “jogo com o autobiográfico”. Esse jogo, explica 

Klinger, não se dá de maneira simples, mas sim numa intrincada rede de ambiguidades 

associadas aos paradoxos da subjetividade nos discursos contemporâneos. Para Klinger, o 

“retorno do autor” proposto por Foster não se resume a uma relação simples na qual o autor se 

expõe em sua ficção, como se esta fosse uma espécie de espelho que garantiria a 

referencialidade da narrativa; trata-se, de acordo com ela, de uma espécie de provocação, uma 

brincadeira com a noção de “sujeito real” e, por extensão, com a noção de “verdade”. Se a 

unicidade, a originalidade e a autenticidade eram atribuídas à “função autor” na modernidade, 

quando o sujeito era encarado como autônomo, centrado e transparente, na 

contemporaneidade, as diferentes manifestações da escrita de si17 refletem o descentramento e 

a fragmentação do sujeito e da “função autor”, colocando em xeque a forma canônica do 

relato autobiográfico. Na literatura atualmente produzida no Brasil, o autor assume uma 

função e, acima de tudo, uma presença ambígua, diferente daquela presença almejada pelo 

autobiógrafo clássico. Assim, o gênero da autoficção ganha importância no contexto da 

contemporaneidade.  

Para o maior estudioso do gênero autobiográfico, Philippe Lejeune, “a identidade é o 

ponto de partida real da autobiografia” (LEJEUNE, 2008, p.39) e as questões acerca do 

gênero situam-se em torno do nome próprio, que selaria o compromisso do autor de transmitir 

uma “imagem do real”. De acordo com Lejeune, o “pacto autobiográfico”18 ou “contrato de 

verdade” proposto pelo autobiógrafo – principalmente através da equivalência entre o nome 

na capa do livro e o nome do narrador-personagem – determinaria a leitura da autobiografia e 

garantiria a sua referencialidade, isto é, a sua relação direta com uma verdade acerca do autor 

ou com o que ele chama de “espaço autobiográfico”19. Lejeune resume sua definição de 

autobiografia como uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua 

própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua 

personalidade” (LEJEUNE, 2008, p.14).  

Já na primeira versão de “O Pacto Autobiográfico”20, apesar de rejeitar a ambiguidade 

na definição de autobiografia e de seus gêneros vizinhos, Lejeune observa que se difundia 

cada vez mais o que ele chama de “pacto fantasmático”, que seria uma forma indireta de 

                                                 
17 A noção de escrita de si, cunhada por Foucault, não é um simples registro do “eu’ ou a representação da essência de um 
indivíduo, mas sim uma das maneiras de formação de si, isto é, de constituição da identidade, de formação do indivíduo. 
18 Lejeune define o “pacto autobiográfico” como a afirmação, no texto, da identidade entre autor e narrador-personagem, 
remetendo, em última instância, ao nome do autor impresso na capa do livro.  
19 De acordo com Lejeune, o “espaço autobiográfico” é o conjunto de textos, ficcionais ou não, que compõe o signo de 
realidade para o leitor, garantindo que o autor-narrador-personagem é uma pessoa real, com uma identidade fixa e 
estabelecida.  
20 Texto de 1975 onde Lejeune teoriza o gênero autobiográfico. 
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“pacto autobiográfico”. Através do “pacto fantasmático”, o autor proporia ao leitor uma 

recepção ambígua, convidando-o a ler romances não apenas como ficção, mas também como 

“fantasmas reveladores” do autor. Proposto por escritores que acreditam na superioridade da 

ficção na tarefa de revelar a verdade essencial acerca de um indivíduo, Lejeune defende que o 

“pacto fantasmático” faz da ficção uma espécie de autobiografia incompleta, lacunar, aberta. 

De acordo com Lejeune, nas ficções ambíguas, a autobiografia seria tanto um dos termos da 

comparação (entre autobiografia e ficção) e o próprio critério que serve de comparação, 

fazendo do “pacto fantasmático” uma espécie de “homenagem que o romance presta à 

autobiografia” (LEJEUNE, 2008, p.43). Mais de 20 anos depois de escrever “O Pacto 

Autobiográfico”, a possibilidade de um gênero ambíguo continua sendo totalmente descartada 

por Lejeune, que defende que mesmo diante de um texto ambíguo – ou de um “pacto 

fantasmático” –, o leitor, no ato de leitura, não fica “em cima do muro”, mas sempre decide 

por um pacto de leitura e quase sempre opta pelo autobiográfico.  

Ao lançar um olhar histórico e cultural sobre a autobiografia, Luiz Costa Lima 

desvincula o gênero das noções autoritárias de verdade e identidade, conforme havia feito 

Lejeune, e relaciona a sua consolidação à criação da noção moderna de individualidade. Em 

outras palavras, a autobiografia clássica só teria se tornado possível a partir do momento em 

que o indivíduo adquiriu independência em relação ao meio e conquistou uma posição 

discursiva até então relegada àqueles que falavam em nome de experiências religiosas, como 

fez Agostinho em suas Confissões, uma espécie de “autobiografia espiritual”. Com a criação 

da categoria de individualidade, o escritor teria deixado de ser um mero suporte da invenção, 

um simples canal entre uma inspiração “divina” e a obra, para se tornar fonte de experiências 

a serem transmitidas.  

 
Desde que o Ocidente converteu a individualidade em valor, a impaciência de viver se desdobrou 
na impaciência de contar. E a narrativa real ou fingida da própria vida se tomou como um tipo de 
história, mais confiável que o enredo de romances e novelas (LIMA, 1986, p.243).  

 

Para Costa Lima, a autobiografia funcionaria como uma espécie de “substituto do 

espelho” (LIMA, 1986, p.244), assumindo a forma de um testemunho do modo como alguém 

se vê a si mesmo em determinado momento. Segundo ele, o gênero autobiográfico seria 

caracterizado justamente por uma permanente instabilidade, ora se inclinando para o discurso 

histórico, ora para o discurso ficcional, impossibilitando o contrato estável entre autobiógrafo 

e leitor e tendendo inclusive para a “tentação do veto à comunicação” (LIMA, 1986, p.307). 

Diante disso, a autobiografia enfrentaria o seguinte impasse: ou assumir uma forma 
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autoritária, ou representar uma espécie de suicídio daquele que morre no afã de encontrar em 

si o significado do que viveu. 

A concepção moderna de indivíduo, como um sujeito dotado de livre-arbítrio, da 

capacidade de introspecção e auto-exame e guiado pela razão, a que Costa Lima associa o 

surgimento da autobiografia, começa a ser forjada no Renascimento e atinge seu auge na 

modernidade. Não é à toa que Costa Lima considera as Confessions de Jean-Jacques 

Rousseau, escritas entre 1764 e 1770, o paradigma da autobiografia clássica. Nesses escritos 

de Rousseau, quem fala é um “eu” dotado de autoridade e detentor de uma verdade acerca de 

si mesmo. Escreve ele:  

 
Não prometi oferecer ao público um grande personagem; prometi pintar-me tal como sou. (...) 
Quero mostrar a meus semelhantes um homem em toda a verdade da natureza; e este homem serei 
eu. – Eu só. Sinto meu coração e conheço os homens. Não sou feito como nenhum dos que vi; 
ouso crer não ser feito como nenhum dos que existem. Se não valho mais, pelo menos sou outro” 
(apud LIMA, 1986, pgs. 283 e 287).  

 

Entretanto, conforme ressalta Costa Lima, “a Rousseau ainda não ocorre que a 

vontade de ser sincero pode ser motivada por algo a ela anterior; que a vontade de destruir 

todas as máscaras pode alimentar outra máscara” (LIMA, 1986, p.295). Segundo Costa Lima, 

não é simplesmente o “eu” a matéria indispensável para a autobiografia, mas o intercâmbio 

desse “eu” com o mundo. A autobiografia supõe, portanto, um duplo e simultâneo foco: 

“como o eu reage ao mundo e como o mundo experimenta o eu” (LIMA, 1986, p.255).  

Adotaremos, assim como Costa Lima, uma perspectiva histórica e cultural para, com 

base nas recentes transformações da subjetividade – e, consequentemente, na maneira como o 

“eu” experimenta o mundo e o mundo reage ao “eu” –, analisar a autoficção – gênero muito 

presente na literatura de Noll e que vem se consolidando na literatura contemporânea como 

um todo – como uma escrita de si que reflete a “crise da verdade” e a “crise do sujeito”, que 

presenciamos na atualidade. A passagem das escritas do eu – que pressupunham um 

indivíduo íntegro, autoritário e dono de uma “verdade” pessoal – para as escritas de si – nas 

quais o pacto de verdade tem papel secundário – será aqui vista não como reflexo de um 

pudor cristão, conforme sugeriu Lejeune, mas sim como consequência da transformação do 

próprio “eu”, isto é, das novas configurações de subjetividade na contemporaneidade.  

Se a autobiografia clássica está intimamente relacionada à concepção moderna de 

indivíduo e, consequentemente, ao autor moderno – ou à “função autor” na modernidade –, a 

autoficção, por sua vez, consolida-se num contexto em que o autor desempenha um novo 

papel na literatura contemporânea. Se, de acordo com Costa Lima, em vez de ser a resposta 
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para a pergunta “como me tornei um eu?”, a autobiografia, é uma narrativa que constrói um 

“eu”, uma individualidade, a autoficção se estabelece na literatura contemporânea como uma 

das categorias de escrita de si que encena, por sua vez, a desconstrução do sujeito e da noção 

de verdade – e, consequentemente, de unidade tanto do texto quanto do sujeito – em que 

estava fundada a modernidade. A autoficção encena a presença do espelho, mas, na verdade, 

ela o quebra, transformando-o num lugar de passagem, de fluxo, de transição.  

A concepção de autoficção que buscaremos delinear aqui será baseada na combinação 

da concepção do gênero formulada por Diana Klinger, como uma escrita performática, com a 

noção de “escrita como um ato”, elaborada pelo escritor francês Michel Leiris no prefácio à 

sua autobiografia, L’âge d’homme (“A idade adulta”). Dotado de uma identidade fluida e 

instável – em devir –, o autoficcionista não busca representar a si à maneira dos autobiógrafos 

clássicos, isto é, delimitando sua subjetividade com base no conteúdo do texto; sua identidade 

é remodelada constantemente, através de um discurso marcado pelo apelo à materialidade do 

corpo e à sensorialidade, revelando-se um performer. Assim, o autoficcionista encena a sua 

presentificação e a transformação da sua subjetividade fluida através do próprio corpo, que, 

numa realidade não-metafísica, passa a ser a única garantia da sua existência. A autoficção 

será, portanto, entendida aqui como uma escrita de si que, por desacreditar a noção de 

“verdade” como anterior e exterior ao texto e por referir-se a um sujeito em crise que não é 

cindido pelo espelho-anteparo em corpo e alma, apaga os limites entre interno e externo, entre 

realidade e ficção, aceitando a coexistência de ficção e não-ficção, representação e atuação.  

Inserida num contexto onde o sujeito abre mão da sua coerência e da autoridade sobre 

a obra para realizar uma constante autocriação através da performance, a autoficção se 

estabelece na literatura contemporânea enquanto palco sobre o qual o autor encena a nova 

configuração da subjetividade, assumindo-se como um “sujeito não essencial, fragmentado, 

incompleto e suscetível de autocriação” (KLINGER, 2007, p.61). Desprovido da autoridade 

do escritor moderno, o autoficcionista engendra, segundo Klinger, um “mito do escritor” 

contemporâneo, que se revela um “mito vazio” encenado através de uma narrativa 

improvisada que parece ser produzida por si só, como movimentos de uma dança que se 

produz sem o controle do dançarino.  

Na autoficção, o autor performatiza uma escrita de si porosa e escorregadia que, 

segundo Klinger, “se inscreve no coração do paradoxo deste final de século XX: entre o 

desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma 

‘verdade’na escrita” (KLINGER, 2007, p.26). O autoficcionista, portanto, não pretende fazer 

de seu texto um espelho de si nem colocar um ponto final após a sua escrita de si: ele se 
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aceita enquanto uma busca e faz da sua narrativa uma interrogação. Assim, ele desautoriza de 

uma vez por todas a pergunta “Onde termina a ficção e começa a realidade (e vice-versa)?”, 

substituindo-a pelo que chamaremos aqui de “pacto de dúvida”. Em vez de se propor a 

responder perguntas – como “quem sou eu?” –, o autoficcionista, adepto da filosofia 

flusseriana da “inautenticidade da certeza”, busca proteger e propagar a dúvida. Assim como 

Gustavo Bernardo, ao analisar a obra de Vilém Flusser, afirma que “o projeto de decifrar o 

enigma não se pode comprometer com a pretensão de fazê-lo” (BERNARDO, 2002, p.288), 

ao performatizar a sua escrita de si o autoficcionista não pretende revelar a si mesmo ou 

despir-se de máscaras; sua linguagem não se contenta em repetir e representar, mas busca 

conviver com o caos, com o enigma, com a dúvida.  

Se a definição clássica de autobiografia está associada às concepções modernas de 

verdade e sujeito e não comporta graus ou ambiguidades – “é tudo ou nada”, segundo Lejeune 

–, podemos dizer que a autoficção surge como gênero literário justamente quando o sujeito se 

abre para a ambiguidade. Instigado pela noção do “pacto autobiográfico” e, em especial, pelas 

rígidas delimitações do quadro esquemático no qual Lejeune testa as possíveis combinações 

entre os tipos de pacto – autobiográfico, romanesco21 ou inexistente – e o nome do 

personagem – correspondente ou não ao nome do autor ou inexistente –, Serge Doubrovsky 

escreve o romance Fils (1977), cujo narrador-personagem possui o mesmo nome do autor 

sem, no entanto, estabeler um “pacto autobiográfico”. Para apresentar sua obra, Doubrovsky 

cria o conceito de autoficção, que não seria nem puramente autobiografia nem simplesmente 

romance, mas um gênero que funciona entre os dois, num reenvio incessante, num lugar 

impossível e inacessível fora da operação do texto. A autoficção teria como característica 

fundamental, portanto, ambiguidade. Nas palavras do criador do gênero, a autoficção é 

definida como “a ficção que eu, como escritor, decidi apresentar de mim mesmo e por mim 

mesmo, incorporando, no sentido estrito do termo, a experiência de análise, não somente no 

tema, mas também na produção do texto” (apud KLINGER, 2007, p.52). Assim, Doubrovsky 

preenche uma das duas “casas cegas” que Lejeune, rejeitando qualquer ambiguidade, havia 

deixado vazias no seu quadro esquemático: aquela que combina a narrativa ficcional – ou a 

proposta do “pacto romanesco” – com a identidade onomástica entre autor e narrador-

personagem.  

                                                 
21 Lejeune define o “pacto romanesco” simetricamente ao “pacto autobiográfico”, como um pacto proposto pelo autor que 
teria dois aspectos: “prática patente da não-identidade (o autor e o personagem não têm o mesmo nome), atestado de 
ficcionalidade (é, em geral, o subtítulo romance, na capa ou na folha de rosto, que preenche, hoje essa função)” (LEJEUNE, 
2008, p.27).  
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 Estudiosos e críticos literários têm detectado, nos últimos anos, uma tendência à 

generalização do uso do termo “autoficção”, que acabaria revelando-se um gênero indefinido 

e carente de delimitações claras. Philippe Gasparini atualiza o conceito de autoficção ao 

distingui-lo do romance autobiográfico22 com base na categoria da verossimilhança. De 

acordo com ele, o romancista autobiográfico inscreve sua obra na categoria do possível, do 

“verossímil natural”, buscando convencer o leitor de que os acontecimentos narrados, embora 

um misto de ficção e autobiografia, poderiam ter-se passado tais como são apresentados no 

romance. O autoficcionista, por sua vez, não buscaria manter qualquer compromisso com a 

verossimilhança, já que ele não pretende convencer o leitor de que os fatos narrados 

aconteceram ou poderiam ter acontecido conforme são contados. Essa inverossimilhança 

interna faria com que a autoficção apontasse sempre para o seu próprio interior, isto é, para o 

território intraliterário, e nunca para o extraliterário, ou para a realidade. Segundo Gasparini, 

enquanto o romance autobiográfico possibilita uma dupla recepção ou uma recepção ambígua, 

ao mesmo tempo ficcional e autobiográfica, a autoficção não buscaria essa ambiguidade. 

Apesar de conter os “operadores de identificação” do narrador-personagem com o autor – 

como o nome –, o “contrato” que este estabelece com o leitor seria, segundo Gasparini, 

necessariamente ficcional.  

Conforme avalia a pesquisadora Diana Klinger, ao subtrair da autoficção a principal 

característica a ela conferida por Doubrovsky – a ambiguidade –, Gasparini acaba por igualá-

la à categoria de ficção. Essa “simplificação” da discussão acerca da autoficção, como se o 

gênero se apoiasse apenas no paradigma não verossímil, isto é, como se ele fosse 

simplesmente uma ficção, como a literatura fantástica e a ficção científica, não parece ser 

suficiente para tratar o gênero que vem se consolidando no âmbito da literatura 

contemporânea, cuja principal característica parece ser justamente a dissolução das fronteiras 

entre os gêneros.  

 Outro estudioso do gênero que critica sua indeterminação e generalização é Philippe 

Vilain, que, em Défense de Narcisse, diz que o termo autoficção é “vítima do próprio 

sucesso” e que, por estar na moda, todos os textos minimamente autobiográficos tenderiam a 

ser chamados de autoficção, sem distinção clara entre esses gêneros. Vincent Colonna 

intensifica o debate acerca da indefinição e das múltiplas leituras possíveis da autoficção e 

conclui que “a sustentação teórica de Doubrovsky não esteve à altura da inspiração verbal” 

(apud HIDALGO, 2008, p.119). De acordo com Colonna, o termo autoficção não deve ser 

                                                 
22 De acordo com Gasparini, o romance autobiográfico é um gênero regido pela ambiguidade, possibilitando uma dupla 
recepção, ao mesmo tempo ficcional e autobiográfica, não importando o grau de veracidade do texto.  
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aplicado às narrativas de autores que limitam-se a referir-se à sua realidade pessoal, mas deve 

se restringir aos casos em que o escritor cria para si mesmo uma personalidade e uma 

existência literárias.  

 Pensamos, entretanto, que um caminho para uma delimitação mais clara da autoficção 

estaria nas palavras do próprio criador do gênero, quando Doubrovsky diz que a autoficção “é 

uma variante ‘pós-moderna’ da autobiografia”, à medida que não remete mais a uma verdade 

literal, a uma referência indubitável, a um discurso histórico coerente, sabendo-se uma 

reconstrução arbitrária e literária de fragmentos esparsos da memória” (apud HIDALGO, 

2008, p.120). É justamente com base na definição de Doubrovsky que Diana Klinger faz uma 

reformulação do gênero, relacionando a autoficção com os “paradoxos da subjetividade nos 

discursos contemporâneos”. Segundo a pesquisadora, a autoficção “implica não 

necessariamente uma corrosão da verossimilhança interna do romance, e sim um 

questionamento das noções de verdade e de sujeito” (KLINGER, 2007, p.47).  

Assim como Lejeune, que considera a identidade o “ponto de partida real da 

autobiografia”, a concepção de autoficção formulada por Diana Klinger está diretamente 

relacionada às noções de identidade e subjetividade. A principal diferença é que, enquanto 

Lejeune trabalha com a noção moderna de identidade, como algo absoluto, “imediatamente 

perceptível” e definido simplesmente pela relação entre três termos – autor, narrador e 

personagem –, o conceito de autoficção de Klinger é formulado de acordo com as atuais 

configurações da subjetividade, fundadas no questionamento nietzscheano da noção de 

sujeito. A crítica e a desconstrução do sujeito cartesiano empreendida por Nietzsche –  que se 

desdobra na crítica à categoria de verdade – nos leva à concepção contemporânea de sujeito 

como um indivíduo não essencial, desprovido de autoridade sobre si mesmo, sobre suas 

identidade e ações. Para Nietzsche, o “eu” não é a condição do predicado “penso”. Diz ele 

sobre o “sujeito”:  

 
Não existe tal substrato; não existe ser por trás do fazer, do atuar, do devir, ‘o agente’ é uma ficção 
acrescentada à ação – e a ação é tudo. (...) o sujeito foi até o momento o mais sólido artigo de fé 
sobre a terra, talvez por haver possibilitado à maioria dos mortais, aos fracos e oprimidos de toda 
espécie, enganar a si mesmos com a sublime falácia de interpretar a fraqueza como liberdade, e seu 
ser assim como mérito (apud KLINGER, 2007, p.32). 

 

É neste cenário que a autoficção se consolida na literatura contemporânea como um 

tipo de narrativa que participa da criação da subjetividade e, simultaneamente, manifesta a 

ambivalência acerca de uma verdade exterior ao texto e da autoridade do autor sobre a própria 

obra. Trata-se de uma escrita de si através da qual o autor se reinventa incessantemente. Ao 
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mesmo tempo em que a autoficção exibe o sujeito – autor –, ela também o questiona, expondo 

a subjetividade e a escrita como um “processo em construção”, nunca como algo concluído. 

Diferentemente do autobiógrafo clássico, o autoficcionista não pretende representar a si 

mesmo ou delimitar sua identidade dentro de contornos fixos e estabelecidos. De acordo com 

Diana Klinger, na autoficção, “a linearidade da trajetória da vida estoura em benefício de uma 

rede de possíveis ficcionais”. Ela complementa: “Não se trata de afirmar que o sujeito é uma 

ficção ou um efeito de linguagem, como sugere Barthes, mas que a ficção abre um espaço de 

exploração que excede o sujeito biográfico” (KLINGER, 2007, p.49-50). 

Para Klinger, a autoficção é uma categoria de escrita de si performática que evidencia 

o caráter teatralizado da construção da imagem de autor, isto é, uma escrita através da qual o 

autor, em vez de buscar representar a si mesmo, realiza uma performance, apagando as 

fronteiras entre realidade e ficção, vida e obra, verdade e mentira. A autoficção é uma escrita 

de si performática, uma “remissão sem origem, sem substrato transcendente”. Ao retornarmos 

à história da arte da performance, notamos que ela é inaugurada como gênero artístico no 

final dos anos 70, pelos futuristas e dadaístas, como uma espécie de arma na luta para romper 

com a arte tradicional e realista. Começava-se, então, a buscar a aproximação de diferentes 

formas de expressão artística – teatro, dança, fotografia, música, poesia, literatura e cinema – 

aliadas ao discurso do corpo. De acordo com Glusberg, “a arte da performance é o resultado 

final de uma longa batalha para liberar as artes do ilusionismo e do artificialismo” 

(GLUSBERG, 2009, p.46). Em outras palavras, através da performance a arte se liberta da 

obrigatoriedade de tentar reproduzir a realidade, passando a privilegiar a exploração das 

diversas formas de percepção em vez de buscar representar diretamente o real. Klinger 

defende que o texto autoficcional implica uma dramatização de si que supõe um sujeito 

duplo, ao mesmo tempo real e fictício, ator e personagem. “Então não se trata de pensar, 

como o faz Phillipe Lejeune, em termos de uma “coincidência” entre “pessoa real” e 

personagem textual, mas a dramatização supõe a construção simultânea de ambos, autor e 

narrador. (KLINGER, 2007, p.53-54). Ela resume da seguinte maneira a sua concepção de 

autoficção:  

 
(...) uma narrativa híbrida, ambivalente, na qual a ficção de si tem como referente o autor, mas não 
como pessoa biográfica, e sim o autor como personagem construído discursivamente. Personagem 
que se exibe ‘ao vivo’ no momento mesmo de construção do discurso, ao mesmo tempo indagando 
sobre a subjetividade e posicionando-se de forma crítica perante os seus modos de representação 
(KLINGER, 2007, p.62).  
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De acordo com Klinger, portanto, a autoficção não remete a uma verdade prévia ou à 

identidade pessoal do sujeito escritor e sim à sua atuação como escritor: “o que interessa na 

autoficção não é a relação do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de 

criação de um mito, o “mito do escritor” (KLINGER, 2007, p.50). Esse “mito do escritor”, 

longe de estar situado no território estável da confissão ou da mentira, localiza-se justamente 

no território movediço entre um e outro, isto é, num entrelugar onde são desautorizadas as 

fronteiras que separam realidade e ficção. Desprovido de um núcleo identitário sólido ou bem 

delimitado, o escritor contemporâneo engendra o “mito do escritor” como um “mito vazio”, 

moldável de acordo com as circunstâncias – o acaso – e no qual as diferenças entre o 

verdadeiro e o falso e entre a realidade e a ficção tornam-se indecidíveis. Diferentemente do 

mito de Platão, o “mito vazio”23 do escritor contemporâneo não é um mito de fundação, e sim 

um mito de descontrução. Conforme aponta Cristopher Lasch, “o autor hoje fala com sua 

própria voz mas avisa ao leitor que não deve confiar em sua versão da verdade” (apud 

KLINGER, 2007, p.49-50).   

É neste cenário de configuração da subjetividade enquanto devir que, segundo Hal 

Foster, o autor retorna como condição paradoxal de autoridade ausente. Diferentemente de 

Foster, entretanto, não interpretamos o “retorno do autor” a partir da experiência do trauma. 

Como a autoficção não está diretamente relacionada com a vida pessoal do autor – conforme 

acontece com a autobiografia –, mas sim com a criação do “mito do escritor”, o “retorno do 

autor” na autoficção será aqui interpretado enquanto uma combinação do esvaziamento da 

subjetividade do sujeito (autor) com a performance da “escrita como um ato”. Destituído da 

autoridade e do controle sobre o desenrolar do enredo e de uma unidade sobre sua identidade, 

o autor faz com que a sua presença seja “sentida” pelo leitor. Para criar esse “efeito de 

presença”, o autor encena deixar vestígios do seu contato com o papel e a caneta e o ritmo da 

escrita como fruto do ritmo de funcionamento do seu corpo no momento da escrita.  

A noção de “escrita como um ato” de Leiris consiste, portanto, em espalhar pela obra 

“rastros das circunstâncias” do processo da escrita, sem a pretensão de que eles constituam 

referentes autobiográficos ou reais. Ao adotar esta prática, o escritor busca exibir os “rastros 

                                                 
23 A expressão foi retirada de um ensaio sobre políticas do corpo nas obras de Artur Barrio e Hélio Oiticica no qual Diana 
Klinger conta que, durante uma participação na performance de Ivald Granato chamada “Mitos Vazios”, Hélio Oiticica 
caminha pela periferia da área baldia demarcada durante o desenrolar da performance. No paratexto que complementa a 
performance, intitulado “Delirium Ambulatorium”, Oiticica fala sobre a “experiência ambulatória”, isto é, inventar coisas 
para fazer durante uma caminhada, situando a performance num território de fronteiras apagadas. De acordo com Oiticica, a 
performance engendra “mitos vadios” ou “mitos vazios”, que “se fazem e desfazem como o andar nas ruas do delirium 
ambulatorium noturno” (GARRAMUÑO, AGUILAR e LEONE, 2007, p.200). 
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do combate” que ele trava com a realidade, exibindo os índices24 das circunstâncias da 

produção da obra e indicando a presença do “organismo vivo” por trás da escrita. O 

autoficcionista transgride a realidade operativa e situa a sua narrativa num entrelugar onde 

encontram-se rompidos os anteparos e apagadas as fronteiras entre gêneros e entre realidade e 

ficção, verdade e mentira, dentro e fora, atuar e representar. Apesar de chamar a atenção para 

a materialidade do seu corpo, o autoficcionista não busca estabelecer uma relação simples e 

direta entre a sua obra e a realidade, despindo-se de contornos – ou máscaras – fixos. O “mito 

do escritor” contemporâneo se revela um “mito vazio”, isto é, que não tem um núcleo 

concreto e cujos contornos são remodelados de acordo com a performance, que acompanha o 

ritmo da sua subjetividade em devir. O “real”, portanto, aparece na autoficção como um efeito 

de presentificação do autor através do discurso performático.  

Schollhammer lembra que, se no auge do ceticismo pós-moderno os escritores 

buscavam, através de suas narrativas ficcionais, desconstruir a realidade representada, 

denunciando a sua relatividade, os escritores contemporâneos concretizam os mecanismos 

performáticos da sua experiência, buscando abrir espaço para “a realidade de seus efeitos de 

verdade” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.112). De acordo com o pesquisador, em suas 

autoficções, Noll não apenas rompe com a relação representativa, mas também confere 

realidade à suspensão do limite e da fronteira entre o corpo íntimo e a realidade vivida, 

performatizando um contínuo devir. Ele escreve: 

 
Se a ficção antes problematizava o espetáculo, dando realidade ao “palco” e ao cenário, hoje, 
tanto um quanto outro é desacreditado em favor da hesitação ambígua entre os dois e de sua 
realidade, do efeito simultâneo de irrealização e realização, que mantém a problematização dos 
artifícios da representação, mas aponta para efeitos de afeto, além dos cognitivos e racionais 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p.112).  

 

 Se, para Barthes, a escritura pressupunha a “morte do autor”, isto é, o distanciamento 

entre sujeito (autor) e texto e o apagamento da identidade, do corpo que escreve, na 

contemporaneidade o autor ressurge justamente para dissolver a fronteira que separava sujeito 

e objeto, autor e obra, questionando qualquer tipo fronteira e categoria e encenando a sua 

presentificação. O autor que retorna na escrita autoficcional não é, segundo Klinger, o sujeito 

do trauma, como defende Foster, nem o sujeito romântico da cultura humanista, cuja morte 

fora sentenciada por Foucault. O “retorno do autor”, explica Klinger, implica uma visão que 

                                                 
24 Leiris se apropria do conceito de índice de Charles Peirce (signo que não designa o seu referente por representá-lo, mas por 
ser o seu efeito, assim como a fumaça indica a existência do fogo) – escritura que constitui um índice da realidade do escritor, 
os rastros do “combate” do artista com a realidade e o seu meio de expressão.  
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desvincula autoria de autoridade, pois “(...) o autor retorna não como garantia última da 

verdade empírica e sim apenas como provocação, na forma de um jogo que brinca com a 

noção de sujeito real” (KLINGER, 2007, p.44). Entendemos, portanto, o “retorno do autor” 

não como uma negação do papel central que Barthes concede ao leitor ao anunciar a “morte 

do autor”, localizando a “unidade do texto” na sua recepção, mas como uma negação da 

própria unidade do texto. Trata-se de uma tendência ao questionamento da noção de sujeito – 

tanto o autor quanto o receptor – e da sua autoridade, ao mesmo tempo em que o autor busca 

não representar a si mesmo, mas encenar a sua presentificação.  

 

 

 3.4. A autoficção na obra de Noll 

 Em entrevistas, João Gilberto Noll revela que diversas obras ficcionais suas são 

permeadas de referências autobiográficas não explícitas, misturando, indiscriminadamente, 

invenção e experiências reais. Essa utilização de fatos autobiográficos na elaboração de uma 

obra literária, entretanto, não parece ser de grande relevância atualmente, já que, assim como 

Noll, muitos escritores consideram a criação um “misto de imaginação e memória”. Ao 

analisar todo o conjunto da obra de Noll, todavia, não nos deparamos simplesmente com 

referências autobiográficas espalhadas por diferentes livros, mas sim com obras em que o 

escritor utiliza referências autobiográficas não com o intuito de representar a si mesmo, mas 

sim com o objetivo de apagar as fronteiras entre realidade e ficção e colocar em questão as 

noções de identidade e “verdade”. É o caso, principalmente, dos romances Berkeley em 

Bellagio (2002) e Lorde (2004), duas narrativas bastante representativas da produção literária 

– e artística, em geral – da atualidade, que estabelece uma relação ambígua entre realidade e 

ficção, vida e obra, verdade e mentira, configurando uma literatura que não obedece 

delimitações e fronteiras entre gêneros. Nesses dois livros, que caracterizaremos aqui como 

narrativas autoficcionais, Noll fantasia-se com trajes da sua própria identidade – pessoal e, 

principalmente, de escritor – e sobe ao palco da autoficção para performatizar o “mito do 

escritor” na contemporaneidade. Um mito que, através de um jogo cético acerca da identidade 

e do papel do escritor, se revelará, por fim, um “mito vazio”, isto é, desprovido de uma 

identidade bem definida ou de um núcleo identitário sólido. O verdadeiro protagonista da 

autoficção, diferentemente da autobiografia, não é aquele que narra a história e cujo nome 

está estampado na capa do livro e, muitas vezes, rotulando o narrador-personagem, mas sim a 

própria maneira como a história é contada.  
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Tanto Berkeley em Bellagio quanto Lorde são fruto de experiências de Noll como 

escritor no exterior e apresentam em seus enredos “elementos identificadores”, isto é, 

coincidências entre a história do narrador-personagem e a realidade autobiográfica do autor. 

Ao ser perguntado acerca do teor autobiográfico de Berkeley em Bellagio em entrevista, Noll 

responde que o livro não é exatamente autobiográfico: “40% dele se refere à realidade e o 

restante é feito de ficção”, responde o escritor. E, acerca das experiências vividas por ele em 

Berkeley e em Bellagio, completa:  

 
Você quer saber como foram essas experiências? Leia Berkeley em Bellagio que traz a metade da 
resposta respondida. A outra metade não interessa a ninguém, já se transfigurou em ficção, pois 
é...25 

 

Mais do que misturar experiências autobiográficas e invenção, tanto em Berkeley em 

Bellagio quanto em Lorde, Noll desautoriza as delimitações bem definidas em torno dos 

gêneros autobiográfico e ficcional, assim como apaga as fronteiras entre realidade e ficção, 

representação e atuação, escrita de si e escrita do outro. Ao lançar mão da autoficção, Noll 

impossibilita o leitor de se perguntar “onde termina a metade real e começa a metade 

ficcional?” e o convida a caminhar por um território instável, onde a narrativa nunca revela ou 

representa, mas, pelo contrário, tende sempre à indecidibilidade, à dúvida.  

Se na concepção clássica de Lejeune “a identidade é o ponto de partida real da 

autobiografia” (LEJEUNE, 2003, p.39) e é em torno do nome próprio que se situam as 

questões acerca do gênero, a autoficção se constitui enquanto uma escrita de si que reflete a 

crise pela qual passam as noções de sujeito e verdade e, portanto, não se pretende referencial. 

O autoficcionista não busca forjar para si uma máscara identitária fixa e bem delimitada, 

conforme tentam fazer os autobiógrafos, segundo Lejeune. Na autoficção, não se trata de 

vestir uma máscara ou despir-se dela, mas, conforme declara José Castello acerca de Lorde, 

trata-se de escolher “o mais traiçoeiro dos disfarces: o da máscara arrancada”, a única máscara 

da qual o autoficcionista nunca se desfaz.  

Berkeley em Bellagio foi escrito durante uma temporada de Noll como professor 

convidado na Universidade da Califórnia, em Berkeley (EUA), e outra como escritor 

convidado na Fundação Rockefeller, em Bellagio, na Itália. Lorde, por sua vez, foi escrito por 

Noll depois de uma temporada em Londres, na Inglaterra, como escritor residente do King’s 

College. Entre os “elementos identificadores” entre o autor e o narrador-personagem 

                                                 
25 Trecho de entrevista com Noll feita por Carlos Herculano Lopes e publicada no Jornal Estado de Minas em novembro de 
2002. A entrevista está disponível em: www.joaogilbertonoll.com.br  



96 
 

 

presentes em ambos os livros, podemos citar: a nacionalidade – brasileiro; a naturalidade – 

Porto Alegre (RS); a profissão – escritor; as viagens aos respectivos países; características – 

tanto físicas como psicológicas –; e o nome. Conhecido por sua galeria de protagonistas que, 

de acordo com o próprio escritor, de certa forma são sempre os mesmos – anônimos, 

andarilhos, estrangeiros e desprovidos de laços afetivos e identidade bem delimitada e fixa –, 

em Berkeley em Bellagio Noll rompe com o anonimato do protagonista e o batiza com o seu 

próprio nome: João. Em diversos momentos, as identidades do autor e do narrador-

personagem parecem misturar-se, como no seguinte trecho de Berkeley em Bellagio: “(...) 

quem será mesmo esse homem nascido em abril em Porto Alegre, no hospital beneficência 

Portuguesa, às seis da manhã, criado no bairro Floresta, sem poder imaginar que um dia 

estaria aqui nesse castelo, ao norte da Itália (...)” (NOLL, 2003, p.28). Apesar da ausência de 

identidade onomástica entre narrador-personagem e autor – elemento dispensável tanto à 

concepção de autoficção de Gasparini quanto à nossa – em Lorde, já que neste romance o 

nome do narrador-personagem não é citado, também aqui podem ser percebidos diversos 

“elementos identificadores” entre o narrador-personagem e o autor, como a nacionalidade e a 

quantidade de livros publicados pelo escritor. No início do livro, podemos apontar outro 

exemplo de aproximação entre as identidades do protagonista e do autor: 

 
E eu estava em condições de negacear seu convite? Como viveria no Brasil dali a três, quatro 
meses, se todas as tentativas de viver fora dos meus livros fracassavam? Sim, eu vivia numa 
entressafra literária perigosa.  
Sim, só me restava então posar como proprietário inefável dos meus volumes já escritos, aceitar 
com convicção que eles tinham alcançado prestígio dentro e fora do país em algumas traduções e 
vir, vir para cá antes que eu tivesse de gritar em vão por salvação (NOLL, 2004, p.17). 

 

Diante das constantes autoindagações comuns aos narradores-personagens de Noll, as 

narrativas de Berkeley em Bellagio e Lorde parecem, a princípio, coincidir com uma busca 

por uma resposta à pergunta “quem sou eu?”. Aliadas aos “elementos identificadores” que 

permeiam as narrativas, essas autoindagações dos narradores-personagens poderiam levar o 

leitor a acreditar estar diante de uma narrativa autobiográfica. No entanto, essas pistas se 

revelam falsas e, além disso, peças de um jogo cético acerca da identidade através do qual o 

autor encena um “pacto autobiográfico”, mas na verdade propõe ao leitor o que podemos 

chamar de “pacto de dúvida”. Em suas autoficções, Noll faz com que o leitor não opte nem 

por uma leitura romanesca nem por uma interpretação autobiográfica da narrativa, mas o 

induz a permanecer num território movediço, num entrelugar onde não existem certezas nem 

fronteiras entre gêneros nem tampouco entre realidade e ficção.  
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Apesar de recorrente – tanto explícita quanto implicitamente – em ambas as narrativas, 

a pergunta “quem sou eu?” nunca é respondida, como se a narrativa através da qual o 

narrador-personagem tenta se descobrir não possuísse um fio da meada, um cerne. Diz ele: 

“(...) percebi que tinha perdido o meu próprio fio de história, como se acordasse, num repente, 

fora da cápsula que me sustentara por anos (...)” (NOLL, 2003, p.52). É através desse artifício 

que Noll arma o jogo cético acerca da sua identidade enquanto escritor, que pode ser 

facilmente detectado em alguns pontos em comum entre os dois livros: a situação de 

estrangeiro vivenciada pelos narradores-personagens, aliada ao problema de comunicação 

através da língua estrangeira, a escassez de memória que os acomete e a elevação do corpo 

enquanto protagonista de sua narrativa. Estas características desestabilizam a sinceridade, a 

autenticidade e a referencialidade da narrativa, principais bases do discurso autobiográfico, 

apontando para a perda de uma suposta unidade da identidade. 

Em linhas gerais, o enredo de Berkeley em Bellagio trata da viagem de um escritor 

porto-alegrense para Berkeley como professor e, em seguida, para Bellagio como escritor 

convidado. Os protagonistas dos livros do narrador-personagem se assemelham aos 

protagonistas dos romances de Noll: (...) os protagonistas da minha ficção que ele já tinha lido 

quase toda – homens desadaptados ao circuito social, caminhantes à procura de um lugar onde 

a sociedade humana não pudesse alcançar. Seres sem cidadania ou qualificação, ele se 

apressou a dizer. Sim, respondi, é isso mesmo (NOLL, 2003, p.41). Durante essas viagens, o 

narrador-personagem escreve um livro aparentemente de alto teor autobiográfico, que em 

diversos momentos se assemelharia à escrita de um diário. Nas linhas de Berkeley em Bellagio 

estas duas narrativas parecem misturar-se: o romance autoficcional escrito por Noll e o 

romance permeado por referências autobiográficas que o narrador-personagem está 

escrevendo. Sem indicações claras de delimitação, a fusão das narrativas do autor e do 

narrador-personagem pode ser deduzida já no início do romance, devido à mudança da voz 

narrativa – da primeira para a terceira pessoa e vice-versa –, realizada aparentemente sem 

critério. Esse movimento de aproximar e afastar, através da constante mudança da voz 

narrativa, se estende até o final do romance, embaralhando fronteiras e desestabilizando 

qualquer base sólida a que o leitor poderia recorrer para apoiar a sua leitura. É o que acontece 

no trecho a seguir, quando, repentinamente, a narrativa passa da terceira para a primeira 

pessoa: 

 
Quando ele chegou aos Estados Unidos, tinha menos de cem dólares. A chefe do Departamento de 
Espanhol e Português em Berkeley o esperava no aeroporto de San Francisco toda de preto, loira, 
sorrindo meio culpada por tantas atribulações que o consulado americano em São Paulo tinha me 
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causado por não ser um cara de altas formações acadêmicas, por estar desempregado, sem 
endereço fixo, penso eu, por tudo isso relutaram – duas, três vezes meu passaporte voltara a porto 
Alegre sem o visto – temendo com certeza que eu quisesse imigrar como tantos patrícios. (NOLL, 
2003, p.16). (Grifo meu.) 

 

As histórias se embaralham de tal maneira que, diante das constantes mudanças da voz 

narrativa, o leitor tem a impressão de que, ao ler o livro que o protagonista está escrevendo, 

ele está acompanhando não apenas o enredo, mas também o próprio processo de escritura do 

livro que tem em mãos. Dessa maneira, Noll dissolve não apenas as delimitações entre a sua 

história e a história escrita pelo narrador-personagem, mas também qualquer tipo de fronteira 

entre vida e obra, realidade e ficção, dificultando a delimitação de sua obra dentro de 

caracterizações e nomeações pré-estabelecidas. Sem a divisão de capítulos nem mesmo de 

parágrafos, a narrativa transcorre toda num bloco único de texto, misturando, além das 

narrativas do autor e do narrador-personagem, fatos históricos, lembranças fragmentares, 

projeções, ficção e imaginação. O aspecto geral da narrativa é de um rascunho, uma escrita 

fragmentar, incompleta, conforme podemos perceber no trecho a seguir:  

 
Quem era ele afinal, por que se roía a ponto de o levarem para o Sanatório para ali se revolver 
impregnando-se de choques insulínicos, como se só na convulsão pudesse remediar um erro que 
ainda não tivera tempo de notar dentro de si? De quem ele gostava, por quem se apaixonava? Por 
aqueles jovens atletas, pois eram todos atletas no colégio, menos ele, o contemplativo, o que 
cultivava a inércia, o que vivia para se refugiar nas pausas que jamais saravam. Ao revolver seus 
membros e espumar como um cão raivoso, ele recobraria os movimentos, a pronta ação dos 
machos. Mas esse resultado não se deu de fato, olha ele ali sentado na frente de um café de 
Bellagio, como se fosse apenas o gerador de um olhar que a nada reconhecia mais, nem mesmo o 
lago di Como cercado de montanhas de topos nevados, nem mesmo essa vista do seu estúdio na 
Fundação americana, tudo lhe parecia um mero quadro arrancado de seu berço histórico (NOLL, 
2003, p.23).  

 

De acordo com Diana Klinger, com esse constante “movimento de aproximação e 

afastamento entre a(u)tor e personagem”, Noll elabora um sujeito que oscila entre atuar e 

representar. Em outras palavras, ao realizar uma dramatização de si, coloca em cena um 

sujeito duplo que, como o ator no palco teatral, é ao mesmo tempo real e fictício, ator e 

personagem. Em sua narrativa, Noll constrói, simultaneamente, a figura do narrador e a do 

autor, ao mesmo tempo expondo e questionando o sujeito que temos diante de nós. Klinger 

explicita esse paradoxo:  

 
Quando o ator entra na cena teatral, ele passa a ‘significar’, a virar signo, desdobrando-se em ator e 
personagem. O ator situa-se assim entre dois pólos: o da atuação e o da representação. Essa 
ambivalência é insalvável: o ator nunca poderá estar somente ‘atuando’, mesmo que ele represente 
a si mesmo, nem poderá estar completamente possuído pelo personagem (KLINGER, 2007, p.55).  
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O leitor encontra-se num território instável, onde não é possível confiar no narrador e, 

com isso, torna-se impossível ter certezas. O próprio narrador-personagem se pergunta onde 

terminariam sua imaginação e seus sonhos e onde começaria a realidade. Incapaz de oferecer 

garantias ao leitor em sua narrativa, em vez de esclarecer, em diferentes momentos o 

narrador-personagem dificulta a leitura, como, por exemplo, quando, em meio a uma cena, ele 

de repente acorda:  

 
Largo um peido, finjo que choro, que me derramo em lágrimas, sacudo a cauda, empalideço... 
Acordo em sobressalto, é noite ainda, reconheço – tão só estou no quiosque envidraçado que penso 
que o guapo equatoriano foi só um sonho. Que faço na Itália?, me pergunto – e isso é Itália, se até 
agora só ouvi inglês e o belo português do futuro presidente equatoriano? (...) já nem sei que faço 
nem que digo, já nem sei se sonho. (...) Reajo, abro a porta de vidro, vou para os jardins (...); corro, 
grito, faço que vou despencar no precipício, morrer no fundo do lago di Como, tudo é mentira, me 
refaço (...)” (NOLL, 2003, p.45).  

 

 Vivendo uma situação de estrangeiro e acometido por uma espécie de “défcit 

linguístico”, o narrador-personagem de Berkeley em Bellagio encontra dificuldades para se 

comunicar verbalmente com o outro através do idioma estrangeiro e compreender exatamente 

o que está acontecendo e sendo dito ao seu redor. “(..) tudo eu ouvia como sempre ouvia os 

cortesãos da Fundação, pegando pedaços, nacos de frases, logo me desinteressando” (NOLL, 

2003, p.38). O que ele consegue captar das conversas são trechos de sentido incompleto, 

pequenos fragmentos lacunares de frases que ele completa como bem entende. “Ouvia o 

burburinho e preenchia o pensamento com bobas sentenças que lhe sedavam o íntimo um 

pouquinho” (NOLL, 2003, p.24). Sua indisposição para conversas com outros personagens 

não se deve apenas à dificuldade em compreender o idioma estrangeiro, mas também à sua 

tendência “berkeleyana” de optar pelo sensorial em vez da “feitiçaria” ou artificialidade da 

linguagem. Encarcerado “numa masmorra anterior à lógica da frase” (NOLL, 2003, p.25), o 

narrador-personagem de Berkeley em Bellagio não consegue alcançar o fio infinito, claro e 

retilíneo em que reside o sentido unânime para a prática do convívio e anseia por uma 

“comunicação imediata”, sem a intermediação dos códigos linguísticos.  

 
Ele sabia, sofrendo assim de mutismo feito o mais total disléxico em língua inglesa ou em 
qualquer outra, apenas se embebedaria daqueles sons sem semântica, não se comprometeria com 
nenhum assunto, em pensamento continuaria disposto tão-só para aquele parágrafo do livro in 
progress que teimava em não avançar, temendo talvez que o autor tivesse de dizer ao fim e ao 
cabo o que nunca conseguira revelar antes nem nos livros nem na vida: sua oralidade, mesmo em 
sua própria língua, não vinha de uma necessidade genuína: ao falar, expressava não bem a forma 
daquilo que pensava ou sentia, e sim parecia interpretar uma voz além das proporções, que assim o 
representava limpo, estruturado, já muito, muito longe do caos a que pretendia aludir: esse mesmo 
– o seu (NOLL, 2003, p.25). 
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Além da situação de estrangeiro e do problema de comunicação verbal, a sinceridade, 

a autenticidade e a referencialidade da história também são desestabilizadas devido à escassez 

de memória do narrador-personagem de Berkeley em Bellagio. Ele se lembra vagamente de 

ter sofrido uma queda que, aliada aos choques insulínicos a que teria sido submetido quando 

mais jovem, seria a causa da perda da memória, que, segundo ele, “(...) agora apenas lhe 

fincava o cenho, deixando marcas com certeza, não a história” (NOLL, 2003, p.24). É na 

forma de marcas ou cicatrizes que o narrador-personagem de Berkeley em Bellagio se 

“lembra” de seu passado e inclusive de seu companheiro que lhe teria acudido no momento da 

queda e que ele havia deixado no Brasil.  

 
(...) Bellagio por onde ele andava agora com saudade do caso que tivera com esse rapaz e que 
acabara de se extinguir (ou não?) – ah, a sua memória depois da queda! – saudades do caso, sim, 
e não exatamente do sentimento teimosamente preambular que nutria por Léo (...) (NOLL, 2003, 
p.21).  

 

Em Lorde, deparamo-nos com a história de um escritor brasileiro que viaja a Londres 

devido a um convite misterioso feito por um inglês – o personagem é chamado apenas de 

“inglês” – que representaria uma instituição britânica. Tudo o que o narrador-personagem 

sabe é que foi convidado para essa viagem por conta de sua obra literária e com o objetivo de 

cumprir uma missão até então desconhecida por ele. O escritor chega ao final do livro sem 

escrever uma linha sequer, sem se envolver com atividades relacionadas à sua profissão e sem 

ter um esclarecimento do inglês sobre o convite para ir a Londres. Diante de tantas dúvidas e 

incertezas, o autoquestionamento e os deslocamentos do narrador-personagem parecem ser os 

verdadeiros motivos da viagem e a única razão de ser da narrativa. Assim como em Berkeley 

em Bellagio, o narrador-personagem de Lorde demonstra estar passando por uma crise de 

identidade e apresenta sérios problemas de memória. A tal ponto chega a sua incapacidade de 

reconhecer a si mesmo que ele desconfia que o inglês saiba mais coisas sobre a sua vida do 

que ele mesmo: “Ele sabia o que eu mesmo já não sabia mais. Tudo o que eu vivera até ali 

parecia estar indo embora” (NOLL, 2004, p.19), diz. As poucas lembranças que conectam o 

narrador-personagem de Lorde ao seu país, ao seu passado e à sua identidade parecem 

desaparecer por completo depois de ser submetido a um procedimento médico que ele não 

sabe qual foi.  

 
“(...) a minha mente começava a ficar tão seletiva com nomes, que dava para se desconfiar de uma 
séria amnésia que vinha me atacando sorrateiramente, qual num candidato ao Alzheimer. 
Mas disso os ingleses nem ninguém naquela terra deveriam desconfiar. Eles tinham chamado a seu 
país um homem que começava a esquecer. Eles?, ou só aquele inglês louco a urdir um plano em 
nome de alguma instituição onde trabalhava de fachada só para mim, para mim, alguém que ele já 
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tinha notado que dera o arranque para o esquecimento. Talvez caísse como uma luva para o seu 
projeto se eu morresse sem saber o nome, a direção, um simples fio que eu pudesse seguir até 
chegar a alguma coisa que parecesse com sentido (NOLL, 2004, p.16-17). 

 

Um “amontoado de carne sem nome, destino, moradia”, documentos, língua nem 

memória é como o narrador-personagem de Lorde refere-se a si mesmo em determinado 

momento da narrativa. Em Berkeley em Bellagio, o protagonista vive suas experiências como 

se estivesse totalmente desligado de um compromisso com um passado ou com uma 

identidade fixa, como se valesse apenas o que está acontecendo no presente imediato, no aqui 

e agora, no instante-já. Esse desprendimento o torna capaz de declarar: “Para mim eu fora 

sempre de Londres, não havia outra cidade, outro país. Podia afogar com minhas próprias 

mãos a criança que preferia continuar contando os dias a se afogar, quando voltasse a única 

imagem de minha infância no Brasil” (NOLL, 2004, p.36). E arremata: “A minha infância se 

passara mesmo nessas ruas onde eu agora tremia de frio. A puberdade, juventude, a idade 

adulta até aqui” (NOLL, 2004, p.36). Os acontecimentos e as memórias do narrador-

personagem não apresentam um encadeamento lógico ou causal, desestruturando qualquer 

possibilidade de linearidade na sua história e de sentido de unidade na sua identidade.  

 Diferentemente da leitura de uma autobiografia, direcionada por um “pacto 

autobiográfico” ou “pacto de verdade”, o leitor destas autoficções de Noll depara-se 

constantemente com indícios da falta de veracidade, referencialidade e autenticidade do relato 

destes narradores-personagens. Nem mesmo eles se propõem a relatar acontecimentos 

verídicos ou encadeados numa sequência cronológica, isto é, eles não apresentam suas 

narrativas como totalmente referenciais, mas sim permeadas de lacunas, falhas. Para estes 

narradores-personagens, nome, idade, identidade e nacionalidade já não dizem nada, são pura 

ficção: “nem o nome que me deram na pia batismal lembrava, se é que em algum dia me 

deram um nome, um corpo definido, uma imersão no tempo, se é que o tempo ainda não corre 

para esse ninguém que acabei sendo (...)” (NOLL, 2003, p.52), lemos em Berkeley em 

Bellagio. Em vez de cerrar o “eu” numa identidade fixa, como tentam fazer os autobiógrafos 

clássicos, ou vestir uma máscara única e coerente, os narradores-personagens das autoficções 

de Noll encenam sua subjetividade como um devir, em constante transformação. A impressão 

que temos diante desse tipo de escrita de si é que a identidade assemelha-se ao movimento de 

um barco à deriva num rio que não se sabe onde desembocará. O narrador-personagem 

improvisa sua escrita de acordo com o que encontra pelo caminho: “Botaram no lixo o 

figurino de um espetáculo? Enrolei-me no manto” (NOLL, 2004, p.85).  
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A ação e o corpo parecem ser as únicas certezas dos protagonistas das autoficções de 

Noll. É por esse motivo que uma frase do narrador-personagem de Berkeley em Bellagio pode 

ser considerada uma espécie de mote dos protagonistas de ambos os livros: “(...) não 

adiantava se lembrar de quase nada; precisava mesmo era ir à ação (...)” (NOLL, 2003, p.11). 

Percebemos, então, que, para esses narradores-personagens, conhecer e saber aproximam-se 

de inventar e criar, de mentir, fingir; assim como ser aproxima-se de agir e sentir. Em meio à 

sua crise de identidade, o narrador-personagem certifica-se da sua existência não através de 

abstrações, como idade, nome, nacionalidade, mas unicamente através da existência física e 

das sensações, principalmente as mais abjetas. Conforme as narrativas autoficcionais de Noll 

se desenvolvem, os narradores-personagens deixam de ver sentido em buscar a si mesmo e 

acabam optando por buscar-se no próprio corpo e é a ele que recorrem sempre que querem 

certificar-se de sua existência:  

 
(...) me coço todo como sempre faço em situações assim, tenho ainda meus ovos, apalpo-os, 
arregaço meu prepúcio, mostro minha glande para essa escuridão formidável, medieval, meu pau 
expele um cheiro desagradável de graxas substâncias, fede, sim, pois é: nas catacumbas eu me 
rendo (NOLL, 2003, p.52).  

  

Ao apelar constantemente para a sua corporeidade, os narradores-personagens de 

Berkeley em Bellagio e Lorde encenam uma escrita que se assemelha a uma improvisação 

teatral. Enquanto a escrita do autobiógrafo clássico é marcada por um alto grau de 

consciência, em suas autoficções, Noll encena uma escrita improvisada, como se ele não 

tivesse idéia do que será dito na linha seguinte e não fosse capaz de adivinhar como terminará 

a narrativa. Seus narradores-personagens performáticos realizam um “balé solitário” sem pé 

nem cabeça: “As pessoas me olhavam pelas ruas como se vissem nessas alturas uma 

assombração. Hein?, hein?, eu abria os braços como a dançar um bailado irrefutável, passando 

as mãos pela minha genitália às vezes (...)” (NOLL, 2004, p.56). Ao encenar uma escrita de si 

que não passa pelo filtro da consciência e não parece possuir um sentido definido ou uma 

função, como se fosse um fluxo ininterrupto de mudanças e improvisações (work in progress) 

sem uma fronteira clara entre autobiografia e ficção, Noll revela-se um performer. Sua escrita, 

que, à primeira vista pode parecer autobiográfica, é um ato performático, isto é, uma 

encenação, através do corpo, de uma dupla transgressão: da realidade para a ficção e desta de 

volta para a realidade.  

Em determinado momento, o protagonista de Lorde declara ter descoberto o 

verdadeiro motivo de sua viagem a Londres, que pode ser interpretado como uma pista para 

alcançar a resposta da pergunta central tanto de Berkeley em Bellagio quanto de Lorde – 
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“quem sou eu?”: “Tinha vindo para Londres para ser vários (...). Um só não me bastava agora 

– como aquele que eu era no Brasil” (NOLL, 2004, p.28). Em vez de buscar construir uma 

máscara fixa para si ou despir-se, revelar-se por completo, os narradores-personagens de Noll 

experimentam diferentes maneiras de ser. Eles não se contentam com uma única identidade; 

querem ser vários e acabam perdendo a si mesmos no jogo teatral de trocar de máscaras – 

máscaras essas que não são objetos descolados de seu corpo e que seriam sobre ele 

depositados, a fim de esconder ou disfarçar o seu verdadeiro rosto, mas o seu próprio corpo 

em transformação.  

 Numa de suas inúmeras andanças pela cidade, o narrador-personagem de Lorde decide 

entrar numa loja de cosméticos para comprar um produto que lhe amenize as rugas e as 

marcas da idade. Presenciamos, então, a cena de um ator forjando sua máscara para subir a 

um palco. Na loja mesmo, a vendedora testa um pó compacto que ele resolve comprar. Diz o 

narrador-personagem: “Ninguém mais me reconheceria, já que tinha feito uma reforma em 

cima de alguém que eu mesmo começava seriamente a estranhar” (NOLL, 200, p.17). Depois 

de sair da loja de cosméticos, ele vai a um salão de beleza e pinta os cabelos, vestindo por 

completo uma das diversas máscaras que usa ao longo da narrativa. A máscara que o 

narrador-personagem veste, entretanto, não é perfeita. “A tinta escorria pelas minhas têmporas 

fazendo uma melecada desgraçada misturada à minha maquiagem. Crostas de base ruíam, 

despencando sobre o pano alvo que ela me colocara de proteção” (NOLL, 2004, p.31). Diante 

do próprio leitor, o narrador-personagem veste e tira sua máscara num jogo incessante, como 

se, ao mesmo tempo em que o leitor estivesse assistindo a um espetáculo, tivesse acesso 

também ao backstage.  

O que a princípio parecia uma busca por uma identidade, revela-se então uma busca 

dos narradores-personagens por livrarem-se de uma forma fixa, por tornarem sua indefinição 

maior do que eles mesmos, ultrapassando a imagem de si que eles mecanicamente 

engendraram para os outros. Essa identidade fluida que está sempre a escapar leva o narrador-

personagem a sentir uma espécie de cansaço. Sua vontade de não atribuir a si mesmo uma 

forma fixa, de ser vários em um só, transforma-se num “sede imensa de não ser nada” 

(NOLL, 2004, p.104), levando-o a buscar um estado de vulnerabilidade diante do meio e do 

outro. Diz o narrador-personagem de Lorde: “O meu cansaço não pedia sono, mas, porra!, a 

real indistinção entre os corpos, os volumes, os formatos” (...) Adormeceria em outra 

nomenclatura e eles não me encontrariam: eu estaria distribuído não só entre eles mas também 

por toda aquela casa em Hackney. Na cortina estaria eu, na mesa, em lugar nenhum” (NOLL, 

2004, p.62). E o que era, a princípio, uma busca pela resposta para a pergunta “quem sou 
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eu?”, transforma-se numa vontade de despojar-se de qualquer forma que possa atribuir-lhe um 

significado fixo, uma identidade. O personagem se transforma num “sujeito mínimo”, isto é, 

num sujeito cuja subjetividade, segundo Florencia Garramuño, é pura materialidade moldada 

através dos sentidos, das sensações e do corpo. Os narradores-personagens das autoficções de 

Noll são sujeitos despersonalizados, isto é, ao abrirem-se ao mundo sensorial, deixando de 

lado a razão, perderam a autoridade sobre suas identidades. 

  
Sei com toda a certeza que estou de novo no meu corpo e que ele dói, dói tudo o que tinha pra 
doer, até que eu me levante, vá tomar uma ducha e depois nu diante do espelho me aperceba de 
que o meu corpo já cansou da dor, para sempre, que ele triunfou, é belo, com ele eu poderia 
conviver o resto dos meus dias, mesmo que esses dias se somassem em séculos; conviver com ele 
feito agora, trazendo para trás o meu prepúcio, examinando a minha glande, olhando no espelho 
pros meus olhos,  meu nariz, a boca, os dentes que não sabem o que é doer há muito, muito 
mesmo; eu já conheço esse meu corpo inteiro, e nele virá alguém, eu espero, e o fará sentir aquilo 
com que eu já nem contava mais tocando nesse outro, nesse aqui agora assim tão branco quanto eu 
próprio, magro, veias salientes, a franja recuada para que a testa toda, os olhos, o sorriso sejam 
beijados e morram outra vez, mais outra e outra... (NOLL, 2003, p.63-64).  

 

Como o performer busca desfazer as cristalizações e convenções da linguagem através 

da ressignificação do discurso do corpo, este passa a ser palco de uma transmutação 

incansável e acaba por tornar-se, também, lugar para a improvisação e o inverossímil. Os 

enredos de Berkeley em Bellagio e Lorde se desenvolvem como se os narradores-personagens 

falassem unicamente através da linguagem corporal – uma linguagem que parece a todo 

instante estar sendo elaborada e usada pela primeira vez. Uma linguagem virgem, intocada e 

sem vícios de significados e referencialidades, que o escritor só é capaz de alcançar através do 

discurso de um corpo que age espontaneamente, improvisadamente.  

 
Que importância teria a semântica da prosa mais esclarecida a quem só ansiava se abraçar ao seu 
quintal? (...) não haveria ele nesse corpo perpetuamente redivivo enquanto houvesse pensamento, 
fábula, história, ele pensou, coçando-se ao infinito (NOLL, 2003, p.33).  

 

Segundo Klinger, é através das passagens acerca das vivências do narrador-

personagem e das referências ao ato da escrita que a autoficção se revela uma “máquina de 

produzir mitos do escritor”. E é exatamente a partir da encenação da sua “inapetência para a 

palavra escrita” (NOLL, 2004, p.93) – pelo menos a palavra escrita que usamos no dia-a-dia, 

cerrada em significados bem delimitados – que Noll constrói o “mito do escritor” 

contemporâneo. Esse mito corresponde à atividade de um escritor-performer, que, através de 

um improviso, busca erigir não um império das palavras ou uma imagem completa de si, mas 

diluir-se, como se vivenciasse uma espécie de “império dos sentidos” (NOLL, 2004, p.72). O 

escritor contemporâneo seria aquele cuja escrita não obedece à razão, mas que escreve como 
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um ator que improvisa, como quem produz “um livro que se faz sozinho”, diante do leitor, 

como uma espécie de work in progress. Diz o narrador-personagem de Berkeley em Bellagio: 

 
(...) é só sentar à frente do meu laptop e pronto, lá vem a história que eu não conhecia ainda, é isso, 
a história que eles querem que eu faça: conte uma história, não complique (...) (NOLL, 2003, 
p.70).  

 

Noll engendra, assim, um jogo cético acerca da (sua) identidade de escritor. 

Desprovido de um núcleo duro, imutável, o “mito do escritor” contemporâneo revela-se um 

“mito vazio”, isto é, o mito de um sujeito esvaziado de subjetividade abstrata e transbordante 

de concretude, fluxos e fluidos. Este “mito vazio” do escritor contemporâneo é envolto, 

portanto, por um contorno moldável: o corpo. O escritor-performer não busca representar a 

sua identidade ou a sua essência, já que ele não quer forjar para si uma unidade identitária ou 

subjetiva e aceita ser guiado pela sua natureza mais primordial, mais primitiva – pelo seu 

corpo em devir. Com esse objetivo, Noll pretende provocar no leitor de suas autoficções a 

sensação da sua presença física em plena criação e improvisação. Essa sensação se dá através 

de uma escrita que simula um ato performático, ou seja, uma escrita que parece fluir sozinha e 

que encena a presentificação do autor, como se, no momento da recepção, o leitor assistisse a 

uma performance improvisada do autor-ator sobre um palco. Além das referências ao 

momento da escrita, do arranjo não-linear da narrativa e do apagamento das fronteiras entre 

alta e baixa literatura – através do apelo ao abjeto, por exemplo –, estratégias apontadas por 

Leiris para criar o “efeito de presença” do autor, diversas cenas das autoficções de Noll 

reforçam a prevalência do corpo na construção do “mito vazio” do escritor contemporâneo. 

Uma cena de Berkeley em Bellagio na qual o escritor-performer parece questionar o ato 

autobiográfico de revelar-se em seus escritos é bastante representativa desse “mito vazio” do 

escritor contemporâneo: 

 
(...) eu ali, parado, no retângulo envidraçado, correntes forradas de veludo em volta para que não 
se aproximem tanto, quem sou?, por que provoco tamanha curiosidade alheia?, o que faço?, se é 
isso que todos querem ver, enfim, eu sou alguém que nada faz, que nada tem, nem ao menos o 
seu próprio corpo... (NOLL, 2003, p.53) 

 

Se em Berkeley em Bellagio e em Lorde essa escrita improvisada é encenada através, 

principalmente, do discurso do corpo, podemos dizer que em Lorde o papel do corpo é ainda 

mais elevado. O narrador-personagem revela-se mais performer do que escritor, já que, 

durante a viagem, não chega a escrever uma linha sequer: seu corpo é o único que fala. A 

existência do narrador-personagem aflora através da superfície da pele e do corpo, e essa 
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corporeidade não reflete uma subjetividade ou traduz qualquer outra abstração; ela aponta, 

sim, para o próprio corpo – não aquele corpo embalsamado pela linguagem, mas o corpo antes 

da divisão ou da clivagem especular, ou o corpo primordial. Ao eleger o corpo como 

protagonista de sua própria existência, os narradores-personagens das autoficções de Noll não 

apenas libertam o corpo do cárcere da linguagem, devolvendo a ele o papel de lugar de 

origem da linguagem; estes protagonistas aceitam a sua natureza mais primitiva, a sua 

existência enquanto regida pelos apelos do corpo que dificilmente sustentamos face a face – o 

desejo, a dor, o prazer, a doença, a morte. Estes protagonistas são corpos e estes corpos não 

apontam para uma subjetividade nem resumem-se a uma materialidade imediata; estes corpos 

são carne e nervos submetidos a forças tanto que incidem sobre ele quanto que ele projeta em 

direção ao meio. Estes personagens são “sujeitos dionisíacos” – possuem “corpos 

indomáveis” que são guiados unicamente pela “vontade de potência”.  

Esse retorno ao corpo primordial possibilita a fusão e a indiscernibilidade entre o eu e 

o outro. O ponto máximo da expressão da corporeidade e da primordialidade desse corpo, 

assim como da dissolução das fronteiras entre as coisas e pessoas, pode ser apontado na cena 

final de Lorde – já comentada no primeiro capítulo –, quando, depois de uma relação sexual 

com um homem que conhecera na noite anterior, o narrador-personagem torna a se olhar no 

espelho e enxerga não mais a si mesmo, mas sim o outro. 

 
A primeira coisa que vi foi o sol rodeado de raios tatuado no meu braço. Abaixei a cabeça para não 
surpreender o resto. Murmurei: Mas era no meu braço esse sol ou no de George? O espelho 
confirmava, não adiantava adiar as coisas com indagações. Tudo já fora respondido. Eu não era 
quem eu pensava. Em consequência, George não tinha fugido, estava aqui. 
Pois é, no espelho apenas um: ele (NOLL, 2004, p.109). 

 

Apesar de parecerem tecer suas narrativas a partir da pergunta “quem sou eu?”, a 

identidade dos narradores-personagens das autoficções de Noll nunca é bem delimitada ou 

fixada: eles são “eu”, “ele”, “João”, “ninguém”, “escritor pretérito”, “pura massa informe”. 

Eles são estrangeiros de si mesmos, sujeitos que precisam se deslocar para poderem ser. Nas 

palavras do narrador-personagem de Berkeley em Bellagio, eles seriam como Berkeley, “o 

célebre filósofo sensualista que acreditava, dizem, que a subsistência das coisas dependeria da 

qualidade da percepção e não da feitiçaria da linguagem” (NOLL, 2003, p.37). A identidade 

desses narradores-personagens se constitui como um devir, como algo que não se constroi por 

meio da linguagem, mas que é performatizado através da materialidade do corpo e da 

encenação da percepção sensorial. Nessa encenação da busca frustrada por um núcleo 

identitário elementar em meio à fluidez das subjetividades, a identidade deixa de estar 
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relacionada a um intimismo introspectivo – como na autobiografia – e a existência irrompe 

através do corpo, da pele. A materialidade do corpo e a sensorialidade substituem a 

racionalidade e o intimismo abstrato da modernidade, que possibilitou o surgimento e a 

consolidação da narrativa sobre o “eu” e da autobiografia clássica. O “penso, logo existo” 

descartesiano é substituído por um “sinto, logo existo”. E, no entanto, resta sempre uma 

pergunta a ser respondida: “existo, mas sou o quê?”.  

 A identidade dos narradores-personagens das autoficções de Noll emana pelos poros, 

se constitui e transforma através do toque, da pele dos fluidos. Em vez de um indivíduo que 

veste uma máscara a fim de refletir uma interioridade abstrata que cabe no invólucro de um 

nome, temos em Berkeley em Bellagio e Lorde sujeitos cuja existência transborda pela pele, 

“nossa fonte arcaica de afeição” (NOLL, 2003, p.72). Em vez de ser constituído por uma 

subjetividade que é pura abstração, o sujeito, aqui, é corpo – carne, sangue e forças, 

confundindo-se com o meio e com o outro. Os narradores-personagens das autoficções de 

Noll não constroem para si uma máscara a fim de dar forma à história da sua personalidade a 

partir de seu nome próprio, eles são sujeitos que se aceitam como “uma quimera em carne 

viva” (NOLL, 2003, p.63). Uma quimera para a qual nenhum espelho pode ser útil:  

 
Foi a primeira vez que lembrei que nunca mais me olhara no espelho. O que estava ele a mirar? 
Esqueça, um homem sem qualificações externas, e de interno o que tinha mesmo era uma 
patetice congênita para tomar a dianteira e ir, ir embora dali, fabricar a sua sorte em outro canto , 
de preferência no campo inglês, virar bicho, comer com as mãos, fazer medo, dormir antes que 
começassem a jantar ou arranjar as suas festas, acordar na escuridão e dar um puta berro, se jogar 
da rocha, se quebrar todo, ficar assim definhando por dias, não resistir à primeira florada e azular 
com as flores até se confundir com tudo e ninguém notar (NOLL, 2004, p.81).  

 

Através da sua escrita de si performática, Noll não busca forjar uma identidade ou 

uma existência de escritor para si. Ele busca justamente libertar-se do encarceramento 

promovido pelas delimitações, nomeações e gêneros. “Eu me preparei desde menino para 

atuar. (...) A escrita é apenas uma decorrência disso”, diz o escritor em entrevista. Para ele, 

literatura é transfiguração e o que o leva a escrever não é uma vontade de representar a 

realidade, mas sim uma sensação de “insuficiência com o real”. Para suprir essa insuficiência, 

o eu autobiográfico é mesclado com eus ficcionais. Ao fazer da autoficção uma escrita de si 

performática, um jogo cético acerca da identidade em devir e do papel do escritor 

contemporâneo, possibilitando a transmutação do “eu” em outro, Noll convida o leitor a uma 

experiência de dissolução total das fronteiras entre gêneros e entre realidade e ficção, vida e 

obra, eu e outro. Na leitura destes livros, não cabe ao leitor perguntar onde termina a parte 

autobiográfica e onde começa a elaboração ficcional, pois o único pacto proposto pelo autor-
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performático é o “pacto de dúvida”. Em outras palavras, ao ler estas autoficções de Noll, o 

leitor percebe que a única garantia oferecida pelo autor é a indecidiblidade, a 

indiscernibilidade e a realidade imediata da corporeidade.  

A materialidade do corpo e a plasticidade da performance que o escritor-performer 

realiza são o invólucro moldável desse “mito vazio” do escritor contemporâneo. Embora não 

determine o teor autobiográfico de suas autoficções, Noll caracteriza sua obra, mais do que 

autobiográfica, como “empírica”, como uma “celebração da materialidade”. Sua autoficção, 

portanto, está mais relacionada à corporeidade do que com uma possível realidade 

autobiográfica do escritor. É nesse sentido que podemos dizer que, ao subir no palco da 

autoficção, o escritor-performer encena uma “escrita como um ato”. Com isso, não 

pretendemos dizer que o escritor simplesmente imprima vestígios de sua realidade 

autobiográfica na sua escrita, mas que ele encena deixar rastros das circunstâncias da escrita, 

promovendo na sua ficção um “efeito de presença”. “Deixei de lado certo hiperrealismo, no 

sentido de citar nomes de rua, das geografias. Me despojei disso. Queria um teatro dentro do 

romance, em termos de instantaneidade, presentificação”, conta Noll. Essa encenação da 

“escrita como um ato” não garante uma referencialidade direta entre a obra e a realidade do 

escritor, mas sim uma escrita que, mais do que de palavras e significados preestabelecidos, é 

feita de pele, sangue, fluidos – de corpo. Trata-se de uma escrita mais física e passional do 

que cerebral, regida não por sintaxes, significados e referencialidades, mas por “princípios 

orgânicos”, de acordo com Noll. Para ele, a literatura não se faz unicamente com abstração, 

mas, sobretudo, com o corpo, com a existência física, que, de acordo com ele, é a única 

unidade que conseguimos alcançar. Conta o escritor:  

 
Escrevo à mão, e quando escrevo, o que sai tem a ver até com a minha circulação, a respiração. Em 
alguns momentos que escrevo, sinto uma sofreguidão, fisicamente. A mão acompanha isso e a 
pontuação do texto também26.   

 

 Através da escrita de Berkeley em Bellagio e Lorde, Noll convida o leitor a uma 

experiência de dissolução total das delimitações entre gêneros e das fronteiras entre realidade 

e ficção, vida e obra, eu e outro. Ao analisar essas obras autoficcionais de Noll, percebemos 

que ele lança mão do artifício da “escrita como um ato” não com o intuito de garantir a 

referencialidade do texto, mas sim como um a(u)tor performático que encena a sua presença e 

a sua materialidade ao explorar um discurso não-convencional do corpo. No cenário da 

                                                 
26 Trecho retirado da entrevista com Noll intitulada “‘A céu aberto’ ilumina a escuridão de João Gilberto Noll”, publicada no 
jornal Folha de São Paulo, em 09 de novembro de 1996. Disponível em: www.joaogilbertonoll.com.br  
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literatura contemporânea, a autoficção se revela um jogo performático através do qual o autor 

encena a sua presença física e a sua materialidade através da ruptura do anteparo que o separa 

do leitor e se consolida enquanto palco para uma escrita de si performática através da qual o 

autor encena um jogo cético acerca da identidade e do papel do escritor contemporâneo. 

Diante da indecidibilidade consolidada pelo “pacto de dúvida”, o indivíduo passa a se 

reconhecer na primordialidade do corpo que é carne e forças, dispensando qualquer forma de 

espelho – a imitação, a autobiografia, a consciência. O escritor contemporâneo abre mão de 

um invólucro fixo para realizar um jogo de despir-se de máscaras que nunca chega ao fim – 

depois de tirar uma máscara há sempre uma outra por baixo, e outra, e outra... Em meio ao 

incessante jogo de trocar de máscaras, a pergunta que o narrador-personagem se coloca – 

“quem sou eu?” – nunca é respondida por meio de palavras, mas sim através de uma dança 

improvisada e sem sentido, cujo ponto máximo de despojamento é a transmutação do “eu” em 

outro. O corpo se torna o palco das transmutações incessantes do escritor-performer, já que é 

através do discurso do corpo que o autor encena uma escrita capaz de romper o suporte do 

livro e dar ao leitor a impressão de estar diante de um ator performático sobre um palco, em 

pleno espetáculo.  
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4. CONCLUSÃO 

Apesar de os narradores-personagens dos romances de João Gilberto Noll serem 

frequentemente incluídos por pesquisadores e pela crítica numa cultura niilista da ferida ou do 

enfraquecimento, buscamos, no presente trabalho, ensaiar uma análise afirmativa do sujeito 

nolliano, que vai na contramão da maioria das teorias acerca do sujeito contemporâneo e da 

sua representação na literatura produzida nos dias de hoje. Apesar de, à primeira vista, 

poderem parecer “sujeitos mínimos”, fracos ou esvaziados, os narradores-protagonistas de 

Noll não se encontram na posição do “heroi do absurdo” ou, conforme defende Alexandre de 

Amorim Oliveira, do “Sísifo Pós-moderno”, isto é, um sujeito que se empenha no “trabalho 

inútil e sem esperança” de atribuir-se uma identidade, reconstruindo infinitamente um rosto 

para si mesmo a fim de preencher o espaço vazio deixado pela sua “identidade perdida”. Em 

vez de buscar se reconhecer ou construir para si uma identidade, os narradores-personagens 

de Noll querem desconstruir suas identidades e subjetividades, despir-se das convenções 

culturais, das significações, dos sentidos e das filosofias. Eles querem, na verdade, 

desidentificar-se. Eles abrem mão do ideal de autonomia e deixam de submeter-se ao espelho-

anteparo da cultura ocidental que cindiu o sujeito em corpo e alma, relegando ao corpo um 

papel inferior. Desprovido de rosto – ou de uma identidade bem delimitada e fixa – o sujeito 

das narrativas de Noll não se reconhece no espelho e sim na primordialidade do seu corpo, na 

sua animalidade. Através do seu “corpo indomável”, este sujeito, a que chamamos “sujeito 

dionisíaco”, experimenta a realidade e o mundo, do qual se reconhece como parte integrante. 

“Desde o livro de estreia, O cego e a dançarina, os narradores de Noll”, lembra 

Schollhammer, “sempre padecem do contato com a realidade” (SCHOLLHAMMER, 2009, 

p.119). Eles são, portanto, “apaixonados” verdadeiros ou “vítimas da paixão”, isto é, vítimas 

de forças invisíveis que atuam sobre ele. A força desses sujeitos está justamente no seu gesto 

de quebrar os espelhos – da consciência, da identificação, da idealização – e empreender um 

retorno à sua natureza mais primordial, devolvendo ao seu corpo o papel de lugar de origem 

de toda linguagem.  

Nos romances de Noll aqui analisados, os corpos são um constante fluxo de forças que 

jamais se estancam e os narradores-personagens, desprovidos de um rosto definido, 

assemelham-se entre si e parecem ser sempre os mesmos ou prolongar a sua “existência” 

(ficcional) uns nos outros. Apesar de não termos limitado esta análise a apenas um romance 

de Noll, não tivemos a pretensão de abarcar neste estudo toda a sua obra. Contudo, podemos 

dizer que o conjunto dos romances de Noll – pelo menos aqueles analisados aqui – pode ser 
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interpretado como um só corpo, segundo a concepção nietzscheana de corpo: uma unidade 

plural ou uma multiplicidade em contínua mobilidade e mudança. Um “mundo fascinante e 

misterioso” (BARRENECHEA, 2009, p.74) em devir. Acreditamos, portanto, que exista uma  

espécie de “força contínua de ligação” (FERRAZ, 2010, p.97) atuando entre as narrativas de 

Noll, unindo-as num corpo ao mesmo tempo único e múltiplo. Essa força de ligação seria o 

que Maria Cristina Franco Ferraz identifica nos quadros A dança I e II de Matisse27. Nesses 

quadros, vemos corpos dançando numa roda e, mesmo que alguns estejam de mãos dadas e 

outros de mãos soltas, a energia de ligação e movimento nunca é rompida. Pensamos que com 

os romances de Noll acontece o mesmo: apesar do limite ou da descontinuidade física entre os 

livros e dos pontos finais que encerram as narrativas, os romances de Noll parecem estar 

interligados uns aos outros, numa roda que não para de se movimentar.  

Maria Cristina explica que:  

 
(...) essa energia e esse movimento dançado se sustentam na imanência da virtualidade, que 
permanece atando os corpos, fazendo com que circulem energias contínuas e infinitas. As mãos 
que se soltaram sublinham exatamente a força do movimento dançado, que as ata numa roda 
virtual (FERRAZ, 2010, p.97-98).  

 

 Os corpos que analisamos neste trabalho – seja o corpo das narrativas de Noll, os 

corpos de seus narradores-protagonistas ou ainda o corpo do próprio escritor enquanto um 

autoficcionista – reclamam a todo instante a sua imanência, isto é, a sua existência 

independente de qualquer tipo de espelho ou reflexão – a razão, a identificação, a 

referencialidade, a transcendência etc. Ao quebrar os espelhos e apontar sempre para si 

mesmos, numa espécie de “eterno retorno” em devir, esses corpos dão uma espécie de 

cambalhota: ao mesmo tempo que afirmam a sua corporalidade, a sua imanência, eles 

apontam para além do corpo tal qual nos habituamos a entender no contexto da cultura 

ocidental. Estes corpos transcendem a sua própria materialidade porque, ao remeter a eles 

mesmos, apontam para além da simples materialidade ou fisicalidade do corpo, já que estes 

corpos são carne e nervos submetidos a forças, ou seja, são corpos submetidos a algo que se 

encontra para além da matéria. Em outras palavras, estes corpos não se revelam num simples 

olhar, pois são aparições materiais de algo que está além da matéria: as forças invisíveis com 

as quais está constantemente em luta.  

 Para realizar esse retorno ao “corpo primordial”, o principal artifício utilizado por Noll 

em suas narrativas é a performance, através do qual o corpo é libertado da reflexividade dos 

                                                 
27 Ver quadro no anexo C.  
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espelhos e conquista novamente o seu papel de lugar de origem de toda linguagem. Nos 

romances de Noll, os corpos é que são os protagonistas das narrativas: são eles que sentem, 

vivem e falam. Podemos dizer que Noll utiliza em suas narrativas uma linguagem física, 

material, sólida, isto é, uma “linguagem feita para os sentidos”, a que Artaud atribui ao 

melhor teatro: aquele foge da “ditadura da palavra” e se manifesta materialmente, dirigindo-

se, primeiramente, aos sentidos, em vez tentar acessar o espírito e a razão. Trata-se de uma 

“linguagem ativa e anárquica” que não pretende narrar, explicar ou elucidar e que abandona 

os limites usuais dos sentimentos e das palavras. “(...) as idéias claras”, diz Artaud, “no teatro 

como em qualquer outro lugar, são idéias mortas e encerradas” (ARTAUD, 1986, p.66). Em 

vez de explicar ou representar palavras e frases, esta linguagem de sinais, signos, gestos e 

posturas representa, segundo Artaud, ideias, atitudes do espírito, aspectos da natureza, 

aproximando-se, portanto, da metafísica.  

 Podemos aproximar o que Artaud fala acerca do teatro oriental de tendência metafísica 

da literatura de Noll, onde uma massa compacta de gestos, sinais, atitudes e posturas constitui 

uma “linguagem que desenvolve todas as suas consequências físicas e poéticas em todos os 

planos da consciência e em todos os sentidos” (ARTAUD, 1986, p.69-70). Essa linguagem 

que parte do corpo e vai para além do corpo, da física, levaria o pensamento a tomar “atitudes 

profundas” que Artaud chama de “metafísica em atividade”.  

 
Fazer a metafísica da linguagem articulada é fazer com que a linguagem exprima aquilo que ela 
não exprime habitualmente: é servir-se dela de um modo novo, excepcional e inusitado, é 
restituir-lhe suas possibilidades de abalar fisicamente; é dividi-la e reparti-la ativamente no 
espaço; é tomar as entonações de uma maneira concreta absoluta e devolver-lhes seu poder de 
ferir e de realmente manifestar alguma coisa; é voltar-se contra a linguagem e suas origens 
baixamente utilitárias, suas origens de fera encurralada, puramente alimentares; é, enfim, 
considerar a linguagem sob a forma de Encantação (ARTAUD, 1986, p.70).  

 

 Essa linguagem corporal engendrada por Noll em seus romances, além de devolver ao 

corpo o papel de lugar de origem da linguagem, desafia o que Artaud chama de “medo 

metafísico”, isto é, a maneira ocidental, antipoética e limitada de considerar as coisas, 

limitando-se sempre ao utilitarismo pragmático dos espelhos e da reflexão consciente. Através 

da literatura-corpo de Noll, transcendemos o corpo e somos levados para um lugar repleto de 

segredos que não somos capazes de descobrir; escapamos da “nossa ignorância profunda do 

espírito de síntese e de analogia” (ARTAUD, 1986, p.71), do domínio do conhecido, do 

consciente e racional, dos limites daquilo que o pensamento do dia-a-dia nos permite alcançar.  

Aqui, portanto, falar em corpo não é simplesmente falar de matéria, mas, sobretudo, 

falar de forças que estão para além do corpo e não cessam nunca de agir sobre ele – fazendo-o 
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mover-se, no caso dos narradores-personagens, ou escrever, no caso do autoficcionista. Se os 

narradores-protagonistas de Noll não possuem rosto, também as suas narrativas não entregam 

ao leitor respostas ou chaves para as questões que surgem no decorrer de suas linhas. Tanto os 

corpos quanto a própria narrativa se apresentam na forma de enigmas para os quais não é 

possível encontrar uma resposta única – menos ainda uma resposta certa. Diante desses 

enigmas, o leitor, por sua vez, é levado a transcender a materialidade – tanto a sua própria 

quanto a dos personagens das narrativas de Noll – e vivenciar experiências que ultrapassam o 

corpo, a corporeidade. Do movimento circular de retornar sempre ao corpo, o leitor é lançado 

para fora da materialidade, da corporeidade, e ganha um território repleto de enigmas 

indecifráveis. Nesse movimento, o corpo transcende a realidade física e Noll consegue propor 

uma experiência metafísica tanto a seus personagens quanto a seus leitores, aproximando a 

sua literatura-corpo da literatura-intimista-metafísica de Clarice Lispector. Podemos dizer 

que, ao remeter constantemente ao corpo em suas obras, Noll realiza um movimento 

repetitivo semelhante a um indivíduo que, perturbado por questões abstratas, entra numa 

espécie de transe, colocando-se a caminhar em círculos, dando voltas e voltas num mesmo 

lugar. Enquanto o sujeito impõe ao seu corpo esse movimento inconsciente e repetitivo – 

reflexivo –, o pensamento vagueia, transportando-o para além de sua existência física. No fim, 

o que resta ao leitor da obra de Noll são enigmas, que continuarão levando-o para além da 

materialidade do corpo e da suposta função pragmática especular, num jogo de espelhos 

infinito. Assim, Noll oferece aos leitores de suas narrativas um espetáculo que visa à 

transcendência, ou, em suas palavras, “aquela coisa um pouco religiosa que foge da 

mesquinhez do dia-a-dia”28.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
28 Trecho retirado da entrevista “É preciso alguma estrada para descobrir que há outras pessoas nessa viagem”, feita por 
Regina Zilbermann, Carlos Urbim e Tabajara Ruas e publicada na revista Autores Gaúchos 23, em 1990.  
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ANEXO A - Estudo baseado no retrato do Papa Inocêncio X, feito por Velázquez, de Francis 
Bacon. 
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ANEXO B - Estudos para um Auto-Retrato, de Francis Bacon.  
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ANEXO C - A dança, de Matisse.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 

 

 

 

 


