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RESUMO 
 
GUENZBURGER, Gustavo. Acendam as luzes ,O Mambembe voltou! De Artur Azevedo ao 
Teatro dos Sete, redenção e idealismo na invenção póstuma da belle époque teatral.  2011. 
105f. Dissertação (Mestrado em Teoria e Literatura Comparada) Instituto de Letras, Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011 
 

Estudo do texto teatral O Mambembe, a partir dos contextos em que foi criado, em 1904, e 
depois reabilitado, para o público e para a crítica, 55 anos depois. A ótica da recepção destaca 
esta peça do conjunto da obra de Artur Azevedo, deixando entrever, principalmente a partir de 
uma possível ideologia de um teatro educador dos sentidos, as contradições do texto com o 
mundo da diversão teatral na entrada do século XX carioca, sua tentativa de certa forma de 
escapar a sua massificação, apelando ao passado e à promessa de um futuro mais artístico para o 
teatro. Na primeira parte se discutem as ideias inaugurais para o teatro de formação na 
modernidade, e como estas são catalisadas no Brasil em torno de um teatro que “civiliza” pela 
formação de almas, até a época de Artur Azevedo. Depois de explorar alguns aspectos históricos 
da época de O Mambembe, expõe-se um pequeno painel e algumas considerações teóricas sobre a 
indústria e a estrutura do teatro ligeiro da entrada para o século XX.Na segunda parte do trabalho, 
ligadas às questões teóricas sobre recepção teatral, são discutidas as noções de teatro e cultura de 
cada época, através de comentários e críticas de jornais. Depois de uma pequena exposição das 
mudanças ideológicas e culturais que se passaram no intervalo dos 55 anos entre uma montagem 
e outra, o trabalho termina com uma proposta de “metaforologia” do texto a partir das 
informações colhidas e resultados experimentados. 

 

Palavras-Chave: Teatro musical. Artur Azevedo. Teatro dos Sete. Teatro formador. 

 



 

 
ABSTRACT 

 
 

The study of theatrical text O Mambembe, viewed from the contexts in which it was first 
created, at 1904, and then rehabilitated, for public and critique, 55 years later. The reception sight 
detaches this play from Artur Azevedo’s other work, allowing a glimpse - mostly considering 
theatre for him as educator of the senses - of the text contradictions to the world of theatrical 
entertainment at the beginning of XX century in Rio de Janeiro, its attempt to in some way 
escape from the massification of this world, by appealing to the past, and to a promess of a more 
artistic future for the theatre. The first part discusses the inaugural ideas for the theatre as 
education in modernity, and how these ideas were catalyzed in Brazil around a theatre that 
“civilizes” by soul’s education, until Artur Azevedo’s time. After exploring some historic aspects 
of O Mambembe epoch, there is a small panel and some theoretical considerations about the 
comedy-musical theatre structure and industry in the beginning of XX century.  In the second 
part of this work, linked to theoretical enquiring into theatre reception, notions of each of the two 
epochs are discussed through dailies and magazine’s news and chronicles. After a small 
exposition about ideological and cultural changes in society during the 55 years between one 
perform and the other, the work ends with a proposition of a “metaphorology” of the play, taken 
from collected informations and experimental results. 

 

Keywords: Musical theater. Artur Azevedo. Teatro dos Sete. Educational theater. 
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 INTRODUÇÃO 

 

 

Este trabalho, mais do que relatar e sintetizar dois anos de minha pesquisa no Mestrado de 

Teoria e Literatura Comparada da UERJ, é resultado de mais de 20 anos de vivência de teatro 

itinerante e de meu contato com esta peça de Artur Azevedo que já se mistura hoje à minha 

história de vida. 

Quando em 1991 assisti à montagem de O Mambembe dirigida por Amir Haddad com 

atores recém-formados, tive a última e definitiva confirmação de que era aquilo mesmo que eu 

queria fazer na minha vida, ou seja, levar para qualquer lugar a chama do teatro. Com meu Grupo 

Sarça de Horeb, já tinha montado uma produtora com a qual passei pelo menos vinte anos de 

minha vida produzindo, vendendo peças, e atuando, nos mais distantes confins deste Brasil, onde 

quer que escolas, igrejas e prefeituras se interessassem por um teatro capaz de carregar, em uma 

mala, todo um universo cultural brasileiro e de ideias libertárias. 

Foi o diretor do meu grupo, Almir Telles, quem havia lembrado a Amir Haddad em 91 

sobre o texto de Artur Azevedo, que andava praticamente esquecido desde 1959. E com alunos 

do Almir participei de uma montagem estudantil da peça em 1995, trabalhando como ator-

assistente convidado. Desde então, a partir do sucesso desta montagem estudantil, passamos a 

sonhar com o dia em que teríamos condição de produzir O Mambembe profissionalmente com o 

nosso Grupo Sarça de Horeb, o que só veio acontecer em 2010. 

Ainda em 1996, e cursando Letras na UERJ, consegui uma bolsa de iniciação científica da 

FAPERJ para uma pesquisa em que eu buscava levantar dados sobre as diversas montagens do 

texto de Azevedo e inquirir sobre sua atualidade. A parte acadêmica da presente pesquisa pode 

ser considerada como iniciada ali, sob orientação do professor André Crim Valente, pois tive 

então chance de revirar arquivos como o da Biblioteca Nacional, FUNARTE e de jornais atrás de 

material. Da montagem original de 1904 não encontrei praticamente nada, pois esta parte do 

acervo da BN estava indisponível para pesquisa naquele momento, e me contentei com as 

esparsas informações em livros de história do teatro. Mas levantei toda a cobertura jornalística da 

famosa montagem de 1959 com o Teatro dos Sete, e sobre ela consegui todos os depoimentos 

disponíveis naquela década de 90. Para complementar, ainda tive a felicidade de entrevistar o 
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diretor Gianni Ratto e o ator Ítalo Rossi. Nesta época, minha procura no Rio e em São Paulo atrás 

das partituras originais do maestro Assis Pacheco foram em vão. 

Treze anos depois, na virada para 2010, me vi em meio a uma crise na minha pesquisa de 

mestrado, que àquela altura tinha uma questão (o teatro como formação) que vinha trabalhando 

com meu orientador Victor Hugo desde o início do curso, mas não tinha mais objeto, pois eu 

havia desistido de um assunto que havia escolhido inicialmente. Tivemos então no grupo a grata 

notícia de que conseguíramos um patrocínio para nossa sonhada montagem de O Mambembe. 

Recomecei imediatamente a procura pelas partituras originais, e pelas tais fitas com o áudio da 

montagem de 59, de que Gianni Ratto me havia dado notícia em 1997, mas das quais eu 

desconhecia o paradeiro. As fitas apareceram assim que contamos a Fernanda Montenegro sobre 

nosso projeto – pois haviam recentemente vindo parar em suas mãos. A atual ministra da cultura 

Ana de Hollanda, que no início de 2010 era vice-presidente do Museu da Imagem e do Som, foi 

quem nos deu a dica de que as partituras poderiam estar na divisão de documentação da 

FUNARTE. Apesar de já ter procurado por lá na década anterior, resolvi tentar de novo, pois as 

alternativas estavam esgotadas. Como esperava, não encontrei os originais de Assis Pacheco, 

mas, em um cadastro eletrônico de documentos recém-catalogados, como num passe de mágica, 

surgiu algo que estava lá encaixotado havia mais de vinte anos, mas só agora ficara disponível: 

um caderno quase completo das partituras utilizadas pelo maestro Kalua (Francisco Manoel 

Lopes), em 1959, das quais quatro eram canções da montagem original de 1904, e as restantes 

eram de sua própria autoria. De posse do áudio e das partituras pudemos notar que em 59 o já 

idoso Kalua, legítimo remanescente dos áureos tempos da Praça Tiradentes, fora capaz de 

compor exatamente no estilo do seu colega do início do século, e mesmo um especialista não 

poderia identificar, pelo estilo, quais músicas seriam de quem. E o material foi sem dúvida uma 

surpresa. Para quem esperava um repertório de ritmos malemolentes como o lundu, o maxixe ou 

o tango brasileiro, que se firmavam no teatro ligeiro da época, foi desconcertante encontrar uma 

trilha que mais lembrava a de uma opereta francesa, só que ligeiramente simplificada.  

O toque do sobrenatural ficou por conta da revelação de que estas partituras haviam sido 

recolhidas para a FUNARTE, vinte e poucos anos antes, por ninguém menos que meu atual 

orientador Victor Hugo Pereira. Quando eu lhe contei do caso, ele se recordou de ter conseguido 

com o ator Labanca estas partituras, quando ainda trabalhava no centro de documentação na 
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década de 80. O carimbo do arquivo pessoal de Labanca nas partituras de O Mambembe no 

CeDoc confirmou a incrível coincidência. 

Inconsciente de que já estava devidamente reinfectado pelo vírus da pesquisa sobre O 

Mambembe, e pensando ainda apenas em me preparar como ator para a montagem por vir, me 

inscrevi no primeiro semestre do ano passado como ouvinte em uma disciplina sobre o teatro 

musicado da Pós-Graduação em Artes Cênicas da Uni-Rio, ministrada por Tania Brandão. Pude 

então me atualizar na bibliografia mais recente sobre o tema, de autores como a própria Tania, 

Fernando Mencarelli, Angela Reis e João Roberto Faria. Mas um livro em especial me chamara à 

atenção antes mesmo deste curso. Trata-se da biografia escrita pelo ator Marcos Santos sobre o 

ator Brandão, “O Popularíssimo”, amigo de Artur Azevedo e para quem eu sabia que O 

Mambembe havia sido escrito. Apesar de nenhuma pretensão acadêmica e da opção por não listar 

fontes, o autor fez uma extensa pesquisa em jornais da época (os mesmos que estavam 

indisponíveis nos meses de minha iniciação científica), e trouxe à tona um furo de reportagem 

que negava informações de vários livros de história de até então: a estreia de O Mambembe em 

1904 havia sido um fenomenal fracasso de público! 

Sem notar que o meu novo objeto de pesquisa já havia me escolhido, comecei em abril os 

ensaios para interpretar o galã suburbano da peça, mordido por algumas ideias sobre a origem e a 

trajetória deste texto. No curso da Tania ficou claro para mim que, apesar de ser considerado em 

geral no mesmo saco das outras burletas de Artur Azevedo, O Mambembe, ao contrário de, por 

exemplo, A Capital Federal, fugia quase completamente da estrutura das revistas de ano. Então 

eu ensaiava meu papel e pensava: afinal de contas, quais motivações levaram A. Azevedo a 

quebrar completamente a fórmula de sucesso econômico de suas peças, para se arriscar a produzir 

um texto como O Mambembe?  

Em um destes ensaios finalmente percebi que eu já estava dançando, cantando e 

representando dentro do meu próprio objeto de pesquisa. Foi quando, em meio àquelas melodias 

europeias e refinadas, inventando em cena aquele mundo meio sem época de um interior do 

Brasil idealizado, compreendi que, ao escrever esta peça, Azevedo poderia estar inspirado no 

mesmo idealismo formulado pelos próceres do teatro e da arte na modernidade - um palco 

educador e formador de almas. Esta possibilidade de abordagem me pareceu útil para lidar 

também com a segunda pergunta fundamental deste trabalho: porque O Mambembe, um fracasso 
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de público em sua época, foi o “redentor” do nome do dramaturgo A. Azevedo 55 anos depois, 

numa montagem de sucesso histórico? 

A pesquisa se impôs para mim a partir destas duas questões, ou seja, das motivações de 

Azevedo para uma “fracassada” tentativa de musical “refinado” e das condições para sua 

“redenção” 55 anos depois. Tentamos descobrir também de que forma os dois assuntos se 

entrelaçam, e como um poderia ajudar a elucidar o outro. 

A estrutura de apresentação para o presente trabalho ficou da seguinte maneira: na 

primeira parte se discutem as ideias fundantes e inaugurais para o teatro de formação na 

modernidade, principalmente através das ideias de Friedrich Schiller, para em seguida pinçar em 

momentos do teatro Brasileiro ideias e contradições em torno de um teatro que “civiliza” pela 

formação de almas, até a época de Artur Azevedo. Então o texto se detém em alguns aspectos 

históricos da época de O Mambembe, para poder depois realizar um pequeno painel e algumas 

considerações teóricas sobre a indústria e a estrutura do teatro ligeiro da entrada para o século 

XX. 

A segunda parte do trabalho começa por uma abordagem sobre a recepção do texto. 

Paralelamente às questões teóricas sobre recepção teatral, vão sendo discutidas as noções de 

teatro e cultura de cada época, através de comentários e críticas de jornais em geral referentes ao 

Mambembe. A partir daí sentimos a necessidade de uma pequena exposição das mudanças 

ideológicas e culturais que se passaram no intervalo dos 55 anos entre uma montagem e outra, 

depois da qual finalizamos com uma proposta de “metaforologia” do texto a partir das 

informações colhidas e resultados experimentados. 

Um leitor que espere de um pesquisador de literatura comparada uma análise exaustiva do 

texto, pode se surpreender com o fato de O Mambembe só começar a ser interpretado “mais a 

fundo” nas poucas páginas finais. Outra estranheza pode ser causada pelo fato de, na segunda 

parte, a abordagem da trajetória da peça entrelaçar questões da montagem de 1959 e da estreia de 

1904. Estas sinuosidades devem ser vistas como uma estratégia metodológica que, apesar de não-

usual, nos apareceu como a mais condizente para com o processo e os desafios principais a serem 

enfrentados na pesquisa. Mais do que interpretar O Mambembe, este trabalho tenta, a partir do 

instrumental da teoria literária e de um olhar transdisciplinar, estabelecer bases possíveis para a 

interpretação de um texto como esse, com estrutura e trajetórias tão singulares, não como obra 

universal e atemporal (pois hoje em dia ele é considerado “um clássico”), mas com raízes 
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profundas em questões que permeiam nossa história cultural, sobre a qual ele muito tem a dizer. 

A abordagem da recepção, que anda mais no sentido 1959 – 1904, também nos pareceu ser a que 

melhor retrata o rumo natural da pesquisa, e melhor encaminha o que talvez resulte como a 

questão cerne destas páginas a seguir – a noção de cultura. A ordem dedutiva do trabalho então 

seria essa: que concepção de cultura faz um texto como O Mambembe triunfar cinquenta anos 

afastado de sua criação original? Que concepção de cultura fez O Mambembe ser criado e ter 

fracassado em sua época? O que era a arte no contexto cultural de uma época e outra; o que e por 

que mudou? E esperamos ainda ter podido indagar sempre, mesmo que de soslaio: o que O 

Mambembe, em sua trajetória, tem a dizer sobre a cultura e o Brasil de hoje? 
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1 O TEATRO ENTRE A FORMAÇÃO E A INDÚSTRIA 

 

 

“Que diferença entre divertir [...] num pequeno lugar obscuro, 

algumas centenas de pessoas; ou fixar a atenção de uma nação inteira 

[...], ocupar seus edifícios mais suntuosos [...] cheios de uma 

multidão numerosa, cuja diversão ou aborrecimento vai depender de 

nosso talento!” 

Denis Diderot (1757)1 

 

“Contentar a todos ninguém o alcançou, muitos se contentaram com 

aprazer a muitos. O autor tomará por grande honra satisfazer a 

poucos.” 

Gonçalves Dias (1846)2 

 

Não, o teatro não é uma indústria [...]; não nivelemos assim as ideias 

e as mercadorias, o teatro não é um bazar [...]”  

Machado de Assis (1861)3 

 

 “O autor é o industrial que fabrica; o empresário é o negociante que 

vende, o público é o consumidor que adquire [...]” 

Moreira Sampaio (1894)4 

                                                 
1 DIDEROT, D. Entretiens sur le Fils Naturel, in __________. Euvres Esthetiques. Paris: Garnier Frères, 1968, p 
122-123. apud MATTOS, Franklin. Apresentação. In DIDEROT , 2005. p 27. 
2 Prólogo de Leonor de Mendonça. G. Dias faz uma citação do prólogo da Comédia de Bristo do escritor português 
quinhentista António Ferreira. 
3 Diário do Rio de Janeiro in ASSIS, Machado de. Chronicas (1859-1880) ed. 1937, RJ/SP, W. M.  Jackson Inc. Ed., 
p 98 apud MENCARELLI, 2003, p. 17. 
4 Apud AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 17/12/1894. Todas as citações desta coluna 
mantida entre 1894 e 1908 por Artur Azevedo foram retiradas do CD-ROM que acompanha AZEVEDO, 2009, e por 
isso estão sem a paginação da publicação original. 



 

 

17

“Em resumo: todas as vezes que tentei fazer teatro sério, em paga só 

recebi censuras, [...] ao passo que, enveredado pela bambochata, não 

me faltaram nunca elogios, festas, aplausos e proventos. Relevem-me 

citar esta última fórmula de glória, mas – que diabo! – ela é essencial 

para um pai de família que vive da sua pena!...” 

Artur Azevedo (1894)5 

 

Durante a presente pesquisa, o texto O Mambembe nos apareceu inserido em um nítido 

conflito de consciência de um financeiramente bem sucedido escritor de revistas de ano (que 

levava multidões ao teatro) e um literato que intimamente desdenhava do próprio produto 

artístico (e se lamentava por não haver público nem apoio do governo para peças mais “sérias”). 

Mais adiante detalharemos as evidências que nos levaram a este primeiro diagnóstico. Por 

enquanto basta assinalar que esta tensão e esta ambiguidade vividas pelo literato-revisteiro Artur 

Azevedo nos pareceu não apenas contextual, mas fundamental na gênese e nos desdobramentos 

que a peça em questão teve durante o século XX. O contexto ideológico que gerava este desdém 

do próprio criador perante sua bem sucedida criatura (suas revistas de ano) nos pareceu ser 

fundamental para explorarmos os motivos que fizeram o “pai de família” Artur Azevedo romper 

sua fórmula de sucesso nas revistas para se arriscar (e fracassar financeiramente) em uma 

maneira tão diferente de escrever, ainda que dentro do gênero musical, como em O Mambembe.  

Por motivos que também serão detalhados adiante, este contexto nos pareceu ser o de um 

teatro conforme fora idealizado pelos criadores do teatro burguês, que de certa maneira atrelaram 

a ele valores iluministas ao tentar lançar o teatro no âmbito da modernidade. Teatro bem 

entendido como missão e formação, ideal que foi aceito e perseguido por toda uma geração de 

literatos e intelectuais do Brasil que acreditavam no papel da arte como elemento “civilizatório” 

para a nossa recém-implantada república.  

Mas para tratarmos do aspecto missionário do teatro em um país que tentava “civilizar-se” 

tardiamente na passagem do século XIX para o XX, recorremos primeiro à origem desta ideia do 

teatro como missão na sociedade burguesa, e suas contradições, para destacarmos daí os 

elementos ideológicos que expliquem sua existência no Brasil de Artur Azevedo.  

                                                 
5 AZEVEDO, Artur, “Em Defesa”. O País, 16/05/1904, apud MENCARELLI, 1999, p. 104. 
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A segunda metade do século XVIII marca na Europa o aburguesamento da representação 

dramática em vários aspectos: formal, de público, temático e teórico. Em “Teoria do Drama 

Burguês”, Peter Szondi (2004) acompanha e analisa este processo com que, entre outras coisas, o 

teatro burguês abandona formas antigas (tanto do teatro clássico como do teatro popular oriundo 

das feiras) tais como apartes, versos, estilizações e convenções, até apontar para o drama burguês 

como o estilo desejável para a época. Situado entre a tragédia e a comédia, o novo estilo tiraria o 

foco do destino e da fatalidade para centrar a ação em torno das opções, condição e deveres do 

homem comum e, dentro de uma visão moral, fazer um esforço de distinção entre vícios e 

virtudes, com a ação dramática situada no presente absoluto, expressa através da 

intersubjetividade dos personagens. Dentre os aspectos analisados por Szondi, o prefácio de 

Sérgio de Carvalho aponta como índices do aburguesamento da representação “a privatização da 

vida dos personagens, e a busca de uma sentimentalidade como meio de aproximação entre a 

plateia e o palco.” (CARVALHO, 2004, p. 12) Se o drama burguês, enquanto teoricamente 

proposto, talvez nunca tenha chegado a existir stricto sensu na prática dramática, seu ideal parece 

ter sido responsável, segundo Szondi, pelo surgimento no século XVIII de uma série de gêneros 

intermediários situados entre a tragédia (pública) e a comédia (farsesca), tais como a comédia 

séria, a comédia lacrimosa e a tragédia doméstica. Mas talvez mais importante para nosso 

presente trabalho seja o fato de que a sentimentalidade e o privatismo que esta época descobriu 

para o teatro certamente sobreviveriam e se fortaleceriam nos gêneros criados ou explorados no 

século seguinte pelo Romantismo, como o melodrama, a ópera, e consequentemente os gêneros 

derivados destes, que influenciaram Artur Azevedo, como a opereta, a comédia de costumes e o 

vaudeville.  

Desde o Iluminismo os dramaturgos têm também se ocupado com a teoria da arte e do 

teatro. E desde então se preocupam, em comentários e peças, entre outras coisas, com a função 

“civilizatória” de um teatro que deixava aos poucos de encenar salões e praças para falar da 

subjetividade das pessoas comuns, ou da vida íntima do ambiente familiar. Iluministas como 

Diderot e Voltaire refutam a carga negativa que Platão atribui ao teatro como produtor de um 

mero simulacro da virtude para seguirem a linha deixada por Aristóteles e Horácio, para quem o 

teatro, respectivamente, purifica as paixões e ensina divertindo.  

A noção iluminista (voltairiana) de virtude como um bem à sociedade é fundamental na 

teoria dramática de Denis Diderot (2005), para quem a arte é imitação da natureza, porém não de 
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qualquer natureza, mas apenas da bela natureza. Como teórico vai defender um teatro livre da 

prisão classicista das convenções e do decoro, para que a verdadeira natureza virtuosa do homem 

possa aparecer no palco em seu embate com o mundo exterior, mostrando de forma realista o 

processo com que o mundo deturpa o ser humano, e exercendo assim uma função educativa para 

a plateia. 

Os estudiosos são unânimes em apontar as discrepâncias entre a teoria e a obra dramática 

de Diderot, que utiliza muitos dos chavões e convenções do teatro clássico, e abusa do 

proselitismo, características condenadas em seus principais textos teóricos. Franklin de Mattos 

(2005, p. 26.) é quem nos lembra a explicação política do próprio autor para o fenômeno, 

segundo a qual a tragédia de assunto doméstico, defendida em seus “Discurso Sobre a Poesia 

Dramática” e “Diálogos Sobre o Filho Natural”, não seria possível ainda em seu tempo, sem 

antes uma profunda reforma do teatro, e principalmente do povo. Por isso ele optava por compor 

o que ele chamou de comédias sérias, como uma etapa necessária enquanto não se efetivavam as 

reformas que trariam a liberdade. Pode-se lembrar aqui a semelhança com a argumentação de 

Raul Pompeia em defesa das revistas de ano do Rio do final do século XIX, que aponta a 

conveniência destas como um bom “exercício prático aos futuros escritores do bom teatro” 

(FARIA, 2001, p. 593) - uma ideia compartilhada por Artur Azevedo, como veremos. 

O Iluminismo em geral cuidou de teorizar sobre muitas destas reformas teatrais. Mas a tal 

reforma do povo foi um assunto que ficou a cargo dos pensadores da Aufklärung, a versão alemã 

para o movimento iluminista que teve desde sempre vinculada ao esclarecimento a ideia de 

formação do indivíduo e da nação. 

No teatro alemão, Gotthold Ephraim Lessing, segundo Fátima Saadi, tentava, através de 

sua dramaturgia, de seus escritos teóricos e de sua ação empresarial “estimular a criação de um 

repertório original e interessar a classe dirigente no projeto de implantação de teatros nacionais 

permanentes, subsidiados pelas autoridades, onde atores alemães, [...] seriam prestigiados por um 

público de gosto refinado” (SAADI, 1998, p.18) – tarefas que encontram paralelo na campanha 

de A. Azevedo pela criação do Teatro Municipal, como veremos adiante. 

Mas foi Friedrich Schiller quem mais se ocupou teoricamente da relação entre a arte e a 

formação/educação contida no conceito da Bildung alemã. Suas ideias extrapolaram a cultura 

germânica para influenciar todo o pensamento europeu do século XIX, ajudando a fixar na 

cultura moderna ocidental a ideia de que a arte é um elemento fundamental da formação e 
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educação do indivíduo. Devido à sua importância, alguns de seus pressupostos serão resenhados a 

seguir, para depois prosseguirmos com os desdobramentos deste pensamento para o Brasil e para 

O Mambembe. 

 

 

1.1 Schiller e a educação estética do homem 

 

 

Em meio ao período conturbado da última década do século XVIII europeu, Friedrich 

Schiller concebeu e publicou a maior parte de suas ideias sobre o Belo em suas “Cartas à 

Educação Estética do Homem” (2002). A perturbação social europeia da época pós-

revolucionária, ou antes, o desgosto por ela causado (guerras, contragolpes, despotismo) deixou 

marcas sensíveis no desenvolvimento de uma teoria estética que seria fundamental para o 

desenvolvimento cultural do homem moderno. Schiller se propõe a provar que “para resolver o 

problema político é necessário caminhar através do estético, pois é pela beleza que se vai à 

liberdade”. (2002, carta II, p. 22). Argumenta que o homem tenta evoluir sua organização de um 

Estado Natural (derivado de força e não de leis) para um Estado Ético (onde impera a Razão), e 

que a única forma possível de estas engrenagens serem trocadas “enquanto giram” é se fazendo 

uso de um terceiro caráter, situado entre o primeiro (físico) e o segundo (moral). Apenas este 

caráter intermediário poderia “tornar inofensiva a transformação do Estado segundo princípios 

morais” (2002, carta IV, p. 27) e assegurar-lhe a duração. Pois só assim a vontade seria 

transportada para o reino das causas, mantendo-se livre entre dever e inclinação, em perfeito 

equilíbrio, transfomando-se a conduta ética em natureza. Para que o Estado se tornasse real 

enquanto uma organização que se forma por si e para si, seria necessário, portanto, que suas 

partes (os cidadãos) se afinassem com a ideia do todo. 

Se para Schiller o Estado representa o homem “puro”, ideal, “onde a multiplicidade de 

sujeitos tenta unificar-se” (2002, carta IV, p. 28), o homem ideal pode coincidir com o temporal 

de dois modos: ou o Estado oprime o indivíduo ou este se torna Estado enobrecendo-se na 

direção daquele. É necessário, portanto, mudar primeiro o homem, pois sem isso uma mudança 

no Estado é vã. Mas antes de submeter a multiplicidade do indivíduo à unidade do ideal, é preciso 

assegurar ao homem a autonomia de caráter e trocar a submissão por uma “liberdade decorosa”. 
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E este processo pressupõe o equilibrar de pulsões humanas opostas: de um lado o impulso formal, 

ligado à razão, à consciência, de caráter uno, objetivo e genérico, e de outro o impulso material, 

ligado ao sentimento, aos instintos, de caráter múltiplo, subjetivo e específico. Para Schiller, 

Estado e indivíduo de sua época eram corrompidos pela falta deste equilíbrio e se achavam 

distantes de sua própria verdade por dois caminhos opostos: pela selvageria, quando o homem é 

escravo da sua natureza, e os sentimentos imperam sobre os princípios, ou pela barbárie, quando 

os princípios imperam sobre os sentimentos, com o sacrifício do natural. Para ele, os pobres de 

seu tempo se encontravam em estado de animalidade, e os ricos e poderosos em estado de 

corrupção, o que seria pior, pelo mau uso que fariam da cultura. O filósofo indica como único 

caminho a seguir o da educação do sentimento, a ilustração via coração.  

Mas como exigir do Estado que, assim como o indivíduo, se achava corrompido, a tarefa 

de levar a cabo aquela necessária educação do sensível, capaz de equilibrar os dois pólos e 

libertar o homem para a verdade? Schiller acreditava que esta seria uma tarefa da arte, e tenta 

comprovar isso filosoficamente, através de deduções abstratas sobre a natureza do homem. Estes 

apontamentos o levaram a uma solução muito própria para o problema filosófico da relação entre 

forma e conteúdo. 

Livre do factual, do histórico, fundada nas leis originárias do espírito, pura, e assim como 

a ciência, idealmente imune à corrupção das convenções humanas, a arte seria a única atividade 

capaz de gerar o objeto estético, aquele que proporciona a reciprocidade dos impulsos formal e 

sensível, fazendo com que um atue através do outro, levando forma à matéria, e realidade à 

forma. Como esta relação de reciprocidade só se realiza plenamente pelo exercício da Razão ou 

no plano da humanidade ideal, o objeto que proporcionasse ao homem ao menos a intuição desta 

dupla experiência de se perceber como matéria e se conhecer como espírito seria um “símbolo de 

sua destinação realizada” (SCHILLER, 2002, carta XIV, p. 74).  Seria responsável por um 

terceiro impulso humano, o lúdico, que, ao tornar equilibradamente contingentes tanto a liberdade 

de nossa índole formal quanto a passividade de nossa índole material, através da atuação 

simultânea das leis morais e da natureza, nos libertaria assim de toda contingência.  

Mas se o artista, como o Estado, também está exposto às corrupções de sua época, como 

garantir que sua arte se mantenha imune à corrupção do desequilíbrio, e assim apta a 

proporcionar a experiência do Belo, onde a Razão empresta sua autonomia ao mundo sensível e 

onde alcançamos a liberdade no fenômeno? Para o filósofo, seria desprezando o juízo de sua 
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época. “[...] [o artista] deve elevar os olhos para a sua dignidade e lei, não os baixar para a 

felicidade e a necessidade.” (SCHILLER, 2002, p. 50). Neste sentido as recomendações de 

Schiller aos artistas lembram o que Max Weber descreve como “ascese intramundana”, e bem 

poderiam ter sido tiradas de um manual religioso:  

No silêncio pudico de tua mente educa a verdade vitoriosa, exterioriza-a na 
beleza, para que não apenas o pensamento a homenageie, mas para que também 
os sentidos apreendam, amorosos, a sua aparição. E para que não te aconteça de 
receber da realidade o modelo que deves oferecer-lhe, não te atrevas à sua 
duvidosa companhia antes de estar seguro de um cortejo ideal em seu coração. 
Vive com teu século, mas não sejas sua criatura. (2002, p. 51)  

Para o artista / asceta do idealismo, o impulso puro é dirigido ao absoluto, onde o tempo e 

a história inexistem. “Para uma razão sem limites a direção é já a perfeição, e o caminho está 

percorrido tão logo comece a ser trilhado”. (SCHILLER, 2002, p. 51) Parece que, na conduta 

puritana que o alemão sugere a seus colegas de arte, podemos fazer um paralelo com a práxis 

ética sistematizada do calvinismo, puritanismo, quacrismo, metodismo ou pietismo. Versões 

ascéticas de protestantismo que, para Max Weber, ajudaram a formar o espírito que determinou o 

êxito e a precocidade com que foi implantado o sistema moderno de acumulação de capitais nos 

primeiros países da Europa onde isso ocorreu. (WEBER, 2004) De qualquer maneira, trata-se da 

visão de uma arte que se fabrica bastante deslocada do contexto social, para aquele que é 

também, como veremos à frente, o defensor do teatro enquanto instituição moralizante da 

sociedade e do homem. 

Mas Schiller - que além de filósofo era dramaturgo - faz uma diferenciação entre o artista 

do Belo, que toma a natureza como matéria prima, e o artista pedagogo e político que  

[...] faz do homem ao mesmo tempo seu material e sua tarefa. Aqui o fim retorna 
à matéria e é somente porque o todo serve às partes que as partes devem 
submeter-se ao todo. O respeito que o artista do belo parece demonstrar para 
com a sua matéria é muito diferente daquele com que o artista político deve se 
aproximar da sua, cuidando de sua especificidade e personalidade não apenas 
subjetivamente, para um efeito ilusório sobre os sentidos, mas objetivamente e 
para a essência interna. (SCHILLER, 2002, p. 29) 

Neste sentido, o artista pedagogo tem uma importantíssima parcela da missão de ajudar o 

cidadão comum a elevar-se em direção à totalidade do Estado, que seria o “representante da 

humanidade pura e objetiva” (SCHILLER, 2002, carta IV, p. 29).  

Já que, a se deduzir desta definição, o teatrólogo seria aquele artista pedagogo-político por 

excelência, que tem no homem sua matéria prima e seu fim, esta questão será explorada adiante 
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neste trabalho, por ser rica em questionamentos sobre o tipo de totalização de que o teatro 

protomassificado da pré-belle époque brasileira estava a serviço, e também sobre o teatro 

brasileiro na crise espiritual de uma ordem liberal que resistia a se deflagrar por completo, 

quando também por aqui o humanismo universalista burguês colidiu com a prática da dinâmica 

capitalista. 

Anatol Rosenfeld chama a atenção para o fato de que “é a partir das preocupações de 

homem de teatro e escritor criativo que (Schiller) se lançou às cogitações mais gerais da estética 

filosófica”. (ROSENFELD, 1991, p. 7) O crítico ainda aponta que, para resolver o problema de 

determinar o lugar da arte no contexto da sociedade e das virtualidades humanas, Schiller lança 

mão de  

[...] todas as soluções possíveis, desde a do “engagement” radical, desejando 
fazer do teatro um instituto moral – até teorias que se abeiram da posição de 
“l’art pour l’art”, para, ao fim, chegar a concepções que, garantindo a plena 
autonomia da arte, ainda assim lhe reservam importante função educativa na 
sociedade, embora já agora indireta e mediada. (ROSENFELD, 1991, p. 7-8) 

 

 

1.2 Teatro como instituição moral 

 

 

No pequeno ensaio “O Teatro considerado como instituição moral”, Schiller (1991, p. 33-

47) particulariza, no caráter pedagógico do teatro, o papel do senso estético como um estado 

intermediário e neutralizador dos impulsos do instinto e da razão. Numa época onde as religiões 

perdem espaço para a divinização da razão, Schiller antevê o vácuo moral que a secularização da 

sociedade poderia causar, e neste texto elege o teatro como o primeiro substituto ou auxiliar na 

função formadora e educativa da religião. 

Assim como a religião, o teatro auxilia o Estado onde suas leis não alcançam (o coração 

humano). Se as leis do Estado agem através de deveres negativos, coibindo os atos que possam 

dissolver a organização da sociedade e exercendo seu domínio sobre manifestações exteriores de 

vontade, para Schiller a religião atua (em seu aspecto político) de maneira positiva sobre os 

sentimentos e os atos que tornam mais íntima a vida em sociedade para o ser humano. Mas onde 
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a religião e as leis não se dignam a participar dos sentimentos humanos - é aí que o teatro 

continua empenhado pela nossa formação. 

Neste ensaio Schiller cita Lady Macbeth, Rei Lear e Harpagão para mostrar que o teatro 

também tem múltiplas e importantíssimas funções na vida moderna, e “a jurisdição do palco 

começa onde finda o domínio das leis profanas”. (SCHILLER, 1991, p. 35) Pois o teatro visto 

enquanto instituição moral é um verdadeiro tribunal de vícios, onde são julgados e condenados 

assassinatos, adultérios, traições. Apesar de dedicar boa parte de sua obra teórica à questão do 

trágico, o escritor de dramas Schiller não hesita aqui em eleger a comédia como a forma mais 

bem sucedida de arte no que tange à blindagem do coração dos homens contra fraquezas e vícios. 

Pois  

“[...] tudo que desperta riso exige um mais refinado senso pessoal, que não 
podemos exercer noutra parte que não no teatro. [...] Só o teatro pode 
ridicularizar nossas fraquezas, porque poupa a nossa suscetibilidade e é 
benevolente para com os estultos, dignos de censura. Sem enrubescer-nos, 
vemos a nossa máscara tombar de seu espelho e, às escondidas, agradecemos 
pela suave advertência. (SCHILLER, 1991, p. 39) 

Mesmo reconhecendo, como Jean-Jaques Rousseau (e talvez em resposta à sua concepção 

moralmente nociva da arte dramática6), que a função do teatro não fosse acabar ou mesmo 

diminuir os vícios da sociedade - o alemão diz “eu mesmo sou de opinião que o Harpagão de 

Molière talvez não tenha tornado melhor nenhum usurário” (SCHILLER, 1991, p. 39), Schiller 

alerta para o fato de ser o palco que nos faz conhecê-los, e que nos prepara para conviver com 

eles durante a nossa vida. Dessa forma, as aflições alheias que nos são mostradas no tablado não 

só nos ajudariam a suportar melhor nosso destino, como poderiam ser úteis para iluminar 

descaminhos em várias esferas sociais, entre as citadas pelo filósofo: a família, a escola e o 

governo. 

Além do mais, seu teatro ideal estava de acordo com a ideologia nacionalista de Lessing e 

do romantismo, que se consolidaria nas próximas décadas:  

Se em todas as nossas peças predominasse um único traço essencial, se nossos 
dramaturgos chegassem a um acordo e estabelecessem, com este propósito, uma 
aliança estável; se uma severa escolha guiasse os seus trabalhos e seus pincéis se 
consagrassem somente a motivos populares; numa palavra: se chegássemos a ter 
um palco nacional, teríamos também uma nação. (SCHILLER, 1991, p. 45) 

                                                 
6 Cf. ROUSSEAU, J.-J. Carta a D’Alembert sobre os espetáculos. In ______. Obras. Rio de Janeiro, Porto Alegre e 
São Paulo: Globo, 1958, p. 335. 
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Diferentes direcionamentos ideológicos (de uma sociedade em formação) às vezes falam 

por si nas palavras do filósofo, pois por trás de afirmações como a de que o teatro “é o canal 

comum em que jorra a luz da sapiência da melhor porção pensante do povo,” (SCHILLER, 1991, 

p. 45) e de que este é um “mérito de nossos melhores palcos no que respeita à formação moral 

[...]” 7, podemos entrever a hierarquização de povo e palco a partir de uma gradação moral. Não 

deixa de ser uma porta que se abre para a elitização da arte, agora em termos burgueses e não 

mais aristocráticos. Pois se para Schiller - para quem ética e estética andavam muito próximos - o 

conceito de moral se confundia com o de liberdade espiritual (em oposição à necessidade 

material), para a emergente lógica social burguesa a moral nada mais era do que um código 

racional de conduta restritivo e muito bem definido, sem o qual a nova ordem liberal seria 

inviável. Se, desde então, o teatro estava imbricado na ambiguidade do discurso burguês sobre 

liberdade e moral, durante a modernidade foi sendo cada vez mais valorizado e apreciado na 

mesma medida em que transmitisse os valores e os bons costumes da nova ordem estabelecida. 

Afinal de contas, 

“[...] o homem tem sede de melhores e mais selecionados divertimentos, do 
contrário atirar-se-á, desenfreado, a turbulentas distrações, que apressam a sua 
queda e perturbam o sossego da sociedade. Caso o legislador não saiba nortear 
essa propensão do povo, não haverá por onde evitar prazeres bacânticos nem 
perniciosos folguedos, nem os excessos mil tramados pela ociosidade”.8 

Veremos mais adiante que à época de referência deste presente trabalho, ou seja, na virada 

para o século XX, o tipo de teatro mais frequentado na nossa capital federal não só era um 

passatempo destinado a preencher a ociosidade das camadas médias citadinas recém-formadas, 

como era acusado pela elite intelectual (e às vezes, ambiguamente por um de seus maiores 

autores, Artur Azevedo) de estar muito mais próximo dos “prazeres bacânticos” do que de uma 

arte construtiva que unisse “entretenimento [...] ao ensinamento, o sossego ao esforço, o 

passatempo a educação”,9 como queria Schiller de “um bom e permanente palco”.10 Esta 

acusação será problematizada mais à frente no trabalho. 

 

Se fosse este o espaço apropriado, poder-se-ia nele debater também variações e 

contradições sobre estas ideias a partir dos escritos de Lessing, Goethe, e de iluministas franceses 
                                                 
7 SCHILLER, 1991, p. 42 (grifo meu). 
8 Ibidem, p. 46. 
9 Ibidem, loc. cit. 
10 Ibidem, p. 44. 
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como Rousseau, Voltaire e Diderot. Mas escolhemos aqui apenas resumir e comentar alguns 

pensamentos de Friedrich Schiller, por nos parecerem ser os que mais claramente apresentam a 

origem e as contradições da tendência missionária e educativa que surge atrelada à própria gênese 

da arte burguesa. A partir do pensamento alemão do final do século XVIII pudemos apresentar 

vários dos elementos ideológicos que sobreviveriam na arte, na literatura e no teatro da república 

brasileira recém-implantada, tais como a arte formadora de almas, a “liberdade decorosa” do 

cidadão, a ideia do Estado-nação, a missão da arte, ascetismo do artista, equilíbrio de pulsões, 

idealismo, progressismo, divinização e consequente hierarquização da Razão e do Belo. Via 

pensamento francês - ou mesmo em ligação direta com românticos brasileiros como Gonçalves 

Dias, que tinham especial interesse pela arte e o pensamento alemão - estas premissas 

missionárias da arte burguesa estiveram a partir do século XIX entranhadas no fazer e no pensar 

de artistas, críticos, governos e público brasileiros. Aqui também artistas empenharão suas vidas 

e obras em torno de uma ideia de progresso humano duradouro e sem sobressaltos, na esperança 

de que a arte, equilibrando razão e sentimento, forma e conteúdo, ao educar os corações dos 

homens para o belo, ajudaria toda uma sociedade a civilizar-se. É claro que a situação de 

submissão internacional fez com que, abaixo dos trópicos, a ideia de “civilização” (e 

consequentemente a de missão) tivesse que obrigatoriamente se confundir com a de assimilação 

de uma modernidade liberal ostentatória e distintiva para a classe dominante, ou de adaptação a 

um modelo externo considerado superior, fosse no campo econômico, político, estético ou de 

costumes. 

No campo estético, que é o que mais nos interessa, podemos identificar o pensamento 

schilleriano no discurso de uma arte empenhada em diversas fases do desenvolvimento do Brasil 

enquanto nação. Por vezes a ideologia que busca o Belo Ideal equilibrador de pólos pode, por 

aqui, servir ora como discurso de unificação nacional, ora como contestação sócio-política, mas 

também como avalizadora de uma arte de elite, e quase sempre como justificativa para a 

amplificação da violência inerente ao processo com que se dá a imposição de uma cultura 

hegemônica sobre outras periféricas. Afinal de contas, para a filosofia de Schiller “A tarefa da 

educação estética é fazer das belezas a beleza”. (SCHILLER, 2002, p.84) 

Voltaremos agora um pouco no tempo, no intuito de especificar, dentro do teatro 

brasileiro, algumas das formas e contradições em que floresce a tendência do engajamento 

artístico até a época de Artur Azevedo. 
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1.3 Teatro como instituição civilizatória 

 

 

O Teatro Jesuítico, primeiro a chegar ao Brasil, não tinha a pretensão de ser belo, mas 

simplesmente de catequizar índios. No livro Teatro seu demônio é beato, Mariângela Alves de 

Lima e José Arrabal (1982) se alternam em artigos que seguem o desenvolvimento deste caráter 

do teatro feito no Brasil, um teatro que é, neste primeiro momento, mero mecanismo para um fim 

não-artístico (conversão religiosa) e que para eles “mantém, ao longo do tempo, um desejo 

obsessivo de ser instrumento de salvação da Alma e do corpo, da identidade e do sentido”. (1982, 

p. 13) O livro segue as pistas deste teatro formador, atrelado aos conceitos do nacional e do 

popular, em alguns momentos de nossa trajetória teatral. Vai de Anchieta ao CPC e ao Oficina, 

passando por Gonçalves de Magalhães e João Caetano, e chega à conclusão de que aqui nunca 

houve uma poética teatral que não incluísse, ao menos como um de seus itens, alguma das três 

tarefas salvacionistas citadas (corpo, alma, sentido). 

Em “Ecce Homo”, (ARRABAL, ; LIMA, 1982, p. 49-67) Mariângela Alves de Lima 

discute os problemas da relação do teatro com o povo e a questão da nacionalidade à época do 

grande ator João Caetano. A escritora enxerga a questão do palco no século XIX como 

fundamentalmente de ordem econômica, sem espaço para interiorizações ou reflexões fora do 

espírito de comunicação imediata e satisfação do público. 

França Júnior, Martins Pena e o ator Vasques descobrem o Brasil através da 
crônica, do contato direto com as exigências e a receptividade da plateia. Outros 
autores, mais empenhados na formulação teórica de uma identidade nacional 
para o drama, produzem mais para o prelo do que para o palco. (ARRABAL; 
LIMA, 1982, p. 51)  

Décio de Almeida Prado parece concordar com esta posição ao colocar João Caetano 

como figura central do romantismo teatral no Brasil. Sua justificativa para a falta de uma 

dramaturgia que sustentasse o movimento em bases nacionais também é de ordem econômica:  

Antes de comediógrafos ou dramaturgos, foram poetas, romancistas, 
historiadores, políticos, quando não simples funcionários públicos. Não viveram 
de suas peças, nem lhe devem, com raríssimas exceções, a sua notoriedade 
literária. (PRADO, 1984, p. XI).  

Como veremos, o segundo critério (notoriedade literária) era e será até hoje infinitamente 

mais valorizado que o primeiro pela crítica teatral brasileira. Para compreendermos como 

interagem a crítica e a economia do campo teatral brasileiro no século XIX podemos recorrer a 



 

 

28

Pierre Bourdieu, primeiro em “Questões de sociologia” (1983), onde ele define campo como um 

espaço social onde seus participantes se engajam em relações recíprocas durante suas atividades, 

e esclarece que campos muito diferentes entre si (como o da política, o da religião etc.) 

apresentam propriedades comuns que permitem que se possa falar em leis gerais para eles. 

Mas em “As Regras da Arte”, Bourdieu (2010) mostra que há em cada campo princípios de 

organização que lhe são próprios e sublinha algumas características peculiares aos campos 

culturais — estético, literário, filosófico, intelectual. A primeira é a de que os campos culturais 

devem ser considerados como um mundo econômico invertido, onde o interesse econômico é 

substituído pelo desinteresse ou gratuidade estética (o que não significa que não haja interesses 

no campo cultural, mas que estes apenas não são vistos a partir de uma acumulação econômica). 

Em segundo lugar, estes campos culturais se fundamentam numa capacidade de autorreflexão, de 

consciência de si, numa relação mais forte do que em outros campos do presente com um passado 

de longa duração, seja num movimento de recuperação, ruptura, paródia ou outro. A terceira 

característica dos campos culturais que Bourdieu aponta é a sua falta de codificação jurídica. 

Neste campo não há títulos, como na academia. Então quem é escritor? Quem é intelectual ou 

filósofo? A definição destas identidades remete à luta pelo direito ou pelo monopólio do poder da 

consagração estética ou intelectual.  

Não tivemos acesso a uma descrição particular ao Brasil tão extensa e minuciosa quanto a 

que Bourdieu faz das forças influentes no campo cultural da França na segunda metade do século 

XIX. Embora alguns dos fundamentos que são discutidos ali possam ser comparados com o caso 

brasileiro, muitos mecanismos parecem não ter analogia direta com o sistema cultural da época 

de Artur Azevedo. Os trabalhos de Flávio Kothe (1997; 2000) focalizam o fato de no Brasil estas 

forças estarem atreladas às diversas formas de idealismo engendradas nos vários discursos de 

organização do poder. Partindo da catequética, que, sem se pretender ficção, mas uma verdade 

absoluta, foi incorporada (às vezes a contragosto por seus autores) ao cânone luso brasileiro, 

Kothe coloca o ideal transcendente como fundador e base do espectro autoritário sobre o qual 

teria se formado durante séculos a inteligência brasileira: 

Ele (este espectro) é a negação da inteligência, mas determinou o modo de ser da 
literatura (cuja natureza íntima é, porém, formular o outro, a alternativa). A 
liberdade, a ciência e a arte são forçadas a começar com a exclusão à medida que 
se realizam como transcendência, como ir além do horizonte estabelecido. 
(KOTHE, 2000. p. 101) 
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O autor ressalta que este início determina o resultado final e o ponto a que se quer chegar, 

ao definir o cânone brasileiro como um sistema. Nele, a finalidade de todo o discurso 

determinaria a presença do fim no começo, e o começo estaria determinado pelo fim. A partir daí 

ele segue o desenvolvimento de nosso cânone literário como um sistema constituído durante o 

Império e que, misturado à promessa de verdade absoluta da ideologia civilizatória, alimenta e se 

alimenta das estruturas de poder vigentes nas diversas etapas de nossa formação, impedindo a 

autonomização relativa da arte, nos moldes em que são descritos por Bourdieu para a França de 

Flaubert. Quanto à segunda metade do século XIX, Kothe revela boa parte dos mecanismos que 

faziam com que a criação artística do período estivesse submetida à ideologia da elite burguesa 

carioca em ascensão, como o sistema de conhecimentos e amizades que asseguravam prestígio, 

os interesses econômicos do mundo do jornalismo crítico (de onde quase todos os artistas de 

origem não-aristocrática tiravam seu sustento), a submissão às ideias europeias e o 

estabelecimento de uma hierarquia canônica a partir da criação da Academia Brasileira de Letras 

em torno do nome de Machado de Assis. A subordinação dos artistas junto ao empresariado da 

nascente e precária indústria da comunicação garantiria à ideologia elitista um esquema de 

manutenção e divulgação que vinculava a arte a preceitos europeus de racionalidade, progresso e 

erudição, que por sua vez serviriam de barreira delimitadora do acesso à cultura para as camadas 

não-educadas da população. Na mesma medida em que este sistema valorizava a alta cultura e 

alimentava a exclusão social, limitava o mercado consumidor e dificultava a autonomização 

econômica das chamadas formas cultas de arte, inclusive o teatro. 

Procópio Ferreira (1979), ator do chamado teatro comercial de bulevar da geração pré-

moderna do século XX, ataca o elitismo no teatro e faz a defesa do gênero popular ao traçar sua 

origem em O Ator Vasques, escrito em 1938. Trata-se da biografia do primeiro ator a fazer 

sucesso com o teatro musical e considerado um dos responsáveis por sua introdução na 

dramaturgia brasileira, ao adaptar parodisticamente para Orfeu na Roça a opereta de Offenbach 

Orfeu nos Infernos, em 1868. Apesar de um livro pouco isento e pouco rigoroso quanto às fontes, 

O Ator Vasques é muito esclarecedor quanto à tensão entre legitimação artística e exploração 

comercial do filão popular pelo teatro, cuja tradição remonta ao século anterior, de onde o autor 

vai buscar uma genealogia que “jogue” a seu favor. Logo na introdução, depois de defender a 

inutilidade de se importar um tipo de teatro para o qual o público local não está preparado, 

Procópio esclarece sua posição quanto à educação pela arte: “Outro erro é imaginar o público 
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passível de uma educação artística pela própria arte em função. O público a procurará de acordo 

com seu estado mental. Cada povo tem a arte que merece.” (FERREIRA, 1979, p. 13) 

A introdução do livro começa por contestar da figura de João Caetano o título de 

representante no teatro brasileiro, justificando que à época do grande ator trágico não haveria 

ainda um teatro nacional, pois este carecia ainda de autores – um problema para o qual nosso 

primeiro ator haveria fechado os olhos, optando em geral pelo repertório romântico e clássico 

internacional. Para Ferreira, “A arte aristocrática de João Caetano fora mais uma gala, do que 

uma necessidade pública. João Caetano tinha mais admiradores na elite do que na multidão.” 11 E 

ainda dispara: “Aos auxílios dispensados pelo governo a João Caetano, devemos a existência 

desse grande ator” 12. 

Em carta datada de 24 de agosto de 1863, e endereçada ao Marquês de Olinda, João 

Caetano sugere que o governo imperial se responsabilize por um conservatório e por melhores 

condições de trabalho para a classe artística. Assim como depois fez Artur Azevedo em sua 

incessante campanha pelo Teatro Municipal, João Caetano acreditava que a única forma de elevar 

a arte teatral seria o governo se arvorar em “locomotor dessa grande máquina que civiliza, instrui 

e entretém o povo.” 13  

Como o livro exemplifica, a posição de defesa do teatro “civilizador” já era comum no 

teatro brasileiro do século XIX, embora a defesa consciente e racional de um teatro “popular” 

seja apenas a do próprio autor, já em 1938. O próprio ator Vasques não demonstra no livro um 

discurso articulado que sustente uma opção ideológica pelo popular, que aparece muito mais 

como opção pela sobrevivência. Pelo contrário, o livro conta suas fracassadas tentativas de fazer 

teatro “sério” em meio ao sucesso das operetas francesas, além da sua luta em prol da construção 

de um monumento em homenagem ao seu grande mestre da arte trágica. 

A trajetória de Vasques ilustra bem a segunda metade do século XIX no teatro 

carioca/nacional (a essa época eram a mesma coisa). Se em 1855 a criação do Teatro Ginásio 

Dramático satisfazia à demanda de uma plateia selecionada cuja atualização com os padrões 

europeus não mais lhe permitem se identificar com os melodramas românticos, quase ao mesmo 

tempo, na virada para a década de 1860, o surgimento do Alcazar Lyrique inaugurou uma 

tradição de importação de gêneros franceses de espetáculos populares que misturavam música, 

                                                 
11 FERREIRA, 1979, p. 36. 
12 Ibidem, p. 13. 
13 Apud FERREIRA, 1979, p.15. 



 

 

31

variedades, diversão e erotismo (inclusive com a prostituição de atrizes). Estas duas estreias 

marcam o início da bifurcação do meio teatral entre o teatro “sério”, ligado aos valores da 

literatura e sem sustentação financeira, e o teatro popular e auto-sustentado dos gêneros musicais 

de entretenimento – uma divisão que perpassará a estreia de O Mambembe e, como veremos 

adiante, sobreviverá com adaptações até meados do século XX. 

O gênero de teatro praticado no Ginásio Dramático era o da comédia realista, de peças, a 

princípio, também importadas da França, que João Roberto Faria (2001. p 86-7) descreve como 

sendo sérias, cujo objetivo era menos fazer rir do que descrever e discutir os costumes da 

burguesia, e melhorá-los através da crítica moralizadora. Em 1957 José de Alencar iniciou uma 

tradição de dramaturgia brasileira nestes moldes, que foi seguida por uma dezena de dramaturgos 

brasileiros, como Quintino Bocaiuva e Pinheiro Guimarães.  

O jovem Machado de Assis, para quem o teatro também seria “o verdadeiro meio de 

civilizar a sociedade e os povos”,14 foi, como crítico e censor, um grande incentivador da alta 

comédia praticada no Ginásio Dramático, e em 1859 já mostrava afinidade com o princípio 

schilleriano de equilíbrio entre a ideia e a matéria, enquanto estratégia artística para o progresso 

humano. 

 O Teatro é para o povo [...] uma iniciativa de moral e civilização. Ora, não se 
pode moralizar fatos de pura abstração em proveito das sociedades; a arte não 
deve desvairar-se no doido infinito das concepções ideais, mas identificar-se 
com o fundo das massas; copiar, acompanhar o povo em seus diversos 
movimentos, nos vários modos de sua atividade. Copiar a civilização existente e 
adicionar-lhe uma partícula, é uma das forças mais produtivas com que conta a 
sociedade em sua marcha de progresso ascendente. 15 

Mas esta ideia de um artista capaz de ir “ao fundo das massas” e de “copiar a civilização 

existente” não impediu Machado de engrossar o coro de intelectuais, jornalistas e escritores que 

execraram a invasão dos gêneros populares e, alguns anos depois, os culparam pelo malogro do 

teatro “sério”. 

Hoje, que o gosto público tocou o último grau da decadência e perversão, 
nenhuma esperança teria quem se sentisse com vocação para compor obras 
severas de arte. Quem lhas receberia, se o que domina é a cantiga burlesca ou 

                                                 
14 ASSIS, Machado de. Ideias Vagas: A Comédia Moderna (de 1856). In MASSA, Jean M. Dispersos de Machado 
de Assis, Rio de Janeiro, MEC/INL,1965, p. 32, apud FARIAS, 2001, p. 107. 
15 ASSIS, Machado de. “Ideias sobre o Teatro” (1859). In ASSIS, Machado de. Crítica Teatral. Rio de Janeiro. 
Jackson, 1951, vol. 30, p. 7-20, apud FARIAS, 2001, p. 111. 
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obscena, o cancã, a mágica aparatosa, tudo o que fala os sentimentos e instintos 
inferiores?16 

Artur Azevedo, que além de trabalhar com Machado na secretaria de obras viárias, 

integrou com ele o grupo de fundadores da Academia Brasileira de Letras, e passou sua profícua 

vida teatral na tentativa de juntar aos “instintos inferiores” um pouco do “bom teatro” nos termos 

em que ele o identificava a partir do padrão europeu. Dentro desta dialética schilleriana da 

conciliação entre instinto e razão, entretenimento e arte, a literatura e o sustento, o ideal e o 

possível, é que tentaremos identificar na obra de Azevedo, e principalmente em O Mambembe, 

traços e contradições de um impulso missionário que possam iluminar o estudo sobre sua criação 

e recepção. 

Para José Arrabal e Mariângela Alves de Lima, o teatro de missão no Brasil é aquele feito 

por “quem não prevê a própria crise”, na tentativa de fixar os traços da nacionalidade incerta e 

falar ao povo sobre o seu destino. Portanto, seria um teatro que guardaria sob o seu didatismo 

missionário uma relação autoritária, ou, pelo menos, hierárquica entre palco e plateia. Visto sob 

este aspecto, o ambiente teatral vivenciado por Artur Azevedo, e lamentado acima por Machado, 

se configuraria num quadro bastante complexo, onde as ideias de cultura e nacionalidade ainda 

não existiriam completamente formadas, e cujas contradições só podem ser compreendidas 

dentro do cenário mais amplo de expansão da classe média e da sociedade como um todo, até a 

virada para o século XX. 

 

 

1.4  A belle époque como projeto e a arte como missão 

 

 

O que se pode chamar de “classe média” do Rio de Janeiro de 1904, ano da estreia de O 

Mambembe, era uma multidão de comerciantes, ex-escravos, servidores públicos, militares, 

engraxates, profissionais liberais, dentistas, barbeiros, pequenos empresários, jornalistas, 

professores e tantos outros empresários, prestadores de serviços e assalariados que haviam se 

multiplicado durante quase um século de côrte e mais de uma década de Capital Federal da 

                                                 
16 ASSIS, Machado de. “Instinto de nacionalidade” (1873). In ASSIS, Machado de. Crítica Literária. Rio de Janeiro. 
Jackson , 1951, vol. 29, p. 150-151, apud FARIAS, 2001, p. 154. 
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República. Na verdade, antes da vinda de D. João VI e sua côrte, o Rio de Janeiro colonial quase 

não apresentava este tipo de população, servindo a cidade principalmente como porto de 

escoamento de mercadorias coloniais. A abertura dos portos e a mudança do centro de poder para 

o Brasil trouxe também a necessidade premente de uma melhoria de infra-estrutura e de 

“civilização” que possibilitasse ao rei o exercício deste poder. Estas melhorias foram incentivadas 

e implementadas pela recém-chegada família real, que aos poucos transformou a cidade, além de 

capital política, no grande centro econômico e cultural de todo o endividado porém grandioso 

império português. 17 

O progresso material e cultural da côrte fez surgir, ao lado dos já numerosos escravos e 

dos nobres donos de terras, uma nova e crescente leva de habitantes livres que viviam do dinheiro 

ganho com o seu trabalho, que poderiam inclusive estudar nas muitas instituições de ensino 

fundadas pela família de Bragança e outras escolas que surgiriam depois. Esta tendência de 

crescimento de uma malha de classes urbanas se manteve durante todo o século XIX, e se acirrou 

muito com a afluência migratória europeia, em suas últimas duas décadas, quando a mudança nas 

antigas relações coloniais exigira da cidade um aceleramento ainda maior no seu processo de 

urbanização. Na verdade, o Rio de Janeiro e o Brasil do fim do século passado teriam de passar 

por uma reforma na sua estrutura política, econômica, social e principalmente cultural para poder 

se inserir à nova ordem internacional do neocolonialismo. 

O último decênio do século foi sem dúvida o mais conturbado, em meio ao processo em 

que o poder passava das mãos de uma elite agrária de herança colonial para outro tipo de 

aristocracia, mais inserida na dinâmica do capital agro-exportador, e os segmentos médios 

urbanos passaram a ter maior participação nos acontecimentos que movimentaram a política da 

época – principalmente a classe dos militares. Participação que começou com a forte atuação na 

campanha abolicionista e culminou no golpe que derrubou a monarquia. Um golpe que, embora 

apoiado por setores aristocráticos descontentes com a abolição, sofreu resistência tanto de uma 

parte da elite que não aceitava o direito a voto de uma população ignornante, quanto da maior 

parte dos setores pobres, que se identificavam com o antigo regime através de uma imagem 

paternalista de governo acima e fora das classes, capaz de gestos benevolentes como o da 

abolição. (CHAUÍ, 1980, p. 53-56) Os governos que se seguiram marcaram a confusa e efêmera 

                                                 
17 NEEDELL, Jeffrey D. Rio de Janeiro, capital do século XIX brasileiro. In ______, 1993. p. 42-48; SEVCENKO, 
Nicolau. A inserção compulsória do Brasil na belle époque. In ______, 1983, p. 51-58; e KOK, 2005. p. 11-13. 
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época em que o poder esteve nas mãos de um grupo mais organizado das camadas médias da 

população da capital: os militares. Foi também uma época em que a instabilidade atingiu todos os 

níveis: guerra civil no Rio Grande do Sul; levante naval no Rio de Janeiro; a revolta de Canudos 

na Bahia; todos de fundo monarquista e de alto custo financeiro para a recém-criada república, 

acrescidos da crise econômica causada pela malograda tentativa de uma política de investimentos 

internos que resultou em um surto de inflação e especulação conhecido como encilhamento.  

Para sobreviver a esta crise, o jovem regime se viu obrigado a promover a ascensão dos 

republicanos de São Paulo, representantes da elite cafeeira bem organizada que havia apoiado o 

golpe e que eram os únicos com força política e econômica capazes de sustentar a república. Com 

Prudente de Morais, o poder começa a escapar das mãos dos “radicais” dos setores urbanos (sem 

sustentação política e econômica para se manter) e a voltar para a elite agroexportadora. 

(JANOTTI, 1986, p. 77) O governo seguinte, do também latifundiário e ex-governador de São 

Paulo Campos Sales, assinala a consolidação de uma nova era na república, ou seja, o 

restabelecimento dos interesses da elite agrária em detrimento dos grupos urbanos emergentes. 

Jeffrey D. Needel (1993, p. 36-37) explica esta política iniciada por Campos Sales: 

Dois aspectos de sua política foram fundamentais para a república que se 
firmava. Primeiro, a ênfase dada à estabilidade econômica, por meio do 
conservadorismo financeiro e da manutenção de estreitas relações com o crédito 
estrangeiro; segundo, um modus operandi político que garantia o apoio dos 
estados para a política financeira do governo, em troca de uma política federal 
de benefícios para as diversas elites locais estabelecidas. 

É a inauguração da famosa “política dos governadores”, que garantia a governabilidade 

interna ao mesmo tempo em que punha o Brasil numa posição de subserviência ao capital 

internacional, apostando na valorização cambial para baratear as importações de produtos 

industrializados para o consumo das elites e, principalmente, adotando uma postura anti-

industrialista para com o capital nacional.  (AQUINO, 2007. p. 109) 

A importância de Campos Sales para este capítulo é que sua subida ao poder marca o 

início da “belle époque” no Brasil, um período de estabilidade econômica marcado pelo 

predomínio político das elites latifundiárias e pela implantação de uma visão de mundo 

fortemente influenciada pela cultura de países europeus, principalmente a França. A história das 

transformações de nossa capital federal ilustra muito bem o quanto de continuidade podia estar 

embutido nas reformas, e como ambas estavam relacionadas na conturbada passagem para o 
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século XX, quando a nova ordem continuou dependendo de estruturas tradicionais para 

subsistir.18 

Em meio à pressão internacional que a segunda revolução industrial exerceu pela criação 

de novos mercados consumidores, o governo fazia uso do capital europeu para promover o 

afrancesamento dos costumes e da urbanidade, adaptando o país para que ele pudesse se inserir 

no novo jogo econômico internacional, e possibilitar às classes dominantes sua consolidação no 

poder e o usufruto de um modo de vida europeu19. Em 1892, não coincidentemente com as 

reformas de modernização do cais do porto, inicia-se o processo denominado de “O Rio Civiliza-

se”, mas popularizado como “bota-abaixo”, quando a capital federal passa por drásticas reformas 

urbanas, que se acirram a partir de 1903, afastando para longe do centro econômico da cidade as 

populações mais pobres que habitavam os cortiços e velhos casarões coloniais da cidade velha 

(área próxima à antiga zona portuária). Consideradas como “focos de epidemias”, mas também 

de desordem social e criminalidade, as habitações coletivas passaram cada vez mais a ser visadas 

pelas autoridades municipais. Com a proclamação da República, iniciaram-se as primeiras 

demolições, expulsando-se os seus moradores e agravando o problema da falta de moradia na 

cidade. (KOK, 2005, p. 29) 

Esta população era formada pelo grande contingente urbano de ex-escravos e 

trabalhadores pobres, que mantinham traços de uma cultura afro-brasileira e viviam em condições 

sub-humanas, apinhados em moradias decadentes e sem saneamento, espalhadas nas ruelas 

apertadas e infestadas de toda a sorte de endemias e epidemias da época. Este quadro era 

inaceitável para o porto-chave de um país ansioso por ser aceito no clube dos países que 

mantinham relações comerciais com o a Europa.  

A principal reforma desta época, a construção da Avenida Central (atual Rio Branco), 

ilustra bem a política de “civilização” da zona portuária e de toda a cidade, e também a forma 

importada e artificial com que tal política foi imposta. (NEEDEL, 1993, p. 58-67) Três aspectos 

podem ser destacados neste sentido: o primeiro deles, a violência com que a população pobre foi 

expulsa de suas velhas moradias para dar lugar ao novo tipo de urbanismo. 

Esta mesma população iria fixar definitivamente os morros e subúrbios do Rio de Janeiro 

como a opção de moradia do século XX para as camadas urbanas carentes, pois sua expulsão foi 

                                                 
18 SEVCENKO, 1983, p. 51. 
19 Ibidem p. 42-46. 



 

 

36

executada sem qualquer tipo de política de indenização ou reassentamento, e a solução 

encontrada pelos sem-teto e miseráveis foi a de se mudarem para além da região da Gamboa, 

ocupando morros como os atuais Santo Cristo e Mangueira. 

Andrelino Campos (2005, p. 51-62) enumera as três versões históricas que existem para o 

aparecimento da primeira favela no Rio. 1 – Em 1870, ao fim da guerra do Paraguai, com a volta 

dos combatentes alforriados; 2 – a volta dos combatentes em Canudos, em 1897; e 3 – a 

destruição dos cortiços, como o famoso “Cabeça de Porco”, em 1893. Campos ressalta que todas 

as três versões sugerem o surgimento da favela como resultado de um fato isolado, onde o novo 

favelado praticamente não tem atuação no processo político gerador e expansivo das favelas, que 

na verdade existe até hoje. Seu livro ainda levanta o problema de que os relatórios e a literatura 

histórica existente fecham os olhos para o fato de que os principais atingidos eram os negros, 

tratando todos indiscriminadamente como população pobre. Estas observações dizem muito sobre 

uma particularidade brasileira da ideologia tecnocrática iniciada na época, e presente até hoje nos 

círculos intelectuais, que despolitiza a questão racial, e cujo mecanismo ideológico veremos ao 

final deste capítulo. 

Outro aspecto simbólico de grande interesse para este trabalho, a salientar na construção 

da Av. Central, é que o processo do chamado “bota-abaixo”, mais do que pôr fim a prédios 

coloniais da cidade, abalou profundamente antigos alicerces culturais, abrindo o espaço urbano 

para a implementação em larga escala de um modelo cultural estrangeiro. 

Seus habitantes tinham desenvolvido, durante anos e anos, formas de resistência 
e de sobrevivência, valores culturais e sociais que, de uma hora para outra, 
desaparecem sob o peso da picareta. Podemos dizer que são comunidades 
inteiras que desaparecem, indivíduos que perdem sua identidade social, na 
medida em que veem seu universo cotidiano transformar-se em poeira, em 
questão de dias. (ROCHA, 1995, p. 102) 

Na verdade, este era um dos princípios fundamentais da “Regeneração” que guiaram a 

metamorfose da cidade: a condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade 

tradicional, o que incluía a proibição de todo e qualquer elemento de cultura popular, como 

festas, folguedos, jogos, curandeiros, cultos, capoeira, candomblé, bumba-meu-boi, maxixe, 

violão, serestas – tudo que pudesse macular a imagem de civilizada da sociedade dominante. 

Segundo Martha Abreu (1999, p. 337-348), esta política fazia parte da mentalidade higienista, e 

significou apenas uma radicalização republicana de uma tendência que já havia antes, e ainda 
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durante o Império, teria, por exemplo, acabado com a festa do Divino Espírito Santo, no Campo 

de Santana. 

O terceiro aspecto marcante da criação da Avenida Central diz respeito à qualidade dos 

prédios ali erguidos junto com a inauguração. Suas fachadas à la ecletismo tardio indicavam o 

tipo de atividade que deveria ser exercida em seu interior, como mandava o estilo de “arquitetura 

falante” (CZAJKOWSKI, 2000, p.11) da École des Beaux-Arts de Paris, e foram até motivo de 

um grande concurso na época. Frentes luxuosas, compostas simetricamente por ornamentos que 

retratavam diferentes épocas e culturas e que ostentavam a grandeza e as conquistas da 

civilização ocidental, sugeriam a promessa de luxo, conforto e exuberância da nova civilização 

tropical que se erigia aos moldes europeus. A racionalidade, o equilíbrio e a disciplina ficavam 

por conta da rigidez de simetria e proporção com que eram organizados os ornamentos. 

(CZAJKOWSKI, 2000, p. 9-11) Entretanto, a arquitetura interior destas construções não seguia a 

mesma regra que a exterior, compondo-se de estruturas simples e sem funcionalidade. Muitos 

galpões precários com fachadas luxuosas foram então erigidos na famosa avenida, caracterizando 

bem o tipo de utilitarismo com que a cultura europeia estava sendo aos poucos assumida pela 

elite. A visão marxista de Nicolau Sevcenko (1983, p. 49-51) enxerga, em toda a ideologia liberal 

das elites brasileiras daquela época, este mesmo padrão das fachadas da Av. Central, já que, 

como objetivo implícito da modernização, haveria a urgente necessidade de “salvar as 

aparências” que permitiriam ao crédito internacional fluir para cá.  Este processo chamado de 

Regeneração Nacional (do qual a Av. Central é símbolo), deveria fazer de conta aos olhos 

estrangeiros que o Rio era uma capital higienizada de um Brasil modernizado, onde a livre 

iniciativa e o capital haveriam vencido o atraso das oligarquias tradicionais. Este mesmo processo 

foi todo ele dirigido pela ação coordenada de um bloco governamental monolítico, que apesar de 

se pretender politicamente despolitizado, a-partidário, comprometido apenas com o projeto de 

gestão eficiente, pacífica e estabilizadora, era na verdade dominado pelas mesmas oligarquias 

tradicionais identificadas com a antiga ordem econômica imperial e até colonial. Mesmo em 

práticas antiliberalistas, como o convênio de Taubaté e o intervencionismo na economia do café, 

o discurso do governo passou a ser todo ele autorizado pelas premissas liberais. 

1904 é um ano decisivo neste processo. Vários dos marcos cruciais da Regeneração 

ocorreram neste ano que é o da estreia de O Mambembe. Além da construção e inauguração 

parcial da Avenida Central e todo o processo de re-urbanização que isso acarretou, temos a 
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promulgação da lei da vacina obrigatória, a supressão violenta de todas as últimas grandes 

revoltas populares pós-proclamação da república, inclusive da revolta contra a própria lei da 

vacina, às vésperas da estreia de O Mambembe (apenas esta revolta com 30 mortos, 110 feridos, 

945 presos e 461 deportados.20).  

Depois da demolição, da repressão e da exclusão, o país já podia exibir uma imagem de 

pacificado, sanitarizado, urbanizado e liberal, uma terra onde uma classe culta poderia usufruir e 

consumir produtos e costumes europeus. Esta elite se vestia como em Paris, lia os romances 

franceses e se reunia nos “salões”, “clubs”, e no Teatro Lírico - onde se assistia às atrações da 

ópera e do teatro internacional. Estas reuniões sociais aconteciam em torno das novidades do 

consumo europeu em todos os níveis, menos pelo seu possível conteúdo e mais pelo caráter 

distintivo da própria aristocracia, num jogo de aparências que era fundamental para a nova 

identidade desta classe (ORTIZ, 1988. p. 30-33)   

As camadas médias acompanhavam, o quanto podiam, o fetichismo do consumo europeu 

adotado pela elite afrancesada, pois a França (e toda a Europa) funcionava então como símbolo 

de um ideário de progresso universal difundido não só nas classes aristocráticas, mas em toda a 

forma de pensamento da época, espelhado pelo cientificismo, positivismo, naturalismo literário, e 

outras formas de expressão intelectual.  

Além da óbvia dificuldade financeira em acompanhar a moda europeia, que impunha 

artigos caros demais para os menos abastados, outra questão diferenciava o francesismo da elite 

de seu reflexo na classe média. Enquanto a primeira fazia questão de rejeitar tudo que não fosse 

do “mundo civilizado” e se livrar do passado colonial, a outra era impregnada pelas várias raízes 

culturais que fizeram parte de sua formação. A cultura afro-brasileira dos ex-escravos; os 

costumes dos comerciantes portugueses; a miscigenação indígena dos primeiros séculos de 

colonização; as tradições populares de imigrantes pobres europeus; tudo isto e mais muitas outras 

influências, normais para a cidade portuária mais importante do país, faziam parte do cotidiano 

urbano de suas camadas médias. 

A enorme classe dos trabalhadores médios urbanos se via, portanto, “espremida” entre 

estas duas culturas. Uma era mestiça, multifacetária, heterogênea, local e considerada como 

inferior e se tornava um empecilho ao desenvolvimento; a outra era elegante por origem, 

“civilizada”, progressista, mas importada arbitrariamente pela classe dominante e inalcançável 

                                                 
20 SEVCENKO, 1983, p.19-30, e dados em CARVALHO, 2002, p. 126 
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para os outros – seja pelo consumismo caro que impunha ou por sua falta de ressonância nas 

camadas com menos instrução europeia. A capital federal se vê então no início do século com a 

necessidade de encontrar sua própria identidade cultural e nacional.  

Muitos intelectuais atuantes nas mais diversas áreas expressavam esta necessidade de 

auto-investigação em suas obras. Nas letras, esta tendência se verificava desde a década de 1870, 

que arrastou para a literatura naturalista não só escritores-jornalistas (pertencentes às camadas 

médias), mas também jovens de famílias com origem aristocrática, mas que estavam em pleno 

processo de aburguesamento, com a decadência da tradicional intimidade entre a aristocracia e o 

mundo da escravaria. Assim, para os intelectuais da “Geração de 1870”, que tinham assumido 

ideais universalistas no lugar da antiquada busca romântica de uma singularidade literária 

nacional, inspirada no folclore e nas tradições populares, o saber técnico-científico passa a ser o 

fiel de uma balança onde nossa cultura é avaliada por um padrão julgado universal. (VELLOSO, 

1988, p. 7) Nas artes, dentro das famílias, assim como no espaço urbano, o momento era o de um 

novo delineamento do espaço e do discurso, para o bom funcionamento de antigas funções 

sociais.  

Segundo Kátia Muricy (1988, p. 13-17), a medicina representou, no Brasil, o mesmo 

papel que Michel Foucault (1987, p. 125-172) destaca para a cultura militar na Europa do século 

XVIII, ou seja, o de veículo por onde a racionalidade penetrou no dia a dia da crescente e 

múltipla sociedade civil, fazendo da disciplina e do culto à organização o novo e anônimo meio 

de controle e poder sobre corpos, mentes e instituições. Se Schiller havia sonhado, como tarefa 

educativa da arte, a elevação do homem até sua identificação ao Estado, o século XIX havia 

assumido o discurso técnico-científico como trabalho homogeneizador e organizador das 

multidões. Marilena Chauí (1980, p. 51) lembra que a ciência como critério de diferença entre a 

cultura dominante e a dominada é comum em toda a civilização ocidental, sendo favorável ao 

mecanismo de dominação, na medida em que a suposta neutralidade do saber disfarça seu caráter 

de opressão, além de eleger os “incultos” como incapazes de autogerência. Mas a filósofa 

paulista destaca o paradoxo que significou este tipo de mecanismo de aburguesamento nos países 

periféricos, onde as formas de controle institucional não conseguem dar ao exercício do poder a 

invisibilidade e a impessoalidade do saber, tendo que apelar às formas tradicionais de repressão e 

violência, como vimos acima no caso da implementação da nova ordem no Brasil. 
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Aqui, este paradoxo gerou no meio intelectual brasileiro certas adaptações do discurso 

dominante da época, aprofundando o caráter de fusão entre os elementos do sistema teórico 

original e o contexto ou “tradição” sócio-político brasileiro, o que já seria natural a qualquer 

processo de “assimilação”.  

O livro do historiador gaúcho Éder Silveira (2005), sobre eugenia e higienismo no Rio 

Grande do Sul, caracteriza bem a maneira como, a partir de leituras originais de determinados 

textos europeus, a incorporação de ideias estrangeiras deu-se de forma seletiva e bem 

instrumentalizada no Brasil. Seguindo as trilhas da “Geração de 1870” o autor analisa como o 

discurso médico, articulando eugenia e higienismo, possibilitou “construções narrativas” sobre a 

identidade brasileira que ressaltavam a “diferença” na fixação de papéis sociais e de estereótipos 

para amplas camadas da população, como negros, brancos, mulheres, pardos, etc. Essas 

narrativas eram sustentadas mundialmente pelo evolucionismo darwiniano e pelo “racismo 

científico” da época. 

Mas a originalidade de “misturas e hibridações” com que o projeto homogeinizador dos 

modelos eurocêntricos foi introduzido em nossa realidade heterogênea, de sujeitos diferenciados 

com trajetórias cruzadas em um mesmo espaço e tempo (“entre-lugar”), gerou um discurso 

ambíguo por parte da intelligentsia brasileira, no qual o modelo médico higienista-eugenista, ao 

apontar caminhos para homogeneizar as diferenças e, assim, alçar o país à condição de 

“civilização”, transformou, “em nosso favor”, o problema eugênico da raça (sem solução em um 

país de negros e mestiços) em um problema higiênico de doença, passível de cura pela medicina. 

 Ainda que discordassem quanto aos caminhos a serem percorridos, os médicos 
brasileiros, dispostos a não perder as esperanças em relação à reabilitação do 
brasileiro, elegeram como alvo a doença, ou seja, há uma possibilidade de 
reabilitação, na medida em que a doença simboliza a transitoriedade, ao 
contrário da degeneração racial, que significa condenação perpétua ao atraso. 
(SILVEIRA, 2005, p. 159) 

Assim, a fúria sanitarista do bota-abaixo expressava, em demolições, expulsões, vacinas e 

obras, o mesmo que o racionalismo expressava nas artes “cultas”, ou seja, a purgação da 

sociedade em direção à belle époque, um período de unidade e bonança, onde todas as diferenças 

e influências culturais seriam excluídas, ou suprimidas pela magnífica visão do exotismo, que 

lhes deixaria apenas a rarefeita função de testemunho do triunfo universal da civilização 

europeia, racional e homogênea. Mas para os intelectuais, o teatro ligeiro era uma pedra no 

sapato daquele projeto, uma vez que, enquanto eles aplaudiam e sonhavam com a metamorfose 
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física e moral da cidade, pela primeira vez milhares de cidadãos estavam dispostos a pagar pelos 

ingressos de teatro, sustentando a nascente indústria do entretenimento, contanto que esta não 

caísse no didatismo, e mantivesse espetáculos com tendências culturais vivas, contraditórias e tão 

variadas quanto a multiplicidade de seu público ávido por diversão. Mas seria mesmo só essa a 

participação do teatro ligeiro na sociedade da época? 

 

 

1.5 Revista de ano também civiliza?  

 Ou: entre a missão e a chirinola industrializada 

 

Eu sou a Revista de Ano Brasileira; / Quem diz que as artes profano / 

Diz asneira; / Aqui, como em toda parte, / Sou benquista, / Porque há 

sempre um pouco de arte / Na revista21 

 

No mundo inteiro, o teatro musical ligeiro fez parte da criação de uma grande malha de 

produtos voltados para o consumo cultural das multidões urbanas que não paravam de crescer 

durante o século XIX. No Brasil da década de 1870, os capitais ociosos recém-liberados pelas 

restrições ao tráfico negreiro começam a encontrar na indústria do entretenimento uma boa opção 

de lucros. Fernando Mencarelli (2003) mostra, através do exemplo de trajetórias pessoais e 

empresariais, como as companhias de mágicas, revistas de ano e operetas se tornaram um 

negócio lucrativo e em expansão a partir de 1870 no Rio de Janeiro. 

 Formadas pela associação do capital de investidores da elite política e econômica à 

experiência de profissionais do ramo, estas empresas poderiam ter objetivos considerados mais 

ou menos artísticos, ou terem simplesmente fins de especulação, como muitas à época do 

encilhamento.  De qualquer modo, o alto grau de formalização do negócio da diversão ligeira 

pode ser medido pela maneira com que eram feitas as incorporações, fusões e contratos entre 

acionistas, investidores e empresários, sempre mediados por bancos, a ponto de algumas vezes 

ser dispensável a presença de um empresário especialista do ramo teatral (MENCARELLI, 2003, 

                                                 
21 AZEVEDO, Artur. Gavroche. In ______.1987, tomo IV. P. 562. 



 

 

42

p. 103-104), dependendo do nível de exclusividade do comprometimento das empresas com o 

lucro. 

Estes empresários, por sua vez, societários ou contratados, também mostravam grande 

conhecimento do caráter negocial do meio teatral ligeiro, a julgar pelos expedientes comerciais e 

industriais de que lançavam mão. A formação (e oficialização) de cartéis foi uma prática comum 

entre eles, na tentativa de controlar um meio crescente e muito lucrativo, e servia para evitar a 

concorrência entre os empreendimentos, fixar limites de salários, baixar preços de anúncios, 

fornecedores e outras despesas (MENCARELLI, 2003, p. 105-106). Esta formalização jurídica 

em favor do capital investido não se refletia, porém, nem em estabilidade nem em oficialização 

de laços trabalhistas para os profissionais contratados, uma vez que as empresas se faziam e 

desfaziam ao sabor dos interesses dos investidores, e também pelo fato de não haver ainda, no 

Brasil desta época, leis que regulassem qualquer contratação profissional, muito menos a de 

artistas. 

Apesar disso, a nova indústria, que crescera muito desde os tempos do Alcazar, apostava 

na diversão através da espetacularidade cênica resultante da reunião dos talentos de grandes 

artistas, palhaços, divas, cômicos, galãs, cenógrafos, escritores, maestros, músicos e, ao contrário 

da tradição de teatro edificante e unívoco dos literatos, atingiu multidões ao reunir no palco essa 

grande diversidade de sujeitos e práticas constitutivas do cenário cultural carioca. Mencarelli 

afirma que, para os dramaturgos-literatos, “diante dos borderôs, os projetos de uma grande 

dramaturgia nacional tornavam-se um sonho do passado, ou de um futuro subvencionado”. 

(MENCARELLI, 2003, p. 43). Incluem-se neste conjunto de intelectuais decepcionados os 

maiores autores deste mesmo teatro ligeiro, como Artur Azevedo e Moreira Sampaio, que 

mantiveram conduta ambígua diante das peças da nova indústria teatral – lucravam ao escrever 

para elas, sem deixar de lamentar sua existência enquanto “decadência da arte teatral”. A 

ambiguidade de Azevedo superava a de Sampaio, uma vez que este não tinha a pretensão 

daquele, de elevar o nível das peças ligeiras ao patamar de arte - espécie de obsessão conciliatória 

perseguida pelo autor de O Mambembe. 

Esta diferença de posições fica bem clara em uma série de cartas transcritas na coluna de 

Artur “O Teatro”, que começa com duras críticas do autor da coluna à falta de gosto literário da 

mágica Cornucópia do Amor, de autoria de seu amigo e parceiro Sampaio, que se defende dos 

ataques por trás da lógica capitalista do ramo: “[...] nós, que fazemos do teatro uma profissão 
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escrevendo para ele, só podemos oferecer ao negociante [o empresário teatral] gênero vendável” 
22. Na tréplica, Azevedo mostra seu ideal de conciliação entre arte e indústria, ao dizer que “O 

nosso comediógrafo poderia, se quisesse, dar-nos uma peça muito mais interessante sob o ponto 

de vista artístico, sem prejudicar o seu trabalho sob o ponto de vista industrial.” 23 

Quatro anos depois, Artur se veria nesta mesma situação, mas em posição invertida, ao 

utilizar os mesmo argumentos de Sampaio, para se defender dos ataques de Coelho Neto, que 

responsabilizava suas revistas pela decadência do teatro nacional. Depois de listar seus próprios 

fracassos nas comédias de costumes e operetas (veremos adiante que a opereta está no topo das 

gradações de prestígio no teatro ligeiro) Artur conclui ao amigo e conterrâneo:  

Minha reputação, se a tenho, meu caro Coelho Neto, devo-a exclusivamente a 
que tu chamas a chirinola. Todas as vezes que tento fazer bom teatro, é uma 
desilusão para mim e um sacrifício para o empresário... Por isso é que reclamo o 
Teatro Municipal.24 

Já vem de então esta obstinada campanha de Artur Azevedo por um teatro estatal, em que 

uma companhia também estatal pudesse representar tragédias, dramas e alta comédia. Esta 

solução, última esperança de “regeneração” para o teatro nacional, era consenso entre os autores. 

O também acadêmico–revisteiro Valentim Magalhães fez coro: 

Meu caro Artur, estou contigo, quando pensas que o meio de reformar o nosso 
teatro, elevando-o, não é a abolição das peças cômicas e ligeiras, musicadas ou 
não, mas a criação de um Teatro Normal, do teatro-escola, subvencionado pelo 
governo, quer dizer: pelo Povo.25 

Até mesmo Moreira Sampaio (que dentre os intelectuais autores se mostrava o mais 

consciente e conformado com o seu papel na indústria de entretenimento) naquela polêmica com 

Artur, já havia esboçado um plano para a regeneração artística do teatro: 

[...] torna-se indispensável que neste sentido atuem diversas forças a um só 
tempo. Em primeiro lugar, a proteção oficial, sem a qual nada se conseguirá; 
depois as proveitosas lições da imprensa e, decorrente desta, a educação artística 
do público. 

Se ao teatro “sério” só restava esperar pelo auxílio do governo, Azevedo, ao contrário de 

Sampaio, acreditava ser possível a tal “educação artística do público” por meio de suas peças 

ligeiras, dependendo da habilidade e da vontade do autor em acrescentar “arte” a qualquer 

                                                 
22 Apud AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 17/12/1894, in ______, 2009. 1 CD. 
23 AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 20/12/1894, in ______, 2009. 1 CD. 
24 Idem, ibidem, 17/02/1898.  
25 Apud AZEVEDO, Artur. Op. Cit., 24/2/1898. 1 CD. 
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gênero. Mas o próprio teatro ligeiro estava dividido entre subgêneros que caracterizavam os 

vários estágios do conflito entre tentativa artística e o puro produto para diversão. No mesmo 

artigo em que Coelho Neto ataca as revistas de ano de Artur Azevedo, sugere que este escreva 

operetas, considerado um musical de maior valor literário: 

A ópera-cômica, por exemplo, é um gênero agradável, no qual o artista pode 
trabalhar sem preço de sua pena; a música dá relevo gracioso às cenas sem 
transformá-las em espinoteadas chulas. Ainda hoje eu ouviria com prazer O 
Barba Azul, Os Sinos de Corneville, A Mascote [...] 26 

Décio de Almeida Prado destaca três gradações de distinção artística dentro do mundo dos 

musicais ligeiros do fim do século XIX, a opereta, a revista de ano e a mágica. “No topo da 

escala colocava-se a opereta, que além de contar com enredo e personagens como qualquer outra 

peça, valorizava-se ainda pela música erudita, apesar de saltitante, de um Offenbach e de um 

Leccocq”. (PRADO, 1986, p. 258) 

De acordo com Mencarelli, baseado em Prado e no estudo de Silvia Cristina Martins de 

Souza27, para além do espírito satírico e da música saltitante dos cancãs, a operação textual 

fundante da opereta, que surgiu em Orfeu nos Infernos, e que determinaria o sucesso popular dos 

musicais nos centros urbanos de todo o mundo, seria a transfiguração do raisonneur unívoco do 

teatro como tribuna, que julgava os fatos da peça à luz da razão para expressar um ponto de vista, 

seja moral ou de projeto de nação. O que a importação da opereta teria trazido para a dramaturgia 

do teatro musical brasileiro seria um novo tipo de raisonneur, identificado com a opinião pública, 

sujeito à dúvida e às contradições de vários pontos de vista, que evoluiria para personagens como 

Zé Povinho e Opinião, o compère da revista de ano (compadre no Brasil), representante da 

multifacetária população das ruas cariocas em um palco que Mencarelli classifica como 

polissêmico. 

Já vimos com Vasques que a dramaturgia ligeira carioca se iniciou com a transposição, 

tradução, e principalmente a paródia das operetas importadas. Ao se defender das acusações de 

Coelho Neto de que a sua A Filha de Maria Angu teria inaugurado esta prática, e assim 

contribuído para a decadência do teatro brasileiro, Artur Azevedo argumenta que quando fez esta 

paródia de La Fille de Me Agnot,28 o Rio já estaria tomado de paródias feitas por Augusto de 

                                                 
26 COELHO NETO, Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 10/02/1898,  AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio 
de Janeiro, 17/02/1898, in AZEVEDO, 2009. 1CD. 
27 MENCARELLI, 2003, p. 18, baseado em PRADO, 1999 e SOUZA, 2002. p 237-238. 
28 De Siraudin, Clairville e Koning, música de Lecocq. 
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Castro, Furtado Coelho, e talvez até mesmo Machado de Assis já tivesse contribuído 

anonimamente para uma paródia de A Dama das Camélias29.  

A evolução da opereta no mercado cultural das últimas décadas do século XIX é útil para 

entendermos a complexidade das tensões entre críticos e criadores, entre o valor industrial e o 

artístico. Na época de sua chegada no Alcazar elas foram consideradas culpadas pelo fracasso do 

teatro sério no Brasil, mas a partir da fixação da dramaturgia nacional ligeira, as operetas vão, aos 

poucos, se firmando como suprassumo do gênero musical, por serem, em geral, importadas, 

possuírem música erudita (embora saltitante) executada por cantores estrangeiros, e serem 

identificadas, por seu francesismo, ao consumo da elite ou de setores mais educados e ricos da 

classe média, que na virada para o século XX, já haviam incluído mais esta diversão em sua bolsa 

de fetiches distintivos de posição social. A burleta, na virada para o século XX, teria sido a 

adaptação brasileira do gênero, com enredo no estilo da comédia de costumes nacional e 

partituras mais adaptadas às vozes não educadas dos artistas brasileiros. 

Artur Azevedo, enquanto crítico intelectual e criador de paródias e revistas de sucesso, se 

pautava pelo crítico francês Sarcey, ao dizer que a qualidade não estava associada ao gênero, não 

sendo antagônicas arte e diversão. “Na minha opinião, o que estabelece realmente a inferioridade 

das peças de teatro é, não gênero a que se filiam, mas a maneira por que foram escritas.” 30  

Um fato que contradiz este pensamento e demonstra até onde ia a ambiguidade do futuro 

fundador da Academia Brasileira de Letras, é o de que, ao contrário de Moreira Sampaio, os 

escrúpulos de gênero o mantiveram longe das enormes bilheterias provenientes das mágicas. 

Literariamente desconsideradas, as mágicas eram diretamente herdeiras dos espetáculos circenses 

e das feiras - incluindo artistas e atrações destes meios, e sem um enredo coeso que ligasse entre 

si as variedades. Quanto aos subgêneros do teatro musical da virada para o século XX, Décio de 

Almeida Prado escreve (sempre com a visão focada na dramaturgia) sobre a mágica: 

No nível mais rasteiro, como diversão puramente popular, vicejava a “mágica”, 
adaptação portuguesa ou brasileira da féerie francesa com a sua comicidade 
formada por quiprocós e jogos de palavras ao alcance de todos, as suas 
complicadas mutações cenográficas efetuadas em cena aberta e o seu 
sobrenatural de convenção, onde brilhava Satanás, surgindo inesperadamente 
dos alçapões cênicos em meio a uma nuvem supostamente de enxofre. (PRADO, 
1986, p. 258) 

                                                 
29 AZEVEDO, Artur, “Em defesa”. O País. Rio de Janeiro, 16/05/1904,  FARIAS, 2001, p. 605-609 
30 AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 12/03/1896, in ______, 2009. 1 CD. 
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Entre as atrações populares da mágica e a diversão elitizada da opereta, e contemplando 

um pouco o público de ambas, estava a revista de ano. Este gênero, também importado da França, 

mas que fincou raízes profundas no Rio de Janeiro, abrigou o grosso da produção de Artur 

Azevedo (19 peças) - seus maiores sucessos e, talvez, também os do cenário teatral como um 

todo. É sem dúvida o que melhor caracteriza esta busca constante de Azevedo por dar uma pouco 

de “arte” à indústria da diversão. Entretanto, por seu caráter de reportagem, estas peças 

constituem uma leitura hermética e muitas vezes de significação obscura para o leitor de hoje.  

Como a pesquisa tomou a direção de situar O Mambembe frente ao resto da produção 

ligeira de Artur Azevedo, nos vimos na obrigação de estabelecer algumas características comuns 

à revista de ano, a partir de alguns dos textos disponíveis (apenas sobraram completas as revistas 

de Azevedo, as dos outros autores desta época estão todas perdidas ou sendo devoradas por traças 

em arquivos fechados) e, principalmente, a partir da decodificação que deles fazem alguns 

estudos. Além dos já citados de Mencarelli, os pioneiros foram os de Roberto Ruiz (1988), Flora 

Süssekind (1986) e Neyde Veneziano (1991), que situam sócio-culturalmente muitas das peças, 

além de oferecerem um inventário de sua estrutura dramática e de suas convenções teatrais. 

Numa mistura de musical e comédia (ou farsa), a revista de ano brasileira consistia num 

resumo crítico dos acontecimentos do ano anterior. O fio condutor da ação era basicamente o 

mesmo em todas elas: uma busca ou uma fuga, uma trama que envolvesse movimentação 

contínua, que possibilitasse um segundo plano de ação, o das ações episódicas. Estas últimas 

tinham a crucial tarefa de criticar a realidade social imediata. Daí a análise de uma revista não 

poder ser feita nos moldes de um teatro realista, dado o caráter externo e não aristotélico da ação. 

O fio que a conduz é frágil, tênue, e deve ter seu valor medido justamente pela elasticidade que 

possibilitava a inserção dos mais variados quadros, esquetes, canções, etc.  

Tanto Veneziano quanto Süssekind apontam o Rio de Janeiro (e seus costumes) como 

personagem central de todas as revistas de ano. Quase sempre, para "revisitar" os acontecimentos 

do ano anterior, as revistas de Artur Azevedo em geral lançavam mão de um visitante estranho 

(estrangeiro, interiorano ou mesmo um morador do Olimpo ou uma alegoria) à procura de algo 

(ou alguém) e que se depara com a Capital Federal (ou "Corte"), suas mutações e contradições. 

Nos dois textos teóricos, aparecem como exemplos deste esquema (entre outras) as peças 

Mercúrio e O Tribofe, mas podemos expandir este esquema para várias outra revistas, como O 

Rio de Janeiro em 1877, Fritzmac, Comeu!, O Mandarim e O Bilontra. Em O Tribofe, uma 
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família caipira vem à capital em busca do pretenso noivo de sua filha casamenteira. Esta trama 

serve apenas de pretexto para que venham à tona os problemas por que passavam os habitantes da 

cidade naquele ano. Este olhar caipira, estrangeiro, serve como desvendador dos conflitos sócio-

culturais do Rio. A analogia com a estrutura de O Mambembe se faz então imperativa:31 em um 

movimento inverso, o olhar estrangeiro da burleta é justamente o olhar da cidade,32 que se 

debruça sobre a realidade (naquela época praticamente virgem) do interior, do caipira, dos 

coronéis.  Mais adiante aprofundaremos esta diferença a nosso ver fundamental e distintiva entre 

O Mambembe e as revistas ou outras burletas de Artur Azevedo 

Vamos destacar algumas convenções e características formais do gênero das revistas de 

ano que serão importantes33 para a análise de O Mambembe, por estarem presentes ou ausentes na 

burleta de A. Azevedo ou ainda por representarem aspectos pertinentes na cultura teatral do início 

do século: 

TIPIFICAÇÃO: "Os tipos opõem-se aos indivíduos. Enquanto estes têm um nome, um 

passado, conflitos, são imprevisíveis, aqueles são quantidades fixas, construídos sobre atitudes 

externas." (VENEZIANO, op. cit., p.120.) Raramente os personagens de Artur Azevedo vão 

apresentar individualidades. Mesmo em outros gêneros que não a revista, a tipificação vai marcar 

os personagens. A revista está repleta deles: o malandro, a mulata, o caipira, o português, etc. No 

caso de O Mambembe temos alguns deles, e outros que são uma mescla de indivíduos com 

caracteres fortes, sem constituírem, no entanto, um tipo perfeito. O personagem Eduardo, por 

exemplo, traz características de pelo menos dois tipos acabados: ao mesmo tempo em que é o 

funcionário público-cidadão pacato exemplar traz também a característica do galã, o que confere 

ao personagem aquele tipo de ambiguidade que permite à burleta conflitos mais complexos do 

que os de revistas de ano.  

CARICATURA VIVA: Era um dos recursos mais utilizados pelas revistas de ano de 

Artur Azevedo: uma figura famosa da época era retratada pelas suas características risíveis. Em O 

Mambembe temos um pouco deste elemento, não na forma explícita das revistas, mas em 
                                                 
31Significativo é o fato de Artur Azevedo ter aplicado um segundo tratamento à revista O Tribofe para transformá-la 
em um de seus mais duradouros sucessos, A Capital Federal, que (também é importante salientar) é a outra burleta 
do autor. Devemos frisar que suas duas burletas (um gênero ao qual Artur Azevedo pouco se dedicou) foram e 
continuam sendo montadas até hoje, enquanto que as revistas que tanto fizeram sucesso no início do século perderam 
seu sentido no decorrer do mesmo. 
32 Lembremos que a companhia de atores é reforçada por D. Rita, Sr Eduardo e Srta. Laudelina, a fina flor da classe 
média suburbana do Catumbi, que reforçam este “olhar citadino”. 
33Muitas outras convenções das revistas (como os números de cortina) ficaram de fora deste apanhado por não terem 
respaldo na comparação com o texto estudado. 
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características de pessoas famosas espalhadas sutilmente entre alguns personagens, que na época 

resultavam altamente reconhecíveis. Na revista ela era pura chacota e motivo de riso por 

identificação instantânea. Entretanto, na burleta, a caricatura viva precisa passar por um 

tratamento mais universal, pois este estilo descendia das operetas românticas, onde a graça era 

menos imediata e os personagens precisavam sustentar uma trama (compromisso quase 

inexistente nas revistas), ainda que ingênuas ou muitas vezes precárias. Um bom exemplo disso é 

o que Artur Azevedo faz com o personagem Pantaleão em O Mambembe. Entre muitas outras 

características, o autor julgou ser favorável para a metateatralidade do enredo aquele coronel ser 

também dramaturgo, e enquanto tal ser ingênuo e prolixo, tanto quanto pretensioso e ambicioso. 

Estas características Artur foi então buscar em um comerciante do Rio de Janeiro da época, o 

Comendador Fonseca Moreira, famoso por suas aventuras dramatúrgicas de pouco talento, e que 

financiava a montagem de seus próprios textos para poder vê-los em cena, todos de qualidade 

muito discutível, mas de pretensões hercúleas e proporções bíblicas. As empresas que montavam 

seus textos o faziam para sanarem dívidas com o dinheiro pago pelo autor. No entanto, ao 

contrário do que aconteceria em uma revista, Pantaleão é totalmente desprendido da pessoa 

verdadeira que o originou, sendo este laço lembrado apenas pelo nome da peça em 12 atos e 21 

quadros de sua autoria: A Passagem do Mar Amarelo34, em alusão à “Passagem do Mar 

Vermelho” de Fonseca Moreira, que já havia sido vítima implacável da ironia de Artur Azevedo 

em sua coluna “O Teatro” 35. Sem o vínculo obrigatório entre personagem (inventado) e 

personalidade (caricaturada), Pantaleão está muito mais ligado ao arquétipo teatral do avarento 

libidinoso, e graças a isso, parece poder sobreviver às mudanças de gerações bem mais do que as 

caricaturas vivas das revistas de ano, que foram perdendo a graça à medida que as pessoas 

satirizadas caíam no esquecimento popular.  

A METALINGUAGEM: A revelação dos próprios procedimentos na revista de ano é um 

fator importante para a compreensão do gosto teatral da época. O público do início do século 

carioca adorava e, de certo modo, precisava daquele tipo de "desvendamento" teatral. A análise 

de Süssekind sobre as Revistas de Ano se baseia em grande parte no que elas dizem de si 

próprias, no que a autora intitula de auto-explicitação: é "como se a revista de ano estivesse 

impelida a narrar exaustivamente suas próprias mudanças e repetições, num procedimento 

                                                 
34 Segundo consta em MAGALHÃES JR., 1966, o comerciante-autor português então satirizado era “dado a 
assuntos fantásticos”.   
35 AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 16/01/1902 e 04/02/1904, in ______, 2009. 1 CD. 
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simetricamente inverso ao das reformas, demolições e reviravoltas históricas até certo ponto 

imprevisíveis que marcavam o cotidiano dos habitantes da capital" (SÜSSEKIND, 1986, p. 117). 

Provavelmente o costume do público com os bastidores do teatro em cena (e o sucesso que este 

procedimento obtinha nas revistas) foi o que deu ao escritor de O Mambembe a intuição de que 

uma burleta com estas características poderia ter vida longa nos palcos, o que não aconteceu em 

seu tempo. Entretanto, é preciso salientar que a metalinguagem desta burleta é apenas temática, 

no que difere totalmente daquela apresentada pelas revistas, que é basicamente formal. O 

Mambembe comenta o próprio teatro, as dificuldades dos atores, o caráter efêmero desta arte, mas 

nunca a si próprio enquanto peça teatral, como era a prática das revistas.  

COPLAS DE APRESENTAÇÃO: As coplas (fr. couplets) eram composições em versos 

para serem cantadas, fazendo parte integrante do texto dramático. Pela rapidez das cenas e pela 

absoluta falta de psicologismo no desenrolar da ação, as revistas de ano abusavam deste recurso 

de apresentação rápida e eficaz, onde o público fica conhecendo uma personagem 

(principalmente uma alegoria – “Eu sou a Revista de Ano / Brasileira”) ou uma situação de forma 

simples e direta (na maioria das vezes com muito humor). O Mambembe está repleto delas, 

principalmente para apresentação do conflito de personagens. 

ALEGORIA: expediente que permitiu a grande flexibilidade épica ao teatro musicado e 

lotou as revistas de personagens como A Imprensa, A Jogatina, A Ópera. Voltou com força no 

teatro político dos anos 60. Não faz parte do formato de opereta de O Mambembe. 

APOTEOSE: Era o grandioso quadro final de um ato ou de um espetáculo, criado pelo 

engenho de cenógrafos e maquinistas, a partir de uma indicação geralmente simples dos 

dramaturgos. Ponto alto das mágicas, podia ser na revista tanto um momento fantasioso como 

uma homenagem a um fato ou alguém importante do ano que findou. Em O Mambembe, a 

apoteose final tem função dramática e ideológica importante, na medida em que funde a trama 

com a vida real, ao homenagear a construção do futuro Teatro Municipal e exaltá-lo como única 

saída para o teatro brasileiro. 

A LINGUAGEM: A revista apresentava uma linguagem de fácil assimilação popular. 

Nela apareciam as gírias, os neologismos, o coloquial, os brasileirismos, etc. Sobre este campo, 

Antônio Martins Araújo (1983) nos mostra que a obra de Artur Azevedo era um painel dos 

diferentes registros de linguagem existentes no fim de século e na belle époque carioca. Assim 

como nas revistas, O Mambembe contém um grande apanhado destas formas de falar, desde o 
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português "empolado" (satirizado nas cenas dos dramas encenados pelos personagens da burleta) 

do teatro até a estilização do caipira do interior, passando pelo coloquial culto (ou às vezes 

inculto, como é o caso da personagem D. Rita) da classe média da capital. 

O CARÁTER POPULAR: Neste levantamento de características que situam as revistas 

como um gênero popular tem grande importância o trabalho de Maria Helena Kühner (1979), que 

ressalta vários destes pontos para sugerir um tipo de caráter popular para as revistas. Entre eles, 

estão a crítica aos costumes da alta elite, o que satisfazia o gosto das camadas menos abastadas, 

como historicamente sempre aconteceu nas formas populares de teatro; a paródia e a sátira aos 

gêneros teatrais da elite e a todos os signos artísticos e literários da alta burguesia belle époque; a 

crítica aos costumes de toda a malha que formava a própria classe média urbana, que era o 

público alvo do espetáculo e se identificava com a sátira social que expressava seus próprios 

significados menos "expressáveis"; sátira à política em geral: saúde, educação, economia e 

politicagens estavam sempre em cena; abertura das encenações: contracenação público-plateia, 

auto-explicitação; caráter ligeiro, sem psicologias aprofundadas e pouca preocupação em 

estabelecer uma moral; registro linguístico falado e cantado com base no público-alvo: coloquial 

comum às camadas médias urbanas e músicas (e letras) simples, de forte apelo popular. 

De todas estas característica listadas por Kühner - com outras acrescidas - para 

caracterizar o lado popular das revistas de ano, pouco ou quase nada se pode achar na análise 

formal de um texto como O Mambembe, a não ser o caráter ligeiro e pouco aprofundado da 

trama, e o registro coloquial. De resto, formalmente a peça parece se ligar muito mais ao gênero 

da opereta que, como já vimos, apresentava elementos mais eruditos, voltados a um público mais 

refinado e menos aberto às várias interpretações da plateia múltipla das revistas. 

 

 

1.6 Palco e plateia: observações metodológicas  

 

 

Entretanto, a temática de O Mambembe é que é o traço que deveria ligar a burleta (uma 

opereta simplificada) à identificação de uma plateia popular. Ao colocar em cena o problema da 

companhia teatral errante que não sabe se comerá no dia seguinte, Artur Azevedo parecia estar 

querendo falar de preocupações muito comuns à grande massa da população daquela cidade em 
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ebulição que era o Rio de Janeiro da virada do século, onde o analfabetismo grassava e a 

possibilidade de passar fome era uma realidade. Os que poderiam se identificar com este tipo de 

problema eram aqueles que também o tinham ou temiam. É através desta identificação que o 

autor coloca dentro da excursão o olhar do próprio espectador: o cidadão-comum, explicitamente 

simbolizado pelos personagens Eduardo e Laudelina, pacatos moradores do Catumbi (um dos 

refúgios suburbanos da classe média baixa após as décadas de demolições no centro do Rio) que 

se veem arrebatados (cada um a seu modo) pela paixão do teatro (no caso de Laudelina) e 

impelidos a se aventurarem pelas estradas de um Brasil antiquado e interiorano.  

A pouca curiosidade do público quanto a este Brasil do atraso, ao lado da ausência da 

forma aberta que fazia sucesso nas revistas, pode ter sido responsável pela interrupção prematura 

da primeira temporada de 1904. Afinal, o olhar dos pacatos artistas amadores do subúrbio 

carioca, Laudelina e Eduardo, de tão sólidos e seguros da moralidade pequeno-burguesa de seu 

subúrbio, podem não mais funcionar em O Mambembe como o compère aberto e múltiplo da 

opinião pública, mas sim como o velho raisonneur didático da comédia séria. De qualquer modo, 

a reflexão sobre a fria recepção de 1904 só poderá ser aprofundada à medida que avançarmos no 

estudo da recepção do texto. 

Já vimos que Fernando Mencarelli coloca a heterogeneidade deste público-massa, da 

recém-formada metrópole, intimamente ligada ao sucesso dos gêneros que tendiam para o 

espetáculo de variedades, como as revistas de ano e as mágicas. A hipótese central do livro, assim 

como de sua tese, contém o raciocínio que já vimos usando aqui até agora - de que a dramaturgia 

obrigatoriamente aberta destes espetáculos gerava uma multiplicidade de sentidos e discursos que 

mantinha o acontecimento teatral aberto a diferentes tipos de interpretações e mesmo de usufrutos 

- dispositivo crucial para uma plateia onde se aglomeravam comerciantes, sapateiros, jornalistas, 

estudantes, caipiras, imigrantes espanhóis e portugueses, etc., na maioria analfabetos e 

semianalfabetos, e quase sempre sem nenhuma formação literária. Aparentemente, esta hipótese 

parece discordar da visão de Flora Süssekind (1986), que duas décadas antes havia escrito seu 

livro que é a referência principal para os estudos sobre a revista de ano no Brasil. Na visão de 

Süssekind, o sucesso da revista nasceria de sua eficácia em organizar a história recente e a 

realidade feérica da capital de forma a dar ao público (visto de maneira geral) a impressão de 

poder controlá-las. A diferença de foco pode advir do intervalo de tempo entre o trabalho de 

Süssekind (1986) e o de Mencarelli, (1999), que coincide com a difusão na academia brasileira 
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das ideias tanto pós-estruturalistas quanto das teorias da recepção, que resultou na valorização da 

transdisciplinaridade nos estudos culturais.  

No caso do estudo do teatro, o próprio Mencarelli reconhece em outro trabalho a recente 

mudança historiográfica36. Novas abordagens transdisciplinares da cultura e da indústria cultural 

(filosofia, história, antropologia) desembocaram na reavaliação do textocentrismo no estudo do 

teatro, e na valorização do fator cênico e de performance. Esta visão, por abranger o elemento de 

recepção, permite incluir o dado de interação sociológica, histórica, econômica e cultural entre a 

plateia e os diferentes vetores da criação cênica. 

Para ele, este princípio seria fundamental na compreensão do teatro de entretenimento do 

fim do século XIX, pois ali, concorrendo com o conteúdo dramatúrgico,  

“[...] um outro repertório de informações próprio da linguagem espetacular 
entravam em jogo na disputa pelos sentidos expressos pela cena. Linguagens 
sonoras, rítmicas, corpóreas, visuais promovem outros campos de expressão e 
confronto. Uma pernada de cancã, uma roupa colada no corpo ou um acorde de 
Lundu podiam proporcionar discussões morais, estéticas, culturais tanto quanto 
um longo monólogo lavrado em gabinete”.37 

Mencarelli se refere à heterogeneidade da produção artística, que reflete a das plateias: 

divas francesas, palhaços populares, acrobatas, Marselhesa, jongos, maxixe, Deus Apolo, 

quituteiras negras - para ele não representavam apenas uma bancada de produtos e curiosidades 

culturais para o consumo exótico e aleatório, mas um território privilegiado de interação cultural.  

 “A composição variada das companhias, seu repertório eclético, suas dimensões 
empresariais eram cenário propício para a expressão da diversidade encontrada 
também nas ruas. Se essa indústria da cena provocava por um lado a 
massificação do lazer, por outro, possibilitava a expressão da diversidade.” 38 

Sua ideia de que “personagens, dramaturgias, encenações e interpretações se cruzavam na 

produção de novos sentidos” 39 é fundamentada no estudo de espetáculos e personalidades cujas 

trajetórias confirmam a interação e o que ele chama de volatilização cultural: maestros negros 

formados na Itália, coristas francesas vestidas de mulatas e cantando maxixe, cômicos 

analfabetos de sucesso que improvisavam em cena, etc. 

As vantagens da nova e ampla abordagem sugerida por Mencarelli são enormes, e vão 

desde a sua aplicabilidade a todo o repertório ligeiro (ao contrário da tese de Süssekind, que só 

                                                 
36 MENCARELLI, 2003, p. 8. 
37 Idem, ibidem, p. 20. 
38 Idem, ibidem,, p. 48. 
39 Idem, ibidem, loc. cit. 
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abrange as revistas de ano) à inclusão dos elementos cênicos e de performance. Mas durante a 

pesquisa, acreditando que as duas visões não eram excludentes, verificamos que a revista 

enquanto panorama interpretativo das experiências múltiplas da vida urbana, conforme enxergada 

por Süssekind, ainda poderia ser útil em situações onde o instrumental de Mencarelli se mostrasse 

insuficiente ou deslocado. 

Uma destas situações é o fato, não comentado pelo pesquisador paulista, de que, apesar de 

todo este cruzamento de culturas, praticamente todos os dramaturgos do teatro ligeiro da época 

eram jornalistas e acadêmicos, e ligados ao discurso corrente da regeneração nacional, 

principalmente do teatro nacional. Pela sua ótica, esta constância passa despercebida, ou como se 

fosse mais uma coincidência daquela mixórdia que resultaria em uma polissemia cênica des-

hierarquizada. Apesar de registrar profundamente e com muita competência o caráter industrial 

do teatro da época, através da historiografia de seus empreendimentos e personalidades, o estudo 

de Mencarelli parece restrito justo na crítica a esta indústria, devido exatamente à visão 

polissêmica que não deixa transparecer a função semieducativa e homogeneizadora comum a 

qualquer entretenimento de massa.  

O perigo desta restrição é o de que, ao evitar um modelo geral estruturado, que explicaria 

o fenômeno teatral ligeiro a partir somente da dramaturgia, o estudioso desta época possa 

confundir o cruzamento de sujeitos variados, em um campo de conflitos e tensões assimétricas, 

com um suposto equilíbrio de forças de uma arena culturalmente democrática – o que não era o 

caso da indústria onde se empregava Artur Azevedo. Apesar de a leitura de Süssekind se propor 

apenas a explicar o sucesso das revistas de ano, seu alcance político pode se aplicar a todo o 

conjunto do entretenimento da época. Permite situar com mais clareza, por exemplo, o papel 

privilegiado do autor enquanto organizador dos vários signos produzidos em cena pelas revistas. 

Se o instrumental sugerido por Fernando Mencarelli é mais eficiente na identificação da 

multiplicidade das forças em jogo, voltar às formulações da década de 80 de Flora Süssekind nos 

ajuda a identificar as assimetrias de poder e os direcionamentos gerais do processo. Um bom 

exemplo disso são os trechos das revistas de Artur Azevedo Fritzmac e Mercúrio40, analisados 

por ambos os pesquisadores41, onde mendigos e negros são expulsos de suas moradias. Enquanto 

Mencarelli destaca a forma com que negros, malandros e capoeiras trazem múltiplos olhares e 

                                                 
40 Fritzmac tem co-autoria do irmão Aluisio Azevedo. 
41 SÜSSEKIND, 1986, p. 138-139 e MENCARELLI, 1999, p. 192-200. 
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contradições à cena, Süssekind destaca o esforço da pena de Azevedo em “emprestar às reformas 

urbanas um caráter consensual”. (SÜSSEKIND, 1986, p. 138) Enquanto em Mencarelli os 

preconceitos e elitismos, que faziam parte da ideologia do autor de O Mambembe, aparecem 

como elementos a mais no jogo multissignificativo da cena ligeira, a professora carioca deixa 

entrever que a indústria do entretenimento era estruturada de modo a dar a estes mesmos 

elementos o preponderante papel de ordenamento, ou de sentido. 

Para ela, sentido era sem dúvida o que buscava o público, na maioria recém-chegado ou 

recém-constituído, sequioso por entender seu papel numa sociedade em constante mutação, e que 

tinha para ele difícil leitura. A revista, que não exige a linguagem alfabética para revisitar 

acontecimentos recentes da cidade, cumpre então o papel de trazer à lembrança voluntária, 

consciente e discursiva, as inúmeras mutações e metamorfoses urbanas, as quais, no momento em 

que aconteceram, boa parte da população só pôde perceber sob a forma de traumas e choques. A 

influência do pensamento de Walter Benjamin42 é clara nesta formulação de Süssekind.  

Benjamin lembra Marx para afirmar que na indústria, o trabalhador é que tinha que se 

treinar para adaptar seus próprios movimentos à máquina43, num mecanismo que ele e seus 

colegas de Teoria Crítica sugerem ser análogo ao das grandes cidades, onde à indústria cultural 

caberia esse papel de treinamento através da diversão para as massas semicultas. Portanto, a 

influência do pensamento Frankfurtiano na abordagem de Süssekind é rica para pensarmos o 

teatro ligeiro como protótipo da indústria cultural. Neste sentido, a revista panorâmica e seus 

similares pode ser lida dentro do contexto de “O Rio Civiliza-se” como parte do trabalho de 

homogeneização de que falam os estudiosos do assunto, assumindo o papel de semieducação para 

as massas.  

Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, em sua crítica à indústria cultural, revelam o 

paradoxo que coloca a diversão como prolongamento do trabalho mecânico das massas no 

capitalismo tardio. Para eles, a mecanização da sociedade é tão brutal e onipresente em todas as 

formas de lazer e percepção, que qualquer pessoa que procura escapar em seu tempo livre não 

consegue perceber mais nada a não ser a cópia deste mecanismo. “O pretenso conteúdo não passa 

de uma fachada desbotada; o que fica gravado é a sequência automatizada de operações 

padronizadas”. (ADORNO; HORKHEIMER, 1986, p. 128) O divertimento do ócio, nesta medida 

                                                 
42 BENJAMIN, 1983. 
43 Idem, ibidem, p. 43. 
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em que não faz nada além de habituar os sentidos ao novo ritmo, só deixa ao indivíduo a opção 

do desgaste contínuo, o esmagamento de toda sua resistência individual e sua incorporação à 

massa informe. 

Apesar de o Brasil daquela época ainda não ser um país industrializado, já vimos que a 

mecanicidade inerente de uma grande cidade estava em franco processo de desenvolvimento, 

guiado pela disciplina higienista, que buscava anular da memória antigas tradições individuais 

para fazer penetrar no lugar destas a ideologia racionalista, em todos os níveis da sociedade 

carioca. O viés de Teoria Crítica presente na abordagem de Süssekind ajuda a enxergar a 

participação do teatro de entretenimento dentro deste processo em que a revista de ano era 

praticamente a única forma de interação não violenta entre um público parcialmente iletrado e a 

classe culta, e funcionava como precursora dos meios de comunicação de massa. A predisposição 

da população em aprender as novas regras da sociedade mecânica vinha basicamente do medo da 

exclusão social, que se mostrava terrível na época do “bota-abaixo”, e inevitável para aqueles que 

não se adaptassem às novas leis. No teatro ligeiro, e especialmente na revista, intelectuais que já 

pensavam o mundo através das novas regras tinham o desejo de divulgá-las, espalhando “um 

pouco de arte” para o povo ansioso por aprendizado, e o campo onde ocorria este cruzamento de 

culturas multifacetárias não deixava de funcionar também como um pólo de irradiação unilateral 

dos novos valores civilizatórios. O declínio do gênero revista de ano com a consolidação da belle 

époque (séc. XX) pode significar a confirmação e a decadência deste mecanismo. 

A ambiguidade de todos os dramaturgos frente ao mundo do teatro ligeiro, e 

principalmente de Artur Azevedo, para além da dicotomia arte/dinheiro, pode ser vista também 

como o impasse do artista no limiar da transformação da arte em mercadoria.  Os filósofos da 

Teoria Crítica afirmam que, nesta transição, o desejo como promessa rompida, que na arte é 

sublimação estética, na indústria é simplesmente reprimido. “As obras de arte são ascéticas e sem 

pudor, a indústria cultural é pornográfica e puritana [...] A produção em série do objeto sexual 

produz automaticamente seu recalcamento”. O riso em série representaria o triunfo sobre o 

sublime da arte, “um banho medicinal” um “meio fraudulento de ludibriar a felicidade”; “[...] só 

as operetas e depois os filmes representam o sexo com uma gargalhada sonora. Mas Baudelaire é 

tão sem humor como Höderlin”. (ADORNO; HORKHEIMER, 1986, p. 132) A indústria do 

erotismo cômico, portanto, lembraria, a cada espetáculo, a renúncia permanente que a civilização 

impõe. Artur Azevedo, cujos espetáculos contavam com o elemento erótico natural em todas as 
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revistas, e presente na origem do teatro musical ligeiro, foi incansável em acusar seus colegas 

escritores de pornográficos. Esta insistência, mais do que puritanismo ou hipocrisia, poderia 

refletir a sua intuição de que a forma e o objetivo com que o desejo sexual era tratado em cena 

definiriam um limite importante entre a arte e a indústria.  

A tendência para uma dramaturgia menos aberta que a das revistas, em peças como A 

Fonte Castália, O Mambembe, O Cordão, e mesmo na campanha pelo Municipal e na 

organização do teatro da Exposição Nacional em 1908, além de refletir o próprio declínio do 

gênero, poderia estar ligada ao desgosto e ao sentimento de nostalgia, gerados pelo seu fracasso 

na tentativa de concatenar entretenimento industrial e arte através das revistas de ano. Para além 

de um conservadorismo ou moralismo elitista, talvez Artur Azevedo possa ter percebido, assim 

como Baudelaire44, que aquele mundo racional e industrial que liberta, criado pela burguesia, 

também encerra a barbárie, e que o teatro como puro divertimento poderia ser a face mais risonha 

e cruel desta última, além de seu principal modo de transmissão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
44 Pelo menos esta é a percepção de Renato Ortiz, ao comentar a opinião de Baudelaire de que progresso e poesia se 
repelem, em ORTIZ, 1988, p. 33.  
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2 O MAMBEMBE E O MODERNO 

 

2.1 Questões sobre a recepção teatral na redenção de um dramaturgo 

 

2.1.1 O Mambembe: uma estreia com 50 anos de atraso 

 

 

No começo do século vinte, Brandão (“o Popularíssimo”) era o maior ator cômico da 

capital federal, e já tinha mais de quarenta anos de teatro nas costas. Grande parte desta trajetória 

havia sido percorrida pelas estradas do interior do Brasil. De norte a sul do país, onde houvesse 

um teatro ou se pudesse improvisar um, Brandão já havia se apresentado com seu variado 

repertório. E nesta vida de aventura eram muitas as histórias das várias viagens que organizou, de 

sucessos e vitórias nos confins do Brasil, mas também de penúria e de fracassos, de persistência e 

de amor incondicional ao ofício teatral. Em 1904 o “Popularíssimo” se sentou com Artur 

Azevedo e José Piza e lhes listou alguns dos principais “causos” destas viagens. Era a matéria-

prima para que os dois escritores escrevessem a burleta O Mambembe, obra que ao mesmo tempo 

narrava e previa as dificuldades de toda uma genealogia de intrépidos lutadores dos palcos de 

todos os povos e de todos os tempos, que mais ou menos mendicantes, desde sempre se jogam na 

estrada em busca da sobrevivência. 

Por essa época Artur Azevedo já era renomado como autor teatral e jornalista. Vivia, no 

entanto, às voltas com as dificuldades financeiras comuns à recém-formada classe média urbana 

do Rio de Janeiro da virada de século. Assim como Machado de Assis (seu superior na 

repartição), ele “cavava” em seu cargo de funcionário público federal, mas tinha também que se 

desdobrar em seus muitos empregos como jornalista e editor e, apesar disso, suas finanças 

domésticas ainda dependiam do sucesso de suas numerosas peças teatrais. Sucesso de público, 

bem entendido, pois a crítica ou a boa impressão dos círculos literários elitizados não lhe 

serviriam para alimentar sua prole. 

Apesar de todos os seus compromissos ideológicos e escrúpulos literários, o teatro deste 

autor só pode ser entendido desta forma, ou seja, peças que falassem (e divertissem) diretamente 

ao numeroso público das camadas médias urbanas que tinha no teatro sua quase única opção de 
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lazer. O retorno tinha de ser imediato. O sucesso era medido pelo espectador que pagava o 

ingresso. É por isso que qualquer estudo que envolva a obra dramática de Artur Azevedo terá que 

necessariamente levar em conta as condições de sua recepção e a interação que buscava 

intensamente junto a seu público.  

Com isso Artur Azevedo foi o rei das Revistas de Ano – misto de opereta com teatro de 

variedades, que fazia chacota de notícias e personalidades e foi o precursor do mass-media na 

virada para o século XX. 

Com o passar do tempo e o esquecimento dos fatos que alimentavam as piadas das 

revistas, estes textos foram se tornando de certa maneira incompreensíveis para nós. Não é a toa 

que hoje em dia a crítica considera que as duas grandes obras-primas do dramaturgo sejam 

justamente suas duas únicas burletas: A Capital Federal e O Mambembe. Mais adiante teremos 

oportunidade de verificar que esta classificação comum (burleta) pode esconder ainda hoje as 

profundas diferenças entre as duas peças, tanto no âmbito estrutural quanto na origem e trajetória 

de ambas. 

Dramaturgicamente O Mambembe foge do grosso da atividade teatral de A. Azevedo, 

marcada por empreitadas comerciais (já vimos que as revistas de ano eram um grande negócio) 

nas quais ele obtinha lucro e prestígio popular, mas das quais ele nunca escondeu certa vergonha 

e o desprezo – numa posição ambígua perante a indústria de entretenimento e o seu círculo de 

amizades e atuação intelectual, que fundou a Academia Brasileira de Letras. Apesar de viver do 

teatro ligeiro e de tentar defender que o gênero também podia conter alguma “arte”, Artur 

também sonhava com o dia em que se pudesse fazer “boa literatura dramática” no teatro 

brasileiro: “A grande delícia do público inteligente e vibrátil que vai aos espetáculos é a comédia 

de costumes45 ... Deem a nosso público a comédia, isto é, alguma cousa que não seja o vaudeville 

de quiprocós, nem o drama sombrio e violento [...] Deem-lhe isso, mas bem feito, bem 

ensaiado,[...] e ele não dará as costas a uma tentativa tão inteligente e simpática.” 46 

Preso a esta concepção literária de bom teatro, Azevedo não poderia saber à época que, de 

certa maneira, seus roteiros de musicais ligeiros, feitos para o sustento, o faziam precursor dos 

movimentos teatrais do século XX, um século que tentou a todo custo passar do texto para o 

palco a primazia da criação teatral. Mas seu Mambembe era uma tentativa de um musical com 

                                                 
45 AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 12/11/1897, in ______, 2009. 1 CD. 
46 Idem, ibidem, 5/03/1896. 
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uma dramaturgia, mais aos moldes do que se esperaria de uma sociedade que se queria chamar de 

moderna e civilizada à europeia. Pois a burleta à brasileira não deixa de ser uma tentativa de 

comédia de costumes com música. Azevedo deixa transparecer esta intenção de refinar o estilo da 

comédia musical no tipo de elogio que faz aos intérpretes, na crônica sobre a estreia de 7 de 

dezembro de 1904: 

Balbina Maia, [...] o seu trabalho foi de uma igualdade e de uma consciência que 
me entusiasmaram; [...] Note-se que em nenhum momento Balbina imprimiu ao 
seu personagem uma feição caricata. [...] Peixoto e Machado apostaram em fazer 
rir a plateia, e qualquer deles o conseguiu sem recorrer às cócegas da 
“bexigada”...47 

Ou seja, para uma dramaturgia de gosto fino, uma interpretação sem exageros, 

histrionismos ou macaquices. Até mesmo Brandão, “O Popularíssimo”, o rei dos improvisos, 

caretas e “cacos”, símbolo de um teatro onde a dramaturgia e todo o resto estão voltados para a 

estrela cômica, também é elogiado pela disciplina com que se rendeu à mensagem da peça. 

“Brandão, para quem a peça foi escrita, correspondeu com muito boa vontade aos desejos dos 

autores, e caracterizou com graça e talento o seu personagem.” 48 

Resultado: enquanto uma revista de ano de Arthur e/ou Moreira Sampaio de sucesso 

alcançava no mínimo 200 apresentações, O Mambembe fechou as portas do pequeno Teatro 

Apolo com apenas 18!49 Um fiasco. As críticas (inclusive do próprio autor) foram unânimes em 

elogiar a iniciativa de Azevedo, Brandão, Piza e Cia, e culparam o público ignorante por não ter 

sensibilidade para apreciar a investida de Azevedo por um gênero musical menos chulo que as 

revistas. De início, animado pelo resultado artístico, o autor ainda culpava a chuva e tinha 

esperanças na recuperação da temporada: 

José Piza e eu confessamo-nos gratos à imprensa carioca pela benevolência com 
que tratou a nossa burleta O Mambembe, que será hoje representada pela 10ª vez 
no teatro Apollo. A peça agradou também ao público; mas tem sido, 
infelizmente, perseguida pelo mais implacável inimigo das nossas empresas 
dramáticas: o mau tempo. Quando chove, o público do Rio de Janeiro não vai 
aos teatros, [...] O mísero Mambembe espera, pois, pelo bom tempo, para gozar 
plenamente da fortuna a que lhe dão o direito os aplausos da imprensa e os do 
público...”50 

                                                 
47 AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 8/12/04, in ______, 2009. 1 CD. 
48 Idem, Ibidem 8/12/04. 
49 Estes dados estão em SANTOS (2007), p. 177. 
50 AZEVEDO, Artur. Op. Cit., 16/12/04. 
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Sobre a unanimidade positiva da crítica, Olavo Bilac comenta em sua coluna 

“Registros51” que “todos os jornais, referindo-se a nova peça de Artur Azevedo e José Piza, 

consignam em períodos longos que “‘a peça é moral, e que os atores desempenharam os seus 

papéis com honestidade e comedimento’”, e caracteriza o fato como “uma reação instintiva e 

irresistível (da crítica) contra a objeção pornográfica que, com poucas exceções, dominava os 

palcos brasileiros”. Para ele, os revistógrafos, em busca do riso e do aplauso fácil, eram capazes 

de levar à cena “todas as paixões grosseiras e toda a linguagem descabelada das tascas e dos 

volutabros52”. 

Mas ainda em dezembro, e às pressas, O Mambembe seria substituído na mesma 

companhia do Teatro Apolo pela remontagem da mágica O Gato Preto e em seguida pela estreia 

do vaudeville Pouca Sorte (dois títulos bem a propósito). A crítica desta segunda peça saiu no dia 

primeiro de janeiro de 1905, lamentando seu mau gosto e o do público, que é suspeito de 

responsabilidade pela pouca sorte da burleta de Azevedo: 

E no momento em que um dramaturgo sério escreve um texto como O 
Mambembe, este tem que sair por falta de público. Será que o público está 
acostumado a assistir a peças sem grandes filigranas mas com piadas mais 
grosseiras? 53 

O próprio Artur Azevedo, que de início havia culpado a chuva, agora também se mostrava 

dessa mesma opinião, ao confessar amarga e sarcasticamente que faltava à sua burleta “[...] o 

tempero, sem o qual não há peça que não repugne ao paladar do nosso público: faltava-lhe a 

pornografia...” 54 

Larissa Neves (2010), autora do excelente ensaio de introdução a uma recém-lançada 

edição de O Mambembe 55, arrisca uma explicação para o fracasso da primeira montagem da 

peça. Baseando-se em duas críticas publicadas pelo Jornal do Brasil e a da coluna do próprio 

Azevedo, a autora demonstra que a unanimidade da crítica em elogiar o texto não é mesma em 

relação à encenação, o que, segundo o próprio autor e os outros jornalistas, teria arrastado um 

pouco as cenas na estreia. A partir da explicação de Artur de que isto se deveria ao pouco tempo 

                                                 
51 BILAC, Olavo. “Registros”. A Notícia, 9/12/1904. (A peça estreara no dia 07.) 
52 Lameiro, lodaçal. 
53 O Paiz, Rio de Janeiro, 01 de janeiro de 1905. (crítica não-assinada) apud SANTOS, 2002, p.178. 
54 AZEVEDO, Artur. “Sobre Teatro”. O País, Rio de Janeiro, 16/12/04, in ______, 2010, p. 269-275. 
55 Larissa ainda é co-autora do valioso trabalho de recuperação e organização das crônicas contidas na coluna “O 
Theatro”, mantida durante quatorze anos por Artur Azevedo, no jornal A Notícia. Esta edição e o CD-ROM com as 
críticas tiveram importância fundamental para a presente pesquisa. 
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de ensaio (um mês), Neves concluiu que a pouca fluidez da cena teria sido responsável pelo 

insucesso da peça. 

A nosso ver, esta versão deveria ser pensada como um dos fatores possíveis, mas não 

como o único, pois, além de esquecer que o pouco tempo de ensaio era comum a todos os 

espetáculos de sucesso na época do teatro de ponto, a hipótese parte da premissa de que a peça, se 

bem encenada, seria inevitavelmente bem acolhida, numa predisposição a enxergar uma 

qualidade imanente no texto, independente das condições para sua recepção. Este presente 

trabalho se propõe justamente a problematizar esta percepção. 

O texto só foi redescoberto pelo Teatro dos Sete em 195956, já em um outro país, cuja 

modernização havia criado uma plateia ávida de auto-afirmação (de sua modernidade e de um 

teatro nacional), e capaz de admirar aquele misto de comédia e ópera, ao gosto europeu fin-de-

siècle, embora agora já com um olhar bem distinto frente à ingenuidade da não tão distante belle 

époque. Desenvolveremos esta diferença de olhar a seguir. 

A recepção do público nas duas montagens mais importantes pode ser crucial para 

iluminar aspectos tanto do texto quanto do próprio público, e ainda ajudar no estudo da evolução 

da noção de arte e cultura no país. Para embasar teoricamente um esboço do que seria a relação 

de O Mambembe com sua plateia, pinçaremos alguns elementos de Theatre Audiences, de Susan 

Bennet, um marco no estudo de audiência teatral. Daremos preferência a aspectos levantados pela 

autora que dizem respeito a como a teoria da recepção literária se adapta à teorização sobre o 

público de teatro, no intuito de valorizarmos no trabalho a relação que o espectador, enquanto 

leitor do mundo ficcional da peça de Artur Azevedo e José Piza, tem com este texto. 

 

 

2.1.2 A audiência, o reader-response e os mambembes 

 

 

Susan Bennett em seu Theatre Audiences investiga a audiência teatral enquanto fenômeno 

cultural, a partir de um histórico do que se escreveu sobre o assunto a partir de 1900. Já na 

introdução, a autora destaca que desde o século XVII o advento da modernidade incutira, no 

                                                 
56 Esta célebre montagem ficou na história do teatro Brasileiro como um grande acontecimento. Dirigida por Gianni 
Ratto, dela participaram os já famosos, no teatro e TV, Fernanda Montenegro, Ítalo Rossi, Sérgio Britto e mais 80 
artistas em cena. Mais adiante trataremos dela. 
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teatro que se aburguesou, o ideal de um espectador de classe média passivo, pronto a assumir um 

papel de receptor de conteúdos e narrativas e/ou de consumidor de divertimento. O século XX 

viu as vanguardas teatrais desafiarem e romperem códigos e convenções desse teatro, 

principalmente naquilo que demandava a passividade do espectador. A mudança radical e gradual 

que ocorreu durante todo aquele século transformou profundamente a relação espetáculo-

espectador, a ponto de em alguns casos estes limites ficarem imprecisos e a própria definição de 

arte teatral ficar etérea, como no caso dos happenings e performances. 

No trabalho publicado em 1990, Susan Bennet identifica dois resultados desta reviravolta 

de códigos teatrais. No próprio fazer teatral, (principalmente a partir da obra de Bertolt Brecht) a 

distância entre o público e aquilo que se passa em cena passou a ser um fator determinante, 

passou a fazer parte da preocupação do artista, como o figurino, a fala, a luz ou o corpo do ator. 

Pois no teatro mais recente, é a partir da delimitação desta distância que se define o estilo, o tom, 

a linha artística a que o espetáculo se interliga. Por outro lado, no campo da teoria, há hoje uma 

inversão importante no que diz respeito à dramaturgia teatral, seja ela cênica ou textual. Se até 

197057 se perguntava “o que a peça quer dizer”, hoje a pergunta que teóricos da Performance, da 

Antropologia Teatral ou da Semiótica Teatral fazem é: “como ela atinge o espectador, e como 

este reage a ela?”. A pergunta é atual e ao mesmo tempo retroativa, ou seja, vale tanto para a 

performance contemporânea do homem que se mutila ao vivo na Internet, quanto para as 

apresentações da época de Tchecov no Teatro de Arte de Moscou ou as de Shakespeare do Globe 

Theatre58. Certamente essa troca de direção teórica acompanha a prática cênica vanguardista, mas 

deriva também de todas as mudanças por que passou o pensamento contemporâneo pós-anos 60.  

A crescente importância das ciências sociais influenciou profundamente a teoria da 

performance, ou seja, aquela formulada pelos estudiosos que responderam ao tipo de 

apresentações surgidas nos anos 60 em que o texto foi desvalorizado ou mesmo rejeitado. O 

escopo de trabalhos como o de Richard Schechner e Mady Shuman passou a incluir ideias tiradas 

de estudos não literários tais como: o significado do jogo (Huizinga); drama social e rituais 

(Victor Turner); e até modelos comportamentais de chimpanzés (Jane Goodall). Dessa 
                                                 
57 Bennett ressalta que até então trabalhos abrangentes de teóricos importantes como Anatomia do Drama (1976) de 
Martin Esslin, Elements of Drama (1960) de J. L. Styan e The Life of Drama, de de Eric Bentley, soavam como ecos 
de críticos literários mais antiquados como T.S.Elliot, Arnold e Richard, em seu humanismo conservador, que 
evitava inserir a questão política no teatro, e mantinha a ideia de transmissão dramática para aqueles em estado ideal 
de receptividade, ou seja, o público com as mesmas crenças, níveis de educação, sensibilidade literária que o autor 
ou diretor da peça, com o objetivo de algum benefício cultural ou intelectual. 
58 Daí esperamos tirar a pertinência quanto a esta parte do presente trabalho. 



 

 

63

importação das ciências sociais, novos paradigmas teóricos surgiram. Entre estes, o 

aparecimento, na teoria, do papel que a audiência já começava a ter, na prática, cada vez mais 

forte em certas atividades artísticas vanguardistas: a de sujeito ativo e criador no evento teatral. 

Além dos teóricos da performance, a autora ainda cita os autores da semiótica teatral e os escritos 

de Bertolt Brecht como os primeiros a trabalhar a questão do público no teatro. 

Ao abordar o reader-response (traduzido no Brasil como “teoria da recepção”), Susan 

Bennett faz a ressalva de que apesar de usarem muitas metáforas teatrais para seus pressupostos, 

estes autores pouco teorizaram diretamente sobre a audiência teatral. Mas Bennett mostra que os 

elementos levantados por estes teóricos da literatura são muito úteis para quem quiser estudar a 

relação espetáculo-plateia no teatro, e que na verdade, apesar de hoje já se poder dizer que é em 

grande parte um movimento historicamente localizado no tempo, sem o corpus da teoria do 

reader-response, dificilmente poderia haver hoje estudos sobre a audiência teatral. 

Antes de citar os autores da escola de Constança, Bennett ainda aborda as possibilidades 

de aplicação no estudo das audiências de teatro das obras de autores como Norman Holland, com 

sua aproximação a Freud, e conceitos como os das comunidades interpretativas de Stanley Fish. 

Estas considerações interessantes, no entanto, tiveram de ficar de fora do atual trabalho.  

A Escola de Constança foi uma resposta ao impasse gerado pela querela de métodos de 

interpretação, e ao impacto político dos movimentos estudantis dos anos 60. A rápida 

disseminação de suas ideias por todo o mundo se deveu à então impossibilidade de inclusão do 

dado histórico no método estruturalista, ou seja, do papel constitutivo do leitor. 

Wolfgang Iser59, em 1996, alerta, no entanto, para a existência de dois projetos distintos 

dentro desta escola, a chamada “estética da recepção”, idealizada por Hans Robert Jauss, e a 

“estética do efeito”, ou “teoria do efeito estético”, pensada pelo próprio Iser. Apesar de distantes, 

os dois enfoques têm sido até hoje confundidos e misturados na compreensão da teoria da 

recepção. 

A estética da recepção, segundo Bennet, seria uma virada no beco sem saída da história da 

literatura, até então disputada por marxistas e formalistas. João Cesar de Castro Rocha 60 

esclarece que esta vertente da recepção idealizada por Jauss tem base na reconstrução histórica 

dos juízos de leitores particulares. Interessa-se pela interação de um texto específico com os 

                                                 
59 ISER, Wolfgang. Teoria da recepção: reação a uma circunstância histórica. In ROCHA, 1999, p. 19-33. 
60 ROCHA, João C. C.. Entre a heurística e a hermenêutica: a reflexão de Wolfgang Iser como alternativa à história 
literária. In ______,1999, p. 9-15. 
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horizontes tradicionais de expectativa do leitor. Inspirada em Gadamer, a estética da recepção 

tenta uma hermenêutica do estudo literário, ou seja, busca forjar instrumentos interpretativos para 

a compreensão da literatura, a partir de elementos historicamente verificáveis. Baseado na noção 

sincrônico-diacrônica de Saussure, Jauss propõe objetivamente o estudo dos julgamentos críticos 

que uma obra tem no correr do tempo, como forma de compreender historicamente a evolução de 

sua recepção, e mesmo de desfazer a noção impressionista do significado e valor imanente de um 

texto, que existiria independente de qualquer contexto. 

No caso de O Mambembe, este enfoque se faz crucial, já que se trata de uma peça mal-

recebida pelo público de sua estreia, e transformada pela crítica numa espécie de clássico da 

dramaturgia nacional 55 anos depois, quando sua remontagem obteve êxito avassalador perante 

um outro público, com outras expectativas culturais.  

Bennet cita a crítica de Suzan Suleiman a Jauss para o fato de na sua metodologia não 

haver muito espaço para a diversidade de públicos numa mesma época. Bennett sugere como 

solução um uso conjunto da ideia diacrônica de horizonte de expectativa de Jauss com a 

sincrônica de comunidade interpretativa de Stanley Fish, a fim de poder ancorar as leituras tanto 

histórica quanto socialmente. 

Fernando Mencarelli (1999), em A Cena Aberta, ressalta que revisteiros literatos como 

Valentim Magalhães e o próprio Artur Azevedo, enquanto jornalistas e autores, eram muito 

atentos às diferenças, comportamentos e contradições dos vários de seus públicos. Eles faziam 

uma distinção clara entre sociedade (entendida como a elite culta) e o público ou as massas. Essas 

últimas eram o alvo de suas peças, pois poderiam sustentar a carreira de um espetáculo de teatro 

na época.61 Valentim se lamentava de que a elite não ia ao teatro literário nacional, frequentando 

apenas os espetáculos importados pelo Teatro Lírico, e que ainda por cima podia ser vista nas 

plateias de revistas e mágicas do teatro ligeiro. 62 

 Voltando a Jauss (segundo Bennett): em seu trabalho mais tardio, a noção de horizontes 

de expectativas perdeu espaço para a da experiência estética, onde é abordada a dialética da 

relação entre produção e recepção, em resposta ao que ele considerou de purismo da estética da 

negatividade de Adorno. Centrada nas ideias de Freud de prazer estético, a teoria da experiência 

                                                 
61 O teatro que as elites frequentavam na época era o Teatro Lírico, que recebia montagens estrangeiras de óperas, 
dramas ou comédias de costumes de dramaturgia fechada. Eram poucas apresentações de companhias que não 
chegavam a fazer carreira no Brasil, e o teatro lírico era mais um porto da rota que incluía Buenos Aires e a América 
do Norte. 
62 AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 24/2/1898. In ______, 2009. 1 CD. 



 

 

65

estética é vista por Susan Bennett como enriquecedora para o estudo da audiência teatral, embora 

falhe em apontar questões sociológicas que para ela são fundamentais. Em relação a isso ela cita 

Janet Wolff 

Pois a existência de uma ‘grande tradição’ aparece ainda como relativamente 
intocável, enquanto nós falharmos ao enxergar as práticas materiais e 
ideológicas específicas nas quais os trabalhos são produzidos em primeiro lugar 
(a sociologia da produção literária), aquelas condições e práticas que colocam 
certas pessoas ou grupos como audiências e, particularmente, aqueles membros-
chave da audiência cuja tarefa é formular e conservar a herança literária (a 
sociologia da recepção e da crítica). 63 

No Brasil, sem este olhar sociológico proposto por Wolff, dificilmente se poderá ter uma 

noção das condições em que uma obra é produzida e consumida, pois o teatro até hoje na maioria 

dos casos ainda é uma atividade não formalizada, semiprofissional, com remuneração de 

subemprego, condições que certamente afetam o produto e seu consumo. 

O próprio Artur Azevedo dá testemunho de como a situação social e o horizonte de 

expectativas “farejado” por ele definiam a feitura de sua obra teatral: “[...] E com que fim eu 

escreveria um drama? Para fazer com que algum empresário o pusesse em cena de má vontade? 

[...] Para passar pelo desgosto de ver um teatro vazio?... Nunca!...” 64 

Quanto ao olhar sociológico em relação à crítica, Tania Brandão aponta para a mudança 

radical no tratamento que o dramaturgo Artur Azevedo passou a receber da crítica especializada 

depois da grande montagem de 59 de O Mambembe. A historiadora exemplifica inclusive com 

um crítico em especial, Décio de Almeida Prado, que, como se fosse um legítimo herdeiro da 

tradição de José Veríssimo, escrevera em 1956: 

... na verdade, o gosto da época antes o favoreceu do que o prejudicou: se ele 
quisesse fazer outra coisa, diferente ou melhor, não o conseguiria, porque o seu 
talento possuía muitas virtudes secundárias – a facilidade, a naturalidade, e 
nenhuma das virtudes essenciais do grande escritor. [...] Faltava-lhe sobretudo, 
Fôlego: nunca o imaginamos escrevendo um romance ou poema... 65 

Mal sabia Décio que, três anos depois, todos seriam obrigados a repensar o status e as 

qualidades do dramaturgo dos musicais, por causa do espantoso sucesso de uma burleta que seria 

retirada do fundo de seu baú, para o début de uma nova companhia carioca de artistas recém-

emigrados de companhias paulistas, de repertório moderno. Em 1997, Fernanda Montenegro dá 

                                                 
63 WOLFF, Janet. Aesthetics and the sociology of art. London: George Allen &Unwin, 1983, p. 35-6, apud 
BENNETT, 1990, p.55 
64 AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 28/03/1895. In ______, 2009. 1 CD. 
65 Apud BRANDÃO, 2008, p. 11. 
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seu testemunho, em entrevista a Sábato Magaldi66, sobre este clima de descrença sob o qual o 

Teatro dos Sete decide estrear O Mambembe em 1959: 

 [...] contra tudo e contra todos! Eu me lembro que o Paulo Francis fazia artigos 
e artigos, pois era o período do teatro engajado, do teatro político-social. [Ele 
dizia] – “como é que se pode fazer Artur Azevedo... [dizia] que era um autor de 
amador, que era um autor sem nenhuma representatividade, que enquanto ele 
[Artur] escrevia aquelas bobagens, Ibsen fazia não sei o quê, Strindberg fazia 
não sei o quê, Bernard Shaw fazia não sei o quê... Nós estreamos debaixo desta 
censura de Francis que comandava uma frente de novos críticos 
revolucionários... [naquela época] tudo era revolucionário. 

Mas, apesar da desconfiança dos intelectuais, O Mambembe do Teatro dos Sete em 1959 

fez Artur Azevedo sair do esquecimento e do descrédito para se transformar em grande 

comediógrafo, autor de um dos maiores acontecimentos teatrais do século XX, na opinião de 

muitos que participaram ou viram a montagem. 

Sérgio Britto:  

Quando nós decidimos apresentar em 1959 O Mambembe para estrear o Teatro 
dos Sete, boa parte da crítica, entre eles, o jornalista Paulo Francis, foi contra a 
escolha desta peça do Artur Azevedo. Eles consideraram uma bobagem montar 
uma peça menor, com tanta coisa mais importante no teatro por fazer. Quando o 
espetáculo estreou, o que o diretor Gianni Ratto conseguiu fazer daquele 
espetáculo, deixou todos de boca aberta. A potencialidade do teatro de Artur 
Azevedo calou todo mundo. Basta dizer que o Sábato Magaldi, no livro 
Panorama do Teatro Brasileiro, aponta aquela montagem de O Mambembe 
como um dos espetáculos mais importantes da história do teatro no Brasil. [...] 
não me lembro de uma estreia minha ou de outro ator como a daquela noite. A 
peça começou às 21h, terminou quinze minutos antes da meia noite e nós só 
conseguimos deixar o teatro depois das 3h da madrugada. As pessoas saíam da 
plateia e iam entrando no palco, olhando os cenários, conversando com a gente, 
pedindo autógrafos. Foi uma noite mágica que a gente não sabe quando vai 
acontecer de novo. 67  

Sábato Magaldi, na entrevista com Fernanda, mantém a opinião de seu livro de vinte anos 

antes: “Foi um espetáculo maravilhoso. Eu vim ver aqui no Teatro Municipal do Rio e para mim 

foi um deslumbramento. Aliás, até hoje, eu o considero um dos três melhores espetáculos já 

feitos no Brasil, e provavelmente o mais bonito.” 68 

Até Barbara Heliodora, esta crítica de olhar severo (desde aquela época), e às vezes 

mesmo furioso, se rendeu aos encantos da montagem que comemorava o cinquentenário do 

                                                 
66 Trechos retirados de entrevista que Fernanda Montenegro concedeu ao Crítico Sábato Magaldi no programa 
Primeira Pessoa, do canal de TV a cabo Multishow, exibido em novembro de 1997. 
67 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 04/10/1991, Caderno B, p 1. 
68 Entrevista citada. Programa “Primeira Pessoa”, do canal de TV a cabo Multishow, exibido em novembro de 1997. 
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Teatro Municipal: “Não é suficiente indicar o espetáculo como muito bom ou simplesmente 

recomendá-lo: pedimos a todos que não deixem de ver O Mambembe.” 69 

O Mambembe do Teatro dos Sete chamou a atenção inclusive de intelectuais de outras 

áreas, que usualmente não se aventurariam a comentar teatro, como é o caso assumido de 

Fernando Sabino. 

Imaginava que nem mesmo as reconhecidas qualidades deste grupo dos Sete me 
arrancasse de minha toca, eu que não sou muito de teatro. Não fazia fé no texto 
de Artur Azevedo, e sou o mais empedernido dos espectadores. Pois fui, e 
confesso que desde Auto da Compadecida nada de nosso teatro me tem agradado 
tanto. Não sou autoridade no assunto, mas acho difícil que já tenha havido entre 
nós alguma coisa de melhor como espetáculo.70 

A euforia causada pelo impacto da montagem produziu verdadeiros exageros na mídia da 

época, como o deste cronista partidário do teatro educador: 

Fosse eu ministro da educação [...], e a estas horas teria descoberto uma verba 
qualquer para adquirir todos os espetáculos que o Teatro dos Sete oferecerá no 
Municipal. E distribuiria ingressos a escolas primárias, secundárias, 
universitárias, a fábricas, oficinas, lojas, escritórios, para que as crianças, jovens 
e velhos, estudantes, operários, comerciários, industriários, bancários, não 
deixassem de assistir “O Mambembe”. Ou melhor: abriria as portas do 
Municipal para que o povo tivesse a alegria de se encontrar consigo mesmo no 
palco, emocionando-se e divertindo-se com O Mambembe.71 

Diante da perspectiva didática, unânime e eufórica de um povo que poderia “se encontrar 

consigo mesmo no palco”, e de uma estreia incrível que magnetizara o público madrugada 

adentro, Décio de Almeida Prado em seu livro de 1999 é obrigado a dar uma opinião bem 

diferente daquela sua anterior, em um exemplo acabado do que Tania Brandão chama de a 

peripécia historiográfica do dramaturgo das revistas e burletas. Passava a informar Décio que 

Artur Azevedo, 

[...] ao discursar em 1901, durante o enterro de Moreira Sampaio, seu 
colaborador em inúmeras revistas, queixou-se que, “preparando com o estrume 
da revista de ano o terreno para a plantação da comédia”, nenhum dos dois, nem 
ele nem o amigo falecido, previra que “ficaríamos com as sementes na mão”. As 
sementes já haviam frutificado, em peças como A capital federal ou como 
Mambembe [...]. Mas a natureza mesma do teatro musicado, julgada inferior, 
não lhe permitia enxergar a realidade teatral plena, tal como ela se desdobra aos 
olhos de hoje, inteiramente favoráveis às suas modestas, animadas e divertidas 

                                                 
69 “De Como Se Deve Amar O Teatro”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 6., 21/11/1959. 
70 “Mambembe”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p.8, 20/11/1959. 
71 “O Mambembe no Municipal – A ‘Ordem do Cruzeiro do Sul’ para o diretor Gianni Ratto”, (autor desconhecido) 
Correio da Manhã, Rio de Janeiro, p.5, 14/11/1959. 
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burletas. É que nem sempre o gênero, maior ou menor, delimita e define o valor 
de uma obra. (PRADO, 1999, p. 165)  

Apesar de Artur não ter sido elevado a gênio ou clássico do teatro brasileiro pela visão 

deste grande crítico modernista (como aconteceu com a crítica em geral), a condescendência com 

as suas “modestas e divertidas burletas” é maior do que a do próprio Artur para consigo, e bem 

diferente do desprezo com que o dramaturgo era tratado antes de sua “redenção” pelo grupo de 

Fernanda Montenegro, Sérgio Brito e Cia. 

Embora negando a ordem utilizada no ensaio de Susan Bennett, deixamos por último para 

falar da possível orientação da obra de Wolfgang Iser ao estudo da audiência teatral, por esta nos 

parecer mais problemática e de difícil ligação com o texto em questão. 

Bennett ressalta o enfoque de Iser na interação entre leitor e texto, em uma fenomenologia 

da leitura. Repertórios e estratégias do texto simplesmente oferecem uma estrutura a partir da 

qual o leitor poderá construir para si o objeto estético. O leitor está sempre medindo o que lê em 

relação a eventos do passado e expectativas do futuro, num processo que o leva a fazer sínteses 

que não estão nem manifestas no texto impresso, nem na imaginação do leitor, mas são de 

natureza dupla, pois emergem do leitor, embora guiadas por sinais projetados no texto. 

Para Iser a comunicação tem sucesso através de vazios textuais, daquilo que é oculto no 

texto e que provoca o leitor a fazer conexões. Algumas pausas estratégicas em romances ou peças 

(intervalos, cortinas) permitem ao espectador algum tempo para conciliar as expectativas e 

memórias definidas por Iser. Susan Bennet aponta para o fato de que em uma performance, onde 

o tempo da leitura é controlado pelo espetáculo e não pela plateia, estas pausas podem ser raras, e 

assim terem o potencial de provocar este processo de forma ainda mais ampliada. 

Bennett destaca as considerações de Iser quanto ao efeito cômico nas obras de Samuel 

Beckett, que sumariamente descreveremos aqui por serem úteis na tentativa de aproximação de 

Iser com O Mambembe. 

Iser parte de uma premissa (ligada à arte modernista) de que a influência mútua entre a 

obra literária e o comportamento humano é tanto mais efetivo quanto mais a obra lançar mão de 

modos de conduta que não são exigidos ou que são suprimidos no dia-a-dia. Estes modos de 

conduta, quando liberados, trazem função estética à obra. Para Iser, a comédia deriva de situações 

de oposição que não se resolvem entre vencidos e vencedores, mas que provocam um efeito 

dominó de perdas. Esta instabilidade provocada no plano ficcional do palco se propaga para a 

plateia, de cuja negação de sentido e expectativas emocionais emerge o riso. A partir daí Iser dá 
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exemplo de obras de Beckett, como Esperando Godot, onde a negação de expectativas cognitivas 

provocaria o efeito cômico. 

Susan Bennett considera que Iser pode ter pecado por ler demasiado Beckett, ao invés de 

ter tentado dar conta de suas peças na cena. Ela argumenta que depois do impacto das primeiras 

peças do Teatro do Absurdo, o público já teria se acostumado a ir ao teatro experimentar os 

vazios de sentido, e assim estes não seriam mais fontes de descarga emocional nem de riso e nem 

de tensão. Para a crítica americana, o riso emerge da interpretação defeituosa, mas também é 

estimulado por outras técnicas teatrais mais óbvias nas peças de Beckett: movimentos corporais 

que negam ou contrapontam a fala, aspectos da encenação, códigos de vaudeville, piadas antigas, 

etc. 

Neste ponto podemos tentar uma aproximação desta problemática com o texto brasileiro 

em questão. Embora contemporaneamente se tenha estudado nas revistas de ano o caráter cênico 

precursor do modernismo, há sempre alguma dose de esforço quando se tenta ligar a obra de 

Artur Azevedo a uma estética modernista.72 No caso de O Mambembe, isto se explicita, pois 

nesta peça são encontrados dois mil anos de tradição e códigos teatrais, e praticamente nenhuma 

originalidade formal ou temática, muito menos uma proposta de ruptura de cotidiano. Estão ali a 

commedia dell´arte (até um Pantaleão), o quiprocó, o enredo previsível da antiga comédia, os 

personagens clássicos do galã e da ingênua, o final feliz e moralizante. Pensando no sucesso que 

o texto ainda faz entre leitores e plateias de 2010, somos obrigados a fazer coro com Susan 

Bennet e perguntar a Iser: de onde viria agora então nossa capacidade de nos emocionarmos e 

principalmente rirmos com esta peça? 

A resposta que Iser nos dá, já em 1996, aponta para o fato de sua teoria não se propor a 

fornecer instrumentos interpretativos para a literatura (ou para a arte).73 A heurística a que se 

propõe sua obra poderia ajudar não a interpretar um texto como O Mambembe, mas em mapear as 

disposições básicas que tornam uma interpretação deste texto concebível, ou mesmo necessária.  

Esta localização fora do embate direto do campo interpretativo/literário tem suscitado, nos 

críticos da obra Iseriana, o problema da despolitização da crítica pela sua ótica. Apesar da defesa 

                                                 
72 Apesar de muitos críticos o indicarem como precursor do modernismo no teatro brasileiro, isso normalmente se dá 
muito mais pela forma aberta da revista e pelo fato de sua dramaturgia levar em conta o caráter espetacular da cena 
do que propriamente por um compromisso de sua obra com a originalidade ou a quebra de cotidiano e convenções.  
73 ISER, Wolfgang. Teoria da recepção: reação a uma circunstância histórica. In ROCHA, 1999, p. 19-33. No mesmo 
livro ver a página 11 em ROCHA, João C. C.. Entre a heurística e a hermenêutica: a reflexão de Wolfgang Iser como 
alternativa à história literária. 
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de Iser no sentido de uma heurística, no caso do estudo do efeito de um texto como O 

Mambembe, seria, portanto, insuficiente uma abordagem que se valesse apenas do arcabouço 

teórico iseriano para uma interpretação, sob o risco de caírmos nos já citados preconceitos da 

tradição crítica moderna brasileira. Esta, ao incluir O Mambembe e os musicais entre os gêneros 

“menores”, não só seguia ideais pré-estabelecidos de hierarquia entre gêneros, como utilizava 

critérios de legitimidade baseados na literariedade e na originalidade da obra, critérios estes cuja 

gramática não levava em conta a encenação, a recepção, e nem a interação com as forças sociais 

de seu tempo, da época de sua consagração, ou de hoje, muito menos cotejava essa interação com 

o caldo de utopias e proposições contidas nas várias camadas e aspectos da peça. Apesar da 

virada que significou O Mambembe em 1959, a obra dramática de Artur Azevedo até hoje sofre a 

censura crítica desta visão modernista, o que pode ser comprovado pela pouca constância de suas 

peças nos livros didáticos, em comparação com autores de muito menos sucesso em suas épocas, 

mas que desenvolveram suas obras nos gêneros consagrados da comédia e do drama.  

 

 

2.2 Mudanças e contradições no projeto moderno de nação 

 

 

Seguindo esse raciocínio metodológico de valorização contextual, iremos agora tentar um 

esboço de algumas mudanças que se operaram no panorama cultural brasileiro de 1904 a 1959, 

para tentarmos localizar a obra dento de um quadro de contrastes contextuais que possam ter 

influenciado a virada na aceitação de O Mambembe de uma montagem para a outra. É claro que 

estas considerações não poderão ter valor determinativo quanto ao fracasso de uma e o sucesso da 

outra (os produtores sabem quão fúteis e arbitrários podem ser os motivos do êxito ou fracasso de 

uma peça de teatro). Elas podem no máximo ajudar o embasamento de hipóteses no tocante à 

reviravolta que a redescoberta da peça acarretou na recepção da obra de Artur Azevedo. Como se 

trata de todo um século de cultura no Brasil, sobre o qual há inúmeras interpretações divergentes, 

faremos apenas um apanhado geral que nos possibilite avançar na comparação das duas 

montagens. Para isso nos apoiamos nas teorizações sobre cultura e ideologia da cultura de 

Marilena Chauí (1980), Renato Ortiz (1988) e Carlos Guilherme Mota (2008). 
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 Como foi discutido anteriormente, a questão da modernização esteve em pauta desde a 

chegada da corte Portuguesa no Brasil. Já vimos também que O Mambembe nasce justamente em 

um momento em que se tentava maquiar na capital federal uma ilha de modernidade, capaz de 

servir de cartão de visitas de nossa economia agro-exportadora para o mercado de capitais 

internacionais. Este foi um momento definidor de tendências sociais para o país, quando a 

delimitação do espaço público urbano começou a refletir mais fielmente as profundas divisões de 

classes, cor e culturas de nossos habitantes. Na relação campo-cidade esse abismo era ainda 

maior e se aprofundou durante todo o século XX, em um quadro rural de estagnação econômica, 

concentração da posse das terras e miséria da população trabalhadora, que, gerando um 

movimento migratório contínuo e crescente, culminou com o inchaço e a favelização dos grandes 

centros urbanos tais como conhecemos hoje. 

Com o crescimento da burguesia e da classe média, cresce o sentimento de que o Brasil 

precisava e poderia se tornar moderno, no sentido atribuído a este termo pelas elites brasileiras, a 

partir do exemplo dos estados nacionais industrializados. Nas primeiras duas décadas do século 

XX, este pensamento cresce entre alguns vetores importantes da sociedade, a ponto de, a partir do 

Estado Novo (1937-45), assumir a forma de política de governo. Embutida na centralização 

promovida por Vargas, que tentava integrar e submeter ao poder central as diversas oligarquias 

de poder espalhadas pelas províncias, estava a renovada e fortalecida concepção de cultura 

nacional-popular, uma ideia de país e povo unificado e identificado, através da cultura, com sua 

nação e com o Estado.  

Os teóricos estudados nesta pesquisa são unânimes em apontar o Estado Novo como o 

momento de amadurecimento e implementação institucional desta ideologia nacional popular, e 

são unânimes também em sua caracterização como uma unidade que destrói as diferenças e 

impede que o indivíduo se identifique com sua própria classe, raça, etnia.74 Para a crítica 

brasileira pós-64, o intelectual ou a obra de ideologia nacional-populista é aquela que mascara 

diferenças, pois quando fala do outro (operário, camponês) é para transformá-lo em símbolo da 

cultura nacional, algo que já não fala mais nada de si mesmo. Sustenta apenas a ilusão de que, no 

progresso e na unificação, as diferenças foram mantidas. 

                                                 
74 SCHWARZ, 2008a; ARRABAL & LIMA, 1982; CHAUÍ, 1980; ORTIZ, 1988; e MOTA, 2008. 
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Neste aspecto, o nacionalismo cultural seria o ideal contraditório de síntese da 

universalidade política com a diversidade cultural. Adauto Novaes75 denomina esta como sendo 

uma “operação diabólica”, que faz com que o desejo da cultura não recaia sobre o objeto real - a 

própria cultura, mas sobre um sentimento abstrato - o nacional. Desaparecem assim as diferenças, 

na ficção de que somos todos iguais. A comparação da parte inicial deste presente trabalho com o 

projeto de modernização brasileiro demonstra que, no Brasil pós-30, muito se aproveitou daquele 

plano schilleriano de idealização cultural como ferramenta para o progresso da nação e da 

humanidade, seja pela nossa direita liberal desenvolvimentista, pela intelectualidade isebiana76, 

que contrapunha modernidade a subdesenvolvimento, pela esquerda stalinista que acreditava na 

revolução burguesa como um estágio necessário da evolução histórica do capitalismo para o 

socialismo, ou seja ainda pela burocracia estatal que se aproveitava do amalgamento de 

diferenças para fortalecer seu poder central. Tanto que a crítica que é feita ao projeto populista 

brasileiro por intelectuais como Roberto Schwarz (2008a) , Renato Ortiz (1988) e Carlos 

Guilherme Mota (2008) tem a mesma natureza da que é estendida, por exemplo, a qualquer 

projeto ideológico de estado nacional moderno por Adauto Novaes77 e Marilena Chauí (1980). 

No Brasil, esta ideologia ajudou a forjar uma imagem de país do futuro, onde a 

modernização levaria, um dia, prosperidade para todos. Renato Ortiz defende que nos países 

periféricos modernidade, modernização e modernismo são muitas vezes termos intercambiáveis, 

por dizerem respeito a uma situação ainda não concretizada de fato, mas apenas de um desejo. 

Portanto aqui, a partir de 1922, o modernismo sem modernização se encontraria “fora de lugar”, 

assim como afirma o criador deste termo, Roberto Schwarz (1992), a respeito do liberalismo no 

tempo do império escravista. A diferença é que, sem o sentido ostentatório do liberalismo da elite 

escravocrata, aquele modernismo do século XX se ligaria muito mais a um desejo de construção 

nacional.  

Ortiz ainda lembra que, entre nós, a autonomia da chamada “arte universal”, com a 

criação de instâncias consagradoras e a profissionalização de artistas, só aparece no Brasil a partir 

da década de 40, ao mesmo tempo em que surge uma incipiente e precária indústria cultural. 
                                                 
75 NOVAES, Adauto. Introdução. In ARRABAL & LIMA,1982, p. 7-10. 
76 O ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) foi o braço acadêmico e intelectual do nacionalismo 
desenvolvimentista, com várias fases e variadas visões críticas posteriores. Sobre a controvérsia crítica a respeito, ver 
BARIANI, 2005, trabalho curto que articula rapidamente a bibliografia do assunto. Além das referências estudadas 
aqui como Carlos Guilherme Mota, Marilena Chauí, Roberto Schwarz e Renato Ortiz, o artigo ainda cita obras de 
especialistas no assunto como Daniel Pécault, Caio Navarro Toledo e Nelson Werneck Sodré. 
77 NOVAES, Adauto. Introdução. In ARRABAL; LIMA,1982, p. 7-10. 
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Antes disso, dramaturgos como Artur Azevedo e escritores como Machado de Assis e Euclides 

da Cunha tiravam seu sustento da atividade jornalística, o que fez com que historicamente 

grandes expoentes da nossa literatura fossem homens ligados ao meios de comunicação, muito 

antenados com o gosto do público - primeiro o leitor dos jornais, e depois o ouvinte e espectador 

da mídia massificada. Os jornais e depois o rádio e TV, voltados para a produção massificada, 

viraram instância consagradora de arte, em um exemplo de como que no Brasil, ao contrário da 

Europa, cultura artística (restrita) e cultura de mercado (ampliada) não se opõem em seu 

surgimento. (ORTIZ, 1988, p.29) 

Um exemplo de artistas que também são comunicadores pode ser encontrado na própria 

origem do grupo que iria relançar O Mambembe, numa dinâmica que lembra a dos jornalistas-

literatos do início do século e que se ampliou nas relações entre teatro e mídia no final do século 

XX. O Teatro dos Sete era formado por artistas que aprenderam, nas grandes companhias (TBC e 

Maria Della Costa) e com diretores estrangeiros, as técnicas de interpretação do teatro moderno, 

ao mesmo tempo em que as praticavam na TV, em programas como “O Grande Teatro Tupi”. E 

foi o diretor do Grande Teatro, Sérgio Britto, quem se dirigiu à seleta audiência televisiva do 

programa (televisão ainda não era um veículo de massa), em uma noite do começo de 1959, para 

pedir a ajuda do público na empreitada.  

Eu fui para a televisão e disse: Há três anos vocês assistem ao nosso programa, 
pela audiência vocês mostraram que acreditam em nós de verdade, irão apoiar 
agora o trabalho que iremos desenvolver no teatro. O que eu quero de vocês é o 
seguinte: façam assinatura da nossa temporada, que será constituída de três 
peças. Resultado: em um mês nós conseguimos mil assinaturas, que foi o início 
do capital que deu para montarmos a primeira peça, que foi Mambembe, de 
Artur Azevedo. 78 

 Tania Brandão (2002), em seu livro sobre o Teatro dos Sete, revela a trajetória deste 

grupo formado por Fernanda Montenegro, Fernando Torres, Ítalo Rossi, Sérgio Britto, e o diretor 

italiano Gianni Ratto, e sua tentativa de formar, no Rio de Janeiro, as bases para a existência de 

uma produção e um mercado para o palco modernizado, nos moldes do que já ocorrera em São 

Paulo, onde companhias como o Teatro Brasileiro de Comédia e o Teatro Maria Della Costa já 

haviam profissionalizado a nova cena com acabamento requintado, interpretação rebuscada e 

espetáculos que se articulavam como conjunto em torno do trabalho do encenador. Tania destaca 

em seu livro que os integrantes do Teatro dos Sete, embora egressos destas duas companhias 

                                                 
78 Depoimento a Cristina Brandão e Simon Khoury, apud BRANDÃO, 2005, p. 166.  
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paulistas que haviam aberto seu caminho contra a resistência do teatro comercial antigo (por ela 

chamado de a “máquina de repetir”), ao invés disso, pretendiam acabar com o estigma de 

estrangeirismo que a primeira década de TBC e TDMC havia conferido ao teatro moderno 

paulista, o qual, segundo Arrabal e Lima (1982, p. 16), “se pretende internacional e sem classes 

sociais, [...] que se imagina reflexo de uma forma perfeita sem tempo e sem espaço definido.” Ou 

seja, a proposta inicial do grupo carioca seria articular brasilidade e modernidade, a exemplo do 

que outros grupos (e até os citados) já estavam fazendo na segunda metade da década, com maior 

ou menor comprometimento político. 

Muito importantes para a discussão do presente trabalho são as observações de Tania 

sobre o engajamento da crítica em torno deste projeto que pretendia substituir o teatro da 

máquina de repetir convenções, onde estrelas ofereciam a plateias volúveis o palco do 

entretenimento, por um teatro moderno, em que ao invés de plateias múltiplas, houvesse um só 

público, fiel por sua identificação com as ideias do novo teatro. O livro de certa forma alinha a 

descrença inicial sobre o texto de Azevedo à ótica modernista de uma geração de críticos que via 

no antigo teatro um empecilho ao desenvolvimento artístico nacional, e que produziu a 

historiografia de nosso teatro no século XX. Reconhecendo o grande valor de críticos como 

Décio de Almeida Prado e Sábato Magaldi para o desenvolvimento da cena brasileira, Brandão 

não deixa de salientar, na visão desta geração, certas delimitações literárias e textocêntricas, 

justificadas pelo fato de estes mesmos críticos estarem empenhados, justamente, no processo de 

renovação ou substituição de formas arcaicas de dramaturgia e representação em módulos 

intercambiáveis, que possibilitavam a protomassificação das obras em série, mas que impediam, 

na concepção modernista, o desenvolvimento de obras únicas e originais. 

Afinal, já eram estes os últimos “anos dourados” de uma década desenvolvimentista, 

quando a classe média ainda via a modernidade como um sonho de um só povo, a ser alcançado 

pelo “país do futuro”. Em todas as áreas, o Brasil teria deixado para trás todas as suas diferenças, 

junto com o “complexo de vira-latas” 79, para ser campeão mundial com o futebol-arte de 

Garrincha e Pelé, e para e fabricar seus próprios Volkswagens. A bossa nova tinha provado que o 

samba podia se modernizar e continuar brasileiro. Oscar Niemeyer estava fincando no centro do 

país o maior monumento à modernidade do mundo, Brasília. Uma terra, enfim, do progresso, 

                                                 
79 Expressão cunhada por Nelson Rodrigues em “Complexo de vira-latas”, texto editado na revista Manchete 
esportiva, a 31 de maio de 1958, e republicado em RODRIGUES, Nelson. À sombra das chuteiras imortais. São 
Paulo: Cia. das Letras, 1993. p.51-52. 
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onde a promessa da modernização pelo nacional e o popular era o imprescindível alimento 

espiritual da população não-excluída. Na entrevista citada acima, Fernanda Montenegro relembra 

a sua impressão do que representou O Mambembe naquela época: 

[...] eu acho também, Sábato, que foi o último espetáculo de um Brasil bom. Um 
marco na minha cabeça é o seguinte: a partir dali, começaram os anos sessenta, 
veio a repressão política, veio a cassação de direitos humanos, direitos políticos, 
e tudo que você possa imaginar... O século também, de uma certa forma, parava 
ali, era o fim da década dos anos 50 – estreamos dia 12 de dezembro de 1959. 
Não que o espetáculo tenha mudado... mas eu digo que ali, na minha vivência – 
vivência de atriz, de cidadã, de tudo – foi a última grande festa de um Brasil que 
ia dar certo. Juscelino ia entregar o poder pelo voto popular ao Jânio Quadros, a 
sociedade estava organizada, o Brasil ia dar certo... e não deu – passamos por 
horas terríveis.80 

O que só as horas terríveis da ditadura de 1964 revelariam para Fernanda e grande parte 

da classe média brasileira - segundo Ortiz (1988), e para os intelectuais da USP - segundo Mota 

(2008), é que desde o fim da década de 50 a modernidade já não era mais apenas um projeto bom, 

mas uma realidade. Havia chegado subrepticiamente e por ilhas, com todas as suas contradições, 

nas ondas do rádio e na esteira da industrialização e urbanização galopante dos anos JK, sem, no 

entanto, solucionar o enorme problema do subdesenvolvimento e das diferenças sociais. Mas 

apesar de este processo já estar adiantado em 1959, parece que ninguém tinha ainda se dado conta 

disso, e o desejo de modernização atrelado ao de identidade nacional, que desde a década de 30 

unira de Oswald de Andrade a Plínio Salgado, continuava sendo a tônica da cultura, da arte e do 

público. Incapazes de enxergar a crua realidade moderna e injusta debaixo de nossos próprios 

pés, continuávamos ansiosos pelo sonho de uma modernidade redentora que um dia faria o país 

“dar certo”. 

Um problema metodológico se impõe perante este quadro: uma vez suposta a avidez da 

plateia de 1959 por identificar-se com a imagem de um país moderno, aliada à pressão de uma 

crítica amplamente engajada na construção do teatro que refletisse esta modernidade brasileira, o 

sucesso de uma velharia como O Mambembe poderia aparecer à primeira vista como um 

contrassenso para o pesquisador. Pensamos, inicialmente, que poderíamos trabalhar com três 

hipóteses justificativas para esta contradição aparente: de que se tratasse de uma exceção; ou de 

que fosse um fetiche de uma elite ou uma classe média sequiosa por uma versão brasileira de 

ópera ou musical brasileiro à maneira dos filmes americanos, que invadiam nossos cinemas 

                                                 
80 Entrevista citada. Programa “Primeira Pessoa”, do canal de TV a cabo Multishow, exibido em novembro de 1997.  
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(supondo que pudesse acontecer na época o mesmo fenômeno que ocorre hoje em dia com os 

mega-musicais importados); ou ainda que o sucesso se devesse a um capricho saudosista de uma 

elite conservadora assustada com a velocidade com que se iam mudando as perspectivas 

nacionais. 

A primeira hipótese, de que a montagem representasse um fato isolado e anacrônico em 

meio à enxurrada de dramaturgias modernas estrangeira e nacional, parece perder consistência 

diante dos prêmios (13), da unanimidade da crítica e de seu sucesso avassalador (lotou 8 sessões 

do Teatro Municipal) e duradouro (completou a temporada com mais 5 meses no Teatro 

Copacabana).  

O contato com as partituras81 e, principalmente, com a gravação do áudio integral82 do 

espetáculo de 1959 fragiliza a hipótese de qualquer identificação deste com um modelo 

hollywoodiano de modernidade, dada a estética musical singela, que acusa a falta de afinidade 

com o padrão operístico ou o americano, seja nas partituras, seja no modo de cantar. O repertório 

é de canções simples, afrancesadas e antiquadas, com estilos europeus que a MPB, alavancada 

pelo rádio, já havia feito cair em desuso havia décadas, como a valsa, a polca, o dobrado, e 

também a habanera e o paso-doble espanhóis, e que, até mesmo no teatro musicado de 1904, já 

teriam sido substituídos pela febre do maxixe, do corta-jaca e de outros ritmos mais brasileiros e 

picantes.  

Na mesma crônica em que já o vimos elogiar o comedimento civilizado dos atores de sua 

burleta, Artur Azevedo enaltece o requinte utilizado na composição das melodias, revelando 

ainda mais seu desejo de que O Mambembe pudesse ajudar na tarefa de refinar ou “elevar” o 

teatro ligeiro, em direção à comédia de costumes e à música erudita, numa tentativa de 

acomodação da indústria ao ideal de arte superior e homogênea. 

Assis Pacheco, [...] escreveu, com incrível rapidez, uma das suas melhores 
partituras do gênero ligeiro; desde o prelúdio, que é um mimo, até o último 
número, a música foi ouvida com simpatia e prazer, e o público parecia satisfeito 
por se ver desta vez aliviado do maxixe e da intervenção dos chocalhos na 
orquestra. 83 

                                                 
81 Arquivo CEDOC da Funarte. Caderno com 28 partituras da montagem de 1959. Sendo 4 recuperadas dos originais 
de Assis Pacheco de 1904 e o resto de autoria do maestro Francisco Manoel Lopes , diretor musical da montagem do 
Teatro dos Sete. 
82 3 fitas K7 (digitalizadas em 3 CDs pelo pesquisador) do arquivo pessoal de Fernanda Montenegro. 
83 AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 8/12/1904, in ______, 2009. 1 CD.  
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As gravações do Teatro dos Sete revelam algumas vozes educadas para o canto (como a 

de Fernanda Montenegro), mas não o operístico, e algumas vozes não educadas de maneira 

alguma. Gerações e escolas de interpretação as mais variadas se misturam neste espetáculo que 

aglutinou, em torno dos jovens e atualizados atores do grupo, um elenco de veteranos egressos do 

rádio, do teatro de bulevar e do teatro de revista. Ítalo Rossi84, que na montagem desempenhou o 

papel de Frazão, também ratifica esta impressão: 

“Nós tínhamos no elenco pessoas muito mais velhas do que nós que 
mambembavam pelo Brasil inteiro. Era um prazer estar com eles, que nos 
ensinavam muitas coisas. Eu acho que parte de nossa disciplina vem deste 
conjunto de oitenta pessoas, mais a orquestrinha [...]” 

A direção do italiano Gianni Ratto, que antes de ser importado na leva de encenadores 

estrangeiros modernizadores da cena paulista, havia trabalhado com Georgio Strehler no Piccolo 

Teatro de Milano, juntou a técnica de interpretação realista internacional, apreendida pelos atores 

do Sete nos anos de prática com Maria Della Costa e o TBC, à tradição galhofeira de cômicos de 

nossa chanchada, da melhor tradição de nossas revistas e circos-teatros.  

Barbara Heliodora85, ainda sob o primeiro impacto desta segunda montagem, afirma que é 

justamente desta comunhão de gerações de artistas que o espetáculo conseguiu uma linguagem 

que fosse brasileira e ao mesmo tempo universal. 

O Mambembe é um espetáculo divertidíssimo, visualmente lindo, mas nos 
mostra as dificuldades daquele modesto grupo a mambembar por estes Brasis 
afora. Artur Azevedo também comove, pois aquela gente que passa por aqueles 
apertos é gente nossa, bem brasileira, e o mérito de Mambembe está justamente 
em ser tudo isto sem que seja necessário que se diga nada. [...] aqui temos um 
espetáculo que [...] acabou com as diferenças entre novos e velhos, antigos e 
modernos no nosso teatro. Procurando em termos contemporâneos uma 
fidelidade de espírito e estilo às nossas modestas tradições teatrais, Ratto 
encontrou a fórmula em que todos podiam se adaptar, e todos trabalharam, desde 
o diretor até o figurante que não pisou no palco por mais de trinta segundos, com 
o mesmo e enorme amor que Artur Azevedo teve pelo teatro. 

 Em A Musa Carrancuda, Victor Pereira (1998) discute, através de pesquisa com 

entrevistas de profissionais da cena da década de 40, o problema da modificação brusca dos 

padrões de legitimação no teatro, promovida pela modernização que nossos palcos sofreram a 

partir da montagem de “Vestido de Noiva”, pela companhia Os Comediantes, em 1943. O estudo 

de Pereira revela que aquele novo “padrão a ser exigido das companhias profissionais pelos 
                                                 
84 Em entrevista concedida ao pesquisador em 28/08/1997, apud GUENZBURGER, Gustavo. Artur Azevedo e o 
Mambembe: o abre-alas do teatro brasileiro. Relatório de projeto de iniciação científica da FAPERJ. 1997, p. 24. 
85 “De Como Se Deve Amar O Teatro”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 6, 21/11/1959. 
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órgãos oficiais e por parcelas influentes da intelectualidade” (PEREIRA, 1998, p. 71), não levou 

em conta o passado de nosso teatro comercial, com sua tradição cômica e musical, e sua profunda 

e imediata comunicação com o dia-a-dia das classes médias urbanas.  

A partir do momento em que a ótica moderna da década de 50, na melhor tradição elitista 

de Olavo Bilac, não permitia identificar como arte o passado (e o presente) popular de nosso 

teatro, o novíssimo teatro moderno brasileiro (e moderno significa aqui o que rompe, que inova) 

se viu em seus primeiros anos diante do paradoxo de não enxergar, para si mesmo, um passado 

artístico tradicional para o qual pudesse representar uma continuidade ou mesmo uma ruptura. 

O que surge nas críticas de Barbara Heliodora e de outros parece ser justamente a euforia 

com a possibilidade de preencher este vazio de gerações que se formou entre o teatro comercial e 

o teatro moderno. Acabar “com as diferenças entre novos e velhos, antigos e modernos no nosso 

teatro”, em “termos contemporâneos” e ainda “sem que seja necessário que se diga nada” era 

tudo que uma crítica militante do teatro moderno poderia desejar naquele momento.  

Mas esta mistura de gerações não era inédita. Para entender o que houve de tão especial 

na exumação romântica que o Teatro dos Sete realizou do antigo teatro, é preciso compreender a 

relação do diretor e do grupo com o passado teatral brasileiro. Em entrevista ao pesquisador, o 

estrangeiro Gianni Ratto admite que foi claramente atraído pela possibilidade de uma abordagem 

mais universal do que propriamente brasileira. 

E O Mambembe tem este charme, este encanto maravilhoso que se liga a uma 
realidade que é universal, a partir desde o carro de Téspis, onde os atores 
andarilhavam pelos países, desde a commedia dell’arte – que é uma forma 
popular, todavia extremamente inteligente – até os atores de hoje [...] Esta peça 
reflete exatamente esta paixão. Esta paixão sincera, pura. [...] é fácil você 
sentir... e se reconhecer. 

Curiosamente, talvez, - isto também tem que ser dito - alguns meses antes, o 
mesmo Mambembe tinha sido montado por uma outra companhia, e foi um 
fracasso. Eu acho que foi um fracasso - quem dirigiu era um ator de uma certa 
categoria - talvez por ele - o diretor - ter apontado a visão crítica somente sobre 
o aspecto divertido. Enquanto eu acho que O Mambembe é muito mais.”86 

Em depoimento para Tania Brandão, Sérgio Britto esclarece a quem Ratto se referia, e 

deixa entrever a diferença de concepção entre estas duas montagens quase contemporâneas, que 

pode ter definido o fracasso de uma e o retumbante sucesso da outra. 

                                                 
86 Em entrevista concedida ao pesquisador em 28/08/1997, apud GUENZBURGER, Gustavo. Artur Azevedo e o 
Mambembe: o abre-alas do teatro brasileiro. Relatório de projeto de iniciação científica da FAPERJ. 1997, p. 27. 
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Eu me lembro como o Sadi Cabral, que tinha feito O Mambembe da primeira 
vez [meses antes], quando viu o nosso Mambembe disse que era um mambembe 
commedia dell’arte, não era brasileiro [...] achava que eu fazia um galã francês. 
O que ele esquecia é que o Artur Azevedo tinha uma grande influência de 
opereta francesa. O Ratto, [...] que assistiu a tantas operetas desse jeito serem 
feitas na Itália, fez um espetáculo que era um pouco isso sim, mas não era nada 
de não brasileiro.87 

Tania Brandão destaca esta polêmica como reveladora da limitação para a absorção dos 

procedimentos modernos, pela insistência em se discutir a autenticidade da brasilidade em lugar 

dos rumos da trajetória moderna no teatro brasileiro. Pelo que deixam transparecer os 

depoimentos, a montagem fracassada de Sadi Cabral tentou encenar esta peça do teatro antigo 

conforme sua própria tradição, ou o que ele (Sadi) podia entender por ela. Não percebeu que o 

que Gianni Ratto fazia com telões estilizados em aquarelas, festa do Divino e cateretê 

(pesquisados por ele em gravuras), e mistura de gerações em cena, era oferecer uma leitura 

moderna daquele teatro de convenção, que resultava em teatralidade, invenção cênica, 

historicizando o teatro que se queria superar. O que talvez nem Ratto desconfiasse é que o 

elemento des-historicizante presente no texto (a ver no último capítulo), aliado ao seu olhar 

estrangeiro de diretor “brasilianista”, pode ter deslocado o espetáculo para o reino da fantasia, 

produzindo uma espécie de historicidade poética, com resultado artístico de grande impacto na 

época e próximo, de certa maneira, das pretensões do próprio autor.  

A estilização resultante da junção destes elementos vai ao encontro do que a década de 50 

assistira em grande parte de sua produção cultural, ou seja, uma vontade de que a cultura 

participasse na construção da ponte com que a sociedade moderna queria atingir as regiões 

consideradas “atrasadas”, fossem elas subúrbios ou rincões. Esta sistemática, que evoluiu por 

diversas ideologias e políticas governamentais, desde o higienismo de Oswaldo Cruz, passando 

pelo Estado Novo e até o teatro e cinema revolucionários dos anos 60, manteve sempre este olhar 

condescendente sobre a diferença enquanto atraso, e não enquanto diferença. Pois a missão, seja 

ela civilizatória, higienista ou revolucionária, encarou e encara sempre a tradição local e a 

diferenciação cultural como elementos que ainda não passaram pelo crivo da modernidade, mas 

que inevitavelmente terão que se submeter à homogeneização de seu progresso.  

O populismo da década de 50 marcou uma era de esperança nessa ponte entre o Brasil 

moderno e o do atraso, e seu fim foi também o fim de uma utopia única, e o início de uma década 

                                                 
87 Entrevista concedida a Tania Brandão em 12/1985, no Rio de Janeiro. Apud BRANDÃO, 2002, p. 117. 
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de conflitos entre programas e projetos divergentes. Mas ainda durante os anos 50, a arte 

moderna emergente se encarregou de mapear e ler as diversas tradições e culturas à margem das 

cidades sob o olhar estilizante de quem reelabora artisticamente um material primitivo. 

Silviano Santiago (2002), em “A permanência do discurso da tradição no modernismo”, 

ao comentar a viagem que os modernistas Oswald e Mário de Andrade fizeram com Tarsila do 

Amaral para os recantos da colonial Ouro Preto, em 1924, mostra este movimento pendular 

inerente à arte moderna e ao modernismo na arte, esta necessidade de uma genealogia, onde a 

arte de ruptura possa situar-se, e assim fazer sentido. “A viagem marca uma data, momento 

importante para discutir a emergência, não só do passado pátrio, (mineiro, barroco, etc.), mas do 

passado enquanto uma manifestação estética primitiva (ou naïve).” (SANTIAGO, 2002, p. 112) 

Neste ensaio, Santiago parte, entre outras coisas, do conceito de Octavio Paz do poeta como um 

reacionário da modernidade, para questionar “até que ponto o discurso da tradição no interior do 

moderno estaria ligado a um pensamento de tipo neoconservador” (2002, p. 118), e até que ponto 

este conservadorismo poderia estar atrelado à valorização do nacional em política e do 

primitivismo na arte. (2002, p. 124)  

Estas considerações nos afastam cada vez mais da hipótese (a última das levantadas que 

ainda nos falta comentar) de que o fenômeno do Mambembe 59 pudesse significar simplesmente 

um capricho saudosista de uma elite ou de uma classe média que quisesse se “refrescar” do ritmo 

alucinante da modernização brasileira. Ao contrário, a pesquisa nos foi guiando para uma chance 

de que, no cerne da virada Azevediana de 1959 estivesse justamente a (re)descoberta, com a sua 

obra, dessa capacidade de dupla articulação entre campo e cidade, tradição e modernidade. Neste 

caso, O Mambembe do Teatro dos Sete legitimaria e situaria toda a recente ruptura sofrida pelo 

palco brasileiro, ao desenhar para ele uma genealogia naïve e refinada, e um passado teatral que 

nós gostaríamos que tivesse sido o nosso: pitoresco e engraçado, mas feito à francesa - assim 

como o povo na peça: rural, mas exótico, alegre, folclórico, elegante e bem-comportado - “é 

gente nossa, bem brasileira” (como disse a crítica), mas sem exageros. Vale lembrar que em sua 

época a peça praticamente não tinha sido vista e, como já vimos antes e ainda veremos adiante, 

quanto à forma e conteúdo, dificilmente poderia representar de fato o teatro popular, ou muito 

menos retratar o povo de seu tempo, e sim uma determinada concepção do que deveria ser o 

teatro. 
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Dramaturgicamente falando, o incipiente modernismo teatral brasileiro passou a década 

de 50 apostando em especificidades históricas, geográficas e sociais que pudessem se articular 

dentro de um projeto de identidade nacional, como podem ser lidas as obras dos regionalistas 

Ariano Suassuna e Jorge Andrade, ou a denúncia social urbana de Gianfrancesco Guarnieri do 

“Eles Não Usam Black-Tie” e “Gimba”. Era um teatro que botava finalmente “o povo” em cena, 

sob o olhar nacionalista de que já falamos. Mesmo a obra do “inventor” do teatro moderno 

brasileiro, Nelson Rodrigues, já havia dado em 1959 a guinada para as chamadas tragédias 

cariocas. Sob certa ótica, Nelson contribuía para o mapeamento das tradições particulares do 

subúrbio carioca, que poderiam ser atreladas ao universo maior da cultura nacional-popular.  

Portanto, diante daquela recente onda de dramaturgia moderna brasileira que buscava 

raízes de identidade nacional em nosso passado e presente agrário e suburbano, e na falta de um 

dramaturgo da época que se aventurasse em algum tipo de reconstituição histórica de nosso 

teatro, podemos pensar que uma das grandes atrações de O Mambembe em 1959 possa ter sido a 

da construção de um passado teatral que se adequava e complementava o quadro ideológico da 

década de 50. Sob o pretexto de uma antiga road story pelo interior do país, a peça naquele 

momento realizava uma paideuma que dotava nossas “modestas tradições teatrais” (B. 

Heliodora88) de um passado refinado para os palcos onde reinariam Artur Azevedo e “suas 

modestas, animadas e divertidas burletas” (Décio de Almeida Prado89).  

Pois apenas diante dele, de um passado que, embora singelo e “maquiado”, fosse 

“artístico” e fosse nosso, é que as constantes e profundas transformações recentes de nosso teatro 

e nossa arte poderiam fazer sentido, dentro da ideologia de progresso na cultura nacional. E o 

nosso incipiente, ansioso, nacionalista e elitista teatro moderno poderia se reconhecer dentro de 

uma tradição artística legitimamente brasileira.  

Não por acaso, em O Mambembe de 1959, o passado viria nas mãos de um texto que não 

teve respaldo no público em sua época, ou seja, não representava o grosso da atividade teatral, 

mas sem dúvida continha uma visão progressista e idealista de cultura. E é essa que parece ter 

sido recebida de braços abertos, como o filho pródigo que voltava ao lar, naquela noite mágica de 

1959. 

                                                 
88 “De Como Se Deve Amar O Teatro”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p.6, 21/11/1959. 
89 Em PRADO, 1999, p. 165, já citado anteriormente. 
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As considerações sobre os desdobramentos da montagem do Teatro dos Sete nos fizeram 

experimentar um olhar sobre o texto que tentasse levar em conta esta dupla articulação entre 

modernidade e tradição, campo e cidade, dentro do contexto da montagem original de 1904 – no 

qual e para o qual o texto foi escrito. Essa busca nos encaminhou ao centro da opção textual de 

Artur Azevedo e José Piza pela metalinguagem temática, recurso moderno (e modernizante) 

capaz de fazer jogarem entre si estes quatro elementos, e cuja análise vem a seguir.  

 

 

2.3 Tentando a metaforologia de um texto redivivo  

 

2.3.1 O teatro fala de seus teatros 

 

[...] teu discernimento deve te orientar. Ajusta o gesto à palavra, a 

palavra ao gesto, com o cuidado de não perder a simplicidade natural. Pois 

tudo que é forçado deturpa o intuito da representação, cuja finalidade, em 

sua origem e agora, era, e é exibir um espelho à natureza, mostrar à virtude 

sua própria expressão; ao ridículo sua própria imagem e a cada época e 

geração sua própria efígie. 90  

(Hamlet, W. Shakespeare – Ato III, cena 2) 

 

O conselho que o Príncipe da Dinamarca dá ao grupo de saltimbancos é claro: é preciso 

moderação. Ontem e hoje tem sido o caminho do meio que permitiu ao teatro (e a toda 

representação) fazer o necessário e constante trabalho de auto descortinamento de que o ser 

humano precisa para continuar sua viagem sobre a terra. O teatro da polis, mais ou menos como 

existe ainda hoje, se inicia há dois milênios com apresentações estatais que, entre muitas outras 

coisas, ensinvam ao cidadão o perigo da superação dos limites impostos pelos deuses (no caso da 

tragédia) ou pelos homens (no caso da comédia). Mas paralelo a este teatro houve sempre um 

outro, menos cosmopolita, mais periférico, das feiras e aldeias, feitos por saltimbancos com 

                                                 
90 Tradução de Millôr Fernandes. Porto Alegre: L&PM, 1997. 
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dificuldades em se adequar à premente necessidade de ordem que se impõe à humanidade que 

deseja se civilizar.  

Pois a arte destes bufões é afeita justamente à superação dos limites do homem. Nas farsas 

dos clowns, da commedia dell´arte ou do mamulengo, não apenas se representam tramas com 

inversões e supressões de códigos e papéis sociais, como a forma artística com que isso acontece 

também é uma representação da quebra das regras rígidas pré-estabelecidas, dando chance a 

improvisos, bufonarias, interações com a plateia que não se enquadrariam nos cânones que a 

cidade tenta instituir como ordem ao homem e ao teatro. Embora a natureza convencional de toda 

e qualquer representação, ainda que da desordem - como no teatro ou festa popular - traga sempre 

consigo a expectativa de uma volta à ordem estabelecida, o signo do saltimbanco, do bufão, do 

folião, se integra a nosso imaginário como o do homem que sai das regras ou ainda não as 

conhece, mesmo que esta condição seja sempre temporária. Talvez isso explique a recorrência na 

tentativa de institucionalização destes signos, através da reutilização ou apropriação de elementos 

cômicos populares pelo teatro chamado erudito, de forma a “domá-los”, acrescentando-os à 

ordem. 

Quando a arte da modernidade começa a falar de si mesma como metáfora do mundo e do 

homem, o teatro também acompanha este movimento. E o assunto é muitas vezes o descrito 

acima - o problema da adequação desta arte que quer se manifestar sem limites, sem regras. É 

contra este “descaminho” o conselho do renascentista Shakespeare na boca de seu medieval 

Hamlet. Mais de cem anos depois, Carlo Goldoni escreveria uma peça91 sobre uma companhia de 

farsas e dell´arte (do período em que o teatro italiano migrava das praças para o teatro fechado) 

que tenta com dificuldades se adequar ao novo e bem comportado gênero das comédias de 

costumes, com textos totalmente escritos, em lugar dos antigos roteiros para improvisos. 

A primeira vez que o teatro Brasileiro vai tentar falar de si mesmo e da sua tensão interna 

entre a ordem e a desordem, é justamente com as revistas de ano92, sobre as quais reinava Artur 

Azevedo. Já falamos do sucesso que faziam as referências metateatrais nestes espetáculos cujo 

gênero já havia chegado da Europa como uma apropriação cosmopolita dos estilos popularescos 

oriundos das feiras.  

                                                 
91 “Teatro Cômico” de 1750. 
92 Ver MENCARELLI (1999), introd. 
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Apesar de se sustentar financeiramente com as revistas, Artur Azevedo sempre defendeu 

que o futuro do teatro Brasileiro estaria na comédia de costumes. Para isso seria preciso um 

verdadeiro Teatro Nacional (ou Municipal) - não apenas o prédio, mas toda uma reformulação na 

estrutura social e artística que envolvesse o teatro brasileiro.   

 O Mambembe, burleta escrita em colaboração com José Piza, aponta duplamente no 

sentido desta utopia. Enquanto burleta à brasileira, é uma espécie de comédia bem comportada e 

musicada, que além de denunciar o descalabro da situação do artista nacional, recorre à tradição 

dos palcos populares ao anunciar um novo tempo para o teatro do futuro. 

 

 

2.3.2 Mariposas à luz! 

 

 

"Mambembe é a companhia nômade, errante, vagabunda, organizada com todos 
os elementos de que um empresário pobre possa lançar mão num momento 
dado, e que vai de cidade em cidade, de vila em vila, de povoação em povoação, 
dando espetáculos aqui e ali, onde encontre um teatro ou onde possa improvisá-
lo." (Ato I, cena V) 

Esta é a definição do ator e empresário Frazão para a situação de sua própria companhia 

teatral no início do século. O empresário explica sua condição errante à D. Laudelina, jovem e 

inexperiente atriz do “Grêmio Recreativo Dramático do Catumbi”, a quem convida para o posto 

de primeira dama, por se tratar de uma amadora de talento. Apesar dos receios de sua tia D. Rita, 

quanto ao futuro incerto de uma carreira teatral, Laudelina aceita o desafio de ingressar naquela 

vida de atriz, tão "cheia de incertezas e vicissitudes"... 93 

A Grande Companhia Dramática Frazão está então pronta para deixar o Rio de Janeiro e 

viajar pelo Brasil à cata de quem lhe queira assistir ao repertório. Neste percurso serão 

desvendados alguns mistérios do interior brasileiro no início do século XX, seus coronéis, suas 

festas populares, seus caipiras e seus costumes. Mas a empreitada destes artistas que apostam a 

sorte nas estradas é, antes de tudo, um abrir de cortinas sobre o próprio fazer teatral. Pois o 

mambembe é o teatro brasileiro embarcado numa aventura. É o teatro na crise, econômica, 

existencial. É a arte que pega um trem cujo destino é o ponto de partida, pois o objetivo final do 

                                                 
93 Ato I, cena V. 
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embarcado no mambembe é sobreviver e voltar ao início. Mas esta representação do mambembe, 

de quem ela é imagem, a que natureza ela se exibe como espelho? 

Antes de embarcar, o ator-empresário Frazão aguarda ansiosamente a chegada do conto 

de réis que pediu emprestado e sem o qual sua empreitada não pode funcionar. Em um momento 

de desolação, ele lamenta a sorte desta vida instável que já leva há trinta anos e se pergunta: 

[...] Mas por que persisto?... por que não fujo à tentação de andar com o meu 
mambembe às costas, afrontando o fado?... Perguntem às mariposas por que se 
queimam na luz [...] mas não perguntem a um empresário de teatro por que não é 
outra coisa senão empresário de teatro... Isto é uma fatalidade a que nos condena 
o nosso próprio temperamento. [...] Também isto é um vício, e um vício terrível 
porque ninguém como tal o considera, e, portanto, é confessável, não é uma 
vergonha, é uma profissão [...] e para quê?... Qual o resultado de todo este afã? 
Chegar desamparado e paupérrimo a uma velhice cansada! (Ato I, cena III) 

A imagem das mariposas atraídas pela luz é uma entrada importante para a compreensão 

da peça. Nela está contida a fatalidade do artista brasileiro, que foge à lógica social do seu tempo 

para seguir seu vício ou sina ou paixão. Mas a atração da luz remete também à força que Maurice 

Blanchot (2005, p. 6) identifica na imperfeição do canto das sereias de Ulisses (que seria 

originário de toda a narrativa) - imperfeição da luz da arte que promete a revelação, mas por não 

se revelar inteiramente oferece a quem a alcança somente cegueira e morte. A presença constante 

desta luz eleva o plano da burleta a um patamar muito mais abrangente do que o enredo deixaria 

entrever. É o que Blanchot considera como a conscientização do poético, quando a narrativa toma 

conhecimento de sua própria natureza, tornando-se riqueza e exploração. A partir deste momento 

O Mambembe tem consciência de si, e o pacto com o espectador/leitor passa a ser outro, aquele 

que nos permite voar em direção à luz mortífera, até nos queimarmos por simples entretenimento, 

para experimentarmos o como seria. O teatro se sabe teatro e o trem já está pronto para partir. 

A estação é o portal que liga no texto o mundo conhecido ao mundo da aventura. É o 

porto dos Lusíadas, da partida para o poético, depois da qual, todos se transformam em narrativa. 

Laudelina, sua tia e seu pretendente Eduardo deixam sua realidade pacata e suburbana de 

amadores do Catumbi para se transformar em teatro tão logo o trem arranca. 

A locomotiva produz música, que é alta, persuasiva, percussão cíclica que acelera 

lentamente à saída, infinitamente, até atingir o ápice do transe em trânsito, da outra existência, 

sem chão, do outro elemento que não é mais o da terra firme, mas do mundo em mutação.  

A viagem do Mambembe é basicamente ferroviária. Diferentemente da náutica, esta é uma 

metáfora bi-direcional (vai ou volta). Os mambembeiros de Artur Azevedo só voltam, pois 
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mesmo sua partida é um recuo no tempo. Do mundo feérico e novo da cidade os artistas passam 

para o local do atraso e do antigo, já tão distante quanto pitoresco, onde a “cultura” ainda não 

tinha estado e onde a ingenuidade dos moradores não lhes permite nem diferenciar, nas peças a 

que assistem, as personagens dos atores que as representam.  

Apesar de hoje ela nos dar uma imagem ingênua e nostálgica, num país onde o automóvel 

foi (e é, apesar de todo o discurso ecológico atual) a alavanca do crescimento econômico, a 

locomotiva a vapor significou, na época, a máquina do progresso avançando sobre o campo do 

atraso. Era a cidade cosmopolita estendendo seus braços de ferro, com a promessa de tudo 

transformar em cidade. O mambembe organizado por Frazão não deixa de cumprir um pouco este 

papel, levando o que se pensava como cultura civilizada aos rincões ignorantes. Ainda que para 

isso adaptassem um pouco o repertório, já que as peças dentro da peça (como A Morgadinha do 

Val-flor) são dramalhões antigos que certamente não caberiam em um teatro da capital, a não ser 

no suburbano Grêmio Recreativo Dramático do Catumbi, onde essas velharias também exerciam 

a sua função educativa e moralizante.  Aqui já se pode enxergar no olhar de Azevedo um elo de 

tradições e “atraso” que une os subúrbios ao interior do país. O desvendamento do descompasso 

entre o Brasil urbano e estes dois mundos atrasados será desenvolvido na produção “culta” 

brasileira do século XX até atingir seu ápice no final dos anos cinquenta, com o mapeamento 

carioca feito por Nelson Rodrigues e com o mergulho para fora do asfalto feito pelo cinema novo. 

Com certeza o mambembe se adapta bem ao mundo de ontem do sertão. Onde os trilhos 

não alcançam, os artistas dirigem burros, mulas e carros-de-boi. Apresentam-se em estábulos, 

comem canjica, se divertem com um cateretê, e encenam melodramas antigos.   

Ao retratar o teatro indigente que se adapta à precariedade de sua posição na sociedade, e 

por isso é capaz de representar velharias por um prato de comida, Artur Azevedo pode estar 

desculpando sua própria condição de escritor de peças “menores”, que garantem sua 

sobrevivência. Se Gonçalves de Magalhães em O Poeta e A Inquisição, tentara fazer a 

propaganda positiva do estreante teatro (ARRABAL; LIMA, 1982 p. 69-70.), Artur Azevedo 

parece querer, 70 anos depois, que se desculpe o mendicante teatro, condenado no Brasil à eterna 

condição de funâmbulo. O recurso de defesa principal será sua colocação para fora do tempo.  

Pois O Mambembe (a peça), enquanto metateatro radical, também se adapta formalmente 

à mudança provocada pelo deslocamento temporal. Se no interior os códigos sociais que 

aparecem são os antigos, ligados aos tempos coloniais, a forma dramática também retrocede às 



 

 

87

origens da comédia brasileira. A ação moderada e coloquial do primeiro ato, à medida que 

caminha contra o tempo e para o interior, dá lugar a uma trama de quiprocós à moda das 

comédias de Molière ou Martins Pena, com coincidências incríveis inclusive no desfecho 

mirabolante e melodramático do reencontro de pai e filha 20 anos separados. Mas a questão do 

antagonismo é a que mais esclarece a natureza desta transformação. 

O vilão da peça é o moderno tema da vicissitude social do artista brasileiro. Enquanto os 

atores estão em seu próprio ambiente, se preparando para a viagem, este antagonismo é tratado da 

mesma maneira com que fazem os dramaturgos realistas europeus mais avançados da época. 

Como diria Peter Szondi (2001), Azevedo insere em sua peça elementos épicos que possam dar 

conta de abarcar um conteúdo social que já não cabe na forma dramática pura, ou seja, no diálogo 

intersubjetivo. 

Dessa maneira a situação social calamitosa do artista de Azevedo aparece, no primeiro 

ato, como a sociedade antagonista em uma peça de Strindberg: ou na terceira pessoa, ou como 

situação subentendida, mas não como elemento dramático. Depois da mutação operada pela 

locomotiva-máquina-do-tempo, com o desembarque da trupe no vilarejo de Tocos, a vilania se 

desmoderniza e se precipita dramaticamente na forma arcaica do Pantaleão – emprestado da 

antiga comédia italiana. Azevedo apresenta com ele a camada atrasada e mal-intencionada da 

elite senhorial brasileira, através do tipo imemorial do Vecchio sovina e lúbrico, à moda mais que 

antiga, e dá ao mesmo tempo uma solução para o problema formal de representar dramaticamente 

a opressão e a incompreensão a que o artista é submetido.  Dentro da trama, O Coronel Pantaleão 

bota em grave risco os atores do mambembe, ao exigir “favores” da primeira dama para poder 

financiar a volta da companhia. Esse é o pesadelo do mambembe – parar a viagem, não completar 

o ciclo que leva de volta ao início. 

Pois assim como na metáfora náutica (BLUMENBERG, 1986), a pior catástrofe para o 

viajante ferroviário não é o naufrágio, (que no trem não existe e do qual no mar ainda se pode 

salvar), mas o marasmo, a calmaria, a falta de movimento que pode gerar o esquecimento de si, o 

se entregar ao atraso do outro tempo/espaço e nunca mais estar apto a voltar a sua cidade/época, 

para cumprir sua missão de dar o testemunho do que viu.   

O recurso arcaizante e dramatizante do Coronel que é Pantaleão, e portanto de outro 

tempo, não deixa de oferecer ao espectador moderno ou contemporâneo um efeito de 

tranquilidade lúdica para quem assiste a uma comédia de outra época, com questões e problemas 
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que, nesta hora, com aquele antagonista simpático pela anacronia, parecem antigos ou poéticos, 

mas não reais. Vista sob a ótica materialista, a opção de Azevedo de resolver pelo antigo a tensão 

entre forma e conteúdo gera uma desdramatização e um distanciamento des-historicizante, que é 

o contrário daquele pretendido e atingido pela solução formal epicizante e política de Bertolt 

Brecht. Seria como se o brasileiro recuasse ao passado, diante do dilema forma/conteúdo, 

enquanto que Brecht teria dado o passo adiante, solucionando o problema estético apontado por 

Szondi como o principal do palco daquela virada de século. 

Esta não é a única (e talvez nem a melhor) forma possível de interpretarmos os rincões 

que aparecem em O Mambembe, mas vai ao encontro das observações sobre a visão generalizante 

e despolitizada que os intelectuais da virada do século tinham de povo, além de servir para 

embasarmos nossa hipótese de des-historicização do texto que teria favorecido sua aceitação em 

1959.  Embora não caiba aqui a discussão sobre a “solução” brechtiana como entendida por 

Szondi, podemos sim levantar um outro ponto de vista possível (ou um aguçamento do anterior), 

a respeito destas opções estéticas contidas na peça, principalmente no que tange à representação 

metafórica da realidade e da paisagem interioranas.  

 

 

2.3.3 Tocos é aqui: a hipótese da antirrevista poetizadora do atraso 

 

 

No Rio de Janeiro em construção da época de Artur Azevedo, o inimigo do progresso é o 

elemento arcaico e colonial que resiste ao processo civilizatório. Lembremos que, segundo Flora 

Süssekind (1986), o sucesso das revistas de ano se deveu à sua capacidade de representar no 

palco a metrópole em meio a este conflito, de maneira que o próprio espectador pudesse ter dele 

uma visão panorâmica, e pudesse assim dominá-lo.94 Para a estudiosa, a função que a revista 

cumpria junto aos perplexos habitantes da cidade do bota-abaixo era a organização da memória 

recente de sua história, e mesmo de sua geografia em constante mutação. Pois este era o tema das 

revistas, a metrópole, em sua geografia e sua história.  

                                                 
94 Lembremos também que Fernando Mencarelli tem outra versão para o sucesso das revistas de ano. A hipótese 
central do livro de MENCARELLI (1999) é a de que o sucesso destes espetáculos advinha de sua dramaturgia 
obrigatoriamente aberta, que geraria uma multiplicidade de sentidos e discursos e manteriam o acontecimento teatral 
aberto a diferentes tipos de interpretações e mesmo de usufrutos, o que seria crucial para a interação com uma plateia 
culturalmente heterogênea que aglutinava comerciantes, sapateiros, jornalistas, estudantes, etc. 



 

 

89

Como já vimos, a estrutura básica de uma revista de ano é a do compère interiorano ou 

estrangeiro (aquele que ainda desconhece a capital e seus costumes avançados) que vem à cidade 

e se depara com a loucura da metrópole. Alguma coisa acontece antes de ele chegar ou à sua 

chegada que o obriga a passar em revista os vários locais e acontecimentos públicos da cidade, à 

procura de algo que perdeu ou de que necessita. Este tênue fio condutor, que não chega a se 

desenvolver numa trama, era uma desculpa para que quadros independentes se alinhavassem e o 

espectador tivesse de sua cidade uma visão em trânsito, que fosse também panorâmica. O olhar 

do espectador segue o de estranhamento do compère, por se tratar de um público também 

multifacetado, composto por todo tipo de gente que chegava naquele tempo para morar na Capital 

Federal. Fernando Mencarelli (1999, p. 175-177) cita uma fala do maior ator das revistas de ano, 

Brandão, “o Popularíssimo”, em que este define o compère como uma “máquina de palavras e 

opiniões continuamente em contradição” para embasar sua tese do olhar múltiplo das revistas.  

Devido talvez ao seu caráter de reportagem, profundamente fincado na experiência de seu 

tempo, as revistas de ano de Artur Azevedo (as únicas que chegaram até nós), são de difícil 

compreensão atual. Além de sua comédias “sérias”, na maioria em um ato, das quais ele mesmo 

declarou a pouca popularidade na época, as duas principais referências que temos do Artur 

dramaturgo, e principalmente dramaturgo de musicais, são suas burletas O Mambembe e A 

Capital Federal. Mas esta classificação em comum para dois textos tão distintos esconde 

diferenças cruciais para o entendimento da obra de Azevedo. Se A Capital Federal foi um dos 

maiores fenômenos de bilheteria de seu tempo, muito se deve à presença na peça de vestígios de 

sua origem. Saudoso dos ganhos de que a revista de ano O Tribofe lhe proporcionara em 1892, o 

mesmo ator Brandão solicitou que Artur reescrevesse a peça para um formato que não o 

prendesse ao ciclo anual, e pudesse assim entrar para o repertório fixo de sua companhia. O 

resultado foi uma burleta que, tiradas as alegorias e a reportagem contextualizada (os fatos 

comentados passaram de notícias do ano para notícias recorrentes), manteve praticamente todas 

as características formais da revista, usando de seu substrato ao apontar inclusive para o que Betti 

Rabetti (2007, p. 44) chama de “desdomesticação da trama amorosa”, que seria a tendência do 

teatro ligeiro de bulevar, da época imediatamente subsequente a Azevedo. Um teatro onde a 

trama amorosa continuaria a ser o fio condutor do flagrante não mais de mutações urbanas como 

na revista, ou da moralidade doméstica na comédia de costumes, mas da influência exterior que a 
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vida citadina moderna exercia sobre os casais, ao ditar novas formas de relacionamento e colocar 

o desquite como desfecho dramatúrgico possível e cômico. 

O Mambembe, espécie de fantasia onde a trama amorosa é apenas pano de fundo do trem 

que anda de costas no tempo, poderia ser visto em relação à estrutura de revista descrita acima (e 

mantida em A Capital Federal), como uma antirrevista de ano, onde o olhar acelerado da cidade 

se depara (em trânsito) com o atraso hostil do campo. Mas será isso mesmo o que se passa? 

Como já vimos, podemos enxergar, na opção de uma forma teatral antiga (e lúdica) para 

representar o interior arcaico, uma desmaterialização deste interior, e o consequente 

deslocamento de sua representação do campo político-social para o campo do poético. Neste 

ponto de vista, o retrato de Azevedo do atraso no arraial de Tocos ou de Pito Aceso teria direção 

oposta ao do realismo regionalista, pois que tenderia a ser a imagem-espelho do próprio arcaísmo 

do espectador metropolitano. 

Mas a peça, assim como o Artur Azevedo das revistas, tem uma relação dúbia com este 

passado. Se na Tocos do Coronel Pantaleão o passado é o do atraso, que emperra a locomotiva e 

para o trem da história (e o que é pior – o da narrativa), em Pito Aceso encontramos a  Festa do 

Divino (já nostálgica em 1904), organizada pelo virtuoso e antiquado Coronel Chico Inácio95, 

representando o poder exercido pela virtude, a cordialidade e os valores sólidos perdidos com os 

velhos e bons tempos, que ao serem resgatados no último ato trazem a felicidade ao presente. 

 

 

2.3.4 Teatro do futuro no passado: resposta conservadora à protomassificação 

 

 

Mas este elogio à virtude, antiquado à la Diderot, não seria uma contradição do rei da 

comédia ligeira e do dramaturgo que fez questão de acompanhar o pragmatismo de seu tempo, 

mesmo que à custa de sua reputação literária? O que historicamente pode ser enxergado como 

contradição ou ambiguidade, teatralmente se traduz em riqueza. Em O Mambembe o progressista 

e pragmático revisteiro Artur Azevedo é interpelado pelo utópico homem de teatro já assustado 

com o protótipo de massificação cultural que era o teatro ligeiro de seu tempo. Neste sentido O 

                                                 
95 Na peça Chico Inácio se mostra arrependido de suas loucuras de juventude, quando abandonou a mulher grávida 
no Rio de Janeiro para se casar com uma atriz francesa. A mulher grávida morreu, mas antes deu à luz justamente 
Laudelina, com quem o pai se reencontra no desfecho mirabolante da peça. 
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Mambembe é um chamado poético à origem do teatro, como metáfora da origem do humano. É 

um impulso de renovação, mas gerado pela premente necessidade conservadora de não se perder 

pelo caminho aquilo que o teatro/homem já conquistou de artístico e de poético.  

Neste caminho do meio, o texto espelha de certa forma a perplexidade frente à perda de 

valores sólidos na sociedade em processo de massificação (paroxismo do projeto modernizador), 

no mesmo instante em que aponta para o homem/teatro do futuro, aquele que existirá quando o 

Teatro Municipal for construído, brado final da peça. Na utopia do progresso reconciliado ao 

passado, quando o teatro der as mãos à sua própria tradição, o futuro finalmente poderá chegar 

para ele.  
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CONCLUSÃO 

 

 

Procuramos durante a pesquisa enxergar O Mambembe dentro dos contextos em que foi 

criado e depois reabilitado, para o público e para a crítica, 55 anos depois. Este olhar nos levou a 

destacar esta peça do conjunto da obra de Artur Azevedo, deixando entrever suas contradições 

com o mundo da diversão teatral na entrada do século XX carioca, principalmente a partir de sua 

possível carga ideológica no que diz respeito ao teatro como formação, ou educação dos sentidos.  

Se nenhuma outra meta tiver sido plenamente alcançada pelo presente trabalho, espera-se 

que ao menos uma contribuição permaneça de sua difícil empreitada: a de mostrar não mais ser 

possível considerar O Mambembe misturado homogeneamente ao bolo das mágicas e revistas que 

serviam ao entretenimento do público do início do século passado. Esperamos ter provado que a 

peça em questão dialoga exatamente com este mundo, tenta de certa forma escapar a ele, 

apelando ao passado e a uma promessa de um futuro mais artístico para o teatro. Encontramos 

esta resistência de Azevedo à indústria do prazer na estrutura de sua peça, em comparação com 

outras, mas também em suas críticas e crônicas, sempre ambíguas, mas sempre preocupadas com 

a ameaça de asfixia da arte pela massificação do entretenimento. 

O sentido de volta ao passado da maneira como Azevedo estrutura a peça, temática e 

formalmente, apareceu no trabalho em ressonância e analogia com o movimento posterior do 

teatro moderno que causou a reviravolta na figura do dramaturgo. Renegado como menor por 

críticos modernistas, e depois reabilitado por eles, hoje em dia a espetacularidade do teatro de 

Azevedo o leva a ser considerado por alguns pesquisadores (entre os citados no trabalho, 

Mencarelli e Larissa Neves) como precursor do modernismo96. Esperamos ter mostrado aqui 

também que esta mudança de enfoque de parte da crítica só foi possível a partir da ponte 

estabelecida pela montagem de 1959, que, consciente ou inconscientemente, ligou sua busca de 

modernidade ao que havia de mais utópico no texto, nos termos da “educação dos sentidos” 

schilleriana: um palco que ajuda o espectador a organizar seu passado e seu presente em direção a 

um futuro ideal de equilíbrio, razão e beleza.  

                                                 
96 Esta posição é controversa e longe de ser unânime. Parece arriscado classificar Artur Azevedo dentro do teatro 
moderno como o entendemos hoje. No entanto não se pode negar que seus textos dramatúrgicos, pensados para a 
cena e autocomentados, já apontavam para o caracter espetacular da modernidade no teatro do século XX. 
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Esperamos ter conseguido posicionar O Mambembe de 1959 dentro da tendência 

modernista, apontada por Silviano Santiago, de busca de um passado artístico naïf, de raízes 

culturais que pudessem ajudar na identificação de um caráter nacional para a arte. De certa forma 

esta prática regressiva pode ser enxergada, no Brasil, em recuos formais tais como os sonetos 

(Vinícius de Moraes) e as formas trovadorescas ou arcaicas (João Cabral de Melo Neto) da 

geração dos poetas de 45, e também na insurgência do folclore nos meios de comunicação dos 

anos 50, quando o regionalismo caipira, filtrado pela folclorista Inezita Barroso, ganhou grande 

destaque na mídia de São Paulo. 

 A indústria da música popular aprendeu cedo que este contraste da presença conjunta de 

ruptura e tradição, mais do que uma necessidade da arte moderna, poderia ser uma lucrativa 

forma de ampliação de mercados. Assim, faturou com a polêmica entre as turmas do “violão de 

rua” e da guitarra elétrica, ao lançar o iê-iê-iê da jovem guarda em meados dos anos 60, junto 

com o sucesso de modinhas, choros, marchas, sambas e valsas compostas pelos jovens Chico 

Buarque, Caetano Veloso, Geraldo Vandré, Sidney Miller e Paulinho da Viola. Os anos 70 ainda 

veriam o lançamento industrial de “novidades” como Cartola e Nelson Cavaquinho.  

O cinema nacional também demonstra este viés, que diz respeito não só ao passado, mas 

também à forma com que a cidade enxerga o campo (e o subúrbio), embora este também, quase 

sempre, como o lugar do tempo anterior. Em 1953, a Vera Cruz lança O Cangaceiro, primeiro 

sucesso internacional do cinema brasileiro, que abordava romanticamente o tema do cangaço, 

numa tentativa de refinamento análoga ao teatro modernizador do TBC. Nos anos 60, a ideologia 

nacional populista do Cinema Novo gerou filmes como Vidas Secas, Deus e O Diabo Na Terra 

do Sol e Os Fuzis, cujo caráter progressista era medido pela capacidade de se arraigar aos confins 

arcaicos do atraso rural Brasileiro, e de apontá-los na direção das reformas ou da revolução por 

vir.  

No teatro, uma experiência que pode ser vista como análoga, apesar de ideologicamente 

inversa à ressurreição de O Mambembe em 1959, é a montagem do grupo Oficina em 1967 de um 

antigo texto de 1933 (de um Oswald de Andrade então, já mais stalinista do que modernista), 

para falar da falência da instituição burguesa no Brasil. O Rei da Vela, que na época em que foi 

escrita havia sido recusada por todos os grupos e produtores abordados pelo autor (de Procópio 

Ferreira ao grupo de Décio de Almeida Prado), foi considerada anarquista, maniqueísta, muito 
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didática, sem dramaticidade, amoral e sem ressonância com a ideologia de uniformização cultural 

da era Vargas. Por isso não chegou a ir à cena. 

Passados 34 anos, o tema da peça e seu discurso antiburguês e seu pessimismo 

apareceram como oportunos para os planos do grupo, que se sentia livre para mexer, através da 

encenação, no cerne da estrutura do texto.  Isto aconteceu porque o grupo estava munido de todo 

um novo aparato prático-teórico advindo das novíssimas correntes teatrais da época, que 

sopravam internacionalmente a supremacia da encenação sobre o texto.  

No texto de Oswald, o assunto é a própria decadência da burguesia. Desfilam em três atos 

maracutaias, casamentos arranjados, prostituição na alta sociedade de São Paulo, transexuais, 

sujeição ao imperialismo americano, novas classes exploradoras - traindo e sucedendo as velhas. 

Mas o tratamento dado à encenação é que é considerado a causa de todo o estardalhaço que a 

peça causou. Ao radicalizar as propostas do autor, a montagem de 1967 se afinava com a enorme 

onda de revisão da ideologia nacional popular pós-64, e juntava burgueses e marxistas num 

mesmo caldeirão de derrotados e traidores. Também afinava com a ideia tropicalista de tirar a 

plateia burguesa de sua cadeira, atingí-la pelo corpo, “lembrá-la” de que ela seria a responsável 

pela situação do País. Na plateia o elenco xingava e agredia pessoas do público, enquanto, no 

palco, o burguês aparecia carnavalizado em toda sua hipocrisia e falta de valores, e terminava 

sendo literalmente empalado com uma das velas de sua fábrica, morrendo de sua própria traição. 

O carnaval era o visual da cena, seguindo a lógica alegorizante do texto, e seguindo a estética de 

bananas à la Carmen Miranda do tropicalismo. O espetáculo, amado por uns e execrado por 

outros, se transformaria em um marco para a juventude de classe média que queria revisar seus 

valores, questionar seus mitos e, é claro, assim como o público refinado do Mambembe de 1959, 

acompanhar a revolução internacional de costumes, ao mesmo tempo em que construía para si a 

genealogia de uma arte transgressora. 

Tantos exemplos e analogias, próximos ou mais distantes, nos servem para localizarmos o 

fenômeno Mambembe de 1959 na companhia de muitos outros acontecimentos artísticos e da 

indústria cultural, a qual herdou da arte esta necessidade de passar a limpo o passado, toda vez 

que tenta montar um plano para o futuro. 

Um monumento a esta atitude pendular pode ser encontrado na arquitetura do Teatro 

Municipal do Rio de Janeiro, testemunho frustrado da última luta de Artur Azevedo e brado final 

de O Mambembe. Seu estilo eclético, que não conhecia ainda o historicismo e a funcionalidade da 
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arquitetura moderna, acomoda em seus ornamentos suntuosos as referências de vários tempos e 

culturas, que, mescladas e arranjadas com decoro, equilíbrio, proporção e simetria, produzem a 

sensação atemporal de triunfo da civilização racional.  

Se pensarmos o conceito de história de Hegel como algo que se move para frente através 

de épocas dotadas, cada uma, de um espírito próprio (progresso em direção a um fim, 

determinado à frente), retroceder a estas expressões arquitetônicas do passado significava operar 

a história como sistema capaz de fazer agir no presente as qualidades do espírito de outros 

tempos. 

O Municipal do sonho de Artur Azevedo não era exatamente este que vingou como 

monumento luxuoso da belle époque e da Avenida Central. Ao ver as dimensões monumentais na 

planta do projeto, o experiente homem de teatro identificou imediatamente o desvio que sua ideia 

iria tomar, e previu o inexorável destino do prédio. 

Não posso querer mal ao Dr. Francisco Pereira Passos: são as melhores do 
mundo as suas intenções, foi ele o primeiro prefeito do Distrito Federal que 
tomou a peito a ideia de reanimar o Teatro brasileiro; mas o ilustre funcionário 
reconhecerá mais tarde que o Teatro Municipal, com as dimensões projetadas, só 
servirá para a exibição de óperas, melodramas e peças de aparato. 97 

Falecido em 1908, o idealizador do Municipal não esteve presente para ver seu nome ser 

praticamente esquecido na festa esnobe que a noblesse da cidade promoveu para a inauguração 

em 1909, com um repertório elitista que deu início a uma era que perdura até hoje. Não só o 

prédio nunca habitou uma companhia estatal de teatro (que era o sonho e a incansável campanha 

de Azevedo), como viu o próprio gênero teatral ser aos poucos varrido para fora, em prol de 

outros gêneros de espetáculos, muitas vezes importados e a preços altíssimos. 98 As exceções que 

ocorreram neste sentido foram alguns grandes musicais, ou em situações em que uma companhia 

tentava apresentar um perfil requintado para a sociedade carioca, como numa temporada de 1943 

em que a Cia de Dulcina de Moraes exibiu seu novo repertório composto de peças modernas 

internacionais e figurinos luxuosos. 

Embora sendo o ponto de referência cultural da elite no século XX, o prédio não 

conseguiu exercer a função sonhada por Azevedo, de reaproximar da arte teatral estas classes 

abastadas e supostamente “esclarecidas”. O Municipal é, hoje, no Rio de Janeiro, o templo da 

                                                 
97 AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 7/4/1904. In ______, 2009. 1 CD. 
98 Sobre esse processo de desteatralização do Municipal, ver HELIODORA, Barbara. O Teatro no Brasil: de 
Anchieta a Vestido de Noiva. In KAZ, et al., 2004/2005, p. 75-125. 
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ópera, da dança, da música e da entrega de prêmios culturais oferecidos por multinacionais. Mas 

Artur, dois meses antes de sua fracassada estreia de O Mambembe, já previu isso, sem deixar de 

acreditar que sua verdade iria um dia aparecer:  

[...] enquanto a experiência não mostrar a necessidade urgente de uma sala 
apropriada à declamação, necessidade que será fatalmente imposta pelo nosso 
progresso intelectual, contentemo-nos com o monumento que vai ser construído 
na Avenida Central. Um dia, esperamos, o outro Teatro será construído; bastará 
para isso que se lembrem de que os melhores tempos da nossa literatura 
dramática foram os do Ginásio [Dramático], – sala de comédia, onde o público 
se achava como que em família. 99 

Dentro desta ideia recorrente de um novo Teatro que poderá ser construído a partir da 

lembrança dos “melhores tempos de nossa literatura dramática”, o impacto da presença física do 

Teatro Municipal no sucesso de O Mambembe em 1959 nunca poderá ser totalmente mensurado. 

O testemunho histórico, a promessa de progresso embutida em seus afrescos, os ciclos que se 

fechavam e produziam sentido. A julgar pelos depoimentos dos integrantes do Teatro dos Sete, 

ninguém tinha ideia de que aquele texto estava praticamente estreando ali, no palco sonhado por 

seu autor. Depoimentos que deixarão para a história uma estreia de pura mágica, inesquecível e 

inexplicável - o que não deixa de ser uma verdade possível para o que aconteceu naquela noite. 

Afinal o trem de 1904, carregado dos mambembeiros de Artur Azevedo, nunca chegou realmente 

a partir, mas teve sua volta tão fortemente desejada, que conseguiu retornar das brumas do 

passado, meio século depois, como trem poético, sem precisar revelar também sua condição de 

trem fantasma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
99 AZEVEDO, Artur. “O Teatro”. A Notícia, Rio de Janeiro, 22/09/1904. In ______, 2009. 1 CD.  
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