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RESUMO 
 
 

PINTO,  Carlos Henrique dos Santos. Os movimentos narrativos em “Os lados 
do círculo”. 2011. 100 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – 
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2011. 
 

 
Este trabalho visa refletir sobre a composição da narrativa no livro de 

contos "Os lados do círculo" (2004) do escritor Amílcar Bettega Barbosa, além 
de sua inserção na literatura brasileira, principalmente nas décadas de 90 a 
2000. A partir da análise dos contos, foi possivel pensar algumas de suas 
caracteristicas, tais como o uso da metaficção, a hibridização dos gêneros 
literários, assim como a questão do conceito de realismo e dos processos de 
subjetivação na contemporaneidade. 

 
 
 

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea. Contos. Amilcar Bettega 

Barbosa. Os Lados do Círculo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RESUMEN 
 
 
 
 

Este trabajo tiene como objetivo reflexionar sobre la composición de la 
narración en el libro de cuentos "Las partes del círculo" (2004) Escrito por 
Amilcar Bettega Barbosa, y su inclusión en la literatura brasileña, 
especialmente en las décadas 90 hasta 2000. A partir del análisis de las 
historias, es posible que algunas de sus características, tales como el uso de la 
metaficción, la hibridación de los géneros literarios, así como la cuestión del 
concepto de realismo y de los procesos subjetivos en la sociedad 
contemporánea. 

 
 
 
 

Palabras- clave: La literatura brasileña contemporânea. Cuentos.  Amilcar 

Bettega Barbosa. Lados del círculo. 
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INTRODUÇÃO  
 

O presente trabalho tem como objetivo pensar a construção ficcional do livro 

de contos Os Lados do Círculo, do escritor gaúcho Amilcar Bettega Barbosa, 

publicado em 2004. Bem como situar o autor e sua obra no panorama da literatura 

brasileira contemporânea. Outro ponto que nos interessa é destacar a construção 

ficcional de Bettega da de outros escritores, procurando mostrar de que forma ele 

pode ser considerado um dos nomes representativos da prosa feita no país nas 

décadas de 90 e 2000. 

Com uma literatura fortemente marcada pela precisão, a linguagem de 

Bettega traduz todo um rigor que perpassa sua construção narrativa. Seu estilo 

mescla rigor formal, linguagem poética – em que sobressai uma prosa carregada de 

sentimentalismo, com contos que versam sobre relações amorosas e paixão 

avassaladora, narrados em primeira pessoa e carregados de sensibilidade – além de 

dialogar com a melhor tradição do Real Maravilhoso em suas múltiplas faces, em 

que o insólito e a constante interação com a obra do autor argentino Julio Cortázar 

se faz visível. 

 

Dessa forma justificamos a escolha de Amílcar Bettega Barbosa como um 

nome representativo da literatura brasileira contemporânea - para simplificar 

usaremos durante a análise dos textos as iniciais LC para Os Lados do Círculo e 

ABB para o nome do autor. Feito isso, nos interessa ainda delinear quais são os dois 

principais objetivos que nos movem: 
 

1.1  - situar o autor e seu livro (Os lados do círculo) na da atual prosa de ficção brasileira - 

atual aqui deve ser lido como as décadas de 90 e 2000, identificando traços que ajudem a 

delinear um rosto para essa nova literatura; 

1.2 - pensar criticamente o processo de construção do texto literário, procurando nele 

marcas de originalida que justifiquem a inserção do autor como nome representativo da 

literatura contemporânea feita no Brasil. 

 

O que mais nos atrai em relação à prosa brasileira contemporânea é sua 

dificuldade de definição. Está nessa mesma dificuldade a força que nos move a 
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pensar e discutir o que seria essa nova literatura feita nos últimos anos, mais 

precisamente da década de 90 até 2010. Interessa-nos pensar aquilo que ainda não 

se define com precisão. Dessa forma emerge a literatura feita nas décadas mais 

recentes como alvo de nossas atenções e preocupações. Como nos diz José 

Castelo: 
É muito perigoso esboçar painéis para uma paisagem em que, a rigor, domina a 
indefinição. Pode-se rascunhar tendências, arriscar o alinhamento de alguns 
escritores a certas forças sempre imprecisas, e não muito mais. E, ainda assim, 
sabendo que esse esforço, no fim, será só uma maneira de oferecer um ponto de 
partida, uma base frágil a partir da qual as leituras, sempre livres e surpreendentes, 
devem se fazer. (Castelo, 2006, 02). 

 

Dessa forma pretendemos iniciar um percurso de identificação dos traços 

mais marcantes da literatura produzida pelo autor selecionado; e por não querermos 

atribuir ao nosso estudo um caráter sistemático, puramente didático-pedagógico 

optamos por situar como objeto de estudo o livro mais recente do autor, já que não 

nos propomos a mapear uma tendência do que é a literatura brasileira na virada de 

século. Concordamos com Castelo quando este aponta o perigo que paira sobre 

essa paisagem de incertezas e indefinições. Interessa-nos, assim, levantar questões 

que nos ajudem a compreender esse momento literário. Queremos refletir, discutir, 

indagar, questionar e levantar possibilidades interpretativas sobre a obra de Amílcar 

Bettega Barbosa, e, como esta se insere num contexto histórico, investigar as inter-

relações. 

Pensar o presente é tarefa árdua, pois pressupõe lidar com o vivo, algo ainda 

pulsante a se movimentar, cada novo livro lançado é como o movimento de encher e 

esvaziar o pulmão: movimento de vida. Por conta disso é preciso cuidado ao falar 

sobre essa literatura. Para o autor Flávio Carneiro: 
 
O traço marcante da prosa brasileira deste início de milênio, num processo 
deflagrado, como vimos, nos anos 80 e intensificado nos 90, é o da convivência 
pacífica dos mais diversos estilos. É certo que não se pode pensar em nenhum 
período literário em termos de homogeneidade absoluta (...) porém o que se vê hoje, 
ao contrário dos períodos históricos anteriores, é a ausência do embate entre forças 
conflitantes. (Carneiro, 2005, 33) 
 

Assim como nos diz Flávio é preciso problematizar essa convivência pacífica 

entre os autores e seus textos. Diferentemente de outras épocas em que os 

períodos literários tinham sua duração “encerrada” com o surgimento de novas 

propostas estéticas, ainda nos encontramos imersos no contemporâneo, na 
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produção literária recente marcada por uma completa diversidade: são vários estilos 

que convivem, diferentes textos que compõem uma literatura – a brasileira. Ainda, 

segundo o autor, essa liberdade é fruto da ausência de patrulhas ideológicas, já que 

não há mais necessidade de filiar-se a este ou aquele grupo; livre da obrigação de 

levantar bandeiras, o escritor brasileiro da última década do século passado coloca 

no papel todo tipo de experimentação ficcional. (Carneiro, 2005: 31). O que há é 

uma grande variedade de estilos, que o especialista em questão define como pós-

utópica e não pós-moderna, aproveitando-se de uma definição dada por Haroldo de 

Campos na década de 80. 

Outra estudiosa que tem se debruçado sobre o presente é Beatriz Resende, 

segundo ela é preciso, ao se iniciar uma observação sobre a literatura brasileira 

contemporânea, deslocar a atenção de modelos, conceitos e espaços (Resende, 

2008). Já que vivemos num novo contexto sócio–político é necessário que nosso 

modo de olhar para as artes, mais especificamente para a arte literária, no nosso 

caso. Assim como Flávio Carneiro e José Castelo Resende também aponta a 

multiplicidade como um traço marcante dessa literatura: 

 
Multiplicidade é a heterogeneidade em convívio, não excludente. Esta característica 
se revela na linguagem, nos formatos, na relação que se busca com o leitor (...). São 
múltiplos tons e temas e, sobretudo, múltiplas convicções sobre o que é literatura 
(...). (Resende, 2008, 18) 

 

A partir do que afirmam os estudiosos citados acreditamos que a 

multiplicidade se configura como uma das constantes do momento sobre o qual 

estamos falando. Para uma melhor compreensão desta ideia traçaremos um esboço 

do que marcou as décadas anteiores à de 90, com destaque para os anos pós 

regime militar. 

Ao pensarmos na ficção brasileira feita nas duas últimas décadas precisamos 

percorrer um caminho às avessas. Os anos 70 e 80 nos ajudam a desenvolver um 

pensamento que marca o início da prosa atual. É na literatura pós-60, no período 

que encerra uma das fases do movimento denominado Modernismo, que tanto 

delineou os caminhos da literatura no século 20 até o presente, que vamos 

encontrar os apontamentos iniciais que nos possibilitem pensar a produção literária 

dos anos mais recentes. O crítico e ficcionista Silviano Santiago apresenta um breve 
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panorama em que procura pontuar as diferenças entre os modernistas tardios e os 

jovens autores da década de 60. Para o autor os primeiros seriam mais 

memorialistas, com destaque para a apreensão de um texto que tenta recapturar 

uma experiência do clã senhorial em que se insere o indivíduo; ao contrário do 

segundo, no qual se percebe um descuido no que diz respeito às relações familiares 

do narrador/personagem, que passa a ter sua atenção centrada apenas no interesse 

político de um pequeno grupo (Santiago, 1989). Outra diferença apontada pelo 

teórico diz respeito ao otimismo que falta à literatura pós-64, segundo ele: “(...) a boa 

literatura pós-64 não carrega mais o antigo otimismo social que edificava encontrado 

em toda literatura que lhe é anterior.” (Santiago, 1989, 18). Mudança esta fruto das 

transformações ocorridas no país; no lugar da esperança revolucionária se insere 

certo pessimismo, fruto de um olhar mais cético sobre a realidade, a frustração com 

o que não aconteceu na década de 60, a ânsia pela revolução leva à afirmação do 

indivíduo mesmo em uma sociedade repressora. No campo literário um autor que 

bem exemplifica a tese defendida por Silviano é Caio Fernando Abreu. Sua obra é 

marcada pelo tom de frustração dessa época. A esperença revolucionária de antes 

do golpe militar dá lugar a descrença, ao pessemismo, ao clima de vazio. Seus 

personagens são muitas vezes seres solitários, que vagam pelas cidades, que 

parecem não ter mais sonhos, apenas são levados pela vida: drogas, loucura, 

solidão, dor, medo são alguns dos traços da obra do escritor gaúcho. 

 

Em artigo publicado na Revista de Crítica Literária Latino-Americana Tânia 

Pellegrini procura nos mostrar alguns dos temas predominantes na ficção brasileira 

atual, que se consolidaram ao longo das duas últimas décadas. Para ela: 
 
Talvez não seja equivocado afirmar que a ficção brasileira das duas últimas décadas 
é uma ‘ficção em trânsito’, pelo fato de ir deixando de lado elementos temáticos que 
a acompanharam desde a sua formação, incorporando outros que ainda estão se 
consolidando. De fato, pois, terminado o regime militar, em 1985, percebe-se que, 
além de já estabelecer um íntimo tête-à-tête com o mercado, ela abandona a 
“literatura de resistência” predominante na década anterior, em grande parte 
comprometida com um ideário de esquerda – com seus testemunhos, confissões, 
romances-reportagem – introduzindo outras soluções temáticas: a questão das 
minorias (incluam-se aí as mulheres, os negros e os homossexuais) e o universo 
das drogas, da violência e da AIDS. (Pellegrini, 2001, 11) 

 

Ficção que se desenvolve entre as diversas tendências que perpassam a 

prosa dos últimos anos. Depois da perda do otimismo apontada por Santiago temos, 
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agora, também a perda de um ideário de resistência; o fim do regime militar leva a 

uma nova maneira de se olhar a sociedade. Não mais o otimismo e menos ainda 

uma postura engajada, o que se constrói nos anos 80 é uma grande abertura; 

percebe-se o trânsito a que alude Tânia, isto é, a ficção caminha, se desloca das 

antigas posições que durante décadas marcaram a literatura brasileira e segue em 

direção a novos horizontes. Estes seriam as diversas vertentes que caracterizam os 

textos produzidos na contemporaneidade. Para a autora essas posições 

demarcadas se estruturam com base em uma dicotomia que primava por separar 

campo e cidade, as narrativas de caráter rural e urbano, estas: “(...) representariam a 

oposição entre localismo e cosmopolitismo, entre tradicionalismo e vanguarda ou 

ainda entre nacionalismo e imperialismo (...)” (Pellegrini, 2001, 05).  Ainda segundo 

Tânia esse estado dicotômico se mantém mais ou menos até os anos 60. 

Encontramos uma ideia semelhante de movimento no pensamento de Flávio 

Carneiro, segundo o autor: 
 
Os anos 90 deixaram claro que não havia modelos a seguir e que isso não era 
exatamente um problema. Ao contrário do que ocorria no início dos anos 80, quando 
os autores não sabiam ainda o que fazer com a promessa de liberdade que surgia 
com o fim do regime militar, nos anos 90 a questão já não cabe e a ideia é cada qual 
montar seu próprio percurso, sem culpa. (Carneiro, 2005: 31) 

 

O percurso próprio a que alude Carneiro seria o mesmo trânsito a que faz 

referência Tânia Pellegrini. Somos então levados a acreditar, assim como os autores 

citados, que a literatura brasileira contemporânea, entendida como aquela produzida 

a partir de 1990 é de difícil definição. Uma das formas que desenvolvemos para 

visualizar essa variedade que perpassa esse período seria a de um leque, ou seja, o 

abano com varetas nos traz à mente uma imagem semelhante a da prosa recente: 

as varetas seriam os vários autores ou propostas estéticas seguidas por mais de um 

escritor, e o tecido, o pano, é por nós identificado como o contexto social e histórico 

em que os textos são produzidos, isto é, ele recobre e une ao mesmo tempo as 

varetas que formam o leque assim como o contexto histórico mantém juntos autores 

que trilham caminhos diferentes nas décadas de 90 e 2000 – dessa forma 

acreditamos que um dos motivos que torna atraente o estudo desse período literário 

é justamente o fato de ele ser extremamente diverso.  
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Merece destaque e atenção o fato de os autores que compõem esse 

momento estarem vivos, ou seja, suas obras não estão acabadas, a cada livro um 

novo elemento pode surgir e re-arrumar o que até então parecia concluído. Em 

entrevista concedida a Cláudia Nina para o Jornal do Brasil, o autor Flávio Carneiro 

procura validar o trabalho do crítico sobre o presente: 
 
Acho que o crítico não deve se preocupar com equívocos futuros e sim com 
equívocos do próprio presente. Se analiso uma obra publicada recentemente, não 
me cabe dizer se ela vai "ficar" ou não, isso não é tarefa do crítico. Cabe a ele dizer 
como a obra pode ser lida hoje, em contraponto com o que foi escrito antes e com o 
que se escreve na atualidade, e é só com isso que ele deve se preocupar, com a 
qualidade de sua leitura, evitando equívocos como, por exemplo, desandar a falar da 
vida do autor, ou, o que é mais preocupante, querendo aparecer mais que o escritor 
cuja obra ele analisa. (Carneiro, 2005). 

 

Ao valorizar o crítico do presente Carneiro valoriza também a leitura que esse 

mesmo crítico faz sobre o presente; é a coragem que este tem de ler um texto que 

ainda procura sua identidade nos leitores, que transita a procura de pares com quem 

possa caminhar junto que o autor atribui valor. Outro ponto importante vai ser a 

maneira pela qual esse crítico da atualidade vai situar a obra contemporânea dentro 

do contexto histórico, buscando estabelecer uma relação com obras que já estão 

situadas na tradição da história literária. 

Beatriz Resende identifica a ideia de heterogeneidade como um fator positivo, 

pois se coloca como oponente ao fator hegemônico da globalização, e ainda garante 

dessa forma a diferenciação das vozes (Resende, 2008). No que diz respeito ao 

contexto político dos últimos anos, a autora acredita que a multiplicidade  tem muito 

a ver com a realidade pela qual o Brasil passa: 

 
Em um plano maior , a solidificação do processo democrático garante mais do que o 
inspirador clima de liberdade, a democracia plena assegura a representação popular 
nas instâncias de poder, a organização e a expressão dos movimentos populares e, 
sobretudo, provoca uma inédita preocupação com a necessidade de inclusão (...) 
(Resende, 2008, 24) 

 

É nesse clima de liberdade, de movimentos livres, de trânsito aberto, digamos 

assim, que transitam autores e obras, que diálogos se estabelecem, que textos vêm 

sendo lidos e discutidos, que feiras e encontros literários tem merecido destaque da 

grande mídia. Nesse contexto se insere a obra de Amilcar Bettega Barbosa. 
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Para melhor visualizarmos a construção da prosa contemporânea e o que 

nela tem nos atraído enquanto leitor e crítico, não apenas na obra de Bettega, mas 

também na de outros nomes que ajudam a compor o quadro do contemporâneo, 

como João Gilberto Noll, Chico Buarque e Bernado Carvalho, optamos por delinear 

uma cronologia do Realismo/Naturalismo na prosa de ficção brasileira, pois 

entendemos que este, enquanto procedimento narrativo e por ser recorrente em 

diferentes momentos de nossa história literária, merece ser visto como importante 

delineador da melhor prosa de ficção brasileira, englobando nomes como os de 

Machado de Assis e Graciliano Ramos. 
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O interesse pelo tema 
 

O escritor argentino Jorge Luis Borges dizia imaginar o paraíso como uma 

espécie de biblioteca. Foi nesse paraíso borgeano que travamos nosso primeiro 

contato com Amilcar Bettega Barbosa e sua instigante obra no ano de 2005. Como 

nosso interesse pela literatura contemporânea já se mostrava presente nessa época, 

decidimos, após concluir o curso de Graduação em 2006 na Faculdade de 

Formação de Professores da UERJ, direcionarmos nossa atenção para uma 

especialização, que foi feita no período 2007/2008. Como requisito para a obtenção 

do título desta, desenvolvemos nossa monografia sobre o livro de contos de Bettega, 

Os Lados do Círculo, publicado em 2004, procurando analisar sua construção 

narrativa. 

Feito isso, optamos por aprofundar mais nossa leitura crítica de Amilcar e 

ingressamos no curso de Mestrado em Literatura Brasileira da UERJ. Está no 

caráter múltiplo e um tanto fragmentado da contemporaneidade nosso interesse na 

narrativa feita entre o fim do século XX e início do XXI. A escolha pelo autor em 

questão e não por outro, tendo em vista que são muitos os nomes representativos 

dos narradores brasileiros hoje – como João Gilberto Noll, Chico Buarque, Bernardo 

Carvalho e Marçal Aquino, que possuem uma obra rica em possibilidades 

interpretativas e já contam com certo referencial crítico – se deu por certas 

afinidades: na leitura de Bettega se percebe um diálogo rico com o autor argentino 

Julio Cortázar, muito admirado por nós, e sua filiação ao gênero fantástico em 

alguns contos; a prosa carregada de auto-indagações de Os Lados do Círculo, com 

seu caráter reflexivo somados ao tratamento dado aos textos, com um rigor formal 

que engloba o que se conta e o modo como se conta, numa belíssima construção 

ficcional, nos levaram a escolher Bettega e não outro dos representativos nomes da 

prosa desse período. 
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Da estrutura da dissertação 
 

No primeiro capítulo procuramos entender o realismo enquanto um 

procedimento narrativo. Abordamos a ideia de atitude literária do realismo, com sua 

forma de estruturar o mundo narrativo a partir da ilusão referencial (Watt, 1990). Em 

seguida traçamos um panorama do realismo na literatura brasileira, procurando 

entender porque a frequente incidência deste em nossas narrativas, com suas  

constantes ressurreisções em diversoso momentos de nossa história literária (Flora, 

1984). Para finalizar, nos debruçamos sobre a prosa contemporânea na tentativa de 

identificar onde está o realismo enquanto procedimento narrativo hoje, em que tem 

se destacado uma prosa que caminha por outras trilhas estéticas. 

No segundo capítulo abordamos o fantástico em suas diversas possibilidades 

de se instaurar na narrativa e seu posicionamento frente a uma literatura dita realista 

(Todorov 1992; Arrigucci Jr. 2003). 

No terceiro capítulo nos detemos na função do intelectual na sociedade hoje, 

em contraponto ao caráter mais engajado da década de 60 (Nercolini 2002) e 

procuramos entender como se caracterizaram as expressões literárias de Cortázar e 

como se caracteriza a de Bettega inseridos em seus respectivos contextos. 

No quarto capítulo procuramos aprofundar a discussão em torno do fantástico 

(Todorov 1992) a partir de uma leitura comparativa entre Amilcar e Cortázar 

(Barbosa 2004 Cortázar s/d), para tentarmos entender como ambos fazem uso do 

fantástico em suas narrativas. 

No capítulo cinco nossa atenção se detém em alguns narradores 

contemporâneos procurando entender o contexto - de fragmentação identitária, com 

a perda de um centro fixo (Hall 2003) - assim como o texto, em que parece 

predominar, em alguns casos, uma perda de segurança, sendo a própria escrita 

movida pela dúvida (Pinto 2008). 

No capítulo sexto traçamos um diálogo entre Amilcar Bettega e o autor sul-

africano J.M.Coetzee, e procuramos identificar de que modo ambos traduzem a ideia 

de desassossego da sociedade contemporânea com seus desacertos (Lucia Helena 

2009). 
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No capítulo sete nos interessa pensar em como se caracteriza o conto 

enquanto gênero (Poe apud Gotlib 2001; Cortázar 1999). Traçamos um pequeno 

percurso que nos ajuda a perceber como a arte de contar história atravessa o tempo 

até chegar ao presente, com os próprios autores teorizando sobre o processo de 

criação narrativa, desvendando certas nuances que perpassa o gênero (Barbosa 

2000). 

O oitavo capítulo discute a forma e o conteúdo do livro; procuramos nos 

centrar na linha que mantém unidos formato e conteúdo, ou seja, de que maneira 

aquilo que é narrado está intimamente ligado ao modo de narrar (Chevalier; 

Gheerbrant, 1999; Friedman 1956). Por ser um livro envelopado, em que existem 

reflexos de uma história na outra, quase como se elas estivessem mesmo a se 

refletir, sua formatação obdece a todo um rigor formal. 

O capítulo nove é o das análises dos contos que integram Os Lados do 

Círculo. Nele procuramos desenvolver nossa leitura com base nas ideias até então 

apresentadas e nos apoiamos em outras reflexões desenvolvidas sobre o autor e 

sua obra (Lemos, 2007, 2008) bem como sobre o contexto (Pellegrini 2001) assim 

como estabelecemos um diálogo com o próprio Bettega (Barbosa 2000) em que ele 

comenta a construção ficcional de Os Lados. Nosso interesse é situar autor e obra 

no contexto da contemporaneidade e identificar marcas que nos ajudem a distinguir 

Bettega de outros nomes desse quadro narrativo recente. 

O capítulo décimo traz nossas considerações finais, em que procuramos 

apontar quais foram as conclusões tiradas por nós após todo o percurso de leitura 

crítico desenvolvido ao longo do trabalho. 
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1 O REALISMO – NATURALISMO: UM PROCEDIMENTO NARRATIVO 
 

Das possíveis maneiras de se conceituar a literatura, uma delas diz respeito à 

tentativa de transfiguração do real que, de algum modo, estará ligada à realidade, ao 

mundo objetivo e real que nos cerca. No panorama dos movimentos literários é no 

século XIX que ocorre o que comumente se denomina de Realismo/Naturalismo. É 

quando se dá, digamos assim, um mergulho mais fundo, mais direto dentro da ideia 

de uma literatura que vai pretender representar o real. Autores como o francês 

Honoré de Balzac, o português Eça de Queirós, e os brasileiros Machado de Assis – 

este, na verdade, se mantém em uma posição à parte, pois não há como enquadrá-

lo dentro dos movimentos literários do século XIX, sua obra se estrutura muito mais 

como uma contestação de alguns preceitos dopróprio Realismo, aproximando-se 

assim dos autores do momento contemporâneo -  e Aluísio Azevedo são nomes 

representativos quando se remete ao realismo/naturalismo, pois são vistos pela 

crítica como pertencentes aos respectivos movimentos. A nós interessa pensar o 

Realismo não só como movimento estético mas também como atitude literária, ou 

seja, queremos refletir de que forma a estética realista/naturalista se reflete no texto 

literário e procurar entender como se dá a inserção do que seria esse Realismo na 

literatura contemporânea. 

Pode-se dizer que o Realismo/Naturalismo esteve presente em diferentes 

momentos da história literária brasileira – a saber: final do século XIX, na obra dos já 

citados Machado e Azevedo, na primeira metade do século XX, no romance de 30 

Modernista e, por fim, na década de 70, no chamado romance-reportagem - e, 

principalmente, em como ele se apresenta hoje, na contemporaneidade. Interessa-

nos pensar em suas múltiplas transformações no decorrer do tempo - a saber, os 

três momentos citados - e procurar identificar o que caracteriza a prosa 

contemporânea, mais precisamente na obra do escritor gaúcho Amílcar Bettega 

Barbosa, estabelecendo aproximações ou afastamentos com o realismo. Antes, 

vamos caracterizar o realismo como um procedimento narrativo, para assim 

tentarmos entender melhor o porquê das escolhas do realismo/naturalismo na ficção 

brasileira. 
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1.1 O Realismo 
 

Segundo o teórico Ian Watt o realismo vai estar na maneira de apresentar a 

vida e não na espécie de vida apresenta (Watt, 1990: 13). É no modo como o 

narrador estrutura seu mundo e o apresenta ao leitor que se constrói o realismo na 

narrativa. Essa construção parte, inicialmente, da ilusão referencial com a qual o 

narrador trabalha. Por ilusão referencial entendemos o trabalho que aquele que 

narra desenvolve a partir de uma conotação do mundo real, é quando cria um 

mundo só seu, detalhado, delimitado, conotado da realidade que se chega a essa 

linguagem referencial. 

O mundo real se metamorfoseia em mundo ficcional sob a ótica subjetiva do 

narrador; o que este cria possui certo traço universalizante que a tudo quer abarcar, 

proporcionando assim uma intensificação da ilusão de real com base, também, no 

exagero que daí advém . Se pensarmos em como Eça de Queirós ou Balzac, para 

citarmos dois nomes marcantes do movimento Realista do século XIX, por meio de 

suas descrições e com sua objetividade, criam todo um mundo em que nada falta, 

no qual cada detalhe é apresentado; podemos dizer mesmo que ambos fazem do 

seu realismo algo tão denso e profundo que acabam gerando, assim, uma 

verdadeira ilusão, fruto de uma linguagem referencial que permeia o romance 

enquanto gênero,  já que esse real se intensifica tanto que acaba ultrapassando o 

real que visava representar. 

Segundo Ian Watt em seu texto O Realismo e a forma romance:  
 

(...) a premissa, ou convenção básica, de que o romance constitui um relato 
completo e autêntico da experiência humana e, portanto, tem a obrigação de 
fornecer ao leitor detalhes da história como a individualidade dos agentes 
envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas ações – detalhes que são 
apresentados através de um emprego da linguagem muito mais referencial do que é 
comum em outras formas literárias.(Watt, 1990, 31) 

 

Podemos dizer que esteticamente Eça de Queiróz constrói suas histórias com 

base nesse realismo. É na forma realista de contar, nos procedimentos narrativos 

citados por Ian Watt, com descrições abundantes, um forte olhar objetivo sobre os 

fatos e também sobre as personagens que se estrutura a obra do autor português. 

Outra marca está no fato de se deter em personagens comuns, uma pessoa 

simples, para compor sua narrativa, esta é também uma marca do romance 
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enquanto gênero literário: esse olhar sobre alguém no presente e não mais a visão 

geral da epopeia em seus grandes feitos. 

 O narrador realista vê o presente de dentro do próprio presente. Seu mundo 

é o mundo que o rodeia, analisa exaustivamente esse mundo com seu olhar 

perscrutador, que vai buscar nos detalhes a criação do seu ambiente ficcional de 

tom realista; seus textos atribuem aos cenários força dramática, esta nasce da visão 

ampla e circunstancial que o narrador se empenha em construir. O que temos então 

é a ilusão referencial, fruto de uma construção subjetiva do escritor, ela possui um 

traço universalizante que por tudo querer englobar em sua história chega ao 

exagero. Ao ser conotado o real passa a ter um efeito de real e gera assim a 

significação literária. Ou seja, o primeiro real, no qual o autor busca se espelhar para 

construir sua história é conotado literariamente, gerando assim esse efeito de real 

ficcional, que passa a ser verossímil. 

Entendido como procedimento narrativo, vejamos o que diz dele, novamente, 

Ian Watt ao se referir ao realismo formal:  
 
(...) formal porque aqui o termo ‘realismo’ não se refere a nenhuma doutrina ou 
propósito literário específico, mas apenas a um conjunto de procedimentos 
narrativos que se encontram comumente no romance e tão raramente em outros 
gêneros literários que podem ser considerados típicos dessa forma. Na verdade o 
realismo formal é a expressão narrativa (...) que está implícita no gênero romance de 
modo geral(...).(Watt, 1990, 30) 

 

Não passando de uma convenção, o realismo vai caracterizar-se pelas 

diferenças com as outras formas de narrar; diferenças que se traduzem no texto, 

pela forma como a imitação da experiência individual situada num contexto temporal 

e espacial se diferenciam de outras. Fica claro então que o romance em si possui 

uma constituição realista, mais que as outras maneiras de narrar é nele romance 

que o realismo enquanto forma mais se adapta e melhor se desenvolve enquanto 

procedimento narrativo. 
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1.1.2 Um passeio realista em terras brasileiras 
 

Em sua obra Tal Brasil, qual romance? Flora Sussekind procura demarcar, 

tanto cronológica quanto ideologicamente, os três momentos pelos quais, segundo 

ela, o Realismo-Naturalismo se fez presente na literatura brasileira: primeiro como 

estudos de temperamento, depois como ciclos romanescos memorialistas e, por fim, 

no formato de romances-reportagens, ou seja, estes três estágios a que alude Flora 

se dão, mais precisamente, em fins do século XIX, na década de 30 do século XX e, 

ainda, nos anos Setenta (FLORA, 1984). Segundo a autora é como se houvessem 

algumas ressurreições do ideal naturalista dentro da história literária brasileira. A 

estética do naturalismo funciona, assim, como aquela que procura ou tem por 

missão: “(...) representar uma identidade para o país, de apagar, via ficção, as 

divisões e dúvidas.” (Sussekind, 1984: 43 – grifos da autora). É dentro da 

idealização de uma identidade nacional, de uma certa unificação do país Brasil como 

um todo e sua literatura que atua o estilo naturalista de narrar, de construir 

personagens, espaços, de se construir enquanto literatura nacional. 

O problema é que se torna complicado representar algo uno, coeso, quando 

se tem, na verdade, fraturas, dilacerações daquilo que se busca unificar. Acontece, 

então, que o texto que tem como objetivo representar um país o mais próximo 

possível da unidade vai, em algum momento, se contradizer, pois se torna 

incoerente a representação pretendida. Essa incessante busca pela unidade justifica 

também o fato de se optar por um Naturalismo à Zola, ou seja, a preferência é por 

um tipo de romance mais objetivo e com pretensões científicas em detrimento de 

uma outra objetividade, sendo esta mais esteticista, como em Flaubert. 

A ideologia que alimenta e faz perpetuar esse tipo de Naturalismo tem raízes 

na pretensão de se ocultar as diferenças que compõem a identidade brasileira: 
 
Ao invés de proporcionar um maior conhecimento do caráter periférico do país o 
texto naturalista, na sua pretensão de retratar com objetividade uma realidade 
nacional, contribui para o ocultamento da dependência e da falta de identidade 
próprias ao Brasil. Pressupõe que existe uma realidade uma, coesa e autônoma que 
deve captar integralmente. Não deixa que transpareçam as descontinuidades e os 
influxos externos que fraturam tal unidade. (Sussekind, 1984, 39) 
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Procura-se dessa forma esconder as diferenças que perpassam a sociedade 

como um todo, diferenças que, por meio da objetividade cientifica, os naturalistas 

vão jogar sob o tapete da ficção. 

Um problema apontado por Flora e compactuado por nós diz respeito à falta 

de “caracteres” literários nos respectivos momentos naturalistas de nossa história 

literária. Quando se opta pelo caminho da objetividade irrestrita e científica deixam-

se de lado as ambiguidades, as faltas, os vazios, os subentendidos, as metáforas, a 

subjetividade mesma da linguagem ficcional, seu dobrar-se sobre si mesma, seu 

mover-se lenta e sorrateiramente por sobre seus próprio corpo, a linguagem a 

serviço dela mesma, a procura de novos modos de significar, de sugerir, a 

linguagem como invenção, como renovação de suas funções, como não utilitária 

mas sim como representativa de um modo de ver o mundo, de falar do mundo. 

Procurar desenfreadamente pela verdade faz com que se ignore os 

elementos ficcionais e literários do texto. A supressão do ficcional propicia a “vitória” 

do Ver sobre o Ler, o primeiro se coloca sobre o segundo, age como sendo mais 

importante dentro do universo narrativo. Não se escreve para ser lido, mas sim, de 

algum modo em que a representação do real é o mais importante, escreve-se para 

ser visto, para que algo se mostre. É preciso mostrar o mundo e não mais sugeri-lo. 

A nós interessa mais o Ler do que o Ver; por isso optamos por um autor que, 

no lugar da preocupação objetivo-científica dos naturalismos anteriores pauta sua 

obra na constante indagação da linguagem, da literatura como arte mesma da 

palavra. Em Amilcar Bettega Barbosa, como em outros autores contemporâneos 

como João Gilberto Noll, Bernardo Carvalho e Chico Buarque, apenas para citar 

alguns, o mundo da observação cuidadosa dos fatos, da representação fiel do real 

dá lugar a um novo mundo, um mundo em que sobressai a visão fragmentária, a 

perda e constante procura da identidade, a indagação sobre como escrever, de que 

modo representar o que está a nossa volta, a oscilação entre ser e querer-ser, a 

sensação de perda, de vazio, a subjetividade, as ambiguidades, um mundo de mão 

dupla e não mais a via única dos naturalistas. Como aponta Silvia Regina Pinto em 

O realismo na ficção brasileira contemporânea, ao comentar sobre as narrativas 

recentes, dentre elas o romance de Chico Buarque, Budapeste: “(...) onde a ordem 

das coisas, a ordem das aparências, a ordem do discurso não podem mais ser 
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confiadas, propriamente, a qualquer matéria do saber” (Pinto, data?). Sendo esta 

uma nova postura frente ao mundo por parte dos autores. O realismo hoje, ou 

melhor, na postura realista dos autores contemporâneos, como demonstra Silvia 

Regina: “(...) o leitor é levado a perspectivas que levantam suspeitas sobre o próprio 

realismo e sobre a verdade, paradoxalmente mostrando o quanto ambos se 

valorizam  quanto confrontados com a ficção(...)” (Pinto, data, 12) 

Talvez por conta disso o autor vá dialogar clara e intimamente com o escritor 

argentino Julio Cortázar; o diálogo travado entre os dois pauta-se no fantástico 

enquanto contraponto a um certo realismo. Após as considerações abaixo sobre a 

questão do Realismo na prosa contemporânea iremos nos debruçar mais 

detidamente no “embate” realismo x fantástico na obra de ambos os autores e 

também discutir acerca da função do intelectual dentro da sociedade, pois 

acreditamos que, diferentemente da atitude de alguns escritores que parecem 

acreditar que apenas por meio de uma intensa objetivade se pode construir um texto 

de traços críticos, que procura identificar e se posicionar sobre algumas questões 

sociais relevantes, também pela via do fantástico este percurso se faz possível, 

como bem demosntra os autores em seus textos. 
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1.1.3 A um passo do fim: onde andará o Realismo-Naturalismo na 
literatura brasileira contemporânea? 

 

Após as considerações sobre a estética ideológica fica a indagação: onde foi 

parar o ideal realista/naturalista na literatura produzida nesse início de  século XXI? 

A partir do que observamos podemos inferir que na produção ficional da atualidade, 

pelo menos na que tem se destacado, na que tem sido alvo de comentários, críticas, 

temas de trabalhos acadêmicos e fruto de resenhas em jornais, revistas ou páginas 

especializadas é aquela que envereda mais por trilhas esteticamente voltadas para 

reflexões sobre questões subjetivas, como perda e procura de uma identidade 

própria (tema recorrente na obra do cultuado João Gilberto Noll), ou o próprio 

exercício da escrita, o texto como tema dos romances, como se pode perceber em 

Bernardo Carvalho. Estes são dois exemplos de autores que vem sendo estudados 

com frequência no atual panorama literário brasileiro e que seguem caminhos que 

divergem quando pensamos no que foi, até a década de 70, o ideal naturalista da 

prosa brasileira.  

A nós interessa, principalmente, a inserção  de Amílcar Bettega Barbosa 

dentro desse contexto inicial do século XXI. Na obra do autor gaúcho, assim como 

nos seus pares citados acima, predomina uma opção muito mais estética, no que diz 

respeito ao texto em si, do que o traço ideologizante da prosa naturalista. Em ambas 

é possível perceber escolhas estéticas e ideológicas; a diferença, pensamos, está 

no fato de que o lado ideológico de formação de uma certa identidade nacional não 

é mais visível. Hoje interessa mais uma literatura que fale sim do Brasil, que discuta 

sim os problemas, os males, os muitos males e mazelas que assolam nossa 

sociedade, só que diferentemnte do padrão representativo da “verdade”, da 

representação semi-jornalística do chamado romance-reportagem o que prevalece é 

uma prosa extremamente crítica em relação a própria função da literatura dentro 

dessa sociedade desigual, frágil, confusa e sem um centro unificador.  

O próprio texto com suas muitas fissuras, com suas fragmentações nos ajuda 

a pensar em uma nova forma de se retratar a sociedade e seus dilemas, suas 

conturbações. Dessa forma acreditamos que a prosa desse limiar de século é 

também ela fortemente marcada por traços estético-ideológicos, só que, 
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diferentemente de uma literatura que quer se fazer retrato do real ela quer se fazer 

antes literatura para, aí sim, falar, se pronunciar sobre a sociedade na qual se 

insere. 
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2 O FANTÁSTICO, UMA LEITURA E UM DIÁLOGO 
 

Nosso tentativa de pensar o fantástico toma como suporte teórico o crítico 

Tzvetan Todorov, em sua obra Introdução à Literatura Fantástica e David Arrigucci 

Jr. no livro O Escorpião Encalacrado. Faremos uso ainda do artigo de Marildo José 

Nercolini, O intelectual latino-americano hoje – caminhos e descaminhos; procurando 

identificar de que modo a “função” e o lugar do intelectual na sociedade se 

transformaram com o passar do tempo, mais precisamente entre os anos 60 – 

momento em que Cortázar está na ativa e o início do século XXI, contexto no qual se 

insere Amílcar Bettega.  

Como foi dito acima, temos por meta identificar o surgimento do fantástico, 

mais precisamente o fantástico moderno no conto do escritor argentino e do 

maravilhoso ou estranho no autor brasileiro. Entendemos os conceitos que estamos 

utilizando segundo a acepção de Todorov. Para o teórico o fantástico puro se 

caracteriza por certa hesitação sobre o fato narrado; o estranho tem por base uma 

explicação natural ao fato insólito, e o maravilhoso se constitui na explicação 

sobrenatural sobre o acontecimento. Finalizando, teríamos o fantástico moderno, 

este apoiado em estudo de Sartre, no qual ocorre uma naturalização do sobrenatural, 

como em Kafka. (Todorov, 1992). Nossa intenção é discutir as definições dadas Pelo 

crítico Todorov quando da análise dos contos; por conta disso, este é um capítulo 

apenas de apresentação do fantástico,que pretende funcionar como uma introdução 

do que será discutido mais a frente. 
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3 ARTISTA OU PORTA-VOZ: O INTELECTUAL E A SOCIEDADE 

 
Resultado de um tempo preciso e das relações que neste se estabelecem, o 

intelectual, como bem aponta Marildo José Nercolini, partindo de Gramisc, já foi visto 

como espécie de porta-voz da sociedade e de seus problemas. Quase como se 

fosse o guia não só de uma geração mas de toda uma época o intelectual deveria 

ser, para Sartre, aquele que assume a perspectiva da classe explorada. Um 

problema, nesse caso, é que fica difícil, em alguns momentos, falar de uma posição 

(dos oprimidos) ou sobre determinada situação (a desigualdade social, as lutas de 

classes sob a ótica do proletariado) que na prática mesmo não se conhece. Alguns 

movimentos artísticos importantes, como o Cinema Novo brasileiro, enveredaram 

por caminho semelhante tendo como resultado, por mais que os filmes sejam de 

qualidade e o próprio movimento em si tenha uma imensa importância para a 

história do cinema não só no Brasil mas também em todo o mundo, certa frustração, 

pois as propostas ideológicas que se escondem  ou camuflam por trás do ideal 

artístico não são alcançadas, melhor dizendo: se pensava em uma arte, no Cinema 

Novo, que conscientizasse as massas, o povo, o pobre mas em contrapartida se 

fazia uma arte que destes só se afastava com seus hermetismos, com sua 

linguagem fílmica extremamente rebuscada e, muitas vezes, até mesmo próxima de 

uma linguagem experimental. 

Julio Cortázar foi um típico intelectual engajado mas sem deixar que sua obra 

se perdesse pelos caminhos panfletários do socialismo. O próprio uso que faz do 

fantástico enquanto procedimento estético-literário o afasta dos intelectuais que 

pretendiam “salvar o mundo”. Sua literatura é, antes e acima de tudo,Literatura (uma 

Literatura com maiúscula), ou seja, importa ao autor argentino elaborar um trabalho 

inteligente e consciente com a linguagem, com seu material de criação, um texo que 

seja fruto e resultado de uma proposta estética definida, coerente; dessa forma o 

que faz é atingir níveis altíssimos de qualidade literária, sendo por isso um dos mais 

importantes escritores latino-americanos de fins do século XX. Podemos dizer que 

uma das posturas políticas de Cortázar está justamente no trabalho que desenvolve 

com a linguagem. Seus textos constantemente se auto-indagam sobre a própria 
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literatura, como diz Arrigucci Jr. com sua metáfora do escorpião encalacrado, que se 

debruça sobre si mesmo. 

Já em relação a Amílcar Bettega Barbosa podemos pensar a partir do que diz 

Nercolini, citando Beatriz Sarlo: “Sarlo aponta que o fim do século XX veio marcado 

pelo abandono dos três núcleos ideológicos e míticos que o marcaram: a revolução - 

que ela prefere chamar da "ideia de uma mudança total'' -, as vanguardas estéticas 

e os intelectuais. “ (Nercolini, 2002). Perdidas algumas utopias que guiavam artistas 

e pensadores na década de 60/70, sobrou certo vazio não apenas no cenário 

político como também no plano ideológico (artístico, com as vanguardas, e político, 

com as utopias). Momentos diferentes e que se traduzem em modos diferentes de 

expressão. As procuras incessantes das vanguardas por novos meios de expressão 

e constante exercício das linguagens dá lugar, muitas vezes, a atitudes bem mais 

“comportadas”. No plano de representação das artes vive-se, em fins do século XX, 

uma calmaria diferente das constantes discussões dos anos 60. 

Mas alguns autores, e nesse grupo inserimos ABB, procuram não permanecer 

nessa total estagnação e mantém assim aceso certo desconforto com o status 

vigente. Sua obra, assim como a de Cortázar, procura refletir, seja por meio do 

fantástico, seja por certa experimentação da linguagem ou ainda por seu processo 

permanente de auto-indagação, numa linguagem que também ela se auto-analisa 

permanentemente, a insatisfação com os rumos que a sociedade vem trilhando; o 

autor brasileiro não se deixa levar por ondas da moda, como a literatura de cunho 

mais violento, ultra-realista para alguns, que andou em voga nos últimos anos. Sua 

preocupação é muito mais em como dar conta das fissuras que norteiam o mundo 

contemporâneo, em como construir uma arte que seja acima de tudo arte mas que 

também reflita, dialogue com o contexto, com o social  em que se insere e do qual 

retira seu material principal: a vida. 

Acreditamos que os dois autores em questão seguem por caminhos parecidos 

– contadas, claro, as diferenças de contexto – já que em ambos podemos perceber, 

como listado acima, posturas artísticas que tem por objetivo pensar o mundo, a 

sociedade como um todo a partir de um ideal artístico, de uma postura engajada 

com a arte sem para tanto necessitar ser panfletária. O fantástico, em ambos, serve 

como uma tentativa de reorganizar o mundo. É como se por meio da desconstrução 
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de um mundo objetivo-racional fosse possível mostrar como se dá verdadeiramente 

a “construção”. O escritor enquanto aquele que afeta a maneira de ver o mundo, que 

procura, por meio de sua arte, criar no leitor indagações acerca daquilo que o rodeia, 

da realidade que o envolve. 
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4   POR DENTRO DOS TEXTOS – UMA LEITURA DE CORTÁZAR E BETTEGA    
A PARTIR DO FANTÁSTICO 

 

Como tentativa de aprofundar melhor nossa discussão sobre o fantástico 

optamos por analisar comparativamente um texto de cada autor, pois acreditamos 

que o escritor argentino esteja entre os que melhor fez uso da estética fantástica em 

seus textos e, também, identificamos em ABB um jovem que também se mostra um 

bom representate da narrativa de traços fantásticos na atual prosa brasileira. 

Utilizaremos em nossa análise os contos “Carta a uma senhora em Paris”,  publicado 

no livro Bestiário e “Teatro”, presente em LC. 

 

Narrado em primeira pessoa por um narrador “eu” protagonista não 

identificado, “Carta a uma senhorita em Paris”, é um conto aparentemente simples, 

com certo tom realista e estruturado em forma de carta (como diz o título), mas que 

surpreende o leitor ao relatar, por meio de seu próprio narrador, o vomito de 

coelhinhos: 
 

“Mas fiz as malas, avisei sua criada que viria instalar-me, e subi de elevador. 
Precisamente entre o primeiro e o segundo andar, senti que ia vomitar um coelhinho. 
Nunca lhe contara antes, não acredite que por deslealdade, mas naturalmente a 
gente não vai ficar explicando a todos que, de quando em quando, vomita um 
coelhinho.” (Cortázar, s/d: 19) 

 

É nesse momento que se instaura o fantástico moderno na narrativa, já que: 

“(...) diante de um fato sobrenatural, acaba por reconhecer sua ‘naturalidade’ 

“(Todorov, 1992, 181); é com a naturalização de um evento sobrenatural (os 

coelhinhos vomitados) que o conto atinge o patamar de um texto fantástico. O leitor 

é levado a aceitar como natural o insólito que está sendo narrado. Essa aceitação, 

acreditamos, é fruto da linguagem simples, direta e objetiva utilizada pelo narrador. 

Vale lembra, novamente, que a narrativa está construída de forma semelhante a 

uma carta, esta é enviada pelo narrador, da Argentina, para sua amiga, a senhorita 

do título, em Paris; por conta disso podemos dizer que em Cortázar o fantástico 

moderno emerge na naturalização do sobrenatural; trata-se aqui do sobrenatural, do 

irracional como sendo eles parte integrante do mundo. 
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Após esse primeiro olhar sobre o conto  partimos agora em outra direção que, 

esperamos, nos leve a estabelecer alguns pontos de contatos entre textos e obras. 

como pontos em comum entre a narrativa de Cortázar e um conto de Bettega como 

“Teatro de Bonecos”, podemos apontar os seguintes: ambos são narrados em 

primeira pessoa por um narrador “eu” protagonista: “Andrée, eu não queria viver em 

seu apartamento da Calle Suipacha. Não tanto pelos coelhinhos, mas porque me 

dasagrada entrar em uma ordem fechada (...)” (Cortázar, s/d: 7). “Porque é o dia do 

meu aniversário. Só. Enquanto espero, sento-me para descansar um pouco(...)” 

(Barbosa, 2004: 46). Nos dois temos um indício de suicídio no fim das histórias por 

parte dos narradores, esse mesmo suicídio é fruto de certa desestabilidade que 

acomete as personagens, mas vale aqui ressaltar e tornar bem claro que essa falta 

de estabilidade não ocorre motivada pelo elemento fantástico de cada conto, mas 

sim devido a uma desestabilidade dentro das próprias relações criadas e mantidas 

nas narrativas: em Cortázar o fato desestruturante está no contínuo aumento do 

número de coelhos vomitados e não nos coelhos em si: 
 

“Quanto a mim, do dez ao onze há como um vazio insuperável. Você vê: dez estava 
bem, com um armário, trevo e esperança, quantas coisas se podem construir. Mas 
não com onze, porque dizer onze é certamente dizer doze, Andrée, doze que será 
treze. Então está o amanhecer e uma fria solidão na qual cabem a alegria, as 
recordações, você e talvez tantos outros.” (Cortázar, s/d, 28) 

 

Ou seja, o sobrenatural continua presente e sendo tratado de maneira natural 

(caracterizando assim, lembramos, o fantástico moderno), o que cria a oscilação é a 

frequência e o crescimento do número de coelhos expelidos pelo narrador. É quando 

ocorre algo próximo de uma perda de controle sobre o insólito que se dá a 

desestabilização desse mesmo insólito e, consequentemente, o narrador-

personagem opta pelo suicídio como saída para essa situação desconfortante: 
 

“Está esta sacada sobre Suipacha cheia de aurora, os primeiros sons da cidade. 
Não acho que seja difícil juntar onze coelhinhos salpicados sobre os 
paralelepípedos, talvez nem os notem, atarefados com o outro corpo que convém 
levar logo, antes que passem os primeiros colegiais.” (Cortázar, s/d, 28) (grifo 
nosso). 

 

Podemos perceber claramente que esse outro corpo a que alude o narrador 

é seu próprio corpo. É ele que não suporta mais essa situação, é ele quem não 
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consegue conviver com o crescente aumento dos coelhinhos expelidos, é ele quem 

se vê desestabilizado frente a esse insólito intensificado. Dessa forma, percebemos 

que não é o fantástico em si que gera o suicídio mas sim uma intensificação dentro 

desse fantástico. 

Já em Amílcar a desestabilidade vem a partir de certa exclusão do narrador 

do triângulo amoroso que havia sido formado: 
 

“Alfredo passou a fazer segredo de algumas coisas desde que ele e Ana começaram 
a viver essa aventura, tão evidente apesar do esforço deles para encobrir (eu sei). 
(...) Também não falo nada, quero ver até onde são capazes de chegar (...)” 
(Barbosa, 2004, 53) 

 

Sendo ele narrador o iniciador desse mesmo trio, sua consequente “expulsão” 

por parte dos outros dois, que são manequins de roupas e não pessoas de verdade, 

é o que gera o desconforto e a falta de equilíbrio. Quando Ana e Alfredo concretizam 

o que para ele é uma traição, em um ato sexual, sua exclusão passa a ser o mote 

desestabilizador do que até então era tido como normal mas já se apresentava aos 

leitores como um fato estranho. Assim, podemos inferir que o suicídio aparece nas 

narrativas não pela inserção em ambas do insólito mas sim pelo estado 

desestabilizador que se dá dentro delas. 

 

Outro ponto é o diálogo que percebemos entre os dois, diálogo esse que 

parte do Amílcar para o Cortázar (e aqui, para essa afirmação, partimos de um 

caráter meramente temporal, já que é Amílcar, nesse caso, leitor de Cortázar); do 

livro que retiramos o conto do autor brasileiro para análise, Os lados do círculo, 

podemos utilizar mais dois como comprovação desse diálogo (“A/c editor cultura 

segue resp. cf. solic. Fax” e “Mano a mano” que serão analisados mais a frente). 

Nesses textos temos a presença do autor de Bestiário como personagem e também 

como narrador; isso ocorre pelo fato de, no primeiro conto em questão, Cortázar 

aparecer como personagem em um encontro com o narrador e, no conto que se 

segue, “Mano a mano”, estar subentendido que foi o próprio autor argentino que 

escreveu a narrativa. Amilcar deixa assim claro que, entre ele e o autor de O Jogo 

da Amarelinha, há sim alguns pontos de aproximação.  
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Estes seriam, a nosso ver: a opção pelo fantástico e suas “variações” que 

estão presentes em diversos contos de Deixe o quarto como está  -  segundo livro 

de Bettega, publicado no ano de 2002 e que faz um uso mais intenso do fantástico -  

Narrativas como “Crocodilo I” e “Crocodilo II” em que uma personagem convive com 

um crocodilo, fato que caracteriza o fantástico moderno com a naturalização do 

sobrenatural, assim como no conto que estamos analisando de Cortázar; ou ainda 

em “Exílio”, em que encontramos algumas marcas do insólito como o cansaço e o 

desgaste que acometem o personagem; outro ponto de aproximação seria a escrita 

carregada de um traço auto-analítico (podemos citar, além dos contos em questão, 

outros, tanto de Bettega: “Crônica de uma paixão” e “Álibi” em Os lados do círculo; 

como de Cortázar como “O Perseguidor” e “As babas do Diabo” ambos publicados 

em As armas secreta, 2001, em que a partir da história de um músico e um fotógrafo 

respectivamente o autor irá trabalhar questões referentes ao processo criativo. Em 

todos os textos citados ambos trabalham diretamente com o fantástico em suas 

diversas maneiras de se instaurar nas narrativas.  

Como foi dito acima por nós, o fantástico desestabilizar,de algum modo, o 

leitor: diferente da postura do narrador realista, que leva pela mão o leitor, que lhe 

oferece todos os caminhos, o narrador fantástico brinca mais, se coloca de modo 

mais livre, descontrói o mundo e as certezas, fezendo assim o rearranjo a que 

aludimos anteriormente. É quando instaura o elemento mágico, estranho, absurdo 

em detrimento das certezas criadas pelo próprio homem que o narrador fantástico se 

destaca, afeta diretamente a percepção, os modos de olhar o mundo, do leitor. 
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5  IMPRESSÕES DE LEITURA – ALGUNS AUTORES CONTEMPORÂNEOS 
 

Antes de nos atermos à obra de Amilcar achamos por bem traçar um pequeno 

comentário sobre alguns autores que por nós são identificados como nomes 

representativos dentro do panôrama contemporâneo. Ao dedicarmos estas linhas 

aos referidos autores acreditamos que, pelo valor reconhecido que a obra deles têm 

recebido pela academia e o público ao longo dos últimos anos, justificamos mais a 

escolha de Bettega, também ele, como um importante nome na atual literatura 

brasileira. 

 

Com o fim de uma identidade unificada e o surgimento de um sujeito 

descentrado, fragmentado (Hall, 2003)  o que antes era identidade passa a ser lido 

como identidades. É a partir dessa ideia de descentramento do sujeito 

contemporâneo e do simulacro como representação do real que se pode pensar 

algumas marcas da obra de Bernardo Carvalho. Funcionando como uma espécie de 

alegoria a noção de identidade em Carvalho vai apresentar as personagens como 

seres frágeis; essa fragilidade é fruto da indefinição identitária que perpassa a obra. 

Com o fim do Modernismo a questão da identidade nacional – tão presente na 

primeira fase do movimento- dá lugar à crise das identidades; no lugar da busca de 

uma identificação associada à ideia de nação o que temos é a descontrução da 

indentidade individual. 

É possível assim identificar marcas que ajudem a pensar essas novas 

identidades que permeiam a literatura brasileira contemporânea a partir dos livros de 

Carvalho, como Teatro, por exemplo;  acreditamos que ele seja um dos nomes mais 

representativos dessa nova literatura brasileira a discutir com afinco o tema em 

questão. Dono de um estilo próprio, em que sobressai a escrita límpida e fugindo de 

certos esteriótipos que marcam alguns jovens escritores (como o erotismo e a 

banalização da violência), Carvalho trilha um caminho em que os temas (como a 

identidade) se repetem e mostram um autor comprometido em encontrar respostas 

que o satisfaçam. Ao mesmo tempo seu texto, em alguns momentos, procura discutir 

o próprio fazer literário, num exercício de metalinguagem, o que traz também à tona 

o tema do simulacro. Para a professora Silvia Regina a obra de Carvalho:  
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“(...) se constrói em torno da problemática das identidades, questão essa 
que se desdobra (...) em várias direções: a identidade do sujeito, do autor, 
da ficção, do gênero, da literatura, do mundo contemporâneo, etc. Nesta 
literatura, as certezas apenas emcaminham uma ilusão de verossimilhança 
e encenam a própria ilusão de identidade.” (Pinto, 2008, 07) 

 

Nos atrai também na obra de Carvalho, e particularmente em Teatro, sua 

constante discussão sobre o que seriam as identidades no mundo contemporâneo. 

Sua problematização da identidade passa pela escolha de seus narradores; ao 

assumir a primeira pessoa do discurso em suas narrativas o leitor é levado, 

necessariamente, a duvidar do que ali está sendo dito. Essa desconfiança passa por 

uma escrita que se mostra em constante construção e não totalmente acabada; ou 

seja, em Carvalho tanto as identidades são frágeis e mutáveis como a própria 

escrita. Outra vez fazemos uso das palavras de Silvia Regina, pois também ela 

acredita que a literatura para o autor de Mongólia: “(...) é exatamente esse esgarçar 

das seguranças iniciais que, em vez de suportes, logo revelam ser apenas 

ilusões.não só as personagens, mas a própria escrita é movida pela desconfiança 

(...) (Pinto, 2008, 08). 

 

Na curta obra ficcional de Chico Buarque a busca pela identidade, a procura 

do eu, também é um tema presente. Tanto em Estorvo quanto em Budapeste 

personagens vagam sem rumo por um mundo também oscilante, assim como o eu 

que se procura, que transita por lugares temos um espaço múltiplo, em constante 

“movimento”. Personagens e cenários sem prumo, sem identidades fechadas, 

vivendo uma desordenada busca de si mesmo (Pinto, 2008). Reflexo esse, 

pensamos, do momento. A contemporaneidade tem como marca essa quebra de um 

sujeito unificado, centrado (novamente pensamos em Stuart Hall). Temos assim 

narrativas que refletem, ou procuram refletir, esse estado de incertezas, de 

constante procura. Suas personagens parecem procurar a si mesmas, por isso saem 

pelo mundo em uma fuga para levá-las, ou assim querem acreditar, a um reencontro 

consigo mesmas. Em Estorvo a dúvida leva o personagem a fugir mas sem nem 

saber ao certo de que. E assim, em fuga, em trânsito constante ele vaga pelo 

mundo. Em Budapeste a identidade forjada por meio da escrita, a metanarativa, a 
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reflexão de todo o processo criador a serviço da própria criação merecem destaque. 

Assim como em Carvalho percebe-se aqui a discussão em torno do fazer literário. 

Autores comprometidos com a reflexão sobre seus processos criativos criam uma 

literatura extremamente rica, em que a ficção:” (...) se transforma na ruptura da 

ilusão referencial da narrativa.” (Pinto, 2008, 04). Quebra-se dessa forma com a 

própria ideia de ilusão referencial, de um suposto realismo objetivista. Temos mais 

uma idagação sobre o que seria real, o que seria fictício. 

 

Certa concisão da linguagem, diálogos curtos, rápidos, dinamismo que 

cadencia a linguagem e a narração, ritmo próximo de uma linguagem 

cinematográfica, assim pode-se definir a obra de Marçal Aquino. Escritor que 

passeia pela prosa policial, compondo um retrato das grandes cidades, em Aquino, 

ao contrário de Carvalho e Buarque, a identidade esfacelada não é um tema comum. 

Suas personagens são mais fechadas, digamos assim, pois não enfrentam tanto o 

dilema de uma procura constante de si mesmas. Aqui, em contrapartida, é mais a 

manutenção do que a procura do eu, ou seja, é como se aqueles que compõem sua 

prosa, por estarem mais centrados enquanto ser, lutam por manter essa ideia de 

identidade. 

 

Em João Gilberto Noll temos novamente a constante procura de si mesmo. Só 

que na obra do escritor gaúcho essa busca é a grande questão literária que o move. 

Pode-se até brincar dizendo que todos os seus livros são um único livro, com 

pequenas variações. Isso está longe de querer dizer que sua obra seja menor ou 

mais fraca, pelo contrário, é dentro desse mundo de repetições, de idas frequentes 

aos mesmos lugares ficcionais que Noll tem se destacado como um grande nome na 

atual prosa brasileira. Seus personagens solitários, sem identidade e mesmo sem 

sexualidade definidas andam a esmo por aí buscando ou mesmo querendo se 

perder do que são. Exemplo claro de uma modernidade que dilacera identidades a 

obra deste autor prima também por uma concisão, mas que não deixa de mostrar 

um altíssimo nível de profundidade das personagens que, mesmo sem rosto, não 

são, digamos, sem alma, sem um fundo de questões psicológicas que os move 

nessa constante busca por algo os defina enquanto seres humanos. 
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A obra de Amilcar Bettega, assim como a dos autores citados, também prima 

por um rigor formal. Perpassa a narrativa de todos um grande esmero com a 

linguagem. Cada um a seu modo, todos desenvolvem um trabalho formal admirável. 

São escritores conscientes de sua função como artífices das palavras, e fazem da 

mesma uma faca afiada, textos que em alguns  momentos se mostram inacabados, 

em constante processo de construção; textos que de alguma forma desnudam a 

ideia de literatura como representação do real e se mostram apenas literatura, arte 

da palavra, maneira de ver-sentir-expressar o mundo, textos densos e complexos 

mas que não se fazem chatos ou enfadonhos, pelo contrário, é nessa densidade que 

podemos encontrar grandes qualidades, pois por meio dela os autores buscam 

construir um obra nova dentro do panorama contemporâneo. Buscam um estilo 

próprio ou algo próximo disso, buscam uma voz, um jeito de dizer ficionalmente. 

O que diferencia, pensamos, Bettega dos demais seria sua maior inclinação a 

uma metanarrativa (também muito presente em Carvalho), são diversos os contos 

do autor em que se discute a própria ficção em sua composição. Outra diferença é a 

dilaceração do eu; assim como Aquino Bettega transita menos por essas veredas 

que se apresentam em muitos autores contemporâneos mas em contrapartida é 

Amilcar que faz mais uso de uma literatura com tonalidades fantásticas, 

aproximando-se assim de Cortázar, por exemplo (percebe-se também em Carvalhoe 

no próprio Noll certa ligação com o fantástico, mas acreditamos que em ABB esse 

diálogo seja mais profundo,deixe mais marcas nas narrativas, sendo, no livro Deixe 

o quarto como está, o mote central, a linha mestra de leitura do livro). Podemos 

assim, por meio dessas possíveis diferenças, justificar resumidamente nossa 

escolha, pois todos os autores citados possuem muita qualidade, seria então por 

uma afinidade maior com a temática e o estilo de escrever que nos leva a optar por 

Bettega e não por nenhum dos outros. 

Outro ponto que nos atraiu foi o diálogo entre Amílcar e Cortázar: 

aproximações no texto e em um certo contexto: ambos deixaram seus países de 

origem e foram viver na França, ambos são escritores que problematizam a escrita 

de maneira auto-reflexiva em seus textos, apresentam marcas do fantástico em suas 

obras. Entendemos o fantástico, além das definições de Todorov, também como 
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aquele descrito por Davi Ariggucci Jr em O Escorpião Encalacrado, quando o autor 

nos diz que as narrativas fantásticas propõem: “(...) a oscilação ambígua entre o real 

e o irreal.” (Arrigucci, 2003: 153). O somatório desses elementos ajuda na 

aproximação entre os autores, as afinidades que se percebem ao pensar num 

pequeno esboço biográfico dos dois estão não apenas no que eles produziram, mas 

também, de algum modo, na maneira em que produziram. Ao propor aproximar 

Cortázar de Jorge Luis Borges Arrigucci nos oferece também a chave que liga o 

autor de O Jogo da Amarelinha a Barbosa: “Em ambos, a linguagem é tema central; 

em ambos o próprio ato de construir é tema central (...) sob a forma labiríntica da 

arte dentro da arte; em ambos a linguagem também é alvo de suas próprias 

armas.”(Arrigucci, 2003, 153) Como se comprovará mais adiante em contos como 

“Álibi”, “A/c editor cultura segue resp. cf. solic. Fax” e “Crônica de uma paixão” em 

que claramente se percebe o mergulho reflexivo sobre a escrita. É possível assim 

delinear um pouco melhor mais um dos motivos que nos fizeram debruçar sobre a 

obra desse escritor e não de outro(s), no atual panorama literário brasileiro. 

Nossa leitura de Os Lados do Círculo procurou se desenvolver com o objetivo 

de pensar o livro com destaque para a construção da narrativa, o contexto de 

produção do mesmo e a inserção de Amílcar Bettega Barbosa dentro de um 

panorama literário contemporâneo nas letras brasileiras. Faremos ainda uma breve 

leitura comparativa entre Bettega e o escritor sul-africano J.M. Coetzee com base na 

ideia de desassossego cunhada pela professora Lucia Helena, pois acreditamos que 

dessa forma justificaremos ainda mais a inserção de Bettega como nome 

representativo no panorama contemporâneo. 
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6 O DESASSOSSEGO EM DIÁLOGO: COETZEE E AMILCAR BETTEGA 
BARBOSA 

 

Ao se referir ao que denomina as ficções da crise – ou do desassossego – 

Lucia Helena afirma:  
 
“(...) a construção ficcional torna-se o fundamento de uma reflexão crítica da maior 
validade e sua forma estética porta em si um compromisso que não deixa de lado 
nem a qualidade da escrita (nutrida pela força da auto-referencialidade da linguagem 
artística), nem a reflexão sobre os desacertos do mundo em face da condição 
humana a que a arte também remete.” 

 

É com base nesse pensamento e também nas palavras de David Arrigucci Jr. 

quando reflete sobre as obras de Jorge Luis Borges e Julio Cortázar que 

procuramos nos pautar para pensar a ideia de desassossego criada por Lucia 

Helena em relação a obra de Bettega. Para tanto optamos por elaborar um diálogo 

entre nosso autor em questão e J. M. Coetzee – dele utilizaremos como objeto de 

leitura o livro Diário de um ano ruim, publicado em 2009 - autor muito estudado pela 

professora. Segundo Arrigucci os autores argentinos: “Convertem a linguagem num 

instrumento de indagação e crítica de si mesma e, ao mesmo tempo, da própria 

realidade, tornando o discurso literário também um registro de perplexidades 

metafísicas.” (Arrigucci, 2003). 

É quando mescla um pouco dessas duas linhas de pensamento que Coetzee 

faz de Diário de um ano ruim uma narrativa extremamente rica. Livro múltiplo, 

tripartido, em que as histórias se completam umas nas outras mas são também 

capazes de sobreviverem sozinhas; narrativa dentro da narrativa, texto em abismo 

que mergulha em sim mesmo. Os três planos narrativos podem ser assim 

resumidos: primeiro temos as opiniões fortes de um escritor já idoso e um pouco 

doente; convidado por um editor alemão, junto com outros autores, ele deve emitir 

suas opiniões fortes sobre temas que fazem parte do momento: “Todo relato sobre 

as origens do Estado parte da premissa de que “nós” – não nós leitores, mas algum 

nós genérico, tão amplo a ponto de não excluir ninguém – participamos de seu 

nascimento” (Coetzee, 2009, 07). Em segundo encontramos o diário que esse 

mesmo autor escreve e as impressões que uma jovem filipina tem despertado nele: 

“Meu primeiro vislumbre dela foi na lavanderia (...) quando essa mulher jovem tão 
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surpreendente entrou. Surpreendente porque a última coisa que eu esperava era 

uma aparição dessas (...)”.(Coetzee, 2009: 07). E por último, e nem por isso menos 

importante, encontramos uma outra narrativa, semelhante a um diário, agora da 

jovem e bela filipina – Anya – que tanto tem mexido com o escritor: “Ao passar por 

ele caregando minha cesta de roupa suja, faço questão de sacudir o traseiro, meu 

delicioso traseiro, envolto em jeans justos.” (Coetzee, 2009, 33). Vale ressaltar que 

os fragmentos citados marcam o surgimento de cada narrador; são eles o primeiro 

contato que tem o leitor com cada um dos personagens e com o texto de um modo 

geral; da visão teórica de um narrador sobre o Estado aos relatos pessoas de 

assuntos do cotidiano o que temos é um primeiro encontro com os três vértices que 

comporão a narrativa. Todas essas histórias vão se encontrar nas mesmas páginas 

do livro, entrecortadas entre si, montando uma espécie de mosaico em que a cada 

nova página somos levados a encontrar pequenas partes que, ao final, nos ajudarão 

a compor o todo ficcional chamado romance. Podemos dizer que a linguagem no 

autor sul-africano se afia, aprofunda-se em si mesma e se auto-analisa 

constantemente; esse seria um traço da riqueza de seu texto; Coetzee não apenas 

conta uma história, ele também desnuda um pouco para o leitor o próprio processo 

de construção da mesma. Linguagem auto-analítica, sua prosa abre novas 

perspectivas de leitura. 

Coetzee opera uma desconstrução em dois níveis na forma do romance: 

primeiro pelas opiniões fortes, já que essas não são ficções e sim impressões “reais” 

sobre o mundo moderno. Com sua linguagem mais ensaística essa primeira camada 

do texto opera um primeiro desmonte da estrutura romanesca. Em segundo a 

divisão tripartida do livro, que tira o leitor de uma posição mais passiva e o obriga a 

encontrar seu próprio caminho de leitura. Ao contrário de Julio Cortázar, que em O 

Jogo do Amarelinha oferece um roteiro de leitura que pode ou não ser seguido, 

Coetzee deixa seus leitores à deriva, meio que perdidos no início da leitura, até que 

cada um, a sua maneira, construa seu próprio percurso narrativo. 

No autor sul-africano encontramos tanto na estrutura diferenciada do livro 

quanto nos assuntos por ele abordados retratos da crise: crise de valores e ideias, 

crise da razão e da emoção; entre as opiniões fortes elencadas pelo escritor e o 

texto ficcional propriamente dito encontramos paralelos: Alan se enquadra bem 
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dentro do tipo de homem que ajuda a tornar mais feio o mundo contemporâneo; sua 

ganância, sua arrogância definem bem o atual estado em que se encontra o mundo 

líquido e vazio descrito por Bauman. Anya emerge nas páginas como uma linda e 

fútil jovem mas que, no decorrer do livro, se revela não só uma voz inteligente e 

sensível ao olhar o mundo como também uma espécie de ponte que liga dois 

mundos: o velho e sólido do escritor e o novo e líquido de Alan. Entre os dois temos 

um certo duelo que oscila entre desejos e ideias: desejos por Anya e ideias que se 

traduzem nas divergentes visões políticas que separam os dois personagens. É 

nesse mundo real e ficcional dividido que se dá a crise, o desassossego descrito por 

Lucia Helena e que marca toda a narrativa de Diário de um ano ruim. Romance 

deformador (pós-utópico) em contraponto ao romance romântico mais – voltado a 

um ideal de formação - esse é seu traço utópico e formador, esse seria, em Coetzze, 

também um elemento da crise, mas agora de certa crise da forma, que busca pelo 

caminho da desconstrução erigir algo novo, não uma nova forma mas sim um novo 

modo de se pensar-construir a ficção, o romance. 

Para melhor pensar o desassossego colocaremos ao lado de Coetzee Amilcar 

Bettega Barbosa. Acreditamos que ambos desenvolvem em suas ficções, tanto no 

plano temático quanto no plano formal, o que Lucia Helena classifica como ficções 

do desassossego.  

Nos dois contos selecionados de Amilcar: “A Aventura prático intelectual do 

Sr. Alexandre Costa” e “Álibi”, ambos inseridos no livro LC, também encontramos os 

dois níveis de crise. No que diz respeito a crise do mundo contemporâneo temos na 

tal aventura do senhor Alexandre Costa uma tentativa prática e intelectual de se 

resolver algumas problemas; tanto no texto que ele redige e que se pauta em 

analisar as mazelas do século XXI como a fome e a miséria quanto na sua ação de 

“resolver” o problema somos novamente levados à ideia de ficções da crise: “O Sr. 

Alexandre Costa não tem muita dificuldade em fazer com que ele entenda que será 

alimentado – é sempre um momento de emoção ver as reações diante da palavra 

‘comida’”  (Barbosa, 2004: 93). Um outro fator seria também a construção do texto, 

assim como em Coetzee temos no conto uma mescla de dois tipos textuais: o de 

caráter ficcional e o de caráter científico. Outra vez a própria ficção traz nela mesma 
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a crise, se transforma ela mesma em indagação e crítica sobre o fazer ficcional 

atual. 

Esse duplo caminho de indagação e crítica se faz fortemente presente em 

Álibi. O conto como um todo é um exercício de auto-referência. O narrador “eu” 

protagonista se apresenta como autor da história que se conta a cada linha: 

 

 “Sou eu o autor. Pronto, está escrito, está feito. O que de alguma forma terei de 
contar é que ainda está por aí, na minha memória cortada, num resquício de voz, 
num braço que pende, nesse gesto de abrir a porta espavorido (...) Posso atropelar 
os fatos, dizer que houve uma morte (esse braço pendido). Ou não? Ou sim? 
(Barbosa, 2004, 121) 

 

Ao leitor cabe a tarefa, árdua, diga-se de passagem, de ir pouco a pouco 

montando as partes do quebra-cabeça que lhes é oferecida. Recheada de 

indagações sobre personagens e reflexões sobre a escrita em si o texto nos leva a 

construir, junto com aquele que narra, a história. Ao se assumir como narrador a 

personagem que narra aceita todos os riscos de contar uma história da qual ele 

pouco sabe, ou assim nos quer fazer acreditar. 

Como por um labirinto somos levados a conhecer pequenos fragmentos que 

vão aos poucos compondo a história de um crime, mas este nunca fica 

completamente claro sobre quem morre e sobre quem mata. Interessante exercício 

de meta-ficção “Álibi” nos prende justamente em seus vazios, nos vãos que cabem a 

nós leitores irmos preenchendo com os pedaços soltos de história que nos chegam. 

No abismo que se abre com a meta-ficção o leitor é levado a duvidar do que lê. Álibi 

está associado à verdade, à defesa de alguém; o álibi é aquele que sustenta, de 

algum modo, a comprovação de algo verdadeiro, é o que pode decidir o futuro do 

réu; o álibi possui assim uma função de comprovar o que é dito. A sua palavra é tida 

como fundamental. O álibi de um escritor seria então aquele que vem comprovar a 

verdade da sua ficção, tudo que por aquele é contado vem encontrar nesta sua 

validade. 

A crise ou, como bem denomina Lucia Helena, o desassossego, faz de ambos 

os autores e textos marcos representativos de uma prosa que, coerente e 

consistentemente, tem se debruçado sobre o presente.  Pensar e discutir 

literariamente o atual momento pelo qual passa nossa sociedade tanto no plano 
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político-social quanto no artístico é tarefa das mais delicadas, posto que abrir as 

janelas do presente e deixar entrar o calor da atualidade pulsante requer coragem e 

capacidade analítica, o aqui e agora mantém-se em permanente construção, o que 

só dificulta análises afoitas por verdades supremas. Nosso intuito, ao nos 

dedicarmos pensar esse romance e esses contos, centrou-se justamente na atração 

que o novo desperta. Acreditamos que a liberdade e a surpresa a que alude o crítico 

José Castelo, quando remete à literatura brasileira contemporânea, sejam dois dos 

motivos que tanto enriquecem as obras lidas, tornado-as não apenas atuais mas 

também atemporais, livros que, acreditamos, serão lidos por outras gerações 

despertando prazeres e indagações semelhantes aos quais despertou em nós, que 

vivemos sua contemporaneidade. 
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7   MODOS DE NARRAR, MODOS DE CONTAR 
 

O ato de contar envolve aquele que conta, o fato contado e um terceiro 

elemento que acompanha a história narrada enquanto ouvinte-leitor. Desde muito 

tempo as histórias são contadas e sempre reuniram pessoas com sede de fantasia, 

de mistério, pessoas avidas por ouvir ou ler estórias de outros mundos, de outras 

épocas, de heróis, reis, príncipes, princesas e rainhas, estórias de amor e morte. 

Das sociedades primitivas ao nosso presente pessoas contam casos (Gotlib, 2001). 

Mesmo de difícil demarcação temporal é possível levantar algumas hipóteses sobre 

o início do contar estórias; segundo Nádia Battella Gotlib, em seu bom livro sobre a 

teoria do conto: 

 
(...) há fases de evolução dos modos de se contarem estórias. (...). Enumerar as 
fases da evolução do conto seria percorrer a nossa própria história, a história de 
nossa cultura, detectando os momentos da escrita que o representam. (...) da Bíblia, 
por exemplo. Ou os textos literários do mundo greco-latino: as várias estórias que 
existem na Ilíada e na Odisseia, de Homero. E chegam aos contos do Oriente (...) e 
as Mil e uma noites circulam da Pérsia (século X) (...) e para toda a Europa (século 
XVIII). (Gotlib, 2001) 

 

Como se pode perceber pela citação está intimamente ligado ao convívio em 

sociedade o ato de narrar. De origem oral, num primeiro momento, chega-se ao 

texto escrito. Este também vai se desenvolver. E está neste tipo de evolução nosso 

interesse: como se contam as estórias no mundo contemporâneo? Para quem se 

contam estas estórias? E o narrador, de que modo se caracterizam os narradores do 

presente? Nossas respostas à estas questões serão dadas com base na leitura do 

livro de contos Os Lados do Círculo do escritor gaúcho Amilcar Bettega Barbosa.  

Para uma melhor compreensão do conto enquanto gênero literário de valor 

nos pautaremos no que dois grandes nomes disseram sobre o mesmo: Edgar Allan 

Poe e Julio Cortázar. Não só dois grandes expoentes quando o assunto é narrativa 

curta mas também dois teóricos do gênero. Poe pensa na unidade de efeito que o 

conto deve conter. Segundo ele é preciso que o texto seja lido de uma só vez, que o 

leitor seja fisgado, esteja sob domínio daquilo que lê. Para que esse domínio ocorra 

é preciso que se mesclem extensão e efeito, ou seja, a narrativa deve ser curta, para 

que possa mesmo ser lida de uma assentada, como deve também produzir um 
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efeito de leitura no leitor, deve envolvê-lo de tal modo: “Durante a hora de leitura 

atenta, a alma do leitor está sob o controle do escritor.” (Poe, apud Gotlib, 2001).  

Essas conquistas do escritor sobre o leitor apontadas pelo autor 

estadunidesnes são frutos de um extremo controle narrativo por parte do escritor. Ao 

se pronunciar sobre a composição poética, João Cabral de Melo Neto aponta uma 

oscilação entre inspiração e trabalho, pois acredita que ambos, de algum modo, 

convivem no interior do homem-criador; sendo que em cada autor um se sobrepõe 

ao outro. Opera assim ele uma distinção entre escritores fáceis e difíceis: aos 

primeiros cabe um aceitar mais facilmente o que lhes vem como ideia, como 

proposta de texto, evitando mesmo modificar aquilo que foi escrito; aos segundos, 

pelo contrário, cabe o desconfiar do que surge muito espontaneamente. Preferimos 

pensar que toda obra de arte nasce como fruto de um intenso e extenso trabalho – 

muitos são os textos que levaram anos para ficar prontos; vide o próprio exemplo de 

ABB que, em dezesseis anos, publicou apenas três livros, denotando assim certo 

rigor formal que perpassa sua obra – o que nos leva, assim, a querer entender como 

se opera esse processo em seus textos, mais precisamente nos que compõem LC. 

O escritor Julio Cortázar parte de duas metáforas para construir sua teoria 

sobre o gênero. Primeiro ele nos diz que o conto, se pensado analogamente a uma 

luta de boxe, estaria próximo de uma vitória por nocaute – aí se situam o efeito único 

e a extensão aludidas por Poe; assim como em um nocaute é preciso ser direto, não 

dar tempo ao leitor de respirar, operar nele uma espécie de sequestro, prendê-lo 

mesmo naquilo que lê; já no romance teríamos uma vitória por pontos, pois neste há 

espaço para que os temas sejam trabalhados de modo mais acumulativo. Nos diz o 

escritor argentino: (...) o romance acumula progressivamente seus efeitos no leitor, 

enquanto um bom conto é incisivo, mordaz, sem quartel desde as primeiras frases.” 

(Cortázar, 1999). 

Ainda segundo Julio Cortázar, é possível distinguir duas importantes 

características de um bom conto: intensidade e tensão. Ou seja, é quando os 

elementos formais e expressivos se ajustam de tal modo que tornam o conto único, 

inesquecível (Cortázar, 1999). Semelhante ao efeito único de Poe, essas 

características apresentadas pelo autor argentino visam envolver o leitor, capturar 

fortemente sua atenção isolando-o de tudo que o cerca (Cortázar, 1999). A 



46 

 

 

 

intensidade: “(...) consiste na eliminação de todas as ideias ou situações 

intermediárias, de todos os recheios ou fases de transição que o romance permite e 

até exige.” (Cortázar, 1999, 357). Poderíamos pensar nos contos que compões Os 

Lados, pois todos partem de uma ideia de concisão, são contos construídos com um 

grande rigor formal, que se percebe em suas recorrências à própria noção de círculo 

que os norteia. Para Bettega a ideia de circularidade que perpassa a obra desde o 

título pode ser associada ao que Poe propõe como um conto perfeito, semelhante a 

um problema matemático (Barbosa, 2000). Não à toa os contos que integram o livro 

deixam a mostra uma grande noção de unidade, como um todo completo e 

homogêneo; partes que se integram, que parecem marcar o início e fim de um 

círculo, com seus lados a se encontrarem perfazendo um só objeto, uma só linha, 

um só círculo. 

Diferente da intensidade, uma outra característica dos bons contos, para 

Cortázar, seria a tensão. Esta estaria no modo como o autor “(...) nos aproxima 

lentamente do que é contado. Ainda estamos muito longe de saber o que vai ocorrer 

no conto, e mesmo assim não podemos nos subtrair de sua atmosfera.” (Cortázar, 

1999, 357). Em Os Lados do Círculo, pensamos, “Círculo Vicioso” é o texto que mais 

se aproxima dessa definição cortazariana. Segundo o próprio Bettega, em entrevista 

concedida à Masé Lemos: 

 
“(...) o que mais me atrai no texto é o seu aspecto formal — a coisa dos 
lados, que está presente no livro todo (como forma e como tema), dos 
mundos separados que quando se encontram geram fatalmente o conflito, 
mas isso dentro de uma forma que aponta também para o que é tema no 
conto.(Lemos, 2007) 

 

Esse espelhamento dos lados reflete tanto a proposta estética quano a 

temática. Há um certo laço de união entre o que é narrado e o modo de narrar. 

No que concerne ao formato do livro, é o próprio Bettega que diz: 

 
(...) antes de ser a opção mais adequada à expressão de meus anseios temáticos e 
estéticos, o gênero, aqui, é uma imposição que deriva do meu perfil não muito 
versátil como autor de prosa narrativa, e acaba sendo ele próprio, o gênero, um 
pouco o determinante dos temas e da maneira como esses temas foram se 
desenvolvendo no livro.” (Barbosa, 2000, 171 – grifos nosso) 
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Modéstia a parte do autor, podemos perceber como temática e formalmente o 

livro é fruto de um intenso trabalho de construção literária. Toda a ideia de 

enclausuramento do conto como forma fechada, que prende o leitor está presente 

também em alguns temas que emergem no livro. Para Bettega o círculo serve 

também como representação da cena urbana contemporânea em que: 

 
“(...) a vida das pessoas tem sido marcada, de uma forma ou outra, por uma forte 
sensação de encarceramento, de falta de saídas. A impressão de claustrofobia 
dentro de um apartamento quarto e sala é a mesma quando nas ruas da metrópole e 
seus edifícios perfilados.” (Barbosa, 2000, 174) 

 

Consciente de sua posição como autor, Bettega desmostra um raciocínio 

claro e objetivo sobre o que marca sua construção ficcional. Sua preocupação com a 

forma dos seus contos e em como essas mesmas formas serão trabalhadas em pról 

de uma literatura que lança sobre a sociedade um olhar de crítica, que procura 

mostrar o esgotamento do capitalismo, com as superpopulações dos grandes 

centros urbanos, com o vazio que marca diversas relações humanas, com a 

violência e o medo a espreitar os cidadãos a todo momento. Contos como “O Puzzle 

(fragmento)” e o “Puzzle (suit et fin)” são belos exemplos da falência das relações 

sociais, as pessoas precisam reorganizar seus espaços, suas vidas, fugir para 

assim, quem sabe, poderem novamente se encontrar. “Verão” é um típico caso de 

banalização da violência, em que se mata por pouco, por nada. O ser humano 

parece estar perdendo seu lado mais importante: o que lhe é humano. 
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8   O LIVRO: FORMA E CONTEÚDO 
 

Doze é, em definitivo, e sempre, o número de uma 
realização, de um ciclo concluído. 

(Chevalier; Gheerbrant, 1999) 

 

A palavra lado nos indica que há algo mais. Para haver um lado é necessário 

que exista outro. Não se pode ter um lado sozinho sem que tenhamos também o seu 

contrário ou complemento. Em um círculo encontramos pelo menos dois lados: o de 

dentro e o de fora. Opostos e complementares ambos dão ao círculo sua identidade. 

Na literatura muitos podem ser os lados: do escritor, do texto e seus significados 

múltiplos, do leitor e suas possibilidades de leitura. Em seu livro Os Lados do 

Círculo, Amílcar Bettega Barbosa nos propõe um mergulho; cabe a nós leitores 

aceitarmos o desafio e assim percorrermos um mundo repleto de seres solitários que 

se movem como atores a procura da melhor maneira de vivenciarem seus papéis.  

Distanciados e ao mesmo tempo próximos de nós leitores, os narradores de 

Bettega aparentam, em alguns momentos, total distanciamento do fato narrado, 

como se não fossem eles, narradores, os responsáveis em guiar aos leitores por 

entre os diversos caminhos que compõem o texto, nos apontando as direções que a 

narrativa pode assumir: “Por que um conto se o que interessa agora é o fato (e isso 

não é literatura?)” (LC, 123). Cria-se desse modo outra imagem para o círculo: 

dentro e fora do texto, aproximação e distanciamento, como num plano 

cinematográfico em que o ator aparece ora próximo ora longe da câmera, apenas 

um vulto a se movimentar, imagens em ação dentro do quadro. 

Como muitos são os teóricos que têm se dedicado a estudar as funções do 

narrador no texto literário, optamos por fazer uso do que diz Norman Friedman sobre 

as diversas possibilidades de focos narrativos, decorrentes das diferentes maneiras 

de como se pode narrar uma história. Nossa escolha não foi feita de modo arbitrário, 

mas sim motivada pelo fato de o próprio Amilcar Bettega Barbosa ter feito uso, em 

sua dissertação sobre seu processo de construção LC, de Friedman como seu pilar 

teórico. Dito isso, e com base nas definições elencadas pelo estudioso (Friedman, 

1956), podemos dizer que os narradores, como fruto da intenção daquele que conta, 

podem ser: 
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-Onisciente intruso: aquele que possui grande liberdade para expor opiniões e 

mostrar a todo momento que ele sabe tudo o que acontece e o que está por 

acontecer na trama. Coloca-se como se estivesse acima do que é narrado, além de 

todos os limites de tempo e espaço.  

-Onisciente neutro: também tem conhecimento de tudo que se passa, mas ao 

contrário do onisciente intruso não comenta o que se passa com personagens. 

Coloca-se entre o leitor e a narrativa. 

-“eu” testemunha: narra em 1ª pessoa, vive os acontecimentos, mas sem 

deles participar efetivamente. É como se fosse um personagem secundário, que 

estaria um pouco afastado dos eventos, o que faz de seu ângulo de visão um pouco 

limitado. 

-“eu” protagonista: como a própria definição deixa entrever, é aquele que 

narra o que vive, de um centro fixo, com uma percepção limitada. Tudo que narra lhe 

diz respeito diretamente. 

-Onisciência seletiva: uma narrativa mais próxima do leitor, sem muita 

interferência entre narrador e leitor. Há um domínio do discurso direto livro, em que 

pensamentos e falas das personagens se confundem com os do narrador. 

-Narrador câmera: procurar um tipo de registro neutro dos acontecimentos. 

Semelhante a uma câmera que filma, que oferece ao leitor – espectador o que se 

passa. É um tipo de narrador que procura se afastar daquilo que narra, apenas 

mostra o que ocorre. 

Quando da análise dos contos faremos uso da nomenclatura criada por 

Friedman. Mas sabemos que a mesma é apenas uma tentativa de melhor 

sistematizar as múltiplas possibilidades narrativas que a linguagem literária nos 

oferece. Outro ponto é a confluência, em alguns casos, de mais de um dos tipos 

citados. Dessa forma, nos interessa pensar em como o tipo de foco narrativo 

escolhido pelo autor irá se relacionar com aquilo que narra. Qual ou mesmo quais 

são as intenções narrativas em se optar por este ou aquele narrador. Por esta ou 

aquela maneira de contar. 
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8.1 O espelhamento em Os Lados do Círculo 
 

Dos doze contos que integram o livro seis são narrados em primeira pessoa –

um lado - e seis em terceira – outro lado - , sendo que estes, mesmo na terceira 

pessoa, apresentam um narrador que está também dentro da história. Não temos 

aqui um narrador tipicamente observador, mas sim uma voz que a todo o momento 

nos alerta de que, mesmo aparentemente distante, ela está ali, de alguma forma 

também dentro da narrativa, criando um narrador com as funções potencializadas, 

que oscila entre qual delas deve exercer, gerando assim uma sensação de 

estranhamento no leitor que precisa se manter atento para que não se perca dentro 

do que é narrado: “(...) uma agitação de seringas no ar e jalecos musculosos 

sujeitando-lhe os braços, a agulha cravando a carne, injetando esse líquido viscoso, 

amarelo, sonolento”. (LC, 120).  

Vale ainda ressaltar que, nos contos que fazem parte do primeiro grupo (em 

1ª pessoa), nos quais a presença do próprio narrador no texto é mais intensa, o 

mesmo se constrói sob uma aparente imagem de distanciamento; recorremos à 

imagem cinematográfica, já que em um filme é possível acompanhar de longe uma 

personagem, apenas apreciando-lhe os movimentos. A mesma atitude é tomada por 

alguns narradores de Bettega, ou seja, ao se afastar em parte do que narram, os 

mesmos assumem uma postura de um narrador que observa e nos oferecem a 

sensação de que apenas estamos assistindo uma cena: “(...) preciso sempre da 

imagem concreta, é a partir daí que a história começa a se desenrolar, como num 

filme.” (LC, 125) Seus narradores mesclam, em alguns contos, as diversas funções 

apontadas por Friedman. Encontramos dessa forma uma quase inversão de papéis, 

já que quando, teoricamente, deveria estar mais dentro da história aquele que narra 

dela se afasta, e percorre assim um caminho inverso, ao se colocar mais próximo do 

que narra nos textos em que, tradicionalmente, se manteria mais distante. Outra 

questão que gostaríamos de comentar diz respeito á maneira como estão divididos 

os contos: abrindo e fechando o livro temos “O puzzle (fragmento)” e “O puzzle 

(suíte et fin)”, respectivamente, o que nos dá a ideia de algo a ser construído - no 

início - e já completo no fim.  
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Entre estes estão dez narrativas separadas em duas partes: UM LADO e 

LADO UM. O número doze, total dos contos lidos no livro, é visto como 

representação de algo completo e fechado, dando a idéia de um ciclo definitivo, 

segundo o Dicionário de símbolos: “Doze é, em definitivo, e sempre, o número de 

uma realização, de um ciclo concluído. Assim, no Tarô, o Enforcado (XII) assinala o 

fim de um ciclo involutivo, seguido pela Morte (XIII) que cumpre tomar no sentido de 

renascimento.” (Chevalier; Gheerbrant, 1999: 348-349). E mais adiante completam 

falando da importância do número para a simbologia cristã, em que a combinação 

do quatro do mundo espacial com o três do tempo sagrado medindo criação-

recriação leva ao doze, o número do mundo acabado (Idem). Como nos contos de 

LC em que percebemos, quando terminamos o livro, um processo de fechamento, 

como se o círculo estivesse, também ele, terminado, completo. A importância do 

doze para o cristianismo é mostrada pelos autores quando enumeram as várias 

aparições do número na Bíblia: 
 

É o da Jerusalém celeste (12 portas, 12 apóstolos, 12 juízes, etc.). É o do ciclo 
litúrgico do ano de 12 meses e de sua expressão cósmica, que é o zodíaco. Num 
sentido mais místico, o três diz respeito à Trindade, o quatro à criação, mas o 
simbolismo do doze continua o mesmo: uma realização do criado terrestre por 
assunção no incriado divino... (CHAS, 243). A importância desse número é 
facilmente compreensível. Para os escritores bíblicos é o número da eleição, o do 
povo de Deus, da Igreja: Israel (Jacó) tinha 12 filhos, ancestrais epônimos das 12 
tribos do povo judeu(Gênesis, 35, 23s.). A árvore da vida tinha 12 frutos; os 
sacerdotes,. 12 jóias. Quando Jesus escolheu os 12 discípulos proclamou 
abertamente sua pretensão de eleger, em nome de Deus, um povo novo (Mateus, 
10, 1 s. e paralelos). A Jerusalém celeste tem 12 portas assinaladas com os nomes 
das tribos de Israel (Apocalipse, 21, 12), e sua muralha, 12 carreiras horizontais de 
pedra em nome dos 12 apóstolos. A mulher vestida com o Sol (Apocalipse, 12, 2) 
tinha sobre a cabeça uma coroa de 12 estrelas. Quanto aos fiéis do fim dos tempos, 
são 144.000, 12.000 de cada uma das 12 tribos de Israel (Apocalipse, 7, 4-8; 14, 1). 
(Chevalier; Gheerbrant, 1999, 348-349) 

 

Inferimos assim que, além da ideia de um ciclo que se fecha, podemos 

recorrer ao número doze para pensar no desenvolvimento do próprio homem; outro 

aspecto é a passagem do tempo a partir das estações do ano que nos mostra o 

movimento a que as pessoas estão sujeitas, movimento esse que poder ser lido 

como as mudanças pelas quais os homens passam. Dessas possíveis leituras sobre 

o doze, podemos nos apropriar de todas para pensar analogicamente em relação ao 

livro de Betegga, já que nele encontramos certa imagem de um ciclo desde o próprio 

título, quando se refere aos lados de um círculo. Obviamente, não vislumbramos na 
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narrativa de ABB referenciais que remetam ao cristianismo, mas sim referenciais que 

permitem pensar a cultura e, nela, inserir os simbolismos religiosos que 

permanecem produzindo sentidos. Um círculo se fecha, encerra algo, e os textos 

que abrem e fecham o livro emergem como duas pontas que se encontram, dois 

pedaços que se apresentam soltos, mas estão unidos, entrelaçados, início e fim do 

livro, início e fim do ciclo e do círculo. Outro aspecto seria os modos do ser, isto é, 

questões inerentes às divagações existenciais também marcam presença nos 

contos, nestes é possível perceber que existe uma pergunta à procura de resposta, 

as personagens vagueiam em busca de algo que as complete, que as ajude a 

encontrar um caminho, uma saída: 
 

Só muito tempo depois, quando tudo se resumia a um monte de palavras que 
ensaiavam um movimento e desabavam no vazio, quando Marta, nesse gesto que 
podia ser ainda interpretado como um gesto em direção a alguma coisa ou alguém, 
um gesto, no mínimo, em minha direção, quando marta resume nossos restos em 
folhas de papel embaralhadas, em notas esparsas, em frases que me repetem e que 
são em si mesmas a própria impossibilidade de ir adiante, a queda no silêncio, a 
ausência, somente aí percebi que tudo chegava ao fim, ou antes, que tudo parava, 
ficava suspenso a meio caminho pois não havia fim possível, apenas e somente 
essa suspensão(...) (LC, 2004, 145) 

 

 Temos ainda a ideia do tempo que passa e leva junto fragmentos de 

passado, pequenas recordações que ficam, mas que antes de se perderem pela 

vida afora deixam marcas nos homens, é o tempo que motiva as mudanças e é 

também ele que as faz perceptíveis: “Pois toda essa história, ou essas histórias 

todas, inacabadas, desconexas e embaralhadas no tempo dos fatos e da 

memória(...)” (LC, 39). 

Ainda relativo à estrutura do livro, é interessante ressaltar que os dois contos 

que abrem e fecham o livro só foram inseridos no mesmo depois. A princípio 

nenhuma das duas partes de “O Puzzle” integrava a obra: 
 
Quanto aos puzzles, eles são, de todo o livro, rigorosamente os textos mais antigos 
(o primeiro puzzle) e o mais novo (o segundo puzzle). ocorre que o primeiro, o 
fragmento, era um texto muito antigo, que ficou sem fim, mas do qual sempre gostei. 
Foi escrito antes de todos os contos de Os lados do círculo. Claro que depois 
modifiquei e adaptei alguma coisa. Mas ele foi escrito antes de tudo e não fazia 
parte do projeto inicial do livro. Era um texto que eu tinha comigo, que queriq usar 
mas não sabia como. Quando eu estva fechando já o livro é que me veio a ideia de 
utilizá-lo como uma introdução aos demias contos. Foi então que decidi escrever o 
outro puzzle, justamente para fechar o livro. Os dois contos funcionam como 
parênteses, deixam o livro entre parênteses, o que também remete à ideia do 
círculo: um círculo que circula outro círculo (o miolo do livro). Escrevi o puzzle (suite 
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et fin) poucos meses antes de o livro sair. (Barbosa, anexo) 
 

 

Podemos perceber muito bem como o círculo enquanto imagem perpassa 

todo livro, como ele vem, de algum modo, envelopado, fechado em sua estrutura 

cricular. Ainda nas palavras de Amilcar Bettega existem alguns traços presentes na 

construção de LC que merecem destaque; uns por sua inteção pré-escritura e 

outros, por sua vez, percebidos apenas após a criação. Seriam eles: 

 
(...) a busca de representação de uma realidade urbana contemporânea, a 
estruturação do livro em partes (lados) simétricos, o uso de recursos formais 
diversos; e outros que apenas percebi após a escritura do livro mas que me 
parecem dignos de destaque, como a alternância de uma focalização ora mais 
individualizada, ora coletiva, e a também diversificada filiação de alguns contos em 
uma tradição brasileira e latino-americana.” (Barbosa, 2000, 174) 

 

Podemos perceber desde uma postura de contestação frente aos problemas 

que assolam nossa sociedade contemporânea até um posicionamento em relação à 

filiação do autor com seus pares nacionais e estrangeiros. Percebe-se ainda que o 

rigor formal já citado aqui por nós é também uma pré-ocupação do autor. Ciente de 

suas opções estéticas e temáticas, Bettega nos oferece tanto literária quanto 

teoricamente um ótimo material para leitura e reflexão. Podemos apenas passear 

pelas linhas que constroem Os Lados e desfrutar de sua leveza narrativa, de sua 

fluidez enquanto literatura de qualidade como podemos nos embrenhar pelas trilhas 

sinuosas e arriscadas de uma leitura mais detida, atenta aos meandros que a 

compõem, com suas muitas possibilidades interpretativas. 
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9 DENTRO DO CÍRCULO, DENTRO DA OBRA: UMA LEITURA DE OS 

LADOS DO CÍRCULO 
 

“Escrever é se arriscar, se não for assim não vale a pena.” 

(Amilcar Bettega Barbosa) 

 

Uma questão que gostaríamos de comentar inicialmente diz respeito à 

maneira como estão divididos os contos: abrindo e fechando o livro temos “O puzzle 

(fragmento)” e “O puzzle (suite et fin)” respectivamente, o que nos dá a ideia de algo 

a ser construído - no início - e já completo no fim, já que puzzle é um quebra-cabeça 

e suíte et fin seria algo como: uma sucessão para o fim, ou seja, temos uma espécie 

de jogo de quebra-cabeça que se vai montando aos poucos ao longo do livro, do 

início para o fim, peça por peça, texto por texto. Entre estes contos estão dez 

narrativas separadas em duas partes: UM LADO e LADO UM. O número doze, total 

dos contos lidos no livro, é visto como representação de algo completo e fechado, 

deixando ascensação mesma de um ciclo definitivo; segundo o Dicionário de 

símbolos: “Doze é, em definitivo, e sempre, o número de uma realização, de um ciclo 

concluído. Assim, no Tarô, o Enforcado (XII) assinala o fim de um ciclo involutivo, 

seguido pela Morte (XIII) que cumpre tomar no sentido de renascimento.” (Chevalier; 

Gheerbrant, 1999: 348-349). E mais adiante completam ao falar da importância do 

número para a simbologia cristã, em que a combinação do quatro do mundo 

espacial com o três do tempo sagrado medindo criação-recriação leva ao doze, o 

número do mundo acabado (Idem). Como nos contos de Os Lados do Círculo em 

que percebemos, quando terminamos o livro, um processo de fechamento, como se 

o círculo estivesse, também ele, terminado, completo.  

Um círculo se fecha, encerra algo, e os textos que abrem e fecham o livro 

emergem como duas pontas que se encontram, dois pedaços que se apresentam 

soltos, mas estão unidos, entrelaçados, início e fim do livro, início e fim do ciclo e do 

círculo.  

“O puzzle (fragmento)” e “O puzzle (suíte at fin)” são os contos que abrem e 

fecham o livro ou, melhor dizendo: é o conto que abre e fecha LC; constituindo-se 
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assim como o melhor exemplo da idéia de circularidade que se percebe no decorrer 

da leitura. Mais que início e fim as duas narrativas se complementam, sendo a 

segunda uma retomada da primeira, um retorno ao início. Os lados do círculo que se 

encontram, fecham-se e trancafiam dentro de si (da obra) o leitor. É possível 

perceber agora como o quebra-cabeça se monta com cada pedaço encontrando a 

sua respectiva sequência dentro do conjunto final. No primeiro dos contos há uma 

fuga do cotidiano. Os encontros que se dão entre as personagens promovem não 

apenas uma fuga como também possibilitam certo rearranjo do mundo, uma procura 

de um novo modo de viver; essa procura possibilita também fugir da mesmice, do 

banal que assola algumas vidas nos centros urbanos. O fato de recriar espaços faz 

também desses personagens sujeitos um tanto heróicos, pois propõem quebrar 

certas regras de convivência com seus encontros noturnos, suas montagens nas 

areias. É por meio de uma atitude lúdica, pois é como se eles brincassem com seus 

objetos espalhados, que eles buscam se posicionar frente ao mundo: “Assim, a força 

deste grupo que intervém na cidade está na vontade coletiva de fabricar sentido, 

produzir vida através da abertura para o outro” (Lemos, 2007, 182). 

Nesses contos se percebe com força a presença da cidade. A imagem da 

metrópole se faz presente como uma personagem. Ela é parte integrante da história, 

sendo não apenas cenário, mas também um elemento importante dentro daquilo que 

se conta, já que é por ela que transitam os seres solitários a procura um do outro, 

com seus objetos-peça a tiracolo tornando-se aptos para o encontro:  

 
(...) era o que bastava para enchermo-nos de alívio e confirmamos que estávamos 
no caminho certo outra vez, que dali seria muito fácil chegar à Mauá e seguir até o 
Gasômetro, afastar-nos um pouco do prédio da Usina, procurar um lugar onde a 
areia abundasse, pois alguns objetos precisavam de um montinho na base para fixá-
los; e com um rápido jogo de olhares concordávamos sobre a escolha do local, em 
seguida púnhamos as sacolas no chão, e estávamos prontos para iniciar. (LC, 2004, 
14) 

 

Mauá, Gasômetro, Guaíba, Alberto Bins, morro Santa Teresa, Ilha Grande 

dos Marinheiros e prédio da Usina são referências à cidade de Porto Alegre. Durante 

a leitura dos contos é perceptível a maneira como as personagens transitam pela 

geografia gaúcha. A solidão dentro da cidade que aparece nos contos de Amílcar 

Bettega Barbosa é uma marca da literatura recente, segundo Tânia Pellegrini: 
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Hoje, a ficção urbana faz com que as cidades ultrapassem seus horizontes 
originais de representação, desde que ela funciona como tradução dessa espécie de 
lugar da opressão, nos seus múltiplos níveis: social, traduzindo a exclusão da maior 
parte dos indivíduos do sistema que ela representa; político, traduzindo a 
centralização do exercício de poder; ideológico, traduzindo a reiteração constante de 
normas e valores que oprimem o sujeito, cerceando sua realização pessoal e 
afetiva; estético, traduzindo linguisticamente os códigos da urgência e do medo que 
determinam o ritmo da cidade grande. (Pellegrini, 2001, 18) 

 

Essa opressão a que a autora se refere é que as personagens abominam. A 

fuga se dá então pela nova configuração das relações. É quando se deslocam de 

maneira anônima pela noite ao encontro de outras pessoas com quem compartilham 

um segredo que as personagens procuram se reencontrar no mundo. A cidade 

surge em alguns momentos como uma espécie de vilã, pois é ela a desagregadora 

das pessoas e a motivadora da solidão. Segundo o próprio Amilcar Bettega, a ideia 

de circularidade do livro também é uma metáfora para a cena urbana 

contemporânea, pois: “(...) a vida das pessoas têm sido marcada, de uma forma ou 

de outra, por uma forte sensação de encarceramento, de falta de saídas.” (Barbosa, 

2001, 174). Dessa forma tanto a estrutura do livro como um todo e do conto em si 

seriam representações críticas de um presente marcado por certo sentimento de 

opressão, de sufocamento na cidade e nas relações inter–pessoais. 

O narrador seria uma mistura de testemunha com protagonista, segundo as 

definições de Normam Friedman, ou seja, participa da história, pois é um dos 

integrantes do grupo e narra de um centro fixo limitado à sua visão; é ele um dos 

que sai à noite ao encontro de outras pessoas para juntos montarem estranhas 

configurações à base de objetos; isolados do mundo nessa atitude um tanto quanto 

ilógica é que essas pessoas na verdade se encontram. Percebe-se nesse ato que 

beira o insano – sair pela noite com objetos e arrumá-los na areia da praia com 

outros objetos, trazidos por outras pessoas – uma maneira de se fugir não se sabe 

ao certo de que, mas nesses momentos é que: “(...) tínhamos certeza de que 

estávamos a salvo por mais uma semana (...)” (LC, 16) Essa fala emitida pelo 

narrador traduz bem o que significa para cada um que integra o grupo esse jogo, 

esse refúgio, pois é desta forma que eles conseguem se sentir mais livres, libertos 

do cotidiano opressor. O rearranjo proposto e executado por esses personagens os 

salva, os liberta da dor, do sofrimento, do sentimento de opressão que domina a 
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muitos nas grandes cidades. Nos aproveitamos aqui de um citação utilizada pela 

professora Masé Lemos ao se referir ao conceito de instalação que, de algum modo, 

perpassa os dois puzzles; segundo o autor Stéphane Huchet a instalação” (...) é um 

cenáro que constrói um dispositivo que é um mundo e pretende ser um mundo 

enquanto tal(...)” (Huchet apud Lemos 2007, 181). Os tais cenários construídos são 

como mundos reorganizados, outras tentativas de se viver, outros meios de se 

relacionar com o outro e com o espaço. 

O primeiro conto nos mostra como acontecem os encontros, a maneira pela 

qual se dão as arrumações, os pequenos contatos entre os participantes e a idéia de 

pôr tudo no papel sob a ótica desse narrador sem nome que nos apresenta os fatos. 

Já no segundo o olhar se lança sobre o encerramento dos encontros. É a partir de 

uma correspondência enviada por Marta que o narrador é convidado a um último 

encontro, apenas ele e Marta, no mesmo lugar (a Alberto Bins) e à noite. Novamente 

a escrita aparece como algo importante, as personagens de Amilcar Bettega 

Barbosa encontram na palavra uma possibilidade de libertação: “(...) sua escritura 

fraca, quase ilegível, uma tentativa, uma tentativa, um passo em direção àquelas 

vidas gastas às quais ela dava vida, um passo em minha direção, um gesto.”(LC, 

146)”. É possível então perceber como a palavra desempenha certa atitude 

redentora. São as palavras dispostas no papel que guardam o último resquício 

daquilo que foi vivido: “E escrever já é este ato que deve ser preservado, é continuar 

de novo, é reescrever, criar outra coisa, outro sentido.” (Lemos, 2007: 183). 

“O puzzle (suíte et fin)” é a linha que fecha o círculo, o passo final rumo à 

concretização de todo trajeto. Numa tradução direta seria algo como um depois de, 

ou mesmo uma sucessão. É interessante notar que a palavra que fecha o conto (e o 

livro) é escrevo. Escrever é - como dito acima - umas das opções de fuga 

encontradas, uma das maneiras de se manter vivo, de enfrentar a própria vida: 

 
Somente quando abri o envelope e me vi inundado por todos esses pedaços de vida 
que me caiam sobre o colo, gritos de socorro, esses recortes de biografias 
minúsculas, solitárias, anônimas se fora daquilo que nós (eu, ao menos) 
chamávamos de nosso grupo, esses rastros na areia fotografados no último instante 
antes de desaparecerem varridos pelo vento da manhã, somente quando pus abaixo 
tudo o que atulhava minha mesa de trabalho e comecei a dispor sobre ela tudo isso 
que mesmo não passando de retratos falsificados, meras tentativas, inúteis, de dar 
sentido àquelas vidas (ou ao menos de dar sentido a uma vida) (LC, 2002, 146) 
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As vidas no papel escritas e mantendo-se assim vivas, fragmentos de 

pessoas que outrora formavam o tal grupo que vagava pela noite com seus objetos 

se resumindo agora a lembranças à procura de um novo sentindo, encontrando 

fôlego no texto, na palavra que as sustenta. Esses mesmos papéis espalhados, 

esses pedaços soltos de vida podem ser as próprias histórias lidas no livro. É como 

se a frase pronunciada por Martha de modo solto, em resposta à indagação do 

narrador – “Escrevo.”, não apenas fechasse o livro em si como abrisse, de algum 

modo, uma ideia-livro, um esboço desses contos espalhados ao longo das cento e 

tantas páginas. Como se fosse Marta um alter-ego do autor do livro, dessa voz 

dispersa por várias histórias que formam, a seu modo, Os Lados do Círculo 

enquanto livro. Quando se reencontram no segundo conto, Marta diz ao narrador: 

“seus restos, as últimas palavras, suas histórias estão aí, nessas folhas, como peças 

de um puzzle a ser formado, como um filme a ser montado (...)” (LC, 2004: 147) 

(grifos do autor). Ou seja, todo o livro que acabamos de ler pode “estar contido” nas 

folhas soltas a que alude Marta, as peças do quebra-cabeça – suite et fin: o caminho 

para o fim, para o fechamento do livro, o passo além – seria justamente o conto em 

questão. Para o próprio ABB essa nossa leitura se torna aceitável, segundo ele: 

 
os textos dispersos de Marta apontam sim para histórias independentes, para contos 
se quiser, mas de alguma forma relacionados entre si, unidos por alguma coisa. Em 
suma, remete para a estrutura do livro, para sua organicidade, para a vocação do 
livro para um romance e não de um livro de contos, ou pelo menos para a 
possibilidade de lê-lo como um romance. Indica também para a participação do leitor 
neste processo. A participação do leitor é muito importante neste livro. Quando ela 
diz que aquilo é como "eças de um puzzle a ser montado, como um filme a ser 
montado",a sequência natural seria "como um livro a ser escrito (ou lido". como 
quem diz, "está tudo aí, leitor, você faz o que quiser com isso". (Barbosa, via 
internet). 

 

Gostaríamos de fazer um pequeno comentário sobre a estrutura do livro. Em 

sua dissertação sobre a construção ficcional de LC não se encontram referências 

aos contos em questão, mas sim a dois outros textos: “Aprendizagem” e “Um lugar 

no mundo”, o primeiro publicado em Deixe o quarto como está (2002), segundo livro 

de Amílcar, e o outro inédito, segundo informações cedidas pelo próprio escritor via 

internet. Pensamos então na questão do arranjo, do envelopar da obra que cada 

parte de “O Puzzle” representa. É como se elas servissem mesmo de invólucro, pois 

cercam, englobam, refletem-se entre si no todo da coletânea. Mas a princípio esses 
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contos não faziam parte do livro, ou seja, foi só depois de tudo escrito que os 

mesmo foram inseridos, como se fechassem mesmo todas as narrativas lidas. Como 

se fossem ambas o retoque final, o laço que fecha o envelope – livro. 

 Assim como os dois lados de um vinil a que faz referência Masé Lemos em 

seu artigo, são sim um dentro e um fora, um início e fim, mas são também reflexos, 

projeções do mesmo. Sendo a escrita uma metáfora para o desenho da cabala eles 

seriam o encontro do início com o fim do círculo: movimento fechado, mas também 

pronto para ser apagado, o escrevo como o ato de apagar para se começar 

novamente, mais uma tentativa: “O livro é desta forma, para Bettega, uma folha em 

branco onde se faz necessário desenhar um novo mundo, outro espaço, capaz de 

provocar encontros a partir da movimentação das palavras, da inquietação da 

linguagem (...)” (Lemos, 2007, 180). 

 

“Círculo vicioso” se estrutura a partir da circularidade. É um texto que traduz 

em sua estrutura um pouco da proposta que o livro em si apresenta. Proposta essa 

que tem por base discutir algumas questões inerentes à construção narrativa, dessa 

forma boa parte dos contos lidos vai ter na figura do narrador um elemento de 

extrema importância. Em Amilcar Bettega o narrador é posto em destaque diversas 

vezes. O autor não esconde que faz parte de seu trabalho ficcional pensar dentro 

das próprias narrativas a função daquele que narra. “Círculo vicioso” novamente 

estabelece um ponto de ligação com Julio Cortázar, a ideia de uma história sem fim, 

que se repete assim que, supostamente, chega ao fim também está presente nos 

livros do autor argentino como O Jogo da Amarelinha, em que há uma e muitas 

leituras possíveis, tanto na maneira de ler, ao se poder optar  por uma das duas 

formas sugeridas pelo autor quanto no que se lê em seus capítulos fragmentados. 

Narrado em terceira pessoa em sua primeira metade – ou seja, temos aqui 

um narrador de tipo onisciente neutro, com certo distanciamento da história mas 

mostrando ao leitor aquilo que se passa pela cabeça das personagens: “Então 

Roberto Guedes sentiu – não que tivesse ouvido, admitiu mais tarde, mas sentiu - , 

ao encontrar-se no centro geométrico das ruínas (...) ele sentiu a voz longínqua (...)” 

(LC, 32). O conto assume um foco narrativo em primeira pessoa com um narrador 

“eu”  testemunha que diz ter ouvido de Roberto Guedes a história contada até então: 
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“Pois toda essa história, ou essas histórias todas, inacabadas, desconexas e 

embaralhadas no tempo dos fatos e da memória, me foram contadas pelo próprio 

Roberto Guedes, numa roda de amigos em São Gabriel (...)” (LC, 39). 

Embaralhamento este que pode ser visto como importante no decorrer da história, 

pois o leitor é obrigado a se indagar sobre tudo o que é contado ao final do conto, já 

que início e fim da narração se dão no La Pasiva, enquanto o mesmo Roberto toma 

sua cerveja e lê no jornal El País a notícia sobre a morte de uma mulher ocorrida em 

Colonia Del Sacramento.  

Percebe-se assim o embaralhar a que alude o próprio narrador, embaralhar 

de fatos dentro da história que servem como marcas para o círculo a que aludimos 

anteriormente: “Só que aí, com o círculo fechado, já não há mais início nem fim, e eu 

fico perdido no meio do trajeto, preso, não no meio do círculo, mas no próprio 

círculo, como um elemento dele.” (LC, 40) Essa fala poderia ser dita por um leitor de 

LC; a estrutura cíclica do livro, com idas e voltas, possibilita ao leitor, além de 

múltiplas leituras, um passeio meditativo, entre divagações acerca das 

possibilidades de sentido do que está sendo contado. A dúvida permeia boa parte 

das narrativas do livro e aqui não é diferente. Quando liga início e fim da história de 

forma a parecer que os dois estão interligados, quase um dentro do outro ou, mais 

ainda, quando levanta a dúvida sobre início e fim vir a ser no fundo apenas certo 

desmembrar de um no outro é que ABB torna as possibilidades de leituras ainda 

mais vastas. Passa então o leitor a estar também ele preso dentro deste círculo 

referido pelo narrador. De um modo semelhante ao que ocorre nas duas partes de 

“O Puzzle” também aqui há uma continuidade, uma circularidade que se estende por 

todo texto. Outra vez ficção e verdade travam um duelo dentro da narrativa, levando 

a segunda a ser mais que um componente narrativo, quase uma continuação da 

primeira. 

Outro ponto de extrema relevância diz respeito às questões relativas à 

violência e às fronteiras: sobre a primeira pensamos que o texto mescla, de algum 

modo, realidade e ficção como forma de trazer novamente à luz certas questões 

históricas que são, ou procuram ser, jogadas no limbo. Ao fazer uso de fatos reais 

por meio de um exercício linguístico ficcional, Bettega opera uma releitura da 

História “oficial”. Em seu texto “Ficção e história em Os Lados do Círculo de Amilcar 
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Bettega” a professora Masé Lemos discute os caminhos que separam os discursos 

históricos reais dos ficcionais; segundo ela:  
 
É preciso ressaltar também que se a literatura pertence à categoria do discurso 
relativo ao imaginário e ao verossímil, a História tem um pacto com o real, com 
aquilo que de fato aconteceu, baseado nos rastros deixados pelos documentos 
arquivados. Porém, é a escrita, presente em ambos, que dá significado aos eventos. 
(Lemos, 2008) 

 
Ou seja, ambos partem do discurso, situam-se na escrita, tiram dela sua 

estrutura. Diferencia-os, digamos assim, as intenções: se o primeiro, narrativo - 

fictício, situa-se no imaginário; o segundo, histórico – real se pauta em 

documentação reconhecidamente verdadeira, de uma memória arquivada e 

registrada como sendo real. O elo entre as duas vertentes se dá na escrita, pois é, 

como dissemos, a via pela qual as duas narrativas se constroem. 

Ao partir de acontecimentos reais, como as mortes ocorridas na Argentina no 

período da ditadura, o narrador aquece a memória dos leitores para esse trágico 

momento de violência encravado, verdadeiramente, na realidade não apenas do 

país em questão mas também de boa parte do continente americano, incluindo o 

Brasil. Diferentemente dos outros realismos presentes na história da literatura 

brasileira, o “realismo” de Bettega, se assim podemos chamá-lo, constrói-se de 

modo oposto aos anteriores: ao autor de “Os Lados” interessa mais uma reflexão 

sobre os acontecimentos relatados do que simplesmente um retrato fiel da realidade. 

Importa mais pensar, refletir, indagar, proporcionar um novo olhar às novas 

gerações e um outro olhar às velhas, do que uma descrição puramente objetiva. 

Para tanto seu discurso narrativo pauta-se em certo exercício ficcional que quebra 

certas barreiras entre o real e o fantástico, entre a verdade e o absurdo. O círculo 

vicioso do título serve como um alerta, um aviso, um grito que procura mostrar que a 

violência continua, que a história pode sim se repetir, que ainda há casos violentos, 

de abusos de poder. O círculo também pode remeter aos muitos movimentos 

ditatoriais que por anos tomaram conta da América Latina. Segundo o próprio autor:  
 
Quando se chega ao fim de “Círculo Vicioso”, percebe-se que estamos na cena que 
inicia o conto. Com esta repetição – que na sequência das diversas leituras vai 
tendendo ao infinito – pretendi passar a ideia de que há sempre algo reprimindo o 
indivíduo, que mesmo sob uma aparente aura de democracia, a liberdade é relativa”. 
(Barbosa, 2000, 184) 
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Pensamos que dessa forma o autor consegue ser bastante fecundo em sua 

proposta de oferecer uma identidade crítica, de contestação, digamos assim, à 

sociedade. Seria também a sobreposição do Ler sobre o Ver: a escrita 

subjetivamente ficcional sobre um texto meramente objetivo sobre a realidade: “O 

artista se afasta de um realismo ingênuo e tenta buscar pela linguagem um real 

impossível de ser representado, pois se dá sempre como criação.” (Lemos, 2008). 

Uma criação fortemente contestadora tanto dos limites da escrita quando dos 

problemas sociais da atual conjuntura político–social. 

Relacionado às fronteiras encontramos referências ao tempo (passado e 

presente); e para este ocorre ainda certa indefinição, pois é como se não houvesse, 

na verdade, estas distinções, com certo embaralhar entre as temporalidades, 

criando-se, dessa forma, um tempo novo, híbrido; segundo Bettega, esse vácuo 

temporal que emerge da quebra de fronteiras seria o lugar onde se trava 

indefinidamente a luta das personagens pela liberdade (Barbosa, 2000). Entre os 

espaços (Brasil, Argentina e Uruguai), os discursos (verdade e ficção). Em entrevista 

Bettega afirma: 

 
A questão da fronteira física aparece mais claramente no conto "Círculo 
vicioso" — um conto que me deu bastante trabalho para amarrá-lo e é 
certamente o mais pensado de todo o livro, levei quatro anos para escrevê-
lo. E justamente a fronteira, ali, é decisiva. Fronteira física porque fala de 
um período difícil da América do Sul, pelo qual todos os países passaram, e 
por isso é, apesar de tudo, algo que os une e que relativiza as fronteiras. A 
fronteira da língua também está presente no conto, como um reforço natural 
da criação, no âmbito do conto, desse espaço fronteiriço. E daí a coisa 
passa para fronteira temporal, pois o conto trabalha com dois tempos 
diferentes, que se entrecruzam, embaralhando assim também o registro do 
próprio conto, que passa de um relato, no início, realista para um registro 
fantástico. (Lemos, 2007) 

 

Para Masé Lemos a inserção do fantástico na narrativa se dá justamente para 

quebrar com a dicotomia entre realidade e ficção, para questionar a coerência do 

mundo dito real, organizado (Lemos, 2008). O fantástico operando, outra vez, com a 

ideia de mundo rearranjado, mundo refeito, mundo descontruído por meio da 

linguagem para, novamente, ser por ela mesma re-construído. 
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“Teatro de Bonecos” é um conto que envolve pela situação aparentemente 

absurda: um homem compra um manequim como se fosse uma mulher “real”. 

Depois adquire um outro manequim, agora “homem”, e passa a morar com os dois, 

numa espécie de triângulo amoroso. Narrado em primeira pessoa por um narrador 

“eu” protagonista, com uma troca de narrador no final, agora com Alfredo - o 

manequim - assumindo a narração também como um “eu” protagonista, o conto se 

estrutura como uma história contada por Breno depois que ele ingere um veneno 

para formigas. Para Amilcar Bettega essa troca de foco narrativo tem por objetivo 

mostrar tanto o silenciamento da primeira voz que contava – seu suicídio – quanto a 

loucura que domina Breno: “Os bonecos passam a falar (...) falam para fora da 

relação, falam para nós leitores, que estamos tomando conhecimento do arranjo 

doentio com que a personagem tentava combater a solidão” (Barbosa, 2000, 187) 

Num primeiro momento temos a sua visão sobre os fatos sob a ótica de 

Breno: como ele encontrou Ana e depois Alfredo e como era vida dos três: 
 
Quero viver para trás, avançar até o ponto onde minha memória começa a registrar 
os fatos da nossa vida: o tempo iluminado em que os conheci: primeiro Ana, seu 
sorriso, Ana cristalizada: Ana boneca envolvida pela luz fria da vitrine de uma 
butique de shopping, quando nossos olhares cruzaram através do vidro e 
percebemos no mesmo instante que não mais nos separaríamos.(LC, 2004, 49). 

 

Já no primeiro contato Breno se apaixona por Ana. Vale lembrar que ela é um 

manequim, ou seja, seu amor é por algo sem vida. Apaixonado, Breno vai sentir 

ciúmes de Alfredo, a quem culpa pela compra do veneno que o irá matar. Mas na 

verdade foi o próprio Breno quem comprou o veneno, é ele quem está rompendo a 

barreira da razão e invadindo (ou se deixando invadir) pela loucura, sua insanidade 

se apresenta já no fato de conviver com dois bonecos, seus manequins possuem 

vida, têm sentimentos e desejos, fazem sexo e sentem a dor da sua morte. Para ele 

é como se os bonecos fossem pessoas reais com quem vive sua vida 

tranquilamente: “Estávamos com vontade de beber e esvaziamos a garrafa 

enquanto cantávamos e dançávamos e ríamos os três abraçados.” (LC, 54). Cabe 

aqui uma pequena observação sobre o a citação feita pelo narrador em determinado 

momento do texto de alguns nomes de autores que cometeram o suicídio: Virginia 

Woolf, Sylvia Plath e Mário de Sá-Carneiro, percebe-se um diálogo intertextual que 

vai além do próprio texto, pois assim como eles, Breno também está se matando, 
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sendo também ele, de algum modo, fruto dos desacertos do mundo, do 

desassossego que paira sobre nós. 

Enquanto prepara o jantar para comemorar seu aniversário e vai relembrando 

sua relação com seus parceiros, Breno demonstra sinais de cansaço e sufocamento, 

ou seja, o veneno já está agindo em seu organismo. Segundo Amilcar Bettega 

Barbosa, as formigas seriam uma metáfora da solidão de Breno, seu personagem 

narrador é mais um atormentado, assim temos um homem solitário que cria sua 

companhia, a impossibilidade de manter relações com pessoas reais faz com que 

eles construam suas próprias pessoas; imaginariamente, ou com uma existência 

física (como os manequins). Estes homens solitários vão se distanciando de si 

mesmo, de suas razões, para encontrar na loucura um espaço de acolhimento: 

“Confesso que às vezes sinto um frio excessivo por dentro, como uma corrente de 

sangue gelado que me inunda as veias (...) quase um grito do meu corpo.”(Barbosa, 

52). Um corpo que grita, que necessita desabafar, soltar algo que está preso, 

entranhado, esse grito é lido por nós como a voz da insanidade, a loucura querendo 

sair, se libertar das amarras da racionalidade. É quando estão fora de si e já 

transpuseram a barreira razão-insanidade que eles se sentem felizes, mais 

completos, é quando estão loucos que eles são, de alguma forma e por algum 

tempo, mais eles mesmos: “Mas de certa maneira me conforta saber que eles estão 

felizes, alguma parte de mim também está.” (Barbosa, 55). 

Com a morte de Breno pouco antes do fim do conto, e a conseqüente 

mudança da voz narrativa, assumida então por Alfredo, uma pergunta se apresenta 

ao leitor: mas, se eles existiam apenas na cabeça de Breno, como podem agora 

estar ali, juntos, aos pés do corpo de um homem de verdade? Segundo o autor: “(...) 

aí está o que foge na análise realista e cartesiana, pode-se dizer que é a literatura 

que lhes confere vida para além da imaginação do personagem”. (Barbosa, anexo). 

Seguindo por um caminho de leitura na trilha da literatura dita fantástica – 

segundo as definiçõesdocrítico Todorov - ABB nos oferece, com Teatro de Bonecos, 

uma dupla possibilidade de leitura: se quisermos pensar a loucura como alegoria 

desembocamos no maravilhoso, pois temos no conto um evento sobrenatural que 

sabemos desde já não ser possível mas que pode, alegoricamente, ser lido pelo viés 

da loucura; dessa forma teríamos uma linguagem a serviço de uma idéia, em que a 
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loucura seria vista aqui como um problema que tem recaído sobre as sociedades 

contemporâneas; a alegoria, explicada, seria a perda de humanidade, a 

desumanização dos laços sociais: “Se ele decide que as leis da realidade 

permancem intactas e permitem explicar os fenômenos descritos, dizemos que a 

obra se liga a um outro gênero: o estranho.” (Todorov, 1992: 48). 

O fato de acreditar que eles são mesmo manequins faz do narrador alguém 

louco, que acredita mesmo conviver com dois bonecos que possuem vida: 

 

“Estávamos pouco à vontade, mas dona Carmelinda logo descontraiu a todos nós. 
Ela nos recebe sempre com festa e naturalidade, os pratos dispostos na mesa como 
da primeira vez (foi difícil a primeira vez, me olhou desconfiada e perguntou se 
eles também iam comer): Alfredo e eu frente a frente, e Ana ao meu lado.” 
(Barbosa, 2004, 53) (grifos nosso). 

 

O olhar desconfiado e a pergunta: eles também iam comer sugerem que há 

algo de errado com eles; esse erro seria, inferimos aqui, o fato de ambos serem 

manequins e não pessoas. Teríamos dessa forma uma explicação para o evento 

insólito; explicação essa que levaria o texto para o campo do estranho. Caso se 

queira admitir: “(...) novas leis da natureza, pelas quais o fenômeno pode ser 

explicado, entramos no gênero do maravilhoso” (Todorov, 1992: 48). Cabe assim ao 

leitor optar por qual tipo de leitura ele quer desenvolver: ou leva o texto para o 

campo do alegórico e procurar explicá-lo racionalmente ou, pelo contrário, aceitas as 

novas leis do mundo como existentes e faz uma leitura pautada mesmo pelo insólito. 

Em relação ao conto em questão optamos pelo primeiro caminho. 

Podemos também dizer que a literatura possui certo poder transfigurador que 

lhe possibilita re-trabalhar a realidade e os fatos que a envolvem com outro olhar. O 

que faz dos contos de Amílcar textos de uma beleza e inteligência na nova narrativa 

brasileira é sua força ao trabalhar seus temas, com uma escrita concisa, elegante, 

que procura abordar de outro ângulo certos aspectos da sociedade contemporânea, 

sendo crítico sem fazer críticas diretas, sua linguagem envolve o leitor, o leva a 

desfrutar de certa suspensão e o indaga e faz indagador a cada linha. É nesse clima 

de indagação que emerge a cada fragmento lido que adentramos em outro conto 

que já no título levanta a questão da próxima linha, do novo que se abre a quem lê.  
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9.1 A continuidade dos lados 
 

O conto “A próxima linha” se aproxima de “Teatro de Bonecos” ao se debruçar 

também sobre um triângulo amoroso que termina em tragédia, mas agora os 

acontecimentos são vistos ora de fora ora de dentro; narrado por uma terceira 

pessoa – narrador onisciente neutro – temos primeiro uma construção do cenário em 

que se desenrola a narrativa: 
 
De longe, tudo é exato e perfeito como num cartão postal. O morro Santa Teresa é 
um bom lugar para se ver o sol morrer no Guaíba. A cidade, metálica e contra o rio 
que só se vê do alto, é cristalizada sob uma camada de sons abafados, um 
murmúrio espesso, severa respiração da máquina deitada. Depois, reflexos mais 
amarelos, como bruscas pinceladas. E de repente, como se os olhos queimassem, o 
que se vê, é uma invenção: o céu tingido de vermelho, o próprio ar adquire uma 
atmosfera de sonho. (LC, 2004, 23). 

 

Mais adiante teremos um contato direto com as personagens, são estas que 

irão, em discurso direto, falar sobre si elas mesmas ou sobre o outro, sobre aquele 

com quem dialogam. Carlos e Maria, num diálogo que aparenta já estar iniciado: “Tu 

me ama, Carlos?” E “Tu me ama?” (LC, 25 e 26). Assim começa e termina 

respectivamente a conversa entre os dois, sendo Carlos o que faz a pergunta final. 

Para Barbosa, a disposição gráfica do diálogo nas páginas do livro seria como uma 

visão que se tem dos dois no mirante (Barbosa, 2000) É como se ambos estivessem 

sendo vistos pelo terceiro elemento, André. As colunas representariam: “(...) o casal 

discutindo, um diante do outro, um contra o outro, visto por alguém à relativa 

distância.” (Barbosa, 2001, 178). Percebe-se como nada no livro é gratuito, como a 

exploração gráfica parte de uma proposta pré-definida, de um ideal que associa 

tema e forma, que busca fazer com que a maneira de contar se ajuste bem aquilo 

que conta. Para nós este estilo, esta consicência criativa é que ajuda fazer de 

Amilcar Bettega um escritor extremamente rico em possibilidades de leitura na atual 

prosa brasileira. Pode-se também pensar, na disposição do diálogo, nos pares: 
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homem x mulher, certo x errado, amor x falta de amor, início x fim; diversas são as 

características de uma relação que se opõe, que mantém os dois que integram o 

casal afastados e próximos ao mesmo tempo. É por meio destes pares dicotômicos, 

da maneira que estão colocados na página, que o autor mostra como está a relação 

do casal, deixa claro uma falência dos dois enquanto namorados, desde as 

perguntas iniciais, que indagam acerca do amor, do sentimento que porventura 

ainda os mantenha unidos – ou seja, não há mais certeza entre eles -  até o modo 

como estas mesmas falas são oferecidas ao leitor: como se vistas–ouvidas de longe  

de longe por alguém, e dispersas na própria página, tudo contribui para mostrar o 

dilaceramento desse casal. 

Em seguida somos levados novamente à nossa posição de espectador para 

vermos como Carlos se enfurece com Maria enquanto caminham: “Seguiram rápidos 

e discutindo muito (...)” (LC, 26). Então tudo muda, ou melhor, volta a um estado 

semelhante ao início do conto em que o narrador retoma a descrição de uma 

paisagem: “(...) uma outra composição que se formava a partir daquele sol que 

morria, talvez a próxima linha no desenho da noite”. (LC, 26). Surge então André 

(um ex-namorado?), aquele que será futuramente morto por Carlos em seu próprio 

apartamento – em outro conto, intitulado, sugestivamente, “The end”. Fecha-se 

dessa forma um círculo, algo se encerra, como num filme em que a tela escurece, e 

o sol que aos poucos ia ficando negro nos remete a escuridão que pouco a pouco 

recai também sobre André, aquele que agora é ausência, o que não mais está ali 

(estaria antes?). Fica para nós leitores uma próxima linha aberta, em branco - 

contrastando com a escuridão da noite - em que algo fica suspenso, em aberto 

como um filme sem final. 

Segundo Bettega, ambos os textos se propõem a aproximar o leitor do lado 

doente da vida contemporânea (Bettega, 2000). Ligados diretamente dentro do 

universo do livro, os contos vão sugerir: 

 
Por baixo de uma aura de normalidade, os textos vão insinuando o desequilíbrio, a 
falta de apoios consistentes para uma vida que resulta, assim, artificiosa. Um suave 
processo de loucura, embora aterrador para as personagens, vai-se instalando no 
decorrer dos dois textos. (Barbosa, 2000, 186) 
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Há no livro pares de correspondências entre alguns textos. A circularidade 

que os envolve faz com que histórias tenham início em um conto e o fim apenas em 

outro, como “A Próxima Linha” e “The end”, por exemplo. Ou ainda a loucura, a 

dificuldade de relacionamento que alguns personagens vivenciam, para Amilcar 

Bettega: “(...) a fuga da possibilidade de qualquer relacionamento, em “Teatro de 

Bonecos”, é também o que mina o casamento em “Mano a mano” (Barbosa, 2001, 

186). Temos assim um mesmo tema tratado de duas maneiras distintas. O livro 

como um todo, em diversos momentos, nos faz perceber, ter a sensação mesma de 

prisão. Assim como dito no início, quando lembramos como o conto enquanto 

gênero, para alguns teóricos, deve se assemelhar a uma prisão, deve também 

dominar, tomar para si o leitor; no decorrer da leitura de LC somos sequestrados 

uma e muitas vezes; esse sequestro é consequência do modo como se estruturam 

as narrativas. O próprio Bettega chama a atenção para as ligações estabelecidas 

entre os textos: “Sendo partes complementares, cada conto da primeira parte vai ter 

um correspondente na segunda.” (Barbosa, 177). Os pares propostos pelo autor nos 

trazem à mente o que diz sobre a divisão do livro a professora Masé Lemos, 

segundo ela: 

 
Estas divisões remetem a um vinil, a um objeto palpável onde os lados estão 
separados, o que também sinaliza para o fato de as coisas terem sempre, no 
mínimo,duas versões, num jogo especular de oposições aporéticas impossíveis de 
serem sintetizadas. A temática dos contos também gira em torno dos fragmentos, 
lados que tentam se encontrar – personagens díspares, violência, traumas, 
triângulos amorosos, origens e classes sociais diversas. (Lemos, 2007, 180) 

 

A autora foi bastante feliz com a metáfora que utilizou para explicar a divisão 

em lados elaborada por Bettega. A imagem do disco com seus dois lados 

completando-se e refletindo-se é um belo exemplo para o “formato” do livro. É como 

se um lado dependesse diretamente do outro, pois sozinhos, a ambos, falta algo, 

sobra, ficando assim o todo da obra insconstante, oscilante. O reflexo de uma 

narrativas nas outras faz da ideia de círculo do livro algo mais completo, mais 

coerente, mais uno a refletir melhor a circularida que engloba as narrativas. 

 

“The end” estabelece um diálogo de continuidade com “A Próxima Linha”, é 

como se aquele fosse a continuidade deste, dois lados de uma mesma história ou, 
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ainda, a parte final da história iniciada em “A Próxima Linha”. O próprio título – the 

end – indica o fim; fim que no outro conto não ficou totalmente claro, já que há um 

clima de suspensão, de uma próxima linha que vá nos ajudar a descobrir (tirar o que 

cobre) realmente o que aconteceu.  

Construído de modo extremamente original com uma narrativa que focaliza 

pequenos detalhes, que revelam sua força ao longo do texto, de maneira descritiva o 

conto vai, pouco a pouco, oferecendo ao leitor as peças que o ajudarão a formar o 

quebra-cabeça: amor, mulher, prédio, automóvel, celular, porteiro, elevador, porta, 

revólver etc são alguns dos elementos que um narrador onisciente neutro descreve; 

são estes as pequenas cenas ou elementos do cenário que comporão o todo da 

história, aproximando assim o conto de um roteiro cinematográfico, que dispõe na 

folha a descrição, por vezes minuciosa, do que constituirá o final: “A CAMPAINHA 

Estilo sino, blim-blom, alto, sonoro, capaz de causar susto a alguém distraído.” (LC, 

140) Por conta disso o leitor é levado a experimentar uma sensação de desconforto 

pois a cada novo fragmento mais informações ele possui, mas ainda assim lhe é 

difícil visualizar o resultado final, pois ele tem acesso a pequenas partes de um todo, 

mas todas elas separadas, fragmentadas. 

Em determinadas passagens o que se têm são diálogos entre personagens 

sem nome: 

“Sim? 

Sou eu. Onde é que tu anda? 

Eu? Eu tô... To chegando no Praia de Belas agora, quero trocar aquele 

sapato. Vou passar no super depois. Tu vai lá em casa hoje?” (LC, 138) 

É apenas na última parte do conto, intitulada the end, que surge o nome de 

Carlos e se passa a uma narração de fatos propriamente dita em detrimento das 

descrições anteriores. Só então somos informados de que ele, Carlos, está outra vez 

com o rosto desfigurado pela raiva e em seguida temos a morte de André:  
 
(...) foi se fazendo a longa noite, espessa, negra, uma espécie de ausência 
apagando a forma concreta das coisas, um imenso vazio de sons onde ecoavam 
apenas e cada vez mais fracos, como se viessem do fundo longínquo de um túnel, 
os estampidos secos e repetidos e que foram se apagando num murmúrio, o 
zumbido constante e uma tela escura, a vaga idéia de alguma coisa escorrendo, 
como um fiapo quente e viscoso, como se a morte fosse líquido quente, vazando 
desde o centro da cabeça. (LC, 2004, 143) 
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Assim como no conto “Verão” é a partir de uma técnica semelhante à 

montagem no cinema que a cena se constrói, cabe, novamente ao leitor, a tarefa de 

atribuir sentido (construir imagens e criar significados) sobre aquilo que lê. Outro 

ponto que aparece novamente é a idéia da circularidade presente já no título do 

livro; o acabamento que o número doze sugere ao círculo aqui emerge por meio do  

fechamento de um conto no outro. The end é mais que o título; é como uma ponte 

que liga os textos. Duas narrativas que se complementam sem que para tanto seja 

necessário informar isso claramente. É apenas quando se conclui a leitura de “The 

end” que o leitor mais atento é tomado pela sensação de já conhecer algo da 

história; a intimidade vem junto com o nome, Carlos, também presente na outra 

narrativa, e também pelo que desencadeia sua raiva: a traição de que foi vítima. 

Segundo Amilcar a morte que se anuncia em “A Próxima Linha” vai ser explicitada 

quando os personagens de “The End” são retomados, só que em outra situação, 

agora mais crítica, que surge para definir (Bettega, 2000). 

 

“Crônica de uma paixão” é o relato intenso, desesperado, poético e 

apaixonado de um homem sobre sua amada; temos aqui uma espécie de sujeito 

lírico que se deixa afetar pelo que conta, afetando, por conta disso, a própria 

narrativa. O narrador “eu” protagonista se sente obrigado a expor verbalmente tudo 

que sente e o que esse sentimento arrebatador desencadeia nele. Narrativa 

vertiginosa, construída com vigor e dramaticidade, o conto traz fortes e belíssimos 

traços de prosa poética em determinados momentos: 
 
 Vou te fazendo, vou te elaborando inteira para o meu amor de mão única e 
encarcerado nas minhas palavras falhadas. Ameixa. É esse o teu gosto e a tua cor, 
é esse o teu jeito. Tens jeito de ameixa, penso em te dizer, quando já não é possível 
esconder mais nada e tudo parece transbordar da minha boca, dos meus olhos e 
dos meus gestos(...) (LC, 2004,  62). 

 

Ao analisar o amor nas sociedades contemporâneas, Zygmunt Bauman 

aponta algumas das perversões do amor, a primeira se liga ao desejo de paz em 

que o amor emerge como um porto seguro, um refúgio; a segunda perversão seria o 

fato: “(...) de se deixar a possessividade correr livre e raivosa. O amor é uma das 

respostas paliativas a essa benção/maldição da individualidade humana, que tem 

como um de seus muitos atributos a solidão.” (Bauman, 2004, 32). É para não estar 
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só que se ama, ama-se para fugir de si mesmo, da eterna companhia que sempre 

teremos a nosso lado: nós mesmos. Mais a frente Bauman continua: “Todos os 

amantes desejam suavizar, extirpar e expurgar a exasperadora e irritante alteridade 

que os separa daqueles a que amam. Separar-se  do ser amado é o maior medo do 

amante(..).” (Bauman, 2004, 32). Talvez seja por essa razão que o narrador em 

questão sofra por não querer viver distante de sua amada – narrador este que é 

identificado como Amílcar, ou seja, o autor do livro. Dessa forma teríamos uma 

simulação da quebra de fronteiras entre realidade e ficção em que se efetua uma 

crítica ao que seria a objetividade realista: 
 
No mundo literário contemporâneo, o entrelaçamento da subjetividade e do efeito de 
real tem sido cada vez maior. Narrações em perspectivas múltiplas, reflectorizações 
e polifonias foram artifícios amplamente empregados em prol da queda do mito da 
objetividade. Vivemos uma tendência de desestabilização do real, na qual alguns 
escritores parecem brincar de apagar a fronteira entre real e ficcional, para instaurar 
um tipo de representação que emerge do próprio texto para o contexto. (Barbosa, 
2000, 147). 

 

Esse efeito de simulação desconcerta um pouco o leitor, tendo em vista que 

este, quando se propõe a ler um texto ficcional não espera se deparar com a figura 

do autor encarnando claramente o papel de personagem. A nós, enquanto analista, 

interessa principalmente o efeito que tal postura sugere. Esse autor-personagem, ou 

essa simulação de personagem autor, atua como um descontrutor, pois procura 

quebrar as ideias de objetividade. O que Bettega sugere, como suas palavras 

deixam claro, é que no nosso presente, nesse século XXI no qual estamos inseridos, 

é preciso pensar o mundo com conceitos pertinentes a contexto no qual vivemos. Se 

estamos imersos em um mundo em que predominam ideias como fragmentação, 

multiplicidade, não-espaços e não-lugares, de laços frágeis, de liquidez, como afirma 

Bauman, é preciso também que nossa literatura, que nossa arte de modo geral 

reflita esse mundo. Outro autor que explora questões semelhantes é Bernardo 

Carvalho; um livro como “Nove Noites”, po rexemplo, que traz na foto de orelha o 

próprio autor jovem, nos oferecendo um tipo de narrador que parece camuflar 

identidades, que passeia pela ideia de simulação, vestindo-se com a máscara da 

dúvida, da perda mesmo da identidade. Isso seria, para a professora Silvia Regina 

Pinto um narrador performático: “(...) porque põe em prática uma encenação 
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narrativa de referêcias e identidades perdidas, transitando muitas vezes pela 

simulação e pelo simulacro.” (Pinto,data, pág.) 

O sofrimento desencadeado pela paixão leva o narrador a pensar em suicídio 

e a decepar um dos dedos da mão. A atitude de se mutilar é mais uma prova do 

desespero que acomete o acomete. 

Assim como em outros contos a escrita novamente tem papel importante 

dentro da história. O personagem não apenas assume o nome do autor do livro 

como também se diz escritor; temos assim não um Amílcar qualquer, mas sim o 

Amílcar Bettega Barbosa, escritor gaúcho que é autor de um conto que fala sobre 

uma sociedade secreta que se reunia à beira do Guaíba e fazia uns rituais estranhos 

– novamente o círculo, novamente o sequestro, novamente estamos, enquanto 

leitores, presos nos lados do círculo da prosa de Amilcar Bettega Barbosa - (LC, 68); 

a função escritor é assumida pelo próprio narrador: “(...) (antes de mais nada sou um 

escritor, estou diante de um espelho) tenho necessidade de renomear a ti em função 

de mim, assim como renomeio tudo e todos em função do que representam para 

mim(...)” (LC, 62). Isso oferece ao leitor uma narrativa mais densa, em que real e 

ficcional estão, supostamente, lado a lado, num trabalho de narração que oferece 

novas perspectivas de interpretação, que tiram o leitor de uma posição passiva e o 

obriga a agir, a tomar uma atitude, a ler com dúvida, a ler de forma contestadora, 

indagadora e reflexiva. 

Em determinado momento do conto somos tomados pela dúvida sobre a real 

existência dessa mulher amada: 
 
Sentado à escrivaninha, a folha adiante sempre branca (eu falho), eu tateio. E é só a 
partir desse tatear, que nasce de minha falta de foco, da defasagem entre o que é 
de fato e aquilo que eu sinto e vejo, é só a partir daí que consigo prosseguir e me 
aproximar de ti ou daquilo que fiz de ti. Ameixa. Agora estás dentro de mim e é isso 
que amo. Vou te fazendo, vou te elaborando inteira para o meu amor de mão única e 
encarcerado nas minhas palavras falhadas. (LC, 2004, 62) (grifos nossos). 

 

Ela existe mesmo ou é apenas uma criação desse narrador 

desesperadamente apaixonado? Quando afirma que ela está encarcerada em suas 

palavras ele assume de algum modo que ela está presa ao texto que ele escreve, 

diz ainda que está elaborando-a para o seu amor. É ele quem a constrói, quem 

detém para si essa mulher, talvez muito mais imaginada que real – acreditamos ser 

pertinente lembrar aqui de outra narrativa do autor intitulada “Espera” : 
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No conto, que integra o segundo livro do escritor, Deixe o Quarto Como Está 

(2002), um homem deitado em sua cama fica à espera de uma mulher que nunca 

chega, esta toma banho em um banheiro que, supostamente, seria o da própria casa 

que o homem habita; enquanto aguarda a chegada da mulher ele vai visualizando 

(criando?) todos os movimentos que a mesma executa em seu ritual de lavar-se. 

Para nós, leitores, o que sobressai é uma impressão de devaneio por parte do 

homem, tendo em vista que em muitos momentos ele se coloca como alguém num 

estado de torpor, vagando entre sonolento e desperto, deslizando entre a 

consciência e a inconsciência, rompendo barreiras que envolvem razão e 

sentimento. O amor que nutre pela mulher e que fica patente no conto é um amor 

incompleto, pois à distância na qual a mulher se coloca faz dele alguém incapaz de 

concretizar seus desejos, o homem espera porque é com a mulher que ele pode ser 

feliz, sua espera é angustiante, por mais que, em alguns momentos, ele não se dê 

conta disso; sua angústia vem do fato de que sua espera é infrutífera, mais ainda, 

ele tem total conhecimento sobre isso, ou seja, ele espera por algo que sabe não 

chegará, mantém-se alerta por uma questão irracional e, por que não, insana. 

Ao se referir à espera do homem Amílcar diz: “(...) ele inventa essa 

‘preparação’ para que continue mantendo a esperança de que um dia ela virá e um 

dia ele será feliz.” A “preparação” a que Bettega alude é o banho da mulher, é a 

descrição que o homem faz passo a passo de como ela se prepara para depois ir 

deitar a seu lado, só que ela não vem, não vem porque ela não existe, não há 

mulher nenhuma, o homem que espera “cria” essa mulher em sua cabeça para 

tentar ser feliz, algum dia, em algum momento, ele acredita (ou quer acreditar) ela 

chegará, sairá do banheiro e surgirá inteira a sua frente, de banho tomado e pronta 

para ser amada; enquanto isso não acontece (e não acontecerá nunca, pois não 

existe mulher, o que há é apenas a imaginação do homem, sua loucura, seu desejo 

de não ser mais só) ele vai inventando a mulher, a constrói como a mulher que ele 

gostaria de ter ali, a seu lado; numa atitude romântica ele idealiza a mulher perfeita, 

aquela que vai ser amada por ele, aquela para quem guarda todo seu amor, mas 

aquela, também, que não existe. 

A loucura aflora no conto na figura dessa mulher inexistente: “A realidade do 

sujeito da psicose é povoada por suas criações inconscientes(...)” (Quinet, 2006); é 



74 

 

 

 

ela a lâmina que corta o tênue fio que separa razão e loucura, espaço de fuga da 

solidão, a loucura/mulher é o lugar onde o homem vai procurar se sentir menos 

solitário, sua busca por uma companhia o leva a criar essa mesma companhia, a 

impossibilidade de ter alguém junto a si o leva a criar esse alguém. Refletindo a crise 

da modernidade, na qual a solidão é uma consequência da des-humanização cada 

vez mais maior entre os homens, o conto retrata um tempo presente no qual as 

esperanças estão se perdendo, o vazio existencial da modernidade é tão grande que 

viabiliza a emergência da insanidade. Ser louco é um direito que os homens criam 

para conseguir encarar as dores da solidão, do isolamento para o qual são levados 

pela incomunicabilidade que permeia a sociedade contemporânea. 

 

Voltemos à “Crônica de uma paixão”. Em certo momento o narrador desenha 

a mulher, dando-lhe, literalmente, um rosto, definindo-a fisicamente: 
 
Desenho sobre o papel uma ameixa grande, a pele macia e tensionada pela polpa 
madura. Traço um corte transversal e dali faço nascer a tua boca, os lábios escuros 
e firmes como dois gomos sobre os quais imediatamente pouco a minha boca para 
beber da umidade que se forma na tua; espicho o braço para ganhar distância e te 
vejo ainda imprecisa nesses lábios soltos no papel e que agora se abrem para 
revelar uns dentes compactos e de uma brancura que realça tua tez ligeiramente 
queimada do sol (...) da parte de cima, a maior, faço nascer quase como um adorno 
teu pequeno nariz arredondado e, mais cima, teus olhos negríssimos(...) (LC, 63) 
(grifos nossos). 

 

Quem é essa mulher que existe em função dos traços delineados por aquele 

que conta? Como em “Teatro de Bonecos” é possível aqui pensar a presença da 

loucura; a mulher inexistente seria algo próximo dos bonecos com quem Breno 

convive. A impossibilidade de viver uma relação no plano real leva o personagem-

narrador a vivenciar uma falsa relação, um falso amor fruto apenas de sua mente, de 

seus distúrbios psicológicos. As mulheres (aqui e no conto citado acima, “Espera”, 

assim como Ana e Alfredo, os manequins de “Teatro de Bonecos”, são projeções 

frutos da loucura dos narradores de Bettega. Eles existem apenas na mente 

daqueles que narram; existem para tirá-los da solidão, para amenizar a loucura que 

os domina, são seres criados na imaginação, fora da realidade, mas com o objetivo 

claro de aliviar ou, pelo menos, diminuir, as dores que essa mesma realidade os 

proporciona. Seriam ele os loucos pela falta de amor, os loucos gerados pelo 

individualismo presente na sociedade contemporânea: “O mal–estar na civilização é 
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o mal–estar dos laços sociais.” (Quinet, 2006, 17). A afirmativa do psicanalista 

Antonio Quinet ao comentar a obra de Freud reflete bem o que ocorre nas narrativas 

citadas. É justamente na dificuldade de se relacionar – que tanto gera a solidão 

como a loucura ao se criarem companhias que podemos classificar como 

imaginárias – que se concentra o sofrimento, o mal–estar, para usar a definição 

freudiana, que acomete as personagens. 

 

9.2 Reflexões narrativas 

A metaficção, com seu caráter de reflexão sobre o processo da escrita, emerge 

com destaque em LC. Prova disso são os contos construídos a partir da própria 

questão ficcional, o que nos remete às palavras de Arrigucci Jr. Sobre Cortázar: 

 Como em Cortázar, a literatura que interessa é a literatura como invenção lúdica. 
Mas aqui não se trata de uma busca em espiral, em expansão constante, em que se 
arrisca sempre, ao se pôr em xeque a própria linguagem com que se empreende a 
indagação sem fim de um alvo transcendente. Ao contrário, no círculo em que se 
manipula a literatura como uma arte combinatória, centrada sobre si mesma, sempre 
diversa e sempre igual, multifacetada pelo jogo das combinações e idêntica pela 
circularidade do eterno retorno (...) (Arrigucci Jr., 2003, 174 – grifo nosso) 

 

A partir dessa citação do autor de O escorpião Encalacrado iniciamos nossa 

análise de dois outros contos de Amilcar Bettega Barbosa: “A/c editor cultura segue 

resp. cf. solic. Fax” e “Mano a mano”. Cabe muito bem às duas narrativas o trecho 

transcrito acima porque nelas o que Bettega faz é brincar inventando de forma lúdica 

um encontro do narrador de “A/c” com o escritor argentino Julio Cortázar, e recriando 

um suposto conto do próprio autor de O Jogo da Amarelinha em “Mano a mano”; 

assim se constrói a busca em espiral a que alude Arrigucci. Vale ressaltar o 

fragmento sublinhado por nós, pois está ele diratamente ligado à proposta do autor 

para seu livro: toda a ideia de circularidade presente na obra, para Arrigucci, é 

inerente a arte literária. O seu voltar-se sobre si mesma, o seu movimento circular, 

em espiral, que liga início e fim, envolvendo as partes dentro de um todo. O 

movimento cricular não é gratuito, mas parte de uma visão sobre a literatura, visão 

esta que em Bettega vai estar associada ao próprio fazer literário, daí o caráter 
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metaficcional de alguns de seus contos. É como se a circularidade que perpassa a 

obra nos desse uma ideia de que o movimento do texto, entre seu começo e fim, se 

traduzirá, de algum modo, em um reflexo de si mesmo, em uma metaficcionalidade. 

Lembramos, a partir da referência à circularidade, do conto “Continuidade nos 

parques”, nele Cortázar envolve os leitores numa espécie de brincadeira, na qual o 

leitor-personagem é transformado em leitor-personagem da própria história que lê. O  

movimento cíclico que perpassa a narrativa se liga intimamente ao que diz Arrigucci 

sobre o eterno retorno, o movimento em espiral que quebra as barreiras entre início 

e fim. 

Bettega aceita o desafio proposto por ele mesmo e mergulha fundo no mundo do 

escritor argentino. Ao brincar com a linguagem de um outro o que faz é analisar a 

sua; auto-reflexivamente se indaga sobre a construção de sua obra, seus textos 

circulam, dialogam com outros mas acima de tudo dialogam entre si num quase 

monólogo: “Isso está no conto. Aliás, o que está lá é que precisa ser lido, o que eu 

digo não interessa.”( LC, 110) Em qual conto, no que estamos lendo ou no suposto 

conto de Cortázar? A pergunta é pertinente já que na passagem anterior de “A/c” 

(que seria o trecho 11º da entrevista que o suposto autor dá a um repórter) o 

narrador faz referência aos objetos fora de lugar que será tema do conto seguinte - 

“Mano a mano” - que pode ser lido também, no plano ficcional, como um conto de 

Julio Cortázar, como o mesmo narrador nos induz a pensar; está é também uma 

tese de Amilcar, ele admite que o conto: “(...) tenta imitar a escritura cortazariana em 

termos de linguagem, de estruturação de frases longas e torneadas,e até mesmo da 

temática de alguns de seus contos que exploram o “nonsense” e o absurdo das 

relações cotidianas mecanizadas” (Barbosa, 2000, 188). Amilcar assume que sua 

intenção é mesmo, em “A/c”, discutir a questão da influência de outros escritores 

sobre os que pretendem escrever sua própria obra (Barbosa, 2000). Mas aqui a 

influência funciona não como um mero uso de recursos narrativos ou temáticas de 

outro autor, mas sim como forma de diálogo, de discussão sobre original e cópia; 

sobre a ideia de autoria, afinal, de quem é o texto? Segundo Roland Barthes, em 

seu famoso texto sobre a morte do autor:  

 
“O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida pela nossa sociedade, 
na medida em que,ao terminar a Idade Média, com o empirismo inglês, o 
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racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestígio pessoal do 
indivíduo, ou como sediz mais nobremente, da “pessoa humana”. (Barthes, 1987). 

 

Ou seja, para Barthes o autor é uma criação de determinado contexto social. E 

em detrimento desse personagem, dessa voz alçada a categoria de primordial do 

texto, ele nos diz que a linguagem deve ser, ela sim, posta acima dessa 

personagem, pois, assim como se dá com Mallarmé, é a linguagem que fala. 

(Barthes, 1987). Ainda seguindo na linha de pensamento do teórico francês, para 

nós é interessante o que ele afirma sobre a concepção do texto como um tecido, já 

que está seria uma bela metáfora para o conto em questão: em “A/c” e “Mano a 

mano” encontramos esse tecido, esse encontro de vozes, essas dimensões múltplas 

aludidas por Barthes. Se o único poder do escrior é apenas o de misturar as 

escritas, Amilcar Bettega Barbosa o executa com extremo talento. Quando faz uso 

da “linguagem conrtazariana” em “Mano a mano”  ele estaria fazendo uso da função 

autor, na palavras de Foucault, mas não como sendo Amilcar Bettega Barbosa e sim 

procurando aparentar ser Julio Cortázar. Mas será justamente nesse encontro de 

vozes, nessa brincadeira sobre original e cópia, autor e obra, influenciador e 

influenciado em que o escritor argentino e o brasileiro parecem disputar um espaço 

(o espaço da autoria), o que ocorre mesmo é uma intensificação da função autor, da 

função exercida por Barbosa.  

 

Dividido em treze partes que nos mostram como o narrador travou contato com o 

escritor argentino e as consequências literárias que daí emergem, “A/c editor cultura 

segue resp. cf. solic. Fax” é narrado por uma primeira pessoa não identificada – 

narrador “eu” protagonista. Sua fascinação pelo autor o leva a encontrá-lo na 

Argentina e, por um acaso, ficar com um envelope contendo os originais de um 

conto inédito de Cortázar. Após traduzi-lo em seu retorno a Porto Alegre, ele o envia 

de volta a Buenos Aires; em sua carta de resposta o escritor argentino nada fala 

sobre o texto, que acaba ficando em posse do narrador. Diversos são os 

acontecimentos pelos quais ele passa no decorrer do tempo até se encontrar 

novamente com o verdadeiro dono do conto.  Para nós aqui importa pensar no 

processo de construção da narrativa; é ao trabalhar com as possibilidades de 

criação e recriação que Amilcar Bettega nos leva a indagar sobre a questão da 
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autoria. Em determinado momento do conto o narrador diz: “(...) aquilo que minha 

memória selecionava, e quase sem perceber reescrevi o conto. Reescrevi ou escrevi 

e escrevi mais dois ou três, e assim fui retornando à literatura, fui escrevendo. Ou 

reescrevendo?” (LC, 107). Quem escreve? Quem reescreve? Onde está a 

originalidade? São essas as indagações que Bettega nos faz por intermédio de seu 

narrador. Em um livro que brinca e discute os caminhos possíveis da escrita somos 

levados a discutir, também, os caminhos dos tipos de escrita. Ao se apropriar do 

texto de Cortázar o narrador acredita que também se apropriou de seu modo de 

escrever, pois o conto esquecido e depois queimado pelo próprio autor nunca foi 

publicado, mas o narrador duvida se seus textos não seriam continuações ou 

variações sobre ele. Cabe aqui uma indagação levantada por Silviano Santiago: 
 
Quem narra uma história é quem a experimenta, ou quem a vê? Ou seja: é aquele 
que narra as ações a partir da experiência que tem delas, ou é aquele que narra as 
ações a partir de um conhecimento que passou a ter delas por tê-las observado em 
outro? (Santiago, 2002, 44). 

 

Nosso narrador em questão se questiona sobre algo parecido: para ele, o fato de 

se apropriar do texto cortazariano em determinado momento pode tê-lo feito um 

plagiador, mas ao mesmo tempo pode apenas ter contribuído para que a literatura 

“acordasse” outra vez nele. Nessa brincadeira sobre a verdade da autoria, Barbosa 

desenvolve sua narrativa. Para Masé Lemos ocorre aqui também um efeito de 

envelopamento, ao se criar uma espécie de bolha em que se tem uma visão em 

abismo, de caráter crítico-reflexiva, com a ideia de uma ficção dentro de outra ficção. 

(Lemos, 2007). Dessa forma a narrativa para se aprofundar nela mesma, num 

mergulho de indagações sobre o próprio processo criativo. 

Narrativa desdobrada em outras narrativas, diálogo não apenas de influências 

mas também de opções estéticas. Quando cita Cortázar, Amilcar não só o 

homenageia ao fazê-lo personagem como também mostra que alguns dos caminhos 

percorridos pelo autor argentino lhe interessam enquanto escritor: a linguagem e 

suas múltiplas possibilidades, a narrativa que se auto-analisa, os narradores que se 

mascaram, mantendo oculta, em determinados momentos, qual sua verdadeira 

identidade (1ª ou 3ª pessoa). Homenagem e respeito, mas também invenção a 

serviço da literatura. 
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Não a toa “Mano a mano” é o conto subsequente a “A/c”, a opção é mesmo por 

“enganar” o leitor, por mexer com aqueles que conhecem a escrita do escritor 

argentino, levando-os a pensar que há  algo estranho naquele texto de Amilcar, que 

ele lembra mesmo Cortázar, com seu jeito de construir uma história, com a temática 

abordada, com o ritmo em que o conto foi escrito. Todos os elementos narrativos 

que compõe o conto se assemelham aos utilizados em larga medida pelo autor 

argentino. Neste ponto Bettega não apenas assume claramente seu diálogo com 

Cortázar como também demonstra grande domínio narrativo ao assumir diversas 

características de um outro escritor naquilo que ele, Bettega, está escrevendo. Esse 

diálogo, se assim podemos chamar, nos leva a indagar sobre a ideia de 

originalidade no mundo contemporâneo: o que é original? O que é cópia? Quem é o 

autor? São pontos de interrogação que Bettega nos lança por meio de seu conto. 

Como resposta, podemos novamente recorrer ao que afirma Roland Barthes quando 

compara o texto com um tecido, já que acreditamos estar neste tecido, nessa malha 

de letras, nessa colcha de retalhos de discursos uma possibilidade de resposta às 

perguntas levantadas por Bettega. 

 

O ciclo ainda não está fechado: quando o narrador de “A/c” cita um de seus livros 

o título é o mesmo do texto que compõe a epígrafe principal de Os Lados do Círculo: 

Emparedado, do qual encontramos o trecho a seguir: 

 
e até matematicamente (o que é apenas uma forma) eu e minha falta deliberdade e 
meu esforço vão para ir a qualquer lugar, estávamos explicados: com seu centro 
fixo, um quadrado em movimento gera o círculo que aprisiona. Uma questão de 
movimento ou ausência dele: o quadrado,seus lados,o círculo. (Barros, Amaro apud 
Barbosa, 2004). 

 

A ideia que podemos ter de emparedado se associa a uma espécie de prisão, 

alguém preso entre paredes, fechado como se estivesse dentro de um círculo, sem 

saída. Retoma-se dessa forma o que diz David Arrigucci acerca da literatura e sua 

circularidade do eterno retorno, com sua identidade combinatória, multifacetada: 

igual e diferente a todo momento. Assim se apresentam essas duas narrativas: a 

seu modo uma está dentro da outra e ambas dentro do livro de Amílcar, que procura 

se aproximar, a seu modo, de Cortázar. Assim como no autor argentino percebemos 
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em Barbosa uma busca constante de indagação-reflexão da linguagem e do 

processo criador: 
 
A presença simultânea de criação e crítica, de tória e prática do texto, determina 
uma tensão permanente na obra (...) Assim se faz da linguagem um duplo 
instrumento de indagação, uma arma de dois gumes: de um lado, a sondagem de 
um objeto arisco, de que se deve apossar; de outro, a sondagem dos limites de si 
mesma, ascese inevitável quando ela se arrisca no salto anterior.(Arrigucci Jr, 2003, 
21) 

 

Neste exercício em que se desdobra sobre si mesma a linguagem de Amilcar 

Bettega Barbosa, assim como a de Cortázar, mergulha em uma viagem sobre os 

dilemas da escrita, se auto-analisando e buscando construir novos caminhos que lhe 

possibilitem desenvolver reflexões sobre o texto e seu processo construtivo. Uma 

linguagem que cria mas que também a todo momento desnuda sua própria criação, 

linguagem que reflete dilemas tanto sociais, históricos e políticos – como alguns dos 

temas abordados nas narrativas – mas sem esquecer de si mesma: linguagem, arte 

literária, processo criador e criativo, exercício de linguagem, metaficção. 

Para Cátia Valério Ferreira Barbosa:  
 
O questionamento da obra e de sua estrutura não vem sozinho, traz consigo um 
questionamento mais abrangente que envolve uma reflexão sobre o papel do 
escritor, de seu fazer poético e da própria relação da nossa sociedade com a 
literatura. Desse autoquestionamento ficcional chegamos à Teoria do Romance, pois 
os autores de tais obras aderem a uma representação da realidade que, se na 
superfície, por vezes, apresenta-se irreal, na essência pode ser mais real que o 
próprio realismo do século XIX, à medida que substitui tipos e quadros por sujeitos e 
problematizações. (Barbosa, 2000, 238) 

 

Podemos deslocar do romance para o conto o que diz a autora se prejuízo de 

sentido. O que prevalece aqui é a ideia ficcional. Dessa forma se pode constatar 

como o trabalho que se exerce sobre o texto traz junto dele todo um contexto; é 

importante pensar como se dá a construção da narrativa e quais suas implicações 

no trabalho do escritor para que se possa perceber de que forma suas escolhas 

influenciam no resultado final. O auto-questionamento é fruto de um 

descontentamento com as formas tradicionais de narração e ao fazê-lo o escritor 

procura demonstrar que é possível enveredar por outros caminhos. Outro ponto 

importante diz respeito à problematização sobre o sujeito pós-moderno. Este tem 

sido visto como sujeito fragmentado, descentrado, a procura de um eixo que o 

estabilize. Para Stuart Hall não existe identidade plenamente unificada ou completa, 
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pensar isso seria uma fantasia. Segundo o pensador  mudamos conforme mudam os 

sistemas de significação e representação cultural, dessa forma somos confrontados 

com uma multiplicidade de identidade com as quais podemos nos identificar, ao 

menos temporariamente. (Hall, 2004: 13). Quando se encontram identidades 

fragmentadas e narradores auto-reflexivos o que se têm é um tipo de literatura que 

discute tanto a função do narrador quanto à posição do homem no mundo 

contemporâneo. Não é gratuito o fato da produção literária das duas últimas 

décadas se caracterizar pela falta de uma definição precisa, o que temos são 

autores diversos, montando cada qual seu próprio caminho. Prevalece assim a 

diversidade, lembramos novamente a imagem do leque: diversos estilos unificados 

por um mesmo contexto histórico. 

 

As dúvidas que permeiam a narrativa de “A/c editor cultura segue resp. cf. solic. 

Fax” se acentuam ainda mais com a leitura do conto seguinte: “Mano a mano”, já 

que este tem em Os Lados do Círculo a função de servir como um complemento, 

uma espécie de extensão do conto que o antecede. Mesmo separados é como se os 

dois estivessem um dentro do outro: “(...) nas malhas da trama ficcional tecendo uma 

ficção que nos remete a outra ficção que nos remete a outra ficção e assim 

sucessivamente (...)” (Arrigucci, 2003, 170). A história de amor de Helena e 

Fernando sendo abalada pelo estranho deslocamento de objetos dentro de casa se 

constrói sob a ótica de um narrador que faz uso da onisciência seletiva, ou seja,  

mesmo distante, ele se apresenta íntimo das personagens, como que colado nelas; 

mais que um mero observador temos aqui uma voz narrativa que se insere no 

discurso narrado assumindo, em alguns momentos, uma máscara de primeira 

pessoa. Para Amilcar essa voz colada visa refletir no próprio discurso, deturpado em 

alguns momentos, a loucura que contamina um dos personagens (Barbosa, 2000). 

Pensamos o deslocamento dos objetos como o deslocamento da razão; a falta de 

controle racional que domina o louco se concretiza no texto com o descontrole que 

recai sobre Fernando. Impossibilitado de controlar a si mesmo o que ele faz é 

creditar a Helena a culpa pela constante mudança de lugar de vários itens da casa: 

paletó, copo, vestido, porta-revistas etc. Sendo ele, na verdade, quem opera as 

alterações: “Foi com as noites em claro e o deslocamento das coisas que Fernando 
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foi percebendo uma outra ordem possível para cada objeto da casa, e várias vezes 

se surpreendeu, em plena madrugada, admirando as posições inusitadas(...)” (LC, 

118) Esse contínuo movimento dos objetos se associa não só a perda da razão de 

Fernando mas também ao enfraquecimento da relação dos dois: “E vieram os 

longos silêncios, a fisionomia preocupada de Helena, os diálogos já insatisfatórios à 

hora dos intervalos na TV e o jeito sempre repetido de falar da cliente que 

experimenta dez blazers e não levou nenhum(...)” (LC, 118) Observa-se como 

Fernando se perde dele e de Helena com sua loucura. Em seu livro sobre a psicose, 

Antonio Quinet nos diz que: “A realidade do sujeito da psicose é povoada por suas 

criações inconscientes projetadas nos parentes, vizinhos e colegas (...) ao 

desarranjar os costumes e desacomodar os hábitos da ordem social.”(Quinet, 2006: 

47).  

Dessa forma podemos pensar em Fernando como alguém preso à psicose, daí 

sua desarrumação do ambiente e de suas relações. Essa desestruturação do 

ambiente traduz a própria desestrutura racional de Fernando. Partido em dois ele se 

fragmenta, separa-se não apenas dele (razão e loucura), mas também de Helena: 

“(...) porque já não importa a ordem, que se dane o arranjo das coisas porque os 

dois estão definitivamente descontrolados(...)”(LC, 120). Outro ponto que merece ser 

citado está ligado ao desarranjo do mundo, assim como em “O Puzzle”, em que 

objetos servem como metáfora para a desorganização da sociedade e, também, 

para certa tentativa de estabelecer um novo arranjo, tanto pessoal quanto coletivo, 

aqui, ao deslocar os objetos de dentro de casa, o que o personagem faz pode tanto 

ser enlouquecer como ainda, por meio de sua “loucura”, ele apenas esteja tentando, 

a seu modo, fugir desse “grande arranjo correto”, padronizado, imposto socilamente 

ao mundo. 

Helena, em contrapartida, tem como missão “manter as coisas no lugar”. Para ela, 

de algum modo, o que importa é camuflar o desarranjo em pról da manutenção da 

relação. Como se o”fora do lugar” dos objetos estivesse diretamente ligado ao “fora 

do lugar” da vida de ambos. Por conta disso ela tenta enganar Fernando; não 

apenas a ele mas a ela também, pois não quer acreditar na falência dos laços que 

os mantém unidos. Para Bettega, tanto “Mano a mano” quanto “Teatro de Bonecos”, 

em seus finais: “(...) revelam é o rompimento, quase que à força, da capa de 
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normalidade que muitas vezes oculta o cancro – do indivíduo ou da sua relação com 

o outro.” (Barbosa, 2000, 187). 

Outro ponto que merece ser citado está relacionado à ideia de instalação 

enquanto procedimento artístico. Assim como nos dois puzzles, em que o arranjo-re-

arranjo do mundo nos leva a perceber como a arte pode funcionar como 

interferência no mundo, “Mano a mano” reflete também um pouco das inter-relações 

que se dão entre sujeito e objeto, criador e criatura, derrubando assim certa 

fronteiras, levando aquele que assiste a interagir com o que está sendo 

contemplado. Em Masé Lemos encontramos uma referência à criação de realidades; 

ao se referir à arte da instalação ela nos diz: “Todas estas modalidades estão 

preocupadas com a criação de um mundo, um espaço ficcionalizado, porém capaz 

de produzir realidades(...)” (Lemos, 2007, 189). Pode-se pensar aqui em como, para 

as personagens do conto, essas realidades ganham vida, como cada um deles 

pensa o des-arranjo que paira sobre eles e como procuram, a seu modo, entender o 

que consideram normal e diferente. Afinal, quem enlouquece e por que enlouquece 

é fruto da dificuldade de relacionamento, da falências de alguns laços apontadas 

pelo próprio Amilcar (Bettega, 2000). 

 

Como um prolongamento da discussão acerca das possibilidades narrativas 

temos em “Álibi” um dos mais atraentes contos da obra. Narrativa em abismo, 

mergulhada dentro de si mesma; um conto com sabor de teoria ao desenvolver 

reflexões sobre a construção ficcional: 
 
Posso atropelar os fatos, dizer que houve uma morte (esse braço pendido). Ou não? 
Ou sim? Posso colocar o ponto final agora e terminar uma história que para os 
outros nunca existiu. Posso calar o que sei (posso?) e descobrir o que não sei. 
Posso (preciso) tentar uma forma, apresentar os personagens: um homem comum 
(Marcos?) (LC, 2004, 121/122) 

 

O narrador “eu” protagonista se apresenta como autor da história que se conta a 

cada linha. Ao leitor cabe a tarefa, árdua, diga-se de passagem, de ir pouco a pouco 

montando as partes do quebra-cabeça que lhes é oferecida. Recheada de 

indagações sobre personagens e reflexões sobre a escrita em si o texto nos leva a 

construir, junto com aquele que narra, a história. Ao se assumir como narrador a 

personagem que narra aceita todos os riscos de contar uma história da qual ele 
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pouco sabe, ou assim nos quer fazer acreditar. Impossibilitado de fugir ele encara o 

desafio e narra:  

 
“No fundo, sou eu a vítima, eu que sofro na pele (eu que sofro por ele) por não fazer 
a mínima idéia de onde poderei chegar uma vez que resolvi seguir em frente nessa 
história que talvez já carregue, na sua escuridão de história a ser contada, o início 
do meu próprio fim”.(LC, 122)  

 

A partir mais ou menos da metade do conto há uma troca de narrador, e agora 

passamos a ter uma onisciência seletiva – chamamos a atenção para os parêntesis 

que aparecem com frequência e que trazem digressões do primeiro narrador, o “eu” 

protagonista: “(Mas justamente começar é o maior problema. Por que começar se 

tudo já está acabado? Por que tanto esforço mental se tudo já está escrito da forma 

mais inapelável? Por quê, se a pura realidade é a pura realidade e a linguagem é 

mero arremedo?) (LC, 124). Percebe-se a dificuldade de se narrar o que já ocorreu. 

Como dar outra vez vida a algo já concluído, parece se perguntar o narrador. Tudo 

está feito, tudo está concluído, mas ainda é preciso contar e é isso que ele faz. 

Permeia a narrativa o caráter duvidoso que a envolve: aquele que narra é também 

personagem de sua narração, mas a todo momento se esquiva, procurando uma 

outra forma de trazer à tona aquilo que detém: a história. A necessidade de contar o 

domina, mais forte que o narrador é a própria narrativa, a cada deslize do narrador 

entre dizer ou não dizer a palavra já se fez presente, viva, pulsante na folha, cada 

linha antecipa outra, nova, surpreendente. É justamente esse misto de surpresa que 

gera o encantamento propiciado pelo texto. Quanto menos sabemos mais nos 

entregamos à história. Presos, por ela nos deixamos levar pela mão, como se 

fôssemos uma criança conduzida por um narrador que, assim como nós, a cada 

linha se depara com algo novo. A diferença é que ele no fundo é quem detém o 

controle daquilo que se conta, o que faz é disfarçar, camuflar todo seu poder e 

controle do que é dito: 
 
Sei tão pouco desse futuro relato (sei que estou me repetindo, mas é a única 
maneira de me aproximar do conto), sei tão pouco da forma como armar a minha 
história (é minha – outra vez o flagrante da palavra), sei tão pouco sobre o que 
moveu o personagem (Marcos?) e o que me move agora no momento de iniciar o 
conto, sei tão pouco de tudo embora saiba o essencial: a verdade, a pura verdade (e 
eu não quero a literatura) que se esconde num grão de imaginação (não quero?), 
num gesto (o braço que pende), numa palavra (um resquício de voz), em tudo isso 
que começa (tem de começar de algum jeito) (...) (LC, 204, 124/125) (grifo nosso). 
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A palavra como artefato do texto, mas que por ser pontiaguda, pode ferir aquele 

que a usa. Ao se denunciar como dono da história ele tanto se entrega quanto mais 

se apropria do leitor: presos que estamos nos deixamos tragar por esse mar de 

dúvidas e incertezas que recobre cada frase escrita e: “Convertem a linguagem num 

instrumento de indagação e crítica de si mesma e, ao mesmo tempo, da própria 

realidade, tornando o discurso literário também um registro de perplexidades 

metafísicas.” (Arrigucci Jr., 2003: 153). A instrumentalização crítica da linguagem 

torna o texto ainda mais desafiante ao leitor, pois ao adquirir um caráter metafísico 

em seu aprofundamento reflexivo a linguagem se torna ainda mais densa, o 

mergulho passa a requerer mais fôlego para se completar. As indagações que 

invadem o narrador se estendem ao leitor: assim como ele nós somos levados 

pouco a pouco para dentro da história, esta se constrói a cada nova linha, as 

palavras murmuradas pela boca daquele que narra constroem os fragmentos que 

formarão o todo da história. Com o próprio narrador sabendo tão pouco sobre aquilo 

que irá contar a narrativa passa a ser feita dos retalhos que ele espalha pela página, 

retalhos esses que também são permeados de dúvidas. 

Toda palavra aqui possui um sentido amplo, um mais além que faz do leitor um 

agente ativo do texto: “Desse modo, o significado do texto resulta de uma retomada 

ou apropriação daquela experiência que o texto desencadeou e que o leitor assimila 

e controla segundo suas próprias disposições.” (Iser, 1999: 28-29) Como aponta Iser 

é aquilo que o próprio texto reflete (desencadeia) no leitor que leva este a construir 

sua interpretação e agir ativamente sobre o que lê. “Álibi” atrai justamente por esse 

poder de motivar a assimilação, o leitor encontra no conto uma posição de destaque, 

cabe a ele se introduzir no texto, participando.  Ao narrador é oferecida a incerteza 

de como contar sua história, o leitor fica a espera de qual o próximo passo, para 

assim se posicionar frente ao fato narrado. 

Essa alternância de colocações se acentua nos instantes em que a narrativa 

dialoga com o cinema; ao ser exposto na forma de um roteiro em algumas 

passagens o conto oferece um distanciamento, ficamos com as imagens descritivas, 

molduras a enquadrar o que se narra: “Tomada superior, da sacada do apartamento, 

numa cidade grande: um homem sentado num banco de praça (...)” (grifos do autor) 
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(LC, 125). Ao refletir sobre a escrita de Autran Dourado em Os Sinos da Agonia, 

Laura Goulart Fonseca nos diz que: 
 
Autran mostra que o ato de narrar é também uma aventura em um labirinto, onde o 
caminho é construído à medida que se faz a caminhada, isto é, a narrativa se 
constrói á medida que se narra. Não há nenhuma forma de conhecimento prévio no 
espaço labiríntico criado por Autran. A experiência é que conforma e organiza o 
espaço da narração (...) (Fonseca, 2002, 05) 

 

Analogamente age o narrador de Amilcar Bettega em “Álibi”. Cada passo dado 

por ele é que constrói a narrativa. As pegadas não deixam marcas, as constroem. 

Nada se antecipa, nada se diz antes da hora, nada é dado como certo, apenas o 

que está dito tem validade: “Sou o autor. Pronto, está escrito, está feito.”(LC, 121). 

Mais à frente o próprio narrador aceita como válido o paralelo que ele mesmo 

estabelece com o cinema, pois este torna possível uma certa ilusão próxima do real 

(LC, 126). Se se pode chamar a este tipo de narrativa de narrativa em abismo, é na 

beira deste que ela se coloca, cada passo-palavra sendo o início ou o fim, depende 

de como ele será dado. O professor e crítico Gustavo Bernardo nos diz que: 
 
A característica principal da metaficção é a autoconsciência, mas uma autoficção 
socrática que sabe o quanto não sabe: de acordo com David Lodge, 'metaficção é 
uma ficção sobre ficção: romances e histórias que chamam a atenção para o seu 
status ficcional e para os seus próprios procedimentos de composição'. Suas 
passagens “reconhecem a artificialidade das convenções realistas mesmo quando 
as empregam; desarmam a crítica, antecipando-a; adulam o leitor tratando-o como 
intelectualmente igual, suficientemente sofisticado para não ser derrubado pela 
assunção de que um trabalho de ficção é antes uma construção verbal do que uma 
fatia da vida”. (Bernardo, 2006) 

 

Tanto a fala de Bernardo quanto a de David Lodge que ele cita exemplificam bem 

o caráter metaficcional de o “Álibi”; no abismo que se abre com a metaficção o leitor 

é levado a duvidar do que lê. Álibi está associado à verdade, à defesa de alguém; o 

álibi é aquele que sustenta, de algum modo, a comprovação de algo verdadeiro, é o 

que pode decidir o futuro do réu; o álibi possui assim uma função de comprovação 

do que é dito. A sua palavra é tida como fundamental. O álibi de um escritor seria 

então aquele que vem comprovar a verdade da sua ficção, tudo que por aquele é 

contado vem encontrar neste sua validade. Quando utiliza em diversos momentos 

de sua narrativa a dúvida Amilcar Bettega aprofunda o abismo da sua metaficção. 

As dúvidas servem não apenas como dúvidas, mas também como comprovações de 

uma suposta verdade. O paradoxo é interessante: ao duvidar afirmando sua dúvida 
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o narrador nos coloca em posição delicada: em que devemos acreditar: na dúvida ou 

na sua consequente afirmação? Se há dúvida como pode haver afirmação? Se se 

afirma a dúvida, o que nos resta então? 

Fruto da falta: “Se escrevo é porque me falta muita coisa.” (LC, 123) “Álibi” é um 

conto que opera com a separação entre o real e o ficcional discutindo-os e negando-

os ao mesmo tempo: “Sou eu (ou fui eu?)” (LC, 122) Citando novamente Gustavo 

Bernardo ao discorrer sobre Dom Quixote: “Não sabemos o que seja a vida real a 

não ser através da sua contradição, a ficção. É o que mostra a batalha contra os 

moinhos de vento.” (Bernardo, 02) É na batalha travada contra os moinhos de vento 

da ficção que o narrador construído por Barbosa se vê entrincheirado entre o 

verdadeiro e o falso daquilo que ele conta: “(...) a literatura procura hoje se desfazer 

de sua máscara, perguntando por si mesma, buscando a si mesma, apresentando 

seu próprio jogo como principal espetáculo.” (Arrigucci: 2003, 154). O próprio Amilcar 

afirma isso quando diz: 

 
O assassinato que é escrito pelo personagem como se fora uma ficção, na realidade 
que o conto invoca, é um disfarce para o assassinato que o próprio escritor praticou. 
Ou seja, passa-se de uma trama ficcional para real (sempre dentro do âmbito do 
conto) (...) A ficção como um caminho para chegar à realidade que, por vezes, está 
obscurecida. (Barbosa, 2001, 186) 

 

Teríamos assim, nesse “real” criado ficcionalmente a comprovação do que fala 

Arrigucci sobre o espetáculo pricipal da literatura quando se debruça sobre si 

mesma.  

 

Em dois contos de LC que, para o autor constitui o último par de 

correspondências do livro, se destaca um olhar sobre a violência gerada, dentre 

outros motivos, pela exclusão social, que perpassa a sociedade contemporânea. 

Para o autor os contos vão mostrar a enorme dificuldade que há no entrelaçamento 

das vozes caracterizadoras dos diferentes mundos que habitam o mesmo espaço 

urbano (Barbosa, 2000). Está na singularidade da construção desse olhar mais um 

traço que diferencia Amilcar Bettega Barbosa dentro da prosa das duas últimas 

décadas; sua maneira de ver/mostrar e pensar a violência se diferencia justamente 

ao não fazer da mesma um espetáculo gratuito, mas sim levantar indagações sobre 

o porquê da sua existência. Em A Troca Impossível, o pensador francês Jean 
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Baudrillard nos diz que: “Hipótese ainda mais imoral: o Bem e o Mal são reversíveis. 

Não somente não se opõem, mas podem se transformar um no outro e sua 

distinção, em última instância, não faz sentido (...)” (Baudrillard: 2002, 98). E mais 

adiante exemplifica da seguinte forma: 
 
É a hipótese do iceberg: o Bem é somente a parte emergente do Mal, o Mal, a parte 
imergente do Bem (um décimo/nove avos!). Não há solução de continuidade entre 
eles, somente uma linha de flutuação. Quanto ao resto, são feitos secretamente de 
uma mesma substância que, aliás, no momento oscila, e o Bem torna-se Mal e o Mal 
torna-se o Bem. E quando o calor faz o iceberg derreter, tudo volta à massa líquida 
do nem-Bem-nem-Mal. Não levar em conta a parte emergente do fenômeno (o Bem) 
é correr o risco de uma colisão assassina com a parte obscura e imergente da 
realidade (o Mal), cuja massa é infinitamente superior. (Baudrillard, 2002, 98) 

 

É no tráfego que perpassa essa linha tênue que os narradores de Bettega 

discorrem sobe a violência em “Verão” e “A aventura prático-intelectual do sr. 

Alexandre Costa”, dois contos que se constroem com base na desconstrução da 

narrativa tradicional, visto que ambos trabalham com experimentações narrativas. O 

primeiro passa por três processos narrativos diferentes: primeiro está dividido em 

duas colunas; depois se constitui numa narrativa “padrão” com um narrador 

onisciente intruso e, por fim, faz uso de uma dispersão do texto pela página 

lembrando um poema concreto com sua valorização dos espaços em branco da 

página.  

Já o outro conto, “A aventura prático-intelectual do sr. Alexandre Costa”, tem 

início com uma palavra que aparece escrita pela metade – tória – que após a leitura 

total do texto pode ser entendida como história, além de intercalar duas vozes 

narrativas: uma primeira pessoa – narrador “eu” protagonista -  a escrever um texto e 

um outro narrador,  onisciente intruso, que narra o que ocorre na primeira história  - 

esta é lida por nós como a desestruturação do próprio mundo. Como nos diz 

Baudrillard sobre a dicotomia Bem/Mal, se percebe que não é possível pensar o 

mundo como algo composto por partes em separado, em que cada fato ou 

acontecimento se enquadra em uma definição precisa. Dessa forma constatamos na 

leitura dos textos que a idéia de violência surge como fruto de uma desarrumação do 

mundo. Não se é apenas violento, se é violento a partir do momento em que se 

criam situações que geram a violência. É na frágil fronteira que separa Bem e Mal 

que reside o ato violento e basta que algo o acione para que ele se desencadeie em 

uma atitude.  
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“Verão” nos apresenta a história de Wagner Henrique Monteiro Hermann, um 

jovem empresário que dirige apressado seu carro pela Vila Cruzeiro em uma manhã 

ensolarada de domingo. Vila Cruzeiro é um local pobre, como atesta a descrição: 

“(...)ruazinha sinuosa e sem calçamento onde está disposta uma porção de 

casinholas enfileiradas ao longo de uma vala que serve de escoamento aos resíduos 

daquelas habitações” (LC, 70). Vai ser numa dessas ruas que Wagner irá ter seu 

destino traçado: ao atropelar um vira-lata ele se verá tendo que discutir com os 

moradores do local, alguns deles já bêbados, sobre o atropelamento. Assim como o 

sol escaldante que a todo o momento surge no conto: “sol opressivo” (LC, 70), “calor 

é de matar” (LC, 72) os ânimos daqueles que participam da cena também sobem a 

ponto de Wagner Henrique falar ofensivamente para um dos moleques que rodeiam 

seu carro, um deles atira uma pedra que estoura o vidro traseiro do veículo. O 

xingamento acirra ainda mais o descontentamento dos moradores com a situação. 

Some-se a isso a cobrança que é feita a Wagner para pagar pelo “estrago” feito e 

teremos o ápice da narrativa, com sua explosão de violência. 

De uma situação até certo ponto banal – o atropelamento de um cão vira-lata 

– se constrói todo um clima intenso de tensão e violência. Clima este que envolve as 

ideias de Bem e Mal do pensador caminhando lado a lado até o trágico desfecho do 

conto. Numa cena fragmentada que valoriza os espaços em branco da página e cria, 

como num roteiro cinematográfico, a imagem da violência sem precisar mostrá-la 

Amilcar Bettega Barbosa narra a morte de Wagner sem precisar apelar para 

imagens chocantes ou de violência meramente gratuíta; cria-se assim uma espécie 

de montagem em que o leitor é obrigado a montar ele próprio o linchamento do 

personagem, assim como acontece no cinema, em que as imagens por si mesmas 

levam o expectador a construir mentalmente o resultado da cena. 

Ao discutir a presença do cinema no romance contemporâneo André Soares 

Vieira nos fala de alguns: “(...) aspectos fílmicos da narração presentes em 

numerosos romances contemporâneos: decupagem da diegese, novos modos de 

focalização, segmentação da narrativa, montagem e enquadramento.” (Vieira: 2007, 

20). É o que percebemos na maneira como Amilcar Bettega nos “mostra” a morte de 

Wagner: 
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O Tempra 

Zulu, Mutuca 

(com pedras) 

Xexé, Bidu  

Wagner Henrique 

(apavorado e olhando para trás, 

para o Tempra) 

Clodoaldo 

(rindo) 

Chulé 

(com o pedaço de pau) 

Ovelha 

(os punhos cerradps) 

Argemiro 

Juvenal 

Cate, Unha de Gato 
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Mulheres 

(xingando) 

 

É dessa maneira que o narrador oferece ao leitor na página 75 as peças para 

que seja montada a cena. A mesma se encerra sem um ponto final e na página 

seguinte somos informados que um Tempra Ouro 16v foi encontrado abandonado 

num terreno baldio com um corpo divido em três partes no porta-malas: a cabeça, a 

perna direita e o resto (LC, 76). Foi rompida nesse momento a fronteira entre Bem e 

Mal que habitava cada um dos linchadores. Recorremos novamente a Baudrillard: “É 

no âmago da alma humana que o Bem e o Mal se transfundem e ali celebram um 

compromisso secreto.” (Baudrillard, 2002, 99).  É como se os dois habitassem as 

pessoas de um modo geral. Mas cada um, o Bem e o Mal, se escondem ou 

camuflam até encontrar a “hora certa” de se mostrar, de subir à superfície do atos. 

No lugar de um discurso panfletário sobre a não-violência Amilcar opta por 

relegar ao leitor o direito de escolher, cabe aquele que lê se posicionar frente ao fato 

narrado e pensá-lo; não há aqui lição de moral ou condenamento deste ou daquele 

personagem, desta ou daquela atitude. Todos são apresentados dentro de suas 

especificidades e não colocados numa espécie de tribunal moral. A noção de certo 

ou errado fica com quem dá ao texto possíveis significados: o leitor. Sem propor 

uma lição de moral o que autor faz é mostrar que a violência pode estar dentro de 

qualquer um, e que a hora em que se liberta não está marcada. Todos seriam, 

também, possíveis seres violentos, mas cada um a seu modo e dentro das vivências 

sociais controla essa força impulsiva e violenta. 

No outro conto em questão – que abre a segunda parte do livro denominada 

de LADO UM - se narra a história do sr. Alexandre Costa, um funcionário do Tribunal 

de Justiça de Porto Alegre que sai pelas noites da cidade procurando mendigos a 

quem possa ajudar oferecendo-lhes roupa, comida e banho. Em uma narrativa que 

se divide em duas partes: uma primeira pessoa – narrador “eu” protagonista -  

escrevendo uma espécie de tratado sobre a desigualdade social do mundo: 
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(...) propiciar a satisfação das necessidades básicas das camadas mais inferiores na 
escala social são apenas alguns dos aspectos negativos que derivam da opção por 
um modelo econômico que, a julgar pelo ritmo acelerado do processo de exclusão 
social de fatias cada vez mais numerosas da população mundial (...) (LC, 2004, 83) 

 

Essa própria linguagem utilizada se aproxima dos textos acadêmicos que 

discorrem sobre problemas sociais, lembrando artigos sociológicos. Em outros 

momentos a narrativa é feita por um narrador oniscienteintruso, ou seja, aquele que 

relata uma história da qual não participa como personagem. Apenas sabe o que se 

passou e se preocupa em mostrar tal fato ao leitor: “A manhã é sempre a pior parte 

do dia para o sr. Alexandre Costa, não por estar menos disposto a essa hora, pelo 

contrário, apesar de uma inevitável sonolência sente-se ativo mentalmente, vigoroso 

e cheio de idéias(...)” (LC, 87)Nessa intercalação de vozes narrativas somos 

apresentados ao sr. Alexandre Costa em suas andanças pelas noites de Porto 

Alegre com a missão de ajudar a diminuir a desigualdade sócio - econômica do 

mundo: “(...) é preciso que cada um contribua para o bom funcionamento da 

engrenagem social e assim, talvez até naturalmente, a miséria e a fome possam 

morrer por si mesmas.” (LC, 96) Ingênuo ou não Alexandre Costa não apenas 

acredita que possa mudar algo como põe isso em prática, o que o torna um sujeito 

ímpar é justamente a maneira que ele encontra para levar a cabo suas idéias:  
 
Passa a mão com suavidade em torno do pescoço liso. Sente no indicador o pulsar 
tranqüilo do homem. Apanha novamente a tesoura e, com um movimento firme da 
mão, a enterra sobre a carótida pulsante, os braços esticados ao máximo para 
proteger-se do sangue que assim mesmo esguicha contra seu peito antes que ele 
consiga colocar a bacia para apanhar o jato quente e vermelho que vai aos poucos 
diminuindo sua força e em seguida passa a escorrer com calma e delicadeza, 
exalando o cheiro quente dos líquidos presos. Olha para o chão ao redor e constata 
que não pode mais adiar a aquisição de um plástico maior, toda vez é preciso lavar 
o piso da cozinha, e suas costas já não permitem esses abusos. (LC, 2004, 95) 
(grifo nosso). 

 

Nossos grifos deixam claro que a prática de matar aqueles que leva à sua 

casa é comum para o sr. Alexandre Costa e que é essa a sua contribuição para 

diminuir a desigualdade. Novamente recorremos às distinções propostas por 

Baudrillard sobre Bem e Mal, distinção que na verdade é inexistente, sendo os dois 

passíveis de ocorrerem a qualquer momento, estando assim ligados intimamente. 

Mais do que duas posturas possíveis Bem e Mal se constituem como duas variantes 

dentro de uma mesma pessoa. Agindo pelo Bem da sociedade o sr. Alexandre 
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Costa mata; o que pode ser lido como uma atrocidade é por ele entendido como 

uma boa ação. O assassinato (o Mal) se metamorfoseia em Bem (diminuição das 

desigualdades).  

Para Amilcar Bettega Barbosa em questão discute um certo tipo de distância, 

sendo ela:  

 
“aquela que existe entre o discurso da sociedade organizada e a prática efetiva de 
suas ações. O personagem do conto, um sujeito que prega contra a desigualdade 
social, acaba por ter um comportamento – patolóligo, diga-se de passagem, como é 
patológico o comportamento de nossa sociedade – que visa o extermínio dos 
excluídos.”(Barbosa, 2000, 189) 

 

Ou seja, a própria sociedade também tem como meta exterminar, excluir, 

matar aqueles que a ela não servem. Mais precisamente os que não lhe servem 

enquanto mão-de-obra barata, aqueles que não se constituem enquanto sujeitos 

rentáveis, digamos assim, para o capitalismo. Serve à sociedade apenas quem lhe 

dá algo em troca, que lhe oferece lucro, quem compactua com sua visão exludente e 

violenta. É como se não devêssemos sersujeitos mas sim consumidores, e quem 

não se enquadra dentro desse padrão acaba sofrendo as mazelas impostas se pena 

pelo sistema em sua forma mais brutal, a exclusão. 

 

Intercalado entre os dois modos narrativos do conto temos um diálogo entre o 

sr. Alexandre Costa e o dr. Silvério, um desses médicos que só existem na literatura 

(LC, 88) como atesta o próprio narrador. Homem equilibrado, culto, que gosta de 

refletir e de falar, inclusive sobre literatura (LC, 88) o dr. Silvério trava uma 

interessante conversa com Alexandre Costa em que ambos falam sobre o ato de 

caminhar, a escrita, razão, pensar e fazer, instinto etc. O diálogo aparece no texto 

como um comentário sobre todo o conto; em determinado momento o dr. Silvério 

assume um discurso que lembra o de Baudrillard: “A contradição é sinal de reflexão, 

é a contestação daquilo que é tido como certo, aliás, aquilo que é só porque em 

algum momento se contrapôs a algo (dr. Silvério)” (LC, 90) Contraposição como a 

que se estabelece entre o Bem e o Mal, ambos oscilando em suas posições 

podendo ser um ou outro (ou Bem ou Mal).  

Outro ponto importante da conversa é o que se refere à própria literatura. Os 

dois a têm como fonte de prazer quando leem: “Prefiro ler, leio muitos romances (...)” 
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(LC, 90) diz em certa passagem o sr. Alexandre ao ser indagado sobre o porque não 

escreve. Ao enxergar a ficção como um alimento para o espírito (LC, 90) é como se 

a mesma tivesse um poder de lhe tirar por algum tempo da realidade, livrando-o das 

mazelas que a assolam. Ideal romântico de leitor, o sr. Alexandre Costa se identifica 

nesse ponto com o dr. Silvério, também este um amante da leitura de romances: “A 

palavra não tem músculos, doutor, e qualquer ação que vise mexer com a realidade 

depende de músculos fortes” (LC, 89) Ao mesmo tempo ambos lidam com a 

realidade de maneira passimista, buscando na racionalidade um modo de entender 

o mundo que os rodeia: “Ora, se somos seres racionais, Alexandre, é para que a 

razão determine nossos atos, apesar das contradições próprias dos ser humano.” 

(LC, 89/90) Mais uma vez é no conflito que se encontra um porto seguro. A nulidade 

das certezas ajuda a se manter firme perante o mundo. É na dicotomia que os dois 

estruturam suas personalidades, principalmente o sr. Alexandre Costa, dicotomia 

semelhante a abordada por Baudrillard em relação a Bem e Mal. 
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10  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Após todo o percurso de leitura percorrido, chegamos a este final cientes de 

que nossa análise da obra Os Lados do círculo se constituiu como um exercício 

reflexivo; neste procuramos identificar algumas marcas que nos fizeram admirador 

tanto do livro quanto da postura autoral de Bettega. Desde o primeiro contato tem 

nos chamado atenção na obra do autor gaúcho seu traço metaficcional, em que 

prevalece uma escrita carregada de traços reflexivos. Mas sem por isso se perder 

nos meandros da teoria. Pelo contrário, a ficção de Bettega em nenhum momento 

perde seu caráter literário, o que faz é se construir num processo de dobrar-se sobre 

si mesma, explorando de modo consciente a linguagem.  

Diferentemente de algumas propostas estéticas, com a de cunho mais realista 

que perpassou alguns momentos da história da literatura brasileira tendo por meta 

representar uma possível identidade una e coesa para o país (Flora, 1984). Ficamos 

mais satisfeitos ao encontrar em Bettega um traço mais fantástico, no qual ele 

procura estabelecer um interessante diálogo com o argentino Julio Cortázar, com 

alguns laços de afinidades, tanto temáticas quanto formais, nos remetendo ao estilo 

escorpiônico aludido por David Arrigucci Jr. quando de sua análise da obra 

cortazariana.  

O difícil caminho de leitura crítica da contemporaneidade, com suas muitas 

vertentes, com o apregoado dilaceramento, as fissuras e fragmentações pelas quais 

nosso presente se vê envolvido foi em parte superado graças ao apoio teórico 

encontrado em Masé Lemos, Silvia Regina, Tânia Pellegrini, Beatriz Resende e 

Flávio Carneiro, sendo estes nomes representativos quando se discute a produção 

ficcional recente em nossas letras. Acreditamos que as comparações 

estabelecidades entre Bettega e outros autores, como João Gilberto Noll, Chico 

Buarque e Bernado Carvalho contribuiu para que pudéssemos identificar e explorar 

criticamente as pecualiaridades do texto de ABB, com todo seu traço formal tão 

intenso, de texturas, digamos assim, bem definidas, de indagações e reflexões que 

vão do texto ao contexto. Segundo ele mesmo, em entrevista à Masé Lemos, 

quando indagado sobre a questão espacial em Avalovara, obra densa de Osman 

Lins, e suas possíveis ressonâncias em LC, Bettega admite: 
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E sou sensível a isso, não concebo a literatura como simples contação de 
história. Literatura é forma, é linguagem. é isso que vai provocar o choque 
estético. então, mesmo "sem entender" (o que é entender uma obra de 
arte?; ela precisa ser "entendida"?; ela existe para ser "entendida"?), você 
se sente tocado pelo texto. (Lemos, 2007) 
 

Choque estético que nos motivou a fazer do livro nosso “objeto de estudo”, a 

nos debruçar sobre ele na tentativa de entender melhor, ou pelo menos tentar, num 

esboço de ir ao encontro ao texto assim como as personagens de “O Puzzle 

(fragmento)” em sua tentativa de alcançar o outro lado, de se dobrar ao outro 

buscando singularidades intrínsecas à vida humana (Lemos, 2007) e, no nosso 

caso, as singularidades literárias. Bettega deixa claro, não apenas na entrevista, 

mas no decorrer de todo o livro, que a linguagem é seu alimento essencial enquanto 

criador. É no risco mesmo do processo criativo, no perigo que paira sobre aqueles 

que escrevem, pois diz ele: “Escrever é se arriscar, se não for assim não vale a 

pena.” (Lemos, 2007). Assim como para nós o risco de ler também é grande. Basta 

querermos nos outorgar a verdade sobre aquilo que inferimos de nossas leituras. 
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ANEXO 

 

Date: Wed, 24 Nov 2010 18:19:29 +0000 
Subject: Re: indagações e novidades 
From: bettegamil@gmail.com 
To: caicacronopio@hotmail.com 
 
Salve, Carlos Henrique! 
primeiro, parabéns pela futura publicação! manda um exemplar quando sair. 
o amaro barros existiu? sim e não, na medida em que ele é inspirado em alguém que escreveu em 
Santana do Livramento, no fundão do sul do Brasil e que morreu sem ser lido por ninguém. E um 
escritor que não é lido existe de fato como escritor? 
 
Não sei se vc já leu na internet um texto de um cara, que não conheço, sobre o meu trabalho, chama-
se "os lados dos lados do círculo, como meu trabalho na faculdade. Mando o link aí. Não sei se 
concordo com tudo, mas tem muitas coisas que ele saca bem. Mando o link aí: 
http://www.clicrbs.com.br/diariocatarinense/jsp/default2.jsp?uf=2&local=18&source=a2634992.xml&te
mplate=3898.dwt&edition=13019&section=1323 
 
Quanto aos puzzles, eles são, de todo o livro, rigorosamente os textos mais antigo ( o primeiro 
puzzle) e o mais novo (o segundo puzzle). 
ocorre que o primeiro, o fragmento, era um texto muito antigo, que ficou sem fim, mas do qual sempre 
gostei. Foi escrito antes de todos os contos de Os lados do círculo. Claro que depois modifiquei e 
adaptei alguma coisa. Mas ele foi escrito antes de tudo e não fazia parte do projeto inicial do livro. Era 
um texto que eu tinha comigo, que queriq usar mas não sabia como. Quando eu estva fechando já o 
livro é que me veio a ideia de utilizá-lo como uma introdução aos demias contos. Foi então que decidi 
escrever o outro puzzle, justamente para fechar o livro. Os dois contos funcionam como parênteses, 
deixam o livro entre parênteses, o que também remete à ideia do círculo: um círculo que circula outro 
círculo (o miolo do livro). Escrevi o puzzle (suite et fin) poucos meses antes de o livro sair. 
 
os textos dispersos de Marta apontam sim para histórias independentes, para contos se quiser, mas 
de alguma forma relacionados entre si, unidos por alguma coisa. Em suma, remete para a estrutura 
do livro, para sua organicidade, para a vocação do livro para um romance e não de um livro de 
contos, ou pelo menos para a possibilidade de lê-lo como um romance. Indica também para a 
participação do leitor neste processo. A participação do leitor é muito importante neste livro. Quando 
ela diz que aquilo é como "eças de um puzzle a ser montado, como um filme a ser montado",a 
sequencia natural seria "como um livro a ser escrito (ou lido°". como quem diz, "está tudo aí, leitor, 
você faz o que quiser com isso". 
 
é isso, espero ter ajudado. 
até a próxima, 
A 

 




