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RESUMO

SCARAMELLA, Renata Ribeiro. Marques Rebelo: um modernista carioca e
esquecido. 2007. 130 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) - Instituto de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007.

O presente estudo propde a investigacao da inscricdo de Marques Rebelo na
tradicdo da narrativa urbana carioca e a verificagdo de sua inser¢cdo nas linhas
gerais do movimento modernista da década de 30. A fim de situar o referido
movimento, procedeu-se a contextualizacéo histérica da década de 30 no mundo, no
Brasil e no Rio de Janeiro. O tdo declarado resgate da tradicéo literaria no romance
de 30 foi estudado a partir do didlogo que o autor estabelece com Manuel Anténio de
Almeida, Jodo do Rio e Lima Barreto. Marques Rebelo teve seus romances
estudados, ainda, em cotejo com o romance Salgueiro, de seu contemporaneo Lucio
Cardoso. Priorizando os romances Marafa e A estrela sobe, de Marques Rebelo, a
pesquisa teve, entre outros objetivos, o de verificar a presencga, na obra do autor,
tanto das tendéncias mais significativas do romance de 30, quanto dos tracos que
deram forma a tradicdo da narrativa urbana carioca.

Palavras-chave: Marques Rebelo; Marafa; A estrela sobe; romance urbano.



ABSTRACT

This study proposes the investigation on how Marques Rebelo is inscribed in
the carioca urban narrative, and the survey on how he is related to the general lines
of the Modernist movement of the 1930s. The historical frame of reference of the
1930s in the world, in Brazil and in Rio de Janeiro was carried out In order to situate
the said movement. The often mentioned rescue of the literary tradition in the novel
of the 30s was studied in the dialogue that the author develops with Manuel Anténio
de Almeida, Jodo do Rio and Lima Barreto. Marques Rebelo’s novels were also
studied through their comparison with the novel Salgueiro, written by the
contemporary author Lucio Cardoso. By prioritizing the novels Marafa and A estrela
sobe, by Marques Rebelo, this research work was directed to several objectives,
among which was the examination of the presence of the most meaningful trends of
the novel of the 30s in the author’'s production, and the search of the traits that
shaped the tradition of the carioca urban narrative.

Keywords: Marques Rebelo; Marafa; A estrela sobe; urban novel.
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INTRODUCAO

O meu interesse pela narrativa urbana carioca surgiu durante o Curso de
Especializacdo em Literatura Brasileira da UERJ de 2004, iniciando-se com as aulas
da professora Fatima Cristina Dias Rocha, que me apresentou a literatura de
Marques Rebelo, até entdo desconhecida por mim.

O Curso de Especializagdo, com o tema “Literatura e experiéncia urbana”,
mostrou-me uma nova maneira de ler a cidade, seus caminhos e percursos, além de
me apresentar a tantos autores que ainda néo tinha tido a oportunidade de estudar
sob essa perspectiva. Entre eles, posso destacar como 0s que mais despertaram
meu interesse: Manuel Antonio de Almeida, Jo&o do Rio e Lima Barreto.

Ao final do Curso de Especializagcédo, sob a orientacdo da professora Fatima
Cristina Dias Rocha, escolhi o romance Marafa, de Marques Rebelo, como tema da
monografia final e fiqguei com a sensagdo de que aquela "experiéncia urbana" era
apenas a primeira etapa do um longo caminho que havia iniciado.

Enquanto concluia a Especializacdo, submeti-me aos exames de selecao
para o Mestrado e ingressei no mesmo com a intengéo de aprofundar o estudo sobre
0 autor carioca que me havia encantado durante a Especializagao.

No decorrer do Mestrado, tive a oportunidade de entrar em contato com
variados autores e perspectivas de pensamento, além de pesquisar toda a obra de
Marques Rebelo na tentativa de definir o tema e o recorte de minha dissertacéo,
gue, a essa altura, tinha apenas o autor definido.

Vale ressaltar que a escolha de Marques Rebelo como objeto de estudo em
minha dissertacdo deveu-se ndo somente a qualidade literaria de suas obras, mas,
sobretudo, a minha indignacédo pelo ostracismo a que foi relegado esse autor. A nédo
compreensao dos motivos de seu “esquecimento” foi determinante para a escolha e
desenvolvimento deste trabalho.

O estudo da obra de Marques Rebelo, executado paralelamente ao Mestrado,
colocou-me diante de infinitas possibilidades de pesquisa, perspectivas e visoes.
Depois de ler e reler o autor, decidi-me por restringir o trabalho aos romances
Marafa (1935) e A estrela sobe (1939).

Agora, que ja tinha definido o tema e o objeto de estudo, faltava definir o

recorte da dissertacdo. Porém, o fato de ser Marques Rebelo um autor muito pouco
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explorado e a riqueza de sua obra em nada facilitaram a definicdo acerca da
dissertacdo; muito ao contrario, tais caracteristicas sé contribuiram para aumentar
ainda mais minhas duavidas. O interesse inicial __investigar as representacdes do
Rio de Janeiro na obra de Marques Rebelo, em especial nos seus romances__, foi
aos poucos se ampliando, passando a constituir, no final, apenas uma parte da
dissertacao.

Diante da dificuldade de definir o recorte do trabalho, decidi-me por inicia-lo a
partir de um quadro histérico do mundo, do Brasil e do Rio de Janeiro, na
expectativa de compreender até que ponto a literatura de Marques Rebelo estava
inserida no contexto histérico de sua época e em que medida se afastava dele. Apds
tracar este panorama, conclui que Marques Rebelo realizou uma literatura que
traduzia e problematizava os acontecimentos e 0s novos signos de sua época.

Enquanto tudo ainda eram davidas e determinar o recorte do trabalho parecia
cada vez mais dificil, resolvi iniciar o estudo mais detido de seus romances, uma vez
gue ja decidira utilizad-los como objeto de pesquisa.

Passei a investigacdo das representacfes do Rio de Janeiro nos dois
romances do autor, bem como ao estudo de alguns outros aspectos relevantes de
Marafa e A estrela sobe e de suas personagens femininas.

O estudo do autor __de seus romances e personagens, de suas figuracdes do
Rio de Janeiro __ continuava, porém a busca ainda ndo estava completa, pois
faltava-me a hipotese que deveria dar sentido a pesquisa e ao desenvolvimento do
trabalho.

A leitura de textos criticos deixou-me uma certeza e um questionamento, que
constituiriam a tdo procurada hip6tese para a dissertacdo. A leitura das reflex6es de
Renato Cordeiro Gomes, mais importante estudioso de Marques Rebelo e sua obra
no momento, apontou o caminho. No prefacio da selecdo das Melhores crbénicas de
Marques Rebelo, Renato Cordeiro Gomes afirma ser Marques Rebelo “Herdeiro de
uma tradi¢cdo que remonta a Manuel Anténio de Almeida (de quem ele escreveu uma
biografia), passando por Machado de Assis, Lima Barreto e Jodo do Rio, entre
outros...” (GOMES, 2004, p.9-10)

A filiacdo do autor a tdo consistente tradicdo literaria deixou-me uma
inquietacdo acerca do motivo pelo qual Marques Rebelo foi relegado a tamanho

ostracismo.



12

Aos poucos, foi surgindo a necessidade de compreender até que ponto iria a
filiacdo de Marques Rebelo a tradicdo da literatura citadina carioca. E, neste
momento, definiu-se a segunda parte do trabalho, dedicada a estudar os autores
com os quais Marques Rebelo teria dialogado em sua narrativa urbana. Tendo como
norteadora a afirmacédo corrente de que, no Modernismo, os ficcionistas de 30
retomaram a tradicdo para renova-la, resolvi investigar qual seria, no caso de
Marques Rebelo, a tradicdo que o autor havia retomado; e, entre tantos
predecessores, escolhi Manuel Anténio de Almeida, Jo&o do Rio e Lima Barreto, por
julgar mais explicito o dialogo de Marques Rebelo com estes escritores.

A leitura de Jodo Luiz Lafetd comecou a apontar o caminho da hipdtese que

seria mais tarde formulada. O referido tedrico afirma que:

O estudo da histéria literaria coloca-nos sempre diante de dois problemas fundamentais,
quando se trata de desvendar o alcance e os exatos limites circunscritos por qualquer
movimento de renovacdo estética: primeiro, € preciso verificar em que medida os meios
tradicionais de expressdo sdo afetados pelo poder transformador da nova linguagem
proposta, isto é, até que ponto essa linguagem é realmente nova; em seguida, € como
necessaria complementagdo, € preciso determinar quais as relagfes que o movimento
mantém com outros aspectos da vida cultural, de que maneira a renovacdo dos meios
expressivos se insere no contexto mais amplo de sua época. (LAFETA, 2000, p.19)

A partir da reflexdo de Lafeta e do estudo realizado sobre os romances de
Marques Rebelo, a hipotese comecgou a se delinear. Seria correto afirmar que a obra
de Marques Rebelo estd absolutamente inserida no contexto mais amplo de sua
época, através da expressao da modernizacdo pela qual passava o Rio de Janeiro
na década de 30 e da insercdo em suas obras dos signos dessa modernidade: o
boxe, o radio, o cinema. Restava, entdo, verificar em que medida a linguagem de
Marques Rebelo afetava os meios tradicionais de expressao. Nesse ponto estava
colocado o primeiro entrave a uma hipdtese que colocasse Marques Rebelo como
um renovador estético, pois 0 autor ndo trouxe, de fato, nenhuma grande novidade
ao estilo dos romancistas de 30.

Para apontar uma alternativa a esse impasse, a elucidacdo de Candido e

Castello a respeito dos romancistas de 30 foi crucial:

O decénio de 1930 teve como caracteristica prépria um grande surto do romance, tao
brilhante como o que se verificou entre 1880 e 1910, e que apenas em pequena parte
dependeu da estética modernista. Mas sem ela, e sobretudo sem o movimento que lhe
correspondeu, 0s novos romancistas ndo teriam tido provavelmente a oportunidade de se
exprimirem e serem aceitos, desde logo, com o maior entusiasmo.
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O primeiro grupo a ser mencionado estd preso ao ambiente do Rio de Janeiro e se
alimentou da j& referida atualizagdo sem radicalismo, que permitiu aproveitar muitas lices
do passado, com espirito novo. (CANDIDO e CASTELLO, 2005, p. 29-30)

Segundo a afirmac¢do de Antonio Candido e José Aderaldo Castello, é correto
dizer que Marques Rebelo promove o que os criticos chamam de “atualizacdo sem
radicalismo” e, nesse sentido, 0 romancista representaria com nitidez as linhas
gerais da ficcdo de 30. Com a particularidade de retomar o melhor da narrativa
urbana carioca, na linhagem dos ja referidos Manuel Anténio de Almeida, Lima
Barreto e Jodo do Rio.

Marques Rebelo realmente promove a releitura das licdes do passado, com
espirito novo. Seus romances reelaboram com maestria as obras dos autores
citados, renovando-as com as licbes dos modernistas de 22, acrescentando-lhes
ainda os signos de seu tempo. Entre as licdes herdadas do modernismo de 22 pode-
se citar o tom coloquial, a valorizacdo da cultura popular, o "simultaneismo" que se
manifesta em Marafa.

Admitida a idéia de que, na ficcdo de Marques Rebelo, aquela "atualizacédo
sem radicalismo" expressa-se com nitidez; e de que a obra de Marques Rebelo
efetua a "releitura das licbes do passado, com espirito novo", minha pesquisa
reorientou-se no sentido de desenvolver as duas idéias, explorando-as e verificando
o0 seu "rendimento”. Nao mais uma, mais duas hipéteses, portanto.

Nesta etapa, se estava clara a insercdo de Marques Rebelo na tradicdo da
narrativa urbana carioca __ uma tradicdo que remonta aos grandes prosadores do
século XIX _ , pareceu-me faltar um romancista de seu préprio tempo que eu
pudesse "pdbr em didlogo" com Marques Rebelo. Nesse momento, tive
conhecimento, por intermédio de minha orientadora, de um outro autor,
contemporaneo de Marques Rebelo e também hoje pouco estudado (embora sua
obra esteja sendo, aos poucos, reeditada): Lucio Cardoso. A escolha do romance
Salgueiro, publicado em 1935, deveu-se ao fato de que, nessa narrativa, a cidade do
Rio de Janeiro ganha representacfes expressivas e contundentes, tal como nas
duas obras de Marques Rebelo. Julguei pertinente, entdo, a aproximacdo do
romance Marafa, de Marques Rebelo, ao seu contemporaneo, Salgueiro __ o qual,
quase desconhecido do publico, acaba de ser reeditado. Tal aproximacao, além de

trazer a luz duas diferentes __ e, em alguns aspectos, coincidentes? __ figuracdes
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do Rio de Janeiro, me permitiria verificar se, de fato, os tracos gerais do chamado
“romance de 30" concretizam-se com nitidez na ficcdo de Marques Rebelo.

A partir da leitura de Salgueiro e de seu cotejo com Marafa, esta Ultima
hipétese confirmou-se: aproximando os dois romances, pude verificar o quanto
Marques Rebelo identificou-se com as tendéncias mais significativas da literatura de
30, ao mesmo tempo em que ficaram claras as singularidades de sua obra, assim
como 0s aspectos peculiares que apresentava o referido romance de Lucio Cardoso.

Para a realizagdo do estudo, num primeiro momento foi tragcado um panorama
histérico sobre a situacdo no mundo, no Brasil e no Rio de Janeiro a época dos
romances rebelianos, para verificar a medida da representatividade de sua literatura
no quadro dos acontecimentos que o cercaram; em seguida, desenhei um breve
perfil de Marques Rebelo como intelectual, com o objetivo de estudar sua trajetoria
numa perspectiva mais abrangente. O terceiro capitulo foi dedicado a apontar alguns
"momentos” do didlogo que Marques Rebelo estabeleceu com a tradicédo literaria,
elegendo como objeto de estudo os autores Manuel Antonio de Almeida, Jo&o do
Rio e Lima Barreto. O Ultimo capitulo teve como objetivo principal estudar o
romances rebeliano em cotejo com o romance Salgueiro, de seu contemporaneo
Lucio Cardoso.

A pesquisa teve, entre outros objetivos, o de verificar a presenca, na obra de
Marques Rebelo, tanto das tendéncias mais significativas do romance de 30, quanto
dos tracos que deram forma a tradicdo da narrativa urbana carioca.

Reconhecidamente, a dificuldade e a demora na escolha do recorte e na
formulag&o das hipoteses comprometeram a base tedrica do trabalho, e, na tentativa
de compensar as lacunas teédricas que foram deixadas, eu e minha orientadora
buscamos trazer ao trabalho as reflexdes daquele que € um grande estudioso de
Marques Rebelo no momento, Renato Cordeiro Gomes. Muitos dos conceitos
utilizados ao longo da dissertacdo sé&o desse estudioso __ como, por exemplo, 0s
conceitos de cena e obscena da cidade; outras formulacfes utilizadas sdo do critico
Nelson Rodrigues Filho, como a de que os polos da ordem e da desordem, no
romance Marafa, designam o espaco da familia e o espaco publico,
respectivamente.

O desejo de ter os romances de Marques Rebelo como objeto de estudo
nasceu da surpresa diante do ostracismo de Marques Rebelo em nossa literatura e

da indignacao que isso me causou. A realizacdo de uma dissertacdo sobre Marques
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Rebelo, neste momento, parece-me bastante oportuna, uma vez que 2007 é o ano
de seu centenario, data que, pela auséncia de comemoracdes, comprova O
esquecimento do autor.

A aproximacdo entre a obra de Marques Rebelo e a de Lucio Cardoso
também me parece relevante, tendo em vista que, depois de anos de esquecimento,
2007 € o0 ano que marca a reedicdo do romance Salgueiro.

Esta dissertacédo, longe de pretender esgotar as possibilidades de estudo
sobre Marques Rebelo, tem o desejo de, pelo menos, diminuir um pouco o vazio
deixado pelo inexplicavel e injusto ostracismo que Marques Rebelo amarga __ talvez
por representar um Rio de Janeiro que € exatamente como o autor: aquele do qual

ninguém se lembra mais.
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1 O TEMPO DE MARQUES REBELO

1.1 Contexto histérico

1.1.1 Quadro mundial

O presente capitulo tem a finalidade de efetuar uma breve descricdo da
situacao socio-politico-econébmica do mundo, do Brasil e do Rio de Janeiro, na
terceira década do século XX, com o intuito de possibilitar a avaliagdo em maior
profundidade dos fatores que propiciaram o ambiente literario dessa década do
século XX no Brasil e, mais especificamente, de suas repercussdes na literatura de
Marques Rebelo.

A década de 1930 foi marcada por profundas transformacfes e grande
efervescéncia cultural e nela se situam os mais significativos romances de Marques
Rebelo, autor estudado neste trabalho. A respeito da situacdo em que se encontrava
o mundo e o Brasil na década de 30, observa Ary Quintella, que assina o prefacio do
volume Melhores Contos, de Marques Rebelo:

Este é o Brasil que derrubou a Republica Velha, a politica do café com leite, e principia a
desconfiar de seus produtos primarios. E este € o Rio de Janeiro, a cidade Maravilhosa,
finalmente liberta da febre amarela, que escuta pacificamente a radio Mayrink Veiga.
Estamos nos anos 30. Na Europa, aquele facinora chamado Hitler ja ocupou o Sarre, e se
prepara para abocanhar a Tcheco-Eslovaquia. No Rio, sdo desbaratados os Ultimos focos
de oposigdo. O Brasil venceu — faz cinco anos — a copa Rio Branco de 32.
(QUINTELLA, 2001, p. 9)

Assim era o tempo em que Marques Rebelo viveu e em que criou 0S seus
melhores romances citadinos. Um tempo que assistiu ao desmoronamento de seus
principais valores e instituicdes; que, apos o extraordinario crescimento econémico
que se seguiu a Primeira Guerra Mundial, experimentava a Grande Depressédo do
entre- guerras; que assistia ao colapso econdmico oriundo da crise do capitalismo
liberal;, um tempo que testemunhava o nascimento da cultura de massa, apoiada

pela tecnologia e pelas industrias; um tempo dominado por regimes autoritarios,
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fossem eles de direita ou esquerda. Enfim, um tempo em que tudo mudava muito
rapidamente.

A década de trinta €, portanto, de grande importancia para a compreensao da
atualidade e, na historia do século XX, 1930 é um marco decisivo, pois assinala um
redirecionamento das politicas do Estado em torno do liberalismo hegeménico que
vinha norteando os paises mais desenvolvidos até entao.

No entanto, para que se possa compreender satisfatoriamente a crise que se
instala a partir de 1929, faz-se necessario recuar a um periodo bastante anterior a
Grande Depressdo, o periodo historico que tem inicio em 1860, denominado
Segunda Revolucao Industrial.

A Segunda Revolucgao Industrial, que tem como protagonista os EUA, se inicia
no final do século XIX e é caracterizada pela introdu¢do de novas tecnologias e
novas fontes de energia no processo produtivo, a notar, a eletricidade e os derivados
de petrdleo. A partir de entdo, a producdo ganha novo ritmo devido a um veloz
aumento no processo produtivo, marcado pelo aprofundamento da divisdo do
trabalho, pelo crescimento da producdo em série e pela utilizagdo de novos
métodos de administracdo, com base cientifica.

As novas tecnologias empregadas nos setores metallrgico, siderurgico e de
transporte ferroviario dependiam de investimentos maiores do que os realizados na
Primeira Revolugdo Industrial. A necessidade de investimentos maiores torna
necessaria a unido de varios empreendedores para a producdo de mercadorias e
tem como consequéncia a dependéncia por parte desses empreendedores das
industrias do capital bancério ou financeiro. Por esse motivo, a lei de livre
concorréncia é enfraquecida pela fusdo entre os capitais bancério e financeiro e pela
associacdo entre industrias, que passam a formar os monopolios e oligopdlios,
determinando a aniquilacdo das pequenas empresas que tém menor grau de
competitividade.

Outra importante transformac&o ocorrida em fungdo da Segunda Revolugao
Industrial € o fato de que, pela primeira vez, o capital se apropria da ciéncia, que
passa a ser colocada a servico da técnica. Nesse periodo comecam a surgir as
empresas criadas para o exclusivo fim de descobrir novas técnicas de producdo. As
tecnologias, diferentemente da Primeira Revolucdo Industrial, ndo representam mais

um resultado espontaneo e autbnomo do processo produtivo.
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Todos os esforcos reunidos na Segunda Revolug¢do Industrial foram no
sentido de aumentar a capacidade de producdo. Esse aumento significava também
um acirramento na concorréncia e a necessidade cada vez maior de assegurar a
expansdo a novos mercados consumidores, novas fontes de matéria-prima e novas
areas que servissem para investimentos lucrativos.

O aumento da produtividade e da concorréncia determina, em ultima andlise,
a expansdo imperialista em direcdo a Asia e a Africa, que sdo exemplos da
necessidade de apropriacdo de novos mercados para 0 escoamento da producao
crescente.

Segundo Hobsbawn, pode-se afirmar que a Grande Depressdo tem,
indiscutivelmente, raizes politicas na Europa, mas ndao se pode explica-la sem a
atuacao econdmica dos EUA. Para explicar a ocorréncia da estagnacédo econémica
durante a década de 1930, a chamada Grande Depressao, € necessario analisar a
situacao dos EUA, pois, “a situacdo nos EUA é parte essencial de qualquer pergunta
a essa resposta” (HOBSBAWN, 1995, p.101). Passemos entdo a uma rapida
consideragao sobre o caso americano em particular.

Desde o final do século XIX a indudstria norte-americana experimenta um
grande crescimento, dando verdadeiros saltos em varios setores, com destaque para
a industria bélica e a industria de alimentos e de setores destinados ao consumo
interno, pois o mercado consumidor do pais alargara-se consideravelmente com o
aumento das taxas de emprego e com 0 investimento na exportacao, principalmente
para a América Latina, tomando um lugar que tradicionalmente era ocupado pela
Gra- Bretanha.

Os EUA garantiram mercados consumidores com relativa facilidade durante a
Primeira Guerra Mundial devido a expansdo imperialista e a apropriacdo de
mercados que antes pertenciam a paises europeus, agora devastados pela guerra.

Com o final da guerra e o natural inicio da recuperacdo dos setores produtivos
dos paises europeus, a producdo norte-americana entra em declinio e sua economia
se retrai. A industria de guerra diminui seu ritmo de producdo e os soldados que
retornam nao representam um mercado consumidor, por ndo serem absorvidos pelo
mercado de trabalho.

Como consequéncia dos fatores acima expostos, a economia norte-
americana entra em declinio, apds experimentar extraordinario crescimento

econdbmico na década de 20. Vale ressaltar que, antes da Primeira Guerra Mundial,
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0os EUA detinham 40% do PIB dos paises desenvolvidos. A partir do declinio da
préspera economia norte-americana, o terreno torna-se fértil para a instalacdo da
crise econdmica mundial, que abalaria o liberalismo econdmico por meio século, e
se traduz pelo ndo funcionamento da economia capitalista no entreguerras e pela
crise de superproducédo. A estagnacao da economia no entreguerras € denominada
Grande Depressao.

Com a quebra da bolsa de valores de Nova lorque, em 1929, a crise da
economia norte-americana toma dimensdo mundial, o que € explicado a partir da
existéncia de uma economia com tracos globais, fundamentada na dependéncia dos
empréstimos americanos por parte dos paises que participaram da Primeira Guerra
Mundial, com a Alemanha e os paises aliados, tanto para a reconstrucdo dos paises
quanto para o pagamento das reparacdes de guerra. Ao ruir a economia norte-
americana e cessarem 0S empréstimos internacionais, estabelece-se a crise
mundial, caracterizada pela interrup¢cdo na migracdo global, a estagnacdo das
transacgfes internacionais e a queda dos empréstimos internacionais em mais de
90% (Hobsbawn, 1995). Sobre o carater global da crise econdmica, observa

Hobsbawn:

A Primeira Guerra Mundial devastou apenas partes do velho Mundo, sobretudo na Europa.
A revolugdo mundial, o aspecto mais dramético do colapso da civilizagdo burguesa do
século XIX, espalhou-se mais amplamente: do México a China e, em forma de movimentos
de libertagcdo coloniais, do Magreb a Indonésia. Contudo, seria facil encontrar partes do
globo cujos cidadéos tivessem ficado distantes de ambos, notadamente os Estados Unidos
da América, assim como grandes regides da Africa colonial central e setentrional. Mas a
Primeira Guerra Mundial foi seguida por um tipo de colapso verdadeiramente mundial,
sentido pelo menos em todos os lugares em que homens e mulheres se envolviam ou
faziam uso de relagBes impessoais de mercado. Na verdade, mesmo os orgulhosos EUA,
longe de serem um porto seguro das convulsées de continentes menos afortunados, se
tornaram o epicentro deste que foi o maior terremoto global medido na escala Richter dos
historiadores econdmicos — a Grande Depressdo do entreguerras. Em suma: entre as
guerras, a economia mundial capitalista pareceu desmoronar. Ninguém sabia exatamente
como se poderia recupera-la. (HOBSBAWN, 1995, p.91)

O colapso econémico da década de 1930 teve impacto impressionante em
todas as partes do mundo e foi crucial para o desenvolvimento da histéria do século
XX como a conhecemos: “Sem ele, com certeza nao teria havido Hitler. Quase
certamente n&o teria havido Roosevelt. E muito provavel que o sistema soviético
tivesse sido encarado como um sério rival econémico e uma alternativa possivel ao
capitalismo mundial.” (HOBSBAWN, 1995, p.91)

A Grande Depressdo torna evidente que havia algo de errado no mundo

liberal, como até entdo este se mostrava. A partir de 1929, estabelece-se o caos na
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economia mundial, com a paralisacdo das industrias e o conseqlente desemprego
em massa, que fomenta a insatisfacdo popular. E, de fato, ndo havia consenso entre
0s pensadores sobre os caminhos politicos e scio-econémicos do mundo, conforme

esclarece Hobsbawn:

Curiosamente, o senso de catéstrofe e desorientacdo causado pela Grande Depressao foi
talvez maior entre os homens de negdécios, economistas e politicos do que entre as
massas. O desemprego em massa, o0 colapso dos pre¢os agricolas as atingiram com forca,
mas elas ndo tinham duvida de que havia alguma solugdo politica para essas
injusticas inesperadas — na esquerda ou na direita — até o ponto em que os pobres
podem esperar que suas modestas necessidades sejam satisfeitas. Foi precisamente a
auséncia de qualquer solucdo dentro do esquema da velha economia liberal que
tornou tdo dramética a situacdo dos tomadores de decisdes econdmicas.
(HOBBAWN, 1995, p.98) [GRIFOS MEUS]

A questdo é que, durante a prevaléncia da Grande Depressdo, nem mesmo
as modestas necessidades dos mais pobres puderam ser satisfeitas, tanto que “a
imagem predominante da época era a das filas de sopa, de ‘Marchas da Fome”
(HOBSBAWN, 1995, p.98).

Como veremos a seguir, a incapacidade dos regimes liberais em solucionar
ou, a0 menos, amenizar as consequéncias da Grande Depressao formara o cimento
estrutural da tomada do poder pela direita radical.

As incertezas suscitadas pela crise liberal, juntamente com a patente
incapacidade dos governos constituidos em resolver os problemas oriundos da
Grande Depressdo e a insatisfacdo das camadas populares com o0s regimes
estabelecidos, fomentaram crises socio-politicas globais e permitiram a ascensao de

governos totalitarios. Segundo Hobsbawn:

O periodo de 1929-33 foi um abismo a partir do qual o retorno a 1913 tornou-se nao apenas
impossivel, como impensavel. O velho liberalismo estava morto, ou parecia condenado.
Trés opgbes competiam agora pela hegemonia intelectual-politica. O comunismo marxista
era uma. (...) Um capitalismo privado de sua crenga na otimizagdo de livres mercados, e
reformado por uma espécie de casamento ndo-oficial ou ligacdo permanente com a
moderada social-democracia de movimentos trabalhistas ndo comunistas, era a segunda, e
apos a Segunda Guerra Mundial mostrou-se a opg¢do mais efetiva.[...] A terceira opgdo era
o fascismo, que a Depresséo transformou num movimento mundial, e, mais objetivamente,
num perigo mundial. (HOBSBAWN, 1995, p.111-112)

Conforme a observacdo de Hobsbawn, paralelamente a crise liberal, surgem
movimentos a esquerda e a direita, que dividem a humanidade.
O primeiro deles, o comunismo, conseguindo viabilizar-se na Unido Soviética

desde 1917, empolga grande parcela da intelectualidade, com suas promessas
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libertarias e utilizando como vitrine o extraordinario desenvolvimento econdmico-
industrial e a modernizacdo da URSS.

Outro movimento que comeca a se disseminar apdés a Primeira Guerra
Mundial é o nazi-fascismo, oriundo da radicalizacdo da direita. Pode-se dizer que a

Revolucdo Russa fomentou a ascenséo da direita radical:

A ascensao da direita radical apos a Primeira Guerra Mundial foi sem divida uma resposta
ao perigo, na verdade a realidade, da revolucdo social e do poder operario em geral, e a
Revolucdo de outubro e ao leninismo em particular. Sem esses, néo teria havido fascismo
algum, pois embora os demagdgicos ultradireitistas tivessem sido politicamente barulhentos
e agressivos em varios paises europeus desde o fim do século XIX, quase sempre haviam
sido mantidos sob controle antes de 1914. Sob esse aspecto, 0s apologetas do fascismo
provavelmente tém razdo quando afirmam que Lenin engendrou Mussolini e Hitler.
(HOBSBAWN, 1995, p.127)

Embora opostos ao comunismo, o nazismo e o fascismo também propunham
uma sociedade vinculada ao mundo do trabalho, e na qual ndo cabia, igualmente, a
convivéncia democratica. As opcdes que se apresentavam eram propostas
igualmente paternalistas e autoritarias, sem as promessas libertarias do comunismo.

Na prética, os regimes fascistas dominaram a Itdlia e a Alemanha,
desenvolvendo politicas cruéis de intolerancia cultural e racial, mas tais regimes
ganhavam o apoio das massas, ansiosas por protecdo numa economia destruida
pela guerra.

O apoio das massas deve-se ao fato de o nacional-socialismo ter incluido em
seu regime de governo o abandono das velhas elites, algum programa social que
beneficiasse as massas___ como férias, legislacéo trabalhista, carros populares__ e,
principalmente, por ter implantado um governo antiliberalista, que solucionou os
problemas gerados pela Grande Depressao mais eficientemente do que qualquer

outro regime. Em relacdo ao apelo que o fascismo exercia sobre as massas:

O fascismo rejubilava-se na mobilizacdo das massas, e mantinha-a simbolicamente na
forma de teatro publico — (...) — mesmo quando chegava ao poder; como também faziam os
movimentos comunistas. Os fascistas eram os revoluciondarios da contra-revolugdo: em sua
retorica, em seu apelo aos que consideravam vitimas da sociedade, e até mesmo em sua
deliberada adaptacdo dos simbolos e nomes dos revolucionarios, (...).
(HOBSBAWN, 1995, p.121)

O panorama politico e econémico do mundo na terceira década do século XX
€ bastante assustador: grande parte do mundo devastada pela guerra, liberalismo
econdbmico em crise, recessao econdmica, declinio democréatico e ascensao de

regimes autoritarios em resposta a crise politico-social-econdémica.
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O triunfo de Hitler na Alemanha e o periodo de ascensdo dos regimes
fascistas no mundo acontecem, sintomaticamente, quando os efeitos negativos da
Grande Depressao atingem seu apice, em 1933.

Mas a crise na economia da década de 1930 foi apenas um dos aspectos que
a marcaram. Como veremos a seguir, a época foi também caracterizada por
profundas transformacdes em muitos outros aspectos, como a arte, os estudos
sociolégicos, o entretenimento. A grande mudanca ocorrida no mundo e,
principalmente, o colapso da sociedade liberal-burguesa, parecem ter sido previstos
pelas artes de elite, sobretudo a vanguarda, com varios anos de antecedéncia
(Hobsbawn, 1995). O fato é que:

Em 1914, praticamente tudo que se pode chamar pelo amplo e meio indefinido termo de
“modernismo” jA se achava a postos: cubismo; expressionismo; abstracionismo puro na
pintura; funcionalismo e auséncia de ornamentos na arquitetura; o abandono da tonalidade
na masica; o rompimento com a tradigdo na literatura. (HOBSBAWN, 1995, p.178)

As Unicas inovagfes da arte de vanguarda ap6s 1914 foram o dadaismo, que
antecipa o surrealismo, e o0 construtivismo soviético. O dadaismo surge como um
protesto contra a guerra mundial e a sociedade que a possibilitou. Seu principio
basico era causar escandalo entre os amantes da arte burguesa e, para isso, tomou
emprestadas técnicas das vanguardas cubista e futurista. Segundo a analise de
Hobsbawn:

O dadaismo tomou forma no meio de um grupo misto de exilados em Zurique (onde um
outro grupo de exilados, sob Lenin, aguardava a revolu¢do), em 1916, como um angustiado
mas irbnico protesto niilista contra a guerra mundial e a sociedade que a incubara, inclusive
contra sua arte. Como rejeitava toda arte, ndo tinha caracteristicas formais, embora
tomasse emprestados alguns truques das vanguardas cubista e futurista pré-1914, entre
eles a colagem, ou montagem de pedacos de imagens, inclusive de fotos. Basicamente,
qualquer coisa que pudesse causar apoplexia entre os amantes da arte burguesa
convencional era dadaismo aceitavel. O escandalo era seu principio de coeséo.
(HOBSBAWN, 1995, p.179)

O construtivismo soviético foi logo absorvido pela arquitetura e pelo desenho
industrial, contribuindo para a ampliagdo do modernismo arquiteténico. (Hobsbawn,
1995)

O surrealismo, antecipado pelo dadaismo, mantém a rejeicdo pela arte
convencional e os escandalos publicos do dadaismo, e deste difere, principalmente,
por ter sido atraido pela revolucéo social e ter fertilizado a nova arte do século XX, o

cinema.
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A diferenca que vai marcar as artes no periodo entreguerras é que, durante o
mesmo, a arte de vanguarda sera, pelo menos em parte, absorvida pela vida
cotidiana. O “modernismo” foi lentamente deixando de ser restrito a elite e a
vanguarda, passando a imprimir sua marca na vida diaria, como se pode observar
pelo impacto que tem a vanguarda no cinema comercial.

Apesar da absorcdo, ainda que parcial, da arte de vanguarda pela vida
cotidiana, ndo se pode dizer que a vanguarda tivesse caido no gosto popular,
absolutamente, mas o fato € que, segundo a opinido de Hobsbawn, “Qualquer que
fosse a linhagem local de modernismo, entre as guerras ele se tornou o emblema
dos que queriam provar que eram cultos e atualizados.” (HOBSBAWN, 1995, p.183)

O modernismo comecgava, portanto, a ser uma exigéncia para a
intelectualidade, e essa exigéncia traz como consequéncia o deslocamento do eixo
estético do Velho para o Novo Mundo. A Europa deixa de ser o centro irradiador de

cultura, tal como deixara de ser, durante o século XX, o seu centro econdmico:

S6 havia na verdade duas artes de vanguarda que todos os porta-vozes da novidade
artistica podiam com certeza admirar, e as duas vinham mais do Novo que do Velho
Mundo: o cinema e o jazz. O cinema foi cooptado pela vanguarda durante algum tempo
durante a Primeira Guerra Mundial, depois de inexplicavelmente ignorado por ela. [...] O
jazz da “Era do jazz”, uma espécie de combinacdo de negros americanos, dance music
ritmica sincopada e uma instrumentagdo ndo convencional pelos padrdes tradicionais,
quase certamente despertou aprovacdo universal entre a vanguarda, menos por seus
préprios méritos que como mais um simbolo de modernidade, da era da maquina, um
rompimento com o passado — em suma, outro manifesto de revolugdo cultural.
(HOBSBAWN, 1995, p.182-183)

A mudanca no que podemos chamar de eixo cultural do mundo trouxe
profundas transformacgdes para a arte, da maneira como sempre fora concebida. O
importante agora era atingir o maior nimero de pessoas possivel: a comunicacao
tornava-se um importante veiculo social e, do mesmo modo que a economia, deveria
ser global.

Por isso, a mais notavel mudanca ocorrida durante o periodo da Grande
Depressédo foi a eclosdo dos veiculos de massa. Ndo apenas pela mudanca que
operaram na vida cotidiana de seus contemporaneos, mas principalmente por terem
representado o inicio de um longo e, ao que parece, intermindvel processo de
“globalizac&o cultural”. Sobre a mudanca ocorrida durante essa década nos meios

de comunicacéo, lIé-se em Hobsbawn:
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Isto (0 colapso econdmico) se deu apesar de os anos 30 terem sido uma década de
consideravel inovagdo tecnoldgica na industria, como por exemplo no desenvolvimento dos
plasticos. Na verdade, em um campo — a diversdo e o que mais tarde veio chamar-se
“meios de comunicagdo” — 0s anos entreguerras viram uma reviravolta, pelo menos no
mundo anglo-saxdénico, com o triunfo do radio de massa e da indistria de cinema de
Hollywood, para néo falar da moderna imprensa ilustrada de rotogravura (...). Talvez nédo
seja tdo surpreendente o fato de que as gigantescas casas de exibi¢cdo cinematogréficas se
tivessem erguido como palacios nas cinzentas cidades do desemprego em massa, pois 0s
ingressos de cinema eram extremamente baratos, e tanto os muito jovens como os velhos,
mais atingidos pelo desemprego de entdo e depois, tinham tempo de sobra e, como
observaram os soci6logos, durante a Depressdo era provavel que maridos e mulheres
partilhassem juntos mais atividades de lazer que antes.
(STOUFFER & LAZARSFELD, apud, HOBSBAWN, 1995, p.106)

Talvez pelos motivos acima apontados pelo historiador, tenha sido a década
de 30 uma época marcada pela emersdo de uma cultura diferenciada, a cultura
direcionada as massas, que se coloca com a explicita intencdo de divertir. Ainda
segundo Hobsbawn, o fenbmeno é consequéncia do século XX ser “0 século do
homem comum, e dominado pelas artes produzidas por e para ele” (Hobsbawn,
1995:191). Observa-se que aos poucos a arte de vanguarda __restrita a minimas
parcelas sociais__ cede lugar a arte produzida para a massa, ainda que, em alguns
paises, mesmo a arte produzida para as massas estivesse subordinada a uma

espécie de “supervisao cultural™

Contudo, ndo é a contribuicdo da vanguarda que torna importantes as artes de massa da
época. E sua hegemonia cultural cada vez mais inegéavel, embora, como vimos, fora dos
EUA ainda nao tivessem escapado inteiramente da superviséo da elite cultural. As artes (ou
melhor, diversdes) que se tornaram dominantes foram as que atingiram a massas mais
amplas do que o grande e crescente publico da classe média e classe média baixa com
gostos tradicionais. (HOBSBAWN, 1995, p.192)

O cinema, por exemplo, tornou-se um veiculo de massa internacional
privilegiado durante os anos da Grande Depressdo, operando uma profunda
transformacdo no modo de vida dos contemporaneos do entreguerras: “Era o
periodo da grande recessao desencadeada pela crise de 1929. O que as pessoas
qgueriam do cinema eram as mais delirantes fantasias, a certeza de que o prazer
existia e era possivel deseja-lo”. (SEVCENKO, 2001, p.606)

O cinema teve sua época de ouro durante a década de 30, e falar em cinema
nesse periodo significa sobretudo falar de Hollywood, a industria cinematografica
gue monopoliza a producdo mundial no periodo. Deve-se, em grande parte, ao
cinema a disseminacado do “american way of life” pelo mundo, pois: “Nunca um Unico

sistema cultural teve tanto impacto e exerceu efeito tdo profundo na mudanca do



25

comportamento e dos padrbes de gosto e consumo de populacées por todo o
mundo, como o cinema de Hollywood em seu apogeu.” (Sevcenko, 2001,p.602)
Conforme analisa Sevcenko, Hollywood apropria-se das técnicas de
vanguardistas surrealistas e expressionistas que fugiam da Europa destruida pela
guerra em busca de trabalho e passa a fazer do cinema uma arte para os olhos e o
subconsciente, que ndo explica nem persuade, seduz (Sevcenko, 2001). Por esse

motivo, o cinema desenvolveu-se tao rapidamente durante esse periodo:

A Era da Catéstrofe foi a era da tela grande de cinema. Em fins da década de 1930, para
cada britdnico que comprava um jornal diario, dois compravam um ingresso de cinema
(Stevenson, pp. 396,403). Na verdade, a medida que se aprofundava a depressédo e o
mundo era varrido pela guerra, a freqiiéncia nos cinemas no Ocidente atingia 0 mais alto
pico de todos os tempos. (HOBSBAWN, 1995, p.12)

A imprensa foi outro veiculo de comunicacdo de massa que teve espantoso
crescimento nos anos entreguerras. Para alcancar um namero maior de leitores,
acaba sofrendo adaptacdes para se adequar a um publico ainda ndo completamente
escolarizado. O curioso & observar como ja4 nesse momento a comunicacdo em

massa passa a influenciar a arte e ndo mais o contrario:

Em 1914, os veiculos de comunicacdo de massa em escala moderna ja podiam ser tidos
como certos em varios paises ocidentais. Mesmo assim, seu crescimento na era dos
cataclismos foi espetacular. A circulagdo de jornais nos EUA cresceu muito mais que a
populacéo, dobrando entre 1920 e 1950. Nessa altura, vendiam-se entre trezentos e 350
jornais por cada cem homens, mulheres e criancas de um pais “desenvolvido” tipico,
embora os escandinavos e australianos consumissem ainda mais publicacdes, e os
urbanizados britanicos, talvez por ser sua imprensa mais nacional que local, compravam
espantosos seiscentos exemplares para cada mil habitantes (...). A imprensa atraia os
alfabetizados, embora em paises de escolarizacdo de massa fizesse o melhor possivel para
satisfazer os semi-analfabetos com ilustracdes e histérias e quadrinhos, ainda néo
admiradas pelos intelectuais, e desenvolvendo uma linguagem muito colorida, apelativa e
pseudodemodtica, que evitava palavras de muitas silabas. Sua influéncia na literatura néo
foi pequena. (HOBSBAWN, 1995, p. 193) [GRIFO MEU]

Outro importante veiculo da cultura de massa foi o radio. Esse veiculo de
comunicacdo de massa era inteiramente novo, e “Ao contrario dos outros dois,
baseava-se sobretudo na propriedade privada do que ainda era um maquindrio
sofisticado, e assim, se restringia, em esséncia, aos paises ‘desenvolvidos’
relativamente prosperos.” (HOBSBAWN, 1995, p.194)

O radio, aléem de forma de diversdo, representou uma nova estruturacao da
vida, através da imposi¢édo de um horério rigoroso: o lazer passa a ser dominado da

mesma forma que o trabalho (Hobsbawn, 1995).
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O radio realiza a disciplinizacdo do tempo, através da “apropriacdo do tempo
das existéncias singulares; para reger as relacbes de tempo, dos corpos e das
forcas; para realizar uma acumulagédo da duragéo; e para inverter em lucro ou em
utiidade sempre aumentados o movimento do tempo que passa’ (FOUCAULT,
1987, p. 132). A disciplinizacdo do tempo, segundo o filésofo francés, é praticada
desde a época classica e foi a principal descoberta e inovag¢ao da cultura do radio,
pois também através dele “o poder se articula diretamente; realiza o controle dele
[tempo] e garante sua utilizacdo” (FOUCAULT,1987, p.136) até mesmo nos
momentos de lazer.

Segundo Sevcenko, o sucesso do radio esta intimamente ligado ao

isolamento imposto pela vida moderna, que este vem resolver:

Ja por outro lado é fendmeno igualmente notavel como essas mesmas pessoas que nao
conseguem ou hdo toleram estabelecer comunicacdo entre si, se entregam uma a uma
embevecidas, se o fluxo da comunicacéo vier, por exemplo, por meio do radio. Partindo
cada um do seu isolamento real, se encontram todos nesse territorio etéreo, nessa
dimenséao eletromagnética, nessa voz sem corpo que sussurra suave, vinda de um aparato
elétrico no recanto mais intimo do lar, repousando sobre uma toalhinha de renda
caprichosamente bordada e ecoando fundo na alma dos ouvintes, milhares, milhdes, por
toda parte e todos andnimos. O radio religa o que a tecnologia havia separado.
(SEVCENKO, 2001, p.584-585) [GRIFO MEU]

O radio, diferentemente de outros veiculos de comunicacdo em massa como
0 cinema, por exemplo, ndo exigia do ouvinte nenhum tipo de adaptacdo sensorial
para usufrui-lo e, talvez por isso mesmo, tenha tido absor¢cdo imediata na vida
cotidiana, tornado-se uma poderosa ferramenta na propaganda politica e publicitaria.
Sobre as peculiaridades desse veiculo de comunicacdo de massa, observa

Hobsbawn:

Ao contrario do cinema, ou mesmo da nova imprensa de massa, o radio ndo transformou de
nenhum modo profundo a maneira humana de perceber a realidade. N&o criou novos meios
de ver ou estabelecer relagbes entre as impressbes dos sentidos e as idéias. Era
simplesmente um veiculo, ndo uma mensagem. Mas sua capacidade de falar
simultaneamente a incontaveis milhdes, cada um deles sentindo-se abordado como
individuo, transformava-o numa ferramenta inconcebivelmente poderosa de informacéo de
massa, como governantes e vendedores logo perceberam, para propaganda politica e
publicidade. (HOBSBAWN, 1995, p.194-5)

O poder aliciador do radio foi exaustivamente empregado “na transformacéao
de massas amorfas de ouvintes na forca agregadora da paixdo politica” (Sevcenko,
2001, p.587), como fica claro na atuagdo politica de Franklin Roosevelt, nos EUA, e

de Getulio Vargas, no Brasil:
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Uma vez mais as elites dirigentes, em paralelo aos técnicos de publicidade, seriam
pioneiras em explorar o potencial aliciante da audicdo radiofénica para seus propdsitos
especificos. Getllio Vargas, mestre da comunicacdo social, fez do radio seu poélo de
contato emocional direto com as massas de ouvintes, unificando o pais pelas ondas do ar.
(SEVCENKO, 2001, p. 589)

1.1.2 Quadro brasileiro

Se a situacdo mundial a partir da crise de 1929 era dificil, no Brasil, com a
Grande Depressao, a situacao politica, social e econémica tornou-se insustentavel.

O Brasil vivia, durante a chamada Republica Velha _ periodo que se estende
de 1889 até 1930 __ sob o dominio politico e econdmico das oligarquias agrérias,
predominantemente mineiras e paulistas.

A politica do café com leite estabelece um liberalismo de fachada, que
beneficiava apenas o grupo que detinha o poder. Com a Grande Depresséo, a
governabilidade do pais __que tinha sua economia atrelada a politica protecionista
do café__ é gravemente atingida e o poder politico das oligarquias agréarias
brasileiras € fragilizado, uma vez que as mesmas tornam-se incapazes de manter o
protecionismo ao café.

A insatisfacdo politica e econdbmica comecga a se delinear na década de 1920,
quando uma corrente do exército brasileiro de carater mais progressista aspira a
extinguir a Primeira Republica e, com ela, as estruturas oligarquicas que dominavam
a politica e a economia desde o século anterior. Ao chamado “tenentismo” somam-
se outros segmentos sociais igualmente insatisfeitos com a politica instituida durante
a Republica Velha, como a classe média emergente, uma pequena burguesia
urbana e o movimento operario. (Penna, 1980)

O cenario de insatisfacao politica culminou com a Revolucdo de 30 _ que p6s
fim a “hegemonia da burguesia do café, desenlace inscrito na propria forma de
insercado do Brasil no sistema capitalista internacional” (FAUSTO, 1997, p.112) e
com a consequente ascensdao de Getulio Vargas ao poder. A era Vargas, que

duraria quinze anos, € marcada pelo aumento gradual da intervencdo econémica do
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Estado na organizacdo da sociedade e pelo aumento crescente do autoritarismo e
centralizacao do poder.

Vargas chega ao poder a 3 de novembro de 1930, dando inicio ao Governo
Provisorio, que teria duracao de quatro anos e seria marcado por conflitos entre os
grupos oligarquicos e o0s tenentes que apoiaram a Revolucdo de 30. Vargas
administra os conflitos atendendo a algumas reivindicacbes das oligarquias e
concedendo poder politico a representantes dos tenentistas.

A fase do governo Vargas que se segue é a do Governo Constitucional, com
duracdo de trés anos, periodo profundamente marcado pela agitacdo politica, por
greves e pelo agravamento da crise econdémica.

Em resposta aos efeitos da crise de 29 e a exemplo do que ocorria na Itélia e
Alemanha, comecgam a se propagar no Brasil as idéias fascistas, o que fica explicito
com a fundacéo, em 1932, da Acao Integralista Brasileira. O movimento, baseado
nos ideais fascistas, era apoiado por alguns segmentos da classe média,
latifundiarios, industriais, representantes catolicos, da policia e, principalmente, das
Forcas Armadas, e defendia a implantacdo de um Estado autoritario e nacionalista.

Segundo Hobsbawn, a propagacédo das idéias fascistas na América Latina,
ocorre porque o continente sempre seguiu 0s modelos das regides culturalmente

hegemaonicas, que, nesse momento, eram principalmente Berlim e Roma:

Mas, visto do outro lado do Atlantico, o fascismo sem duavida parecia a histéria de sucesso
da década. Se havia um modelo no mundo a ser imitado por politicos promissores de um
continente que sempre recebera inspiracdo das regifes culturalmente hegemonicas, esses
lideres potenciais de paises sempre a espreita da receita para tornarem-se modernos, ricos
e grandes, esse modelo certamente podia ser encontrado em Berlim e Roma, uma vez que
Londres e Paris ndo mais ofereciam muita inspiracéo politica e Washington estava fora de
acdo. (Moscou ainda era vista essencialmente como um modelo para a revolugdo social, o
que restringia seu apelo politico). (HOBSBAWN, 1995, p.137)

Como forma de reacdo a propagacdo das idéias fascistas, surge em 1935 a
Alianca Nacional Libertadora, que se caracteriza por ser o primeiro movimento de
massas de carater nacional e antifascista, apoiado por ex-tenentes, comunistas,
socialistas, lideres sindicais e liberais expurgados do poder.

A repressdo aos militantes da ANL e comunistas e a decretacdo do estado de
sitio em 1935 aumentam o poder de Vargas e das Forcas Armadas, lancando as
bases para a concretizagdo do Estado Novo, iniciado em 1937 e influenciado

explicita e reconhecidamente pelo fascismo europeu. (Hobsbawn, 1995).
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O Estado Novo, ultima fase da “Era Vargas”, € marcado pela centralizacédo do
poder no Executivo e pelo aumento da acao intervencionista do Estado. O regime
utiliza-se de métodos agressivos e truculentos de imposi¢cdo de seu poder, sob o
pretexto de realizar a “regeneracao nacional”, e recebe o0 apoio de alguns setores da
classe média, de grande parte da burguesia agricola e industrial e, principalmente,
das Forcas Armadas __que, além de assegurar a manutencdo da ordem, intervém
em setores importantes para a seguranca nacional, como o petroleo, por exemplo. O
principal apoio, porém, ao regime de Vargas € obtido através da mobilizacdo da

classe trabalhadora urbana:

O que os lideres latino-americanos tomaram do fascismo europeu foi a sua deificacdo de
lideres populistas com fama de agir. Mas as massas que eles queriam mobilizar, e se viram
mobilizando, ndo eram as que temiam pelo que poderiam perder, mas sim as que nada
tinham a perder. E os inimigos pelos quais eles a mobilizavam ndo eram estrangeiros ou
grupos de fora (embora seja inegavel o conteldo anti-semita no peronismo e outras
politicas argentinas), mas a “oligarquia” — os ricos, a classe dominante local. Perén
encontrou 0 ndcleo de seu apoio na classe trabalhadora argentina, e sua maquina politica
era algo parecido a um partido trabalhista construido em torno do movimento sindical de
massa que promoveu. Getulio Vargas no Brasil fez a mesma descoberta. Foi 0 exército que
0 derrubou em 1945 e, mais uma vez em 1954, forcando-o a suicidar-se. Foi a classe
trabalhadora urbana, a qual ele dera protecdo social em troca de apoio politico, que o
chorou como o pai de seu povo. (HOBSBAWN, 1995, p.137)

O Estado intervencionista e autoritario que se configurou no Brasil a partir de
1930 e mais nitidamente a partir de 1937 operou muitas mudancgas no pais, dentre
elas a aceleracao do processo de urbanizacdo e a maior participacdo da burguesia
na politica.

O pais se modernizava, a industria era estimulada e era preciso criar novas
leis que garantissem protecdo a classe trabalhadora urbana, fundamental para a
economia. Cria-se, entdo, o Ministério do Trabalho, Industria e Comércio e o
Ministério da Educacao e Saude, ambos em 1930. (Fausto, 1997)

A década de 1930 foi também uma época de importantes contribuicées para
0s estudos sobre a cultura brasileira, cabendo destacar as mudancas ocorridas no
campo da educacdo, que passava por uma ampla reforma com o intuito de “ampliar
e melhorar o recrutamento da massa votante, e de enriquecer a composi¢éo da elite
votada” (Candido, 2003, p.183):

Quem viveu os anos 30 sabe qual foi a atmosfera de fervor que os caracterizou no plano da
cultura, sem falar de outros. O movimento de outubro néo foi um comego absoluto nem uma
causa primeira e mecanica, porque na Histdria ndo ha dessas coisas. Mas foi um eixo e um
catalisador: um eixo em torno do qual girou de certo modo a cultura brasileira, catalisando
elementos dispersos para dispd-los huma configuracdo nova. (CANDIDO, 2003, p.181)
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O interesse pela cultura brasileira e o seu fomento devem-se, em parte, a
conscientizacdo politica pela qual passavam os artistas e intelectuais a partir de
1930:

Nao se pode, €é claro, falar em socializagdo ou coletivizagdo da cultura artistica e intelectual,
porque no Brasil as suas manifestacdes em nivel erudito sdo tao restritas quantitativamente
gue vao pouco além da pequena minoria que as pode fruir. Mas levando em conta esta
contingéncia, devida ao desnivel de uma sociedade terrivelmente espoliadora, ndo ha
davida que depois de 1930 houve alargamento de participagédo dentro do ambito existente,
gue por sua vez se ampliou.

Isto ocorreu em diversos setores: instrugdo publica, vida artistica e literaria, estudos
histéricos e sociais, meios de difusdo cultural como o livro e o radio (que teve
desenvolvimento espetacular).

Tudo ligado a uma correlagdo nova entre, de um lado, o intelectual e o artista; do outro, a
sociedade e o Estado — devido as novas condi¢cdes econdmico-sociais. E devido também a
surpreendente tomada de consciéncia ideolégica de intelectuais e artistas, numa
radicalizagdo, que, antes, era quase inexistente. Os anos 30 foram de engajamento politico,
religioso e social no campo da cultura. (CANDIDO, 2003, p.182)

N&o sem motivo, essa decada € conhecida pelo aprofundamento dos estudos
histéricos, politicos, sociolégicos e antropoldgicos, que desenvolveram o espirito
critico-analitico da visdo sobre o Brasil.

Entre as publicacdes e obras da época, € importante ressaltar a publicacao de
dois estudos importantissimos para a analise da cultura, da sociedade, ou para usar
um termo tdo caro aos intelectuais da época, da “realidade brasileira”; sua
importancia faz-se sentir pela repercussao que tiveram através dos tempos e pela
influéncia que representam na formacgédo de novas geragfes de intelectuais, que a
elas se filiam ou a elas contrapdem: Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, e
Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda. (Fausto, 1997)

O rédio operara nova revolucdo; conseguindo firmar-se no Brasil apenas a
partir da década de 30, traz uma nova maneira de chegar as massas:

Mas como era de se esperar, o radio teve um desenvolvimento defasado e mais tardio no
Brasil que nos paises industrializados, onde as pesquisas sobre radiotransmissdo foram
aceleradas sobretudo no contexto da Primeira Guerra. Sua introdugdo aqui s6 se deu no
inicio dos anos 20, mas tantos eram seus problemas técnicos de transmisséo, difuséo,

qualidade de sinal e programacéo, que s6 a partir dos anos 30 é que ele teria um impacto
decisivo para a transformacéo da cultura brasileira. (SEVCENKO, 2001, p.587-588)

A década de 1930 foi a década de ouro do radio, mas, talvez, o maior impacto
proporcionado pelo radio tenha sido a valorizagdo da musica popular brasileira que

ele possibilitou:

Depois de iniciar com repertdrio classico, alguns boleros e tangos argentinos e com ritmos
americanos, o jazz, foxtrote, one-step, a industria fonografica local ja havia descoberto e
prosperava com a musica popular, com destaque até entdo para s maxixes e sambas
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cariocas, as marchinhas de carnaval, além de algumas toadas, descantes e cancgdes
sertanejas paulistas. Mas foi quando as gravadoras se cruzaram com o potencial do radio
na difusdo da mdsica popular brasileira que a grande magica se deu.
(Sevcenko, 2001, p.593)

Eram tempos de valorizacao da cultura nacional, como ja se podia observar
desde a década anterior, e estava inaugurada o que Renato Murce chamou “a era
de ouro da musica popular brasileira, principalmente no género carnavalesco.” (Apud
SEVCENKO, 2001, p.593)

O radio difunde-se vertiginosamente pelas cidades brasileiras. Exemplo disso
€ o Rio de Janeiro, que teve, no periodo de 1920 a 1930, fundadas cinco estacdes
de radio; e, entre os anos de 1933 a 1935, foram fundadas outras quatro estacoes.
(Saroldi e Moreira,2005)

A politica também soube tirar proveito do potencial de aliciamento do radio,
que foi largamente utilizado por Getulio Vargas. A utilizacdo do radio como
instrumento de acdo politico-social € esbocado em uma entrevista de Lourival

Fontes, que logo depois viria a ser o diretor do DIP:

Dos paises de grande extenséao territorial, o Brasil € o Unico que ndo tem uma estacdo de
radio “oficial”. Todos os demais tém estacdes que cobrem todo o seu territério. Essas
estacdes atuam como elemento de unidade nacional. Uma estacdo de grande poténcia
torna o receptor barato e, portanto, o generaliza (...). (SAROLDI E MOREIRA, 2005, p.27)

A importancia do radio continuaria preservada nos anos subsequentes,

conforme observa Lia Calabre:

Durante o primeiro governo Vargas (1930-1945), o pais vivenciou um processo de
crescimento da producdo cultural em diversos campos, como por exemplo na literatura, no
cinema e na musica. Um novo tratamento foi dispensado a esse setor. Mesmo durante o
Estado Novo (1937- 1945), periodo no qual a producdo cultural permaneceu sob o
controlado Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criou-se uma politica de
valorizacdo e elaboracdo de estratégias para o setor cultural que extrapolavam os niveis
puramente politicos. (CALABRE, 2002, p.19-20)

O radio passaria a ser, portanto, o veiculo privilegiado de ideologias e de
comunicacdo com as massas, incrementando a cultura de massa no pais,
preparando profissionais e abrindo caminhos para a posterior implantagcdo da

televisao.
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1.1.3 Quadro carioca

Conforme verificado ao longo deste primeiro capitulo, a década de 1930 foi
marcada por profundas transformacdes na politica, economia, sociedade e cultura
no mundo inteiro. A partir deste momento, serdo verificadas as mudancas ocorridas
especificamente na cidade do Rio de Janeiro, & época.

A cidade do Rio de Janeiro seguia 0 modelo de modernizacédo ditado pelas
culturas dominantes no mundo. Durante a década de trinta, deve-se ressaltar a
importancia dos meios de comunicacdo de massa, com destaque para o cinema
hollywoodiano e para o radio, no que diz respeito a disseminacdo dos ideais de
modernidade e civilizagdo. Tais meios de comunicagdo de massa realizavam esse
papel no mundo, no pais, e também na cidade carioca.

Porém, a cidade do Rio de Janeiro, teve algumas particularidades na marcha
rumo ao progresso da década de trinta, como veremos a seguir.

O Rio de Janeiro de 1930 ostentava o titulo de capital da Republica e era uma
metrépole consolidada, com pretensdes a vitrine do pais. Conforme observa

Sevcenko:

No Brasil, no periodo estudado (fins do séc. XIX e inicio do séc. XX), esse papel de
metropole-modelo recai sem duvida sobre o Rio de Janeiro, sede do governo, centro
cultural, maior porto, maior cidade e cartdo de visita do pais, atraindo tanto estrangeiros
guanto nacionais. O desenvolvimento dos novos meios de comunicagao, telegrafia sem fio,
telefone, os meios de transporte movidos a derivados de petréleo, a aviagdo, a imprensa
ilustrada, a industria fonografica, o radio e o cinema intensificardo esse papel da capital da
Republica, tornando-a eixo de irradiacdo e caixa de ressonancia das grandes
transformagBes em marcha pelo mundo, assim como palco de sua visibilidade e atuacdo
em territério brasileiro. O Rio passa a ditar ndo s6 as novas modas e comportamentos, mas
acima de tudo os sistemas de valores, 0 modo de vida, a sensibilidade, o estado de espirito
e as disposicdes pulsionais que articulam a modernidade como uma experiéncia existencial
e intima. E nesse momento e gracas a essa atuagio que o Rio se torna, como o formulou
Gilberto Freyre, numa cidade “panbrasileira”. (SEVCENKO, 2001, p.522).

Nessa década, o Rio de Janeiro voltava a viver um processo civilizatorio, tal
como na “Belle Epoque”, embora ainda sofresse as conseqiiéncias da implantacéo
compulsoria, desestruturada e excludente da modernidade, representada pelo “Rio
civiliza-se”. A respeito das transformacdes implementadas pelo referido advento,

observa Renato Cordeiro Gomes:

Depois de consolidada a Republica, assiste-se no inicio deste século, a um aceleramento
sem precedentes no ritmo de vida da sociedade carioca e a implementacdo do projeto
modernizador da capital federal. Embora fosse o centro politico e financeiro e tivesse o
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maior contingente populacional e consumidor do pais, e se caracterizasse como 0 centro
cosmopolita por exceléncia do Brasil, o Rio de Janeiro mantinha ainda as feicdes de uma
cidade colonial. Fazia-se necesséaria a remodelacdo da cidade, para que a ordem e o
progresso civilizatérios fossem encenados. Era preciso construir um palco ilusionista para
representar os tempos modernos com todos os seus aparatos. O Rio, assim, civilizava-se
sob o patrocinio do poder, das elites aburguesadas. O projeto tinha por objetivo criar uma
imagem de credibilidade aos olhos do mundo civilizado. Acompanhar o progresso
significava colocar-se no mesmo paradigma dos padrdes e ritmos da economia européia.
(GOMES, 1994, p.104)

A citacdo acima refere-se ao Rio de Janeiro em transformacgdo na passagem
do século XIX para o XX, mas poderia referir-se ao Rio de Janeiro da década de 30.
Pois, a exemplo do que ocorrera durante o “Rio civiliza-se”, na década de trinta o
governo Vargas reuniu esfor¢cos no sentido de promover a “regeneracao nacional”, e
o Rio de Janeiro foi, mais uma vez, o modelo e a vitrine da modernizacao do pais.

Principalmente porque a cidade do Rio de Janeiro, um espaco
tradicionalmente dinamico da politica nacional, foi fortemente atingida pelos planos
de regeneracdo da era Vargas. Como capital da Republica, o Rio de Janeiro
assumia o carater modernizador que se pretendia para a nacao.

As mudancas pretendidas e implementadas por Vargas iam da modernizacao
e higienizacao das cidades a reeducacéo e readaptacao dos moradores, objetivando
formar “novos cidaddos”. Pois, conforme observa Bosi: “O Rio de Janeiro, com toda
a sua modernidade internacional de centro turistico, conservou por longo tempo
faixas de vida suburbana, estratificada, prépria de uma classe média que remonta
aos tempos de D. Joao VI.” (BOSI, 2001, p.410)

Durante o referido periodo, o Estado decidiu eliminar os focos de
insalubridade que se confrontavam com a perspectiva de progresso do pais e,
principalmente, da cidade do Rio de Janeiro, que passou, nos anos trinta, por uma
reedicdo do que acontecera no inicio do século sob o governo de Pereira Passos.

Com 0 mesmo pretexto ja antes utilizado pelo prefeito da “Belle Epoque”
carioca __ o0 de higienizar a cidade para evitar o risco de proliferacdo de
enfermidades __, o Rio de Janeiro era remodelado de acordo com 0s principios de
modernidade e higiene urbanas do Estado. Um novo "bota-abaixo” estava ocorrendo
para os cariocas, com as mesmas intencdes de sanear e embelezar a cidade.

Na década de trinta, a exemplo do que ocorria no "bota-abaixo", civilizar nao
significava apenas regulamentar e higienizar, mas sobretudo construir.

Nesse panorama, a previsdo e planejamento das solugcdes técnicas para 0s

problemas urbanos ganham importancia e as remodelacfes do espaco publico ditam



34

as ordens de exclusdo e expulsdo sociais, também conforme ocorreu no “Rio
Civiliza-se”, durante o qual: “Gracas a essa intensificacdo dos lagos neocoloniais e
ao prodigioso afluxo de riquezas decorrente, alguns subiam na escala social e
outros, literalmente, subiam expulsos para os morros da cidade. Esse contraste de
destinos foi exemplarmente figurado no decurso do célebre processo da
“Regeneracdo” do Rio de Janeiro, a febre reformadora do ‘bota-abaixo'.”
(SEVCENKO,2001, p.541)

Se a intervencao do prefeito Pereira Passos obrigou os expulsos da cidade a
se refugiar nos morros, a intervencao do Estado na configuracédo urbana da década
de trinta incluia a proibicdo da construcdo de casebres e a constru¢do de habitacbes
proletarias (ou parques proletarios) para exterminar as favelas que incomodavam a
cidade, estética e sanitariamente, conforme determina o codigo de obras da cidade
do Rio de Janeiro do ano de 1938.

Além das transformacdes urbanisticas, a cidade do Rio de Janeiro assistiu, na
década de 1930, ao florescimento do automobilismo. Havia alguns anos as
montadoras FORD e General Motors tinham entrado no pais e nessa década as
competicbes comecaram a se multiplicar. Em outubro de 1933, o Rio de Janeiro
assistia ao “Primeiro Prémio da cidade do Rio de Janeiro”, realizado no bairro
carioca da Gavea.

A década de trinta foi, sem duvida, o momento durante o qual se puderam
observar com maior rapidez as mudancas nos habitos das pessoas. Essas
mudancas foram, em grande parte, consequéncia da disseminacdo do “American
way of life” proporcionada pelo cinema, que vivia, a essa época, seus anos de ouro.

Outro veiculo de comunicacdo de massas que teve sua época aurea durante
0s anos trinta foi o radio, e neste ultimo caso, o Rio de Janeiro teve importancia
crucial por abrigar as maiores estacdes de radio do pais. A localizacdo das mesmas
deveria ser, preferencialmente, no centro da capital federal.

Esse é o Rio de Janeiro da terceira década do século XX, uma cidade que
buscava inserir-se na modernidade, desejosa de ser uma metropole cosmopolita, em
permanente transformacédo, confluéncia de civilizacdes, nos moldes das culturas
hegemaonicas.

Nesse ambiente, uma voz destoa da euforia do progresso. Era Marques
Rebelo, para quem a modernidade representava “a transformacdo grosseira e
desnecessaria da fisionomia da cidade” (GOMES, 1994, p.94).
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Marques Rebelo, herdeiro de Lima Barreto e Machado de Assis nha
desconfianca com relacdo ao progresso, eterniza em sua obra a cidade que amava,
registrando e denunciando nostélgica e ironicamente as mudancas que modificariam

suas fei¢cdes para sempre, ou, como analisa Renato Cordeiro Gomes:

O libelo acusatério de M. Rebelo iguala progresso e vandalismo, barbarie travestida de
civilizacao. Dirige-se aos poderes que os impdem e a quase total indiferenca daqueles que
deveriam protestar. Tomando o caso da Av. Presidente Vargas como exemplar, pretende
induzir a regra geral: o processo de demolicdo em sua permanéncia é naturalizado; “O
progresso € natural” — ja dissera a ironia de Noel Rosa, o sambista da alusao do texto.
Rebelo constata o apagamento da memoria urbana tragada na escrita das pedras dos
monumentos, s6 possivel de resgatar através do livro, lugar de inscricdo do passado frente
ao que se vai transformando em ruinas. Junto a elas, o cronista resiste, identificando-se a
escada “soélida, granitica, destemorosa” — memadria que protesta, inatil e impotente, em
oposicdo aos indiferentes operarios, instrumento dos agentes do progresso.
(GOMES, 1994, p.94)

Conforme se p6de observar durante o presente capitulo, a década de 1930
representou uma era de profundas transformacdes em quase todos os campos de
atuacdo humana. Durante essa década, mudaram as relagdes humanas, politicas,
econdmicas e sociais: mudou a tecnologia, a industria, 0 comércio, a comunicacao, a
diverséo, a arte.

Se, conforme afirma Hobsbawn, no século XX a maior mudanca ocorrida é o
fato de que o mundo deixa de ser eurocéntrico, pode-se dizer que, durante a década
de 1930, foram lancadas as bases, nos mais diversos niveis e campos, para a

configuracéo da realidade mundial como hoje a conhecemos.

1.2 Esse tal Marques Rebelo

O presente capitulo apresenta-se com a dificil tarefa de esbocar um perfil
intelectual do autor carioca Marques Rebelo.

Tarefa deveras complicada, por se transitar em terreno sinuoso, onde o
paradoxo estd sempre presente como parte integrante do processo de producéo
intelectual e onde as motivacdes séo, geralmente, insidiosas.

A dificuldade reside no fato de o trabalho intelectual ser consequéncia de
motivagdes sociais, pessoais e ideoldgicas, as quais nem sempre € facil dissociar, e

que induzem ao erro de uma analise mecanica, incompleta ou unilateral. Pois,
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conforme afirma Miceli, “O papel social, a situacdo de classe, a dependéncia
burocrética, a tonalidade politica __ tudo entra de modo decisivo na constituicdo do
ato e do texto de um intelectual. Mas nem por isso vale como critério absoluto para
os avaliar. A avaliacdo é uma segunda etapa e ndo pode decorrer mecanicamente
da primeira.” (MICELI, 2001, p.73-74).

No caso de Marques Rebelo, ha uma dificuldade a mais: suas caracteristicas
pessoais podem contribuir para tornar estéril a tentativa de tracar seu perfil
intelectual. A citacdo transcrita do discurso de Aurélio Buarque de Holanda quando
da posse de Marques Rebelo na Academia Brasileira de Letras da uma breve idéia

da marcante personalidade do autor a ser estudado neste trabalho:

Homem sois de lingua afiada, Senhor Marques Rebelo, predisposto a franqueza mais rude,
a mais dura irreveréncia, a ironia, ao sarcasmo, a satira crua por vezes; e ninguém me
acusaria de maledicéncia ao proclama-lo: que a proclamar verdade tdo sabida sois vos
mesmo o primeiro, antes que o fagam 0s vossos inimigos _que muitos por isto
conquistastes _ ou 0s v0ssos amigos, nem sempre imunes a maledicéncia rebeliana, oral
ou escrita. Por vezes acontece raiarem pelo exagero vaidoso as vossas confissdes neste
sentido:

“A verdade € s6 esta — sou um rapaz mal-educado” (ABL, 1964).

As influéncias explicitamente declaradas que Marques Rebelo sofreu sdo
bastante diversas e demonstram o refinamento de seu gosto literario pessoal, como
as de Machado de Assis e Lima Barreto.

Trata-se de um autor que emana personalidade e que escolheu o Rio de
Janeiro como tema central de suas obras. Sobre ele muitas opinibes ja foram
proferidas.

Carlos Drummond de Andrade, por ocasidao de sua morte, escreveu uma
cronica na qual o definiu como: “(...) um diabo miudinho, de lingua solta e coracao
escondido. Falava o que nédo devia, para fazer rir e rir ele mesmo do riso que
provocava, sem maldade (...)". (Apud TRIGO, 1996, p.22)

Clarice Lispector o definiu como “o escritor mais carioca do Brasil” (Apud
TRIGO, 1996 p.111).

E é na tentativa de esbocar o perfil desse intelectual apaixonado e
apaixonante que este capitulo convida o leitor a entrar no mundo rebeliano e a tentar
compreender suas especificidades e suas contradi¢coes.

Deve-se ressaltar que a empreitada é ardua e ndo h& garantias do
cumprimento dos objetivos aqui propostos, uma vez que € tarefa extremamente

dificil verificar através de que caminhos se deu a atividade de um intelectual. Pois,
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conforme ressalta Anténio Candido _ no prefacio de Intelectuais e classe dirigente
no Brasil (1920-45), prefacio incluido no livro Intelectuais a brasileira__, interpretar o
papel social de um intelectual é um “terreno escorregadio e cheio de armadilhas”,
porque “(...) os intelectuais, [sdo0] todos mais ou menos mandarins quando se
relacionam com as instituicbes, sobretudo publicas; e inoperantes se nao o fazem.”
(CANDIDO, 2001, p.71)

O caminho €, como disse Antdnio Candido, cheio de armadilhas e ilusdes,
podendo a analise cair na trama do viés biogréafico, que tanto pode elucidar fatos,
como mascarar resultados.

Este capitulo é, antes de mais nada, um convite a mergulhar no paradoxo e
nas contradicdes que sempre permearam a conduta intelectual, sobretudo no Brasil,
onde “a literatura foi freqlentemente uma atividade devoradora, uma espécie de
veiculo que parecia dar legitimidade ao conhecimento da realidade local.”
(CANDIDO, 1999, p.1) Para Antonio Candido, a nossa literatura buscou sempre a
mediagdo entre a realidade local e o didlogo com a tradicdo da civilizagdo culta
ocidental. Tarefa entregue as méaos dos intelectuais, estando o paradoxo, portanto,
na raiz do problema.

O desafio deste capitulo é, portanto, descobrir o mundo intelectual
rebeliano___ seus aspectos e conflitos.

A literatura, uma das mais elevadas formas de arte, sendo a Unica, conforme
acreditava Marques Rebelo, revela-se terreno traicoeiro e perigoso.

Traicoeiro porque traz consigo a promessa de libertacdo pelas idéias, mas
ndo é mais do que o espaco das ideologias, como toda e qualquer forma de

expressao humana.

A criagdo literaria traz como condi¢do necesséaria uma carga de liberdade que a torna
independente sob muitos aspectos, de tal maneira que a explicacdo dos seus produtos &
encontrada sobretudo neles mesmos. Como conjunto de obras de arte a literatura se
caracteriza por essa liberdade extraordinaria que transcende nossas serviddes.
(CANDIDO, 2003, p.163)

A literatura ndo s6 ndo possui essa liberdade extraordinaria, como tem sido
recorrentemente o lugar privilegiado de perpetuacdo das servidoes. Nao existe
discurso neutro de sentido ideoldgico e nem mesmo a mais elevada forma de arte
escapa a essa contaminacao ideoldgica, por estar intimamente relacionada a

posicdes politicas, sociais e pessoais do autor expressas em sua obra.
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E perigoso porque € para a literatura que convergem varios saberes e é
também nela que surge, segundo Foucault, uma nova forma de poder. Essa nova
forma de poder resultara em novas formas de dominacéo: “Mas ndo devemos ser
ingénuos e nem pensar que a aventura do conhecimento € pura liberdade; ela
trabalha sempre em uma tensao dialética entre liberdade e dominacéo.” (OLIVEIRA,
2001, p. 56)

O papel do intelectual foi, desde sempre, paradoxal. Vale lembrar as
estratégias de alguns de nossos melhores escritores reunidos na tentativa de formar
uma literatura nacional para uma nacdo sem feicdes proprias, uma literatura que
trouxesse a contribuicdo da “cor local” e, ao mesmo tempo, dialogasse com a
tradicdo universal da literatura do ocidente.

Pouca coisa mudou no correr dos séculos. O papel do intelectual continua
sendo o de um quase malabarista que tenta ser o porta-voz, o intérprete que detém
a dificil missdo de intermediar a relacdo entre a elite cultural da qual faz parte e a
massa. Essa mediacdo € sempre garantia de contradi¢cdes e, quanto mais paradoxal

€ a mediacéo realizada pelo intelectual, mais rica é a literatura:

Parece-me que o que se deve levar em consideracao o intelectual ndo é ser, portanto, o
“portador de valores universais”; ele é alguém que ocupa uma posigdo especifica, mas cuja
especificidade estd ligada as fungbes gerais do dispositivo de verdade em nossas
sociedades. Em outras palavras, o intelectual tem uma tripla especificidade: a
especificidade de sua posicdo de classe (pequeno burgués a servico do capitalismo,
intelectual “organico” do proletariado); a especificidade de suas condi¢Bes de vida e de
trabalho, ligadas a sua condicdo de intelectual (seu dominio de pesquisa, seu lugar no
laboratério, as exigéncias politicas a que se submete ou contra as quais se revolta, na
universidade, no hospital, etc.); finalmente, a especificidade da politica de verdade nas
sociedades contemporaneas. E entdo que sua posicdo pode adquirir uma significacéo
geral, que seu combate local ou especifico acarreta efeitos, tem implicagdes que ndo séo
somente profissionais ou setoriais. Ele funciona ou luta ao nivel geral deste regime de
verdade, que € tdo essencial para as estruturas e para o funcionamento de nossa
sociedade. (FOUCAULT, 1986, p.7)

Sobre o tema, Antonio Candido, por sua vez, afirmou: “O intelectual parece
servir sem servir, fugir mas ficando, obedecer negando, ser fiel traindo. Um
panorama deveras complicado.” (CANDIDO, 2001, p.72)

O panorama complica-se ainda mais quando tomamos o conjunto da obra de
um autor como Marques Rebelo, pois o autor carioca apresentou uma trajetoria
intelectual cheia de avancos e recuos; caracteristica que talvez possa ser atribuida
as suas diversas atividades literarias. Marques Rebelo estréia como poeta,

passando posteriormente, a contista, cronista e romancista.
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Marques Rebelo realizou uma literatura que sempre teve como temética o
homem comum, o fato banal, os derrotados, os funcionarios de baixa qualificacéo ou
indefinidos socialmente. Fato que pode gerar a falsa impressdo de que Marques
Rebelo fosse um autor popular.

O autor, porém, jamais teve ilusdes a respeito de sua literatura. Sabia que
escrevia sobre as massas, mas nao para elas, como fica patente em sua declaracao

reproduzida a seguir:

A literatura ndo € para as massas, € para a elite. O pensamento mais alto ndo é para vocé
distribuir em Cascadura. Ele s6 chega a massa quando nao for mais da elite. Vocé tem que
dar a massa o que é possivel, de bom para ela melhorar, mas isso é produto de um
pequeno punhado de valores, pessoas que realmente pensam e sabem o que querem. O
resto acompanha, é o sereno do mundo. (Apud TRIGO, 1996, p.14-15)

Marques Rebelo era um autor consciente do alcance de seu texto; um
intelectual que aceitava, portanto, o papel de escritor-intérprete, de mediador entre a
elite cultural e as massas. Ele tinha a exata no¢éao do lugar de classe de onde falava,
como fica bastante explicito nas palavras reproduzidas acima.

A contradicdo nos atos e nas palavras comeca antes mesmo de iniciada a
analise da trajetdria de sua obra: 0 mesmo autor que compreende a literatura como
sendo privilégio da elite, parece tomado por certa inocéncia sarcastica ao declarar
que ndo houve relagcdo entre sua literatura e a politica, chegando a tecer o seguinte
comentario, ja em 1967, alguns anos depois do Estado Novo e de suas

contribuicdes ao mesmo:

O jogo do engajamento nunca me atraiu. Por tal razdo os comunistas me consideram
fascista, os fascistas me consideram comunista, os socialistas me consideram reacionario,
os liberais me consideram um sem-vergonha. Nao tem a menor importancia — por absoluto
calculo e decis@o nunca precisei de posicao politica para criar e viver, seguro de que com
as maos desatadas, pode-se nadar melhor e escapar das correntes fatais. Apenas
atrapalhou um pouco certas conquistas justas ou conseqiientes. Fiquei sempre colocado a
margem das situagdes suspeitosamente — 0 que fortalece a nossa capacidade de julgar a
um ponto de se confundi-la com o cinismo. (REBELO, apud Antelo, 1984, p.64)

Desengajamento, falta de posicdo politica, maos desatadas ou cinismo
explicito?

Marques Rebelo colaborou com a revista do Departamento de Imprensa e
Propaganda, Cultura Politica, quase sempre louvando a conduta do Estado Novo e
ratificando seus procedimentos. O endosso da ideologia estadonovista fica
evidenciado nas crbénicas que compdem a série "Cenas da vida brasileira", sobre

Januéria, Cataguazes e Itajubd, por exemplo. Seu comprometimento com a ideologia



40

getuliana também transparece em histoérias infantis, nas quais subjaz ao enredo um
moralismo préprio do projeto de renovacdo moral pretendida por Vargas.
Referendando a tradicional postura contraditéria fundada no principio da
mediacdo dos intelectuais brasileiros, aparece a cronica “Furia urbanistica”, que
denuncia as transformacfes impostas a cidade pelo regime autoritario sob o pretexto
de regenerar e modernizar o Rio de Janeiro, a exemplo do que ocorrera na virada do
século sob o governo do prefeito Pereira Passos. Nessa crbnica, o autor reveste a
critica ao Estado Novo de ironia para demonstrar sua indignacdo e acuséa-lo da
demolicdo de igrejas seculares, como também ocorre em A Mudanca. Neste livro, o

autor mantém a convicg¢dao critica:

Teremos a Avenida Presidente Vargas, que estava faltando... O prefeitdide esta
entusiasmado — sera monumental, duas vezes mais larga do que a Avenida Rio Branco,
ndo sei quantos quildmetros de comprimento! Para rasga-la desaparecera uma porcéo de
ruas estreitas, com os seus sobradinhos coloniais, casas que, como dizia Machado,
poderiam ndo ser belas, mas eram velhas, desaparecerd a linda igreja de Sdo Pedro,
dourada e redonda, porque os idealizadores da grande artéria se hegam a ouvir o Servico
do Patrimbnio Histérico e desviar centimetros o eixo tragcado pelos urbanistas de cacaraca.
(REBELO, 2002b, p.388)

A participacdo de Marques Rebelo na revista Cultura Politica parece ter sido
um motivo permanente de autocritica sobre o alcance de sua consciéncia politica.
"Parece" porgue, no trecho de O Trapicheiro em que o autor narra o convite recebido
para ser colaborador do Estado Novo, deixa entrever uma dose de incerteza, mas
nao se pode esquecer que O Espelho Partido guarda uma distancia temporal do fato

narrado, o que possibilita uma nova perspectiva (autocritica) dos acontecimentos.

Operoso Lauro Lago! Eis-me convidado para colaborar na Cultura Politica:

- Conto com vocé, ndo conto? — telefonou-me, trabalho a que antes jamais se dera,
explicando-me que os convites eram selecionados, porém, ecléticos (cultura é cultural),
truque sedigo, mas frutifero — arregimenta comparsas e debilita os adversarios.

Pensei em recusar, mas encabulei — Lauro Lago sempre me dispensou tal deferéncia,
mostrou-se comigo sempre tao afavel e cordial, quando sabia-o tdo ristico que nem atinei
como fazé-lo. Positivamente é uma das nossas fraquezas sentimentais a precariedade
de convicgdes ante a investida de nossos amigos ou amistosos conhecidos. E a mais
uma leve insisténcia, manhosamente na qual enumerou Venancio Neves, Ribamar Lasotti e
Gustavo Orlando como nomes ja integrando o corpo de colaboradores, cedi imaginando a
decepcdo de Gasparini, a mofa de José Nicacio:

- Sim, pode contar comigo.

- Entdo para o primeiro numero! Daqui a um més estara na rua.

- Farei o possivel.

- Olhe, vocé podia fazer uma secé@o permanente. Seria mais interessante. Nao tenho idéia
agora qual poderia ser. Pense e me diga. Confio em voceé.

- Esta bem. Vou pensar.

Os escrupulos, porém vieram e ficaram dando tratos a bola.

- Papagaio! Como poderei comparecer no jornal estadonovista sem falar muito ou
sem falar nada do Estado Novo? (REBELO, 2002a, p.438) [GRIFOS MEUS]
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A “fraqueza de convic¢des” do autor revelou-se em crbnicas que legitimam a
ideologia getuliana e mereceram, posteriormente, algumas modificacées quando da
sua compilagdo em livro. A segunda versao dessas cronicas apresenta-se com
maior teor irdnico, que abre espaco a critica.

A diferenca entre as versdes deixa uma sombra de duvida sobre o que
poderia ter sido consequUéncia da repressdo do governo autoritario ou apenas

autocritica que garantisse a integridade do autor.

A busca teimosa do impossivel comanda esse esforco destrutivo e respeitoso do codigo
social. Se, nas péaginas da Cultura Politica, a possibilidade de desafiar a autoridade era nula
€ ou rasgava O panegirico ou se esforcava por uma duplicacdo realista, segregando
qualquer distanciamento irbnico, sentir-se-a mais a vontade quando estrutura suas
memorias, ordenando sucessos de modo diverso. Na auséncia da autoridade (o pai todo-
poderoso) o escritor se afirma, arriscando a caricatura, esse discurso obliquo.
(ANTELO, 1984, p.82)

Note-se ainda que o romance Marafa, mais especificamente em seu vigésimo
segundo capitulo, traz criticas explicitas a ditadura e ao comunismo.

Também o referido romance sofreu alteracbes entre a primeira edicdo, de
1935, e sua versao posterior, que data de 1955.

O texto original possui certa sujeicdo ideoldgica, seu tom é mais frio e
despojado e ndo garante potencialidade questionadora, uma vez que apresenta a
ideologia diluida pelo sentimentalismo. J& a segunda verséo, decorridos vinte anos,
apresenta maior coeréncia ideoldgica, e a ironia mais apurada deixa transparecer
uma possivel ideologia de resisténcia, ao admitir a impossibilidade de atender as
aspiracoes daquela classe socialmente indefinida. Embora a verséo feita depois da
saida de Marques Rebelo do Estado Novo ndo encerre um enfrentamento social,
demonstra a superposicéo de pontos de vista conflitantes. (Antelo, 1984)

Os romances Marafa e A Estrela Sobe sintetizam as contradicdes em que
estava mergulhado o autor.

Em Marafa, a propria estrutura do romance, dualista, denuncia a existéncia de
dois mundos paralelos, que no romance ndo chegam a se confrontar devido a
auséncia de significativa tensdo dramatica do texto, e que seguem codigos sociais e
valores morais bastante distintos.

O nucleo familiar, embora constituido por humildes familias suburbanas, é
regido pelos valores burgueses e contrapde-se ao ndcleo marginal, que desconhece

esse sistema de valores firmado socialmente.
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A principal diferenca entre os dois ndcleos que encerram a estrutura dualista
do romance ancorado em dicotomias ndo é de base econdmica, mas sobretudo de
valores, de postura, de moral.

Em A estrela sobe, o moralismo do autor apresenta continuidade em Leniza.
Observe-se que a personagem representa a mulher que elege como lugar de
atuacao a rua, um espaco publico. Vale ressaltar que, na cultura brasileira, o espaco
publico é um lugar reconhecidamente masculino.

Leniza representa a mulher que ambiciona deixar o espa¢o doméstico, o
ambiente feminino, para garantir seu sustento. Como se pode verificar no trecho a
seqguir:

Comecou uma outra vida - oh!- uma boa vida. Afinal, quem n&do ama a liberdade? Tinha
obrigacdes é certo - visitar dez médicos. As vezes, com chuva, era bem cruel. Mas sempre
era uma espécie de liberdade andar na rua, ndo ter horas certas, conversar com este,
conversar com aquele, conhecer gente, ver passar gente, (por que se encontram nas ruas
criaturas as quais, por um sorriso, um piscar de olhos, uma inclinacdo de cabeca, nos
sentimos imediatamente ligados, confundidos os destinos e os desejos, e que passam, e
em noventa por cento dos casos, hunca mais vemos?) E como é bom parar nas vitrinas __
milhdes de objetos que nos despertam os mais impressentidos desejos__ admirar os
cartazes dos cinemas, entrar nos cafés, tomar refrescos, e em toda parte ouvir piadas,
convites, sentir o olhar dos homens deseja-la, desnuda-la, persegui-la.
(REBELO, 2002, p.19)

E, mais do que isso, Leniza é a mulher que rejeita 0 casamento, que se nega
a atrelar-se a um compromisso, ainda que este |he garanta estabilidade e

respeitabilidade social. Conforme trecho extraido de A estrela sobe:

[...] A uma hora saia novamente para dar conta do resto. Quando a pasta esvaziava, estava
livre-toca a flanar. Velhos amiguinhos de festas, recentes amiguinhos (médicos muitos),
conhecidas - e 14 se passavam as tardes. Bem que muitos deles quiseram se firmar ao seu
lado. Dava o contra. Amiguinhos s6. Um beijo, dois... e basta! Compromissos, ndo. Nada de
prisdes. Um médico, Dr. Oliveira, que ela visitara muitas vezes, e com quem fizera boa
camaradagem, falara claro, de olhos untuosos, pegando-lhe na mé&o, que lhe montaria
casa, lhe daria criados, automoével...

- O que mais?

Ele ndo percebeu a zombaria:

- Jéias, vestidos, tudo.

- Linda voz, a sua!

- N&o acredita?

Talvez acredite, mas ndo me interessa agora. Pode ser que um dia...

- Sabida!

- Acha?- fez ela, arregalando os olhos, com ar muito moleque.

Da mesma espécie, recebera outra proposta. Era um médico também, gordo, velhote,
antipatico. Fora feroz, gritando quase para que o ouvissem na sala de espera, cheia:

Por que ndo propde isso a sua irma? (REBELO, 2002, p.19-20)

E o final da personagem nao poderia ser outro que nao fosse o castigo,

simbolizado pelo seu sofrimento, o abandono da familia e a ndo-realizacdo de suas
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ambicdes de ascensdo social, embora o desfecho do romance deixe entrever a
possibilidade do recomeco de Leniza.

As personagens que representam os marginalizados pela sociedade tém o
seu fim marcado pela loucura, doenca ou morte. Esse fim tragico reservado as
personagens do nucleo marginal soa como um castigo, sintoma do possivel
moralismo do autor.

Outra mostra das contradicdes presentes em Marafa esta na visdo que 0s
dois nucleos terdo do carnaval.

O nucleo familiar de Marafa vera a festa popular com reservas e assistira ao
festejo apenas como espectador.

No Unico epis6dio em que a personagem Sussuca, representante do ndcleo
familiar, tenta participar da festa, ela é ferida e tem que retornar para casa. O
episodio demonstra a posi¢cao que a burguesia (ou aqueles que ocupam o espaco da
"ordem") deve guardar diante da festa popular. Enquanto o ndcleo marginal participa
ativamente da festa.

O romance evidencia a oposicao entre a classe média baixa, que representa
os valores burgueses e é retratada pelo nucleo familiar, e o nacleo marginal, com
sua auséncia de valores morais rigidos.

A resisténcia da pequena burguesia ao carnaval da-se, principalmente,
porque o carnaval relativiza os seus valores, confrontando-se com o moralismo da
sociedade e do autor. A relativizacdo desses valores estad impressa no proprio

carater da festa, ja que:

(...) o carnaval € um momento sem dono, posto que é de todos. Isso me parece basico
numa sociedade como a brasileira, porque aqui tudo deve estar sob o rigido controle
dos codigos dominantes. Como consequéncia, ndo se pode (nem se deve, talvez) admitir
uma festividade sem um patrono, um sujeito, um centro ou um dono (...)
(DAMATTA, 1997, p.118) [GRIFO MEUI.

E, por ser uma festa de todos e, portanto, do povo, acaba, por extenséao e

consequéncia, sendo uma festa dos marginalizados.

Ora, essa constatacdo permite reiterar que todas as festas do mundo social brasileiro tém
um dono ou um patrono. Do mesmo modo, uma festa sem dono é primordialmente uma
festa dos destituidos e dos dominados. Porque no mundo cotidiano eles nada possuem
(exceto seus corpos e sua forca de trabalho, seus poderes misticos e sua fome de viver),
somente eles podem ser o centro de uma festividade invertida e paradoxal, que nédo
programa lei e donos, mas que pode ser possuida pelos que nada tém.
(DAMATTA, 1997, p.122).
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O carnaval apresenta-se como uma ameaca a manutencao da ordem e dos
valores pequeno-burgueses, ao permitir a “suspensdo das leis”, uma iluséria
possibilidade de mobilidade social que apenas durante o carnaval é possivel e se
realiza.

A moral burguesa, por exceléncia normatizadora e excludente, assiste, no
carnaval, a celebracéo dessas “coisas difusas e abrangentes, essas coisas abstratas
e inclusivas como o sexo, o prazer, a alegria, o luxo, o canto, a danca, a brincadeira”
(DAMATTA, 1997, p.121). E, mais do que isso, assiste a priorizagdo do individuo,
em uma sociedade em que todas as normas e ritos tém por objetivo fazer dissolver e
desaparecer o individuo em favor de seu grupo (DaMatta, 1997).

Se o carnaval é essencialmente descentralizado e inclusivo, pode-se dizer
que é uma festa ndo-burguesa (DaMatta, 1997).

Por todos esses motivos, a postura dos dois nucleos, em Marafa, ndo poderia
ser diferente, e, neste sentido, o romancista ndo se distanciou dos codigos morais
vigentes a época.

Parece que o autor seguiu ele mesmo o conselho proferido em A Mudanga,
no registro do dia 28/01/1941: “Diga sempre a verdade. E ainda a mais segura
mentira que se pode pregar” (REBELO, 2002b, p.388)
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2 OS ROMANCES DE MARQUES REBELO: ALGUNS ASPECTOS

2.1 Mais uma vez, o Rio

O presente capitulo tera como enfoque principal o estudo dos romances
Marafa e A estrela sobe, de Marques Rebelo. Tal estudo ao investigar os pontos de
aproximacao e de afastamento entre as duas obras, procura aportar 0s tracos que
caracterizam a “prosa urbana moderna” (BOSI, 1994, p.419- 410) de Marques
Rebelo.

A principal semelhanga entre os romances citadinos de Marques Rebelo, e
também a principal caracteristica de toda a sua obra, € a ambientacdo de suas
narrativas na cidade do Rio de Janeiro. Como afirma Nelson Rodrigues Filho, “Falar
no Rio de Janeiro de Marques Rebelo significa apreender uma visao da cidade
trabalhada literariamente, ou seja, a sua literatura produzida pela ficgao.”
(RODRIGUES FILHO, 1986, p. 101).

O Rio de Janeiro foi, sem duavida, o principal personagem de Marques Rebelo.
O autor conseguiu retratar a cidade sob os varios olhares que langou sobre ela, ou,
talvez, tenha retratado as varias cidades que existem dento dessa cidade. Pois,
como o proprio Marques Rebelo definia: “ O Rio é uma cidade com muitas cidades
dentro” (REBELO apud GOMES, 1994, P.115). A narrativa de Marques Rebelo é a
prépria cidade. Trata-se, portanto, de uma cidade mediada pela literatura, conforme
se verifica na observagdo de Renato Cordeiro Gomes a respeito de Marafa: “A
narrativa é a cidade que o narrador percorre, quase como um reporter que analisa 0
espaco, 0S personagens, caracteriza-os e segue-lhes os percursos pelos meandros
das ruas.” (GOMES, 1994, p. 124)

Deste modo, Marques Rebelo promoveu a representacdo da cidade do Rio

de Janeiro e de seu povo, em determinada época:

Apés Lima Barreto, foi um carioca, ainda um carioca, Marques Rebelo, quem teve a
iniciativa para sentir 0s novos signos que surgiam: automével, radio, boxe, os amores
fugidios no Joa, a beleza do maior show da Terra: as escolas de samba, a tragédia pessoal
para se atingir o estrelato. A zorra do carnaval, a dogura permanente da mulher carioca.
(QUINTELLA, 2001, p.10)
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E o autor decidiu, ao representar a cidade do Rio de Janeiro, priorizar em
ambos os romances o avesso da cidade Maravilhosa. Segundo Nelson Rodrigues
Filho:

O Rio de Marafa e A Estrela Sobe é um Rio patolégico que subjaz ao discurso e a
historiografia oficiais. No momento “heroico” da Revolugdo de Trinta, avulta __a exemplo
do que ocorre com Manuel Anténio de Almeida, com relagdo ao “tempo do rei” ou Lima
Barreto com a chamada Primeira republica- uma populacdo que ndo tem direito ao
discurso. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.102)

Sem duvida alguma, Marques Rebelo teve habilidade para representar a
cidade do Rio de Janeiro como este era na década de trinta. Uma cidade que
passava por profundas transformacdes em nome da modernizacdo, e que era, ao
mesmo tempo, modelo e vitrine do pais que se desejava construir e polo aglutinador
de pobreza e atraso. Sobre o papel do Rio de Janeiro como metrépole, analisa

Sevcenko:

No Brasil, no periodo estudado (fins do séc. XIX e inicio do séc. XX), esse papel de
metropole- modelo recai sem duvida sobre o Rio de Janeiro , sede do governo, centro
cultural, maior porto, maior cidade e cartdo de visita do pais, atraindo tanto estrangeiros
guanto nacionais. O desenvolvimento dos novos meios de comunicagao, telegrafia sem fio,
telefone, os meios de transporte movidos a derivados de petréleo, a aviagdo, a imprensa
ilustrada, a industria fonografica, o radio e o cinema intensificardo esse papel da capital da
Republica, tornando-a eixo de irradiagdo e caixa de ressonadncia das grandes
transformagbes em marcha pelo mundo, assim como palco de sua visibilidade e atuacéo
em territério brasileiro. O Rio passa a ditar ndo s6 as novas modas e comportamentos, mas
acima de tudo os sistemas de valores, 0 modo de vida, a sensibilidade, o estado de espirito
e as disposi¢des pulsionais que articulam a modernidade como uma experiéncia existencial
e intima. E nesse momento e gracas a essa atuagio que o Rio se torna, como o formulou
Gilberto Freyre, numa cidade “panbrasileira”. (SEVCENKO, 2001, p.522).

O Rio de Janeiro era uma metrépole com uma dual mistura de modernidade e
vida suburbana, como aponta Alfredo Bosi ao caracterizar a cidade da ficcdo de
Marques Rebelo:

O Rio de Janeiro, com toda a sua modernidade internacional de centro turistico, conservou
por longo tempo faixas de vida suburbana, estratificada, prépria de uma classe média que
remonta aos tempos de D. Jodo VI. A revolugdo industrial e o frenesi imobiliario atacaram
de rijo a orla das praias, mas sO lentamente foram alterando a fisionomia da zona dos
morros. Ai vegetavam bairros que, se dependiam dos negdcios e da burocracia do centro,
negaceavam a integrar-se no espirito mercanti e cosmopolita da nova cidade.
(BOSI, 1994, p.410)

Os dois romances de Marques Rebelo procederam ao registro dos signos da
época, mas € possivel perceber sensiveis diferencas entre as estratégias do

narrador em cada um deles.
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Em Marafa, observamos maior restricdo na representacdo geografica da
cidade do Rio de Janeiro. A narrativa pouco vai além da zona do Mangue e
adjacéncias. Talvez por isso o Rio de Janeiro seja lido como uma cidade mais

provinciana. No referido romance o Rio de Janeiro:

E o espaco-tempo do hoje folclérico malandro, cujo signo caracteristico é Teixeirinha. Bem
caracterizado no fisico, no comportamento e na linguagem, acaba incorporando um certo
perfil de picaro. Bico fino do sapato carrapeta, o terno jaquetdo, valente e habil no manejo
da navalha, seu meio de sobrevivéncia é a esperteza e a valentia, com um caédigo
especifico de honra e vinganga, mais macho do que homem. Rei da trapagca e da
cafetinagem, tem uma forma de violéncia artesanal e ndo pode e ndo quer as solugdes
ditadas pelo institucional: o trabalho, a servidao. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.103)

Se o ndcleo da desordem estéa geograficamente confinado __como confirma a
afirmacao acima__, o nucleo da ordem nado esta em situacao diferente. As familias
humildes retratadas no romance Marafa, como a de José e Sussuca, estdo
igualmente confinadas; seu confinamento da-se no espa¢o doméstico, dentro das
modestas casas onde moram as familias de classe média baixa.

Em A estrela sobe, a personagem Leniza perambula pelos mais diversos
lugares da cidade, da Zona Sul ao suburbio, passando pela Saude, onde mora. Essa
“liberdade” que tem a personagem de poder transitar por toda a cidade é uma
diferenca fundamental entre os romances.

Em Marafa, os personagens estdo também espacialmente confinados. Alias,
a falta de dialética entre os nucleos é uma caracteristica fundamental em Marafa,
gue serve, inclusive, para caracteriza-los. O romance apresenta-se dividido em dois
nacleos__ o familiar e o marginal. O nucleo marginal € caracterizado pela mobilidade
no espaco publico, enquanto o familiar ambienta-se no espago doméstico e o
narrador ndo estabelece dialética entre os dois nucleos nos quais divide o romance,
a nao ser para criar a situacao necessaria ao desfecho do romance.

Apesar dessa diferenga, segundo Renato Cordeiro Gomes, as semelhancas
entre os romances se estendem a nostalgia com que o autor |é a cidade. Pois, para
0 autor de Todas as cidades, a cidade, o Rio de Janeiro &, nos dois romances,

retratado de forma nostalgica, conforme citacédo a seguir:

Os contos e o romance Marafa, como vimos mimetizam esse Rio provinciano visto num
espelho meio nostalgico. O processo ganha novos tracos, mas nado divergentes, em A
Estrela Sobe (1939). Este romance traz a novidade do aprofundamento psicoldgico,
minimizado nos textos anteriores. Espelhando-se ainda os aspectos provincianos (naquela
Otica de A.Lins), acrescenta-lhe, porém, na fabulacdo, o mundo do radio que indica o
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ingresso no pais, com forga consideravel, dos meios de comunica¢do que mudardo habitos,
costumes e valores arraigados. (GOMES, 1994, p.133)

Na minha opinido, “os novos tracos”, como define Renato Cordeiro Gomes,
que sdo adicionados a narrativa de A estrela sobe, constituem uma consequéncia da
abertura do painel do romance a outros lugares da cidade. Uma vez que nao se
pode deixar de notar a maior abrangéncia da geografia em A estrela sobe em
relacdo ao aprisionamento espacial existente em Marafa. O romance Marafa, por
privilegiar com exclusividade o locus dos excluidos, ndo permite a inclusédo de novos
tracos, menos provincianos, a narrativa. Observe-se que, em A estrela sobe, a
inclusdo desses novos tracos da-se exatamente quando a personagem Leniza deixa
seu locus original para se aventurar em novos e desconhecidos lugares da cidade.

A diferenca da abrangéncia espacial dos romances é bastante interessante,
por ser interna. Em Marafa, como ja foi dito anteriormente, o recorte da cidade é bem
mais restrito. A cidade que serve de palco para a histéria das prostitutas do Mangue,
dos malandros, boémios e familias de classe média baixa pouco se estende além
dos limites do centro da cidade, com algumas escassas referéncias a outros bairros
como Séao Cristovao, Botafogo e Barra da Tijuca, este ultimo descrito como lugar
ermo, apropriado para encontros fugidios, ou Jacarepagud, um lugarejo rural.

Em A estrela sobe, o painel se amplia e a cidade é mais largamente
explorada pelo narrador como cenario. Muitos bairros sdo descritos para narrar a
tragica trajetéria de Leniza: Flamengo, Copacabana, Centro, Gléria, Laranjeiras,
Botafogo, Tijuca, Encantado, Sdo Cristévao, além de breves citacdes a Pavuna e
Méier.

Em A estrela sobe, a nostalgia do provincianismo esta restrita aos cenarios
mais pobres da cidade, pois o acréscimo da modernidade assegura uma Visao
menos nostalgica. E mesmo os lugares eleitos para simbolizar a modernidade do Rio
de Janeiro sdo restritos e muito bem definidos na narrativa, como o espaco publico
da Zona Sul e o Flamengo, por exemplo. Em A estrela sobe, o autor opta por
mesclar elementos diferentes a cidade, estratégia que, em certos momentos da
narrativa, pode fazer supor que a cidade escolhida para ambientar a trajetoria de
Leniza é outra, distante da de Marafa temporal e espacialmente. Observe-se a
descricéo da cidade que Marques Rebelo efetua em Marafa:
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A madrugada nédo tardava. De luzes apagadas, dentro da névoa rala, a rua das mulheres
dormia finalmente. Cai ndo cai o homem bébado vinha cantando. Apoiava-se no esguio
companheiro, que gemia no violdo, e de cabeca tombada para o lado cantava sempre.
Parou na esquina e cresceu mais a voz na valsa seresteira:

Com o vestido de baile das estrelas,

vem a noite dangar no teu jardim.

Abre a tua janela para vé-las,

que as estrelas do céu falam de mim. (REBELO, 2003, p. 9)

Neste trecho, a Gtica que representa a cidade é nostalgica, o que ja ndo se da
em A estrela sobe, onde |é-se:

Quando o gargom chegava com o servigo, ela saia. Mario Alves atirou dois mil-réis na mesa
e foi-lhe atras. Cairam na multiddo. Era noite fechada. Fulgiam anuncios luminosos. Os
bondes apinhados, lotados os 6nibus. Estrugem buzinas, estampidos, campainhas, rangem
freios, descem portas de ago com estrépito de metralhadoras. H& o tropel e o vozear dos
transeuntes, a alarido sensacional dos vendedores de jornais, um cheiro quente de
gasolina. E eles caminham, o mais depressa que podem, através da onda humana. Ndo
falam. Vem uma esquina. O sinal fechou como um olho de sangue. (REBELO, 2002, p.62)

Esses trechos demonstram aquela que talvez seja a maior diferenca entre os
romances: o lirismo que Marques Rebelo dispensa a cidade em Marafa e que esta
praticamente ausente em A Estrela Sobe. Lirismo expresso no primeiro trecho
transcrito acima, retirado do romance Marafa, onde o Rio de Janeiro € uma cidade
habitada por malandros folcléricos, por bébados que cantam de madrugada: € uma
cidade que tem bondes, carnaval de rua, jardins.

O Rio de Janeiro de Marafa é caracterizado como a cidade que abriga os
boémios, as prostitutas apaixonadas, os amores de tons infantis, a cafetinagem
atrelada a seu peculiar codigo de honra, o que admite cuidar da prostituta doente e,
portanto, ndo-rentavel.

Em Marafa, o lirismo ainda encontra espaco no viés memorialistico da
personagem Sussuca, que lembra as visitas que fazia com o pai ao sitio do

padrinho, na infancia:

O sitio ficava em Jacarepagud e o pai constantemente descrevia-o com cores vivas,
dizendo que o compadre mais uns anos estaria rico. Do trem ela espiava. Ndo via nada. O
mundo se escondia na neblina densa, que o sol ndo conseguia romper. Por vezes, perto, a
bruma tornava-se mais rala e surgia uma casa, uma pedaco de rua, outra casa, meninos
com latas de leite. Saltaram, mas ainda precisava pegar um bondinho.

O bondinho era sujo e vagaroso. O sol aparecia afinal. Andaram a pé, depois, por uma
estrada que principiava no lugar de onde o bondinho voltava, um largo redondo, invadido
pelo capim, com uma casa s0, que era uma venda.Mil ruidos diversos vinham do mato. Mil
passaros povoavam os galhos, cruzavam o ar, saltitavam pelo chao devorando bichinhos.
Mil flores desconhecidas, pequenas umas, rasteiras outras, extravagantes como as que
desabrocham no topo das arvores, iluminavam o caminho da terra vermelha e Umida. As
cigarras eram incontaveis; brancas, amarelas, encarnadas e azuis la iam as borboletas; e
ai, o sol subia, forte, secando o orvalho que cintilava nas folhas. O caminho fazia uma curva
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brusca e via-se a casa branca e acagapada num alto entre mangueiras.
(REBELO, 2003, p. 90)

Em A estrela sobe, o Rio de Janeiro que se delineia é uma cidade mais
cosmopolita, movimentada, € uma cidade que tem estacbes de radio, onde é mais
visivel a presenca de onibus e automoveis, onde a rua € o palco de multidées que

perambulam em ritmo frenético, como no trecho a seguir:

Vai como uma cega por entre a multiddo. E é a multiddo que a leva, que a arrasta, como
uma corrente irresistivel, que a deixa sem destino em todas as esquinas. A cidade surge-
lhe estranha. Parece que é outra cidade, uma cidade de pesadelo. Os homens nédo
parecem que sdo homens, os gritos dos jornaleiros, as buzinas dos automdveis, todos os
barulhos urbanos perturbam-na como uma musica de doidos. (REBELO, 2002, p. 82)

7

Entretanto, o Rio de Janeiro em A estrela sobe é uma cidade que ainda
guarda muitos tracos de atraso e pobreza que contrastam com a metrépole,
conforme a mesma foi descrita acima. A dualidade da cidade cosmopolita do centro
e Zona Sul por onde Leniza transita e da cidade pobre e atrasada da Saude em que
reside e que apresenta descricdo bem diferente daquelas que flagram a metrépole:
“As casas velhas, tortas, desalinhadas, dormiam. Nenhuma janela acesa, nenhuma
luz pelas frinchas. Os olhos do gato riscam no escuro, verdes, demoniacos. E o0s
passos ecoam, sinistros, secos, vagarosos. A ladeira fazia uma curva.” (REBELO,
2002, p. 29)

Parte da cidade de A estrela sobe é cosmopolita, industrial: os automaoveis
brotam nas ruas cheias de gente, o radio dissemina-se pelos lares cariocas e o
cinema é uma diversao corriqueira. Vale lembrar que, em Marafa, ha apenas uma
breve alusdo ao cinema, no episédio em que Zuleica vai a feira de amostras, por
estar “paulificada de cinema” (REBELO, 2003, p.117), e o maior simbolo de
modernidade da narrativa é o boxe, um signo da incipiente influéncia do “american
way of life” no Brasil.

O lirismo que subjaz a narrativa, em A estrela sobe, € bem mais sutil do que
em Marafa e também aparece muito mais raramente. Um dos poucos exemplos de
uma leitura lirica da cidade no romance € o trecho a seguir: “Dona Manuela sentara-
se junto a janela, olhava o casario se estendendo. Um bondinho passava pelo
viaduto. O convento de Santa Isabel, na encosta do morro, protegido pela arvore
imensa era qual branco reflugio das almas tranquilas.” (REBELO, 2002, p. 95).

Nos dois romances a cidade exerce importante papel na demarcagdo dos

espacos das personagens, conferindo-lhes caracteristicas duais. Em Marafa, o
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Mangue é o lugar privilegiado das prostitutas, malandros e boémios, daquele que
Nelson Rodrigues Filho chamara “ndcleo da desordem”, e o suburbio € o lugar das
familias, do nucleo da “ordem”, cuja representacdo sdo as familias de José e
Sussuca, por exemplo. Também em A estrela sobe, os lugares sédo sintomaticos. O
bairro pobre da Saude €, mais uma vez, o lugar eleito para abrigar o espaco da
familia, onde séo resguardados os valores da moral pequeno-burguesa e, desta vez,
a Zona Sul da cidade, representativa e vitrine da modernidade, encarna os valores
antagbnicos aos da familia. Em A estrela sobe, ambienta-se na Zona Sul 0 espaco
da prostituicdo, da malandragem, das trapacas e crueldade humanas.

Certamente, a cidade representada em cada um dos romances € parte
essencial da construgcdo do painel pretendido pelo autor. A diferenga mais
significativa, embora ndo seja a Unica, parece residir na dose de lirismo que
perpassa os textos, lirismo bastante mais acentuado em Marafa.

Em A estrela sobe, a cidade apresenta-se como uma selva: € um espaco de
competitividade e crueldade, onde cada um__ na luta pela sobrevivéncia diaria ou
em vaidosas disputas__ quer aniquilar o outro. A cidade é pintada em cores mais
fortes, € mais moderna, mais pungente, seus habitantes sdo ariscos e ferozes, seus
discursos e didlogos sdo mordazes.

Os dois romances escolhidos como objeto de estudo sdo ambientados na
década de trinta, e representam, portanto, 0 mesmo momento histérico. Se as
cidades neles encenadas apresentam aspectos tao diferentes, ha também alguns
tracos de continuidade, como apontaremos a partir deste momento.

O ambiente de promiscuidade é, por exemplo, uma constante nos dois
romances.

Marques Rebelo concebe, em Marafa, um romance apoiado em uma estrutura
dualista que distingue os dois nucleos do “romance branco do Mangue”; e, ao que
parece, da continuidade a essa estrutura em A estrela sobe. Sobre o universo
dicotbmico de papéis que criou Marques Rebelo, observa Nelson Rodrigues Filho:

A articulacdo dos espacgos sociais sustenta-se numa estrutura dualista. Num recorte mais
amplo, e mesmo no interior dos segmentos , 0 que se observa é o delineamento de
diferencas e excludéncias, semanticamente possiveis de resumir em pares do tipo
superioridade/ inferioridade, positividade/ negatividade, com que se estabelece o universo
dicotdmico de papéis. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.106)
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Porém, até mesmo a dualidade presente nas duas narrativas € tratada de
forma diferente. Em Marafa, a observamos com a demarcacéo de pares dicotdmicos
através do espaco fisico ou na oposigdo entre personagens e condutas casa/rua,
familia/Mangue, Sussuca/Zuleica, publico/privado. Enquanto em A estrela sobe,
romance que demonstra a evolucao estilistica do autor, toda a dualidade se encerra
em Leniza. O comportamento de Leniza apresenta diferencas fundamentais em casa
ou na rua. Ela é , ao mesmo tempo, a menina de classe média baixa que segue, em
casa, os valores da moral familiar, e a mulher que se prostitui para tentar alcangar o
estrelato. Leniza € o bem/mal, a familia/prostituicdo: ela contrasta o publico e o
privado, a casa e a rua. No trecho a seguir, extraido do referido romance, fica
bastante explicita a dicotomia de Leniza no momento em que ela se entrega a Mario

Alves, como forma de pagamento pelo seu primeiro emprego na radio:

Leniza estremece. Tonta, tonta, sente Oliveira, sente as mdos dele, quentes, muito quentes,
finas espremerem, deslizarem com a delicadeza duma medusa do mar, espremerem... Ah!
Sente-lhe os beijos nas méos, nas unhas, nos bracos, nos ombros, no colo. Sdo palavras
de amor em voz confusa! Os seios gritam. Oliveira beija-lhe os seios, Leniza geme. Mario
Alves geme:

- Leniza, meu amor!...

Ela esta distante, fremente, rilhando os dentes, tombando, tombando em abismos sem fim.
Ele avancou, quase feroz! Ela abafou o grito selvagem, na sensac¢éo ingléria e dolorosa de
gue estava sendo aberta ao meio, rachada, dividida em duas Lenizas: Leniza- Bem,
Leniza- Mal- destruida para sempre a Leniza- Verdadeira, a que era Bem e Mal.
(REBELO, 2002, p.44) [GRIFOS MEUS]

Vale ressaltar, como mais um ponto de convergéncia entre 0s romances, que,
tanto em Marafa quanto em A estrela sobe, o enfoque do autor recaira sobre o Rio
de Janeiro dos malandros, da boémia, dos corticos, dos golpes e trapacas, e se
estende no maximo a classe média, uma classe média baixa e que talvez ndo se
distinga do submundo carioca pelas condicbes em que vive, mas apenas pela
diferente conduta moral que assume ante a realidade. Embora no romance A estrela
sobe 0s personagens nao representem exclusivamente os excluidos, € inegavel que
a maior atencdo do autor recai sobre o submundo da cidade. O autor privilegia nos
dois romances a cidade que nado se quer ver e a face dos individuos que se pretende

esconder.
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2.2 Dois romances, quais estruturas

A parte do presente estudo destinada a tratar dos romances Marafa e A
estrela sobe mostrou a estreita relagcdo entre a literatura de Marques Rebelo e a

cidade do Rio de Janeiro. Segundo Luciano Trigo:

Que relagéo pode se estabelecer entre um escritor e sua cidade? Os lagos entre literatura e
Histdria sdo mais ou menos evidentes, uma vez que um escritor, por mais revolucionario
que seja, € um prisioneiro de sua época — mesmo quando tenta fugir dela, através da
ruptura com as convencgoes. [...]

Ainda esté para ser escrita uma histéria semelhante da relacdo — muitas vezes apaixonada
e turbulenta — do Rio de Janeiro com seus escritores. Nela, mais do que os critérios e
convengdes dominantes nas histérias da literatura, contaria pontos a intensidade dos lagos
afetivos e existenciais de cada escritor com a cidade, tais como sdo expressos na obra. E,
nesse caso, Marques Rebelo certamente ocuparia um capitulo nobre dessa genealogia. Em
seus livros a base social se funde com a andlise psicoldégica na caracterizacdo dos
personagens. Poucos escritores tém seu nome tdo intimamente associado ao Rio, e
nenhum outro retratou com tanta propriedade a cidade em transformacédo continua a partir
dos anos 30, o frenesi de sua vida noturna, sua sensualidade, seus vicios — a ponto de
Antbnio Olinto ter cunhado um termo para designar o estilo do autor: “carioquismo”.
(TRIGO,1996, p.7- 8)

A cidade do Rio de Janeiro é tdo importante na obra de Marques Rebelo
guanto o enredo de seus romances ou 0s personagens que cria. Nesses romances,
a escolha da cidade do Rio de Janeiro constitui o primeiro ponto de aproximacao
entre as obras, que contém outras inegaveis semelhancas, porém também
apresentam significativas diferengas. Nesta parte do estudo, o apontamento dessas
diferencas ficara restrito a estrutura dos romances.

Segundo Alfredo Bosi, “Na ficcdo de Marques Rebelo cumpre-se uma
promessa que o Modernismo de 22 apenas comecara a realizar: a da prosa urbana
moderna. Com a diferenca notavel de que o escritor ndo rompeu os liames com a
tradicdo do nosso melhor realismo citadino.” (BOSI, 1994, p.409-410). De fato, o
autor carioca estava longe de repudiar a tradicao literaria que o antecedeu. Muito ao
contrario, achava o Modernismo um cacoete necessario para que se fosse,
posteriormente, resgatar no passado outra vez os valores positivos (REBELO, apud
TRIGO, 1996, p.43). Segundo o proprio autor, a ligagdo com o passado € uma
divida, como se pode observar no trecho a seguir: “Ha uma certa incapacidade da
juventude para compreender que a literatura € conseqUéncia de uma obra ja
realizada. Quando essa juventude entender que ha sempre uma ligacdo com o
passado _ ligacdo que é divida__ entdo sim, sera perdurdvel o que ela tentar

fazer.” (REBELO apud TRIGO, 1996, p. 43)
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A estrutura dos romances rebelianos deixa entrever a ligacdo com o passado
de que fala o autor e, talvez se deva, em grande medida, a essa divida com o
passado a singularidade de seus romances.

O romance Marafa foi publicado em 1935, quando eram numerosos O0S
romances regionalistas, que levavam a efeito 0o esvaziamento do projeto estético
caracteristico da primeira fase do modernismo (LAFETA, 2000, p.28), a retomada da
linearidade narrativa e a preocupacao documental. A respeito do tom documental da
obra de Marques Rebelo, afirma Nelson Rodrigues Filho:

Mais do que um espelho da época, a obra de Marques Rebelo adquire, ndo sé sob o
aspecto documental, mas também no tratamento conferido aos textos circulantes do ja-
visto, ja-lido, ja-ouvido, ja-feito, um carater de drama enciclopédico das décadas de trinta e
quarenta do Rio de Janeiro, com seus habitos, costumes e contradi¢cdes, pela via do
aproveitamento dos socioletos (no sentido barthesiano), que o processo literario reescreve.
(RODRIGUES FILHO , 1986, p.115)

No referido romance, no entanto, observa-se a presenca dos principais tragcos
dos romances de 30, representativos da maturidade do Modernismo, mesclados as
contribuicdes de sua primeira fase. Poder-se-ia dizer que o autor procede ao resgate
de elementos do passado, aprimorando-0s, uma vez que ndo mais estava atrelado
a um projeto puramente estético.

Neste momento do trabalho, talvez fosse relevante ressaltar que ndo ha a
intencdo de discutir a “regionalidade” da obra de Marques Rebelo nem confronta-la
com a de seus contemporaneos a fim de verificar a extensdo do regionalismo de
cada uma. A citacdo de seus contemporaneos serve apenas para demonstrar que,
quantitativamente, os romances regionalistas, principalmente os nordestinos de
tematica social, eram mais comuns. A discussao acerca da regionalidade da obra
nao cabe, pois, como definiu Nelson Rodrigues Filho: “A obra romanesca do autor,
anterior a O espelho partido, inclui-se no chamado “romance de trinta”, na linha dos
romancistas “presos ao ambiente do Rio”, aproveitando muitas licdes do passado,
com espirito novo”. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.101)

Assim sendo, pode-se observar em Marafa o tom documental, a narrativa em
tom coloquial, a presenca do popular e a divisdo do enredo em dois nucleos (0
familiar e o marginal), que se desenvolvem simultdnea e linearmente _ o0 que
representa o resgate do simultaneismo caracteristico da prosa/poesia da primeira
fase modernista (década de 20), porém mantendo a linearidade da narrativa

tradicional.
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A estrutura do romance Marafa difere muito da de A estrela sobe. Em Marafa,
o enredo é dividido em capitulos quase independentes entre si. Seus capitulos sdo
vinhetas das narrativas dos dois nacleos em que o romance esta dividido. Segundo

Renato Cordeiro Gomes:

O espelho também se parte em Marafa. Ou melhor, se biparte, para ler a cidade dual, se
entendermos assim as parcelas que o narrador recorta, trazendo para a cena dois
segmentos da sociedade postos a margem pela euforia do progresso. Esta divisdo € uma
escolha formal para pdr em contraste, antes que em oposi¢éo, dois espacos, dois nicleos
de personagens com seus confltos e dramas. Os dois blocos sdo mostrados
separadamente, através do simultaneismo sistematico que Mario de Andrade detectou na
ficcdo de Rebelo. As agbes correm paralelas, alternando-se no enfoque do narrador: ora
um, ora outro, em blocos de pequenos capitulos, muitas vezes quase- vinhetas. Duas
partes que ndo se juntam, como duas ruas paralelas e de mao Unica. Os cortes agenciam
esta alternancia: os véos cortados que permitem fixar instantaneos; véos grafados que se
interrompem aqui e ressurgem em capitulos posteriores. (GOMES, 1994, p.123)

No romance A estrela sobe, a estrutura do enredo é outra. A narrativa é
também linear, mas muito mais “tradicional”, pois sua estrutura pouco difere daguela
dos romances do século XIX. O autor, porém, segue privilegiando em A estrela sobe
tracos como o tom documental, a presenca do popular e o tom coloquial, tal como
em Marafa.

O mais marcante traco de continuidade entre os dois romances aqui
estudados, porém, ndo esta entre os acima citados, pois é a dualidade que subjaz a
narrativa. Embora este trago de continuidade seja levado a efeito de maneira diversa
em cada um deles.

No romance Marafa, a dualidade € explicitada ja na estrutura da narrativa.

Segundo Nelson Rodrigues Filho:

A articulacdo dos espagos sociais sustenta-se numa estrutura dualista. Num recorte mais
amplo, e mesmo no interior dos limites dos segmentos, o que se observa é o delineamento
de diferencas e excludéncias, semanticamente possiveis de resumir em pares do tipo
superioridade/ inferioridade, positividade/ negatividade, com que se estabelece o universo
dicotébmico de papéis. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.106)

O autor dispde o romance em dois nucleos que espelham a dualidade da
propria cidade, uma vez que, na narrativa rebeliana, como ja foi dito, “a narrativa é a
cidade que o narrador percorre”, ou, como definia Marques Rebelo, “0 Rio € uma
cidade com muitas cidades dentro.” Dessas afirmacdes pode-se concluir que a
dualidade expressa nos romances de Rebelo constitui uma “extensédo” da cidade.

Conforme Renato Cordeiro Gomes analisa:
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A afirmativa aponta também para a superficie multipla e fragmentada da cidade, para um
todo heterogéneo que resiste a homogeneizacdo do processo moderno. Nao € apenas a
divisdo fisica que leva os narradores rebelianos a fragmentar a leitura da cidade que os
textos encenam. O progresso urbano a partir de Pereira Passos ndo engendra uma
totalidade. H4 a permanéncia de um Rio tradicional , conservador. Cria-se com 0 projeto
“Rio civiliza-se” uma cidade que se quer moderna mas superposta a outra. A modernidade
excludente contribui para uma visdo partida ja dramatizada em Lima Barreto e mesmo Bilac
e Jodo do Rio. Coexistiam formas variadas de cultura, distanciadas entre si por estilos de
vida, costumes, tradicdes, concepc¢des morais, diferentes e muitas vezes antagonicas.
(GOMES, 1994, p.115)

Cada nucleo representa espacos geograficos, sociais e morais bastante
definidos, quase intangiveis _ os dois nucleos s6 se tocam uma vez, para o
desfecho da trama. Conforme anélise de Renato Cordeiro Gomes sobre os dois

nucleos do referido romance:

O primeiro espelha o espaco publico do Mangue (“ a rua das mulheres” — como Marafa &
denominado em O espelho partido), as ruas adjacentes, a Lapa, 0s bares, as avenidas, o
carnaval. E o espaco marcado pelas nocdes de mobilidade (ndo-permanéncia), de nao-
familia, de prazer instrumentalizado pelo corpo, de dispéndio, de auséncia do “trabalho”. E
o0 universo de Rizoleta e Teixeirinha, das prostitutas, cafetinas e cafetdes, dos malandros.

O segundo espelha o espaco privado, o mundo da casa, marcado pelas no¢bes de
permanéncia, de familia nuclear, de trabalho, de represséo do corpo como lugar de prazer,
da nocéo de honestidade, de economia. E o universo de Sussuca e José, das donas-de-
casa, dos aposentados, dos pequenos funcionarios. E o espago doméstico marcado pelo
sentimento de privacidade e pela idéia de lar — o lugar sagrado dos valores tradicionais.
(GOMES, 1994, p.124)

A estrutura de capitulos independentes permite que o autor, diferentemente
do que ira acontecer em A estrela sobe, imprima ritmos diferentes a cada nucleo,
como sao diferentes os ritmos e as vidas de cada um deles. Ainda segundo Renato
Cordeiro Gomes: “Enquanto este segmento (0 marginal) € mostrado num ritmo agil,
construido pelos cortes, pelas vinhetas, pelos diadlogos incisivos e rapidos, o outro
microcosmo (o familiar) é representado em ritmo mais lento que mimetiza o arrastar
cinzento do cotidiano previsivel, sem surpresas (lembra a atmosfera de muitos
contos do autor).” (GOMES, 1994, p.125)

Estratégia diferente da utilizada pelo autor em A estrela sobe. Este romance,
por ndo ser dividido em nucleos, apresenta um unico ritmo, que, desta vez, mimetiza
o ritmo da propria cidade que Marques Rebelo figura.

Alids, em A estrela sobe, Marques Rebelo decide-se por utilizar recursos bem
diferentes dos presentes em Marafa. A dualidade, antes expressa formalmente,
ganha, no romance de 1939, outros contornos. A narrativa €, a um sO tempo, mais
tradicional e bem mais sofisticada do que a anterior. Essa maior sofisticacao talvez

esteja relacionada ao aprimoramento da técnica do autor, como analisa Mario de
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Andrade: “Assim, a meu ver, ‘A estrela sobe’ ndo acrescenta nenhum sentido novo a
obra que Marques Rebelo vem construindo. Mas representa um apogeu, uma
firmacdo virtuosistica de todos os elementos de técnica e concepcéo que ja estavam
definidos desde ‘Oscarina’. (ANDRADE, 1969, p.114)

A afirmacdo de Mario de Andrade ao analisar o romance corrobora a
continuidade dos tragos mais marcantes da obra de Marques Rebelo, que vém desta
vez contribuir para a composicdo de um romance mais, podemos dizer, “bem-
acabado” do que Marafa.

Mesmo no que diz respeito a semelhanca mais profunda entre os romances e
que representaria o fio condutor de toda a obra rebeliana__a cidade do Rio de
Janeiro__ apresenta estratégias de representacdo diferentes nos dois romances,
como se evidenciou no subcapitulo anterior.

O autor opta por encenar aspectos diferentes da cidade em Marafa e A
estrela sobe. Enquanto naquele as poucas passagens que apontam para um Rio de
Janeiro mais cosmopolita estdo restritas ao episédio do carnaval ou apenas citadas
em didlogos da personagem Zuleica, neste os trechos que indicam a representacao
de um Rio de Janeiro invadido pelo progresso sdo recorrentes. Como pode-se
observar na citagdo a seguir, de A estrela sobe: “E como é bom parar nas vitrinas__
milhdes de objetos que nos despertam os mais impressentidos desejos___ admirar 0s
cartazes dos cinemas, entrar nos cafés, tomar refrescos, e em toda parte ouvir
piadas, convites, sentir o olhar dos homens a deseja-la, denuda-la, persegui-la.”
(REBELO, 2002, p.19). Em um trecho tdo pequeno o narrador condensa os simbolos
da modernidade da década: o consumo, 0 cinema, os cafés e, principalmente, os
Nnovos costumes e o ritmo de vida mais intenso impresso pelas novidades urbanas.

Em Marafa, a divisdo do romance em dois nucleos com espacos sociais e
geograficos muito bem definidos, faz com que a cidade seja “sitiada” para cada
nucleo, criando a sensagéao de restricdo e confinamento dos personagens. Conforme
Nelson Rodrigues Filho: “Quase documental, o processo narrativo constroi
personagens confinados em seu ambiente, que ndo entram em conflito mais radical
com a totalidade social. Sem direito nem mesmo ao desejo, condenados que estdo
ao circulo fechado de sua condicédo inferior, os que tentam rompé-lo pagam o preco
da punicdo.” (RODRIGUES FILHO, 1986, p.103)

Em A estrela sobe, os personagens estdo um pouco menos presos

geograficamente. A geografia da narrativa é menos determinante do que no
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romance anterior. Como a prépria cidade que se delineia, a narrativa é traicoeira,
permite que o leitor e os personagens tenham a falsa ilusdo de que é possivel
romper os limites sociais e geograficos a que estdo submetidos. A ilusdo é falsa,
porque nao se pode esquecer que, embora retratado de maneiras diferentes:

O Rio de Marafa e A estrela sobe é um Rio patoldgico que subjaz ao discurso e a
historiografia oficiais. No momento “herdico” da Revolucao de Trinta, avulta — a exemplo do
gue ocorre com Manuel Antonio de Almeida, com relagéo ao “tempo do rei” ou Lima Barreto
coma chamada Primeira republica — uma populagdo que ndo tem direito ao discurso.
(RODRIGUES FILHO, 1986, p.102-103)

Referindo-se ao romance A estrela sobe ressalta Renato Cordeiro Gomes:
“A cidade, entretanto, ndo € mero pano de fundo, mero cenario; funde-se a
protagonista, de quem o narrador vai compondo, pela acdo, o retrato __ ‘retrato
movel’__ dela e da cidade.” (GOMES, 1994, p.134)

Em A estrela sobe protagonista e cidade se fundem, se representam,
simbolizam. A dualidade da cidade estd em Leniza, a dualidade de Leniza é espelho
da cidade. A cidade é dual, abriga progresso e passado, modernidade e pobreza.
Como sintetiza Nelson Rodrigues Filho: “E a cidade dos automoveis, que chegam
para conviver com o0s bondes, da propaganda, do violento processo de urbanizagao
que rechaca e isola os segmentos sociais menos favorecidos, habitada por tipos
andnimos, colocados a margem do centro de decisdo e do cosmopolitismo triunfante
gue marca os costumes.” (RODRIGUES, 1986, p.102)

Leniza e Rio de Janeiro, sdo, portanto, 0 mesmo simbolo. O simbolo da
cidade que admite novos valores e costumes para se alcar ao status de metropole: e
o simbolo da mulher que deixa o espaco doméstico e €, tal como a cidade,
esmagada pelos novos valores e estilo de vida que adota.

E verdadeiramente isso o que faz a representacédo da mesma cidade, durante
a mesma década, ser tdo diferente em Marafa e A estrela sobe. No primeiro
romance, a cidade é cenario em que se encontram segmentos sociais confinados;
no segundo, € um personagem; ou mais, a cidade é a protagonista do romance.

Segundo Renato Cordeiro Gomes:

Leniza é, desta forma, ponto de convergéncia da narrativa, ponto de referéncia para o
narrador, 0s outros personagens e a cidade. O narrador segue-lhe os passos, desde o
circulo fechado e promiscuo da casa de cobmodos no bairro da Saude, ao mundo externo do
trabalho até as estagdes de radio, em que ela busca o estrelato como cantora.

A captacdo do Rio é filtrada pelo narrador através de Leniza. A cidade a envolve no destino
e na aventura. Tudo é passageiro, fluido, contingente, dindmico como a cidade: o mundo
Ihe arranca todas as ilusdes. Para atingir o sucesso, enreda-se no vale-tudo, onde o corpo
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€ moeda de troca. Aventureira e ambiciosa, a candidata a cantora rompe o circulo familiar,
mas tem de enfrentar a cidade que é armadilha. Ela, que caga o sucesso, € presa facil de
outros cagadores: vigaristas lésbicas, velhos endinheirados. (GOMES, 1994, p.134)

Assim como a cidade em que os automéveis chegam para conviver com 0s
bondes, Leniza vive entre dois mundos. O mundo representado pela familia e seus
rigidos e tradicionais valores, e 0 mundo moderno e competitivo de uma sociedade
de consumo. Uma nova sociedade, fundamentada em valores tao diferentes dos da

sociedade utdpica que Bauman definiu como uma sociedade em que:

[...] sempre havera alguém para nos dar a mdo em momentos de tristeza. Quando
passarmos por momentos dificeis e por necessidades sérias, as pessoas ndo pedirdo
fianca antes de decidirem se nos ajudardo; nao perguntardo como e quando retribuiremos,
mas sim do que precisamos. E raramente dirdo que ndo é seu dever ajudar-nos nem
recusardo seu apoio s6 porque ndo ha um contrato entre nds que as obrigue a fazé-lo, ou
porque tenhamos deixado de ler as entrelinhas. Nosso dever, pura e simplesmente, €
ajudar uns aos outros e, assim, temos pura e simplesmente o direito de esperar obter a
ajuda de que precisamos. (BAUMAN, 2003, p. 8)

A sociedade de consumo nao se assemelha a sociedade utopica de Bauman;
ao contrario, traz novos valores, e, nela, qualquer atitude € permitida para alcangar
0 sucesso ou para fazer com que os outros pensem que este foi alcancado.
Caminha nessa direcéo a analise que Renato Cordeiro Gomes faz do momento que
a cidade vivia na década de trinta e que € representado por Leniza, um momento de

intersecéo de valores e costumes de um e outro tempo:

Através da alegorizagdo do corpo de Leniza que ocupa um lugar entre o mundo que se ia
encerrando e outro que se inaugurava, a narrativa procura dramatizar o moderno que chega
aos meios massivos. Alegoriza a modernizagdo pela venda do corpo que se degrada.
Moderniza¢do que é também expressa pelo alargamento do consumo, a publicidade e o
star system que imita os moldes hollywoodianos. Este sistema passa a moldar a estrela que
quer ascender e apega-se ao mito do sucesso. Mas paga tributo a Fama, a divindade que
significa “voz publica”, de numerosos olhos que tudo véem, e inimeras bocas que
espalham pela multiddo as noticias verdadeiras e os boatos. A ansia pela fama a qualquer
preco € um componente do drama da estrela. Ela entra no sistema de competicdo, no
mundo das mercadorias. Se é consumidora em potencial, é também vendedora e
mercadoria, e acaba sendo consumida. (GOMES, 1994, p.134 -135)

A alegorizacdo do corpo de Leniza pressupde uma relacdo de poder a qual
Leniza sucumbe. A personagem acaba sendo mais do que consumida, acaba
sucumbindo, através do sexo, ao poder que se exerce sobre ela. Tal como a cidade
sucumbe ao poder que sobre ela se impde, mudando de aspecto, de fei¢cdes, de
caracteristicas. Sob esse aspecto, € digna de nota a relagdo que se estabelece entre

sexo e poder, uma vez que Leniza simboliza a cidade que sofre (por outros meios
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gue ndo os sexuais) a influéncia deste mesmo poder. Foucault analisa a relacao

entre sexo e poder:

Trata-se do isomorfismo entre relacdo sexual e relacdo social. Deve-se entender por esse
principio que a relagdo sexual — sempre pensada a partir do ato modelo da penetragdo e de
uma polaridade que opde atividade e passividade — é percebida como do mesmo tipo que a
relacdo entre superior e inferior, aquele que domina e aquele que é dominado, o que
submete e o0 que € submetido, o que vence e o que é vencido. As préaticas de prazer sdo
refletidas através das mesmas categorias que o campo das rivalidades e das hierarquias
sociais: analogias entre estrutura agonistica, nas oposicfes e diferenciagdes, nos valores
atribuidos aos papéis dos parceiros. E pode-se compreender, a partir dai, que ha, no
comportamento sexual, um papel que é intrinsecamente honroso e que é valorizado de
pleno direito: € o que consiste em ser ativo, em dominar, em penetrar e em exercer, assim,
a sua superioridade. (FOUCAULT, 1984, p.190)

Desse modo, a personagem se biparte como a cidade, dividida que esta entre
todas as dicotomias que o mundo moderno traz consigo. Personagem e cidade
sucumbem a modernidade, a competicdo e a vigéncia de novos valores. Ambas néo
sabem como reagir ante as novidades e deixam-se iludir, enganar, comprar,
perdidas que estdo no novo mundo que Ihes chega.

Se, por um lado, a cidade como era, ou como é, e 0s valores que simboliza
nao se enquadram a cidade que se quer; por outro, a nova cidade e os valores que
representa ndo estao resolvidos, e o terreno torna-se escorregadio para os que a
desafiam. Como Leniza, que ndo deseja 0s antigos codigos que regeriam sua vida,
assim como regeram a de sua mae, e tampouco esta preparada para lidar com os
novos cédigos que passam a reger sua vida, a sociedade e a propria cidade. O
romance se passa no momento em que os dois cédigos convivem, assim como 0S

dois “Rios™:

Aqui, no entanto, a estrutura linear ndo serd, como em Marafa, dividida em dois
microcosmos paralelos e contrastantes.

Ao invés de ler a cidade bipartida em espacos geogréaficos e sécio-culturais estanques, a
fragmentacédo se da na propria personagem. Leniza é a alegoria do Rio de Janeiro. O
narrador espelha a cidade em uma mulher: a escrita sobre essa mulher é a escrita da
cidade. (GOMES, 1994, p.133-134) [GRIFO MEU]

Sendo assim, se h& duas (ou mais) cidades, é também verdade que ha duas
(ou mais) Lenizas, uma vez que a personagem simboliza a cidade. Essa biparticao
da cidade esta representada nos trechos em que o narrador procede a descricdo de
diferentes espacos da cidade, como a decadéncia expressa na caracterizacdo do
bairro da Saude e o cosmopolitismo dos bares e cafés do centro e Zona Sul da

cidade. Como pode-se observar, respectivamente, nos trechos a seguir:
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Era a primeira vez que ele a levava em casa.

- Manda parar na primeira esquina. Automével ndo sobe.

Ele despachou o taxi:

- Mas subo eu.

Leniza sentiu-se mais a vontade, mais segura de si, naquela escuriddo tdo sua conhecida:

- Pois tenho pena.

Ele afundava os pés em buracos invisiveis, prendia-os nos védos das pedras. Ela deu-lhe a
mao:

- Guie-se por mim. Sou formada neste precipicio.

Os passos vagarosos ecoavam, ligrubes, secos. Vinha distante, doloroso um apito de trem.
- E triste n&o é?

Um pouco.

Bastante. Mas ao menos de noite tem uma vantagem: ndo se vé como € imunda.

As casas velhas, tortas, desalinhadas, dormiam. Nenhuma janela acesa, nenhuma luz pelas
frinchas. Os lampiGes silvam. Os olhos do gato riscam no escuro, verdes, demoniacos. E os
passos ecoam, sinistros, secos, vagarosos. A ladeira fazia uma curva.
(REBELO, 2002, p.29)

Mario Alves foi- Ihe apresentado numa sorveteria dancante do Flamengo(...)

(...) A musica parou. Palmas pediram bis com entusiasmo. A orquestra recomegou. Eles
recomecaram. Era um fox meloso, derretido, com grandes solos de saxofone.
(REBELO, 2002, p. 24)

Também Leniza é dual. Apresenta comportamentos distintos no ambiente

familiar, na presenca da mae, e no ambiente publico. A personagem se vale de sua

capacidade de dissimulacdo para manter a boa imagem com a mae, sem precisar

se submeter aos cédigos de conduta das familias da época. Como no trecho a

seqguir:

(...) outras delicias eram os contactos nos cinemas, nos bailes. Passara a freqiientar bailes.
E familia, mamae_ mentia. Alguns eram, na verdade. A maioria, porém, era em clubes.
Algumas companheiras tinham irméos, namorados, parentes, no Flamengo, Guanabara, no
América. Fazia figura. Fez conta a prestacdo no seu Nagib. Judite, uma vizinha que fora
desencaminhada com promessas de casamento por um caixeiro do Partureira, fez-lhe um
vestido de baile que tinha mais carne a mostra do que tecido. A carne era moca e bela.
Fazia figura. Voltava alta madrugada no automével dos amiguinhos, que a obrigavam, na
descida, a certas pequenas compensagdes a que nao se furtava, exceto uma vez em que,
com decisdo e rudeza, dissera ao acompanhante, um sujeitinrho com o qual nao
simpatizava nem um pingo, “que ele estava muito enganado”. Mentia para a mée: _ O
irmdo de fulana é que me trouxe__ nao raro estendendo a mentira, num luxo de detalhes
gue emprestassem maior veracidade: - Coitado, tive pena. Estava tdo cansado...
(REBELO, 2002, p.15)

Ao que tudo indica, a personagem e a cidade se fundem de tal modo que,

assim como na cidade, na personagem também nao se pode identificar o que é real

e 0 gue é encenado; o que é permitido e o que é proibido; o que é bem e o que é

mal. A verdade e a mentira se completam em uma cidade e em uma mulher em

construcdo, e tanto a narrativa quanto a cidade parecem seguir 0 mesmo principio

gue o autor deixa transparecer no romance e explicita em uma nota de rodapé, de A

estrela sobe: “(...) pois s6 hd uma verdade real __ a “nossa’. Tudo o mais é mentira,

impostura, desacordo, opresséo, conveniéncia, cinismo, etc.” (REBELO, 2002, p.80)
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2.3 As personagens femininas de Marques Rebelo

Esta parte do estudo sera dedicada a discutir a construcdo das personagens
femininas de Marques Rebelo. Mais uma vez, o foco serdo as personagens dos
romances Marafa e A estrela sobe.

Antes de dar inicio a incursao pelo universo feminino da obra de Marques
Rebelo, gostaria de esclarecer quais serdo 0s personagens analisados neste
momento do trabalho. A escolha dos personagens para analise foi pautada na
importancia dos mesmos para o desenvolvimento do enredos dos romances; no grau
de representatividade social do personagem, ou seja, no quao simbdlica € aquele
personagem, para que se possa verificar a sua posicao social, a sua tipificacéo e até
gue ponto ele corresponde a expectativa dos parametros sociais vigentes ou rompe
com esses parametros.

Estabelecido o critério de escolha, resta enumerar 0s personagens que serao
objetos de estudo neste momento. Do romance Marafa, receberdo atencéo especial
0s personagens Rizoleta, Sussuca, D. Nieta e Zuleica; do romance A estrela sobe,
serdo os personagens D. Manoela, Leniza e as cantoras do radio (as quais néo
cabera andlise individual).

Devo ainda ressaltar que, no decorrer do presente trabalho, poderdo ser
citadas personagens de outros autores de nossa literatura, a quem podera ser
necessario recorrer apenas a titulo de comparacao para a obra de Marques Rebelo,
mas sobre elas ndo sera efetuada analise especifica ou profunda.

O romance Marafa, anterior ao A estrela sobe, foi denominado pelo préprio
autor como Um romance branco, por ser um romance de pouca tensdo, ou, nas
palavras de Renato Cordeiro Gomes: “ [Marques Rebelo] Ocupa-se da descricdo dos
tipos caracteristicos e da paisagem urbana. A leitura da cidade bipartida, nesta 6tica,
resulta num romance de tenséo fraca. Um romance branco __como Rebelo primeiro
o intitulou, ao inscrevé-lo para o prémio Machado de Assis, da Editora Nacional, em
1935.” (GOMES, 1994, p.127)
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Essa afirmacdo _ notadamente no que diz respeito aos “tipos
caracteristicos”__ pode ser estendida para quase todas as personagens femininas
do romance branco. Quase todas, pois ha no referido romance uma excecéao entre
elas. Uma personagem que parece esbocar o refinamento que o autor atingira em A
estrela sobe, conforme sera visto mais adiante.

As personagens femininas de Marafa, em sua maioria, sdo caracterizadas
como tipos sociais, ndo como individuos. A propésito, afirma Nelson Rodrigues Filho:
“O narrador é o0 encenador. Criador de cenas, encadeia-as, acionando
personagens-tipo, definidos pela descricdo fisica, de movimentos e gestos
caracteristicos e pela dialogacdo que fica entre a mimese e a estilizacdo.”
(RODRIGUES FILHO, 1986, p.103) [GRIFO MEU]. No mundo em que Marques
Rebelo ambienta Marafa ndo ha lugar para o individual, e, como todas os
personagens, as mulheres estéo tipificadas nessa massa amorfa que constitui a
matéria do romance.

Para que se possa compreender melhor essa tipificagdo, € necessario
lembrar que, no Brasil, os costumes familiares moralmente reconhecidos eram
agueles herdados da colonizacéo ibérica e, por extensdo, dos mouros.

Conforme afirma Ribeiro, a sociedade brasileira, do Segundo Império, estava
assentada no modelo patriarcal, e o Brasil seguia 0s costumes portugueses, muitos
deles herdados da dominagdo moura durante a Idade Média, o que confinava a
mulher a espacos rigidamente demarcados (Ribeiro, 2001).

Assim, as mulheres raramente saiam de casa e sua Unica ocupacao era a
vida doméstica. Mesmo apds a urbanizacdo mais ostensiva do Rio de Janeiro,
catalisada a partir da chegada da corte joanina em 1808, o poder masculino no
ambito familiar permaneceu inalterado.

A posicao da mulher na familia era secundaria, a ela cabendo as fun¢des de
procriadora, de transmissora de valores morais aos filhos, de administradora das
tarefas do lar, além de lhe ser dada a responsabilidade pela recepcao de visitas,
pela representacdo publica do marido e pela organizacdo de festas e reunides
(Stein, 1984).

No romance Marafa, Dona Nieta, por exemplo, mée da personagem Sussuca,
€ a representante legitima da mulher que segue os valores e a moral vigentes. Seu
exclusivo desejo é amparar a filha através do casamento. O amparo, no caso de

Dona Nieta, ndo significa amparo econdmico, uma vez que ela ndo almeja para a
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filha nenhum tipo de ascenséo social por via do casamento. O casamento serviria,
pois, para transferir a responsabilidade de cuidar e manter Sussuca para o marido, ja
gue Dona Nieta é vilva. O trecho a seguir, extraido do romance Marafa, é por
demais 6bvio no tocante as expectativas de D. Nieta para o futuro da filha Sussuca:

A vida tornou-se azul para Sussuca. A alegria ndo tem limites. Transborda, inunda a casa e
0 mundo. A mée também se sente feliz — Seu José é um bom rapaz.

Vinha todas as noites, religiosamente a mesma hora, entrava, ficava de prosa na sala,
fumando, rindo, abragado coma namorada. Dona Nieta ndo tinha cuidados. As costuras
chamavam-na para a sala de jantar, onde havia a mesa grande, a maquina, 0 manequim
francés, e a luz mais forte. As vezes, os dois iam ao cinema da praia. Ela ficava. Ficava
tranquila, esperando-os para um cha inocente com roscas baréo, que ele muito apreciava.
Pode morrer sossegada. Realizou seu sonho constante, o seu Unico desejo, o
objetivo das mais férvidas promessas. Desde que perdera o marido, sem parentes
préximos, sem amizades poderosas, seu pensamento Unico era deixar a filha casada,
bem casada, protegida. Podia morrer em paz. (REBELO, 2003, p.21) [GRIFOS MEUS]

O mesmo desejo faz parte do universo de preocupacfes de Dona Manuela,
méae da protagonista do romance A estrela sobe. A principal diferenca entre elas é
gue Dona Nieta deseja apenas ver a filha casada e amparada, ndo se importando
com o fato de ser o futuro marido um funcionério publico sem maiores possibilidades
de ascensdao profissional e social, enquanto Dona Manuela vé no casamento da filha

uma chance de Leniza mudar de vida. Como se pode observar no trecho a seguir:

O sol veio, afinal, num esplendor exagerado. E com ele Leniza recebeu, na hora do almoco,
um bilhete trazido por um mensageiro. Escrito @ maquina, ndo trazia assinatura, quatro
palavras apenas: “Por que ndo aparece?” Como nunca recebiam cartas, Dona Manuela
ficara impressionadissima:

_ Que é, Leniza? Que é?

Leniza dobrou o papel, olhou para a mae:

- Um médico.

Num relance Dona Manuela viu com alegria o futuro garantido da filha — Um médico!
Viu-a casada, cercada de tudo, honrada, respeitada, feliz. Viu claramente tudo. Um
médico! (REBELO, 2002, p. 32) [GRIFOS MEUS]

Deve-se atentar para o fato de que as maes das duas personagens acima
citadas, Sussuca e Leniza, sdo vilvas. Esse fato é de extrema importancia por
serem elas representantes da classe média baixa carioca da década de trinta, um
segmento social que seguia com rigor o codigo moral e os valores pequeno-
burgueses, sendo este o principal traco que diferencia os segmentos sociais dos
romances de Marques Rebelo.

As vilvas eram, também por heranca da colonizacdo, mulheres socialmente
respeitadas. Como esclarece Ingrid Stein, as mulheres daquela época eram

destituidas de vida profissional e publica, confinadas ao espaco doméstico, podadas
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em sua vida amorosa. A figura da mulher somente se alcava a condi¢cédo de prestigio
se ela se tornava vilva, herdando a respeitabilidade do marido. (Stein, 1984)

A observacdo de Ingrid Stein € bastante pertinente, pois, embora se refira
especificamente a sociedade brasileira do século XIX, os aspectos contidos na
observacdo tém continuidade no século seguinte. Nelson Rodrigues Filho, ao
analisar o romance Marafa, corrobora a afirmacédo de que ha uma continuidade nos

padrdes sociais. Leia-se a seguir:

O sonho e a realizacdo da jovem humilde é o casamento. Sussuca, limitada ao territorio
doméstico, com a méae vilva, espera servir a um marido. As que extrapolam o limite do
sonho do casamento e ousam a aventura da liberdade, caem sob o olhar maledicente ou
“compreensivo”, em verdadeira condenacdo de loucura e excentricidade.
(RODRIGUES FILHO, 1986, p.107)

Deve-se salientar apenas que, no caso das personagens rebelianas, a vilva é
respeitada muito mais por sua conduta adequada e pelos valores morais que
preserva do que por ser herdeira da respeitabilidade social do marido de que fala
Stein, como é o0 caso das vilvas machadianas. No estudo de Ingrid Stein, sdo
citadas vilvas deixadas em confortavel situacéo social e financeira pelos maridos,
como séo prova D. Gléria, em D. Casmurro, e Virgilia, em Memdérias péstumas de
Bras Cubas

Nos romances de Marques Rebelo, as vidvas ndo herdam a posicdo social e
econdmica dos maridos: o pai de Sussuca era um modesto dono de uma loja de
ferragens no centro da cidade; e, no caso de Leniza, a situacdo € ainda pior, uma
vez que Seu Martin € descrito como um homem imprevidente que se endividava por
amor a uma porc¢ao de luxos burgueses (Rebelo, 2002), também deixando a familia
na miséria ao falecer, e ainda impondo a Dona Manuela uma vida de privacdes e
angustias enquanto estava vivo, conforme o trecho abaixo reproduzido deixa claro.
O trecho se insere no romance sob a forma de lembrangcas de infancia da

personagem Leniza:

Lembrou-se das palavras ouvidas num siléncio assim, dentro de uma noite assim, na casa
pequena da Rua da América. Parecia que as estava ouvindo novamente, martelando o
siléncio, tornando o siléncio maior, mais doloroso, mais ameacador. “Nao devia perdoar. Eu
s6 tenho te ajudado na vida. Vocé esquece, vocé finge esquecer. Tenho sempre te ajudado
nos momentos mais dificeis, dia e noite, sem uma queixa, tolerando tudo, suportando tudo.
Nunca reclamei nada. Nada! Nunca! Mas assim também é demais, Martin. Demais! Passa
da conta. O que os olhos ndo véem o coracdo ndo sente, mas eu sempre vi tudo, Martin.
Tudo, tudo!” Depois os solugos, os solugos, 0s solugos e a voz de seu pai se debrucando:
“Manuela, Manuela, me perdoel... Ah, Manuela, eu n&o sei o que é que em arrasta. E o
diabo, Manuela, é o diabo que me tenta, que me arrasta, ndo tenho forcas, Manuela, ndo
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tenho!...” E o0s solugos, e o0s solugcos, os solucos de dois na noite imensa.
(REBELO, 2002, p. 57-58)

N&o menos importante é o que revela a conduta dessas duas personagens,
Dona Nieta e Dona Manuela. Ambas mantiveram-se ao lado de seus maridos
durante toda a vida deles, apesar dos problemas e privagcdes que enfrentaram, e,
mesmo depois da morte destes, guardaram a fidelidade ao marido, ndo se
permitindo a unido com outro homem. As duas, como quase todas as personagens
femininas de Marques Rebelo, sdo submissas e dominadas, corroborando o
comportamento padréo para as mulheres.

Esse € um traco fundamental na construcdo das personagens femininas em
Marques Rebelo, salvo as excecdes de Zuleica e Leniza: a submissdo aos padrbes
de comportamento de uma sociedade patriarcal, na qual uma vilva, mesmo
herdando a respeitabilidade do marido, ndo tem vida prépria. As personagens
rebelianas tém esse traco unificador e, a excecdo das ja referidas personagens,
todas as mulheres de seus romances, independentemente de seu nucleo, segmento
social ou classe, reduplicardo esse padrdo de comportamento. Assim o é com as
prostitutas do Mangue e com as mulheres que representam o nucleo da ordem, em
Marafa, e também com as mulheres “de familia”, em A estrela sobe. Ou, como
analisa Nelson Rodrigues Filho: “Vale ressaltar que a mulher ocupa lugar
significativo no Rio de Marques Rebelo. Se, por um lado, a prostituta esta entregue
ao dominio e a exploracdo do rufido e da cafetina, ndo € menos subserviente e
secundaria, em relagdo ao homem, a mulher de familia ordeira.” (RODRIGUES
FILHO, 1986, p.107)

Podem ser observadas a seguir as citacGes extraidas do romance Marafa que
demonstram a submissdo das mulheres rebelianas, nos pdélos da desordem e da

ordem, respectivamente, as personagens Rizoleta e Sussuca:

Conhece coisas como um doutor! Manda um pedaco no clube! Tem uma tatuagem no peito
para fechar o corpo! — Rizoleta, entusiasmada conta vantagens do seu homem em outros
alcouces, entre 0 deboche das raparigas: homem néo presta!” Inés do Barulho, entdo, diz
horrores — uns cafetdes todos eles!

- Cala a boca, negra!

- Que cala a boca, uma banana!

E a negra se abre mais, huma gargalhada canalha que se ouve a distancia. E valentosa,
usa navalha, tem uma cicatriz na testa, arma distdrbios, anda constantemente as voltas
com a policia. Rizoleta ndo tem medo:

- Desgragada!

Esta verdadeiramente orgulhosa dele. Fora de muitos, mas era 0 primeiro a quem se
entregava daquele jeito — e quanto vocé precisa, meu filho? Passava-lhe o dinheiro
franco. Quase tudo o que ganhava. E bem que ela ganhava! Era muito freqiientada, tinha
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conhecidos certos, uma fama enorme no couracado Minas Gerais. (REBELOo, 2003, p.14)
[GRIFOS MEUS]

José soubera coisas desagradaveis a respeito dela [Zuleica] e, para reforcar, duas vezes a
vira na cidade com um rapaz, num automovel fechado, em atitude pouco recomendéavel
para uma moca séria. Era amizade que positivamente ndo convinha. Sem rompantes, sem
ofendé-la, poderia a noiva se descartar dela.

- E ma companhia — dissera a Sussuca. — N&o serve para Voce.

Sussuca defendeu-se com desusada energia:

- Falam demais, José. Nao va atras da lingua dos outros.

- N&o, Sussuca. Nao estou dando ouvidos a ninguém. Eu vi.

Sussuca ndo contestou, mas perguntou:

- Vocé ndo tem confianga em mim?

- Que davida, meu amor!

- Pois se tem, deixe a Zuleica em paz. Ndo me proiba a amizade dela. Me doeria muito.
Desde crianga tem sido minha amiga, vocé esta farto de saber. Mas amiga sincera, amiga
de fato, quase uma irma. O que ela faz na rua, meu bem, é feio, eu sei que €, mas ndo me
atinge. Deixe ela. Ndo ha ninguém perfeito. No fundo vocé deve saber que ela € muito boa.
José relutou:

- No fundo... Pensando assim, todo o mundo é bom.

Sussuca gemeu:

- Esta bem, José. Nao é preciso brigar. Sou toda tua, farei o que vocé quiser.
(REBELO, 2003, p.116) [GRIFOS MEUS]

A mesma submissdo ou resignacao pode ser observada ainda em outro

trecho de Marafa, no qual Matilde, mée de José, segue a mesma dieta alimentar do

marido, para que ele ndo se prive sozinho dos prazeres da mesa:

Dr. Romeu, o especialista da escola alema, prescrevera-lhe uma dieta severa, ndo se
responsabilizando por imprudéncias. Como era prudente, sujeitara-se ao regime sem
temperos, de chochos e insipidos macarrdes, pirés e verduras cozidas. Mas foi ficando um
tanto acido contra os que podiam arrostar a temeridade duma bacalhoada ou dum lombinho
de porco com farofa. A mulher penalizara-se — coitado do Oso6rio! Tem razdo. Fica com
agua na boca. Era tdo guloso... E, piedosa, comecou a participar do regime dele, para lhe
dar coragem. O marido sensibilizou-se:

- 0, ndo, Matilde, que tolice!

N&o adiantou. Pela primeira vez desobedeceu-0. Continuou em seu propésito. (...)
(REBELO, 2003, p.102) [GRIFOS MEUS]

As personagens femininas de Marques Rebelo revelam o tributo que o autor

assumidamente pagava a tradicdo, como revela em relacdo a literatura, na série

Perfis do Rio. Na postura submissa das mulheres em seus romances, esta explicito

0 “certo moralismo” do autor na condenacdo das personagens que tentam transpor

os limites de seu mundo, o qual Nelson Rodrigues classifica como um “mundo

condenado™:

Esse mundo da ordem tem o estigma da condenacdo. Os que ousam ambicionar e lutam
para romper o circulo a que estdo condenados, fatalmente vao encontrar, na nova
convivéncia , o fracasso e as vezes, a morte.

Nao é outro o destino de Leniza, de A Estrela Sobe, em sua perseguicdo ao sucesso.
Aventureira e ambiciosa, a candidata a cantora enfrenta os interesses e a concupiscéncia
de vigaristas, mulheres homossexuais, intelectuais frustados e velhos endinheirados que
pululam e fazem o radio iniciante e desorganizado, quando ele é a grande novidade da
comunicacao. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.108)
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A condenacdo das personagens mantém intima relacdo com o
estabelecimento de pares dicotbmicos que permeia a obra de Marques Rebelo.
Nesse momento é oportuno lembrar que a propria nocdo de bom e mau esta
estreitamente relacionada a condi¢do social, desde a sua origem. E o que afirma,

por exemplo, Nietzsche:

Para mim é claro, antes de tudo, que essa teoria estabelece a fonte do conceito “bom” no
lugar errado: o juizo “bom” ndo provém daqueles aos quais se fez o0 “bem”! Foram os “bons”
mesmos, isto é, os nobres, os poderosos, superiores em posicdo e pensamento, que
estabeleceram a si e a seus atos, como bons, ou seja, de primeira ordem, em oposigdo a
tudo que era baixo, de pensamento baixo, e vulgar e plebeu. Desse pathos da distancia é
gue eles tomaram para si o direito de criar valores, cunhar nomes para os valores: que lhes
importava a utilidade! (...) O pathos da nobreza e da distancia, como ja disse, o duradouro,
dominante sentimento global de uma elevada estirpe senhorial, em sua relagdo com uma
estirpe baixa, com um “sob” — eis a origem do “bom” e ruim”. (NIETZSCHE, 1998, p.19)

Marques Rebelo, apoiado em cdodigos sociais e morais, realiza a punicao
daqueles que ndo seguem os padrdes estabelecidos. Foucault analisa o transporte

da técnica de punicao penal para o corpo social:

Esse vasto dispositivo [a transposi¢do do penal para o social] estabelece uma gradagéo
lenta, continua, imperceptivel que permite passar como que naturalmente da desordem a
infracdo e em sentido inverso da transgressao da lei ao desvio em relagcdo a uma regra,
a uma média, a uma exigéncia, a uma norma. (FOUCAULT, 1987, p. 247) [GRIFO MEU]

Ao transgredir uma regra ou norma social, as pessoas e, por extensao
mimética, os personagens, estdo submetidos a condenacdo. Essa condenacéo
atingird tanto os personagens da ordem, quanto os da desordem no romance
Marafa. No caso dos personagens do ndcleo da ordem, a condenacdo €,
geralmente, para 0s que ambicionam romper os limites do “mundo” a que estéao
submetidos.

De qualquer modo, os personagens rebelianas estdo submetidos a pena, a
punicdo por transgredir as normas sociais ou morais estabelecidas; e pode-se dizer
gue estao submetidos a um suplicio, se tomarmos por base o conceito de suplicio

estabelecido por Foucault:

Uma pena, para ser um suplicio, deve obedecer a alguns critérios principais: em primeiro
lugar, produzir uma certa quantidade de sofrimento que se possa, se ndo medir
exatamente, a0 menos apreciar, comparar e hierarquizar; a morte € um suplicio na medida
em que ela ndo é simplesmente privacdo do direito de viver, mas a ocasido e o termo final
de uma graduacdo calculada de sofrimentos. (...) Em relagdo a vitima, ele deve ser
marcante: destina-se ou pela cicatriz que deixa no corpo, ou pela ostentacdo de que se
acompanha, a tornar infame aquele que € sua vitima; o suplicio, mesmo se tem como
fung&o “purgar” o crime, ndo reconcilia (...) (FOUCAULT, 1987, p.31)
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Ao suplicio estdo expostos 0s personagens que precisam ser “corrigidos”.
Entre eles esta Sussuca, de Marafa, que constitui uma excecdo entre 0s
personagens que “precisariam” ser punidos pela transgressao da ordem vigente,
pois ela € emblematica das mulheres que seguem os valores morais, mas nem por
isso € poupada de sua punicdo. Também Sussuca sofre punicdo e, pode-se dizer,
em ultima analise, que é vitima de um suplicio, se compreendermos que “O suplicio
repousa na arte quantitativa do sofrimento” (Foucault, 1987:31). Seu fim tragico
ocorre pela nao-realizacdo de seus desejos, recurso muito utilizado por Marques
Rebelo como forma de puni¢do. A ndo-realizacdo de seu casamento devido a morte
do noivo, José, constitui a negacdo de sua exclusiva ambi¢do na vida, e configura,

pela quantidade que gera de sofrimento, um suplicio para a personagem:

Sussuca acordou sobressaltada: luz?! Sim, a luz acesa, ela ainda vestida, vestida de preto,
embebida em suor, o chdo molhado, a janela aberta. Luz?! Ah!, sim! Compreendeu, através
das palpebras de chumbo. O corpo lhe doia todo. A boca salobra e pegajosa. A cabeca
estalando. Sentou-se na cama, viu a alianca no dedo -nunca tiraria a alianga-, as lagrimas
assomaram faceis, grossas como bagas. Galos lancavam seus estertorados cantos para
além dos quintais. Do telhado caiam os Ultimos pingos da chuva noturna. Arrastou-se para
a janela, cravou os dedos nos cabelos, solugante:

- Que serd de mim, meu Deus?!... (REBELO, 2003, p. 216)

A punicdo de Sussuca (e Jos€) € uma excec¢do ocorrida no polo da ordem,
enquanto para os personagens do nucleo da desordem a condenacdo é uma
constante, e demonstra, hovamente, o “certo moralismo” do autor. Para o nucleo da
desordem a punicdo pode acontecer sob a forma do homicidio de uma das
prostitutas do romance, no fim decadente das prostitutas envelhecidas ou ainda no
trdgico suicidio reservado a Rizoleta. O fato é que, em Marafa, as mulheres do
nacleo da desordem terdo sempre um fim no minimo melancélico. A respeito do final
reservado as mulheres do nucleo da desordem, observe-se a descricdo da morte da

prostituta Nair Gostosinha:

Velho, cinzento, desolador, o hospital dominava um quarteirdo e formava esquina, nos
fundos, com a rua das mulheres por meio de um muro alto e soélido, tendo uma porta
mesquinha para a saida dos serventes. A esquina oposta € o limite dos bordéis. Atravessar
a rua é tdo comum quanto temivel. Raras retornavam. Nair Gostosinha ndo voltou. Morava
no 112, célebre pelo assassinato da Ester, que emocionou durante uma semana a
populacao e que permaneceu para sempre um mistério.

Rizoleta foi com outras companheiras vé-la no necrotério imundo, onde as moscas
zumbiam e o cheiro a podre e a formol transtornava os estbmagos. Estava
abandonada sobre a mesa de marmore, como se fosse apenas uma coisa embrulhada
num lencol. O lengol encardido tinha marcas pretas — letras, nimeros... Via-se 0 nariz
somente, ldmina roxa saltando, e a boca com um tampao de algodao.
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- Ird como indigente — informaram — se n&o for para o anfiteatro de anatomia...

Houve um rateio apressado e piedoso pelos prostibulos. A morta teve uma coroa de
pano, em forma de coragdo, e caixdo de terceira, mas ndo teve ninguém a
acompanha-la.(...) (REBELO, 2003, p.128) [GRIFOS MEUS]

Note-se que, no trecho acima, todos os detalhes concorrem para criar uma
atmosfera de sordidez e miséria em torno da morte da prostituta. O narrador, da
descricdo do hospital a descricdo do enterro, pinta um quadro terrivel, como,
possivelmente, o moralismo da sociedade concebe a morte de uma prostituta.

O moralismo do autor também parece estar presente no suicidio que a

prostituta Rizoleta comete depois de enlouquecer:

Rizoleta ndo foi ver o0 Amasio na Detencdo. Recebeu a noticia com o maior desinteresse.
Durante trés dias ndo comeu. A cabeca doia e ela ouvia vozes que a chamavam. O
senhorio foi saber, de noite, por conta de quem ficaria o aluguel. Recebeu-o com
despropositos — ia ser rainha, ia para o seu palacio, o palacio era de ouro azul, estavam a
chama-la para ser rainha com as pombas. O homem saiu para buscar um policia — a mulher
estava maluca! Foi um instante. As vozes chamavam, chamavam!... Ela embebeu o vestido
em alcool e atacou fogo. Saiu como uma estrela pela rua gritando. (REBELO, 2003, p. 217)

Em Marafa, a Unica personagem que parece escapar ao “certo moralismo” do
autor é Zuleica. Na minha opinido, Zuleica esbocaria a personagem Leniza de A
estrela sobe e traria em suas caracteristicas o inicio das “mudancas fundamentais”
gue ocorreriam na obra de Marques Rebelo a partir de A estrela sobe, de que falou
Mario de Andrade no ensaio dedicado a este romance, em O empalhador de
passarinho.

Pois a “fluidica Zuleica” é a moca criada de acordo com valores sociais e
morais da familia tradicional, porém ndo os segue. O trecho a seguir ilustra o

comportamento da personagem:

Zuleica, Zuleica, a fluidica Zuleica é a grande amiga de Sussuca. (...)

Sussuca admira em Zuleica a beleza, a vivacidade, a presenca de espirito, a lealdade, a
franqueza até rude e perdoa-lhe tudo o que reprovava nas outras — a elegancia exagerada,
com o fim de mostrar o corpo, a liberdade absoluta, 0 namorismo desenfreado. Zuleica
prezava em Sussuca a passividade, a dogura de sentimentos, a ingenuidade que conserva,
apesar de tanta coisa que ela, Zuleica, nunca fez segredo para a amiguinha. Por vezes
reprovava o recato:

- Vocé é boba.

Boba por ndo dar os golpes que ela d4, por ndo fazer o que ela faz com os namorados de
um dia. Zuleica é mais moga, tem 17 anos e é um pogo de experiéncia.

- A vida é para gozar. O amanhd é muito vago, querida. Vocé é uma boba.
(REBELO, 2003, p. 43)

De certo modo, pode-se dizer que Zuleica € a personagem que estabelece a

comunicacdo entre os dois ndcleos de Marafa; ou, ainda, que ela sintetiza a
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dualidade entre a preservacdo dos valores morais, segundo os quais foi criada, e a
liberdade da qual as mulheres “de familia” sdo privadas. A preservacao dos valores
morais da sociedade a aproxima do nucleo da ordem, assim como sua liberdade é
uma caracteristica do nacleo da desordem. A sintese que Zuleica promove entre
dois mundos téao diferentes é o que me parece anunciar a personagem Leniza, de A

estrela sobe, romance que, segundo Mario de Andrade:

[...] ndo parece acrescentar nada a obra de Marques Rebelo, nada ou quase nada como
significagdo espiritual. Ele apenas indica por algumas passagens, especialmente a sua
frase final, que o escritor estd desejoso agora de ... influir na vida de seus personagens.
Quero dizer: abandonando aquele seu abstencionismo agnéstico, que tornava tdo
pessimistamente terrestres e materiais 0s seres que contemplava e descrevia, um
espiritualismo novo (e inesperado, convenhamos) faz com que o romancista se inquiete um
pouco agora do que vai ser futuramente dos seus protagonistas e sinta um certo desejo de
tratar-lhes a alma. Neste livro, Marques Rebelo ainda manteve uma sobriedade artistica
suficiente para ndo matar Leniza em sua doenca e fazé-la morrer na santa paz do Senhor,
porém, si o0 seu espiritualismo avancar mais no caminho da ultima frase do romance atual, &
muito possivel que a obra do romancista se modifique fundamentalmente. Ndo digo que
para pior nem pra milhor, por enquanto s6 € possivel prever a modificacéo.
(ANDRADE, 1969, p.111)

Creio que o autor ja havia iniciado o abandono de seu “abstencionismo
agnostico” em Marafa. Zuleica € a prova de que o “certo moralismo” do autor
comecava a se afrouxar. Pois, se, por um lado, Sussuca é punida apesar de nao ter
transgredido nenhum dos codigos morais a que estava submetida, com Zuleica
ocorre 0 oposto simétrico.

Zuleica, apesar de nédo respeitar a “moral” da sociedade, ndo é castigada;
muito pelo contrario, ao que tudo indica, no romance Marafa a personagem
consegue realizar sua ambicdo de ascender socialmente através do casamento,
como mostra a passagem a seguir, em que Zuleica escreve de Petropolis para

Sussuca:

Quanto a tua carta, que foi beijada e rebeijada, fago questdo de te serenar a respeito do
capitulo “separagdo”. Ndo estou absolutamente desesperada como vocé pensa. Até foi Util
a separacgdo. Ricardo tem escrito religiosamente e pelo beico, de dois em dois dias, com
tinta roxa (!) e papel ultraperfumado. Papai disse que o perfume que ele p6e na carta da
para perfumar uma boiada. Foi uma das Unicas bolas que papai soltou aqui. Papai
conhece-0. Chama-o o “bestalhdo de ouro”. Ele foi a estacédo nos levar. Estava patético. Na
frente de papai s6 me chamava de senhorita, o hipdcrita. Alids, foi ultradelicado com papai,
gue disse uma das dele, que o fez encabular um pouco. Falando com papai a respeito de
sua ictericia, disse que ndo era nada. Papai respondeu: porque o figado nao € seu.
Voltando as cartas do Ricardo. Eu respondi com dois postais. Perdoe que eu tenha escrito
antes a ele que a vocé. Mas vocé sabe... E mesmo a ele foram rapidos cartdes, ao passo
que a vocé hoje é quase um romance. Talvez hoje ainda, aproveitando o apetite, lasque
uma carta daquelas para ele. Tipo da carta xeque-mate. Sim ou ndo, meu filho? Se for sim,
dentro de seis meses, como eu te disse usarei o Ricardo como marido.
(REBELO, 2003, p.189)
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Zuleica €, em tudo, o oposto de Sussuca. Enquanto Sussuca tem aspiracées
romanticas em relacdo ao casamento, Zuleica calcula a melhor forma de atingir seu
objetivo: casar-se com o herdeiro rico da importante familia Viana do Amaral.

Sob esse aspecto, Zuleica se assemelha a heroina machadiana Guiomar, de
A méo e a luva. O amor e o casamento séo realizados nos moldes machadianos,
pois, para a visdo machadiana, o matrimoénio € uma decisédo, uma escolha mais livre
para os homens do que para as mulheres, para as quais 0 casamento € uma arma
na luta contra as limitagées que a sociedade Ihes impde (Zagury, 1977).

E é exatamente o que faz Zuleica ao dizer que “usarda o Ricardo como
marido”. Observe-se a semelhanca entre a escolha calculada de Guiomar,
personagem de A médo e a luva, por Luis Alves e a de Zuleica por Ricardo,

reproduzidas respectivamente:

Guiomar amava deveras. Mas até que ponto era involuntério aquele sentimento? Era-o até
o ponto de lhe ndo desbotar a nossa heroina a castidade do coracdo, de ndo lhe
diminuirmos a for¢ca de suas faculdades afetivas.

Até ai s0; dai por diante entrava a fria elei¢do do espirito. Eu ndo a quero dar como uma
alma que a paixdo desatina e cega, nem fazé-la morrer de um amor silencioso e timido.
Nada disso era, nem faria. Sua natureza exigia e amava essas flores do cora¢do, mas néao
havia de esperar que as fosse colher em sitios agrestes e nus, nem nos ramos do arbusto
modesto plantado em frente de janela rastica. Ela queria-as belas e vigosas, mas em vaso
de Sevres, posto sobre mével raro, entre duas janelas urbanas, flanqueando o dito vaso e
as ditas flores pelas cortinas de caxemira, que deviam arrastar as pontas de alcatifa do
chéo. (ASSIS, 1997, p. 82)

A manha opaca foi encontra-la insone, rolando na cama, arrependida, certa de que, num
momento de estlpida fraqueza, tinha feito asneira e asneira grossa. Mas, antes do almogo,
o telefonema de Ricardo dissipou-lhe as preocupa¢es de um casamento calculado e
perdido. (REBELO, 2003, p.159) [GRIFO MEU]

Caso o autor seguisse rigorosamente o “certo moralismo” de que fala Nelson
Rodrigues Filho e que é, em alguma medida, expresso em seus romances, Zuleica
deveria ser severamente punida, mas, tal como ocorre no romance da “primeira
fase” de Machado de Assis com Guiomar, a personagem ndo é penalizada. N&o
apenas ndo € penalizada, como, principalmente, a personagem Zuleica tem o
privilégio de ser a Unica transposta para a série O espelho partido, na qual é
retratada casada e em boa posi¢céo social e econdmica.

O tratamento diferenciado dado por Marques Rebelo a Zuleica deixa duvidas
sobre o “certo moralismo” de que fala Nelson Rodrigues Filho em seu ensaio “O Rio
de Marques Rebelo”. E a mesma duvida ocorrera em relacdo a Leniza, que, como ja

foi dito antes, parece ser a forma mais aprimorada de Zuleica.
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O final do romance A estrela sobe corrobora a afirmacédo de Mario de Andrade
a respeito de Marques Rebelo, quando aquele diz que “o escritor esta desejoso
agora de... influir na vida de seus personagens”. Leniza ndo € punida, ou, pelo
menos, nao sabemos se 0 serd, pois o escritor deixa em aberto as possibilidades de

seu destino, como indica o trecho que encerra o romance:

A tarde caia. A vida esperava-a, era preciso viver. E para viver era preciso lutar, lutar, lutar
— ia ganhando &nimo como um avido que toma impulso no campo para subir — lutar sempre!
Um homem lhe sorriu, nos olhos o0 mesmo desejo de todos os homens. Ainda era moga,
muito moga. Ainda... Como agulha que o imé atrai foi se encaminhando, 0os passos mais
firmes, sempre mais firmes para a ContiNeNtal.............cccuuiiiiiiiiiiiiei e
tribulacdo e
trevas, desmaio e angustia, e obscuridade”, aqui termino a histéria de Leniza. Ndo a
abandonei, mas, como romancista, perdia-a. Fico, porém, quantas vezes, pensando nessa
pobre alma tdo fraca e miseravel quanto a minha. Tremo: que serd dela, no inevitavel
balanco da vida, se ndo descer do céu uma luz que ilumine o outro lado de suas vaidades?
(REBELO, 2002, p.115)

“

Os leitores também n&do sabem o que seré feito do destino de Leniza dai por
diante. Nao sabemos se descera “uma luz do céu para iluminar o outro lado de suas
vaidades” ou se Leniza permanecerd em sua existéncia mesquinha e com sua alma
“fraca e miseréavel”.

Alias, o narrador cria uma identificacdo com o publico ao assumir a
semelhanca entre a fraqueza e a miserabilidade de sua propria alma e da de Leniza.
Por extensao, favorece a identificacdo de todos os leitores, que sédo todos, em maior
ou menor grau, fracos e miseraveis, como Leniza e o narrador. E é, em Ultima
andlise, essa identificacdo que se estabelece entre o narrador, Leniza e o leitor que
faz com que seja indeterminado o destino de Leniza, como € o de todos nés.

Essa identificacdo confere maior autenticidade ao romance, na medida em
gue amplia infinitamente as possibilidades do destino da personagem, tal como
ocorre na vida cotidiana. A personagem pode modificar-se e ao seu destino, ou néo.
Ela pode ter apenas tido uma experiéncia infeliz e obscura em sua vida ou tomar

isso como padréo para a mesma. Ou, ainda nas palavras de Mario de Andrade:

Marques Rebelo & bem representativo deste género de romances abertos. Os seus
personagens vivem uma experiéncia e ndo exatamente uma fase de suas vidas. Si Leniza,
no fim de sua experiéncia de subir como estrela de radio, se encaminha de novo, “os
passos mais firmes, sempre mais firmes” para o estddio em que canta, iSso nos mostra a
arbitrariedade conceptiva em que o romance acaba, nos faz prever que a mocga vai
recomecar a mesma vida, vai ter experiéncias e incidentes perfeitamente assimilaveis a
tudo quanto ja viveu. (ANDRADE, 1969, p.112)
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Essa “abertura” do romance ou “arbitrariedade conceptiva” € que faz com que
A estrela sobe seja um romance menos “branco” , ou mais tenso que Marafa, pois
neste dltimo o fim tragico reservado a algumas personagens deixa duvidas sobre a
motivagdo do autor para fazé-lo: se seria movido pelo um “certo moralismo” ou pelo
desejo de retratar da maneira mais verossimil possivel a vida cotidiana da média
baixa carioca da década de trinta. Em A estrela sobe ndo ha duvidas, pois o autor
reduz o episodio vivido por Leniza a um fato isolado, que ndo determina a conduta
nem a vida da personagem.

Essa “arbitrariedade conceptiva” é totalmente verossimil por ser comum na
existéncia de todos, personagens ou leitores. A personagem pode tornar a ter
experiéncias e, inclusive, incidentes parecidos com 0s que o escritor decidiu narrar
em A estrela sobe ou ndo. Sua vida pode tomar um rumo absolutamente diverso do
episodio narrado e ainda assim sera “perfeitamente assimilavel” pela personagem,
pelo escritor e por qualquer leitor.

Talvez seja essa caracteristica que faga de A estrela sobe um romance téo
mais aprimorado do que Marafa, a ponto de Mario de Andrade afirmar que nele,

Marques Rebelo, tenha atingido a plena forma:

Alias confesso que esta (a modificagcao da obra de Marques Rebelo) ndo me inquieta muito,
porque Marques Rebelo acentua tdo notavelmente as suas qualidades de artista em “A
Estrela Sobe”, é tdo segura a virtuosidade com que domina o entrecho e revela as
psicologias, € tdo firme a linguagem que criou para 0 seu género novelistico, que o sinto,
mais do que nunca, em plena forma. Um grande artista. E esta plenitude artistica é que
torna “A Estrela Sobe”, um dos principais romances do ano. (ANDRADE, 1969, p.111)

E, privilegiada pela distancia temporal, acrescentaria ainda que A estrela sobe
ndo € apenas um dos principais romances daquele ano, mas de todos os tempos,
pois trata de temas atemporais, posto que sédo da natureza humana: vaidade, desejo
de ascenséao social, crueldade, a submissao aos padrbes morais ou a transgressao
desses padrdes; enfim, tudo 0 que sempre permeou a existéncia e se estende até os

dias atuais, ficando imutavel e atual, como a proépria histéria de Leniza.
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3 DIALOGOS LITERARIOS

3.1 Nao é mais tempo de “allegro vivace”

Neste momento do presente estudo sera realizada uma reflexdo sobre o
dialogo que a ficcdo de Marques Rebelo estabelece com a prosa de Manuel Anténio
de Almeida, autor sobre o qual Marques Rebelo escreveu uma biografia.

Para refletir sobre as possiveis semelhancas e diferencas existentes entre as
obras dos referidos autores, seréo utilizados como base os romances Memodrias de
um sargento de milicias e Marafa, de Manuel Antonio de Almeida e Marques Rebelo,
respectivamente.

A escolha dos dois romances deve-se ao fato de, no caso de Manuel Anténio
de Almeida, ser este 0 seu Unico romance, e, no caso de Marques Rebelo, ser este o0
romance que revela um Rio de Janeiro mais préoximo do retratado por seu
predecessor. A propésito, como se pode depreender da afirmacdo de Renato
Cordeiro Gomes ao tratar das crbénicas de Rebelo na série “Suite Carioca”, de 1964,
para a revista Manchete, o Rio de Janeiro de Marques Rebelo guardava

semelhancas com a cidade de Manuel Anténio de Almeida:

Depois de consolidada a Republica, assiste-se no inicio deste século, a um aceleramento
sem precedentes do ritmo de vida da sociedade carioca e a implementagcdo do projeto
modernizador da capital federal. Embora fosse o centro politico e financeiro e tivesse o
maior contingente populacional e consumidor do pais, o Rio de Janeiro mantinha ainda as
feicdes de uma sociedade colonial. Revelava o anacronismo de sua velha estrutura urbana.
Fazia-se necessaria a remodelacdo da cidade, para que a ordem e O progresso
civilizatérios fossem encenados. Era preciso construir um palco ilusionista para representar
os tempos modernos com todos os seus aparatos. O Rio, assim, civilizava-se sob patrocinio
do poder, das elites aburguesadas. O projeto tinha por objetivo criar uma imagem aos olhos
do mundo civilizado. Acompanhar o progresso significava colocar-se no mesmo paradigma
dos padrdes e ritmos da economia européia. (GOMES, 1994, p.104)

Para dar embasamento a reflexdo proposta, serdo fundamentais o ensaio de
Anténio Candido “Dialética da malandragem” e a biografia escrita por Marques
Rebelo, intitulada Vida e obra de Manuel Antonio de Almeida.

Primeiramente, é digna de observacdo a flagrante diferenca entre os
romances Memorias de um sargento de milicias e Marafa quando comparados aos

de seus contemporaneos. Enquanto Manuel Antbnio de Almeida escapa da

armadilha romantica, conforme assinala Marques Rebelo na biografia que escreve
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sobre o autor, o préprio Marques Rebelo escapa ao regionalismo nordestino tipico
dos anos 30. Segue-se a citacdo de Marques Rebelo sobre o rompimento de Manuel

Antbnio de Almeida com as convencgdes literarias vigentes em sua época:

De qualquer sorte, em ambiente de tamanha falta de originalidade, num meio dominado
pelo espirito de Chateaubriand, Lamartine, Vitor Hugo, Longfellow, Byron e Cooper, é
realmente para assombrar o aparecimento de Manuel Antdnio de Almeida, corajosamente
rompendo com as convencgdes literarias vigentes, trazendo pela primeira vez qualquer coisa
de novo e original para a nossa literatura, fenbmeno que infelizmente poucas vezes se
repetiu. Seu livro é um tipo de reagdo — grito inconsciente, grito primitivo, grito que nao teve
eco!l — contra a hiperestesia romantica e piegas que tudo invadiu ndo poupando nem
mesmo os artigos da constituicdo. Em pleno convencionalismo romantico, ele préprio um
romantico, escreve José Osoério de Oliveira, observa como um naturalista; contra a énfase
tdo cara aos literatos brasileiros e contra o seu culto da forma, escreve com simplicidade e
despreocupacdo, sendo o primeiro a escrever aproximadamente como se fala no Brasil,
linguagem coloquial que, como convém a um auténtico escritor, harmoniosamente se
mescla a “efeitos vocabulares e de torneio fraseoldgico, de evidente intencdo” e, “é preciso
ndo esquecer, com razoavel heranga de moedas do melhor quilate de casticismo e de
respeitavel antigiidade”, como anota Antdnio Soares Amora na “Introducéo” que fez para
uma edi¢éo portuguesa. (REBELO, 1967, p.47-48)

O trecho abaixo, do romance de Manuel Antdnio de Almeida, da exemplo da
“simplicidade” de que o autor se utiliza para descrever a cena da reconciliacdo entre
Leonardo Pataca e sua segunda esposa. O narrador consegue, com apurada
economia linglistica, compor a cena com 0 maximo de detalhes, sem fazer uso da

convencional retorica romantica:

O Leonardo teve uma sensacao inexplicavel; seu rosto coloriu-se em todos os tons, desde
o vermelho, que era a sua cor habitual, até o roxo enegrecido; depois baixou gradualmente
até a palidez marmérea; caminhando do lugar onde estava até a porta da cigana, nao
sentiu o solo debaixo de seus pés; quando deu acordo de si estava com os olhos rasos
d’agua nos bragos da antiga amada que lhe pedia mil perddes, que prometia ser dali em
diante fiel até a morte, se bem que se ndo esquecia de declarar no meio de tudo que se o
recebia de novo em sua casa era para quebrar a castanha na boca daquelas mas
linguas da vizinhanca que se estavam metendo com a sua vida. O pobre homem nédo
cabia em si; parecia um viajante que volta aos velhos lares, ou um cabo de guerra que
acaba de livrar do poder do inimigo uma pracga sitiada. Enfim reataram-se de todo os
afrouxados lagos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal vencido a intrincada
demanda; custou-lhe isto uma tremenda cagoada de todos, e sérias repreensdes de alguns.
Mas com cousa alguma se importava naquela ocasido: a felicidade o cegava a ponto de
ndo ver que lhe estava entrando pelos olhos. (ALMEIDA, s/d, p. 66) [GRIFO MEU]

Observe-se ainda, no trecho grifado, a utilizacdo de uma expressao da
linguagem popular, detalhe que confere um tom coloquial a narrativa, aproximando a
linguagem do romance da linguagem falada, traco também presente na narrativa de
Marques Rebelo, que utiliza girias em seus romances, 0 que 0s aproxima do tom

coloquial.
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Em relacdo a Marques Rebelo, a observacdo de Ary Quintella sobre a
maneira como o autor escapa do regionalismo predominante nos anos 30 é bastante

pertinente:

Apesar da pertinaz badalagé@o dos tais inventores de 22, a literatura brasileira refugiou-se
no regionalismo. Houve o ciclo da cana-de-agUcar, do cacau, a cana-de-aglcar irrompe
novamente, o cacau também, nao fizeram nada sobre o café, que paulista ja partira para a
aceleracdo de seu processo industrial, e praticamente todo o regionalismo nacional é
saudosista, e paulista ndo esta nessa de se lamuriar e ficar recordando os felizes tempos
em que viviam __ fartos e gordos ___ a custa de prear indios. Quero dizer: embora o
regionalismo fosse corajoso, desabrido, foi também reacionario a medida em que nao
enxergava o Brasil que nascia e se refugiava na lembranca de nosso feudalismo caboclo, o
coronelismo do sistema latifundiario.

Depois de Lima Barreto, foi um carioca, ainda um carioca, Marques Rebelo, quem teve a
iniciativa para sentir os novos signos que surgiam: automovel, radio, boxe, os amores
fugidios do Joa, a beleza do maior show da Terra: as escolas de samba, a tragédia pessoal
para se atingir o estrelato. A zorra do carnaval, a dogura permanente da mulher carioca.
(QUINTELLA, 2001, p. 9-10)

A respeito da insercao dos signos de seu tempo, o trecho a seguir, extraido
do romance Marafa, mostra a singularidade da literatura de Marques Rebelo. No

referido trecho, o narrador dedica um capitulo ao boxe e a estréia do personagem

José como pugilista, sob o codinome Tommy Jaguar:

Tommy Jaguar estreou com sucesso nocauteando Bill Cardoso no Estadio Riachuelo, mas
na semana seguinte, apesar de mais forte, mais impetuoso e amparado pela ruidosa
simpatia da assisténcia conquistada pela sua lealdade e imperturbavel jovialidade, s6
logrou um empate nos seis turnos que fez com um argentino decadente.

O resultado foi decisivo para a carreira. Viu que Guastini, um bom sujeito, ndo era o homem
a quem pudesse entregar sem risco o futuro. O velho boxeador, pouco inteligente, contava
demasiado para a vitéria com as suas qualidades naturais — fisico, calma, habitos
moderados e alguma malicia. Ndo negava que era muito; 0 argentino, porém, mostrara
cabalmente o que Ihe faltava — técnica apurada. (REBELO, 2003, p.106)

Certamente, ndo € objetivo deste trabalho discutir em que medida Manuel
Antbnio de Almeida afastou-se do romantismo “oficial” nem até que ponto Marques
Rebelo tangencia o regionalismo predominante na década de 30, mudando apenas
0 seu locus do Nordeste para o Rio de Janeiro. O importante é reconhecer que tanto
um quanto outro desviaram-se das tendéncias mais comuns a sua época.

Outra semelhanca a ser observada na obra dos dois autores é a op¢ao por
uma narrativa que remonta a “uma tradicdo quase folclérica” _ _como afirmou
Antonio Candido acerca de Memdrias de um sargento de milicias __, o que confere
um tom popular as obras através da figura do malandro, representado pelos
personagens Leonardo e Teixeirinha nos romances Memorias de um sargento de

milicias e Marafa, respectivamente.
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A respeito de Leonardo, Antonio Candido, ao discutir se ele € um picaro ou

um malandro, decide-se pelo segundo, observando:

Digamos entdo que Leonardo ndo é um picaro, saido de uma tradicdo espanhola; mas o
primeiro grande malandro que entra na novelistica brasileira, vindo de uma tradicdo
quase folclorica e correspondendo, mais do que se costuma dizer, a certa atmosfera cémica
e popularesca de seu tempo no Brasil. (CANDIDO, s/d, p.192) [GRIFO MEU]

A afirmacdo de Antonio Candido € corroborada, entre inUmeras outras, pela
descri¢cdo que a comadre, madrinha de Leonardo, oferece do personagem:

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era chegado o0 momento
de comegar a pregacgao ao Leonardo, e comegou nestes termos:

- Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabeca pedras em vés
de miolos; o sol n&o cobre criatura mais renegada do que tu. Es um vira-mundo; andas
feito um valdevinos, sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem oficio nem
beneficio, sendo pesado a todos nesta vida... (ALMEIDA, s/d, p.133) [GRIFO MEU]

Ja Nelson Rodrigues Filho, em seu ensaio “O Rio de Marques Rebelo”,

nomeia Teixeirinha como folcldrico: “E o espago-tempo do hoje folclérico malandro,

7

cujo signo caracteristico € Teixeirinha. Bem caracterizado no fisico, no
comportamento e na linguagem, acaba incorporando um certo perfil de picaro.”
(RODRIGUES FILHO, 1986, p.103) [GRIFOS MEUS]

Teixeirinha é caracterizado no romance de Marques Rebelo como um
"folclérico malandro” (RODRIGUES FILHO, 1986, p.103): vive de expedientes e tem,
portanto, tempo de sobra para entregar-se a bebida, as farras, aos amigos; é
freqUentador de cabarés e das areas da cidade dedicadas a malandragem e a
boémia, como a Lapa; usa navalha e intimida os adversérios com a forca fisica ou
com sua fama de malandro e briguento, 0 que torna desnecessario, na maioria das
vezes, chegar as vias de fato para impor-se diante dos demais. Observe-se, a

respeito, o trecho abaixo:

Cavalcanti comeu novo processo e, na primeira noite de liberdade, bateu para o
cabarezinho sordido da Lapa, com misica cigana e maltratadas raparigas servindo
fantasiadas de pastoras. Precisava incontinenti encontrar parceiro para uma outra
estrepulia, porquanto se achava absolutamente de tanga. Encontrou foi Teixeirinha,
bebendo chope, numa roda de gargalhadas imorais. Fez-se de esquecido:

- Como vai, Teixeirinha? Vocé viu o Anisio?

Teixeirinha deu-lhe as costas, mostrou, abrindo o paletd, um rabo de navalha aos
companheiros de bebericagem, falou em abrir uma avenida na cara de um certo laranja, se
ele tivesse o topete de lhe dirigir mais uma palavra. Cavalcanti engoliu a afronta. Palido de
raiva, saiu para a rua jurando fazer-lhe a barriga de paliteiro na primeira provocagao.
Passou a andar armado:

- Se piar, eu queimo!

Preveniram Teixeirinha. Ele zombou:
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- Aquilo?! Aquilo ndo é gente, é penico - e ameacando:- E que va calando a boquinha,
sendo eu perco a paciéncia, tomo o revolver e Ihe prego uns cascudos.
(REBELO, 2003, p.147)

Vale ressaltar que tanto Antonio Candido quanto Nelson Rodrigues Filho
aludem a figura do tradicional picaro para referir-se as personagens de Manuel
Anténio de Almeida e Marques Rebelo; e ambos, igualmente, afirmam que Leonardo
e Teixeirinha sdo encarnagdes do malandro, filiando-se, portanto, a uma tradicdo
folclorica e popular.

Essa “tradicdo quase folclérica”, que da as obras a atmosfera popular de que
nos fala Antonio Candido, explica, em parte, a ocorréncia nos dois autores de
personagens que sao representativos de segmentos sociais. Em relacdo a reducgéo
das personagens a arquétipos no romance de Manuel Antonio de Almeida, esclarece

Antonio Candido:

Esta costela originariamente folclorica talvez explique certas manifestacdes de cunho
arquetipico, - inclusive o comego pela frase padréo nos contos da carochinha :"Era no
tempo do rei”. (...) Pertenceria também o anonimato de varios personagens, importantes e
secundarios, designados pela profissdo ou a posicdo no grupo, o que de um lado os
dissolve em categorias sociais tipicas, mas de outro os aproxima de paradigmas lendarios e

da indeterminacédo da fabula, onde ha sempre “um Rei”,
mulher do soldado”, etc. (CANDIDO, s/d, p.193)

L)

um homem”, “um lenhador, “a

Se Manuel Antonio de Almeida transforma suas personagens em arquétipos,
dissolvendo-as em categorias sociais tipicas, Marques Rebelo também faz uso dos
personagens-tipo, sobre as quais afirma Nelson Rodrigues Filho: “O narrador é o
encenador. Criador de cenas, encadeia-as, acionando personagens-tipo, definidos
pela descricéo fisica, de movimentos e gestos caracteristicos e pela dialogacao que
fica entre a mimese e a estilizacdo.” (RODRIGUES FILHO, 1986, p.103)

Os dois escritores reduzem seus personagens a expressdes de determinados
costumes ou comportamentos. Esse recurso utilizado nos dois romances é mais um
ponto que aproxima os autores. Neste sentido, é pertinente lembrar a afirmacéo de

Antonio Candido sobre o romance Memorias de um sargento de milicias:

(...) podemos admitir que o primeiro nivel de estilizagcdo consistiu, da parte do romancista,
em extrair dos fatos e das pessoas um certo elemento de generalidade, que os aproximou
dos paradigmas subjacentes as narrativas folcléricas. Assim, por exemplo, um determinado
oficial de justica, chamado ou ndo Leonardo-Pataca, foi desbastado, simplificado,
reordenado e submetido a uma cunhagem ficticia que o afastou da sua carne e do seu
0ss0, para transforma-lo em ocorréncia particular do amoroso desastrado e, mais longe, do
bobalh&o universal das piadas. Noutras palavras, a operacdo inicial do ficcionista teria
consistido em reduzir os fatos e os individuos a situagcdes e tipos gerais,
provavelmente porque o seu carater popular permitia langar uma ponte facil para o universo
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do folclore, fazendo a tradicdo anetddica assumir a solidez das tradigbes populares.
(CANDIDO, s/d, p.194-195) [GRIFO MEU]

Mais uma vez, gostaria de ressaltar que o ponto de aproximacdo entre 0s
referidos autores que se pretende destacar neste momento € tdo somente a
utilizacdo do recurso de redugcédo das personagens a tipos gerais ou personagens-
tipo, representantes de um determinado segmento social, comportamento ou
costume. Tal aproximacdo nao pretende destacar a remissédo folclérica que acaba
sendo conseqguiente na obra de Manuel Anténio de Almeida, e bem menos evidente
em Marafa.

Ainda no que tange aos personagens, os dois autores estdo unidos pela
forma como seus personagens procedem. Nos dois romances, 0S personagens
estdo envolvidos com as situacfes por que passam cotidianamente ou com a propria
sobrevivéncia __ apenas isso. Nao h&a espaco para reflexdes ou indagacdes. Esses
romances sao a representacao do cotidiano, do comezinho, das pequenas aventuras
e intempéries que compdem o dia-a-dia de cada um. Observe-se a afirmacao de
Marques Rebelo sobre os personagens de Memodrias de um sargento de milicias:
“Seus personagens sao gente que vive sem indagar as raz0es das coisas, sem
complicacbes, movendo-se no plano de uma existéncia puramente instintiva. Nada
tém de convencional e atoleimado. Foram todos fixados do natural; sdo quase gente
de carne e 0sso.” (REBELO, 1967, p.48)

Assim também ocorrera em Marafa, romance no qual:

N&o ha lugar, nesse universo rejeitado, para a contestacéo e o heroismo, tdo impossiveis
guanto a consciéncia solidaria. Os personagens sdo, na verdade, figuras solitarias que
lutam para sobreviver no mundo tragicamente infeliz, hostil a devaneios e angustias
pequeno-burguesas e inviabilizando a existéncia do  personagem-individuo.
(RODRIGUES FILHO, 1986, p.103)

Dando continuidade a identificacdo de semelhancas entre os romances dos
autores, pode-se ainda destacar o aspecto documental que atravessa a narrativa de
ambos, tornando-as quase um espelho da época que retratam. Ao lermos Memdérias
de um sargento de milicias ou Marafa, sentimo-nos muito préximos do Rio de
Janeiro que esses romances retratam. Em Manuel Antonio de Almeida, o registro de
habitos, costumes, lugares, festas populares, evidencia sua insercdo na linha do
chamado romance de costumes, crucial na ficgdo romantica. Em Marques Rebelo, o

tom documental é um traco relevante do romance de 30.
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N&o objetivando esgotar a discusséao, € inegavel que o romance Memdrias de
um sargento de milicias traz valiosas informacdes sobre a maneira como se
constituia a sociedade brasileira no Rio de Janeiro joanino. Informagfes que ndo sao

facilmente encontradas em obras contemporéaneas a sua, conforme ressalta

Marques Rebelo:

E é interessante constatar que no Brasil, quem queira conhecer pormenorizadamente os

nossos costumes e ambiente social do século XIX, tenha de apelar sistematicamente para o

depoimento dos visitantes estrangeiros. S6 nos seus livros de viagem encontramos nos

valiosos subsidios, porque os escritores patricios nada nos mostram da vida real. Todos

eles pairam numa atmosfera de sonho, de febril fantasia, de mataria cenografica ou de

alcovas de cetim escondendo virgens pélidas. Como Unica exceg¢do temos Manuel Anténio

de Almeida, que parece completar as obras de Debret, de Rugendas, e de Ender. Seu livro

€ um espléndido manancial para quem quiser conhecer o que foi a vida da cidade na época

mais ou menos compreendida de 1808 e 1820, pois 0 romance se passa ho tempo do rei,

guando o Rio de Janeiro , que tinha pouco mais de sessenta mil habitantes, vinte por cento

dos quais eram escravos, foi invadido pela corte portuguesa que fugira aos exércitos
napolebnicos que acometeram o reino. (REBELO, 1967, p.52)

Semelhante aspecto apresenta-se em Marafa, sobre o qual sdo recorrentes

as citacbes acerca do carater documental da obra. Ou, nas palavras de Nelson

Rodrigues Filho:

Mais do que um espelho da época, a obra de Marques Rebelo adquire, ndo sé sob o
aspecto documental, mas também no tratamento conferido aos textos circulantes do ja-
visto, ja-lido, ja-ouvido, ja-feito, um carater de drama enciclopédico das décadas de trinta e
quarenta do Rio de Janeiro, com seus hébitos, costumes e contradi¢cBes, pela via do
aproveitamento de socioletos (no sentido barthesiano), que o processo literario reescreve.
(RODRIGUES FILHO, 1986, p.115)

O estudioso Renato Cordeiro Gomes também enfatiza o teor documental do
romance de Marques Rebelo, chegando a afirmar que "Marafa €, deste modo, uma
narrativa de costumes, (...)” (GOMES, 1994, p.128). O proprio romancista, alias,
chegou a declarar: “Inventar, ndo! O ideal é obter-se um maximo de realidade num
méximo de adaptacdo!” (REBELO, 2002a, p. 230), em O Trapicheiro.

Estabelecido o carater documental das obras, pode-se ressaltar que, quanto
ao espaco geografico, tanto um quanto outro romance nao se estendem a todas as
areas da cidade. Em Marafa, por exemplo, a narrativa pouco vai além da zona do
Mangue e adjacéncias. O mesmo acontece em Memodrias de um sargento de
milicias, no qual a narrativa também nédo se estende geograficamente. Para Antbnio
Candido, neste romance o panorama da cidade ndo é amplo, como se deveria

esperar do panorama de uma obra documental:
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Restrito espacialmente, a sua a¢do decorre no Rio, sobretudo no que sdo hoje as areas
centrais e naquele tempo constituiam o grosso da cidade. Nenhum personagem deixa o seu
ambito e apenas uma ou duas vezes o autor nos leva ao suburbio, no episddio do caboclo
do Mangue e na festa campestre da familia de Vidinha. (CANDIDO, s/d, p.197)

Porém, ainda que ndo efetuem a documentacao geografica da cidade, poder-
se-ia pensar que os autores pudessem ter procedido a sua documentacdo social,
retratando detalhadamente, através de personagens representativos, cada uma das
camadas sociais existentes.

No caso de Marques Rebelo, pode-se ja de antemao afirmar que tal
documentacéo, de fato, ndo ocorreu: dada a sua predilecdo pelos marginalizados e
desvalidos, seus personagens chegam, no maximo, a uma classe média baixa.

Em relacdo a Manuel Antdnio de Almeida ndo ha significativas diferencas. O
autor ignora as camadas mais abastadas, como o rei e a aristocracia, e também a
menos favorecida entre todas: os escravos. Segundo Antonio Candido, para atingir o
carater documental, o romance de Manuel Anténio de Almeida néo poderia restringir-
se a camada intermediaria da populacdo, devendo antes buscar retratar a maior
guantidade de tipos e segmentos quanto possivel. Mas ndo é o que se da no

romance, como verifica Antonio Candido:

Também socialmente a agdo é circunscrita a um tipo de gente livre e modesta, que hoje
chamariamos pequena burguesia. Fora dai ha uma senhora rica, dois padres, um chefe de
policia e, bem de relance, um oficial superior e um fidalgo através do qual vislumbramos o
mundo do Paco. Este mundo novo, despencado recentemente na capital pacata do Vice-
Reinado, era entédo a grande novidade, com a presenca do rei e dos ministros, a instalagédo
cheia de episodios entre pitorescos e odiosos e uma burocracia transportadas nos navios
de fuga, entre maquinas e caixotes de livros. Mas dessa nota viva e saliente, nem uma
palavra; € como se o Rio continuasse a ser a cidade de Luis de Vasconcelos e Sousa.
Havia, porém, um elemento mais antigo e importante para o quotidiano, que formava a
maior parte da populagdo e sem o qual ndo se vivia: os escravos. Ora, como nota Mario de
Andrade, ndo ha gente de cor no livro — salvo as baianas da procissdo do ourives, mero
elemento decorativo, e as crias da casa de Dona Maria, mencionadas de passagem para
enquadrar o Mestre-de-Reza. (CANDIDO, s/d, p.197-198)

Conclui Antonio Candido que Memorias de um sargento de milicias € um

romance social e ndo documental:

Suprimindo o escravo, Manuel Antdnio suprimiu quase totalmente o trabalho; suprimindo as
classes dirigentes, suprimiu os controles do mundo. Ficou o ar de jogo dessa organizacao
bruxeleante fissurada pela anomia, que se traduz na danca dos personagens entre licito e
ilicito, sem que possamos afinal dizer o que é um e o que é o outro, porque todos acabam
circulando de um para outro com uma naturalidade que lembra o modo de formacdo das
familias, dos prestigios, das fortunas, das reputagdes, no Brasil urbano da primeira metade
do século XIX. Romance profundamente social, pois, ndo por ser documentario, mas por
ser construido segundo o ritmo geral da sociedade, vista através de um dos seus setores. E
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sobretudo porque dissolve o que ha de sociologicamente essencial nos meandros da
construcao literaria.

Com efeito, ndo é a representacdo dos dados concretos particulares que produz, na ficcao,
0 senso de realidade; mas sim a sugestdo de uma certa generalidade, que olha para os
dois lados e da consisténcia tanto aos dados particulares do real quanto aos dados
particulares do mundo ficticio. (CANDIDO, s/d, p. 209)

Acrescenta ainda Antonio Candido sobre Memorias de um sargento de

Milicias:

Sendo assim, é provavel que a impressédo de realidade comunicada pelo livro ndo venha
essencialmente dos informes, alias, relativamente limitados, sobre a sociedade carioca do
tempo do Rei Velho. Decorre de uma visdo mais profunda, embora instintiva, da funcdo ou
“destino” das pessoas nesta sociedade; tanto assim que o real adquire plena for¢a quando
€ parte integrante do ato e componente das situagfes. Manuel Antonio, apesar de sua
singeleza, tem uma coisa em comum com 0s grandes realistas: a capacidade de intuir,
além dos fragmentos descritos, certos principios constitutivos da sociedade — elemento

oculto que age como totalizador dos aspectos parciais. (CANDIDO, s/d, p. 200)
Guardadas as diferencas entre os romances, talvez se possa estender a
Marques Rebelo o que Candido chama de “visdo mais profunda, embora instintiva,
da funcéo, ou 'destino’ das pessoas nessa sociedade”. O fato é que, no romance de
Marques Rebelo, é patente o confinamento social e espacial a que estdo submetidos
0S seus personagens. Assim, o que Nelson Rodrigues Filho ird chamar de
encenacdo de um “mundo condenado” pode aproximar-se da “capacidade de intuir,
além dos fragmentos descritos, certos principios constitutivos da sociedade”, a que
aludiu Candido. Os personagens rebelianos sdo condenados a permanecer em seu

proprio circulo. Conforme afirma Nelson Rodrigues Filho:

Em Marafa, abre-se um amplo painel do marginalizado e do desvalido. De um lado, a zona
do mangue, no tempo das polacas, com o malandro, o fuzileiro naval, a prostituta, o
proxeneta, de que o narrador, realisticamente, tenta captar a dimensdo humana envolta
num circulo trdgico, com personagens que ndo extrapolam dos pequenos conflitos de seu
mundo miseravel. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.103)

Sob esse aspecto, ao confinar seus personagens num “circulo tragico” de que
€ impossivel escapar, Marques Rebelo parece exemplificar aquela “visdo mais
profunda” da “funcdo” ou “destino” das pessoas na sociedade de seu tempo de que
fala Antonio Candido acerca de Manuel Antdnio de Almeida.

Entretanto, esta mesma semelhanca entre os dois autores determina uma
sensivel dissonancia entre eles. Exemplifiquemos. Os dois romances sao divididos

estruturalmente em dois p6los ou nucleos: os ndcleos da ordem e da desordem. A
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diferenca decorre da maneira como os autores concebem, manuseiam e articulam
esses dois nucleos.

Em Memorias de um sargento de milicias, o nucleo da ordem e o da
desordem ndo apenas coexistem, como também e principalmente se
intercomunicam todo o tempo. Conforme pode ser verificado no trecho a seguir, em
que a comadre e D. Maria pedem que Maria-Regalada, mulher de “vida facil” e
antiga amante do major Vidigal, interceda em favor do Leonardo junto ao simbolo
maior da disciplina e moral sociais, o proprio Major Vidigal:

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entdo na Rua da Misericordia, uma
das mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, nédo
tendo a principio suposto o quilate da visita; apenas porém reconheceu as trés, correu
apressado a camarinha vizinha, e envergou o mais depressa que pode a farda; como o
tempo urgia, e era uma incivilidade deixar s6s as senhoras, ndo completou o uniforme, e
voltou de novo a sala de farda, calgas de enfiar, tamancos, e um lenco de Alcobaca sobre o
ombro, segundo seu uso. (...)

(...) O major sorriu-se com candida modéstia. A discusséo foi-se assim animando; porém o
major nada de ceder, até pelo contrario parecia mais inflexivel do que nunca; chegou
mesmo a por-se em pé e a falar muito exaltadamente contra o atentado de Leonardo, e a
necessidade de um severo castigo. Era engragado vé-lo no bonito uniforme que indicamos,
de pé, fazendo um serméo sobre a disciplina, diante daquelas trés ouvintes tao incrédulas
gue resistiam aos mais fortes argumentos. (...)

(...) Maria-Regalada levou entdo o major para um canto da sala e disse-lhe ao ouvido
algumas palavras. O major, desanuviou o0 rosto, remexeu-se todo, cocou a cabeca,
balancou com as pernas, mordeu os beigos.

- Ora estal Disse em voz baixa & sua interlocutora; pois era preciso falar nisto? Enfim...

- Ora, gracas que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada em voz alta.

- Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanca.

- Eu bem dizia que o major tinha um bom coracao...

- Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, o passado; o caso era grave,
como ele dizia, e foi um favor!...

- Entdo, Dona Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...

- Majestade... qual! Isso ja ndo é para mim...

O major atalhou esta exploséo de gratiddo que levava visos de ir longe.

- H&o de ficar ainda mais contentes comigo... ndo Ihes digo por qué, mas verao...

- Esta agora é que é grande; veremos 0 que sera...

- Ja sei: é...

- H& de ser por forga...

- Estou quase adivinhando.

- Sabem que mais? atalhou o major; sdo horas de uma diligéncia a que ndo posso faltar... O
rapaz esta livre de tudo; contanto que, acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito,
dito...

- Eu nunca faltei & minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, € o major saiu depois também para
cumprir sua promessa. (ALMEIDA,, s/d, p.175-179)

Observe-se que, no romance Memadrias de um sargento de milicias, os polos
da ordem e da desordem ndo apenas convivem, como também se articulam
intensamente. O trecho abaixo, de Antonio Candido, mostra de que maneira a
dialética se estabelece entre os dois po6los no episédio em que D. Maria, Maria-
Regalada e a Comadre vao encontro do Major Vidigal solicitar que Leonardo filho

seja solto:
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E €& com pura ordem de um lado, encarnada em D. Maria, e de outro a desordem feita
ordem aparente, encarnada em sua pitoresca xard Maria-Regalada, que a Comadre parte
para assaltar a cidadela rispida, o Tutu geral, o desmancha prazeres do Major.

A cena é digna de um tempo que produziu Martins Pena. Toda gente lembra de que modo,
para surpresa do leitor, Vidigal é declarado “bab&do” e se desmancha de gosto entre as
saias das trés velhotas. Como resistisse, enfronhado na intransigéncia dos policiais
conscenciosos, Maria-Regalada o chama de lado e lhe segreda qualquer coisa. Ao que
parece, promete ir viver com ele ou, pelo menos, estar de novo ao seu dispor. A fortaleza
da ordem vem abaixo ato continuo e ndo apenas solta Leonardo, mas da-lhe o posto de
sargento, que aparecera no titulo do romance e com o qual, j& reformado na Segunda linha,
casard triunfalmente com Luisinha, enfeixando cinco herangas para dar maior solidez a sua
posi¢cédo no hemisfério positivo.

(...) Ordem e desordem se articulam portanto solidamente; o mundo hierarquizado na
aparéncia se revela essencialmente subvertido, quando os extremos se tocam e a
labilidade geral dos personagens é justificada pelo escorregdo que traz o Major das alturas
sancionadas da lei para a complacéncias duvidosas com as camadas que ele reprime sem
parar. (CANDIDO, s/d, p.207-208)

No romance rebeliano, ao contrario, os dois nucleos sado rigidamente
separados, espacial e moralmente, e ndo se comunicam, exceto para executar a
tragédia que pde fim a historia de Sussuca e José. Em Marafa, ndo ha dialética entre
0S nucleos, como em Memorias de um sargento de milicias. Ao contrario, os dois
nucleos representam pares dicotdmicos, tdo incomunicaveis quanto intangiveis. A

esse respeito expde Nelson Rodrigues Filho:

A articulacdo dos espacgos sociais sustenta-se numa estrutura dualista. Num recorte mais
amplo, e mesmo no interior dos limites dos segmentos, 0 que se observa é o delineamento
de diferencas e excludéncias, semanticamente possiveis de resumir em pares do tipo
superioridade/ inferioridade, positividade/ negatividade, com que se estabelece um universo
dicotébmico de papéis. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.106)

Em Marafa, ndo ha possibilidade de transitar entre os nucleos, como acontece
no romance de Manuel Anténio de Almeida. A respeito da disposi¢cdo dos nucleos da

ordem e da desordem em Marafa, observa Renato Cordeiro Gomes:

Do meu ponto de vista, essa dicotomia € antes contraste que oposi¢cdo. Cada um dos
termos comanda dois veios descontinuos, dois espacos separados que ndo se encontram.
Sao paralelas alternadas e simétricas com sinais trocados. Ndo ha uma verdadeira
dialética. A estrutura ndo sofre a tensédo das duas linhas e dilui a dramaticidade entre elas.
A ordem rege os que vivem segundo as normas estabelecidas que separam os padrbes
morais de certo/errado, licito/ ilicito, moral/ imoral. Em Marafa, € o mundo das familias
humildes arraigadas com bastante nitidez aos valores pequeno-burgueses e cristdos. A
desordem rege 0s que vivem em oposicdo ou pelo menos integragdo duvidosa aquelas
normas estabelecidas. Em Marafa, é a esfera da malandragem e da prostituicdo, o mundo-
marafa do desregramento. Ordem e desordem ndo interagem neste universo romanesco
rebeliano. As duas esferas ndo se alteram. Permanecem o0s contrastes.
(GOMES, 1994, p.127)

Segundo Antonio Candido, o universo ficcional construido em Memodrias de
um sargento de milicias, na sua oscilagéo entre o licito e o ilicito, entre a ordem e a

desordem, constitui-se como a “anatomia espectral” do Brasil joanino. No romance,
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nada € definitivo nem categdrico. Os personagens podem tanto pertencer ao polo da
ordem e ter atitudes reprovaveis como pertencer ao polo da desordem e ser capazes
de algum ato de bondade ou generosidade: “O cunho especial do livro consiste
numa certa auséncia de juizo moral e na aceitacao risonha do ‘homem como ele é',
mistura de cinismo e bonomia que mostra ao leitor uma relativa equivaléncia entre o
universo da ordem e o da desordem; entre o que se poderia chamar
convencionalmente o bem e o mal.” (CANDIDO, s/d, p. 204)

Em Marafa, ndo h& equivaléncia possivel entre os dois universos e nem
possibilidade de conciliacdo entre os pares dicotdmicos estabelecidos. Aspecto
radicalmente diferente do romance de Manuel Antonio de Almeida, no qual o
personagem Leonardo Filho, depois de inumeras incursbes pelo mundo da
desordem, estabelece-se por fim no mundo da ordem; em que o major Vidigal, maior
representante e guardido da moral vigente, deixa-se perder pelos encantos de uma

mulher “de vida facil”, que obviamente nédo pertencia ao mesmo ndcleo que ele:

Pelo que vimos, o principio moral das Memdrias parece ser, exatamente como os fatos
narrados, uma espécie de balanceio entre 0 bem e o mal, compensados a cada instante um
pelo outro sem jamais aparecerem em estado de inteireza. Decorre dai a idéia de simetria
ou equivaléncia, que, numa sociedade meio cadtica, restabelece incessantemente a
posi¢do por assim dizer normal de cada personagem. Os extremos se anulam e a moral
dos fatos € tdo equilibrada quanto a rela¢@o dos homens. (CANDIDO, s/d, p. 212)

A respeito de Marafa, Nelson Rodrigues Filho afirma que “esse mundo da
ordem tem o estigma da condenacdo” (RODRIGUES FILHO, 1986, p.108). O
romance Marafa € inquestionavelmente marcado pela condenagdo, nem sempre
justa, de seus personagens, a citar Sussuca, José e Rizoleta, o que deixa margem
para analises como a que o critico supracitado executa, afirmando que a visdo do
autor é moralista. Desse tipo de critica escapou Manuel Antonio de Almeida; dele
pode-se dizer muita coisa, exceto que seja moralista. Em seu romance, acertos e
erros, bondades e maldades se anulam, equilibrando a moral e criando uma

atmosfera de “allegro vivace”, como denominou Candido. Ou ainda:

Diversamente de quase todos os romances brasileiros do século XIX, mesmo os que
formam a pequena minoria dos romances cOmicos, as Memorias de um sargento de
milicias criam um universo que parece liberto do peso do erro e do pecado. Um universo
sem culpabilidade e mesmo sem repressdo, a ndo ser a repressao exterior que pesa o
tempo todo por meio do Vidigal e cujo desfecho ja vimos. O sentimento do homem aparece
nele como uma espécie de curiosidade superficial, que p6e em movimento o interesse dos
personagens uns pelos outros e do autor pelos personagens, formando a trama das
relacBes vividas e descritas. A esta curiosidade corresponde uma visdo muito tolerante,
quase amena. As pessoas fazem coisas que poderiam ser qualificadas como reprovaveis,
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mas fazem também coisas dignas de louvor, que as compensam. Como todos tém
defeitos, ninguém merece censura. (CANDIDO, s/d, p. 211)

A visdo amena ou tolerante de Manuel de Antdnio de Almeida ndo encontra
paralelo em Marques Rebelo. A diferenca entre as atitudes dos autores pode ser
atribuida a visdo de mundo que preside cada narrativa. Tanto Antonio Candido, ao
analisar Memorias de um sargento de milicias, quanto Renato Cordeiro Gomes, ao
analisar Marafa, tangenciam a questdo. A diferenca principal estaria no fato de um
romance expressar a visdo de classe dominante e o outro nao.

Alias, essa seria a mais importante diferenca, segundo Antonio Candido, entre
o romance de Manuel Antdnio de Almeida e os de seus contemporaneos, 0s quais
estariam, diferentemente de Manuel Antonio de Almeida, comprometidos com uma

certa visdo de mundo:

O sentido profundo das Memorias esta ligado ao fato de elas ndo se enquadrarem em
nenhuma das racionalizagdes ideoldgicas reinantes na literatura brasileira de entdo:
indianismo, nacionalismo, grandeza de sofrimento, redencao pela dor, pompa de estilo, etc.
Na sua estrutura mais intima e na sua visdo latente das coisas, este livro exprime a vasta
acomodacéo geral que dissolve os extremos, tira o significado da lei e da ordem, manifesta
a penetracdo reciproca dos grupos, das idéias, das atitudes mais dispares, criando uma
espécie de terra de ninguém moral, onde a transgressdo é apenas um matiz na gama que
vem da ordem e vai ao crime. Tudo isso porque, ndo manifestando estas atitudes
ideoldgicas, o livro de Manuel Antbnio é talvez o Unico em nossa literatura do século XIX
gue ndo exprime uma visdo de classe dominante. (CANDIDO, s/d, p. 215)

Trata-se, portanto, de um procedimento muito diferente do que sera levado a
efeito por Marques Rebelo em Marafa. Neste romance, segundo Renato Cordeiro

Gomes:

A viséo conservadora e moralista de Rebelo se transmite ao narrador que fala de um lugar
de classe, ndo Ihe permitindo, portanto dramatizar fortemente a dialética da ordem e da
desordem . Impede-o0 de sair dos contrastes entre desvalidos e marginalizados. Leva-o a
ndo tensionar a desordem com a ordem controladora da sociedade, que garante os
mecanismos injustos dos privilégios. Talvez seja por isso que a prisdo de Teixeirinha e o
suicidio de Rizoleta possam ser lidos como a tentativa de volta a um mundo domado. Assim
também a “punicao” de José com a morte por ter saido da rotina de seu circulo regrado e
aproximado do hemisfério que lhe é estranho. (GOMES, 1994, p.128)

Persistindo nessa mesma linha de pensamento, pode-se atribuir a Manuel
Antonio de Almeida o mérito do desvio relativamente as convencdes literarias de sua

época, como conclui Candido:

E pois no plano do estilo que se entende bem o desvinculamento das Memédrias em relagéo
em relacdo a ideologia das classes dominantes de seu tempo — tdo presente na retérica
liberal e no estilo florido dos “beletristas”. Trata-se de uma libertacéo, que funciona como



88

se a neutralidade moral correspondesse a uma neutralidade social, misturando as
pretensdes das ideologias no balaio da irreveréncia popularesca. (CANDIDO, s/d, p. 216)
Quanto a Marques Rebelo, sua fic¢do, no dizer de Alfredo Bosi, "cumpre uma
promessa que o Modernismo de 22 apenas comecara a realizar: a da prosa urbana
moderna. Com a diferenca de que o escritor carioca nao rompeu os liames com a
tradicdo do nosso melhor realismo citadino” (BOSI, 2001, p. 409-10).
Assim, ao final deste passeio pela obra dos dois escritores, observa-se que 0
modernista Marques Rebelo deu continuidade a um veio da ficgdo urbana carioca
trilhado exemplarmente por Manuel Antonio de Almeida, nele imprimindo sua marca

e estilo pessoais.

3.2 Perto da cidade selvagem

Este capitulo propde-se a apontar alguns pontos de convergéncia entre os
escritores Jodo do Rio e Marques Rebelo. O cotejo entre os dois autores deve-se a
aproximacdo que Renato Cordeiro Gomes estabelece entre eles, nomeando
Marques Rebelo “herdeiro de uma tradicdo que remonta a Manuel Antdnio de
Almeida (de quem ele escreveu uma biografia), passando por Machado de Assis,
Lima Barreto e Jodo do Rio” (GOMES, 2004, p.9-10). O cotejo sera realizado, mais
especificamente, com base no romance Marafa, de Rebelo, e nas crbénicas “Visdes
d’épio” e “A fome negra”, de Jodo do Rio, incluidas em A alma encantadora das ruas
(1908).

A analise dos pontos de convergéncia entre os referidos autores nas obras
citadas sera pautada na observacdo de alguns aspectos comuns as obras de
ambos. Como, por exemplo, a realizagdo de uma literatura marcada pelo estilo
jornalistico e pelo espirito de flanerie, que os aproxima; a representacdo de uma
cidade que, apesar do tempo transcorrido, permanece imersa Nnos mMesmos
problemas, de Jodo do Rio a Marques Rebelo; a escolha dos excluidos como foco
de narracdo; a impossibilidade de rompimento das barreiras sécio-econémicas como
elemento unificador das obras; e a postura do narrador em relacéo a excluséo.

Os tracos acima listados serdo apontados um a um. Portanto, comegaremos

pelas marcas do estilo jornalistico na literatura e pelo espirito de flanerie. Com
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relacdo a Jodo do Rio, tais aspectos sdo mencionados no texto “Flanando pela alma

encantadora das ruas”, de Ana Lucia Oliveira e Rosa Gens:

Essencialmente, Jodo do Rio. De um Rio de Janeiro que se modernizava e € exposto nas
paginas do primeiro grande reporter brasileiro. A cidade mostra-se em palavras através de
um procedimento incomum, operado pelo autor em relagdo a matéria real que se fazia
cronica. Em lugar de permanecer na redacgdo, esperando que os informes chegassem até
ele, Jodo do Rio saia as ruas, procurava o fato diverso, o angulo diferenciado. Assim,
seus textos revelam o movimento da cidade, comentando fatos e pessoas que antes eram
meramente transplantados para o jornal. (OLIVEIRA & GENS, 1987, p. IX) [GRIFOS MEUS]

7

O trecho a seguir, extraido da cronica “Visdes d’opio”, é representativo do
estilo de Jodo do Rio. Demonstra que o autor vai ao encontro do fato que sera
narrado e, nesta crbnica especificamente, conhecer o fato narrado significa ir até a
“cidade velha”, lugar onde vivem os viciados, 0os ciganos, a turba abjeta da
sociedade carioca. A busca pelo conhecimento do fato narrado acaba por conferir-
Ihe o espirito de flanerie, uma vez que € movido por essa busca que o narrador

percorre a cidade:

- Tenho a indicagdo de quatro ou cinco casas. NOs entramos como fornecedores de épio.
Vocé veio de Londres, tera um quilo, cerca de 600 gramas de 6pio de Bombaim. Eu levo as
amostras.

Caminhavamos pela Rua da Misericérdia aquela hora cheia de um movimento febril, nos
corredores das hospedarias, as portas dos botequins, nas furnas das estalagens, a entrada
dos velhos prédios em ruinas.

O meu amigo dobrou uma esquina. Estavamos no Beco dos Ferreiros, uma ruela de cinco
palmos de largura, com casas de dois andares, velhas e a cair (RIO, 1987, p.60).

Observe-se que, no trecho acima, o narrador, disfarcado de fornecedor de
Opio, narra seu percurso pelo submundo da cidade, com a intencdo de tornar
conhecida, por meio de sua narracao, a vida das pessoas que estao fora da "cidade
maravilhosa". Em um outro trecho da mesma crénica, o narrador explicita: “(...) Os
senhores ndo conhecem esta grande cidade que um dia Estacio de Sa defendeu dos
franceses” (RIO, 1987, p.59). O narrador, portanto, exercendo a funcéo de reporter,
traz a luz a existéncia desconhecida da “obscena” da cidade (Gomes, 1994).

No tocante a Marques Rebelo, comentando o estilo jornalistico do autor,
afirma Renato Cordeiro Gomes: A narrativa € a cidade que o narrador percorre,
quase como um reporter que analisa 0 espaco, 0S personagens, caracteriza-os e
segue-lhes os percursos pelos meandros das ruas.(GOMES, 1994, p. 124)
[GRIFOS MEUS]
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O trecho a seguir, do romance Marafa, fornece uma descricdo da cidade do
Rio de Janeiro em tom igualmente disférico; na critica a cidade o narrador demonstra

0 conhecimento de seu avesso:

Mendigos estendem as maos imundas, mostrando chagas, andrajos e deformidades.
Mendigas ddo maminhas mirradas a esqueletos de criancas. Invalidos, cegos, aleijados,
portadores de elefantiase, suspeitas caras de leprosos, ha mendigos nas esquinas, nas
soleiras, nos portdes dos cemitérios, nos degraus das igrejas, a porta dos restaurantes,
dormindo no sopé das estatuas, e nos bancos das pragas. Ha tantos mendigos e falsos
mendigos quanto ha pardais. E ha Comissdo de Turismo, convidando o mundo com maus
cartazes, para conhecer as belezas naturais da capital maravilhosa (REBELO, 2003, p.38).

Os trechos transcritos, além de apontarem o espirito de flanerie dos dois
narradores, atestam o seu envolvimento com a rua e com a cidade do Rio de
Janeiro. Essa especificidade, que singulariza o cronista Jodo do Rio, est4 presente
também em Marques Rebelo e confere as suas obras o tom documental que as
torna fontes de consulta para a compreensado dos habitos da sociedade carioca em
seu tempo. A respeito de Jodo do Rio, afirma, por exemplo, Antdnio Arnoni Prado:
“Isso explica a obsesséo pela decadéncia que acabou transformando esse autor
[Jodo do Rio] numa testemunha hoje indispensavel a compreensao da fisionomia
social e urbana do Brasil daquele periodo” (PRADO, 1983, p. 69).

O segundo aspecto comum as crbnicas de Jodo do Rio e ao romance de
Marques Rebelo é o fato de que tais obras deixam clara a relagdo visceral que os
dois autores estabelecem com o Rio de Janeiro. Jodo do Rio dedica suas cronicas a
representacdo dos dois extremos da cidade: a vida dos salbes e a vida do
submundo da cidade. Suas crdnicas retratam tanto a cena quanto a obscena do Rio
de Janeiro, abordando sempre as muitas cidades que existem dentro da “cidade
maravilhosa”. A respeito da relacdo que Jodo do Rio estabelece com a cidade, é
exemplar a cronica “A rua’, em que 0 narrador inicia seu percurso por uma
caracterizacéo geral, passando, posteriormente, a uma descricdo das ruas cariocas,

atribuindo-lhes caracteristicas e personalidade:

Algumas déo para malandras, outras para austeras; umas sdo pretensiosas, outras riem
aos transeuntes e o destino as conduz como conduz o homem, misteriosamente, fazendo-
as nascer sob uma boa estrela ou sob um signo mau, dando-lhes gldrias e sofrimentos,
matando-as ao cabo de um certo tempo.

Ohlsim, as ruas tém alma! Ha ruas honestas, ruas ambiguas, ruas sinistras, ruas nobres,
delicadas, tragicas, depravadas, puras, infames, ruas sem historia, ruas tdo velhas que
bastam para contar a evolucdo de uma cidade inteira, ruas guerreiras, revoltosas,
medrosas, spleenéticas, snobs, ruas aristocraticas, ruas amorosas, ruas covardes, que
ficam sem pinga de sangue... (RIO, 1987, p. 7)
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Ao deter-se em uma descricdio mais detalhada das ruas cariocas,
descrevendo-lhes as caracteristicas e a personalidade, o narrador demonstra seu
profundo conhecimento da cidade, que vai muito além da geografia. Sdo muitas as
ruas citadas, entre elas a Rua do Ouvidor, Rua Senador Dantas, Rua da
Misericordia, Rua dos Ourives, Rua da Quitanda, Rua do Sacramento, Rua Haddock
Lobo, Travessa da Barreira, Rua Senhor dos Passos, Rua Benjamim Constant, entre
outros lugares do Rio de Janeiro como o Largo do Pacgo, a Praca Tiradentes. Enfim,
o narrador propde um passeio pelas ruas e lugares da cidade do Rio de Janeiro.

Marques Rebelo, por sua vez, mantém téo estreita relacdo com a cidade que
ambienta quase toda a sua obra no Rio de Janeiro. Ou¢camos as palavras de Renato
Cordeiro Gomes, que o0 denomina ‘“cronista-em-transito enraizado no Rio de

Janeiro™:

Através das excurs@es imaginarias no tempo, o cronista-em-transito enraizado no Rio de
Janeiro abdica do olhar superficial do turista em busca do exético e do olhar frio e isento do
historiador e fragmenta a cidade para ver as varias cidades que ela contém. O olhar oposto
ao do Bardo do Rio Branco viaja para tras ancorado na perspectiva do presente. Envolvido
afetivamente com cada bairro, traca esbocos de seu desenho inacabado, dessas fatias
da cidade em expansdo. Cada texto constitui, na verdade, pequenas sinteses da historia
desses bairros, em que enfatiza a vida miada, as tradigbes, a memoria coletiva, em
detrimento da histéria dos poderosos. (GOMES, 1994, p. 99) [GRIFO MEU]

O envolvimento afetivo de Marques Rebelo com a cidade é expresso em suas
cronicas, contos e romances, que procuram captar o instante de uma cidade que se

vai modificando:

Rebelo constata o0 apagamento da memodria urbana tracada na escrita das pedras dos
monumentos, s6 possivel de resgate através do livro, lugar de inscricdo do passado frente
ao que se vai transformando em ruinas. Junto a elas o cronista resiste, identificando-se a
escada “solida, granitica, destemerosa” — memoria que protesta, indtil e impotente, em
oposicdo aos indiferentes operarios, instrumento dos agentes do progresso.
(GOMES, 1994, p.94).

Ao ler as obras dos dois autores em questao, o leitor contemporaneo entra
em contato com a perpetuacdo da fragmentacdo da cidade em funcdo de sua
imersdo nos mesmos problemas, apesar do tempo decorrido entre as obras. A
fragmentacdo da cidade, que se revela em sua biparticdo, é explicita na crénica
“Visbes d’Opio”, em que o narrador-repérter retrata o cotidiano dos viciados que
moram na “cidade velha”, e estabelece o contraste entre a cena e a obscena da

cidade na descricdo do ambiente. Logo no primeiro paragrafo |é-se:
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Era as seis da tarde, defronte do mar. Ja o sol morrera e 0s espacos eram palidos e azuis.
As linhas da cidade se adogavam na claridade de opala da tarde maravilhosa. Ao longe, a
bruma envolvia as fortalezas, escalava os céus, cortava o horizonte numa longa barra cor
de malva e, emergindo dessa agonia de cores, mais negros ou mais vagos, 0s montes, 0
P&o de Acgucar, S. Bento, o Castelo apareciam num tranquilo esplendor. Nos estavamos em
Santa Luzia, defronte da Misericordia, onde tinhamos ido ver um pobre rapaz eterémano,
encontrado a noite com o cranio partido numa rua qualquer (...) (RIO, 1987, p. 59).

Neste trecho da crbnica de Jodo do Rio, a cena da cidade, ou seja, a parte da
mesma passivel de exposicéo, é representada pela paisagem natural, confrontada a
miséria da Rua da Misericérdia, um exemplo da obscena da cidade e, portanto, de
tudo aquilo que era indesejavel e inadmissivel na “metrépole modelo” que se
ambicionava tornar real.

A cidade que Marques Rebelo vai retratar apresenta-se como extensao da de
Jodo do Rio, em parte porque os problemas que a cidade enfrentava na década de
trinta do século XX eram uma heranca do tempo de Jodo do Rio, conforme ja foi
exposto. A origem dos recorrentes problemas encontra-se na implantacao do projeto
“Rio civiliza-se”, que, devido a seu carater excludente, é o elemento unificador que
norteia a figuracdo da cidade pelos autores, segundo pode-se verificar na

observacdo de Renato Cordeiro Gomes sobre Marques Rebelo:

O progresso urbano a partir de Pereira Passos ndo engendra uma totalidade. H&A uma
permanéncia do Rio tradicional, conservador. Cria-se com 0 projeto “Rio civiliza-se” uma
cidade que se quer moderna mas superposta a outra. A modernidade excludente contribui
para uma visdo partida ja& dramatizada em Lima Barreto, e mesmo Bilac e Jodo do Rio.
(GOMES, 1994, p.115)

A observacdo do estudioso € pertinente por estabelecer a unicidade da
origem dos problemas da cidade de Jodo do Rio e da contemporanea de Marques
Rebelo, e por deixar clara a relacdo _ revestida de tensdo__ dos mesmos com a
implantacdo de uma modernidade excludente, superficial e despida de qualquer
preocupacao social.

A fragmentacédo que gera a dualidade do Rio de Janeiro e que tem sua origem
na exclusdo imposta ainda nos anos do “Rio civiliza-se”, permanece inalterada até
Marques Rebelo, conforme se pode comprovar nas afirmacdes abaixo, que aludem,

respectivamente, a cidade de Jodo do Rio e a de Marques Rebelo:

O Rio de Janeiro, na época, era o centro politico, comercial e populacional do pais. As
atividades de importagcdo foram intensificadas nesse periodo e a cidade recolhe influéncias
da Europa e América, cultuando a ultima moda com uma euforia consumista. O Rio respira



93

a modernidade, mas é uma cidade que parou a si mesma no tempo — sua estrutura urbana
é velha, ultrapassada, e defronta-se com numerosos problemas de desenvolvimento. Foi
uma época agitada, entre o saneamento, revoltas, a derrubada de velhos prédios, abertura
de avenidas: enfim, O “Rio civiliza-se” em determinados pontos da superficie, mas a miséria
continua. (OLIVEIRA & GENS, 1987, p. X)

O Rio de Marques Rebelo — capital, cosmopolita, burocrata — aponta para um processo de
transformacao do pais, em face da modernidade industrial. E, nesse percurso, vai deixando
no caminho as marcas da ruina que subjazem a euforia do progresso. Microcosmo e
sintese do pais, para onde convergem todos 0s ecos e de onde partem, no ambito
institucional, todas as decisdes, o Rio de Janeiro ultrapassa o sujeito: enciclopédia da
desorganizacdo social configurada na falta de consciéncia das classes populares,
concomitante com uma rigida organizagdo totalitaria do Estado, que, sob o disfarce do
populismo, nutre, de maneira espetacular e com astucia, a impostura de uma harmonia, de
uma identidade inexistente, usando o recurso de um risivel chauvinismo. Resta, ante a
separacdo entre Estado e sociedade, o Carnaval, a esperteza do malandro, a coragem
ingénua de um tipo de mulher, numa forma de resisténcia  difusa.
(RODRIGUES FILHO, 1986, p.115)

A respeito das mudancas pelas quais passavam a cidade retratada por
Marques Rebelo, € bastante claro o trecho a seguir, extraido de A guerra esta em

nds, o terceiro volume de O espelho partido:

Para que passasse __ €& um exemplo__ a grandiosa Avenida Presidente Vargas
primeiramente derrubaram a igreja da Imaculada Conceicdo e a de S&o Domingos; hem o0s
catdlicos reclamaram muito, Nem a Curia, eles crentes de que se tratava de progresso- € o
progresso € natural, como canta o sambista -, ela satisfeita com os bagarotes das
desapropria¢des, no fundo, um dez-réis de mel coado. Depois, pouco adiante, outras duas
velhas igrejas desapareceram, vitimas dum vandalismo que poderia ser evitado: a de S&o
Pedro Apdstolo, redondinha, com paredes largas de dois metros, argamassados a 6leo de
baleia, e a do Bom Jesus do Calvéario, duas vezes secular e que muito aparece nas
Memorias de um sargento de milicias.

Nao adiante reclamar contra a transformacgdo grosseira e desnecessaria da fisionomia da
cidade__, os poderes sdo surdos pensando que sao sabios. Fomos de passo triste para as
ruinas como quem visita um morto. Fomos vizinhos. Os operarios arfavam no meio da
calica. O monticulo de tijolos parece um timulo. Bom Jesus do Calvario, perdoai! A escada
de pedra que conduzia a torre do sino, curiosa obra de alvenaria, escada livre,
ousadamente sobre o vacuo, guardava ainda as marcas dos pés dos sineiros, que, através
dos anos por ela subiram. Sdlida, granitica, destemerosa, resistia ainda como um protesto!
Mas os operarios nao paravam (REBELO, 2002c, p. 434-435).

Depreende-se, a partir das citagcdes acima, a semelhanca entre o Rio de
Janeiro de Marques Rebelo e o de Jodo do Rio. A cidade que ambos representam é
idéntica e separada apenas temporalmente. E o “Rio Patolégico”, segundo
denominacdo de Nelson Rodrigues Filho em referéncia as obras de Marques
Rebelo, antecipada por Jodo do Rio em sua cronica “Visbes dOpio”.

Respectivamente:

O Rio de Marafa e A estrela sobe é um Rio patolégico que subjaz ao discurso e a
historiografia oficiais. No momento “herdico” da Revolugéo de Trinta, avulta __a exemplo do
que decorre com Manuel Antdnio de Almeida, com relacdo ao “tempo do rei” ou Lima
Barreto com a chamada Primeira Republica__ uma populagdo que ndo tem direito ao
discurso. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.102)
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Nunca freqlientou os chins da cidade velha, nunca conversou com esses caras cor de
goma que param detras do Necrotério e sdo perseguidos, a pedrada, pelos ciganos
exploradores? Os senhores ndo conhecem esta grande cidade que Estacio de S& defendeu
um dia dos franceses. O Rio é o porto de mar, € cosmopolis num caleidoscépio, € a praia
com a vaza que o oceano lhe traz. (RIO, 1987, p. 59)

O Rio de Janeiro encenado por ambos é o Rio fragmentado, dual e
patolégico, a cidade dos mutilados, dos infelizes, das meretrizes, dos bandidos e
desvalidos. Essa é a cidade em que: “Ha de tudo — vicios, horrores, gente de
variados matizes, niilistas rumaicos, professores russos na miséria, anarquistas
espanhois, ciganos debochados. Todas as racas trazem qualidades que aqui
desabrocham numa seiva delirante” (R1O, 1987, p. 59).

O proximo aspecto comum aos dois escritores € o que, sem duavida,
primeiramente salta aos olhos dos leitores: a escolha dos excluidos como matéria
narrativa. Observa-se que, tanto nas cronicas de Jodo do Rio escolhidas para
andlise _ “Visbes d'Opio” e “A fome negra” _ quanto nos romances Marafa e A
estrela sobe, os autores procedem a um recorte do Rio de Janeiro e descrevem a
cidade sob o viés da exclusdo, mas ndo sob a 6tica do excluido. A 6tica sob a qual
os autores figuram a cidade sera analisada mais adiante neste capitulo. Por
enguanto, figuemos com as palavras de Ana Lucia Oliveira e Rosa Gens sobre Jodo
do Rio:

Nesse passeio poético, o cronista revela uma face obscura da cidade, camuflada em becos
e vielas que dela fazem parte. Sobretudo, revela por fragmentos o perfil do Rio de
Janeiro e de seus habitantes, ndo dos que freqiientavam os saldes de Botafogo, mas
daqueles que se misturavam na sombra e se configuravam como povo. O cenario
urbano ira, assim, esbater-se na caracterizacdo do humano, que preenche o espaco da
referencialidade. Os aspectos urbanos exteriores apresentam-se muitas vezes dissolvidos
nessa busca, e a cidade se exibe em um aglomerado de tipos, figuras andnimas que se
perdem em meio a multiddo. Entretanto, no texto, fulguram irradiando a significagdo
essencial. Ao universo da crbnica comparecem tatuadores, mendigos, pivetes, na
desordem de uma esfera livre. O narrador repdrter sai, “devagar e a pé, a visitar bodegas
reles, lugares bizarros, botequins inconcebiveis”.
(OLIVEIRA & GENS, 1987, p. XI) [GRIFO MEU].

Com efeito, Jodo do Rio deixa claro o abismo entre a cidade cosmopolita e 0

submundo carioca, que é assim descrito pelo cronista:

A populacdo desse beco mora em magotes em cada quarto e pendura a roupa lavada em
bambus nas janelas, de modo que a gente tem a perene impressao de chitas festivas a
flamular no alto. Ha portas de hospedarias sempre fechadas, linhas de fachadas tombando,
e a miséria besunta de sujo e de gordura as antigas pinturas. Um cheiro nauseabundo paira
nessa ruela desconhecida (RIO, 1987, p. 60).
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No caso de Marques Rebelo, além da cena reproduzida na segunda pagina
deste estudo sobre os autores, a diferenca entre a cena e da obscena da cidade
pode ser observada no romance A estrela sobe. A primeira representada pelo centro
da cidade, vitrine do cosmopolitismo carioca __ainda que duvidoso__ e a segunda

representada pelo humilde bairro da Saude, onde mora Leniza:

Era a primeira vez que ele a levava em casa.

- Manda parar na primeira esquina. Automovel néo sobe.

Ele despachou o taxi:

- Mas subo eu.

Leniza sentiu-se mais a vontade, mais segura de si, naquela escuriddo tdo sua conhecida:

- Pois tenho pena.

Ele afundava os pés em buracos invisiveis, prendia-os nos vao das pedras. Ela deu-lhe a
mao:

- Guie-se por mim, sou formada neste precipicio.

Os passos vagarosos ecoavam, ldgubres, secos. Vinha distante, doloroso, um apito de
trem.

- E triste, ndo é?

- Um pouco.

- Bastante, mas ao menos de noite tem uma vantagem: ndo se vé como é imunda.

As casas velhas, tortas, desalinhadas, dormiam. Nenhuma janela acesa, nenhuma luz pelas
frinchas. Os lampiGes silvam. Os olhos do gato riscam no escuro, verdes, demoniacos. E os
passos ecoam, sinistros, secos, vagarosos. A ladeira fazia uma curva (...
(REBELO, 2002, p. 29).

Mario Alves atrasou-se pagando a despesa, foi encontra-la na rua, cujo movimento
diminuira sensivelmente, encostada ao gradil de uma &rvore, pensativa, como arrependida
de sua atitude. Foi discreto por instinto e ofereceu-lhe o braco. Ela aceitou, andaram. lam
em frente as vitrines ofuscantes, sem olha-las. Passaram o cinema barato, um ponto de
jornais, o bar automatico, donde vinha um cheiro nauseabundo de gordura rangosa, um
varejo de cigarros. Onde iriam? Atravessaram a rua, pegaram a calcada oposta. Onde
iram? Cada um esperava do outro uma proposta. A orquestra do restaurante esforcava-se
numa valsa vienense. Gritou a iluminacdo de outro cinema barato, de cartazes pavorosos e
compridas bichas na bilheteria. (...) (REBELO, 2002, p. 63)

A énfase nos excluidos faz da matéria-prima das obras em questdo tudo
aquilo que se tentava esconder na cidade civilizada, e, entre seus personagens,
estardo ndo mais do que aqueles que se tentou expulsar da metrépole quando do
advento do “bota abaixo” e que se continua tentando expulsar ainda atualmente.

Jodo do Rio desce as “chagas lamentaveis da cidade” para narrar a vida nos
“circulos infernais”, enquanto Marques Rebelo elege uma legido de marginalizados
como matéria-prima de seu romance. Marginalizados no sentido mais estrito da
palavra, pois, mesmo 0s que ndo estdo a margem da lei ou dos cddigos sociais
vigentes, sdo marginalizados pela condicdo econémica. Ha ainda os marginalizados
pelos dois motivos, como é o caso de Teixeirinha, por exemplo, personagem do
romance Marafa. Caracterizado como malandro e cafetdo, é alguém que ndo aceita

se submeter as regras sociais e, além disso, € paupérrimo, valendo-se de todos os
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expedientes possiveis para sobreviver. Expedientes esses que vao do uso da forca
fisica a armacdo de golpes, passando pela exploracdo de prostitutas. Sobre a
condicdo marginal de Teixeirinha, observe-se o trecho do romance Marafa

destacado abaixo:

Se a vida encrencava, o que acontecia freqlientemente, Teixeirinha ndo pestanejava
__passava o calote bonito no senhorio e mudava-se para outro quarto. A mudanca, alias,
era simples, ja que todos os seus pertences cabiam de sobra na descascada mala de
papeldo, imitando couro. Tafulhava tudo na mala e saia calmamente. Mandassem depois
cobrar para ver o que acontecia... Nunca chegou a acontecer nada (REBELO, 2003, p. 18).

Assim, em Marafa, o Rio de Janeiro encenado é também o submundo da
cidade. Marques Rebelo escolhe, em consonancia com o cronista Jodo do Rio, uma
trupe de marginalizados para personagens e as areas mais bizarras da cidade para
cenario, criando um romance de prostitutas, malandros e empregados
desqualificados, ambientados na zona do meretricio de Mangue, na zona boémia da

Lapa e areas periféricas das familias pobres (Rodrigues Filho, 1986):

Narrativa de feicdo neonaturalista, nela o epos cede lugar ao pathos, sem lugar para a
utopia. Os personagens, em sua grande maioria, estdo condenados, na luta pela
sobrevivéncia, ao conformismo e a resignacdo. Ndo ha no mundo amorfo e alienado em
que vivem, lugar para nenhum perfil de classe, se por isso entendermos “categoria social
composta de individuos que ndo sé exercem papel semelhante no processo produtivo, mas
tém objetivos definidos de acgdo, oriundos de uma consciéncia comum do papel que
desempenham neste processo e na sociedade”. Nao podem eles ter consciéncia do papel
gue desempenham no processo e na sociedade, porque ndo desempenham nenhum papel.
Como massa andnima de mendigos, lavadeiras, vilvas, empregados sem maior
qualificac@o, ndo chegam a constituir classes (RODRIGUES FILHO, 1986, p.102).

Um exemplo da falta de consciéncia de que fala Nelson Rodrigues Filho esta
no personagem José, um funcionario sem possibilidades de ascensdo, mas que

vive, no entanto, “conformado e contente”:

José ganhava pouco e o lugar de auxiliar de escritério, que ocupava ha cinco anos,
evidentemente ndo tinha nenhum futuro definido. Mas, conformado e contente, ia vivendo
sem revoltas. Julgava-se pouco inteligente, porque nunca dera para os estudos. Seria
sempre, pensava, um degrau humilde para a subida dos que sabiam mais.
(REBELO, 2003, p.31)

Essa mesma falta de consciéncia de classe esta presente em Joédo do Rio e é
exposta cruamente na cronica “Os trabalhadores da estiva”, na qual o narrador
observa que “Aqueles seres ligavam-se aos guinchos; eram parte da maquina;
agiam inconscientemente” (RIO, 1987, p.107); e na crénica “A fome negra”, em que

o narrador diz sobre os trabalhadores do depésito de manganés: “E uma espécie de
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gente essa que serve as descargas do carvao e do minério e povoa as ilhas
industriais da baia, seres embrutecidos, apanhados a dedo, incapazes de ter idéias”
(RIO, 1987, p.114)

E importante ndo apenas observar a priorizacdo, nas obras dos dois autores,
dos que foram excluidos pelo cosmopolitismo de superficie (Gomes, 1994) que
assolou a cidade, como também verificar que estratégias os autores elegeram para
compor as narrativas sobre a cidade. Pois tanto Jodo do Rio em suas cronicas
quanto Marques Rebelo em seu romance tratam do submundo de “Sebastianépolis”
e tém Oticas bastante semelhantes, como sera visto posteriormente.

Quanto a mais um dos pontos de convergéncia entre a narrativa dos autores
analisados __a tematizacdo da impossibilidade de rompimento das barreiras sécio-
econdmicas__, pode-se dizer que é ndo sb6 o elemento unificador dos dois nucleos
em que se divide o romance Marafa e da dualidade da cidade sintetizada na
personagem Leniza, de A estrela sobe, como também unificara sob esse aspecto as
cronicas de Joao do Rio.

A impossibilidade de romper as barreiras socio-econdmicas € referida em

Marafa, como no trecho ja transcrito que se repete abaixo:

José ganhava pouco e o lugar de auxiliar de escritério, que ocupava ha cinco anos,
evidentemente n&o tinha nenhum futuro definido. Mas, conformado e contente ia vivendo
sem revoltas. Julgava-se pouco inteligente porque nunca dera para os estudos. Seria
sempre, pensava, um degrau humilde para a subida dos que sabiam mais.
(REBELO, 2003, p. 31)

Deve-se atentar para a semelhanca entre José __ personagem de Marafa que
se torna boxeador na tentativa de ultrapassar sua condicdo social de empregado
desqualificado e sem grandes possibilidades de ascensao profissional e os
trabalhadores da estiva retratados por Jodo do Rio. O personagem de Marafa vive
“conformado e sem revoltas”, enquanto os de Jodo do Rio possuem *“fisionomia
resignada’.

A resignacao e o conformismo em que estdo mergulhados os personagens de
Marques Rebelo sé&o conseqiéncia da situacdo de impoténcia a que estdo

submetidos pela "totalidade social". Afirma a respeito Nelson Rodrigues Filho:

Quase documental, o processo narrativo constroi personagens confinados em seu
ambiente, que ndo entram em conflito mais radical com a totalidade social. Sem direito nem
mesmo ao desejo, condenados que estédo ao circulo fechado de sua condigdo inferior, os
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que tentam rompé-lo pagam o preco da punicdo. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.103)
[GRIFO MEU]

A impossibilidade de ultrapassar as barreiras soOcio-econbémicas e a
consequente punicdo aos que desejam transpor sua condi¢cdo social _ tdpicos a
que se refere a citacdo acima__ introduzem a analise da postura do narrador nas
obras. A propésito, acrescenta Nelson Rodrigues Filho: “Esse mundo da ordem tem
0 estigma da condenagdo. Os que ousam ambicionar e lutam para romper o circulo
a que estao condenados, fatalmente vao encontrar, na nova convivéncia, o fracasso
e, a vezes, a morte” (RODRIGUES FILHO,1986, p.108).

O “mundo condenado”, como denomina Nelson Rodrigues Filho o podlo da
ordem em Marafa, sofre os efeitos da atitude punitiva reservada aqueles que tentam
transpor as barreiras sécio-econdmicas.

A punicdo esta presente no romance Marafa, no qual José, que ambicionou
transpor aquelas barreiras, acaba morto pelo malandro Teixeirinha; no romance A
estrela sobe, no qual a personagem Leniza percorre uma saga inutil para alcancar o
estrelato e, ao que tudo indica, ndo alcanca o0 sucesso como cantora de radio e
acaba abandonada pela mae; e também nas crbnicas de Jodo do Rio, nas quais a
punicdo realiza-se através da estagnacdo soécio-econdmica, como evidencia a
cronica “A fome negra”: “S6 tém um instinto: juntar dinheiro, a ambi¢&o voraz que os
arrebenta de encontro as pedras inutilmente.” (R1O, 1987, p.114) [GRIFO MEU]

Segundo Antdnio Arnoni Prado, ao analisar as cronicas de Jodo do Rio, a
punicdo reservada aos excluidos que tentam ultrapassar sua condi¢cdo exerce uma
funcdo na sociedade: "No Brasil, o paria sempre foi um motivo literario edificante.
Ndo para ele, é claro, mas para os que viam no seu fracasso o remédio social
preventivo contra os riscos a que estdo expostos os homens de bem” (PRADO,
1983, p. 68).

A seguir, discutir-se-a até que ponto a punicdo reservada aos desejosos de
progresso social e econdmico esta intimamente relacionada a postura assumida pelo
narrador, em funcéo de sua prépria condicéo social.

A andlise da postura do narrador em Jodo do Rio e Marques Rebelo comeca
a elucidar uma das questdes propostas neste capitulo: de que maneira se da a
representacédo dos marginalizados nas crbnicas e no romance analisados.

A postura do narrador fazem mencéo criticos como Nelson Rodrigues Filho

__que a chamou de “certo moralismo” do narrador (Rodrigues Filho, 1986)
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aludindo a Marques Rebelo; e criticos como Anténio Arnoni Prado, que usou a
expressao “angulo preconceituoso”, referindo-se a Jodo do Rio, conforme citacdo a

sequir:

Talvez por isso as reportagens de Jodo do Rio, escritas do angulo preconceituoso de quem
vé o Brasil dos anos 10 pensando no fausto da corte mantida pelo brago escravo, tenham
um peso documental diferente. Jodo do Rio, afinal, é o duplo do dandi que circulava pelo
Rio com ar de Oscar Wilde sem cacife de gra-fino. (PRADO, 1983, p. 68)

A analise do posicionamento do narrador resgata o que ja foi afirmado neste
mesmo capitulo ao analisarmos a figuracdo da cidade levada a efeito pelos autores:
sua realizacdo da-se sob o viés da exclusdo, mas nao sob a 6tica do oprimido.

Devo esclarecer que, na minha opinido, tanto em Marques Rebelo quanto
em Joao do Rio __embora, em relagdo ao ultimo, ndo se possa esquecer que 0
sensacionalismo € inerente a matéria jornalistica__, a punicdo ou condenacédo dos
personagens nao tem, propositadamente, o intuito de manutencdo da hierarquia
social; ou, conforme a citacdo de Prado, a exposi¢do dos marginalizados nao tem
por objetivo “exercer sua fungéo social”.

As obras analisadas tanto podem sugerir que 0s escritores tém sua visédo
condicionada pela posicéo social que ocupam, como podem apontar para a efetiva
impossibilidade de transpor as barreiras sdcio-econdmicas vigentes.

Nas palavras de Antbnio Arnoni Prado acerca de Jodo do Rio, o “angulo
preconceituoso” € consequéncia da suposta neutralidade do narrador (Prado, 1983).
Essa atitude supostamente neutra é propria do narrador que descreve uma condi¢ao
alheia a sua e pelo mesmo nao compartilhada, pois o narrador, ainda que nao de
maneira consciente, mantém-se em seu lugar de intelectual e ndo abre méo de seu

privilégio de classe, conforme afirma o critico no trecho a seguir:

E a razdo é que nele [Jodo do Rio] a imagem da degradacdo é duplamente motivada. De
um lado, porque a distancia em relagdo a burguesia e ao proletariado (forcas que entédo
emergiam do novo sistema de producéo) estimula a atitude critica, uma espécie de isengdo
moral deliberada. De outro, porque esse desajuste intencional repercute no arranjo escrito
do universo degradado: a vileza da classe dominante, por exemplo, mais afeita ao gran
finale, € sempre tema para a ficcdo: a degradacédo do oprimido, banalizada como motivo
livre, € sempre assunto para a reportagem. (PRADO, 1983, p. 69) [GRIFO MEU]

Mais uma vez, deve-se diferenciar Marques Rebelo de Jodo do Rio e ressaltar
que a crbnica jornalistica deveria atender a expectativa do publico leitor; deveria,
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portanto, conter certa dose de sensacionalismo para seduzir esse publico. Um

exemplo desse tom sensacionalista esta na cronica “Visdes d’'6pio”:

Sinto nduseas e a0 mesmo tempo uma nevrose de crime. A treva da sala torna-se livida,
com tons azulados. Ha na escuriddo uma nuvem de fumaga e as bolinhas pardas,
queimadas a chama das candeias, pdem uma tontura na furna, ddo-me a imperiosa
vontade de apertar todos aqueles pescogos nus e exangues, pescogos viscosos de cadaver
onde o veneno gota a gota dessora. (RIO, 1987, p. 61)

A postura distanciada do narrador pode ser amplamente apreciada nas
cronicas de Jodo do Rio, nas quais o cronista € sempre conduzido ao submundo da
cidade por um guia, que serve de mediador entre o narrador e o fato narrado,
assegurando a distancia necessaria para a realizacao da crénica, como no trecho de
“Visbes d'Opio”, em que o autor confessa: “N&o resisti. O meu amigo, a pé, num
passo calmo, ia sentenciando”; ou, mais adiante: “O meu amigo dobrou uma
esquina. Estavamos no beco dos Ferreiros, uma ruela de cinco palmos de largura,
com casas de dois andares, velhas e a cair.” (RIO, 1987, p. 60).

Quanto ao Marques Rebelo de Marafa, afirma Renato Cordeiro Gomes: “O
narrador em terceira pessoa nao fecha a realidade em torno de um angulo restrito.
N&ao se identifica com nenhum dos dois microcosmos. Narra-os através das acoes,
cada um com seus dramas miudos.” (GOMES, 1994, p.124). A ndo-identificacdo do

narrador com o fato narrado pode ser observada no trecho a seguir, de Marafa:

Velho, cinzento, desolador, o hospital dominava um quarteirdo e formava esquina, nos
fundos, com a rua das mulheres por meio de um muro alto e soélido, tendo uma porta
mesquinha para a saida dos serventes. A esquina oposta € o limite dos bordéis. Atravessar
a rua é tdo comum quanto temivel. Raras retornavam. Nair Gostosinha néo voltou. Morava
no 112, célebre pelo assassinato da Ester, que emocionou durante uma semana a
populacdo e que permaneceu para sempre um mistério.

Rizoleta foi com outras companheiras vé-la no necrotério imundo, onde as moscas
zumbiam e o cheiro a podre e a formol transtornava os estdbmagos. Estava abandonada
sobre a mesa de marmore, como se fosse apenas uma coisa embrulhada num lencol. O
lencol encardido tinha marcas pretas — letras, ndmeros... Via-se o nariz somente, lamina
roxa saltando, e a boca com um tampéo de algodéo.

- Irhd como indigente — informaram — se néo for para o anfiteatro de anatomia...

Houve um rateio apressado e piedoso pelos prostibulos. A morta teve uma coroa de pano,
em forma de coracéo, e caixdo de terceira, mas ndo teve ninguém a acompanha-la. (...)
(REBELO, 2003, p.128)

Para Renato Cordeiro Gomes, o narrador, em Marques Rebelo, fala de um
lugar de classe. Ou, ainda nas palavras do estudioso:

A visdo conservadora e moralista de Rebelo se transmite ao narrador que fala de um lugar
de classe, ndo Ihe permitindo, portanto, dramatizar fortemente a dialética da ordem e da
desordem. Impede-o de sair dos contrastes entre desvalidos e marginalizados. Leva-0 a
ndo tensionar a desordem com a ordem controladora da sociedade, que garante o0s
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mecanismos injustos dos privilégios. Talvez seja por isso que a prisdo de Teixeirinha e o
suicidio de Rizoleta possam ser lidos como a tentativa de volta a um mundo domado. Assim
também, a "puni¢do” de José com a morte, por ter saido da rotina do seu circulo regrado e
se aproximado do hemisfério que Ihe é estranho. (GOMES, 1994, p.128)

Ou moralistas, ou preconceituosos, mantendo-se em seu lugar de classe ou
nao, o que nao se pode negar quanto aos dois autores citados neste capitulo € que
realizaram um primoroso trabalho literario, jornalistico e documental, ao retratar o

submundo carioca e aproximar sua lente da “cidade selvagem”.

3.3 Tao feios fins de tdo belos comecos

Este subcapitulo terd como objetivo principal apontar alguns dos modos como
a literatura de Marques Rebelo dialoga com a obra de Lima Barreto.

Para atingir o objetivo proposto, serdo utilizados os romances Recordacdes
do escrivdo Isaias Caminha e A estrela sobe, de Lima Barreto e Marques Rebelo,
respectivamente, com foco privilegiado em seus protagonistas, Isaias e Leniza, e em
suas possiveis semelhancas e diferencas.

Os dois personagens tém como primeiro ponto em comum a origem humilde.
Sobre o personagem que da titulo ao romance de Lima Barreto, Carmen Lucia
Negreiros afirma: “Seu lugar de origem marca-se pela ambiglidade de situar-se
entre o ‘espetaculo de saber do pai’ , padre da pequena cidade onde nascera e,
portanto, proibido de revelar sua paternidade, e a ignorancia da mae, dbcil,
submissa e socialmente marginalizada pela pobreza. (Figueiredo, 1998:163); ja
Leniza, a personagem de A estrela sobe, € filha de um relojoeiro ‘imprevidente’ e de
D. Manoela, “que ajudava incansavelmente o marido, cozinhando, lavando,
cosendo(...)” (Rebelo, 2002:11). A origem humilde de Leniza é expressa no primeiro

paragrafo do romance, que narra 0 seu nascimento:

A primeira filha de Dona Manoela morreu aos quatro meses, duma gastroenterite, que
zombou tanto da homeopatia e alopatia dos médicos como do empirismo solicito das
vizinhas. Chamava-se Mariza, nome dado pelo pai, que escolheu também o da segunda —
Leniza, nascida seis anos depois, numa casinha da Rua da América, para onde o casal se
mudou apos o desgosto. (REBELO, 2002, p.11)
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Os dois protagonistas, estimulados por outros personagens, ambicionam
melhorar de vida e partem em busca de seu sonho de grandeza, que pode ser a
obsesséo pelo ‘magico’ titulo do doutor, que teria “poderes e alcances multiplos,
varios, polimorficos...” (BARRETO, s/d, p. 46); ou o desejo de alcangar 0 sucesso
como cantora de radio.

Leniza, estimulada por um hdéspede da casa de comodos de sua mae, seu

Alberto, cré na possibilidade de se tornar cantora:

(...) Para as noites em casa tem os romances emprestados, as revistas, os jornais dos
héspedes. Tem o radio do vizinho também. E desgracado de fanhoso, mas é radio. Tem
seu Alberto sempre amigo, sempre de violdo, sempre animando-a:

- Que linda voz!

- Pelo senhor eu ja estava no radio, néo €, seu Alberto?

- Por que ndo? Ha muitas piores que |4 estao.

Leniza confundia-o:

- Esta ouvindo, mamae? Piores.

Dona Manoela ria, ele ria também:

- E uma maneira de dizer.

- Eu seil...

Dona Manoela achava que era preciso muito pistoldo. Seu Alberto achava que seria bom
ela tentar. Ir a uma estagéo, cantar para eles ouvirem... Voz tinha. Graca também. Quem
sabe? la falando, falando... _ a voz mole, arrastada, quase feminina. Dona Manoela
insensivelmente dando corda: -E, ndo é... — Leniza ndo ouve — sonha. Ela cantando. Ela
ouvida pela mée, por seu Alberto, pelo vizinho, por todo mundo. Ela ganhando dinheiro,
muito dinheiro, ela se vestindo bem, cotada a beca, com retrato nos jornais todos os dias.
[...] (REBELO, 2002, p. 20)

Enquanto Isaias, que cresce influenciado pelo ‘espetaculo de saber do par’
(BARRETO, s/d, p. 37), encontra na professora Ester o estimulo para alimentar sua

obsesséo pelo titulo de doutor:

A minha energia no estudo ndo diminuiu com os anos, como era de esperar; cresceu
sempre progressivamente. A professora admirou-me e comegou a simpatizar comigo. De si
para si (suspeito eu hoje), ela imaginou que lhe passava pelas maos um geénio.
Correspondi-lhe a afeigdo com tanta for¢a d'alma, que tive ciimes dela, dos seus olhos
azuis e dos seus cabelos castanhos quando se casou. Tinha eu entdo dois anos de escola
e doze de idade. Dai a um ano sai do colégio, dando-me ela, como recordagdo, um
exemplar do Poder da Vontade, luxuosamente encadernado, com uma dedicatéria afetuosa
e lisonjeira. Foi 0 meu livro de cabeceira. Li-o sempre com méao diurna e noturna, durante
meu curso secundario, de cujos professores, poucas recordagdes importantes conservo
hoje. Eram banais! Nenhum deles tinha os olhos azuis de Dona Ester, tdo meigos e
transcendentes que pareciam ler meu destino, beijando as paginas em que estava
escrito!...

Quando acabei o curso do Liceu, tinha uma boa reputacdo de estudante, quatro aprovagfes
plenas, uma distingdo e muitas sabatinas 6timas. Demorei-me na minha cidade natal ainda
dois anos, dois anos que passei fora de mim, excitado pelas notas 6timas e pelos
prognosticos da minha professora, a quem sempre visitava e ouvia. Todas as manhas, ao
acordar-me, ainda com o espirito acariciado pelos nevoentos sonhos de bom agouro, a
sibila me dizia ao ouvido: Vai, Isaias! Vail... Isto aqui ndo te basta... Vai para o Rio!
(BARRETO, s/d, p. 38-39)
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Ambos os protagonistas esbarram na “hostilidade do meio” quando se lancam
em busca de seus objetivos. Porém, a principio, pode-se dizer que essa “hostilidade
do meio” ndo é tdo somente o ‘mundo condenado’ a que se referiu Nelson Rodrigues
Filho em relacdo ao romance Marafa, mundo que encontra correspondéncia no
segundo romance rebeliano e, que também parece estar presente em Recordacdes
do escrivao Isaias Caminha. Isto porque, embora a “condenacao” das personagens
seja constante nos dois autores, ha uma sensivel diferenca entre eles, que seria
interessante evidenciar. Em Lima Barreto, a tbnica da condenacgédo de uma condicao
social inferior esta intimamente relacionada a questédo racial, enquanto em Marques
Rebelo as personagens estdo “condenadas” apenas por sua situacdo econdmica,
por seu pertencimento a determinado segmento social. Porém, para ambos, cabe a
observacdo de Carmen Lucia Figueiredo sobre Isaias Caminha: “(...) os limites e
percalcos do protagonista devem-se ao conjunto social e ndo as falhas individuais.
“A causa do fracasso “ndo estava em nds, na nossa carne € N0 NOSSO sangue, mas
fora de nés na sociedade que nos cercava, as causas de tao feios fins de tdo belos
comegos’ " (FIGUEIREDO, 1998, p.162)

Nos dois romances 0s personagens sairdo de uma atmosfera de sonho, na
qual a realizacdo dos desejos de ascensdo social e profissional é absolutamente
possivel, para serem lancados a realidade que esmaga seus desejos de ir além. A
esse choque com a realidade castradora, Carmen Lucia Figueiredo, referindo-se a
Lima Barreto, chamou de “revelacéo de trincheiras de sonho” (FIGUEIREDO,1998,
p.166), expressdo que pode valer para Leniza, embora cada protagonista reaja de
maneira propria a esta revelacgao.

Em Recordac¢des do escrivdo Isaias Caminha, a condenac¢éo do personagem-

titulo devido a “ambiéncia hostil” o faz desistir de suas ambicdes iniciais:

Eu tinha cem mil-réis por més. Vivia satisfeito e as minhas ambic8es pareciam assentes.
N&o fora s6 a miséria passada que assim me fizera; fora também a ambiéncia hostil, a
certeza de que um passo para diante me custava grandes dores, fortes humilhacdes,
ofensas terriveis. Relembrava-me da minha vida anterior; sentia ainda muito abertos os
ferimentos que aquele choque com o mundo me causara. Sem os achar, em consciéncia,
justos, acobardava-me diante da perspectiva de novas dores e apavorei-me diante da
imagem de novas torturas. Considerei-me feliz no lugar de continuo da redagéo de O globo.
Tinha atravessado um grande brago de mar, agarrava-me a um ilhéu e ndo tinha coragem
de nadar de novo para a terra firme que barrava o horizonte a algumas centenas de metros.
Os mariscos bastavam-me e o0s insetos jA& se me tinham feito grossa a pele...
(BARRETO, s/d, p.168)
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Leniza vivencia o “choque com o mundo” quando percebe que foi enganada
pelo amante Mario Alves, aquele que arranjou seu emprego na radio Metrépolis,
combinando um salario de seiscentos mil-réis. A atitude de Méario Alves sera fator
determinante na prostituicdo de Leniza:

_ Chegara o fim do més e com ele o desespero. A Metrépolis ndo pagara sendo duzentos
mil-réis. Interpelara Porto: Safadeza! Onde estava o seu contrato? Nao havia contrato. Viu
gue caira num conto do vigario. Patife! Patife! Fora iludida. Miseravelmente iludida. Odiava
Porto, odiava Mério, chorava desesperadamente. Safados! Safados! Devia ao seu Nagib
um dinheirdo, devia a Judite, devia ao sapateiro, ao homem das meias, a farmacia. Como
satisfazé-los? E a mae? Como seria? A mae nunca acreditara muito naquela histéria de
radio. Ndo a condenava abertamente, fugia de falar no assunto, mas achara que fora
rematada insensatez deixar o emprego. Fora insensatez mesmo! Completa, completa! La
era uma desmiolada. E como agiientaria a derrota de se apresentar a mae sem dinheiro,
sem nada? !... Vocés sao uns monstros!, gritara. Uns monstros! Mentirosos, cinicos! (...)
Tudo tem os seus recursos — lembrou-se que ela poderia pedir ao Mario, exigir mesmo,
mas teve a prudéncia de néo lhe falar. Ele falaria. Ele telefonaria ao Mario, que afinal era
sacanagem do Mario. Sempre ordinario, sempre metido em embrulhos. Botara a pequena
naguela encrenca, deixara-a iludida (e ele, Porto, também se sentia culpado), abandonada,
sem emprego, sem nada. Leniza gastou-se Foi-se abatendo, abatendo como um baldo que
perde o gas, saiu pelo braco do Porto que a largou numa esquina. Que fazer? Que fazer?
Um desespero surdo era agora o seu. Um desespero que ndo se podia extravasar em
berros, em gritos, em queixas, em invectivas — agua raivosa que n&o vence as
barragens. Lembrou-se de Oliveira... Tudo tdo diferente! Que derrota! Queria ser livre, que
tolice!... “Ninguém ¢ livre, Leniza. Tolicel...” A noite cobria o mundo. Os homens passavam.
A lembranca de Mario foi-lhe odiosa, encheu-a outra vez de um furor ativo, de um
desespero que quer agredir, xingar, maltratar, gritar! Tudo poderia ser tdo diferente... E a
méae? A cabeca rodava. Como entraria em casa? Como haveria de entrar em casa com as
maos abanando? Tanta prosa, tanta prosa... Precisava mostrar o dinheiro. Precisava de
seiscentos mil-réis. Amassava a carteira — Duzentos mil-réis!... Sentia-se vil, miseravel,
pior do que a lama, vencida. [...]

(REBELO, 2002, p. 81- 82) [GRIFOS MEUS]

Outra diferenca digna de nota entre Isaias e Leniza é a maneira como cada
um reage a “ambiéncia hostil”. Enquanto Isaias ‘acobardava-se diante da
perspectiva de novas dores e apavorou-se diante da imagem de novas torturas’
(BARRETO, s/d, p.168), Leniza ndo se da por vencida e segue, determinada, em
seu propoésito de subir na vida:

Sentia-se miseravel, imunda, escéria humana, campo de todos os pecados, pura lama. Mas
subira. Dois ou trés degraus na escada do mundo. Via que ja estava num plano bem acima,
algumas figuras ja ficavam menores, a miséria escondia-se j& numa bruma longinqua. Mas
precisava  subir mais, sempre  mais, custasse o gue  custasse.
(REBELO, 2002, p. 83) [GRIFO MEU]

Em certa medida, tanto Isaias quanto Leniza se acomodam a situacdo em
que sao colocados ante a negacédo de seus desejos primevos. Isaias acomoda-se na
profissdo de continuo, por acreditar ser o posto mais alto que poderia chegar. Sua

acomodacado chega mesmo a atingir o nivel mental e intelectual:
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Depois de acobardado, tornei-me superior e enervado e ndo tentei mais mudar de situacéo,
julgando que nédo havia no Rio de Janeiro lugar mais digno para o genial aluno de Dona
Ester que a de continuo numa redacéo sagrada. Nao estudei mais, ndo abri mais o livro. S6
a leitura d O Globo me agradava, me dava prazer. Comecei a admirar as sentencas
literarias do Floc, as pilhérias do Losque, a decorar a gramatica homeopatica do Lobo e a
ndo suportar uma leitura mais dificil, mais densa de idéias, mais logicamente arquitetada,
mesmo quando vinha em jornal. Era pesado e...

(BARRETO, s/d, p.169-170)

Leniza acomoda-se inicialmente a situacdo de amante de Dulce, a primeira a

oferecer-lhe dinheiro para a quitacao de suas dividas:

[...] Como caira! Como era fragil a sua vontade, como era fraco o seu corpo... Precisava
subir e por isso se entregava a toa, como coisa morta e sem animo. Dulce jogava com ela
da maneira que queria. N&o tinha forcas para reagir. Temia perder o pé, cortar a sua
subida. E sentia que precisava ter coragem, reagir, libertar-se de Dulce, mesmo que fosse
uma vitéria ficticia como todas as suas vitorias, mesmo que fosse para cair logo depois,
porque ela pressentia que cairia logo depois! Mas como? Como? E o fim do més? Onde
conseguiria dinheiro? [...] (REBELO, 2002, p.86)

E depois, quando reune forcas para romper com Dulce, acaba por sucumbir &
prostituicdo, mantendo a profissédo de cantora apenas como fachada, uma vez que
os rendimentos do radio ndo eram suficientes para a manutencdo de seu novo

padrédo de vida:

Usava as mesmas palavras com que Dulce em tempos a animara, é a vida! E nunca mais
vira Dulce. Saira do apartamento dela disposta a se agiientar na vida custasse o0 que
custasse. Iria se entregar ao tal dono da fabrica de calcados. E pediria ao Porto que a
apresentasse quanto antes pois estava “precisando muito”; Porto achou a idéia “um tanto
infame”, mas nao fazia objecGes - apresentaria; por peso dela, porém, Amaro Santos se
achava fora do Rio, consertando o figado cingiientenario numa estacéo de aguas minerais
e so6 voltaria dentro de um més. Estava decidida:

-Vocé esta livre, Porto?

-Livre, como?

-Sem compromisso com alguma mulher?

-Felizmente...

-Vocé me acha cara por seiscentos mil-réis por més, durante um més?

-Como?! — Fez ele surpreso.

-Quero ser tua durante um més. Um més sé. Enquanto o bestalhdo do Amaro néo volta.
Acha caro?

-N&o. Barato. Baratissimo — (estava assombrado!)

-Pois sou tua. (REBELO, 2002, p. 88)

Os dois protagonistas preocupam-se em ostentar uma posi¢cao social que nao
€ exatamente a que tém. Para Isaias, € importante que as lavadeiras que moram na
casa de comodos em que aluga um quarto, 0 vejam como um jornalista. A
ostentacdo do titulo de doutor, que lhe renderia respeito e status sociais, mesmo que
diante das pobres lavadeiras, lhe era tdo importante que o personagem revela ter se
sentido enervado com o deboche com que Ihe trataram quando descobriram ser ele

um mero continuo da redacao d’ O Globo:
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[...] As raparigas que residiam junto a mim, lavadeiras e costureiras, criadas de servir
apelidaram-me “o jornalista”, e mesmo quando vieram a Ter exato conhecimento da minha
real situacd@o no jornal, continuei a ser por esse apelido conhecido, respeitado e debochado.
Figuei enervado de orgulho pueril, tratando a toda a gente com um desdém
sobranceiro, sentindo-me tocado, atingido por um pouco da grandeza que cabia ao doutor
Loberant, ao Losque e ao inimitavel Floc. (BARRETO, s/d, p.169) [GRIFO MEU]

No caso de Leniza, o desejo de mostrar aos outros que subiu na vida é ainda
mais flagrante. A aspirante a cantora de radio comeca a endividar-se antes mesmo
de receber seu primeiro salério, ao passar no teste da radio Metropolis, para mostrar
a todos que mudara de condigéo social:

Depois do almogo visitou o armarinho do seu Nagib. Comprou quanto quis, levou tudo para
Judite. Quando a amiga soube da histéria do radio, caiu das nuvens — era de abafar!
Leniza conversou muito (Judite numa admiracdo louca por ela), levou um tempo imenso
folheando figurinos, escolhendo modelos para os vestidos, pediu pressa com eles, tinha
extrema necessidade — Vocé sabe, Judite, agora o meio é outro, a gente tem de se
apresentar... Judite prometeu dar tudo pronto em quatro, cinco dias. No dia seguinte
mesmo, Leniza poderia vir provar. Ela iria cortar todos naquela mesma noite, sem falta.
(REBELO, 2002, p. 50) [GRIFO MEU]

A personagem, para ostentar a melhoria de situacdo financeira que o novo
emprego na radio lhe proporcionara, muda ainda para um apartamento proximo ao
centro, cujo aluguel custava-lhe mais da metade de um salario que a réadio
Metrépolis nem sequer pagava, e adquire novos habitos, que aumentam suas

despesas em trés vezes o salario que recebe e findam por prendé-la,

hY

completamente, a necessidade de prostituir-se, para que 0 amante pague a
diferenca entre 0 que ganha e o0 que gasta; em Uultima andlise, para manter a

imagem de cantora bem-sucedida:

O contrato do Cassino ndo veio, a venda dos discos ndo lhe deu grandes lucros, mas a
Continental estava Ihe pagando direitinho quinhentos mil-réis por més. Suas despesas
atingiam agora a um minimo de um conto e quinhentos. S6 em cabeleireiro iam uns vinte
mil-réis por semana. Era incapaz de fazer as unhas, viciara-se em manicura. Cinema todos
os dias. Nao dispensava lanches na cidade. Chapéus, era um por més, de cem mil-réis
para cima. Sapatos, tinha um batalhdo, mas também Amaro tinha uma sapataria de luxo...
E era ele que entrava com a diferencga. Alias, tolerava-o mais agora. Ja nao lhe era mais
odioso. Era até delicado, paciente, mao-aberta. E ndo a azucrinava em absoluto. Dava-lhe
inteira liberdade. O que tinha era uma indisfar¢avel vaidade da sua presenca em publico ao
lado dela. Lia-se no olhar, brilhante, baboso, lia-se nos seus gestos e na sua atitude, na
maneira de falar, o orgulho de té-la por amante, o que de algum modo a deixava satisfeita,
tocada. (REBLO, 2002, p. 96)

Construir uma imagem em torno de si passa a ser fundamental para os dois
protagonistas. Em relacdo a construcdo de uma imagem que ndo corresponde a
realidade, € interessante a afirmacdo de Carmen Lucia Figueiredo, analisando o

romance Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha, e, que pode também ser
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estendida a Leniza, no que tange a questdo da importancia da visibilidade publica,
pois, a cantora, assim como os intelectuais a que se refere Carmen LuUcia

Figueiredo, constr6i uma imagem em torno de si que nao corresponde a realidade:

bY

“Para os intelectuais a margem do poder, produzir de si mesmo uma imagem
cosmopolita é fundamental — a partir de cuidados com detalhes do vestuario, com
guem andam e como falam —[...]" (FIGUEIREDO, 1998, p.173)

A semelhanca apresentada entre os bastidores do jornal e os do radio é

bY

bastante interessante. O jornal, em oposicdo a sua importancia gigantesca no
cotidiano popular, apresenta uma redacao simpldria e pequenina, assim como 0
radio, cujos bastidores destoam muito da importancia que o veiculo de massas tem.
Outro ponto em comum é a criagcdo do “personagem-jornalista”, em Recordacfes do
escrivdo Isaias Caminha, e a criacdo da “personagem-cantora-de-radio”, em A
estrela sobe. Nos dois casos, a imagem publica criada a partir de suas profissdes
ndo condiz com a realidade, conforme observa Carmen Lucia Figueiredo em relagéo
ao romance de Lima Barreto: “Desenhados no romance com tragos de caricatura, 0s
integrantes do jornal ttm em comum o deslocamento, isto é, uma discordancia entre
a imagem que apresentam aos outros, pela atividade exercida, e aquilo que de fato
sdo.” (FIGUEIREDO, 1998, p.174). A mesma discordancia observa-se no radio, o
veiculo de massas possuidor de uma aura de glamour e sofisticagdo, e que era, na
realidade, uma fabrica de iluses, como Porto revela a Leniza nesse trecho do

romance de Marques Rebelo:

Outro fim de més e a Metrépolis ndo pagou nada. Porto explicou que fora um més
apertado... Ficariam em conta-corrente... Depois...

-Eu sei o que significa esta tal conta-corrente — respondeu Leniza.

Porto aproveitou a frouxiddo imprevista para ele (a pequena era mesmo desconcertante!) e
entrou com o0 jogo:

-Ainda bem que sabe, ainda bem que compreende. Se fosse possivel, ndo haveria divida
gue se pagaria, o pessoal aqui é honesto...

-Muitol...

-... Sim, é honesto!, repito, mas a estacao é deficitaria. Alias, vocé ja deve estar farta de
saber. Aguenta-la ja € um prodigio.

-Mas vocé recebe.

-Esta muito enganada. Recebo uma miséria, quando recebo. Ando sempre pendurado.
Ajeito-me por outros lados.

-Mas eu ndo tenho outros lados.

Porto viu a conversa chegar, mais depressa do que calculara, ao ponto que queria:

-Tem sim. Todos tém os seus “outros lados”. E que nunca fez caso deles, nunca soube
explora-los, fazé-los render.

-Mas que “outros lados” sdo estes tao misteriosos, entdo, que eu nao vejo?

-N&o viu porque nédo quis ver. Vocé nao é nada cega... Nada.

-Acho que sou cega sim, porque, francamente, ndo percebo.

-N&o percebe, Leniza?

-N&o. Parece que ndo sdo ondas para as minhas antenas.

Porto riu e comecou a explicar (ela ouvia-o, séria):
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-E 0 que todas fazem, Leniza. Tudo isso é uma ilus&o. E o que todas fazem.

Ela sorriu: - Todas?

-Nao, todas ndo. Mas quase todas — apoderou-se dele uma repugnancia pelas suas
palavras, sentiu-se abjeto, arrematou: - Ninguém pode viver da Metropolis. Vocé nao viu
logo?

(REBELO, 2002, p. 87)

Tanto Isaias quanto Leniza ndo escapam a autocritica e ao questionamento
acerca de sua conduta. Em determinado momento, alcado a condicdo de repoérter, o
escrivdo lIsaias, depois de um breve deslumbramento inicial pelo prestigio e
respeitabilidade que sua posicéo lhe garantia, deixa clara sua angustia por perceber
que os sonhos de grandeza que teve na juventude ndo seriam saciados pelo

dinheiro ou posicéo social:

Queria-me um homem do mundo, sabendo jogar, vestir-se, beber, falar as mulheres; mas
as sombras e as nuvens comecavam a invadir-me a alma, apesar daquela vida brilhante.
Eu sentia bem o falso da minha posicéo, a minha exceg¢édo naquele mundo; sentia também
gue ndo me parecia com nenhum outro, que ndo era capaz de me soldar a nenhum e que,
desajeitado para me adaptar, era incapaz de tomar posicdo, importancia e nome. Sofria
com essa “consideracdo” especial que tanto irritava o poeta cubano Placido. Continuava,
porém, a ir com ele aos teatros, as pandegas. Saiamos com as raparigas, jantavamos nos
arrabaldes pitorescos. Eu ia contente, mas o meu contentamento durava pouco. N&o sei 0
que sentia de igndbil em mim mesmo e naquilo tudo, que no fim estava sombrio, calado e
cheio de remorsos. Desesperava-me 0 mau emprego dos meus dias, a minha passividade,
0 abandono dos grandes ideais que alimentara. Nao; eu ndo tinha sabido arrancar da minha
natureza o grande homem que desejara ser; abatera-me diante da sociedade; ndo soubera
revelar-me com for¢a, com vontade e grandeza... Sentia bem a desproporcéo entre 0 meu
destino e 0s meus primeiros desejos; mas ia. (BARRETO, s/d, p. 275)

As angustias de Isaias sdo tantas que o levam a recolher-se no interior para
escrever suas recordacoes, longe do Rio de Janeiro, a cidade onde ndo conseguiu
satisfazer seus desejos mais intimos, perdendo-se nos caminhos da importancia
social. Ou, ainda nas palavras do narrador, a cidade onde: “as minhas aspiracoes,
aquele forte sonhar da minha meninice eu ndo tinha dado as satisfacbes devidas”
(BARRETO, s/d, p. 280)

Leniza reage de maneira diferente as angustias que sente devido aos
caminhos que escolheu. A personagem sofre por suas escolhas e questiona a
validade das mesmas, mas apenas em situagdes muito definidas; por exemplo,
guando se depara com um homem que a amou no passado e que agora a despreza
por sua conduta, como no trecho a seguir, narrado depois de um encontro com

Oliveira:

Sentiu-se verdadeiramente mesquinha, insignificante, pobre verme miseravel e aflito,
inutiimente aflito ante a grandeza eterna daquela paz. E os olhos, insensivelmente, se
molharam, e as lagrimas rolaram pelo rosto como um orvalho tranquilo e purificante que
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viesse do céu. Sentiu-se mais leve, mais desafogada, mais licida, sentiu-se inocente como
se tivesse nascido naquele instante. (REBELO, 2002, p. 87)

Em Leniza, porém, o conflito rapidamente se dilui e cede lugar ao crescente
desejo da escalada social. A personagem, ao contrario de lsaias, ndo capta a
dimensdo mais profunda da farsa em que se constitui sua existéncia e segue na
busca desenfreada por dinheiro e status social. Ao invés de se encolher, Leniza
parece ganhar, a cada obstaculo, mais vigor em sua busca; como uma mariposa
atraida pela luz, persegue seu ideal de grandeza a qualquer custo. Prova disso € a
frase final do romance, em que a personagem recomeca 0 caminho por ela ja
trilhado, mesmo depois de quase morrer em decorréncia de um aborto, de ser

abandonada pela mée, por seu Alberto e pelo amante:

(...) Nao! O céu ndo me quer! — e novamente mergulhou na onda humana, caudal de
sofrimentos, inquietudes, aflicdes, incertezas, pecados. Foi arrastada. A tarde caia. A vida
esperava-a, era preciso viver. E para viver era preciso lutar, lutar, lutar — ia ganhando animo
como um avido que toma impulso no campo para subir — lutar sempre! Um homem lhe
sorriu, nos olhos o mesmo desejo de todos os homens. Ainda era moga, muito moca.
Ainda... Como agulha que o im& atrai, foi-se encaminhando, os passos mais firmes, sempre
mais firmes para a
(0] 011 0 1=1 01 -1 PSPPSR

(REBELO, 2002, p.115)

Movidos pela vaidade e pelo desejo de poder econdmico ou social, Isaias e
Leniza acabam sendo esmagados pelos acontecimentos, que aniquilam seus
sonhos e suas possibilidades de realizacdo. Ambos realizam apenas em parte seus
projetos iniciais.

Isaias consegue, apesar das limitacdes que a sociedade impde aos de sua
cor, vencer o preconceito e alcancar a posicdo de reporter de um grande jornal, o
qgue lhe garante respeito e status social, ainda que nao alcance a posicao pelos seus
méritos, propriamente. Porém, o jovem que sai do interior em busca do poder que o
conhecimento Ihe traria através do titulo de doutor, perde-se durante a trajetéria da
personagem e esse jovem, que representa seus anseios mais verdadeiros, retorna,
em determinado momento, trazendo a tona seus sonhos e desejos para cobrar-lhe
essa divida.

Leniza, que a principio queria ser livre e caminhar pelas proprias pernas,

como fica evidenciado nesse trecho do romance:
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(...) Ele tomou-lhe as méos, deu-lhe umas palmadinhas:

-Vocé, Leniza, € mesmo uma charada. Vocé irrita, facilita, mas ndo consente tudo. N&o
quer. Também néo quer casar, ndo €?

-Mais ou menos...

-Parece ser uma coisa, ndo é. Parece querer uma coisa, nao quer.

-Eu engano muito.

-Engana a vocé mesma. Por que, afinal, que é que vocé quer? Que é que vocé espera da
vida?

Leniza exaltou-se:

-Espero muito, ora! Mais do que supdes. Quero ser livre, Oliveira! Dispor de mim, vocé nédo
compreende? Dispor de mim. Fazer o que entender.(...)

(REBELO, 2002, p. 22-23).

Leniza consegue realizar seu sonho de cantar no radio, mas deixa para tras
seu sonho de liberdade. Longe de dispor de si mesma, Leniza tem que se submeter
a ser um joguete nas maos dos homens que podem pagar por sua companhia.

O fato é que o dialogo entre Marques Rebelo e Lima Barreto fica evidenciado
no estudo dos personagens dos romances Recordacdes do escrivao Isaias Caminha
e A estrela sobe. Principalmente, porque, nos dois romances, 0S personagens estao
previamente condenados a nao-realizacdo de seus sonhos, que comecam
grandiosos, mas terminam por esbarrar em obstaculos que ndo deixam possibilidade
de transgressdo. Para ambos, os feios fins tém belos comecos, que nao estao
relacionados a conduta individual.

O destino tracado e a condenacdo de Isaias e Leniza parecem fazer parte de
algo maior, superior a suas préprias existéncias, desejos e atitudes. Algo maior e
mais imperativo, que seria a propria sociedade e as reduzidas possibilidades que

esta oferece.
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4 O CHOQUE CONTRA A VIDA

Rio de Janeiro: a cidade maravilhosa. O epiteto, criado pela poetiza francesa
Jeanne Catulle Mendés (GOMES, 1994, p.103), em 1912, passa a designar a cidade
dos sonhos, a vitrine de um pais desenvolvido, cosmopolita, civilizado. A cidade
encarna o epiteto e passa a acreditar em si mesma como um lugar paradisiaco, de
natureza exuberante, beleza, diversdo, alegria, fonte de inspiracdo de poetas,
musicos e artistas.

O “coracao do Brasil”, no entanto, esconde muitas outras faces. Muitas outras
cidades se escondem dentro da cidade maravilhosa. Cidades que ndo poderiam ser
cantadas e muito menos serviriam de inspiracdo a poetas e artistas. Porém, essas
cidades as quais se desejava esconder desde a reforma de Pereira Passos, no inicio
do século XX, também serviram de inspiracdo para a arte. Apesar de nao
corresponderem ao imaginario criado em torno do Rio de Janeiro, ou talvez por isso
mesmo, serviram de inspiracdo para escritores como Marques Rebelo e Luacio
Cardoso, que optaram por mostrar as cidades escondidas dentro da cidade de
“encantos mil”.

As cidades representadas por Marques Rebelo, em Marafa, e por Lucio
Cardoso, em Salgueiro, sdo o revés da imagem da cidade que foi projetada no
imaginario oficial e popular. Essas cidades ocultas compdem a obscena da cidade
gue se propunha a ser a “Paris brasileira”; cidades que s&do habitadas pelos que
foram expulsos do centro, da cena da cidade, para que se pudesse compor ali, no
centro, o cenario de civilizagdo (Gomes, 1994).

Nessas cidades, recortadas dentro do Rio de Janeiro, ndo existe encanto nem
ilusdo; sdo as cidades das pessoas que perderam até mesmo a esperanga no
“choque contra a vida”, conforme declara a personagem Genoveva, do romance
Salgueiro: “Também ela tivera esperanca em outra época. Também perdera tudo no
choque contra a vida” (CARDOSO, 1984, p. 69).

Os dois romances privilegiam a cidade que se desejava que nao existisse, a
cidade que vai de encontro ao ideal modernizador que engendra a transformacgao do
Rio de Janeiro. Tornam visiveis os excluidos pela encenacédo da ordem e progresso
civilizatorios que toma conta do Rio de Janeiro desde inicio do século XX: os pobres

e 0s malandros, 0s marginais e 0s marginalizados.
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Tanto o ambiente de Marafa __ seja o Mangue ou o espaco doméstico
guanto o do morro do Salgueiro representam mundos condenados, dos quais ndo se
pode escapar. Cada romance retrata sob um aspecto essa condenac¢ao; no romance
de Marques Rebelo os personagens estdao condenados em funcdo de sua posicao
social e econbmica; os personagens do romance de Lucio Cardoso estédo
condenados pelo préprio Salgueiro, 0 morro que se apresenta como um castigo, um
inferno a que estdo submetidos os personagens: “Se quisessem fugir do inferno,
sabiam que deveriam partir, mas ainda assim qualquer coisa os ligava ao morro. A
saude era fora, longe dali, mas eles pertenciam aquela espécie de morte”
(CARDOSO, 1984, p. 163).

Os personagens dos dois romances séo seres marcados por uma espécie de
fatalismo, que faz de suas vidas uma existéncia sem escolhas. A vida em Marafa e
Salgueiro se apresenta como um roteiro a ser cumprido, embora o segundo sugira a
possibilidade de escapar do "inferno” por meio de Deus e da fé.

Os dois romances apresentam, embora tratem ambos da obscena da cidade,
focos diferentes para os excluidos em questdo. Em Marafa, Marques Rebelo trata de
marginalizados sociais ___ malandros, prostitutas, empregados sem qualificacdo. Sua
narrativa, porém, apresenta uma perspectiva menos tensa para a retratacdo da vida
desses personagens, enquanto Lucio Cardoso encena de modo contundente a vida
miseravel, repleta de privagfes dos moradores do imundo morro do Salgueiro.

Em relacdo ao romance de Lucio Cardoso, Marafa faz jus ao titulo que o
préprio autor Ihe conferiu: “romance branco do Mangue”. Marafa, que narra a vida na
zona do meretricio e de pessoas da classe média baixa, tem até certo clima de
"allegro vivace" __ para utilizar a expressdo que Candido consagra ao romance
Memorias de um sargento de milicias __, quando comparado a Salgueiro. Isto
porque Salgueiro apresenta uma atmosfera muito mais tensa, quase sufocadora.

Em Marafa, as privacées dos personagens nao sao tao patentes e nem a
prostituicdo é retratada como tdo degradante. O clima de boémia que envolve a
zona do Mangue faz acreditar numa existéncia razoavelmente suportavel para as
prostitutas, apesar de ficar claro que o Mangue € o lugar da prostituicdo decadente
e, portanto, um lugar desprivilegiado. A decadéncia do Mangue fica evidente quando
este é comparado ao bordel de Cleméncia __ ainda em Marafa __, localizado no Rio
Comprido e necessariamente discreto para atender seus clientes ricos e doutores,

enfim, pessoas bem colocadas socialmente: “O randevu de Cleméncia ficava no Rio
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Comprido, em rua discreta, escondido entre casas de familia.” (REBELO, 2003, p.
67)

A descrigdo das zonas de prostituicdo dos dois romances j4 evidencia aquela
diferenca. Em Marafa, a descri¢cdo da “rua das mulheres” e do cafetdo é feita em tom
nostalgico, remetendo a um tempo em que malandros folcloricos cantavam bébados
pelas ruas da cidade. Como na cena que abre o romance de Marques Rebelo e
apresenta a prostituta Rizoleta, fascinada com a seresta que o malandro Teixeirinha

fazia:

A madrugada nédo tardava. De luzes apagadas, dentro da névoa rala, a rua das mulheres
dormia finalmente. Cai, ndo cai, o homem bébado vinha cantando. Apoiava-se no esguio
companheiro, que gemia no violdo, e de cabeca tombada para o lado cantava sempre.
Parou na esquina e cresceu mais a voz na valsa seresteira:

Com o vestido de baile das estrelas

Vem a noite dancar no teu jardim.

Abre a tua janela para vé-las,

Que as estrelas do céu falam de mim

A voz ndo é boa, mas tem o tom inconsciente e apaixonado dum apelo. Ela atendeu como a
um chamado. Abriu a rétula — espiou. Fazia frio. Mais que frio, uma umidade penetrante.
Ela ndo sentiu. Era magro o homem e mal se aglientava nas pernas:

Lua! Freira do céu! Irma das dores!

Para em cima da casa onde ela esta!

Encostado ao poste, o companheiro dedilhava, chapéu cobrindo os olhos, cigarro
escorrendo no canto da boca amarga. Ela saiu, chegou-se fascinada. A combinagéo
vermelha é a Unica peca sobre o corpo; traz as coxas de fora e a gaforinha ericada. O
homem nem a viu; com os olhos fechados acabava num lamento, o camarada,
imperturbavel, acompanhando:

Diz que sou infeliz nos meus amores

E que infeliz como eu, assim ndo ha!

Acabou. Como se o cantar fosse o seu equilibrio, caiu. Ela amparou-o:

- Vem comigo. (...). (REBELO, 2003, p.1)

A descricdo nostalgica que Marques Rebelo faz do Mangue, entretanto, ndo
objetiva romancear a vida das prostitutas. O autor mostra o desejo de algumas delas
de abandonar “a lide insana do Mangue™:

Lolote, Frida, Suzane, todas elas ndo gastavam, ndo saiam para passeios, ndo compravam
nada, ndo se divertiam. Tinham os seus homens, mas ndo era amor. Era outra coisa! Amor
era pelas notas. Ndo perdiam tempo, que os dias eram curtos. Ganhavam, armazenavam.
Ganhavam, armazenavam. Possuiam cadernetas nos bancos se enchendo. Um dia, sim,
voltariam para as suas frias aldeias européias. L4 haveriam de viver das proprias
economias, gordas, consideradas, invejadas, sem o trabalho de atrair fregueses, livres da
lide insana do Mangue, talvez placidamente casadas. (REBELO, 2003, p.45-46)

Note-se que, mesmo quando as prostitutas do Mangue explicitam o desejo de
deixar a vida que levavam, o narrador a isto se refere de maneira mais amena, sem
enfatizar a degradagdo moral e social em que aquelas mulheres estavam

mergulhadas. A descricdo do cafetdo Chico Padre, de Salgueiro, € bem diferente, e
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a prostituicdo, no referido romance, € considerada como a “dltima escala do inferno
gue se alastra pelo morro” (CARDOSO, 1984, p.46). Observe-se a descricdo que o
narrador de Salgueiro oferece de Chico Padre e do Terreiro Grande:

Ao contrario do vendeiro, Chico Padre andava na boca do mundo, em realidade mais
odiado e temido do que qualquer outro no morro. Diziam que era o mais sabido deflorador
de donzelas. Proprietario, também, de quase todo o Terreiro Grande, a zona barulhenta das
prostitutas, encarregava-se de mandar para 4 o maior nimero delas. Podia-se até contar o
ndmero; quase todas tinham precisado recorrer a ele um dia, por causa dos aluguéis
atrasados. E quase todas tinham ido morar naquele lugar terrivel, Gltima escala desse
grande inferno que se alastrava pelo morro. (CARDOSO, 1984, p.46)

As duas zonas, o Mangue e o Terreiro Grande, embora se destinem ao
mesmo fim, sdo representadas de forma distinta pela pena de cada escritor. O tom
nostalgico e o lirismo com que Marques Rebelo descreve a prostituicdo criam uma
atmosfera quase romantica para as decadentes prostitutas do Mangue. Lucio
Cardoso, ao contrério, ndo parece desejar um retrato suave da vida no Salgueiro;
por isso, no ambiente de prostituicdo, em seu romance, ficam evidentes o clima de
total degradacgéo e decadéncia a que estdo submetidas aquelas mulheres.

O morro do Salgueiro apresenta-se como um lugar hostil, onde as condicdes
sdo sempre extremas: o calor é insuportavel, as chuvas incessantes, o frio é
cortante. A hostilidade do ambiente se transfere para 0s personagens, que,
embrutecidos, se tornam incapazes de sentir. Em todo o romance ndo ha um soé
trecho em que fique declarada a existéncia de sentimentos como o0 amor ou a
amizade. Os personagens estdo unidos pela infelicidade de viver naquele lugar, pela
necessidade de sobreviver, nada mais. Manuel define o laco que une as pessoas de

sua familia:

E, sem duvida, fora o tremendo combate pela vida que os fizera esquecer os carinhos e os
reunia agora num constrangimento de criminosos cumplices. Sim — e de repente -, o velho
Manuel ndo hesitou mais em achar que pareciam criminosos — exatamente criaturas
criminosas que tinham um grande castigo a esperar da vida. (CARDOSO, 1984, p. 80)

A miséria e as dificuldades da vida no morro incapacitam 0s personagens
para ter sentimentos. No romance, fica claro que, entre aqueles seres amortecidos
pelas dificuldades, ndo ha possibilidade de haver amor. Mesmo entre amantes, 0
amor no Salgueiro se define como um violento jogo de dominagcdo e desejo. A
familia também n&o é unida pelo afeto ou pela protecdo. A narrativa é repleta de

exemplos de &dio e indiferenca entre pais e filhos, irmaos, amigos. O trecho a seguir
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demonstra a relacdo de 6dio que une as pessoas da familia do operario José
Gabriel:

Marta moveu-se la dentro. E as suas idéias se desviaram para a irma. Nao compreendia
aquela irritagdo que sentia contra ela. Ja ndo era irritagdo. Seria pouco; era algo que o
perturbava intensamente. Odio, talvez. Um 6dio mudo, implacavel, que ardia sempre no seu
peito, quando a via. Odiava seus movimentos, o seu olhar, a sua roupa, o seu modo de
andar. Odiava a sua rebelido, sempre calada diante de Rosa, odiava-a enfim, como se
odeia um mal ou um ser pernicioso. Sua vontade era espanca-la, ver sangue naquele rosto
amarelo, ouvir seus gritos de dor. Era verdade que também n&o tinha nenhum amor a
velha. Pelo pai, apenas sentia certa compaixdo. Mas ndo estava nele aquela certa aversédo
incrivel pela indole de Marta. Surpreendera-se, algumas vezes, tentando estrangular
semelhante antipatia. Mas aquilo vinha quase sem ele o sentir, arrastando-o como a um
condenado, procurando-o de uma maneira suti e de estranhos requintes.
(CARDOSO, 1984, p. 55- 56)

Em Marafa, apesar das dificuldades impostas pela vida cerceada por
barreiras sociais e econdmicas, apesar da figuracdo de um mundo igualmente
condenado, ainda resta lugar para o sentimento. A prostituta apaixona-se pelo
cafetdo, que se dedica a cuidar dela na doenca, demonstrando um cdodigo muito
peculiar de lealdade para com a prostituta que nao lhe da mais lucros. E também ha
lugar para a amizade: Teixeirinha, apesar de malandro, cumpre sua palavra,
pagando a vilva do amigo morto a parte que lhe caberia na trapaca. S&o muitos os
exemplos de que, no romance de Marques Rebelo, os personagens ainda tém a
capacidade de se envolver emocionalmente. Como demonstra o trecho de Marafa

destacado abaixo, que trata de Rizoleta e Teixeirinha:

- Conhece coisas como um doutor! Manda um pedag¢o no clube! Tem uma tatuagem no
peito para fechar o corpo! — Rizoleta, entusiasmada, conta vantagens do seu homem em
outros alcouces, entre o deboche das raparigas: homem néo presta! Inés do Barulho, entéo,
diz horrores — uns cafetdes todos eles! (...)

Estd verdadeiramente orgulhosa dele. Fora de muitos, mas era o primeiro a quem se
entregava daquele jeito — e quanto vocé precisa meu filho? Passava-lhe o dinheiro franco.
Quase tudo que ganhava. E bem que ela ganhava! (...). (REBELO, 2003, p.14)

Embora os autores realizem romances que retratam o bipartimento da cidade,
observa-se que o fazem de maneira bastante distinta. Em Marafa, o bipartimento se
realiza na dicotomia ordem X desordem; em Salgueiro, no par dicotdmico morro X
cidade. Nos dois romances a cidade é dividida em nucleos antagbnicos que nao
interagem. Em Marafa, os nucleos da ordem e da desordem apenas se tangenciam
no episédio da briga entre José e Teixeirinha, episddio que prepara o desfecho
trdgico do enredo, em que o malandro mata o incipiente boxeador, por vinganga. Em

Salgueiro, os dois nucleos também ndo se comunicam; a cidade, vista do alto do
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morro, exerce forte influéncia no imaginario dos moradores do Salgueiro, ora como

lugar da redencéo dos sofrimentos, ora como lugar desconhecido e amedrontador:

Na orla do morro, Geraldo se deteve um instante. As casas estavam diante dele, limpas, de
janelas fechadas, uma apés a outra, alongando-se em ruas — a cidade que se distinguia de
cima de um mundo misterioso de paz e redencdo. Ele se deteve a contemplar aquelas
fachadas sem expressdo, agitado por sentimentos que o desnorteavam. Era quase uma
sensacdo de medo, ao sentir o frio do asfalto lavado pelas chuvas, correndo metros e
metros, como bragos que sustentassem as massas dos prédios sombrios. Que faria ele no
coracdo daquele mundo hostil, que nunca poderia amar como desejava? Por que descer
aqueles caminhos cruéis, onde ndo havia a brisa do mato nem a simplicidade do morro? E
Geraldo continuava imével, o coragdo saltando dentro do peito, sentindo a sua infelicidade
aflorar mais forte ainda, impulsionada pelo peso do desconhecido. N&o, ele ndo se
entregaria a cidade como um cordeiro a faca do matador. (CARDOSO, 1984, p. 252)

Porém, para todos a cidade apresenta-se como um sonho impossivel,
tamanha a distancia que aparta morro e cidade. Exemplo da distancia que separa 0s
dois espacos é o trecho a seguir, em que Geraldo analisa o Salgueiro como um

exilio, tdo distante da cidade que parece ndao haver um mundo além de seus limites:

Entéo sentiu a soliddo no Salgueiro, aquele mundo diferente, perdido na tristeza da noite.
Era tdo nitida aquela sensacgédo, achou tdo impossivel que outros homens vivessem além,
ignorando aquela pobreza, que estacou sobressaltado, o coracdo batendo de medo. O
Salgueiro se erguia a parte de tudo, sozinho no seu siléncio e no seu abandono como uma
determinada espécie de inferno. Os que ali vivam eram seres exilados, culpados de algum
tremendo crime, e que jamais sairiam de seus sombrios limites. (CARDOSO, 1984, p.185)

A dominagdo do Salgueiro sobre os personagens é tdo forte que poucos
personagens ambicionam deixar o lugar em busca de uma vida melhor. Aqueles que
deixam o inferno representado pelo morro __ Manuel e Marta, por exemplo __ nédo
obtém sucesso em sua empreitada. O velho Manuel deixa o morro para se tratar no
hospital e morre. Quanto a Marta, a perspectiva da vida na cidade ndo cumpre a
promessa de uma vida melhor. Pelo contrério, a personagem sé encontra indiferenca

e dificuldades, como evidencia o trecho abaixo:

Porém, a idéia fixa a Ihe girar como um parafuso de fogo no cérebro atravessava horas de
fome, conhecera aquilo que a existéncia tem de mais amargo, que é soliddo, desespero,
abandono e morte. Exausta, pensara em ceder, rolando como as outras: fora amante de um
homem do qual nem sequer sabia o nome. Espancada por ele, fugira. Procurara entdo um
emprego.

Magra, dominada pela doenca que avancava impetuosamente, ndo encontrava nenhuma
boa-vontade. Nos olhares que fugiam, nos gestos bruscos que se delineavam instintivos, lia
a condenacao __ “tuberculosa’, sem que pudesse remediar ou esconder nada, atropelada
pela fadiga ou pela fome. (CARDOSO, 1984, p.153)

Ja o personagem Geraldo ndo tem seu destino descrito, uma vez que 0O

romance se encerra no momento em que ele deixa o morro. Mas, como foi dito
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anteriormente, o desfecho sugere que, ao compreender "que Deus havia, afinal,
descido ao seu coracao" (CARDOSO, 1984, p. 254-255), Geraldo descobre-se um
homem livre.

O Salgueiro, representado no romance como espaco de privacdes, miséria e
sofrimento, personifica a forca que determina o destino dos personagens; € o algoz,
retratado como um ser que submete todos os moradores do morro as piores
condicdes de vida. O trecho a seguir ilustra a representacédo do morro como um setr,
um gigante que exerce sua forgca de morte sobre os demais: “Todo Salgueiro se
move como um corpo de gigante, na noite larga que vai crescendo. Uma forca
desconhecida brota daqueles casebres acocorados no escuro, daqueles barrancos
agressivos da estrada. Mas é uma for¢ca de doenca e de morte, de coisa estragada”
(CARDOSO, 1984, p. 51-52).

Para Luis Bueno, "o morro do Salgueiro é uma espécie de inferno
designado literalmente por essa palavra em mais de uma ocasido __ em que mais
facilmente se véem aquelas vidas em que a fé é substituida pelo medo" (BUENO,
2006, p. 275). Assim, a imagem do morro do Salgueiro como uma "prefiguracdo do
inferno cristdo” (BUENO, 2006, p. 275) deve-se ao distanciamento voluntario de
Deus que ali predomina. Afastados de Deus e dominados pelo medo, os moradores
do Salgueiro transferem para o morro o 6dio que sentem por suas vidas.

Mais uma notével diferenca entre os romances: em Marafa, o “cumprimento”
dos destinos decorre de condi¢cdes sociais e econdmicas, enquanto que, em
Salgueiro, os motivadores das acdes dos personagens sSdo mais remotamente
sociais, "e mesmo a pobreza aparece menos como resultado das forgas econémicas
e sociais e mais como decorréncia de um afastamento de Deus" (BUENO, 2006, p.
275). "Prefiguracdo do inferno cristdo”, o morro € o personagem-protagonista do
romance, personagem que determina acdes e destinos, dominando completamente
aqueles que ali habitam. Geraldo, por exemplo, tem consciéncia da dominacao

exercida pelo morro:

Geraldo tornou a se erguer e, segurando 0 morto pelos bracos, arrastou-o para dentro de
casa. Percebeu que Rosa se levantava para acompanha-lo. Entdo, abandonando o corpo,
correu e bateu a porta. Mas, de repente, na treva lembrou-se de que estava com um
cadaver e teve medo. Segurou desesperadamente a tranca, enquanto o coragao saltava-lhe
dentro do peito. Fechou os olhos e fez um esfor¢o para se acalmar. Ndo, o morro néo
mais o dominaria. (CARDOSO, 1984, p. 232) [GRIFO MEU]
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Por ndo serem dominados pelo meio, os personagens de Marques Rebelo
ndo mantém relacdo emocional com o lugar em que habitam, pois ndo ha o vinculo
estabelecido entre o lugar e suas condi¢cdes de vida. Em Salgueiro, esse vinculo
determina o sentimento dos personagens pelo morro, conforme evidencia a

passagem a seguir:

Todos tinham partido por 6dio ao Salgueiro. Mesmo ele o odiava, um 6dio frio e calculado,
que crescia com o tempo. Bem sabia por qué. Durante muito tempo esperara alguma coisa.
Vivera em constante luta consigo mesmo, para saber por que sofria tanto naquele lugar
odiado como um céarcere. (CARDOSO, 1984, p. 253)

Os personagens odeiam 0 morro porque o lugar tem o estigma da
condenagdo, como declara Geraldo: “Sim, o Salgueiro era uma terra condenada,
uma terra de exilio, sem culpa, ali € que eles pagavam a pena de ndo serem
lembrados por Deus” (CARDOSO, 1984, p. 210).

Em Salgueiro, outro fator que contribui para a atmosfera sufocante do
romance € a inércia dos personagens. Genoveva “recolhera-se, extenuada de uma
luta quase estéril” (CARDOSO, 1984, p. 23); Manuel “declarou-se irremediavelmente
doente. Atacado de um sombrio medo da morte, recusara-se inteiramente a
trabalhar, numa extrema incapacidade para a luta a que todos se entregavam”
(CARDOSO, 1984, p. 21); e Marta “(...) fora obrigada a reconhecer que herdara
também a fraqueza do pai, a sua incapacidade para o trabalho e para a vida”
(CARDOSO, 1984, p. 23). Todos acabam por se resignar a sua condi¢ao, o0 que, no
romance de Margues Rebelo, inexiste. Em Marafa, todos os personagens buscam a
sobrevivéncia __ mesmo o malandro Teixeirinha, que se recusa a trabalhar, a buscar
a sobrevivéncia por meios institucionalizados. O malandro ndo aceita a forma de
vida oficial; por isso, explora e trapaceia, mas nao delega a ninguém a
responsabilidade por sua sobrevivéncia. E diferente o que ocorre em Salgueiro,
onde toda a familia depende do salario de José Gabriel para sobreviver. Os
personagens estdo envoltos em um clima de derrota, ndo desejam lutar, foram
vencidos pela vida.

A submissdo dos personagens as dificuldades da vida cria um ambiente
claustrofébico e o consequente enclausuramento em uma realidade da qual é
impossivel escapar.

Sob esse aspecto destaca-se a excecao constituida por Geraldo. O filho de

José Gabriel se distancia do comportamento dos demais personagens: ele questiona



119

a razdo de sua existéncia, a motivacdo de todo aquele sofrimento em que esta
mergulhado, e busca por Deus ___ anseio que transcende a esfera das necessidades
de sobrevivéncia ou prazer em que estdao mergulhados todos 0s outros personagens

__, embora o Deus do aleijado Vicente ndo seja capaz de apaziguar Geraldo:

(...) E 0 medo de Geraldo cresceu, ouvindo os gritos que passavam. Mas a idéia do ludibrio
venceu. Reviu o olhar obliquo, estudando o seu. E compreendeu que o aleijado procurava
aterroriza-lo. Deus nao poderia ter inventado primeiro as cobras e o vento. Fora o céu e o
dia que ele inventara no comego. Do contrario, seria como dizer que ele que ndo existia o
mundo la embaixo — s6 0 Salgueiro e o seu vento de sempre.

- Ha de carregar no escuro — os homens todos... — continuou o aleijado.

O sangue pos-se a latejar furiosamente nas témporas de Geraldo. Sentiu uma onda de
rancor se apoderando de sua alma.- Entdo Deus mata os homens a toa?

A cabeca grande se moveu, enquanto o olhar obliquo cintilava:

- Por causa do pecado... Por causa do pecado é que ele mata.

E mais baixo como quem dissesse para si mesmo:

- Nada fica escondido de Deus... Ele vé tudo...

Geraldo volveu entdo a olhar a imagem, sem nada, porém, que lhe agitasse o peito. Apenas
ante o sangue que corria pelo pedestal, teve asco como diante de uma coisa nhojenta.

- E por isso que morrem os homens que pecam... Os anjos espiam para contar... Vem
depois o vento... e sopra, e sopra. Tudo fica gelado, e Deus, sozinho, passeia de novo pelo
mundo. Ele ndo nos quer, ndo nos ama, porque somos anjos e fazemos porcarias. O
mundo dele é branco e limpo... O nosso é o Salgueiro (CARDOSO, 1984, p. 197-198).

A mudanca de Geraldo aprofunda-se ainda mais por ocasido da morte do pai,
momento em que ele “sentia que precisava pensar. Até agora tinha agido como um
tonto, quase as cegas” (Cardoso, 1984:233). A partir de entdo, o personagem inicia
0 processo que culminarda com sua saida do morro. Para Geraldo, até aquele
momento o Salgueiro se mostrara como uma realidade inescapéavel e sé a morte
parecia constituir uma alternativa a vida naquele lugar: “(...) Agora era s0 0 “morto” e
ele sentia que coisa alguma os poderia reunir de novo. Aquele realmente escapava
do Salgueiro. Sua fuga dava uma impresséo de terror, como um ato sacrilego (...).”
(CARDOSO, 1984, p. 237) [GRIFO MEU]

A morte de José Gabriel marca, portanto, a tomada de consciéncia de
Geraldo. O personagem passa a se sentir sozinho naquele mundo por compreender-
se diferente dos outros habitantes do Salgueiro, resignados em suas vidas de
miséria. Quando o personagem comeca a intuir uma vida diferente fora do morro, a
possibilidade de uma fuga em vida, a solidao torna-se inevitavel diante daqueles que

ndo percebem a possibilidade de uma vida fora dali:

E Geraldo fechou os olhos para ndo ver o morto. A treva se fez dentro dele. E uma voz
desconhecida, voz que vinha dele mesmo e que nunca escutara antes, falou sobre o
desamparo daqueles homens que morriam esfaqueados, soterrados, de fome... Sentiu-se
sozinho como um objeto que rola um despenhadeiro. Sim, homens que descem para o
hospital e ndo regressam mais, homens que se perdem no préprio destino como dentro de
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uma senda escura... Que miséria era a vida destes desgracados, criaturas ignorantes e
rudes! Seriam todos assim? Para todos eles seria a existéncia uma coisa tdo desesperada?
Sofreriam igualmente, como animais condenados a um suplicio, assistindo a existéncia
passar matando uma a uma as melhores esperangas acalentadas? A voz que ele ouvia
bradava impetuosamente “ndo!” e ele procurava acreditar, como um naufrago se agarra a
uma tdbua perdida. (CARDOSO, 1984, p. 234)

Até que o personagem, convencido de que haveria uma vida melhor fora dos
limites do Salgueiro, decide deixar o carcere representado pelo morro: “Jamais
voltaria, embora perdoasse ao morro sua existéncia” (CARDOSO, 1984, p. 253). E
decide experimentar a vida na cidade: “Nao! Nao! Havia ainda possibilidade, longe
daquele morro, onde os dias escuros nao fossem tdo longos e os homens nao
vivessem sob a ameaca constante da morte... Haveria uma possibilidade de fuga,
Deus existiria, 0 Salgueiro ndo seria tao forte assim...” (CARDOSO, 1984, p. 235)

N&o é dada ao leitor a possibilidade de saber se a fuga de Geraldo do
Salgueiro sera realizada com éxito, se ele conseguira ter uma vida melhor fora do
morro, ou se, como Marta, conhecera, na cidade, “aquilo que a existéncia tem de
mais amargo”, jogado em uma vida ainda pior do que a que levava. Ou, ainda, se,
como Jose€, personagem do romance Marafa, sera punido pela tentativa de transpor
as barreiras de seu mundo, tal como Manuel e sua tia, de Salgueiro. O que fica
sugerido é que, amparado pelo Deus que comeca a vislumbrar, Geraldo se sente
mais resoluto e mais livre, embora ainda "longe da conquista de qualquer estado
utépico” (BUENO, 2006, p. 281).

Deste modo, no romance de Lucio Cardoso, a fé espiritual parece ser a Unica
possibilidade de que o destino de Geraldo ndo seja téo triste como o de quase todos
0s personagens dos dois romances. Pois estado todos previamente condenados ao
fracasso, aspecto que seria uma tendéncia do romance de 30, segundo Luis Bueno:
"A distancia, apesar da proximidade, entre 0s modernistas e os romancistas de 30; a
proximidade, apesar da distancia, entre 'sociais” e “intimistas': ambas as coisas
podem ser mais bem sentidas se projetadas numa figura a que o romance de 30
dedicou toda a sua energia de criagao, o fracassado“ (BUENO, 2006, p. 75).

A reflexdo sobre a presenca do fracassado no romance de 30 € de Mario de
Andrade, em sua atuacdo como critico __ e de critico as voltas com uma visédo da
nacionalidade. Segundo a definicdo de Mério de Andrade, o fracassado ndo se
constitui como tal por ndo atingir seus objetivos, mas por ser “incapacitado para
viver, desfibrado”, acabando por sucumbir no combate com a vida. Ou, ainda nas

palavras de Mario de Andrade:
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(...) E estranho como esta se fixando no romance nacional a figura do fracassado. Bem,
entenda-se: pra que haja drama, pra que haja romance, hd sempre que estudar qualquer
fracasso, um amor, uma terra, uma luta social, um ser que faliu. Mas o que esta se
sistematizando, em nossa literatura, como talvez péssimo sintoma psicolégico nacional,
absolutamente ndo é isso. Um Dom Quixote fracassa, como fracassam Otelo e Mme.
Bovary. Mas estes, e com eles quase todos os herdis do bom romance, sdo seres dotados
de ideais, de grandes ambi¢Oes, de forcas morais, intelectuais ou fisicas. Sdo, enfim, seres
capacitados para se impor, conquistar, vencer na vida, mas que diante de forcas mais
transcendentes, sociais ou psicolégicas, se esfacelam, se morrem na luta. E ndo estara
exatamente nisto, neste fracasso, na luta contra forgcas imponderaveis e fatais, 0 maior
elemento dramético da novela? Mas em nossa novelistica (e € possivel buscar bastante
longe as raizes disto, num Dom Casmurro, por exemplo, ou sistematicamente num Lima
Barreto) o que esta se fixando, ndo é o fracasso proveniente de forcas em luta, mas a
descricdo do ser incapacitado para viver, o individuo desfibrado, incompetente, que ndo
op0e forga pessoal nenhuma, nenhum elemento de caréater, contra as forgas da vida, mas
antes se entrega sem qué nem porqué a sua proépria insolugdo. Sera esta, por acaso, a
profecia de uma nacionalidade desarmada para viver?...
(ANDRADE apud BUENO, 2006, p. 75).

A afirmacdo anterior a respeito de Geraldo € fundada no comportamento
acomodado que o personagem tem ao longo de todo o romance e que sé comeca a
se modificar a partir da morte do pai, ndo ficando clara a solidez de sua resolucéo. A
propdsito, a acomodacdo em que vive o rapaz durante toda a narrativa ja é expressa

na apresentacao do personagem:

Geraldo andava beirando os vinte anos. E era muito raro que o pai 0 encontrasse em casa.
Rosa se encarregava de afugentd-lo para a rua. Chamava-o de idiota. Todo mundo
pensava 0 mesmo sobre ele. Escarneciam daquela figura timida e desconfiada, hesitando
entre a rua e a casa, sofrendo sempre, quer num quer noutro lugar, escorragado como uma
criatura sem nenhuma utilidade. Os vizinhos queixavam-se dele. José Gabriel chegava
azedo em casa, disposto a arrasar tudo. Procurava emprego para o filho e ndo encontrava.
Afinal, vivia o rapaz de pequenos recados e trabalhos para as lavadeiras e nunca se
lamentava, satisfeito apenas com o sossego que lhe deixavam, em paga dos seus servicos.
(CARDQOSO, 1984, p.15)

De acordo com a definicdo de Mario de Andrade para o fracassado, pode-se
afirmar que todos os personagens dos romances privilegiados neste estudo
correspondem aquela “figura hegeménica” (BUENO, 2006, p.76) do romance de 30.
Os personagens de Marafa, A estrela sobe e Salgueiro sdo seres desprovidos de
qualquer ideal ou grande ambicdo, quando muito ambicionando melhorar sua
condic&o econdmica ou social.

Conforme define o préprio Méario de Andrade, as raizes do fracassado
apontam para romances bastante anteriores aos de 30, como € prova 0 personagem
Isaias Caminha, de Lima Barreto. O que comprova que o pessimismo atribuido por
Luis Bueno a uma visdo pés-utdpica ndo esta associado apenas uma questao

histérica:
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Assim como néo é adequado falar em otimismo ingénuo generalizado no romance de trinta,
também ndo é muito apropriado identificar a exploragdo artistica constante do fracasso a
desisténcia. Trata-se antes de manifestacdo daquela avaliagdo negativa do presente,
daquela impossibilidade de ver no presente um terreno onde fundar qualquer projeto que
pudesse solucionar o que quer que seja — enfim, € uma manifestacdo do que se esta
chamando aqui de espirito pds-utépico. A utopia esta, entdo, adiada, mas ndo de todo
afastada. S6 serd possivel pensar qualquer utopia depois de mergulhar o mais
profundamente possivel nas misérias do presente. Esquadrinhar palmo a palmo as misérias
do pais: eis 0 que toma a peito fazer o romance de trinta. (BUENO, 20086, p. 77)

Esquadrinhar as misérias do pais no nivel social e econémico pode realmente
ter sido uma tarefa atribuida ao romance de 30, mas a visao critica que impossibilita
uma visao utopica da realidade, do presente e do ser humano, vé-se desde Lima
Barreto e, quem sabe, de Manuel Antdnio de Almeida. Autores pertencentes a outro
contexto histérico, mas que denunciaram as mazelas sociais e, principalmente,
humanas, cada um deles formulando a seu modo a visdo critica do contexto a sua
volta. Lima Barreto prefere a critica crua de Isaias Caminha, que desnuda a imagem
do intelectual, mostrando a vaidade e as relacbes de favorecimento politico que
dominam o ambiente jornalistico e social brasileiros; Manuel Antbnio, ainda que nao
use tom de critica em seu romance, preferindo o humor, expde a fragilidade de toda
a estrutura da sociedade brasileira __ sua anatomia espectral __ quando mostra a
mola real do movimento social: “J& naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso)
o empenho, o0 compadresco, eram a mola real de todo o movimento social.”
(ALMEIDA, s/d, p. 173)

Retornando aos romancistas de 30, Marques Rebelo e Lucio Cardoso
denunciam o mundo condenado de José, Sussuca, Teixeirinha, Rizoleta e Leniza;
de Manuel, Genoveva, José Gabriel e Marta. De maneira mais ou menos tensa, de
acordo com o estilo de cada um e utilizando-se de diferentes recursos para efetuar
sua critica, tanto Margques Rebelo quanto Lucio Cardoso dramatizam a existéncia de
um mundo que deixa poucas possibilidades de realizacéo e que inviabiliza a utopia;
um mundo onde todas as esperancas e ambicfes sdo esmagadas e que tem
horizontes tao curtos que é quase uma fabrica de fracassados.

Embora Lacio Cardoso, em Salgueiro, faca "uma apropriacéo por assim dizer
espiritualista do universo social" (BUENO, 2006, p. 275) _ dando a Geraldo a
possibilidade de redencéo pela fé __, ainda é possivel dizer que, no conjunto, seus
personagens, assim como os de Marques Rebelo, sdo o retrato das contradi¢cdes do

mundo moderno, em que os lugares sdo muito bem definidos e que expulsa,
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impiedosamente, os que ousam invadir os limites fixados. Tal como foram excluidos

da cena da cidade os pobres que enfeavam o cenario da metrépole carioca.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Marques Rebelo foi um autor essencialmente carioca. O Rio de Janeiro foi 0
tema principal de sua literatura. O autor, que soube ser “tradicional” e renovador,
representou a cidade em seus melhores e piores aspectos.

Em dialogo constante com uma tradicdo literaria que remonta a Manuel
Antonio de Almeida, Jodo do Rio e Lima Barreto, soube resgatar destes escritores o
gue tinham de melhor, aproveitando as licbes do passado, porém revestindo-as com
espirito novo (Candido, 2005). Soube tematizar os simbolos da modernidade que
inundava o Rio de Janeiro da década de 30. Escreveu sobre o radio, o boxe, o
automovel, o cinema. Enfim, deixou um vasto material a quem desejar conhecer a
“cidade maravilhosa” daqueles tempos, hoje ja irreconhecivel.

Marques Rebelo conseguiu, com maestria, mesclar a tradicdo e a
modernidade, dialogando com seus predecessores e com Seus contemporaneos.
Mestre em encenar o cotidiano banal de uma gente simples e inexpressiva, o autor
soube como ninguém “obter um maximo de realidade num maximo de adaptacao”
(REBELO, 2002 a, p. 230)

Sua narrativa flui com tamanha naturalidade que néo é dificil identificar seus
personagens em cada esquina;, sdo tantas as Lenizas, Sussucas, Zuleicas
Teixeirinhas e Rizoletas ao nosso redor, que fica dificil ndo acreditar que foram
transpostos para o romance.

O autor, hoje quase esquecido, recuperou em nossa tradicdo literaria o que
esta apresentava de mais rico, e cumpriu a promessa modernista da prosa urbana
moderna (BOSI, 2001, p. 409). Representando o que ha de mais comezinho na
existéncia humana ___ a vaidade, o desejo de ascenséo ou de sexo, a realizacéo de
sonhos, como o0 casamento ou O estrelato _ , ultrapassou a barreira do
"modernismo” e tornou-se atemporal.

Sua literatura expressa aquilo que ha de mais comum e, por iSSO mesmo,
mais universal: a oposi¢céo entre o “eu” e 0 “mundo”. O eu desejoso contra 0 mundo
castrador. A realidade que desfaz as “trincheiras de sonho” (FIGUEIREDO, 1998, p.
166) e as possiveis reacdes de cada um diante das decepcoes.

Em sua obra, tudo é impossivel, improvavel, impalpavel. Tudo se desmancha,

se desfaz em um oceano de negacdes. O universo encenado em seus romances
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nos faz perguntar se sera possivel sobreviver nesse mundo que castiga e maltrata,
gue nega e faz sofrer. Inevitavelmente, pensamos se ha como escapar desse mundo
condenado em que vivemos, se temos alguma escolha ou se estaremos, tal como os
personagens de Marques Rebelo, cumprindo apenas um roteiro de nossa existéncia,

nesse inesgotavel "choque contra a vida".
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