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RESUMO 
 
 

 
SCARAMELLA, Renata Ribeiro. Marques Rebelo: um modernista carioca e 
esquecido. 2007. 130 f. Dissertação (Mestrado em Letras) - Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007. 

 
 
O presente estudo propõe a investigação da inscrição de Marques Rebelo na 

tradição da narrativa urbana carioca e a verificação de sua inserção nas linhas 
gerais do movimento modernista da década de 30. A fim de situar o referido 
movimento, procedeu-se à contextualização histórica da década de 30 no mundo, no 
Brasil e no Rio de Janeiro. O tão declarado resgate da tradição literária no romance 
de 30 foi estudado a partir do diálogo que o autor estabelece com Manuel Antônio de 
Almeida, João do Rio e Lima Barreto. Marques Rebelo teve seus romances 
estudados, ainda, em cotejo com o romance Salgueiro, de seu contemporâneo Lúcio 
Cardoso. Priorizando os romances Marafa e A estrela sobe, de Marques Rebelo, a 
pesquisa teve, entre outros objetivos, o de verificar a presença, na obra do autor, 
tanto das tendências mais significativas do romance de 30, quanto  dos traços que 
deram forma à tradição da narrativa urbana carioca. 

 
Palavras-chave: Marques Rebelo; Marafa; A estrela sobe; romance urbano. 
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ABSTRACT 
 
 

This study proposes the investigation on how Marques Rebelo is inscribed in 
the carioca urban narrative, and the survey on how he is related to the general lines 
of the Modernist movement of the 1930s. The historical frame of reference of the 
1930s in the world, in Brazil and in Rio de Janeiro was carried out In order to situate 
the said movement. The often mentioned rescue of the literary tradition in the novel 
of the 30s was studied in the dialogue that the author develops with Manuel Antônio 
de Almeida, João do Rio and Lima Barreto. Marques Rebelo’s novels were also 
studied through their comparison with the novel Salgueiro, written by the 
contemporary author Lúcio Cardoso. By prioritizing the novels Marafa and A estrela 
sobe, by Marques Rebelo, this research work was directed to several objectives, 
among which was the examination of the presence of the most meaningful trends of 
the novel of the 30s in the author’s production, and the search of the traits that 
shaped the tradition of the carioca urban narrative. 
 
Keywords: Marques Rebelo; Marafa; A estrela sobe; urban novel. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

O meu interesse pela narrativa urbana carioca surgiu durante o Curso de 

Especialização em Literatura Brasileira da UERJ de 2004, iniciando-se com as aulas 

da professora Fátima Cristina Dias Rocha, que me apresentou à literatura de 

Marques Rebelo, até então desconhecida por mim.  

O Curso de Especialização, com o tema “Literatura e experiência urbana”, 

mostrou-me uma nova maneira de ler a cidade, seus caminhos e percursos, além de 

me apresentar a tantos autores que ainda não tinha tido a oportunidade de estudar 

sob essa perspectiva. Entre eles, posso destacar como os que mais despertaram 

meu interesse: Manuel Antônio de Almeida, João do Rio e Lima Barreto.  

Ao final do Curso de Especialização, sob a orientação da professora Fátima 

Cristina Dias Rocha, escolhi o romance Marafa, de Marques Rebelo, como tema da 

monografia final e fiquei com a sensação de que aquela "experiência urbana" era 

apenas a primeira etapa do um longo caminho que havia iniciado.  

Enquanto concluía a Especialização, submeti-me aos exames de seleção 

para o Mestrado e ingressei no mesmo com a intenção de aprofundar o estudo sobre 

o autor carioca que me havia encantado durante a Especialização. 

No decorrer do Mestrado, tive a oportunidade de entrar em contato com 

variados autores e perspectivas de pensamento, além de pesquisar toda a obra de 

Marques Rebelo na tentativa de definir o tema e o recorte de minha dissertação, 

que, a essa altura, tinha apenas o autor definido. 

Vale ressaltar que a escolha de Marques Rebelo como objeto de estudo em 

minha dissertação deveu-se não somente à qualidade literária de suas obras, mas, 

sobretudo, à minha indignação pelo ostracismo a que foi relegado esse autor. A não 

compreensão dos motivos de seu “esquecimento” foi determinante para a escolha e 

desenvolvimento deste trabalho.  

O estudo da obra de Marques Rebelo, executado paralelamente ao Mestrado, 

colocou-me diante de infinitas possibilidades de pesquisa,  perspectivas e visões. 

Depois de ler e reler o autor, decidi-me por restringir o trabalho aos romances 

Marafa (1935) e A estrela sobe (1939).  

Agora, que já tinha definido o tema e o objeto de estudo, faltava definir o 

recorte da dissertação. Porém, o fato de ser Marques Rebelo um autor muito pouco 
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explorado e a riqueza de sua obra em nada facilitaram a definição acerca da 

dissertação; muito ao contrário, tais características só contribuíram para aumentar 

ainda mais minhas dúvidas. O interesse inicial __investigar as representações do 

Rio de Janeiro na obra de Marques Rebelo, em especial nos seus romances__, foi 

aos poucos se ampliando, passando a constituir, no final, apenas uma parte da 

dissertação. 

Diante da dificuldade de definir o recorte do trabalho, decidi-me por iniciá-lo a 

partir de um quadro histórico do mundo, do Brasil e do Rio de Janeiro, na 

expectativa de compreender até que ponto a literatura de Marques Rebelo estava 

inserida no contexto histórico de sua época e em que medida se afastava dele. Após 

traçar este panorama, concluí que Marques Rebelo realizou uma literatura que 

traduzia e problematizava os acontecimentos e os novos signos de sua época. 

Enquanto tudo ainda eram dúvidas e determinar o recorte do trabalho parecia 

cada vez mais difícil, resolvi iniciar o estudo mais detido de seus romances, uma vez 

que já decidira utilizá-los como objeto de pesquisa. 

Passei à investigação das representações do Rio de Janeiro nos dois 

romances do autor, bem como ao estudo de alguns outros aspectos relevantes de 

Marafa e A estrela sobe e de suas personagens femininas.  

O estudo do autor __de seus romances e personagens, de suas figurações do 

Rio de Janeiro __continuava, porém a busca ainda não estava completa, pois 

faltava-me a hipótese que deveria dar sentido à pesquisa e ao desenvolvimento do 

trabalho. 

 A leitura de textos críticos deixou-me uma certeza e um questionamento, que 

constituiriam a tão procurada hipótese para a dissertação. A leitura das reflexões de 

Renato Cordeiro Gomes, mais importante estudioso de Marques Rebelo e sua obra 

no momento, apontou o caminho. No prefácio da seleção das Melhores crônicas de 

Marques Rebelo, Renato Cordeiro Gomes afirma ser Marques Rebelo “Herdeiro de 

uma tradição que remonta a Manuel Antônio de Almeida (de quem ele escreveu uma 

biografia), passando por Machado de Assis, Lima Barreto e João do Rio, entre 

outros...” (GOMES, 2004, p.9-10) 

A filiação do autor a tão consistente tradição literária deixou-me uma 

inquietação acerca do motivo pelo qual Marques Rebelo foi relegado a tamanho 

ostracismo. 



 12

Aos poucos, foi surgindo a necessidade de compreender até que ponto iria a 

filiação de Marques Rebelo à tradição da literatura citadina carioca. E, neste 

momento, definiu-se a segunda parte do trabalho, dedicada a estudar os autores 

com os quais Marques Rebelo teria dialogado em sua narrativa urbana. Tendo como 

norteadora a afirmação corrente de que, no Modernismo, os ficcionistas de 30 

retomaram a tradição para renová-la, resolvi investigar qual seria, no caso de 

Marques Rebelo, a tradição que o autor havia retomado; e, entre tantos 

predecessores, escolhi Manuel Antônio de Almeida, João do Rio e Lima Barreto, por 

julgar mais explícito o diálogo de Marques Rebelo com estes escritores.  

A leitura de João Luiz Lafetá começou a apontar o caminho da hipótese que 

seria mais tarde formulada. O referido teórico afirma que: 

 
O estudo da história literária coloca-nos sempre diante de dois problemas fundamentais, 
quando se trata de desvendar o alcance e os exatos limites circunscritos por qualquer 
movimento de renovação estética: primeiro, é preciso verificar em que medida os meios 
tradicionais de expressão são afetados pelo poder transformador da nova linguagem 
proposta, isto é, até que ponto essa linguagem é realmente nova; em seguida, e como 
necessária complementação, é preciso determinar quais as relações que o movimento 
mantém com outros aspectos da vida cultural, de que maneira a renovação dos meios 
expressivos se insere no contexto mais amplo de sua época.  (LAFETÁ, 2000, p.19) 

  

A partir da reflexão de Lafetá e do estudo realizado sobre os romances de 

Marques Rebelo, a hipótese começou a se delinear. Seria correto afirmar que a obra 

de Marques Rebelo está absolutamente inserida no contexto mais amplo de sua 

época, através da expressão da modernização pela qual passava o Rio de Janeiro 

na década de 30 e da inserção em suas obras dos signos dessa modernidade: o 

boxe, o rádio, o cinema. Restava, então, verificar em que medida a linguagem de 

Marques Rebelo afetava os meios tradicionais de expressão. Nesse ponto estava 

colocado o primeiro entrave a uma hipótese que colocasse Marques Rebelo como 

um renovador estético, pois o autor não trouxe, de fato, nenhuma grande novidade 

ao estilo dos romancistas de 30.  

Para apontar uma alternativa a esse impasse, a elucidação de Candido e 

Castello a respeito dos romancistas de 30 foi crucial: 

 
O decênio de 1930 teve como característica própria um grande surto do romance, tão 
brilhante como o que se verificou entre 1880 e 1910, e que apenas em pequena parte 
dependeu da estética modernista. Mas sem ela, e sobretudo sem o movimento que lhe 
correspondeu, os novos romancistas não teriam tido provavelmente a oportunidade de se 
exprimirem e serem aceitos, desde logo, com o maior entusiasmo. 
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O primeiro grupo a ser mencionado está preso ao ambiente do Rio de Janeiro e se 
alimentou da já referida atualização sem radicalismo, que permitiu aproveitar muitas lições 
do passado, com espírito novo. (CANDIDO e CASTELLO, 2005, p. 29-30)  

 

Segundo a afirmação de Antonio Candido e José Aderaldo Castello, é correto 

dizer que Marques Rebelo promove o que os críticos chamam de “atualização sem 

radicalismo” e, nesse sentido, o romancista representaria com nitidez as linhas 

gerais da ficção de 30. Com a particularidade de retomar o melhor da narrativa 

urbana carioca, na linhagem dos já referidos Manuel Antônio de Almeida, Lima 

Barreto e João do Rio. 

Marques Rebelo realmente promove a releitura das lições do passado, com 

espírito novo. Seus romances reelaboram com maestria as obras dos autores 

citados, renovando-as com as lições dos modernistas de 22, acrescentando-lhes 

ainda os signos de seu tempo. Entre as lições herdadas do modernismo de 22 pode-

se citar o tom coloquial, a valorização da cultura popular, o "simultaneísmo" que se 

manifesta em  Marafa.  

Admitida a idéia de que, na ficção de Marques Rebelo, aquela "atualização 

sem radicalismo" expressa-se com nitidez; e de que a obra de Marques Rebelo 

efetua a "releitura das lições do passado, com espírito novo", minha pesquisa 

reorientou-se no sentido de desenvolver as duas idéias, explorando-as e verificando 

o seu "rendimento". Não mais uma, mais duas hipóteses, portanto. 

Nesta etapa, se estava clara a inserção de Marques Rebelo na tradição da 

narrativa urbana carioca __ uma tradição que remonta aos grandes prosadores do 

século XIX __, pareceu-me faltar um romancista de seu próprio tempo que eu 

pudesse "pôr em diálogo" com Marques Rebelo. Nesse momento, tive 

conhecimento, por intermédio de minha orientadora, de um outro autor, 

contemporâneo de Marques Rebelo e também hoje pouco estudado (embora sua 

obra esteja sendo, aos poucos, reeditada): Lúcio Cardoso. A escolha do romance 

Salgueiro, publicado em 1935, deveu-se ao fato de que, nessa narrativa, a cidade do 

Rio de Janeiro ganha representações expressivas e contundentes, tal como nas 

duas obras de Marques Rebelo. Julguei pertinente, então, a aproximação do 

romance Marafa, de Marques Rebelo, ao seu contemporâneo, Salgueiro __ o qual, 

quase desconhecido do público, acaba de ser reeditado. Tal aproximação, além de 

trazer à luz duas diferentes __ e, em alguns aspectos, coincidentes? __ figurações 
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do Rio de Janeiro, me permitiria verificar se, de fato, os traços gerais do chamado 

"romance de 30" concretizam-se com nitidez na ficção de Marques Rebelo.  

A partir da leitura de Salgueiro e de seu cotejo com Marafa, esta última 

hipótese confirmou-se: aproximando os dois romances, pude verificar o quanto 

Marques Rebelo identificou-se com as tendências mais significativas da literatura de 

30, ao mesmo tempo em que ficaram claras as singularidades de sua obra, assim 

como os aspectos peculiares que apresentava o referido romance de Lúcio Cardoso.   

Para a realização do estudo, num primeiro momento foi traçado um panorama 

histórico sobre a situação no mundo, no Brasil e no Rio de Janeiro à época dos 

romances rebelianos, para verificar a medida da representatividade de sua literatura 

no quadro dos acontecimentos que o cercaram; em seguida, desenhei  um breve 

perfil de Marques Rebelo como intelectual, com o objetivo de estudar sua trajetória 

numa perspectiva mais abrangente. O terceiro capítulo foi dedicado a apontar alguns 

"momentos" do diálogo que Marques Rebelo estabeleceu com a tradição literária, 

elegendo como objeto de estudo os autores Manuel Antônio de Almeida, João do 

Rio e Lima Barreto. O último capítulo teve como objetivo principal estudar o 

romances rebeliano em cotejo com o romance Salgueiro, de seu contemporâneo 

Lúcio Cardoso.  

A pesquisa teve, entre outros objetivos, o de verificar a presença, na obra de 

Marques Rebelo, tanto das tendências mais significativas do romance de 30, quanto  

dos traços que deram forma à tradição da narrativa urbana carioca.  

Reconhecidamente, a dificuldade e a demora na escolha do recorte e na 

formulação das hipóteses comprometeram a base teórica do trabalho, e, na tentativa 

de compensar as lacunas teóricas que foram deixadas, eu e minha orientadora 

buscamos trazer ao trabalho as reflexões daquele que é um grande estudioso de 

Marques Rebelo no momento, Renato Cordeiro Gomes. Muitos dos conceitos 

utilizados ao longo da dissertação são desse estudioso __ como, por exemplo, os 

conceitos de cena e obscena da cidade; outras formulações utilizadas são do crítico 

Nelson Rodrigues Filho, como a de que os pólos da ordem e da desordem, no 

romance Marafa, designam o espaço da família e o espaço público, 

respectivamente.  

O desejo de ter os romances de Marques Rebelo como objeto de estudo 

nasceu da surpresa diante do ostracismo de Marques Rebelo em nossa literatura e 

da indignação que isso me causou. A realização de uma dissertação sobre Marques 
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Rebelo, neste momento, parece-me bastante oportuna, uma vez que 2007 é o ano 

de seu centenário, data que, pela ausência de comemorações, comprova o 

esquecimento do autor. 

A aproximação entre a obra de Marques Rebelo e a de Lúcio Cardoso 

também me parece relevante, tendo em vista que, depois de anos de esquecimento, 

2007 é o ano que marca a reedição do romance Salgueiro. 

 Esta dissertação, longe de pretender esgotar as possibilidades de estudo 

sobre Marques Rebelo, tem o desejo de, pelo menos, diminuir um pouco o vazio 

deixado pelo inexplicável e injusto ostracismo que Marques Rebelo amarga __ talvez 

por representar um Rio de Janeiro que é exatamente como o autor: aquele do qual 

ninguém se lembra mais. 
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1 O TEMPO DE MARQUES REBELO 
 
 
1.1 Contexto histórico 

 

 

1.1.1 Quadro mundial

 
 
O presente capítulo tem a finalidade de efetuar uma breve descrição da 

situação sócio-político-econômica do mundo, do Brasil e do Rio de Janeiro, na 

terceira década do século XX, com o intuito de possibilitar a avaliação em maior 

profundidade dos fatores que propiciaram o ambiente literário dessa década do 

século XX no Brasil e, mais especificamente, de suas repercussões na literatura de 

Marques Rebelo. 

A década de 1930 foi marcada por profundas transformações e grande 

efervescência cultural e nela se situam os mais significativos romances de Marques 

Rebelo, autor estudado neste trabalho. A respeito da situação em que se encontrava 

o mundo e o Brasil na década de 30, observa Ary Quintella, que assina o prefácio do 

volume Melhores Contos, de Marques Rebelo: 

 
Este é o Brasil que derrubou a República Velha, a política do café com leite, e principia a 
desconfiar de seus produtos primários. E este é o Rio de Janeiro, a cidade Maravilhosa, 
finalmente liberta da febre amarela, que escuta pacificamente a rádio Mayrink Veiga. 
Estamos nos anos 30. Na Europa, aquele facínora chamado Hitler já ocupou o Sarre, e se 
prepara para abocanhar a Tcheco-Eslováquia. No Rio, são desbaratados os últimos focos 
de oposição. O Brasil venceu – faz cinco anos – a copa Rio Branco de 32.              
(QUINTELLA, 2001, p. 9) 

 

Assim era o tempo em que Marques Rebelo viveu e em que criou os seus 

melhores romances citadinos. Um tempo que assistiu ao desmoronamento de seus 

principais valores e instituições; que, após o extraordinário crescimento econômico 

que se seguiu à Primeira Guerra Mundial, experimentava a Grande Depressão do 

entre- guerras; que assistia ao colapso econômico oriundo da crise do capitalismo 

liberal; um tempo que testemunhava o nascimento da cultura de massa, apoiada 

pela tecnologia e pelas indústrias; um tempo dominado por regimes autoritários, 
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fossem eles de direita ou esquerda. Enfim, um tempo em que tudo mudava muito 

rapidamente.  

A década de trinta é, portanto, de grande importância para a compreensão da 

atualidade e, na história do século XX, 1930 é um marco decisivo, pois assinala um 

redirecionamento das políticas do Estado em torno do liberalismo hegemônico que 

vinha norteando os países mais desenvolvidos até então. 

No entanto, para que se possa compreender satisfatoriamente a crise que se 

instala a partir de 1929, faz-se necessário recuar a um período bastante anterior à 

Grande Depressão, o período histórico que tem início em 1860, denominado 

Segunda Revolução Industrial.  

A Segunda Revolução Industrial, que tem como protagonista os EUA, se inicia 

no final do século XIX e é caracterizada pela introdução de novas tecnologias e 

novas fontes de energia no processo produtivo, a notar, a eletricidade e os derivados 

de petróleo. A partir de então, a produção ganha novo ritmo devido a um veloz 

aumento no processo produtivo, marcado pelo aprofundamento da divisão do 

trabalho, pelo  crescimento da produção em série e pela utilização de novos 

métodos de administração, com base científica. 

As novas tecnologias empregadas nos setores metalúrgico, siderúrgico e de 

transporte ferroviário dependiam de investimentos maiores do que os realizados na 

Primeira Revolução Industrial. A necessidade de investimentos maiores torna 

necessária a união de vários empreendedores para a produção de mercadorias e 

tem como conseqüência a dependência por parte desses empreendedores das 

indústrias do capital bancário ou financeiro. Por esse motivo, a lei de livre 

concorrência é enfraquecida pela fusão entre os capitais bancário e financeiro e pela 

associação entre indústrias, que passam a formar os monopólios e oligopólios, 

determinando a aniquilação das pequenas empresas que têm menor grau de 

competitividade.  

Outra importante transformação ocorrida em função da Segunda Revolução 

Industrial é o fato de que, pela primeira vez, o capital se apropria da ciência, que 

passa a ser colocada a serviço da técnica. Nesse período começam a surgir as 

empresas criadas para o exclusivo fim de descobrir novas técnicas de produção. As 

tecnologias, diferentemente da Primeira Revolução Industrial, não representam mais 

um resultado espontâneo e autônomo do processo produtivo. 
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Todos os esforços reunidos na Segunda Revolução Industrial foram no 

sentido de aumentar a capacidade de produção. Esse aumento significava também 

um acirramento na concorrência e a necessidade cada vez maior de assegurar a 

expansão a novos mercados consumidores, novas fontes de matéria-prima e novas 

áreas que servissem para investimentos lucrativos. 

O aumento da produtividade e da concorrência determina, em última análise, 

a expansão imperialista em direção à Ásia e à África, que são exemplos da 

necessidade de apropriação de novos mercados para o escoamento da produção 

crescente. 

Segundo Hobsbawn, pode-se afirmar que a Grande Depressão tem, 

indiscutivelmente, raízes políticas na Europa, mas não se pode explicá-la sem a 

atuação econômica dos EUA. Para explicar a ocorrência da estagnação econômica 

durante a década de 1930, a chamada Grande Depressão, é necessário analisar a 

situação dos EUA, pois, “a situação nos EUA é parte essencial de qualquer pergunta 

a essa resposta” (HOBSBAWN, 1995, p.101). Passemos então a uma rápida 

consideração sobre o caso americano em particular. 

Desde o final do século XIX a indústria norte-americana experimenta um 

grande crescimento, dando verdadeiros saltos em vários setores, com destaque para 

a indústria bélica e a indústria de alimentos e de setores destinados ao consumo 

interno, pois o mercado consumidor do país alargara-se consideravelmente com o 

aumento das taxas de emprego e com o investimento na exportação, principalmente 

para a América Latina, tomando um lugar que tradicionalmente era ocupado pela 

Grã- Bretanha. 

Os EUA garantiram mercados consumidores com relativa facilidade durante a 

Primeira Guerra Mundial devido à expansão imperialista e à apropriação de 

mercados que antes pertenciam a países europeus, agora devastados pela guerra. 

Com o final da guerra e o natural início da recuperação dos setores produtivos 

dos países europeus, a produção norte-americana entra em declínio e sua economia 

se retrai. A indústria de guerra diminui seu ritmo de produção e os soldados que 

retornam não representam um mercado consumidor, por não serem absorvidos pelo 

mercado de trabalho. 

Como conseqüência dos fatores acima expostos, a economia norte-

americana entra em declínio, após experimentar extraordinário crescimento 

econômico na década de 20. Vale ressaltar que, antes da Primeira Guerra Mundial, 
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os EUA detinham 40% do PIB dos países desenvolvidos. A partir do declínio da 

próspera economia norte-americana, o terreno torna-se fértil para a instalação da 

crise econômica mundial, que abalaria o liberalismo econômico por meio século, e 

se traduz pelo não funcionamento da economia capitalista no entreguerras e pela 

crise de superprodução. A estagnação da economia no entreguerras é denominada 

Grande Depressão. 

Com a quebra da bolsa de valores de Nova Iorque, em 1929, a crise da 

economia norte-americana toma dimensão mundial, o que é explicado a partir da 

existência de uma economia com traços globais, fundamentada na dependência dos 

empréstimos americanos por parte dos países que participaram da Primeira Guerra 

Mundial, com a Alemanha e os países aliados, tanto para a reconstrução dos países 

quanto para o pagamento das reparações de guerra. Ao ruir a economia norte-

americana e cessarem os empréstimos internacionais, estabelece-se a crise 

mundial, caracterizada pela interrupção na migração global, a estagnação das 

transações internacionais e a queda dos empréstimos internacionais em mais de 

90% (Hobsbawn, 1995). Sobre o caráter global da crise econômica, observa 

Hobsbawn: 

 
A Primeira Guerra Mundial devastou apenas partes do velho Mundo, sobretudo na Europa. 
A revolução mundial, o aspecto mais dramático do colapso da civilização burguesa do 
século XIX, espalhou-se mais amplamente: do México à China e, em forma de movimentos 
de libertação coloniais, do Magreb à Indonésia. Contudo, seria fácil encontrar partes do 
globo cujos cidadãos tivessem ficado distantes de ambos, notadamente os Estados Unidos 
da América, assim como grandes regiões da África colonial central e setentrional. Mas a 
Primeira Guerra Mundial foi seguida por um tipo de colapso verdadeiramente mundial, 
sentido pelo menos em todos os lugares em que homens e mulheres se envolviam ou 
faziam uso de relações impessoais de mercado. Na verdade, mesmo os orgulhosos EUA, 
longe de serem um porto seguro das convulsões de continentes menos afortunados, se 
tornaram o epicentro deste que foi o maior terremoto global medido na escala Richter dos 
historiadores econômicos – a Grande Depressão do entreguerras. Em suma: entre as 
guerras, a economia mundial capitalista pareceu desmoronar. Ninguém sabia exatamente 
como se poderia recuperá-la. (HOBSBAWN, 1995, p.91) 

 

O colapso econômico da década de 1930 teve impacto impressionante em 

todas as partes do mundo e foi crucial para o desenvolvimento da história do século 

XX como a conhecemos: “Sem ele, com certeza não teria havido Hitler. Quase 

certamente não teria havido Roosevelt. É muito provável que o sistema soviético 

tivesse sido encarado como um sério rival econômico e uma alternativa possível ao 

capitalismo mundial.” (HOBSBAWN, 1995, p.91) 

A Grande Depressão torna evidente que havia algo de errado no mundo 

liberal, como até então este se mostrava. A partir de 1929, estabelece-se o caos na 
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economia mundial, com a paralisação das indústrias e o conseqüente desemprego 

em massa, que fomenta a insatisfação popular. E, de fato, não havia consenso entre 

os pensadores sobre os caminhos políticos e sócio-econômicos do mundo, conforme 

esclarece Hobsbawn: 

 
Curiosamente, o senso de catástrofe e desorientação causado pela Grande Depressão foi 
talvez maior entre os homens de negócios, economistas e políticos do que entre as 
massas. O desemprego em massa, o colapso dos preços agrícolas as atingiram com força, 
mas elas não tinham dúvida de que havia alguma solução política para essas 
injustiças inesperadas – na esquerda ou na direita – até o ponto em que os pobres 
podem esperar que suas modestas necessidades sejam satisfeitas. Foi precisamente a 
ausência de qualquer solução dentro do esquema da velha economia liberal que 
tornou tão dramática a situação dos tomadores de decisões econômicas.    
(HOBBAWN, 1995, p.98) [GRIFOS MEUS] 

 

A questão é que, durante a prevalência da Grande Depressão, nem mesmo 

as modestas necessidades dos mais pobres puderam ser satisfeitas, tanto que “a 

imagem predominante da época era a das filas de sopa, de ‘Marchas da Fome’” 

(HOBSBAWN, 1995, p.98). 

Como veremos a seguir, a incapacidade dos regimes liberais em solucionar 

ou, ao menos, amenizar as conseqüências da Grande Depressão formará o cimento 

estrutural da tomada do poder pela direita radical. 

As incertezas suscitadas pela crise liberal, juntamente com a patente 

incapacidade dos governos constituídos em resolver os problemas oriundos da 

Grande Depressão e a insatisfação das camadas populares com os regimes 

estabelecidos, fomentaram crises sócio-políticas globais e permitiram a ascensão de 

governos totalitários. Segundo Hobsbawn: 

 
O período de 1929-33 foi um abismo a partir do qual o retorno a 1913 tornou-se não apenas 
impossível, como impensável. O velho liberalismo estava morto, ou parecia condenado. 
Três opções competiam agora pela hegemonia intelectual-política. O comunismo marxista 
era uma. (...) Um capitalismo privado de sua crença na otimização de livres mercados, e 
reformado por uma espécie de casamento não-oficial ou ligação permanente com a 
moderada social-democracia de movimentos trabalhistas não comunistas, era a segunda, e 
após a Segunda Guerra Mundial mostrou-se a opção mais efetiva.[...] A terceira opção era 
o fascismo, que  a Depressão transformou num movimento mundial, e, mais objetivamente, 
num perigo mundial. (HOBSBAWN, 1995, p.111-112) 

 

Conforme a observação de Hobsbawn, paralelamente à crise liberal, surgem 

movimentos à esquerda e à direita, que dividem a humanidade.  

O primeiro deles, o comunismo, conseguindo viabilizar-se na União Soviética 

desde 1917, empolga grande parcela da intelectualidade, com suas promessas 
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libertárias e utilizando como vitrine o extraordinário desenvolvimento econômico-

industrial e a modernização da URSS.  

Outro movimento que começa a se disseminar após a Primeira Guerra 

Mundial é o nazi-fascismo, oriundo da radicalização da direita. Pode-se dizer que a 

Revolução Russa fomentou a ascensão da direita radical: 

 
A ascensão da direita radical após a Primeira Guerra Mundial foi sem dúvida uma resposta 
ao perigo, na verdade à realidade, da revolução social e do poder operário em geral, e à 
Revolução de outubro e ao leninismo em particular. Sem esses, não teria havido fascismo 
algum, pois embora os demagógicos ultradireitistas tivessem sido politicamente barulhentos 
e agressivos em vários países europeus desde o fim do século XIX, quase sempre haviam 
sido mantidos sob controle antes de 1914. Sob esse aspecto, os apologetas do fascismo 
provavelmente têm razão quando afirmam que Lenin engendrou Mussolini e Hitler. 
(HOBSBAWN, 1995, p.127) 

 

Embora opostos ao comunismo, o nazismo e o fascismo também propunham 

uma sociedade vinculada ao mundo do trabalho, e na qual não cabia, igualmente, a 

convivência democrática. As opções que se apresentavam eram propostas 

igualmente paternalistas e autoritárias, sem as promessas libertárias do comunismo.  

Na prática, os regimes fascistas dominaram a Itália e a Alemanha, 

desenvolvendo políticas cruéis de intolerância cultural e racial, mas tais regimes 

ganhavam o apoio das massas, ansiosas por proteção numa economia destruída 

pela guerra. 

O apoio das massas deve-se ao fato de o nacional-socialismo ter incluído em 

seu regime de governo o abandono das velhas elites, algum programa social que 

beneficiasse as massas__ como férias, legislação trabalhista, carros populares__ e, 

principalmente, por ter implantado um governo antiliberalista, que solucionou os 

problemas gerados pela Grande Depressão mais eficientemente do que qualquer 

outro regime. Em relação ao apelo que o fascismo exercia sobre as massas: 

 
O fascismo rejubilava-se na mobilização das massas, e mantinha-a simbolicamente na 
forma de teatro público – (...) – mesmo quando chegava ao poder; como também faziam os 
movimentos comunistas. Os fascistas eram os revolucionários da contra-revolução: em sua 
retórica, em seu apelo aos que consideravam vítimas da sociedade, e até mesmo em sua 
deliberada adaptação dos símbolos e nomes dos revolucionários, (...).                  
(HOBSBAWN, 1995, p.121) 

 

O panorama político e econômico do mundo na terceira década do século XX 

é bastante assustador: grande parte do mundo devastada pela guerra, liberalismo 

econômico em crise, recessão econômica, declínio democrático e ascensão de 

regimes autoritários em resposta à crise político-social-econômica.  



 22

O triunfo de Hitler na Alemanha e o período de ascensão dos regimes 

fascistas no mundo acontecem, sintomaticamente, quando os efeitos negativos da 

Grande Depressão atingem seu ápice, em 1933. 

Mas a crise na economia da década de 1930 foi apenas um dos aspectos que 

a marcaram. Como veremos a seguir, a época foi também caracterizada por 

profundas transformações em muitos outros aspectos, como a arte, os estudos 

sociológicos, o entretenimento. A grande mudança ocorrida no mundo e, 

principalmente, o colapso da sociedade liberal-burguesa, parecem ter sido previstos 

pelas artes de elite, sobretudo a vanguarda, com vários anos de antecedência 

(Hobsbawn, 1995). O fato é que: 

 
Em 1914, praticamente tudo que se pode chamar pelo amplo e meio indefinido termo de 
“modernismo” já se achava a postos: cubismo; expressionismo; abstracionismo puro na 
pintura; funcionalismo e ausência de ornamentos na arquitetura; o abandono da tonalidade 
na música; o rompimento com a tradição na literatura. (HOBSBAWN, 1995, p.178) 

 

As únicas inovações da arte de vanguarda após 1914 foram o dadaísmo, que 

antecipa o surrealismo, e o construtivismo soviético. O dadaísmo surge como um 

protesto contra a guerra mundial e a sociedade que a possibilitou. Seu princípio 

básico era causar escândalo entre os amantes da arte burguesa e, para isso, tomou 

emprestadas técnicas das vanguardas cubista e futurista. Segundo a análise de 

Hobsbawn: 

 
O dadaísmo tomou forma no meio de um grupo misto de exilados em Zurique (onde um 
outro grupo de exilados, sob Lenin, aguardava a revolução), em 1916, como um angustiado 
mas irônico protesto niilista contra a guerra mundial e a sociedade que a incubara, inclusive 
contra sua arte. Como rejeitava toda arte, não tinha características formais, embora 
tomasse emprestados alguns truques das vanguardas cubista e futurista pré-1914, entre 
eles a colagem, ou montagem de pedaços de imagens, inclusive de fotos. Basicamente, 
qualquer coisa que pudesse causar apoplexia entre os amantes da arte burguesa 
convencional era dadaísmo aceitável. O escândalo era seu princípio de coesão.  
(HOBSBAWN, 1995, p.179) 

 

O construtivismo soviético foi logo absorvido pela arquitetura e pelo desenho 

industrial, contribuindo para a ampliação do modernismo arquitetônico. (Hobsbawn, 

1995) 

O surrealismo, antecipado pelo dadaísmo, mantém a rejeição pela arte 

convencional e os escândalos públicos do dadaísmo, e deste difere, principalmente, 

por ter sido atraído pela revolução social e ter fertilizado a nova arte do século XX, o 

cinema. 
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A diferença que vai marcar as artes no período entreguerras é que, durante o 

mesmo, a arte de vanguarda será, pelo menos em parte, absorvida pela vida 

cotidiana. O “modernismo” foi lentamente deixando de ser restrito à elite e à 

vanguarda, passando a imprimir sua marca na vida diária, como se pode observar 

pelo impacto que tem a vanguarda no cinema comercial.   

Apesar da absorção, ainda que parcial, da arte de vanguarda pela vida 

cotidiana, não se pode dizer que a vanguarda tivesse caído no gosto popular, 

absolutamente, mas o fato é que, segundo a opinião de Hobsbawn, “Qualquer que 

fosse a linhagem local de modernismo, entre as guerras ele se tornou o emblema 

dos que queriam provar que eram cultos e atualizados.” (HOBSBAWN, 1995, p.183) 

O modernismo começava, portanto, a ser uma exigência para a 

intelectualidade, e essa exigência traz como conseqüência o deslocamento do eixo 

estético do Velho para o Novo Mundo. A Europa deixa de ser o centro irradiador de 

cultura, tal como deixara de ser, durante o século XX, o seu centro econômico: 

 
Só havia na verdade duas artes de vanguarda que todos os porta-vozes da novidade 
artística podiam com certeza admirar, e as duas vinham mais do Novo que do Velho 
Mundo: o cinema e o jazz. O cinema foi cooptado pela vanguarda durante algum tempo 
durante a Primeira Guerra Mundial, depois de inexplicavelmente ignorado por ela. [...] O 
jazz da “Era do jazz”, uma espécie de combinação de negros americanos, dance music 
rítmica sincopada e uma instrumentação não convencional pelos padrões tradicionais, 
quase certamente despertou aprovação universal entre a vanguarda, menos por seus 
próprios méritos que como mais um símbolo de modernidade, da era da máquina, um 
rompimento com o passado – em suma, outro manifesto de revolução cultural.    
(HOBSBAWN, 1995, p.182-183) 

 

A mudança no que podemos chamar de eixo cultural do mundo trouxe 

profundas transformações para a arte, da maneira como sempre fora concebida. O 

importante agora era atingir o maior número de pessoas possível: a comunicação 

tornava-se um importante veículo social e, do mesmo modo que a economia, deveria 

ser global. 

Por isso, a mais notável mudança ocorrida durante o período da Grande 

Depressão foi a eclosão dos veículos de massa. Não apenas pela mudança que 

operaram na vida cotidiana de seus contemporâneos, mas principalmente por terem 

representado o início de um longo e, ao que parece, interminável processo de 

“globalização cultural”. Sobre a mudança ocorrida durante essa década nos meios 

de comunicação, lê-se em Hobsbawn: 
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Isto (o colapso econômico) se deu apesar de os anos 30 terem sido uma década de 
considerável inovação tecnológica na indústria, como por exemplo no desenvolvimento dos 
plásticos. Na verdade, em um campo – a diversão e o que mais tarde veio chamar-se 
“meios de comunicação” – os anos entreguerras viram uma reviravolta, pelo menos no 
mundo anglo-saxônico, com o triunfo do rádio de massa e da indústria de cinema de 
Hollywood, para não falar da moderna imprensa ilustrada de rotogravura (...). Talvez não 
seja tão surpreendente o fato de que as gigantescas casas de exibição cinematográficas se 
tivessem erguido como palácios nas cinzentas cidades do desemprego em massa, pois os 
ingressos de cinema eram extremamente baratos, e tanto os muito jovens como os velhos, 
mais atingidos pelo desemprego de então e depois, tinham tempo de sobra e, como 
observaram os sociólogos, durante a Depressão era provável que maridos e mulheres 
partilhassem juntos mais atividades de lazer que antes.                       
(STOUFFER & LAZARSFELD, apud, HOBSBAWN, 1995, p.106) 

 

 Talvez pelos motivos acima apontados pelo historiador, tenha sido a década 

de 30 uma época marcada pela emersão de uma cultura diferenciada, a cultura 

direcionada às massas, que se coloca com a explícita intenção de divertir. Ainda 

segundo Hobsbawn, o fenômeno é conseqüência do século XX ser “o século do 

homem comum, e dominado pelas artes produzidas por e para ele” (Hobsbawn, 

1995:191). Observa-se que aos poucos a arte de vanguarda __restrita a mínimas 

parcelas sociais__ cede lugar à arte produzida para a massa, ainda que, em alguns 

países, mesmo a arte produzida para as massas estivesse subordinada a uma 

espécie de “supervisão cultural”: 

 
Contudo, não é a contribuição da vanguarda que torna importantes as artes de massa da 
época. É sua hegemonia cultural cada vez mais inegável, embora, como vimos, fora dos 
EUA ainda não tivessem escapado inteiramente da supervisão da elite cultural. As artes (ou 
melhor, diversões) que se tornaram dominantes foram as que atingiram a massas mais 
amplas do que o grande e crescente público da classe média e classe média baixa com 
gostos tradicionais. (HOBSBAWN, 1995, p.192) 

 

O cinema, por exemplo, tornou-se um veículo de massa internacional 

privilegiado durante os anos da Grande Depressão, operando uma profunda 

transformação no modo de vida dos contemporâneos do entreguerras: “Era o 

período da grande recessão desencadeada pela crise de 1929. O que as pessoas 

queriam do cinema eram as mais delirantes fantasias, a certeza de que o prazer 

existia e era possível desejá-lo”. (SEVCENKO, 2001, p.606) 

O cinema teve sua época de ouro durante a década de 30, e falar em cinema 

nesse período significa sobretudo falar de Hollywood, a indústria cinematográfica 

que monopoliza a produção mundial no período. Deve-se, em grande parte, ao 

cinema a disseminação do “american way of life” pelo mundo, pois: “Nunca um único 

sistema cultural teve tanto impacto e exerceu efeito tão profundo na mudança do 
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comportamento e dos padrões de gosto e consumo de populações por todo o 

mundo, como o cinema de Hollywood em seu apogeu.” (Sevcenko, 2001,p.602) 

Conforme analisa Sevcenko, Hollywood apropria-se das técnicas de 

vanguardistas surrealistas e expressionistas que fugiam da Europa destruída pela 

guerra em busca de trabalho e passa a fazer do cinema uma arte para os olhos e o 

subconsciente, que não explica nem persuade, seduz (Sevcenko, 2001). Por esse 

motivo, o cinema desenvolveu-se tão rapidamente durante esse período: 

 
A Era da Catástrofe foi a era da tela grande de cinema. Em fins da década de 1930, para 
cada britânico que comprava um jornal diário, dois compravam um ingresso de cinema 
(Stevenson, pp. 396,403). Na verdade, à medida que se aprofundava a depressão e o 
mundo era varrido pela guerra, a freqüência nos cinemas no Ocidente atingia o mais alto 
pico de todos os tempos. (HOBSBAWN, 1995, p.12) 

 

A imprensa foi outro veículo de comunicação de massa que teve espantoso 

crescimento nos anos entreguerras. Para alcançar um número maior de leitores, 

acaba sofrendo adaptações para se adequar a um público ainda não completamente 

escolarizado. O curioso é observar como já nesse momento a comunicação em 

massa passa a influenciar a arte e não mais o contrário:  

 
Em 1914, os veículos de comunicação de massa em escala moderna já podiam ser tidos 
como certos em vários países ocidentais. Mesmo assim, seu crescimento na era dos 
cataclismos foi espetacular. A circulação de jornais nos EUA cresceu muito mais que a 
população, dobrando entre 1920 e 1950. Nessa altura, vendiam-se entre trezentos e 350 
jornais por cada cem homens, mulheres e crianças de um país “desenvolvido” típico, 
embora os escandinavos e australianos consumissem ainda mais publicações, e os 
urbanizados britânicos, talvez por ser sua imprensa mais nacional que local, compravam 
espantosos seiscentos exemplares para cada mil habitantes (...). A imprensa atraía os 
alfabetizados, embora em países de escolarização de massa fizesse o melhor possível para 
satisfazer os semi-analfabetos com ilustrações e histórias e quadrinhos, ainda não 
admiradas pelos intelectuais, e desenvolvendo uma linguagem muito colorida, apelativa e 
pseudodemótica, que evitava palavras de muitas sílabas. Sua influência na literatura não 
foi pequena. (HOBSBAWN, 1995, p. 193) [GRIFO MEU]   

 

Outro importante veículo da cultura de massa foi o rádio.  Esse veículo de 

comunicação de massa era inteiramente novo, e “Ao contrário dos outros dois, 

baseava-se sobretudo na propriedade privada do que ainda era um maquinário 

sofisticado, e assim, se restringia, em essência, aos países ‘desenvolvidos’ 

relativamente prósperos.” (HOBSBAWN, 1995, p.194) 

O rádio, além de forma de diversão, representou uma nova estruturação da 

vida, através da imposição de um horário rigoroso: o lazer passa a ser dominado da 

mesma forma que o trabalho (Hobsbawn, 1995).  
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O rádio realiza a disciplinização do tempo, através da “apropriação do tempo 

das existências singulares; para reger as relações de tempo, dos corpos e das 

forças; para realizar uma acumulação da duração; e para inverter em lucro ou em 

utilidade sempre aumentados o movimento do tempo que passa” (FOUCAULT, 

1987, p. 132). A disciplinização do tempo, segundo o filósofo francês, é praticada 

desde a época clássica e foi a principal descoberta e inovação da cultura do rádio, 

pois também através dele “o poder se articula diretamente; realiza o controle dele 

[tempo] e garante sua utilização” (FOUCAULT,1987, p.136) até mesmo nos 

momentos de lazer. 

Segundo Sevcenko, o sucesso do rádio está intimamente ligado ao 

isolamento imposto pela vida moderna, que este vem resolver: 

 
Já por outro lado é fenômeno igualmente notável como essas mesmas pessoas que não 
conseguem ou não toleram estabelecer comunicação entre si, se entregam uma a uma 
embevecidas, se o fluxo da comunicação vier, por exemplo, por meio do rádio. Partindo 
cada um do seu isolamento real, se encontram todos nesse território etéreo, nessa 
dimensão eletromagnética, nessa voz sem corpo que sussurra suave, vinda de um aparato 
elétrico no recanto mais íntimo do lar, repousando sobre uma toalhinha de renda 
caprichosamente bordada e ecoando fundo na alma dos ouvintes, milhares, milhões, por 
toda parte e todos anônimos. O rádio religa o que a tecnologia havia separado. 
(SEVCENKO, 2001, p.584-585) [GRIFO MEU] 

 

O rádio, diferentemente de outros veículos de comunicação em massa como 

o cinema, por exemplo, não exigia do ouvinte nenhum tipo de adaptação sensorial 

para usufruí-lo e, talvez por isso mesmo, tenha tido absorção imediata na vida 

cotidiana, tornado-se uma poderosa ferramenta na propaganda política e publicitária. 

Sobre as peculiaridades desse veículo de comunicação de massa, observa 

Hobsbawn: 

 
Ao contrário do cinema, ou mesmo da nova imprensa de massa, o rádio não transformou de 
nenhum modo profundo a maneira humana de perceber a realidade. Não criou novos meios 
de ver ou estabelecer relações entre as impressões dos sentidos e as idéias. Era 
simplesmente um veículo, não uma mensagem. Mas sua capacidade de falar 
simultaneamente a incontáveis milhões, cada um deles sentindo-se abordado como 
indivíduo, transformava-o numa ferramenta inconcebivelmente poderosa de informação de 
massa, como governantes e vendedores logo perceberam, para propaganda política e 
publicidade. (HOBSBAWN, 1995, p.194-5) 

 

O poder aliciador do rádio foi exaustivamente empregado “na transformação 

de massas amorfas de ouvintes na força agregadora da paixão política” (Sevcenko, 

2001, p.587), como fica claro na atuação política de Franklin Roosevelt, nos EUA, e 

de Getúlio Vargas, no Brasil:   
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Uma vez mais as elites dirigentes, em paralelo aos técnicos de publicidade, seriam 
pioneiras em explorar o potencial aliciante da audição radiofônica para seus propósitos 
específicos. Getúlio Vargas, mestre da comunicação social, fez do rádio seu pólo de 
contato emocional direto com as massas de ouvintes, unificando o país pelas ondas do ar. 
(SEVCENKO, 2001, p. 589) 

 

 

 

 

1.1.2 Quadro brasileiro

 

 

Se a situação mundial a partir da crise de 1929 era difícil, no Brasil, com a 

Grande Depressão, a situação política, social e econômica tornou-se insustentável. 

O Brasil vivia, durante a chamada República Velha  __período que se estende 

de 1889 até 1930__ sob o domínio político e econômico das oligarquias agrárias, 

predominantemente mineiras e paulistas.  

A política do café com leite estabelece um liberalismo de fachada, que 

beneficiava apenas o grupo que detinha o poder. Com a Grande Depressão, a 

governabilidade do país  __que tinha sua economia atrelada à política protecionista 

do café__ é gravemente atingida e o poder político das oligarquias agrárias 

brasileiras é fragilizado, uma vez que as mesmas tornam-se incapazes de manter o 

protecionismo ao café.  

A insatisfação política e econômica começa a se delinear na década de 1920, 

quando uma corrente do exército brasileiro de caráter mais progressista aspira a 

extinguir a Primeira República e, com ela, as estruturas oligárquicas que dominavam 

a política e a economia desde o século anterior. Ao chamado “tenentismo” somam-

se outros segmentos sociais igualmente insatisfeitos com a política instituída durante 

a República Velha, como a classe média emergente, uma pequena burguesia 

urbana e o movimento operário. (Penna, 1980) 

O cenário de insatisfação política culminou com a Revolução de 30 __que pôs 

fim à “hegemonia da burguesia do café, desenlace inscrito na própria forma de 

inserção do Brasil no sistema capitalista internacional” (FAUSTO, 1997, p.112)__ e 

com a conseqüente ascensão de Getúlio Vargas ao poder. A era Vargas, que 

duraria quinze anos, é marcada pelo aumento gradual da intervenção econômica do 
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Estado na organização da sociedade e pelo aumento crescente do autoritarismo e 

centralização do poder. 

Vargas chega ao poder a 3 de novembro de 1930, dando início ao Governo 

Provisório, que teria duração de quatro anos e seria marcado por conflitos entre os 

grupos oligárquicos e os tenentes que apoiaram a Revolução de 30. Vargas 

administra os conflitos atendendo a algumas reivindicações das oligarquias e 

concedendo poder político a representantes dos tenentistas.  

A fase do governo Vargas que se segue é a do Governo Constitucional, com 

duração de três anos, período profundamente marcado pela agitação política, por 

greves e pelo agravamento da crise econômica. 

Em resposta aos efeitos da crise de 29 e a exemplo do que ocorria na Itália e 

Alemanha, começam a se propagar no Brasil as idéias fascistas, o que fica explícito 

com a fundação, em 1932, da Ação Integralista Brasileira. O movimento, baseado 

nos ideais fascistas, era apoiado por alguns segmentos da classe média, 

latifundiários, industriais, representantes católicos, da polícia e, principalmente, das 

Forças Armadas, e defendia a implantação de um Estado autoritário e nacionalista. 

Segundo Hobsbawn, a propagação das idéias fascistas na América Latina, 

ocorre porque o continente sempre seguiu os modelos das regiões culturalmente 

hegemônicas, que, nesse momento, eram principalmente Berlim e Roma: 

 
Mas, visto do outro lado do Atlântico, o fascismo sem dúvida parecia a história de sucesso 
da década. Se havia um modelo no mundo a ser imitado por políticos promissores de um 
continente que sempre recebera inspiração das regiões culturalmente hegemônicas, esses 
líderes potenciais de países sempre à espreita da receita para tornarem-se modernos, ricos 
e grandes, esse modelo certamente podia ser encontrado em Berlim e Roma, uma vez que 
Londres e Paris não mais ofereciam muita inspiração política e Washington estava fora de 
ação. (Moscou ainda era vista essencialmente como um modelo para a revolução social, o 
que restringia seu apelo político). (HOBSBAWN, 1995, p.137) 

 

Como forma de reação à propagação das idéias fascistas, surge em 1935 a 

Aliança Nacional Libertadora, que se caracteriza por ser o primeiro movimento de 

massas de caráter nacional e antifascista, apoiado por ex-tenentes, comunistas, 

socialistas, líderes sindicais e liberais expurgados do poder. 

A repressão aos militantes da ANL e comunistas e a decretação do estado de 

sítio em 1935 aumentam o poder de Vargas e das Forças Armadas, lançando as 

bases para a concretização do Estado Novo, iniciado em 1937 e influenciado 

explícita e reconhecidamente pelo fascismo europeu. (Hobsbawn, 1995). 
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O Estado Novo, última fase da “Era Vargas”, é marcado pela centralização do 

poder no Executivo e pelo aumento da ação intervencionista do Estado. O regime 

utiliza-se de métodos agressivos e truculentos de imposição de seu poder, sob o 

pretexto de realizar a “regeneração nacional”, e recebe o apoio de alguns setores da 

classe média, de grande parte da burguesia agrícola e industrial e, principalmente, 

das Forças Armadas __que, além de assegurar a manutenção da ordem, intervêm 

em setores importantes para a segurança nacional, como o petróleo, por exemplo. O 

principal apoio, porém, ao regime de Vargas é obtido através da mobilização da 

classe trabalhadora urbana: 

 
O que os líderes latino-americanos tomaram do fascismo europeu foi a sua deificação de 
líderes populistas com fama de agir. Mas as massas que eles queriam mobilizar, e se viram 
mobilizando, não eram as que temiam pelo que poderiam perder, mas sim as que nada 
tinham a perder. E os inimigos pelos quais eles a mobilizavam não eram estrangeiros ou 
grupos de fora  (embora seja inegável o conteúdo anti-semita no peronismo e outras 
políticas argentinas), mas a “oligarquia” – os ricos, a classe dominante local. Perón 
encontrou o núcleo de seu apoio na classe trabalhadora argentina, e sua máquina política 
era algo parecido a um partido trabalhista construído em torno do movimento sindical de 
massa que promoveu. Getúlio Vargas no Brasil fez a mesma descoberta. Foi o exército que 
o derrubou em 1945 e, mais uma vez em 1954, forçando-o a suicidar-se. Foi a classe 
trabalhadora urbana, à qual ele dera proteção social em troca de apoio político, que o 
chorou como o pai de seu povo. (HOBSBAWN, 1995, p.137) 

 

O Estado intervencionista e autoritário que se configurou no Brasil a partir de 

1930 e mais nitidamente a partir de 1937 operou muitas mudanças no país, dentre 

elas a aceleração do processo de urbanização e a maior participação da burguesia 

na política.  

O país se modernizava, a indústria era estimulada e era preciso criar novas 

leis que garantissem proteção à classe trabalhadora urbana, fundamental para a 

economia. Cria-se, então, o Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio e o 

Ministério da Educação e Saúde, ambos em 1930. (Fausto, 1997) 

A década de 1930 foi também uma época de importantes contribuições para 

os estudos sobre a cultura brasileira, cabendo destacar as mudanças ocorridas no 

campo da educação, que passava por uma ampla reforma com o intuito de “ampliar 

e melhorar o recrutamento da massa votante, e de enriquecer a composição da elite 

votada” (Candido, 2003, p.183):  
 
 

Quem viveu os anos 30 sabe qual foi a atmosfera de fervor que os caracterizou no plano da 
cultura, sem falar de outros. O movimento de outubro não foi um começo absoluto nem uma 
causa primeira e mecânica, porque na História não há dessas coisas. Mas foi um eixo e um 
catalisador: um eixo em torno do qual girou de certo modo a cultura brasileira, catalisando 
elementos dispersos para dispô-los numa configuração nova. (CANDIDO, 2003, p.181) 
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O interesse pela cultura brasileira e o seu fomento devem-se, em parte, à 

conscientização política pela qual passavam os artistas e intelectuais a partir de 

1930: 

 
Não se pode, é claro, falar em socialização ou coletivização da cultura artística e intelectual, 
porque no Brasil as suas manifestações em nível erudito são tão restritas quantitativamente 
que vão pouco além da pequena minoria que as pode fruir. Mas levando em conta esta 
contingência, devida ao desnível de uma sociedade terrivelmente espoliadora, não há 
dúvida que depois de 1930 houve alargamento de participação dentro do âmbito existente, 
que por sua vez se ampliou. 
Isto ocorreu em diversos setores: instrução pública, vida artística e literária, estudos 
históricos e sociais, meios de difusão cultural como o livro e o rádio (que teve 
desenvolvimento espetacular). 
Tudo ligado a uma correlação nova entre, de um lado, o intelectual e o artista; do outro, a 
sociedade e o Estado – devido às novas condições econômico-sociais. E devido também à 
surpreendente tomada de consciência ideológica de intelectuais e artistas, numa 
radicalização, que, antes, era quase inexistente. Os anos 30 foram de engajamento político, 
religioso e social no campo da cultura. (CANDIDO, 2003, p.182) 

 

Não sem motivo, essa década é conhecida pelo aprofundamento dos estudos 

históricos, políticos, sociológicos e antropológicos, que desenvolveram o espírito 

crítico-analítico da visão sobre o Brasil. 

Entre as publicações e obras da época, é importante ressaltar a publicação de 

dois estudos importantíssimos para a análise da cultura, da sociedade, ou para usar 

um termo tão caro aos intelectuais da época, da “realidade brasileira”; sua 

importância faz-se sentir pela repercussão que tiveram através dos tempos e pela 

influência que representam na formação de novas gerações de intelectuais, que a 

elas se filiam ou a elas contrapõem: Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, e 

Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda. (Fausto, 1997) 

O rádio operara nova revolução; conseguindo firmar-se no Brasil apenas a 

partir da década de 30, traz uma nova maneira de chegar às massas: 
 

Mas como era de se esperar, o rádio teve um desenvolvimento defasado e mais tardio no 
Brasil que nos países industrializados, onde as pesquisas sobre radiotransmissão foram 
aceleradas sobretudo no contexto da Primeira Guerra. Sua introdução aqui só se deu no 
início dos anos 20, mas tantos eram seus problemas técnicos de transmissão, difusão, 
qualidade de sinal e programação, que só a partir dos anos 30 é que ele teria um impacto 
decisivo para a transformação da cultura brasileira. (SEVCENKO, 2001, p.587-588) 

 
A década de 1930 foi a década de ouro do rádio, mas, talvez, o maior impacto 

proporcionado pelo rádio tenha sido a valorização da música popular brasileira que 

ele possibilitou: 

 
Depois de iniciar com repertório clássico, alguns boleros e tangos argentinos e com ritmos 
americanos, o jazz, foxtrote, one-step, a indústria fonográfica local já havia descoberto e 
prosperava com a música popular, com destaque até então para s maxixes e sambas 
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cariocas, as marchinhas de carnaval, além de algumas toadas, descantes e canções 
sertanejas paulistas. Mas foi quando as gravadoras se cruzaram com o potencial do rádio 
na difusão da música popular brasileira que a grande mágica se deu.                    
(Sevcenko, 2001, p.593) 

 

Eram tempos de valorização da cultura nacional, como já se podia observar 

desde a década anterior, e estava inaugurada o que Renato Murce chamou “a era 

de ouro da música popular brasileira, principalmente no gênero carnavalesco.” (Apud 

SEVCENKO, 2001, p.593) 

O rádio difunde-se vertiginosamente pelas cidades brasileiras. Exemplo disso 

é o Rio de Janeiro, que teve, no período de 1920 a 1930, fundadas cinco estações 

de rádio; e, entre os anos de 1933 a 1935, foram fundadas outras quatro estações. 

(Saroldi e Moreira,2005) 

A política também soube tirar proveito do potencial de aliciamento do rádio, 

que foi largamente utilizado por Getúlio Vargas. A utilização do rádio como 

instrumento de ação político-social é esboçado em uma entrevista de Lourival 

Fontes, que logo depois viria a ser o diretor do DIP: 

 
Dos países de grande extensão territorial, o Brasil é o único que não tem uma estação de 
rádio “oficial”. Todos os demais têm estações que cobrem todo o seu território. Essas 
estações atuam como elemento de unidade nacional. Uma estação de grande potência 
torna o receptor barato e, portanto, o generaliza (...). (SAROLDI E MOREIRA, 2005, p.27) 

 

A importância do rádio continuaria preservada nos anos subseqüentes, 

conforme observa Lia Calabre: 

 
Durante o primeiro governo Vargas (1930-1945), o país vivenciou um processo de 
crescimento da produção cultural em diversos campos, como por exemplo na literatura, no 
cinema e na música. Um novo tratamento foi dispensado a esse setor. Mesmo durante o 
Estado Novo (1937- 1945), período no qual a produção cultural permaneceu sob o 
controlado Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criou-se uma política de 
valorização e elaboração de estratégias para o setor cultural que extrapolavam os níveis 
puramente políticos. (CALABRE, 2002, p.19-20) 

 

O rádio passaria a ser, portanto, o veículo privilegiado de ideologias e de 

comunicação com as massas, incrementando a cultura de massa no país, 

preparando profissionais e abrindo caminhos para a posterior implantação da 

televisão. 
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1.1.3 Quadro carioca

 

 

Conforme verificado ao longo deste primeiro capítulo, a década de 1930 foi 

marcada por profundas transformações na política, economia, sociedade e cultura 

no mundo inteiro. A partir deste momento, serão verificadas as mudanças ocorridas 

especificamente na cidade do Rio de Janeiro, à época. 

A cidade do Rio de Janeiro seguia o modelo de modernização ditado pelas 

culturas dominantes no mundo. Durante a década de trinta, deve-se ressaltar a 

importância dos meios de comunicação de massa, com destaque para o cinema 

hollywoodiano e para o rádio, no que diz respeito à disseminação dos ideais de 

modernidade e civilização. Tais meios de comunicação de massa realizavam esse 

papel no mundo, no país, e também na cidade carioca. 

Porém, a cidade do Rio de Janeiro, teve algumas particularidades na marcha 

rumo ao progresso da década de trinta, como veremos a seguir. 

O Rio de Janeiro de 1930 ostentava o título de capital da República e era uma 

metrópole consolidada, com pretensões a vitrine do país. Conforme observa 

Sevcenko: 
 

No Brasil, no período estudado (fins do séc. XIX e início do séc. XX), esse papel de 
metrópole-modelo recai sem dúvida sobre o Rio de Janeiro, sede do governo, centro 
cultural, maior porto, maior cidade e cartão de visita do país, atraindo tanto estrangeiros 
quanto nacionais. O desenvolvimento dos novos meios de comunicação, telegrafia sem fio, 
telefone, os meios de transporte movidos a derivados de petróleo, a aviação, a imprensa 
ilustrada, a indústria fonográfica, o rádio e o cinema intensificarão esse papel da capital da 
República, tornando-a eixo de irradiação e caixa de ressonância das grandes 
transformações em marcha pelo mundo, assim como palco de sua visibilidade e atuação 
em território brasileiro. O Rio passa a ditar não só as novas modas e comportamentos, mas 
acima de tudo os sistemas de valores, o modo de vida, a sensibilidade, o estado de espírito 
e as disposições pulsionais que articulam a modernidade como uma experiência existencial 
e íntima. É nesse momento e graças a essa atuação que o Rio se torna, como o formulou 
Gilberto Freyre, numa cidade “panbrasileira”. (SEVCENKO, 2001, p.522). 

 

Nessa década, o Rio de Janeiro voltava a viver um processo civilizatório, tal 

como na “Belle Époque”, embora ainda sofresse as conseqüências da implantação 

compulsória, desestruturada e excludente da modernidade, representada pelo “Rio 

civiliza-se”. A respeito das transformações implementadas pelo referido advento, 

observa Renato Cordeiro Gomes: 
 

Depois de consolidada a República, assiste-se no início deste século, a um aceleramento 
sem precedentes no ritmo de vida da sociedade carioca e à implementação do projeto 
modernizador da capital federal. Embora fosse o centro político e financeiro e tivesse o 
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maior contingente populacional e consumidor do país, e se caracterizasse como o centro 
cosmopolita por excelência do Brasil, o Rio de Janeiro mantinha ainda as feições de uma 
cidade colonial. Fazia-se necessária a remodelação da cidade, para que a ordem e o 
progresso civilizatórios fossem encenados. Era preciso construir um palco ilusionista para 
representar os tempos modernos com todos os seus aparatos. O Rio, assim, civilizava-se 
sob o patrocínio do poder, das elites aburguesadas. O projeto tinha por objetivo criar uma 
imagem de credibilidade aos olhos do mundo civilizado. Acompanhar o progresso 
significava colocar-se no mesmo paradigma dos padrões e ritmos da economia européia.       
(GOMES, 1994, p.104) 

 
A citação acima refere-se ao Rio de Janeiro em transformação na passagem 

do século XIX para o XX, mas poderia referir-se ao Rio de Janeiro da década de 30. 

Pois, a exemplo do que ocorrera durante o “Rio civiliza-se”, na década de trinta o 

governo Vargas reuniu esforços no sentido de promover a “regeneração nacional”, e 

o Rio de Janeiro foi, mais uma vez, o modelo e a vitrine da modernização do país. 

Principalmente porque a cidade do Rio de Janeiro, um espaço 

tradicionalmente dinâmico da política nacional, foi fortemente atingida pelos planos 

de regeneração da era Vargas. Como capital da República, o Rio de Janeiro 

assumia o caráter modernizador que se pretendia para a nação. 

As mudanças pretendidas e implementadas por Vargas iam da modernização 

e higienização das cidades à reeducação e readaptação dos moradores, objetivando 

formar “novos cidadãos”. Pois, conforme observa Bosi: “O Rio de Janeiro, com toda 

a sua modernidade internacional de centro turístico, conservou por longo tempo 

faixas de vida suburbana, estratificada, própria de uma classe média que remonta 

aos tempos de D. João VI.” (BOSI, 2001, p.410) 

Durante o referido período, o Estado decidiu eliminar os focos de 

insalubridade que se confrontavam com a perspectiva de progresso do país e, 

principalmente, da cidade do Rio de Janeiro, que passou, nos anos trinta, por uma 

reedição do que acontecera no início do século sob o governo de Pereira Passos. 

Com o mesmo pretexto já antes utilizado pelo prefeito da “Belle Époque” 

carioca  __o de higienizar a cidade para evitar o risco de proliferação de 

enfermidades __, o Rio de Janeiro era remodelado de acordo com os princípios de 

modernidade e higiene urbanas do Estado. Um novo ”bota-abaixo” estava ocorrendo 

para os cariocas, com as mesmas intenções de sanear e embelezar a cidade. 

Na década de trinta, a exemplo do que ocorria no "bota-abaixo", civilizar não 

significava apenas regulamentar e higienizar, mas sobretudo construir.  

Nesse panorama, a previsão e planejamento das soluções técnicas para os 

problemas urbanos ganham importância e as remodelações do espaço público ditam 
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as ordens de exclusão e expulsão sociais, também conforme ocorreu no “Rio 

Civiliza-se”, durante o qual: “Graças a essa intensificação dos laços neocoloniais e 

ao prodigioso afluxo de riquezas decorrente, alguns subiam na escala social e 

outros, literalmente, subiam expulsos para os morros da cidade. Esse contraste de 

destinos foi exemplarmente figurado no decurso do célebre processo da 

“Regeneração” do Rio de Janeiro, a febre reformadora do 'bota-abaixo'.” 

(SEVCENKO,2001, p.541) 

Se a intervenção do prefeito Pereira Passos obrigou os expulsos da cidade a 

se refugiar nos morros, a intervenção do Estado na configuração urbana da década 

de trinta incluía a proibição da construção de casebres e a construção de habitações 

proletárias (ou parques proletários) para exterminar as favelas que incomodavam a 

cidade, estética e sanitariamente, conforme determina o código de obras da cidade 

do Rio de Janeiro do ano de 1938.  

Além das transformações urbanísticas, a cidade do Rio de Janeiro assistiu, na 

década de 1930, ao florescimento do automobilismo. Havia alguns anos as 

montadoras FORD e General Motors tinham entrado no país e nessa década as 

competições começaram a se multiplicar. Em outubro de 1933, o Rio de Janeiro 

assistia ao “Primeiro Prêmio da cidade do Rio de Janeiro”, realizado no bairro 

carioca da Gávea. 

A década de trinta foi, sem dúvida, o momento durante o qual se puderam 

observar com maior rapidez as mudanças nos hábitos das pessoas. Essas 

mudanças foram, em grande parte, conseqüência da disseminação do “American 

way of life” proporcionada pelo cinema, que vivia, a essa época, seus anos de ouro. 

Outro veículo de comunicação de massas que teve sua época áurea durante 

os anos trinta foi o rádio, e neste último caso, o Rio de Janeiro teve importância 

crucial por abrigar as maiores estações de rádio do país. A localização das mesmas 

deveria ser, preferencialmente, no centro da capital federal. 

Esse é o Rio de Janeiro da terceira década do século XX, uma cidade que 

buscava inserir-se na modernidade, desejosa de ser uma metrópole cosmopolita, em 

permanente transformação, confluência de civilizações, nos moldes das culturas 

hegemônicas. 

Nesse ambiente, uma voz destoa da euforia do progresso. Era Marques 

Rebelo, para quem a modernidade representava “a transformação grosseira e 

desnecessária da fisionomia da cidade” (GOMES, 1994, p.94). 
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Marques Rebelo, herdeiro de Lima Barreto e Machado de Assis na 

desconfiança com relação ao progresso, eterniza em sua obra a cidade que amava, 

registrando e denunciando nostálgica e ironicamente as mudanças que modificariam 

suas feições para sempre, ou, como analisa Renato Cordeiro Gomes: 

 
O libelo acusatório de M. Rebelo iguala progresso e vandalismo, barbárie travestida de 
civilização. Dirige-se aos poderes que os impõem e à quase total indiferença daqueles que 
deveriam protestar. Tomando o caso da Av. Presidente Vargas como exemplar, pretende 
induzir à regra geral: o processo de demolição em sua permanência é naturalizado; “O 
progresso é natural” – já dissera a ironia de Noel Rosa, o sambista da alusão do texto. 
Rebelo constata o apagamento da memória urbana traçada na escrita das pedras dos 
monumentos, só possível de resgatar através do livro, lugar de inscrição do passado frente 
ao que se vai transformando em ruínas. Junto a elas, o cronista resiste, identificando-se à 
escada “sólida, granítica, destemorosa” – memória que protesta, inútil e impotente, em 
oposição aos indiferentes operários, instrumento dos agentes do progresso.              
(GOMES, 1994, p.94) 

 

Conforme se pôde observar durante o presente capítulo, a década de 1930 

representou uma era de profundas transformações em quase todos os campos de 

atuação humana. Durante essa década, mudaram as relações humanas, políticas, 

econômicas e sociais: mudou a tecnologia, a indústria, o comércio, a comunicação, a 

diversão, a arte. 

Se, conforme afirma Hobsbawn, no século XX a maior mudança ocorrida é o 

fato de que o mundo deixa de ser eurocêntrico, pode-se dizer que, durante a década 

de 1930, foram lançadas as bases, nos mais diversos níveis e campos, para a 

configuração da realidade mundial como hoje a conhecemos. 

 

 

1.2  Esse tal Marques Rebelo 
 

 

O presente capítulo apresenta-se com a difícil tarefa de esboçar um perfil 

intelectual do autor carioca Marques Rebelo. 

Tarefa deveras complicada, por se transitar em terreno sinuoso, onde o 

paradoxo está sempre presente como parte integrante do processo de produção 

intelectual e onde as motivações são, geralmente, insidiosas. 

A dificuldade reside no fato de o trabalho intelectual ser conseqüência de 

motivações sociais, pessoais e ideológicas, as quais nem sempre é fácil dissociar, e 

que induzem ao erro de uma análise mecânica, incompleta ou unilateral. Pois, 
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conforme afirma Miceli, “O papel social, a situação de classe, a dependência 

burocrática, a tonalidade política  __tudo entra de modo decisivo na constituição do 

ato e do texto de um intelectual. Mas nem por isso vale como critério absoluto para 

os avaliar. A avaliação é uma segunda etapa e não pode decorrer mecanicamente 

da primeira.” (MICELI, 2001, p.73-74).  

No caso de Marques Rebelo, há uma dificuldade a mais: suas características 

pessoais podem contribuir para tornar estéril a tentativa de traçar seu perfil 

intelectual. A citação transcrita do discurso de Aurélio Buarque de Holanda quando 

da posse de Marques Rebelo na Academia Brasileira de Letras dá uma breve idéia 

da marcante personalidade do autor a ser estudado neste trabalho: 

 
Homem sois de língua afiada, Senhor Marques Rebelo, predisposto à franqueza mais rude, 
à mais dura irreverência, à ironia, ao sarcasmo, à sátira crua por vezes; e ninguém me 
acusaria de maledicência ao proclamá-lo: que a proclamar verdade tão sabida sois vós 
mesmo o primeiro, antes que o façam os vossos inimigos  _que muitos por isto 
conquistastes _ ou os vossos amigos, nem sempre imunes à maledicência rebeliana, oral 
ou escrita. Por vezes acontece raiarem pelo exagero vaidoso as vossas confissões neste 
sentido: 
“A verdade é só esta – sou um rapaz mal-educado” (ABL, 1964). 

 

As influências explicitamente declaradas que Marques Rebelo sofreu são 

bastante diversas e demonstram o refinamento de seu gosto literário pessoal, como 

as de Machado de Assis e Lima Barreto. 

  Trata-se de um autor que emana personalidade e que escolheu o Rio de 

Janeiro como tema central de suas obras. Sobre ele muitas opiniões já foram 

proferidas.  

Carlos Drummond de Andrade, por ocasião de sua morte, escreveu uma 

crônica na qual o definiu como: “(...) um diabo miudinho, de língua solta e coração 

escondido. Falava o que não devia, para fazer rir e rir ele mesmo do riso que 

provocava, sem maldade (...)”. (Apud TRIGO, 1996, p.22) 

Clarice Lispector o definiu como “o escritor mais carioca do Brasil” (Apud 

TRIGO, 1996 p.111). 

E é na tentativa de esboçar o perfil desse intelectual apaixonado e 

apaixonante que este capítulo convida o leitor a entrar no mundo rebeliano e a tentar 

compreender suas especificidades e suas contradições. 

Deve-se ressaltar que a empreitada é árdua e não há garantias do 

cumprimento dos objetivos aqui propostos, uma vez que é tarefa extremamente 

difícil  verificar através de que caminhos se deu a atividade de um intelectual. Pois, 
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conforme ressalta Antônio Cândido __no prefácio de Intelectuais e classe dirigente 

no Brasil (1920-45), prefácio incluído no livro Intelectuais à brasileira__, interpretar o 

papel social de um intelectual é um “terreno escorregadio e cheio de armadilhas”, 

porque  “(...) os intelectuais, [são] todos mais  ou menos mandarins quando se 

relacionam com as instituições, sobretudo públicas; e inoperantes se não o fazem.” 

(CANDIDO, 2001, p.71) 

O caminho é, como disse Antônio Cândido, cheio de armadilhas e ilusões, 

podendo a análise cair na trama do viés biográfico, que tanto pode elucidar fatos, 

como mascarar resultados. 

Este capítulo é, antes de mais nada, um convite a mergulhar no paradoxo e 

nas contradições que sempre permearam a conduta intelectual, sobretudo no Brasil, 

onde “a literatura foi freqüentemente uma atividade devoradora, uma espécie de 

veículo que parecia dar legitimidade ao conhecimento da realidade local.” 

(CANDIDO, 1999, p.1) Para Antonio Candido, a nossa literatura buscou sempre a 

mediação entre a realidade local e o diálogo com a tradição da civilização culta 

ocidental. Tarefa entregue às mãos dos intelectuais, estando o paradoxo, portanto, 

na raiz do problema. 

O desafio deste capítulo é, portanto, descobrir o mundo intelectual 

rebeliano__ seus aspectos e conflitos. 

A literatura, uma das mais elevadas formas de arte, senão a única, conforme 

acreditava Marques Rebelo, revela-se terreno traiçoeiro e perigoso. 

Traiçoeiro porque traz consigo a promessa de libertação pelas idéias, mas 

não é mais do que o espaço das ideologias, como toda e qualquer forma de 

expressão humana.  
 

A criação literária traz como condição necessária uma carga de liberdade que a torna 
independente sob muitos aspectos, de tal maneira que a explicação dos seus produtos é 
encontrada sobretudo neles mesmos. Como conjunto de obras de arte a literatura se 
caracteriza por essa liberdade extraordinária que transcende nossas servidões.     
(CANDIDO, 2003, p.163)  

 
 
A literatura não só não possui essa liberdade extraordinária, como tem sido 

recorrentemente o lugar privilegiado de perpetuação das servidões. Não existe 

discurso neutro de sentido ideológico e nem mesmo a mais elevada forma de arte  

escapa a essa contaminação ideológica, por estar intimamente relacionada a 

posições políticas, sociais e pessoais do autor expressas em sua obra. 
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E perigoso porque é para a literatura que convergem vários saberes e é 

também nela que surge, segundo Foucault, uma nova forma de poder. Essa nova 

forma de poder resultará em novas formas de dominação: “Mas não devemos ser 

ingênuos e nem pensar que a aventura do conhecimento é pura liberdade; ela 

trabalha sempre em uma tensão dialética entre liberdade e dominação.” (OLIVEIRA, 

2001, p. 56) 

O papel do intelectual foi, desde sempre, paradoxal. Vale lembrar as 

estratégias de alguns de nossos melhores escritores reunidos na tentativa de formar 

uma literatura nacional para uma nação sem feições próprias, uma literatura que 

trouxesse a contribuição da “cor local” e, ao mesmo tempo, dialogasse com a 

tradição universal da literatura do ocidente. 

Pouca coisa mudou no correr dos séculos. O papel do intelectual continua 

sendo o de um quase malabarista que tenta ser o porta-voz, o intérprete que detém 

a difícil missão de intermediar a relação entre a elite cultural da qual faz parte e a 

massa. Essa mediação é sempre garantia de contradições e, quanto mais paradoxal 

é a mediação realizada pelo intelectual, mais rica é a literatura:  
 

 
Parece-me que o que se deve levar em consideração o intelectual não é ser, portanto, o 
“portador de valores universais”; ele é alguém que ocupa uma posição específica, mas cuja 
especificidade está ligada às funções gerais do dispositivo de verdade em nossas 
sociedades. Em outras palavras, o intelectual tem uma tripla especificidade: a 
especificidade de sua posição de classe (pequeno burguês a serviço do capitalismo, 
intelectual “orgânico” do proletariado); a especificidade de suas condições de vida e de 
trabalho, ligadas à sua condição de intelectual (seu domínio de pesquisa, seu lugar no 
laboratório, as exigências políticas a que se submete ou contra as quais se revolta, na 
universidade, no hospital, etc.); finalmente, a especificidade da política de verdade nas 
sociedades contemporâneas. É então que sua posição pode adquirir uma significação 
geral, que seu combate local ou específico acarreta efeitos, tem implicações que não são 
somente profissionais ou setoriais. Ele funciona ou luta ao nível geral deste regime de 
verdade, que é tão essencial para as estruturas e para o funcionamento de nossa 
sociedade.  (FOUCAULT, 1986, p.7) 

 

Sobre o tema, Antonio Candido, por sua vez, afirmou: “O intelectual parece 

servir sem servir, fugir mas ficando, obedecer negando, ser fiel traindo. Um 

panorama deveras complicado.” (CANDIDO, 2001, p.72) 

O panorama complica-se ainda mais quando tomamos o conjunto da obra de 

um autor como Marques Rebelo, pois o autor carioca apresentou uma trajetória 

intelectual cheia de avanços e recuos; característica que talvez possa ser atribuída 

às suas diversas atividades literárias. Marques Rebelo estréia como poeta, 

passando posteriormente, a  contista, cronista e romancista.  
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Marques Rebelo realizou uma literatura que sempre teve como temática o 

homem comum, o fato banal, os derrotados, os funcionários de baixa qualificação ou 

indefinidos socialmente. Fato que pode gerar a falsa impressão de que Marques 

Rebelo fosse um autor popular. 

O autor, porém, jamais teve ilusões a respeito de sua literatura. Sabia que 

escrevia sobre as massas, mas não para elas, como fica patente em sua declaração 

reproduzida a seguir: 
 

A literatura não é para as massas, é para a elite. O pensamento mais alto não é para você 
distribuir em Cascadura. Ele só chega à massa quando não for mais da elite. Você tem que 
dar à massa o que é possível, de bom para ela melhorar, mas isso é produto de um 
pequeno punhado de valores, pessoas que realmente pensam e sabem o que querem. O 
resto acompanha, é o sereno do mundo. (Apud TRIGO, 1996, p.14-15) 

 

Marques Rebelo era um autor consciente do alcance de seu texto; um 

intelectual que aceitava, portanto, o papel de escritor-intérprete, de mediador entre a 

elite cultural e as massas. Ele tinha a exata noção do lugar de classe de onde falava, 

como fica bastante explícito nas palavras reproduzidas acima.  

A contradição nos atos e nas palavras começa antes mesmo de iniciada a 

análise da trajetória de sua obra: o mesmo autor que compreende a literatura como 

sendo privilégio da elite, parece tomado por certa inocência sarcástica ao declarar 

que não houve relação entre sua literatura e a política, chegando a tecer o seguinte 

comentário, já em 1967, alguns anos depois do Estado Novo e de suas 

contribuições ao mesmo: 
 

O jogo do engajamento nunca me atraiu. Por tal razão os comunistas me consideram 
fascista, os fascistas me consideram comunista, os socialistas me consideram reacionário, 
os liberais me consideram um sem-vergonha. Não tem a menor importância – por absoluto 
cálculo e decisão nunca precisei de posição política para criar e viver, seguro de que com 
as mãos desatadas, pode-se nadar melhor e escapar das correntes fatais. Apenas 
atrapalhou um pouco certas conquistas justas ou conseqüentes. Fiquei sempre colocado à 
margem das situações suspeitosamente – o que fortalece a nossa capacidade de julgar a 
um ponto de se confundi-la com o cinismo.  (REBELO, apud Antelo, 1984, p.64) 

 

Desengajamento, falta de posição política, mãos desatadas ou cinismo 

explícito? 

Marques Rebelo colaborou com a revista do Departamento de Imprensa e 

Propaganda, Cultura Política, quase sempre louvando a conduta do Estado Novo e 

ratificando seus procedimentos. O endosso da ideologia estadonovista fica 

evidenciado nas crônicas que compõem a série "Cenas da vida brasileira", sobre 

Januária, Cataguazes e Itajubá, por exemplo. Seu comprometimento com a ideologia 
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getuliana também transparece em histórias infantis, nas quais subjaz ao enredo um 

moralismo próprio do projeto de renovação moral pretendida por Vargas. 

Referendando a tradicional postura contraditória fundada no princípio da 

mediação dos intelectuais brasileiros, aparece a crônica “Fúria urbanística”, que 

denuncia as transformações impostas à cidade pelo regime autoritário sob o pretexto 

de regenerar e modernizar o Rio de Janeiro, a exemplo do que ocorrera na virada do 

século sob o governo do prefeito Pereira Passos. Nessa crônica, o autor reveste a 

crítica ao Estado Novo de ironia para demonstrar sua indignação e acusá-lo da 

demolição de igrejas seculares, como também ocorre em A Mudança. Neste livro, o 

autor mantém a convicção crítica: 

 
Teremos a Avenida Presidente Vargas, que estava faltando... O prefeitóide está 
entusiasmado – será monumental, duas vezes mais larga do que a Avenida Rio Branco, 
não sei quantos quilômetros de comprimento! Para rasgá-la desaparecerá uma porção de 
ruas estreitas, com os seus sobradinhos coloniais, casas que, como dizia Machado, 
poderiam não ser belas, mas eram velhas, desaparecerá a linda igreja de São Pedro, 
dourada e redonda, porque os idealizadores da grande artéria se negam a ouvir o Serviço 
do Patrimônio Histórico e desviar centímetros o eixo traçado pelos urbanistas de cacaracá.     
(REBELO, 2002b, p.388) 

 

A participação de Marques Rebelo na revista Cultura Política parece ter sido 

um motivo permanente de autocrítica sobre o alcance de sua consciência política. 

"Parece" porque, no trecho de O Trapicheiro em que o autor narra o convite recebido 

para ser colaborador do Estado Novo, deixa entrever uma dose de incerteza, mas 

não se pode esquecer que O Espelho Partido guarda uma distância temporal do fato 

narrado, o que possibilita uma nova perspectiva (autocrítica) dos acontecimentos. 
 

Operoso Lauro Lago! Eis-me convidado para colaborar na Cultura Política: 
- Conto com você, não conto? – telefonou-me, trabalho a que antes jamais se dera, 
explicando-me que os convites eram selecionados, porém, ecléticos (cultura é cultura!), 
truque sediço, mas frutífero – arregimenta comparsas e debilita os adversários. 
Pensei em recusar, mas encabulei – Lauro Lago sempre me dispensou tal deferência, 
mostrou-se comigo sempre tão afável e cordial, quando sabia-o tão rústico que nem atinei 
como fazê-lo. Positivamente é uma das nossas fraquezas sentimentais a precariedade 
de convicções ante a investida de nossos amigos ou amistosos conhecidos. E a mais 
uma leve insistência, manhosamente na qual enumerou Venâncio Neves, Ribamar Lasotti e 
Gustavo Orlando como nomes já integrando o corpo de colaboradores, cedi imaginando a 
decepção de Gasparini, a mofa de José Nicácio: 
- Sim, pode contar comigo. 
- Então para o primeiro número! Daqui a um mês estará na rua. 
- Farei o possível. 
- Olhe, você podia fazer uma seção permanente. Seria mais interessante. Não tenho idéia 
agora qual poderia ser. Pense e me diga. Confio em você. 
- Está bem. Vou pensar. 
Os escrúpulos, porém vieram e ficaram dando tratos à bola. 
- Papagaio! Como poderei comparecer no jornal estadonovista sem falar muito ou 
sem falar nada do Estado Novo? (REBELO, 2002a, p.438) [GRIFOS MEUS] 
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A “fraqueza de convicções” do autor revelou-se em crônicas que legitimam a 

ideologia getuliana e mereceram, posteriormente, algumas modificações quando da 

sua compilação em livro. A segunda versão dessas crônicas apresenta-se com 

maior teor irônico, que abre espaço à crítica.  

A diferença entre as versões deixa uma sombra de dúvida sobre o que 

poderia ter sido conseqüência da repressão do governo autoritário ou apenas 

autocrítica que garantisse a integridade do autor. 
 

A busca teimosa do impossível comanda esse esforço destrutivo e respeitoso do código 
social. Se, nas páginas da Cultura Política, a possibilidade de desafiar a autoridade era nula 
e ou rasgava o panegírico ou se esforçava por uma duplicação realista, segregando 
qualquer distanciamento irônico, sentir-se-á mais à vontade quando estrutura suas 
memórias, ordenando sucessos de modo diverso. Na ausência da autoridade (o pai todo-
poderoso) o escritor se afirma, arriscando a caricatura, esse discurso oblíquo.            
(ANTELO, 1984, p.82) 

 

Note-se ainda que o romance Marafa, mais especificamente em seu vigésimo 

segundo capítulo, traz críticas explícitas à ditadura e ao comunismo. 

Também o referido romance sofreu alterações entre a primeira edição, de 

1935, e sua versão posterior, que data de 1955. 

O texto original possui certa sujeição ideológica, seu tom é mais frio e 

despojado e não garante potencialidade questionadora, uma vez que apresenta a 

ideologia diluída pelo sentimentalismo. Já a segunda versão, decorridos vinte anos, 

apresenta maior coerência ideológica, e a ironia mais apurada deixa transparecer 

uma possível ideologia de resistência, ao admitir a impossibilidade de atender às 

aspirações daquela classe socialmente indefinida. Embora a versão feita depois da 

saída de Marques Rebelo do Estado Novo não encerre um enfrentamento social, 

demonstra a superposição de pontos de vista conflitantes. (Antelo, 1984) 

Os romances Marafa e A Estrela Sobe sintetizam as contradições em que 

estava mergulhado o autor.  

Em Marafa, a própria estrutura do romance, dualista, denuncia a existência de 

dois mundos paralelos, que no romance não chegam a se confrontar devido à 

ausência de significativa tensão dramática do texto, e que seguem códigos sociais e 

valores morais bastante distintos. 

O núcleo familiar, embora constituído por humildes famílias suburbanas, é 

regido pelos valores burgueses e contrapõe-se ao núcleo marginal, que desconhece 

esse sistema de valores firmado socialmente. 
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A principal diferença entre os dois núcleos que encerram a estrutura dualista 

do romance ancorado em dicotomias não é de base econômica, mas sobretudo de 

valores, de postura, de moral. 

Em A estrela sobe, o moralismo do autor apresenta continuidade em Leniza. 

Observe-se que a personagem representa a mulher que elege como lugar de 

atuação a rua, um espaço público. Vale ressaltar que, na cultura brasileira, o espaço 

público é um lugar reconhecidamente masculino.  

Leniza representa a mulher que ambiciona deixar o espaço doméstico, o 

ambiente feminino, para garantir seu sustento. Como se pode verificar no trecho a 

seguir: 
Começou uma outra vida - oh!- uma boa vida. Afinal, quem não ama a liberdade? Tinha 
obrigações é certo - visitar dez médicos. Às vezes, com chuva, era bem cruel. Mas sempre 
era uma espécie de liberdade andar na rua, não ter horas certas, conversar com este, 
conversar com aquele, conhecer gente, ver passar gente, (por que se encontram nas ruas 
criaturas às quais, por um sorriso, um piscar de olhos, uma inclinação de cabeça, nos 
sentimos imediatamente ligados, confundidos os destinos e os desejos, e que passam, e 
em noventa por cento dos casos, nunca mais vemos?) E como é bom parar nas vitrinas __ 
milhões de objetos que nos despertam os mais impressentidos desejos__ admirar os 
cartazes dos cinemas, entrar nos cafés, tomar refrescos, e em toda parte ouvir piadas, 
convites, sentir o olhar dos homens desejá-la, desnudá-la, persegui-la.                   
(REBELO, 2002, p.19) 

 

E, mais do que isso, Leniza é a mulher que rejeita o casamento, que se nega 

a atrelar-se a um compromisso, ainda que este lhe garanta estabilidade e 

respeitabilidade social. Conforme trecho extraído de A estrela sobe: 

 
[...] A uma hora saía novamente para dar conta do resto. Quando a pasta esvaziava, estava 
livre-toca a flanar. Velhos amiguinhos de festas, recentes amiguinhos (médicos muitos), 
conhecidas - e lá se passavam as tardes. Bem que muitos deles quiseram se firmar ao seu 
lado. Dava o contra. Amiguinhos só. Um beijo, dois... e basta! Compromissos, não. Nada de 
prisões. Um médico, Dr. Oliveira, que ela visitara muitas vezes, e com quem fizera boa 
camaradagem, falara claro, de olhos untuosos, pegando-lhe na mão, que lhe montaria 
casa, lhe daria criados, automóvel... 
- O que mais? 
Ele não percebeu a zombaria: 
- Jóias, vestidos, tudo. 
- Linda voz, a sua! 
- Não acredita? 
Talvez acredite, mas não me interessa agora. Pode ser que um dia... 
- Sabida! 
- Acha?- fez ela, arregalando os olhos, com ar muito moleque. 
Da mesma espécie, recebera outra proposta. Era um médico também, gordo, velhote, 
antipático. Fora feroz, gritando quase para que o ouvissem na sala de espera, cheia: 
Por que não propõe isso à sua irmã? (REBELO, 2002, p.19-20) 

 

   E o final da personagem não poderia ser outro que não fosse o castigo, 

simbolizado pelo seu sofrimento, o abandono da família e a não-realização de suas 
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ambições de ascensão social, embora o desfecho do romance deixe entrever a 

possibilidade do recomeço de Leniza.   

As personagens que representam os marginalizados pela sociedade têm o 

seu fim marcado pela loucura, doença ou morte. Esse fim trágico reservado às 

personagens do núcleo marginal soa como um castigo, sintoma do possível 

moralismo do autor. 

Outra mostra das contradições presentes em Marafa está na visão que os 

dois núcleos terão do carnaval. 

O núcleo familiar de Marafa verá a festa popular com reservas e assistirá ao 

festejo apenas como espectador.  

No único episódio em que a personagem Sussuca, representante do núcleo 

familiar, tenta participar da festa, ela é ferida e tem que retornar para casa. O 

episódio demonstra a posição que a burguesia (ou aqueles que ocupam o espaço da 

"ordem") deve guardar diante da festa popular. Enquanto o núcleo marginal participa 

ativamente da festa. 

O romance evidencia a oposição entre a classe média baixa, que representa 

os valores burgueses e é retratada pelo núcleo familiar, e o núcleo marginal, com 

sua ausência de valores morais rígidos.  

A resistência da pequena burguesia ao carnaval dá-se, principalmente, 

porque o carnaval relativiza os seus valores, confrontando-se com o moralismo da 

sociedade e do autor. A relativização desses valores está impressa no próprio 

caráter da festa, já que: 

  
(...) o carnaval é um momento sem dono, posto que é de todos. Isso me parece básico 
numa sociedade como a brasileira, porque aqui tudo deve estar sob o rígido controle 
dos códigos dominantes. Como conseqüência, não se pode (nem se deve, talvez) admitir 
uma festividade sem um patrono, um sujeito, um centro ou um dono (...)              
(DAMATTA, 1997, p.118) [GRIFO MEU]. 

 

E, por ser uma festa de todos e, portanto, do povo, acaba, por extensão e 

conseqüência, sendo uma festa dos marginalizados. 

 
Ora, essa constatação permite reiterar que todas as festas do mundo social brasileiro têm 
um dono ou um patrono. Do mesmo modo, uma festa sem dono é primordialmente uma 
festa dos destituídos e dos dominados. Porque no mundo cotidiano eles nada possuem 
(exceto seus corpos e sua força de trabalho, seus poderes místicos e sua fome de viver), 
somente eles podem ser o centro de uma festividade invertida e paradoxal, que não 
programa lei e donos, mas que pode ser possuída pelos que nada têm.                
(DAMATTA, 1997, p.122). 
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 O carnaval apresenta-se como uma ameaça à manutenção da ordem e dos 

valores pequeno-burgueses, ao permitir a “suspensão das leis”, uma ilusória 

possibilidade de mobilidade social que apenas durante o carnaval é possível e se 

realiza.  

A moral burguesa, por excelência normatizadora e excludente, assiste, no 

carnaval, à celebração dessas “coisas difusas e abrangentes, essas coisas abstratas 

e inclusivas como o sexo, o prazer, a alegria, o luxo, o canto, a dança, a brincadeira” 

(DAMATTA, 1997, p.121). E, mais do que isso, assiste à priorização do indivíduo, 

em uma sociedade em que todas as normas e ritos têm por objetivo fazer dissolver e 

desaparecer o indivíduo em favor de seu grupo (DaMatta, 1997).  

Se o carnaval é essencialmente descentralizado e inclusivo, pode-se dizer 

que é uma festa não-burguesa (DaMatta, 1997). 

Por todos esses motivos, a postura dos dois núcleos, em Marafa, não poderia 

ser diferente, e, neste sentido, o romancista não se distanciou dos códigos morais 

vigentes à época.  

Parece que o autor seguiu ele mesmo o conselho proferido em A Mudança, 

no registro do dia 28/01/1941: “Diga sempre a verdade. É ainda a mais segura 

mentira que se pode pregar” (REBELO, 2002b, p.388) 
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2 OS ROMANCES DE MARQUES REBELO: ALGUNS ASPECTOS 
 
 
2.1 Mais uma vez, o Rio 
 
 

O presente capítulo terá como enfoque principal o estudo dos romances 

Marafa e A estrela sobe, de Marques Rebelo. Tal estudo ao investigar os pontos de 

aproximação e de afastamento entre as duas obras, procura aportar os traços que 

caracterizam a “prosa urbana moderna” (BOSI, 1994, p.419- 410) de Marques 

Rebelo.  

A principal semelhança entre os romances citadinos de Marques Rebelo, e 

também a principal característica de toda a sua obra, é a ambientação de suas 

narrativas na cidade do Rio de Janeiro. Como afirma Nelson Rodrigues Filho, “Falar 

no Rio de Janeiro de Marques Rebelo significa apreender uma visão da cidade 

trabalhada literariamente, ou seja, a sua literatura produzida pela ficção.” 

(RODRIGUES FILHO, 1986, p. 101). 

O Rio de Janeiro foi, sem dúvida, o principal personagem de Marques Rebelo. 

O autor conseguiu retratar a cidade sob os vários olhares que lançou sobre ela, ou, 

talvez, tenha retratado as várias cidades que existem dento dessa cidade. Pois, 

como o próprio Marques Rebelo definia: “ O Rio é uma cidade com muitas cidades 

dentro” (REBELO apud GOMES, 1994, P.115). A narrativa de Marques Rebelo é a 

própria cidade. Trata-se, portanto, de uma cidade mediada pela literatura, conforme 

se verifica na observação de Renato Cordeiro Gomes a respeito de Marafa: “A 

narrativa é a cidade que o narrador percorre, quase como um repórter que analisa o 

espaço, os personagens, caracteriza-os e segue-lhes os percursos pelos meandros 

das ruas.” (GOMES, 1994, p. 124) 

Deste modo,  Marques Rebelo promoveu a representação da cidade do Rio 

de Janeiro e de seu povo, em determinada época: 

 
Após Lima Barreto, foi um carioca, ainda um carioca, Marques Rebelo, quem teve a 
iniciativa para sentir os novos signos que surgiam: automóvel, rádio, boxe, os amores 
fugidios no Joá, a beleza do maior show da Terra: as escolas de samba, a tragédia pessoal 
para se atingir o estrelato. A zorra do carnaval, a doçura permanente da mulher carioca.      
(QUINTELLA, 2001, p.10) 

 



 46

E o autor decidiu, ao representar a cidade do Rio de Janeiro,  priorizar  em 

ambos os romances o avesso da cidade Maravilhosa. Segundo Nelson Rodrigues 

Filho: 
O Rio de Marafa e A Estrela Sobe é um Rio patológico que subjaz ao discurso e à 
historiografia oficiais. No momento “heróico” da Revolução de Trinta, avulta  __a exemplo 
do que ocorre com Manuel Antônio de Almeida, com relação ao “tempo do rei” ou Lima 
Barreto com a chamada Primeira república- uma população que não tem direito ao 
discurso. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.102) 

 

Sem dúvida alguma, Marques Rebelo teve habilidade para representar a 

cidade do Rio de Janeiro como este era na década de trinta. Uma cidade que 

passava por profundas transformações em nome da modernização, e que era, ao 

mesmo tempo, modelo e vitrine do país que se desejava construir e  pólo aglutinador 

de pobreza e atraso. Sobre o papel do Rio de Janeiro como metrópole, analisa 

Sevcenko: 

 
No Brasil, no período estudado (fins do séc. XIX e início do séc. XX), esse papel de 
metrópole- modelo recai sem dúvida sobre o Rio de Janeiro , sede do governo, centro 
cultural, maior porto, maior cidade e cartão de visita do país, atraindo tanto estrangeiros 
quanto nacionais. O desenvolvimento dos novos meios de comunicação, telegrafia sem fio, 
telefone, os meios de transporte movidos a derivados de petróleo, a aviação, a imprensa 
ilustrada, a indústria fonográfica, o rádio e o cinema intensificarão esse papel da capital da 
República, tornando-a eixo de irradiação e caixa de ressonância das grandes 
transformações em marcha pelo mundo, assim como palco de sua visibilidade e atuação 
em território brasileiro. O Rio passa a ditar não só as novas modas e comportamentos, mas 
acima de tudo os sistemas de valores, o modo de vida, a sensibilidade, o estado de espírito 
e as disposições pulsionais que articulam a modernidade como uma experiência existencial 
e íntima. É nesse momento e graças a essa atuação que o Rio se torna, como o formulou 
Gilberto Freyre, numa cidade “panbrasileira”. (SEVCENKO, 2001, p.522). 

 

O Rio de Janeiro era uma metrópole com uma dual mistura de modernidade e 

vida suburbana, como aponta Alfredo Bosi ao caracterizar a cidade da ficção de 

Marques Rebelo: 

 
O Rio de Janeiro, com toda a sua modernidade internacional de centro turístico, conservou 
por longo tempo faixas de vida suburbana, estratificada, própria de uma classe média que 
remonta aos tempos de D. João VI. A revolução industrial e o frenesi imobiliário atacaram 
de rijo a orla das praias, mas só lentamente foram alterando a fisionomia da zona dos 
morros. Aí vegetavam bairros que, se dependiam dos negócios e da burocracia do centro, 
negaceavam a integrar-se no espírito mercantil e cosmopolita da nova cidade.               
(BOSI, 1994, p.410) 

 

Os dois romances de Marques Rebelo procederam ao registro dos signos da 

época, mas é possível perceber sensíveis diferenças entre as estratégias do 

narrador  em cada um deles.  
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Em Marafa, observamos maior restrição na representação geográfica da 

cidade do Rio de Janeiro. A narrativa pouco vai além da zona do Mangue e 

adjacências. Talvez por isso o Rio de Janeiro seja lido como uma cidade mais 

provinciana. No referido romance o Rio de Janeiro: 

 
É o espaço-tempo do hoje folclórico malandro, cujo signo característico é Teixeirinha. Bem 
caracterizado no físico, no comportamento e na linguagem, acaba incorporando um certo 
perfil de pícaro. Bico fino do sapato carrapeta, o terno jaquetão, valente e hábil no manejo 
da navalha, seu meio de sobrevivência é a esperteza e a valentia, com um código 
específico de honra e vingança, mais macho do que homem. Rei da trapaça e da 
cafetinagem, tem uma forma de violência artesanal e não pode e não quer as soluções 
ditadas pelo institucional: o trabalho, a servidão.  (RODRIGUES FILHO, 1986, p.103) 

 

Se o núcleo da desordem está geograficamente confinado __como confirma a 

afirmação acima__, o  núcleo da ordem não está em situação diferente. As famílias 

humildes retratadas no romance Marafa, como a de José e Sussuca, estão 

igualmente confinadas; seu confinamento dá-se no espaço doméstico, dentro das 

modestas casas onde moram as famílias de classe média baixa. 

Em A estrela sobe, a personagem Leniza perambula pelos mais diversos 

lugares da cidade, da Zona Sul ao subúrbio, passando pela Saúde, onde mora. Essa 

“liberdade” que tem a personagem de poder transitar por toda a cidade é uma 

diferença fundamental entre os romances.  

Em Marafa, os personagens estão também espacialmente confinados. Aliás, 

a falta de dialética entre os núcleos é uma característica fundamental em Marafa, 

que serve, inclusive, para caracterizá-los. O romance apresenta-se dividido em dois 

núcleos__ o familiar e o marginal. O núcleo marginal é caracterizado pela mobilidade 

no espaço público, enquanto o familiar ambienta-se no espaço doméstico e o 

narrador não estabelece dialética entre os dois núcleos nos quais divide o romance, 

a não ser para criar a situação necessária ao desfecho do romance.  

Apesar dessa diferença, segundo Renato Cordeiro Gomes, as semelhanças 

entre os romances se estendem à nostalgia com que o autor lê a cidade. Pois, para 

o autor de Todas as cidades, a cidade, o Rio de Janeiro é, nos dois romances, 

retratado de forma nostálgica, conforme citação a seguir: 

 
Os contos e o romance Marafa, como vimos mimetizam esse Rio provinciano visto num 
espelho meio nostálgico. O processo ganha novos traços, mas não divergentes, em A 
Estrela Sobe (1939). Este romance traz a novidade do aprofundamento psicológico, 
minimizado nos textos anteriores. Espelhando-se ainda os aspectos provincianos (naquela 
ótica de A.Lins), acrescenta-lhe, porém, na fabulação, o mundo do rádio que indica o 
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ingresso no país, com força considerável, dos meios de comunicação que mudarão hábitos, 
costumes e valores arraigados. (GOMES, 1994, p.133) 

 

Na minha opinião, “os novos traços”, como define Renato Cordeiro Gomes, 

que são adicionados à narrativa de A estrela sobe, constituem uma consequência da 

abertura do painel do romance a outros lugares  da cidade. Uma vez que não se 

pode deixar de notar a maior abrangência da geografia em A estrela sobe em 

relação ao aprisionamento espacial existente em Marafa. O romance Marafa, por 

privilegiar com exclusividade o locus dos excluídos, não permite a inclusão de novos 

traços, menos provincianos, à narrativa. Observe-se que, em A estrela sobe, a  

inclusão desses novos traços dá-se exatamente quando a personagem Leniza deixa 

seu locus original para se aventurar em novos e desconhecidos lugares da cidade. 

A diferença da abrangência espacial dos romances é bastante interessante, 

por ser interna. Em Marafa, como já foi dito anteriormente, o recorte da cidade é bem 

mais restrito. A cidade que serve de palco para a história das prostitutas do Mangue, 

dos malandros, boêmios e famílias de classe média baixa pouco se estende além 

dos limites do centro da cidade, com algumas escassas referências a outros bairros 

como São Cristóvão, Botafogo e Barra da Tijuca, este último descrito como lugar 

ermo, apropriado para encontros fugidios, ou Jacarepaguá, um lugarejo rural. 

Em A estrela sobe, o painel se amplia e a cidade é mais largamente 

explorada pelo narrador como cenário. Muitos bairros são descritos para narrar a 

trágica trajetória de Leniza: Flamengo, Copacabana, Centro, Glória, Laranjeiras, 

Botafogo, Tijuca, Encantado, São Cristóvão, além de breves citações a Pavuna e 

Méier. 

Em A estrela sobe, a nostalgia do provincianismo está restrita aos cenários 

mais pobres da cidade, pois o acréscimo da modernidade assegura uma visão 

menos nostálgica. E mesmo os lugares eleitos para simbolizar a modernidade do Rio 

de Janeiro são restritos e muito bem definidos na narrativa, como o espaço público 

da Zona Sul e o Flamengo, por exemplo. Em A estrela sobe, o autor opta por 

mesclar elementos diferentes à cidade, estratégia que, em certos momentos da 

narrativa, pode fazer supor que a cidade escolhida para ambientar a trajetória de 

Leniza é outra, distante da de Marafa temporal e espacialmente. Observe-se a 

descrição da cidade que Marques Rebelo efetua em Marafa: 

 



 49

A madrugada não tardava. De luzes apagadas, dentro da névoa rala, a rua das mulheres 
dormia finalmente. Cai não cai o homem bêbado vinha cantando. Apoiava-se no esguio 
companheiro, que gemia no violão, e de cabeça tombada para o lado cantava sempre. 
Parou na esquina e cresceu mais a voz na valsa seresteira: 
 
Com o vestido de baile das estrelas, 
vem a noite dançar no teu jardim. 
Abre a tua janela para vê-las,  
que as estrelas do céu falam de mim. (REBELO, 2003, p. 9) 

 

Neste trecho, a ótica que representa a cidade é nostálgica, o que já não se dá 

em A estrela sobe, onde lê-se: 

 
Quando o garçom chegava com o serviço, ela saía. Mário Alves atirou dois mil-réis na mesa 
e foi-lhe atrás. Caíram na multidão. Era noite fechada. Fulgiam anúncios luminosos. Os 
bondes apinhados, lotados os ônibus. Estrugem buzinas, estampidos, campainhas, rangem 
freios, descem portas de aço com estrépito de metralhadoras. Há o tropel e o vozear dos 
transeuntes, a alarido sensacional dos vendedores de jornais, um cheiro quente de 
gasolina. E eles caminham, o mais depressa que podem, através da onda humana. Não 
falam. Vem uma esquina. O sinal fechou como um olho de sangue. (REBELO, 2002, p.62) 

 

Esses trechos  demonstram aquela que talvez seja a maior diferença entre os 

romances: o lirismo que Marques Rebelo dispensa à cidade em Marafa e que está 

praticamente ausente em A Estrela Sobe. Lirismo expresso no primeiro trecho 

transcrito acima, retirado do romance Marafa, onde o Rio de Janeiro é uma cidade 

habitada por malandros folclóricos, por bêbados que cantam de madrugada: é uma 

cidade que tem bondes, carnaval de rua, jardins. 

O Rio de Janeiro de Marafa é caracterizado como a cidade que abriga os 

boêmios, as prostitutas apaixonadas, os amores de tons infantis, a cafetinagem 

atrelada a seu peculiar código de honra, o que admite cuidar da prostituta doente e, 

portanto, não-rentável. 

Em Marafa, o lirismo ainda encontra espaço no viés memorialístico da 

personagem Sussuca, que lembra as visitas que fazia com o pai ao sítio do 

padrinho, na infância: 

 
O sítio ficava em Jacarepaguá e o pai constantemente descrevia-o com cores vivas, 
dizendo que o compadre mais uns anos estaria rico. Do trem ela espiava. Não via nada. O 
mundo se escondia na neblina densa, que o sol não conseguia romper. Por vezes, perto, a 
bruma tornava-se mais rala e surgia uma casa, uma pedaço de rua, outra casa, meninos 
com latas de leite. Saltaram, mas ainda precisava pegar um bondinho. 
O bondinho era sujo e vagaroso. O sol aparecia afinal. Andaram a pé, depois, por uma 
estrada que principiava no lugar de onde o bondinho voltava, um largo redondo, invadido 
pelo capim, com uma casa só, que era uma venda.Mil ruídos diversos vinham do mato. Mil 
pássaros povoavam os galhos, cruzavam o ar, saltitavam pelo chão devorando bichinhos. 
Mil flores desconhecidas, pequenas umas, rasteiras outras, extravagantes como as que 
desabrocham no topo das árvores, iluminavam o caminho da terra vermelha e úmida. As 
cigarras eram incontáveis; brancas, amarelas, encarnadas e azuis lá iam as borboletas; e 
aí, o sol subia, forte, secando o orvalho que cintilava nas folhas. O caminho fazia uma curva 
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brusca e via-se a casa branca e acaçapada num alto entre mangueiras.                  
(REBELO, 2003, p. 90) 

 

Em  A estrela sobe, o Rio de Janeiro que se delineia é uma cidade mais 

cosmopolita, movimentada, é uma cidade  que tem estações de rádio, onde é mais 

visível a presença de ônibus e automóveis, onde a rua é o palco de multidões que 

perambulam em ritmo frenético, como no trecho a seguir: 
Vai como uma cega por entre a multidão. E é a multidão que a leva, que a arrasta, como 
uma corrente irresistível, que a deixa sem destino em todas as esquinas. A cidade surge-
lhe estranha. Parece que é outra cidade, uma cidade de pesadelo. Os homens não 
parecem que são homens, os gritos dos jornaleiros, as buzinas dos automóveis, todos os 
barulhos urbanos perturbam-na como uma música de doidos. (REBELO, 2002, p. 82) 

 

Entretanto, o Rio de Janeiro em A estrela sobe é uma cidade que ainda 

guarda muitos traços de atraso e pobreza que contrastam com a metrópole, 

conforme a mesma foi descrita acima. A dualidade da cidade cosmopolita do centro 

e Zona Sul por onde Leniza transita e da cidade pobre e atrasada da Saúde em que  

reside e que apresenta descrição bem diferente daquelas que flagram a metrópole: 

“As casas velhas, tortas, desalinhadas, dormiam. Nenhuma janela acesa, nenhuma 

luz pelas frinchas. Os olhos do gato riscam no escuro, verdes, demoníacos. E os 

passos ecoam, sinistros, secos, vagarosos. A ladeira fazia uma curva.” (REBELO, 

2002, p. 29) 

Parte da  cidade de A estrela sobe é cosmopolita, industrial: os automóveis 

brotam nas ruas cheias de gente, o rádio dissemina-se pelos lares cariocas e o 

cinema é uma diversão corriqueira. Vale lembrar que, em Marafa, há apenas uma 

breve alusão ao cinema, no episódio em que Zuleica vai à feira de amostras, por 

estar “paulificada de cinema” (REBELO, 2003, p.117), e o maior símbolo de 

modernidade da narrativa é o boxe, um signo da incipiente influência do “american 

way of life” no Brasil. 

O lirismo que subjaz à narrativa, em A estrela sobe, é bem mais sutil do que 

em Marafa e também aparece muito mais raramente. Um dos poucos exemplos de 

uma leitura lírica da cidade no romance é o trecho a seguir: “Dona Manuela sentara-

se junto à janela, olhava o casario se estendendo. Um bondinho passava pelo 

viaduto. O convento de Santa Isabel, na encosta do morro, protegido pela árvore 

imensa era qual branco refúgio das almas tranqüilas.” (REBELO, 2002, p. 95).  

Nos dois romances a cidade exerce importante papel na demarcação dos 

espaços das personagens, conferindo-lhes características duais. Em Marafa, o 
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Mangue é o lugar privilegiado das prostitutas, malandros e boêmios, daquele que 

Nelson Rodrigues Filho chamará “núcleo da desordem”, e o subúrbio é o lugar das 

famílias, do núcleo da “ordem”, cuja representação são as famílias de José e 

Sussuca, por exemplo. Também em A estrela sobe, os lugares são sintomáticos. O 

bairro pobre da Saúde é, mais uma vez, o lugar eleito para abrigar o espaço da 

família, onde são resguardados os valores da moral pequeno-burguesa e, desta vez, 

a Zona Sul da cidade, representativa e vitrine da modernidade, encarna os valores 

antagônicos aos da família. Em A estrela sobe, ambienta-se na Zona Sul o espaço 

da prostituição, da malandragem, das trapaças e crueldade humanas. 

Certamente, a cidade representada em cada um dos romances é parte 

essencial da construção do painel pretendido pelo autor. A diferença mais 

significativa, embora não seja a única, parece residir na dose de lirismo que 

perpassa os textos, lirismo bastante mais acentuado em Marafa. 

Em A estrela sobe, a cidade apresenta-se como uma selva: é um espaço de 

competitividade e crueldade, onde cada um__ na luta pela sobrevivência diária ou 

em vaidosas disputas__ quer aniquilar o outro. A cidade é pintada em cores mais 

fortes, é mais moderna, mais pungente, seus habitantes são ariscos e ferozes, seus 

discursos e diálogos são mordazes. 

Os dois romances escolhidos como objeto de estudo são ambientados na 

década de trinta, e representam, portanto, o mesmo momento histórico. Se as 

cidades neles encenadas apresentam aspectos tão diferentes, há também alguns 

traços de continuidade, como apontaremos a partir deste momento. 

O ambiente de promiscuidade é, por exemplo, uma constante nos dois 

romances. 

Marques Rebelo concebe, em Marafa, um romance apoiado em uma estrutura 

dualista que distingue os dois núcleos do “romance branco do Mangue”; e, ao que 

parece, dá continuidade a essa estrutura em A estrela sobe. Sobre o universo 

dicotômico de papéis que criou Marques Rebelo, observa Nelson Rodrigues Filho: 

 
A articulação dos espaços sociais sustenta-se numa estrutura dualista. Num recorte mais 
amplo, e mesmo no interior dos segmentos , o que se observa é o delineamento de 
diferenças e excludências, semanticamente possíveis de resumir em pares do tipo 
superioridade/ inferioridade, positividade/ negatividade, com que se estabelece o universo 
dicotômico de papéis. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.106) 
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Porém, até mesmo a dualidade presente nas duas narrativas é tratada de 

forma diferente. Em Marafa, a observamos com a demarcação de pares dicotômicos 

através do espaço físico ou na oposição entre personagens e condutas casa/rua, 

família/Mangue, Sussuca/Zuleica, público/privado. Enquanto em A estrela sobe, 

romance que demonstra a evolução estilística do autor, toda a dualidade se encerra 

em Leniza. O comportamento de Leniza apresenta diferenças fundamentais em casa 

ou na rua. Ela é , ao mesmo tempo, a menina de classe média baixa que segue, em 

casa, os valores da moral familiar, e a mulher que se prostitui para tentar alcançar o 

estrelato. Leniza é o bem/mal, a família/prostituição: ela contrasta o público e o  

privado, a casa e a rua. No trecho a seguir, extraído do  referido romance, fica 

bastante explícita a dicotomia de Leniza no momento em que ela se entrega a Mário 

Alves, como forma de pagamento pelo seu primeiro emprego na rádio: 

 
Leniza estremece. Tonta, tonta, sente Oliveira, sente as mãos dele, quentes, muito quentes, 
finas espremerem, deslizarem com a delicadeza duma medusa do mar, espremerem... Ah! 
Sente-lhe os beijos nas mãos, nas unhas, nos braços, nos ombros, no colo. São palavras 
de amor em voz confusa! Os seios gritam. Oliveira beija-lhe os seios, Leniza geme. Mário 
Alves geme: 
- Leniza, meu amor!... 
Ela está distante, fremente, rilhando os dentes, tombando, tombando em abismos sem fim. 
Ele avançou, quase feroz! Ela abafou o grito selvagem, na sensação inglória e dolorosa de 
que estava sendo aberta ao meio, rachada, dividida em duas Lenizas: Leniza- Bem, 
Leniza- Mal- destruída para sempre a Leniza- Verdadeira, a que era Bem e Mal.     
(REBELO,  2002, p.44)  [GRIFOS MEUS] 

 

Vale ressaltar, como mais um ponto de convergência entre os romances, que, 

tanto em Marafa quanto em A estrela sobe, o enfoque do autor recairá sobre o Rio 

de Janeiro dos malandros, da boêmia, dos cortiços, dos golpes e trapaças, e se 

estende no máximo à classe média, uma classe média baixa e que talvez não se 

distinga do submundo carioca pelas condições em que vive, mas apenas pela 

diferente conduta moral que assume ante a realidade. Embora no romance A estrela 

sobe os personagens não representem exclusivamente os excluídos, é inegável que 

a maior atenção do autor recai sobre o submundo da cidade. O autor privilegia nos 

dois romances a cidade que não se quer ver e a face dos indivíduos que se pretende 

esconder. 
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2.2 Dois romances, quais estruturas 
 

A parte do presente estudo destinada a tratar dos romances Marafa e A 

estrela sobe mostrou a estreita relação entre a literatura de Marques Rebelo e a 

cidade do Rio de Janeiro. Segundo Luciano Trigo: 

 
Que relação pode se estabelecer entre um escritor e sua cidade? Os laços entre literatura e 
História são mais ou menos evidentes, uma vez que um escritor, por mais revolucionário 
que seja, é um prisioneiro de sua época – mesmo quando tenta fugir dela, através da 
ruptura com as convenções. [...] 
Ainda está para ser escrita uma história semelhante da relação – muitas vezes apaixonada 
e turbulenta – do Rio de Janeiro com seus escritores. Nela, mais do que os critérios e 
convenções dominantes nas histórias da literatura, contaria pontos a intensidade dos laços 
afetivos e existenciais de cada escritor com a cidade, tais como são expressos na obra. E, 
nesse caso, Marques Rebelo certamente ocuparia um capítulo nobre dessa genealogia. Em 
seus livros a base social se funde com a análise psicológica na caracterização dos 
personagens. Poucos escritores têm seu nome tão intimamente associado ao Rio, e 
nenhum outro retratou com tanta propriedade a cidade em transformação contínua a partir 
dos anos 30, o frenesi de sua vida noturna, sua sensualidade, seus vícios – a ponto de 
Antônio Olinto ter cunhado um termo para designar o estilo do autor: “carioquismo”. 
(TRIGO,1996, p.7- 8) 

 

A cidade do Rio de Janeiro é tão importante na obra de Marques Rebelo 

quanto o enredo de seus romances ou os personagens que cria. Nesses romances, 

a escolha da cidade do Rio de Janeiro constitui o primeiro ponto de aproximação 

entre as obras, que contêm outras inegáveis semelhanças, porém também 

apresentam significativas diferenças. Nesta parte do estudo, o apontamento dessas 

diferenças ficará restrito à estrutura dos romances. 

Segundo Alfredo Bosi, “Na ficção de Marques Rebelo cumpre-se uma 

promessa que o  Modernismo de 22 apenas começara a realizar: a da prosa urbana 

moderna. Com a diferença notável de que o escritor não rompeu os liames com a 

tradição do nosso melhor realismo citadino.” (BOSI, 1994, p.409-410). De fato, o 

autor carioca estava longe de repudiar a tradição literária que o antecedeu. Muito ao 

contrário, achava o Modernismo um cacoete necessário para que se fosse, 

posteriormente, resgatar no passado outra vez os valores positivos (REBELO, apud 

TRIGO, 1996, p.43). Segundo o próprio autor, a ligação com o passado é uma 

dívida, como se pode observar no trecho a seguir: “Há uma certa incapacidade da 

juventude para compreender que a literatura é conseqüência de uma obra já 

realizada. Quando essa juventude entender que há sempre uma ligação com o 

passado  __ligação que é dívida__ então sim, será perdurável o que ela tentar 

fazer.” (REBELO apud TRIGO, 1996, p. 43) 
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A estrutura dos romances rebelianos deixa entrever a ligação com o passado 

de que fala o autor e, talvez se deva, em grande medida, a essa dívida com o 

passado a singularidade de seus romances.  

O romance Marafa foi publicado em 1935, quando eram numerosos os 

romances regionalistas, que levavam a efeito o esvaziamento do projeto estético 

característico da primeira fase do modernismo (LAFETÁ, 2000, p.28), a retomada da 

linearidade narrativa e a preocupação documental. A respeito do tom documental da 

obra de Marques Rebelo, afirma Nelson Rodrigues Filho: 

 
Mais do que um espelho da época, a obra de Marques Rebelo adquire, não só sob o 
aspecto documental, mas também no tratamento conferido aos textos circulantes do já-
visto, já-lido, já-ouvido, já-feito, um caráter de drama enciclopédico das décadas de trinta e 
quarenta do Rio de Janeiro, com seus hábitos, costumes e contradições, pela via do 
aproveitamento dos socioletos (no sentido barthesiano), que o processo literário reescreve. 
(RODRIGUES FILHO , 1986, p.115) 

 

No referido romance, no entanto, observa-se a presença dos principais traços 

dos romances de 30, representativos da maturidade do Modernismo, mesclados às 

contribuições de sua primeira fase. Poder-se-ia dizer que o autor procede ao resgate 

de elementos do passado, aprimorando-os, uma vez que  não mais estava atrelado 

a um projeto puramente estético. 

Neste momento do trabalho, talvez fosse relevante ressaltar que não há a 

intenção de discutir a “regionalidade” da obra de Marques Rebelo nem confrontá-la 

com a de seus contemporâneos a fim de verificar a extensão do regionalismo de 

cada uma. A citação de seus contemporâneos serve apenas para demonstrar que, 

quantitativamente, os romances regionalistas, principalmente os nordestinos de 

temática social, eram mais comuns. A discussão acerca da regionalidade da obra 

não cabe, pois, como definiu Nelson Rodrigues Filho: “A obra romanesca do autor, 

anterior a O espelho partido, inclui-se no chamado “romance de trinta”, na linha dos 

romancistas “presos ao ambiente do Rio”, aproveitando muitas lições do passado, 

com espírito novo”. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.101) 

Assim sendo, pode-se observar em Marafa o tom documental, a narrativa em 

tom coloquial, a presença do popular e a divisão do enredo em dois núcleos (o 

familiar e o marginal), que se desenvolvem simultânea e linearmente __o que 

representa o resgate do simultaneísmo característico da prosa/poesia da primeira 

fase modernista (década de 20), porém mantendo a linearidade da narrativa 

tradicional. 
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A estrutura do romance Marafa difere muito da de A estrela sobe. Em Marafa, 

o enredo é dividido em capítulos quase independentes entre si. Seus capítulos são 

vinhetas das narrativas dos dois núcleos em que o romance está dividido. Segundo 

Renato Cordeiro Gomes: 

 
O espelho também se parte em Marafa. Ou melhor, se biparte, para ler a cidade dual, se 
entendermos assim as parcelas que o narrador recorta, trazendo para a cena dois 
segmentos da sociedade postos à margem pela euforia do progresso. Esta divisão é uma 
escolha formal para pôr em contraste, antes que em oposição, dois espaços, dois núcleos 
de personagens com seus conflitos e dramas. Os dois blocos são mostrados 
separadamente, através do simultaneísmo sistemático que Mário de Andrade detectou na 
ficção de Rebelo. As ações correm paralelas, alternando-se no enfoque do narrador: ora 
um, ora outro, em blocos de pequenos capítulos, muitas vezes quase- vinhetas. Duas 
partes que não se juntam, como duas ruas paralelas e de mão única. Os cortes agenciam 
esta alternância: os vôos cortados que permitem fixar instantâneos; vôos grafados que se 
interrompem aqui e ressurgem em capítulos posteriores. (GOMES, 1994, p.123)  

 

No romance A estrela sobe, a estrutura do enredo é outra. A narrativa é 

também linear, mas muito mais “tradicional”, pois sua estrutura pouco difere daquela 

dos romances do século XIX. O autor, porém, segue privilegiando em A estrela sobe 

traços como o tom documental, a presença do popular e o tom coloquial, tal como 

em Marafa. 

O mais marcante traço de continuidade entre os dois romances aqui 

estudados, porém, não está entre os acima citados, pois é a dualidade que subjaz à 

narrativa. Embora este traço de continuidade seja levado a efeito de maneira diversa 

em cada um deles. 

No romance Marafa, a dualidade é explicitada já na estrutura da narrativa. 

Segundo Nelson Rodrigues Filho: 

 
A articulação dos espaços sociais sustenta-se numa estrutura dualista. Num recorte mais 
amplo, e mesmo no interior dos limites dos segmentos, o que se observa é o delineamento 
de diferenças e excludências, semanticamente possíveis de resumir em pares do tipo 
superioridade/ inferioridade, positividade/ negatividade, com que se estabelece o universo 
dicotômico de papéis. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.106) 

 

 O autor dispõe o romance em dois núcleos que espelham a dualidade da 

própria cidade, uma vez que, na narrativa rebeliana, como já foi dito, “a narrativa é a 

cidade que o narrador percorre”, ou, como definia Marques Rebelo, “o Rio é uma 

cidade com muitas cidades dentro.” Dessas afirmações pode-se concluir que a 

dualidade expressa nos romances de Rebelo constitui uma “extensão” da cidade. 

Conforme Renato Cordeiro Gomes analisa:  

 



 56

A afirmativa aponta também para a superfície múltipla e fragmentada da cidade, para um 
todo heterogêneo que resiste à homogeneização do processo moderno. Não é apenas a 
divisão física que leva os narradores rebelianos a fragmentar a leitura da cidade que os 
textos encenam. O progresso urbano a partir de Pereira Passos não engendra uma 
totalidade. Há a permanência de um Rio tradicional , conservador. Cria-se com o projeto 
“Rio civiliza-se” uma cidade que se quer moderna mas superposta a outra. A modernidade 
excludente contribui para uma visão partida já dramatizada em Lima Barreto e mesmo Bilac 
e João do Rio. Coexistiam formas variadas de cultura, distanciadas entre si por estilos de 
vida, costumes, tradições, concepções morais, diferentes e muitas vezes antagônicas. 
(GOMES, 1994, p.115) 

 

Cada núcleo representa espaços geográficos, sociais e morais bastante 

definidos, quase intangíveis __os dois núcleos só se tocam uma vez, para o 

desfecho da trama. Conforme análise de Renato Cordeiro Gomes sobre os dois 

núcleos do referido romance: 

 
O primeiro espelha o espaço público do Mangue (“ a rua das mulheres” – como Marafa é 
denominado em O espelho partido), as ruas adjacentes, a Lapa, os bares, as avenidas, o 
carnaval. É o espaço marcado pelas noções de mobilidade (não-permanência), de não-
família, de prazer instrumentalizado pelo corpo, de dispêndio, de ausência do “trabalho”. É 
o universo de Rizoleta e Teixeirinha, das prostitutas, cafetinas e cafetões, dos malandros. 
O segundo espelha o espaço privado, o mundo da casa, marcado pelas noções de 
permanência, de família nuclear, de trabalho, de repressão do corpo como lugar de prazer, 
da noção de honestidade, de economia. É o universo de Sussuca e José, das donas-de-
casa, dos aposentados, dos pequenos funcionários. É o espaço doméstico marcado pelo 
sentimento de privacidade e pela idéia de lar – o lugar sagrado dos valores tradicionais. 
(GOMES, 1994, p.124) 

 
 

A estrutura de capítulos independentes permite que o autor, diferentemente 

do que irá acontecer em A estrela sobe, imprima ritmos diferentes a cada núcleo, 

como são diferentes os ritmos e as vidas de cada um deles. Ainda segundo Renato 

Cordeiro Gomes: “Enquanto este segmento (o marginal) é mostrado num ritmo ágil, 

construído pelos cortes, pelas vinhetas, pelos diálogos incisivos e rápidos, o outro 

microcosmo (o familiar) é representado em ritmo mais lento que mimetiza o arrastar 

cinzento do cotidiano previsível, sem surpresas (lembra a atmosfera de muitos 

contos do autor).” (GOMES, 1994, p.125) 

Estratégia diferente da utilizada pelo autor em A estrela sobe. Este romance, 

por não ser dividido em núcleos, apresenta um único ritmo, que, desta vez, mimetiza 

o ritmo da própria cidade que Marques Rebelo figura. 

Aliás, em A estrela sobe, Marques Rebelo decide-se por utilizar recursos bem 

diferentes dos presentes em Marafa. A dualidade, antes expressa formalmente, 

ganha, no romance de 1939, outros contornos. A narrativa é, a um só tempo, mais 

tradicional e bem mais sofisticada do que a anterior. Essa maior sofisticação talvez 

esteja relacionada ao aprimoramento da técnica do autor, como analisa Mário de 
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Andrade: “Assim, a meu ver, ‘A estrela sobe’ não acrescenta nenhum sentido novo à 

obra que Marques Rebelo vem construindo. Mas representa um apogeu, uma 

firmação virtuosística de todos os elementos de técnica e concepção que já estavam 

definidos desde ‘Oscarina’. (ANDRADE, 1969, p.114) 

A afirmação de Mário de Andrade ao analisar o romance corrobora a 

continuidade dos traços mais marcantes da obra de Marques Rebelo, que vêm desta 

vez contribuir para a composição de um romance mais, podemos dizer, “bem-

acabado” do que Marafa. 

Mesmo no que diz respeito à semelhança mais profunda entre os romances e 

que representaria o fio condutor de toda a obra rebeliana__a cidade do Rio de 

Janeiro__ apresenta estratégias de representação diferentes nos dois romances, 

como se evidenciou no subcapítulo anterior.  

O autor opta por encenar aspectos diferentes da cidade em Marafa e A 

estrela sobe. Enquanto naquele as poucas passagens que apontam para um Rio de 

Janeiro mais cosmopolita estão restritas ao episódio do carnaval ou apenas citadas 

em diálogos da personagem Zuleica, neste os trechos que indicam a representação 

de um Rio de Janeiro invadido pelo progresso são recorrentes. Como pode-se 

observar na citação a seguir, de A estrela sobe: “E como é bom parar nas vitrinas__  

milhões de objetos que nos despertam os mais impressentidos desejos__ admirar os 

cartazes dos cinemas, entrar nos cafés, tomar refrescos, e em toda parte ouvir 

piadas, convites, sentir o olhar dos homens a desejá-la, denudá-la, perseguí-la.” 

(REBELO, 2002, p.19). Em um trecho tão pequeno o narrador condensa os símbolos 

da modernidade da década: o consumo, o cinema, os cafés e, principalmente, os 

novos costumes e o ritmo de vida mais intenso impresso pelas novidades urbanas. 

Em Marafa, a divisão do romance em dois núcleos com espaços sociais e 

geográficos muito bem definidos, faz com que a cidade seja “sitiada” para cada 

núcleo, criando a sensação de restrição e confinamento dos personagens. Conforme 

Nelson Rodrigues Filho: “Quase documental, o processo narrativo constrói 

personagens confinados em seu ambiente, que não entram em conflito mais radical 

com a totalidade social. Sem direito nem mesmo ao desejo, condenados que estão 

ao círculo fechado de sua condição inferior, os que tentam rompê-lo pagam o preço 

da punição.” (RODRIGUES FILHO, 1986, p.103) 

Em A estrela sobe, os personagens estão um pouco menos presos 

geograficamente. A geografia da narrativa é menos determinante do que no 
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romance anterior. Como a própria cidade que se delineia, a narrativa é traiçoeira, 

permite que o leitor  e os personagens tenham a falsa ilusão de que é possível 

romper os limites sociais e geográficos a que estão submetidos. A ilusão é falsa, 

porque não se pode esquecer que, embora retratado de maneiras diferentes:  

 
O Rio de Marafa e A estrela sobe é um Rio patológico que subjaz ao discurso e à 
historiografia oficiais. No momento “heróico” da Revolução de Trinta, avulta – a exemplo do 
que ocorre com Manuel Antônio de Almeida, com relação ao “tempo do rei” ou Lima Barreto 
coma chamada Primeira república – uma população que não tem direito ao discurso.                  
(RODRIGUES FILHO, 1986, p.102-103) 
 

Referindo-se ao romance A estrela sobe ressalta Renato Cordeiro Gomes:   

“A cidade, entretanto, não é mero pano de fundo, mero cenário; funde-se à 

protagonista, de quem o narrador vai compondo, pela ação, o retrato __‘retrato 

móvel’__ dela e da cidade.” (GOMES, 1994, p.134) 

Em A estrela sobe protagonista e cidade se fundem, se representam, 

simbolizam. A dualidade da cidade está em Leniza, a dualidade de Leniza é espelho 

da cidade. A cidade é dual, abriga progresso e passado, modernidade e pobreza. 

Como sintetiza Nelson Rodrigues Filho: “É a cidade dos automóveis, que chegam 

para conviver com os bondes, da propaganda, do violento processo de urbanização 

que rechaça e isola os segmentos sociais menos favorecidos, habitada por tipos 

anônimos, colocados à margem do centro de decisão e do cosmopolitismo triunfante 

que marca os costumes.” (RODRIGUES, 1986, p.102) 

Leniza e Rio de Janeiro, são, portanto, o mesmo símbolo. O símbolo da 

cidade que admite novos valores e costumes para se alçar ao status de metrópole: e 

o símbolo da mulher que deixa o espaço doméstico e é, tal como a cidade, 

esmagada pelos novos valores e estilo de vida que adota. 

É verdadeiramente isso o que faz a representação da mesma cidade, durante 

a mesma década, ser tão diferente em Marafa e A estrela sobe. No primeiro 

romance, a cidade é cenário em que se encontram segmentos sociais confinados; 

no segundo, é um personagem; ou mais, a cidade é a protagonista do romance. 

Segundo Renato Cordeiro Gomes: 

 
Leniza é, desta forma, ponto de convergência da narrativa, ponto de referência para o 
narrador, os outros personagens e a cidade. O narrador segue-lhe os passos, desde o 
círculo fechado e promíscuo da casa de cômodos no bairro da Saúde, ao mundo externo do 
trabalho até as estações de rádio, em que ela busca o estrelato como cantora. 
A captação do Rio é filtrada pelo narrador através de Leniza. A cidade a envolve no destino 
e na aventura. Tudo é passageiro, fluido, contingente, dinâmico como a cidade: o mundo 
lhe arranca todas as ilusões. Para atingir o sucesso, enreda-se no vale-tudo, onde o corpo 
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é moeda de troca. Aventureira e ambiciosa, a candidata a cantora rompe o círculo familiar, 
mas tem de enfrentar a cidade que é armadilha. Ela, que caça o sucesso, é presa fácil de 
outros caçadores: vigaristas lésbicas, velhos endinheirados. (GOMES, 1994, p.134) 

 

Assim como a cidade em que os automóveis chegam para conviver com os 

bondes, Leniza vive entre dois mundos. O mundo representado pela família e seus 

rígidos e tradicionais valores, e o mundo moderno e competitivo de uma sociedade 

de consumo. Uma nova sociedade, fundamentada em valores tão diferentes dos da 

sociedade utópica que Bauman definiu como uma sociedade em que: 

 
[...] sempre haverá alguém para nos dar a mão em momentos de tristeza. Quando 
passarmos por momentos difíceis e por necessidades sérias, as pessoas não pedirão 
fiança antes de decidirem se nos ajudarão; não perguntarão como e quando retribuiremos, 
mas sim do que precisamos. E raramente dirão que não é seu dever ajudar-nos nem 
recusarão seu apoio só porque não há um contrato entre nós que as obrigue a fazê-lo, ou 
porque tenhamos deixado de ler as entrelinhas. Nosso dever, pura e simplesmente, é 
ajudar uns aos outros e, assim, temos pura e simplesmente o direito de esperar obter a 
ajuda de que precisamos. (BAUMAN, 2003, p. 8) 

 

 A sociedade de consumo não se assemelha à sociedade utópica de Bauman; 

ao contrário, traz novos valores, e, nela,  qualquer atitude é permitida para alcançar 

o sucesso ou para fazer com que os outros pensem que este foi alcançado. 

Caminha nessa direção a análise que Renato Cordeiro Gomes faz do momento que 

a cidade vivia na década de trinta e que é representado por Leniza, um momento de 

interseção de valores e costumes de um e outro tempo: 

 
Através da alegorização do corpo de Leniza que ocupa um lugar entre o mundo que se ia 
encerrando e outro que se inaugurava, a narrativa procura dramatizar o moderno que chega 
aos meios massivos. Alegoriza a modernização pela venda do corpo que se degrada. 
Modernização que é também expressa pelo alargamento do consumo, a  publicidade e o 
star system que imita os moldes hollywoodianos. Este sistema passa a moldar a estrela que 
quer ascender e apega-se ao mito do sucesso. Mas paga tributo à Fama, a divindade que 
significa “voz pública”, de numerosos olhos que tudo vêem, e inúmeras bocas que 
espalham pela multidão as notícias verdadeiras e os boatos. A ânsia pela fama a qualquer 
preço é um componente do drama da estrela. Ela entra no sistema de competição, no 
mundo das mercadorias. Se é consumidora em potencial, é também vendedora e 
mercadoria, e acaba sendo consumida.  (GOMES, 1994, p.134 -135) 

 

A alegorização do corpo de Leniza pressupõe uma relação de poder à qual 

Leniza sucumbe. A personagem acaba sendo mais do que consumida, acaba 

sucumbindo, através do sexo, ao poder que se exerce sobre ela. Tal como a cidade 

sucumbe ao poder que sobre ela se impõe, mudando de aspecto, de feições, de 

características. Sob esse aspecto, é digna de nota a relação que se estabelece entre 

sexo e poder, uma vez que Leniza simboliza a cidade que sofre (por outros meios 
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que não os sexuais) a influência deste mesmo poder. Foucault analisa a relação 

entre sexo e poder: 

 
Trata-se do isomorfismo entre relação sexual e relação social. Deve-se entender por esse 
princípio que a relação sexual – sempre pensada a partir do ato modelo da penetração e de 
uma polaridade que opõe atividade e passividade – é percebida como do mesmo tipo que a 
relação entre superior e inferior, aquele que domina e aquele que é dominado, o que 
submete e o que é submetido, o que vence e o que é vencido. As práticas de prazer são 
refletidas através das mesmas categorias que o campo das rivalidades e das hierarquias 
sociais: analogias entre estrutura agonística, nas oposições e diferenciações, nos valores 
atribuídos aos papéis dos parceiros. E pode-se compreender, a partir daí, que há, no 
comportamento sexual, um papel que é intrinsecamente honroso e que é valorizado de 
pleno direito: é o que consiste em ser ativo, em dominar, em penetrar e em exercer, assim, 
a sua superioridade.  (FOUCAULT, 1984, p.190) 

 

Desse modo, a personagem se biparte como a cidade, dividida que está entre 

todas as dicotomias que o mundo moderno traz consigo. Personagem e cidade 

sucumbem à modernidade, à competição e à vigência de novos valores. Ambas não 

sabem como reagir ante as novidades e deixam-se iludir, enganar, comprar, 

perdidas que estão no novo mundo que lhes chega. 

Se, por um lado, a cidade como era, ou como é, e os valores que simboliza 

não se enquadram à cidade que se quer; por outro, a nova cidade e os valores que 

representa não estão resolvidos, e o terreno torna-se escorregadio para os que a 

desafiam. Como Leniza, que não deseja os antigos códigos que regeriam sua vida, 

assim como regeram a de sua mãe, e tampouco está preparada para lidar com os 

novos códigos que passam a reger sua vida, a sociedade e a própria cidade. O 

romance se passa no momento em que os dois códigos convivem, assim como os 

dois “Rios”: 

 
Aqui, no entanto, a estrutura linear não será, como em Marafa, dividida em dois 
microcosmos paralelos e contrastantes. 
Ao invés de ler a cidade bipartida em espaços geográficos e sócio-culturais estanques, a 
fragmentação se dá na própria personagem. Leniza é a alegoria do Rio de Janeiro. O 
narrador espelha a cidade em uma mulher: a escrita sobre essa mulher é a escrita da 
cidade.   (GOMES, 1994, p.133-134) [GRIFO MEU] 

 

Sendo assim, se há duas (ou mais) cidades, é também verdade que há duas 

(ou mais) Lenizas, uma vez que a personagem simboliza a cidade. Essa bipartição 

da cidade está representada nos trechos em que o narrador procede à descrição de 

diferentes espaços da cidade, como a decadência expressa na caracterização do 

bairro da Saúde e o cosmopolitismo dos bares e cafés do centro e Zona Sul da 

cidade. Como pode-se observar, respectivamente, nos trechos a seguir:  
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Era a primeira vez que ele a levava em casa. 
- Manda parar na primeira esquina. Automóvel não sobe. 
Ele despachou o táxi: 
- Mas subo eu. 
Leniza sentiu-se mais à vontade, mais segura de si, naquela escuridão tão sua conhecida: 
- Pois tenho pena. 
Ele afundava os pés em buracos invisíveis, prendia-os nos vãos das pedras. Ela deu-lhe a 
mão: 
- Guie-se por mim. Sou formada neste precipício. 
Os passos vagarosos ecoavam, lúgrubes, secos. Vinha distante, doloroso um apito de trem. 
- É triste não é? 
Um pouco. 
Bastante. Mas ao menos de noite tem uma vantagem: não se vê como é imunda. 
As casas velhas, tortas, desalinhadas, dormiam. Nenhuma janela acesa, nenhuma luz pelas 
frinchas. Os lampiões silvam. Os olhos do gato riscam no escuro, verdes, demoníacos. E os 
passos ecoam, sinistros, secos, vagarosos. A ladeira fazia uma curva.                    
(REBELO, 2002, p.29) 
 
 
Mário Alves foi- lhe apresentado numa sorveteria dançante do Flamengo(...) 
(...) A música parou. Palmas pediram bis com entusiasmo. A orquestra recomeçou. Eles 
recomeçaram. Era um fox meloso, derretido, com grandes solos de saxofone.           
(REBELO, 2002, p. 24) 

 

Também Leniza é dual. Apresenta comportamentos distintos no ambiente 

familiar, na presença da mãe, e no ambiente público. A personagem se vale de sua 

capacidade de dissimulação para manter a boa imagem com a  mãe, sem  precisar 

se submeter aos códigos de conduta das famílias da época. Como no trecho a 

seguir: 
(...) outras delícias eram os contactos nos cinemas, nos bailes. Passara a freqüentar bailes. 
É família, mamãe_ mentia. Alguns eram, na verdade. A maioria, porém, era em clubes. 
Algumas companheiras tinham irmãos, namorados, parentes, no Flamengo, Guanabara, no 
América. Fazia figura. Fez conta a prestação no seu Nagib. Judite, uma vizinha que fora 
desencaminhada com promessas de casamento por um caixeiro do Partureira, fez-lhe um 
vestido de baile que tinha mais carne à mostra do que tecido. A carne era moça e bela. 
Fazia figura. Voltava alta madrugada no automóvel dos amiguinhos, que a obrigavam, na 
descida, a certas pequenas compensações a que não se furtava, exceto uma vez em que, 
com decisão e rudeza, dissera ao acompanhante, um sujeitinho com o qual não 
simpatizava nem um pingo, “que ele estava muito enganado”. Mentia para a mãe: __O 
irmão de fulana é que me trouxe__ não raro estendendo a mentira, num luxo de detalhes 
que emprestassem maior veracidade: - Coitado, tive pena. Estava tão cansado...          
(REBELO, 2002, p.15) 

 

Ao que tudo indica, a personagem e a cidade se fundem de tal modo que, 

assim como na cidade, na personagem também não se pode identificar o que é real 

e o que é encenado; o que é permitido e o que é proibido; o que é bem e o que é 

mal. A verdade e a mentira se completam em uma cidade e em uma mulher em 

construção, e tanto a narrativa quanto a cidade parecem seguir o mesmo princípio 

que o autor deixa transparecer no romance e explicita em uma nota de rodapé, de A 

estrela sobe: “(...) pois só há uma verdade real  __a “nossa”. Tudo o mais é mentira, 

impostura, desacordo, opressão, conveniência, cinismo, etc.” (REBELO, 2002, p.80) 
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2.3 As personagens femininas de Marques Rebelo 
 

 

Esta parte do estudo será dedicada a discutir a construção das personagens 

femininas de Marques Rebelo. Mais uma vez, o foco serão as personagens dos 

romances Marafa e A estrela sobe. 

Antes de dar início à incursão pelo universo feminino da obra de Marques 

Rebelo, gostaria de esclarecer quais serão os personagens analisados neste 

momento do trabalho. A escolha dos personagens para análise foi pautada na 

importância dos mesmos para o desenvolvimento do enredos dos romances; no grau 

de representatividade social do personagem, ou seja, no quão simbólica é aquele 

personagem, para que se possa verificar a sua posição social, a sua tipificação e até 

que ponto ele corresponde à expectativa dos parâmetros sociais vigentes ou rompe 

com esses parâmetros. 

Estabelecido o critério de escolha, resta enumerar os personagens que serão 

objetos de estudo neste momento. Do romance Marafa, receberão atenção especial 

os personagens Rizoleta, Sussuca, D. Nieta e Zuleica; do romance A estrela sobe, 

serão os personagens D. Manoela, Leniza e as cantoras do rádio (às quais não 

caberá análise individual). 

Devo ainda ressaltar que, no decorrer do presente trabalho, poderão ser 

citadas personagens de outros autores de nossa literatura, a quem poderá ser 

necessário recorrer apenas a título de comparação para a obra de Marques Rebelo, 

mas sobre elas não será efetuada análise específica ou profunda. 

O romance Marafa, anterior ao A estrela sobe, foi denominado pelo próprio 

autor como Um romance branco, por ser um romance de pouca tensão, ou, nas 

palavras de Renato Cordeiro Gomes: “ [Marques Rebelo] Ocupa-se da descrição dos 

tipos característicos e da paisagem urbana. A leitura da cidade bipartida, nesta ótica, 

resulta num romance de tensão fraca. Um romance branco  __como Rebelo primeiro 

o intitulou, ao inscrevê-lo para o prêmio Machado de Assis, da Editora Nacional, em 

1935.” (GOMES, 1994, p.127)  
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Essa afirmação __notadamente no que diz respeito aos “tipos 

característicos”__ pode ser estendida para quase todas as personagens femininas 

do romance branco. Quase todas, pois há no referido romance uma exceção entre 

elas. Uma personagem que parece esboçar o refinamento que o autor atingirá em A 

estrela sobe, conforme será visto mais adiante. 

As personagens femininas de Marafa, em sua maioria, são caracterizadas 

como tipos sociais, não como indivíduos. A propósito, afirma Nelson Rodrigues Filho: 

“O narrador é o encenador. Criador de cenas, encadeia-as, acionando 

personagens-tipo, definidos pela descrição física, de movimentos e gestos 

característicos e pela dialogação que fica entre a mimese e a estilização.” 

(RODRIGUES FILHO, 1986, p.103) [GRIFO MEU]. No mundo em que Marques 

Rebelo ambienta Marafa não há lugar para o individual; e, como todas os 

personagens, as mulheres estão tipificadas nessa massa amorfa que constitui a 

matéria do romance. 

Para que se possa compreender melhor essa tipificação, é necessário 

lembrar que, no Brasil, os costumes familiares moralmente reconhecidos eram 

aqueles herdados da colonização ibérica e, por extensão, dos mouros. 

Conforme afirma Ribeiro, a sociedade brasileira, do Segundo Império, estava 

assentada no modelo patriarcal, e o Brasil seguia os costumes portugueses, muitos 

deles herdados da dominação moura durante a Idade Média, o que confinava a 

mulher a espaços rigidamente demarcados (Ribeiro, 2001). 

Assim, as mulheres raramente saíam de casa e sua única ocupação era a 

vida doméstica. Mesmo após a urbanização mais ostensiva do Rio de Janeiro, 

catalisada a partir da chegada da corte joanina em 1808, o poder masculino no 

âmbito familiar permaneceu inalterado. 

A posição da mulher na família era secundária, a ela cabendo as funções de 

procriadora, de transmissora de valores morais aos filhos, de administradora das 

tarefas do lar, além de lhe ser dada a responsabilidade pela recepção de visitas, 

pela representação pública do marido e pela organização de festas e reuniões 

(Stein, 1984). 

No romance Marafa, Dona Nieta, por exemplo, mãe da personagem Sussuca, 

é a representante legítima da mulher que segue os valores e a moral vigentes. Seu 

exclusivo desejo é amparar a filha através do casamento. O amparo, no caso de 

Dona Nieta, não significa amparo econômico, uma vez que ela não almeja para a 
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filha nenhum tipo de ascensão social por via do casamento. O casamento serviria, 

pois, para transferir a responsabilidade de cuidar e manter Sussuca para o marido, já 

que Dona Nieta é viúva.  O trecho a seguir, extraído do romance Marafa, é por 

demais óbvio no tocante às expectativas de D. Nieta para o futuro da filha Sussuca: 

 
A vida tornou-se azul para Sussuca. A alegria não tem limites. Transborda, inunda a casa e 
o mundo. A mãe também se sente feliz – Seu José é um bom rapaz. 
Vinha todas as noites, religiosamente à mesma hora, entrava, ficava de prosa na sala, 
fumando, rindo, abraçado coma  namorada. Dona Nieta não tinha cuidados. As costuras 
chamavam-na para a sala de jantar, onde havia a mesa grande, a máquina, o manequim 
francês, e a luz mais forte. Às vezes, os dois iam ao cinema da praia. Ela ficava. Ficava 
tranqüila, esperando-os para um chá inocente com roscas barão, que ele muito apreciava. 
Pode morrer sossegada. Realizou seu sonho constante, o seu único desejo, o 
objetivo das mais férvidas promessas. Desde que perdera o marido, sem parentes 
próximos, sem amizades poderosas, seu pensamento único era deixar a filha casada, 
bem casada, protegida. Podia morrer em paz. (REBELO, 2003, p.21) [GRIFOS MEUS] 

 
 
O mesmo desejo faz parte do universo de preocupações de Dona Manuela, 

mãe da protagonista do romance A estrela sobe. A principal diferença entre elas é 

que Dona Nieta deseja apenas ver a filha casada e amparada, não se importando 

com o fato de ser o futuro marido um funcionário público sem maiores possibilidades 

de ascensão profissional e social, enquanto Dona Manuela vê no casamento da filha 

uma chance de Leniza mudar de vida. Como se pode observar no trecho a seguir: 

 
O sol veio, afinal, num esplendor exagerado. E com ele Leniza recebeu, na hora do almoço, 
um bilhete trazido por um mensageiro. Escrito à máquina, não trazia assinatura, quatro 
palavras apenas: “Por que não aparece?” Como nunca recebiam cartas, Dona Manuela 
ficara impressionadíssima: 
_ Que é, Leniza? Que é? 
Leniza dobrou o papel, olhou para a mãe: 
- Um médico. 
Num relance Dona Manuela viu com alegria o futuro garantido da filha – Um médico! 
Viu-a casada, cercada de tudo, honrada, respeitada, feliz. Viu claramente tudo. Um 
médico! (REBELO, 2002, p. 32) [GRIFOS MEUS] 

 

Deve-se atentar para o fato de que as mães das duas personagens acima 

citadas, Sussuca e Leniza, são viúvas. Esse fato é de extrema importância por 

serem elas representantes da classe média baixa carioca da década de trinta, um 

segmento social que seguia com rigor o código moral  e os valores pequeno-

burgueses, sendo este o principal traço que diferencia os segmentos sociais dos 

romances de Marques Rebelo. 

As viúvas eram, também por herança da colonização, mulheres socialmente 

respeitadas. Como esclarece Ingrid Stein, as mulheres daquela época eram 

destituídas de vida profissional e pública, confinadas ao espaço doméstico, podadas 
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em sua vida amorosa. A figura da mulher somente se alçava à condição de prestígio 

se ela se tornava viúva, herdando a respeitabilidade do marido. (Stein, 1984) 

A observação de Ingrid Stein é bastante pertinente, pois, embora se refira 

especificamente à sociedade brasileira do século XIX, os aspectos contidos na 

observação têm continuidade no século seguinte. Nelson Rodrigues Filho, ao 

analisar o romance Marafa, corrobora a afirmação de que há uma continuidade nos 

padrões sociais. Leia-se a seguir: 

 
O sonho e a realização da jovem humilde é o casamento. Sussuca, limitada ao território 
doméstico, com a mãe viúva, espera servir a um marido. As que extrapolam o limite do 
sonho do casamento e ousam a aventura da liberdade, caem sob o olhar maledicente ou 
“compreensivo”, em verdadeira condenação de loucura e excentricidade.               
(RODRIGUES FILHO, 1986, p.107) 

 

Deve-se salientar apenas que, no caso das personagens rebelianas, a viúva é 

respeitada muito mais por sua conduta adequada e pelos valores morais que 

preserva do que por ser herdeira da respeitabilidade social do marido de que fala 

Stein, como é o caso das viúvas machadianas. No estudo de Ingrid Stein, são 

citadas viúvas deixadas em confortável situação social e financeira pelos maridos, 

como são prova D. Glória, em D. Casmurro, e Virgília, em Memórias póstumas de 

Brás Cubas 

Nos romances de Marques Rebelo, as viúvas não herdam a posição social e 

econômica dos maridos: o pai de Sussuca era um modesto dono de uma loja de 

ferragens no centro da cidade; e, no caso de Leniza, a situação é ainda pior, uma 

vez que Seu Martin é descrito como um homem imprevidente que se endividava por 

amor a uma porção de luxos burgueses (Rebelo, 2002), também deixando a família 

na miséria ao falecer, e ainda impondo a Dona Manuela uma vida de privações e 

angústias enquanto estava vivo, conforme o trecho abaixo reproduzido deixa claro. 

O trecho se insere no romance sob a forma de lembranças de infância da 

personagem Leniza: 

 
Lembrou-se das palavras ouvidas num silêncio assim, dentro de uma noite assim, na casa 
pequena da Rua da América. Parecia que as estava ouvindo novamente, martelando o 
silêncio, tornando o silêncio maior, mais doloroso, mais ameaçador. “Não devia perdoar. Eu 
só tenho te ajudado na vida. Você esquece, você finge esquecer. Tenho sempre te ajudado 
nos momentos mais difíceis, dia e noite, sem uma queixa, tolerando tudo, suportando tudo. 
Nunca reclamei nada. Nada! Nunca! Mas assim também é demais, Martin. Demais! Passa 
da conta. O que os olhos não vêem o coração não sente, mas eu sempre vi tudo, Martin. 
Tudo, tudo!” Depois os soluços, os soluços, os soluços e a voz de seu pai se debruçando: 
“Manuela, Manuela, me perdoe!... Ah, Manuela, eu não sei o que é que em arrasta. É o 
diabo, Manuela, é o diabo que me tenta, que me arrasta, não tenho forças, Manuela, não 
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tenho!...” E os soluços, e os soluços, os soluços de dois na noite imensa.                   
(REBELO, 2002, p. 57-58) 

 

Não menos importante é o que revela a conduta dessas duas personagens, 

Dona Nieta e Dona Manuela. Ambas mantiveram-se ao lado de seus maridos 

durante toda a vida deles, apesar dos problemas e privações que enfrentaram, e, 

mesmo depois da morte destes, guardaram a fidelidade ao marido, não se 

permitindo a união com outro homem. As duas, como quase todas as personagens 

femininas de Marques Rebelo, são submissas e dominadas, corroborando o 

comportamento padrão para as mulheres.  

Esse é um traço fundamental na construção das personagens femininas em 

Marques Rebelo, salvo as exceções de Zuleica e Leniza: a submissão aos padrões 

de comportamento de uma sociedade patriarcal, na qual uma viúva, mesmo 

herdando a respeitabilidade do marido, não tem vida própria. As personagens 

rebelianas têm esse traço unificador e, à exceção das já referidas personagens, 

todas as mulheres de seus romances, independentemente de seu núcleo, segmento 

social ou classe, reduplicarão esse padrão de comportamento. Assim o é com as 

prostitutas do Mangue e com as mulheres que representam o núcleo da ordem, em 

Marafa, e também com as mulheres “de família”, em A estrela sobe. Ou, como 

analisa Nelson Rodrigues Filho: “Vale ressaltar que a mulher ocupa lugar 

significativo no Rio de Marques Rebelo. Se, por um lado, a prostituta está entregue 

ao domínio e à exploração do rufião e da cafetina, não é menos subserviente e 

secundária, em relação ao homem, a mulher de família ordeira.” (RODRIGUES 

FILHO, 1986, p.107) 

Podem ser observadas a seguir as citações extraídas do romance Marafa que 

demonstram a submissão das mulheres rebelianas, nos pólos da desordem e da 

ordem, respectivamente, as personagens Rizoleta e Sussuca: 

 
Conhece coisas como um doutor! Manda um pedaço no clube! Tem uma tatuagem no peito 
para fechar o corpo! –  Rizoleta, entusiasmada conta vantagens do seu homem em outros 
alcouces, entre o deboche das raparigas: homem não presta!”  Inês do Barulho, então, diz 
horrores – uns cafetões todos eles! 
- Cala a boca, negra! 
- Que cala a boca, uma banana! 
E a negra se abre mais, numa gargalhada canalha que se ouve à distância. É valentosa, 
usa navalha, tem uma cicatriz na testa, arma distúrbios, anda constantemente às voltas 
com a polícia. Rizoleta não tem medo: 
- Desgraçada! 
Está verdadeiramente orgulhosa dele. Fora de muitos, mas era o primeiro a quem se 
entregava daquele jeito – e quanto você precisa, meu filho? Passava-lhe o dinheiro 
franco. Quase tudo o que ganhava. E bem que ela ganhava! Era muito freqüentada, tinha 
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conhecidos certos, uma fama enorme no couraçado Minas Gerais. (REBELOo, 2003, p.14)   
[GRIFOS MEUS] 
 
 
 
José soubera coisas desagradáveis a respeito dela [Zuleica] e, para reforçar, duas vezes a 
vira na cidade com um rapaz, num automóvel fechado, em atitude pouco recomendável 
para uma moça séria. Era amizade que positivamente não convinha. Sem rompantes, sem 
ofendê-la, poderia a noiva se descartar dela. 
- É má companhia – dissera a Sussuca. – Não serve para você. 
Sussuca defendeu-se com desusada energia: 
- Falam demais, José. Não vá atrás da língua dos outros. 
- Não, Sussuca. Não estou dando ouvidos a ninguém. Eu vi. 
Sussuca não contestou, mas perguntou: 
- Você não tem confiança em mim? 
- Que dúvida, meu amor! 
- Pois se tem, deixe a Zuleica em paz. Não me proíba a amizade dela. Me doeria muito. 
Desde criança tem sido minha amiga, você está farto de saber. Mas amiga sincera, amiga 
de fato, quase uma irmã. O que ela faz na rua, meu bem, é feio, eu sei que é, mas não me 
atinge. Deixe ela. Não há ninguém perfeito. No fundo você deve saber que ela é muito boa. 
José relutou: 
- No fundo... Pensando assim, todo o mundo é bom. 
Sussuca gemeu: 
- Está bem, José. Não é preciso brigar. Sou toda tua, farei o que você quiser. 
(REBELO, 2003, p.116) [GRIFOS MEUS] 

 

A mesma submissão ou resignação pode ser observada ainda em outro 

trecho de Marafa, no qual Matilde, mãe de José, segue a mesma dieta alimentar do 

marido, para que ele não se prive sozinho dos prazeres da mesa: 

 
Dr. Romeu, o especialista da escola alemã, prescrevera-lhe uma dieta severa, não se 
responsabilizando por imprudências. Como era prudente, sujeitara-se ao regime sem 
temperos, de chochos e insípidos macarrões, pirês e verduras cozidas. Mas foi ficando um 
tanto ácido contra os que podiam arrostar a temeridade duma bacalhoada ou dum lombinho 
de porco com farofa. A mulher penalizara-se – coitado do Osório! Tem razão. Fica com 
água na boca. Era tão guloso... E, piedosa, começou a participar do regime dele, para lhe 
dar coragem. O marido sensibilizou-se: 
- Ó, não, Matilde, que tolice! 
Não adiantou. Pela primeira vez desobedeceu-o. Continuou em seu propósito. (...) 
(REBELO, 2003, p.102) [GRIFOS MEUS] 

 

  As personagens femininas de Marques Rebelo revelam o tributo que o autor 

assumidamente pagava à tradição, como revela em relação à literatura, na série 

Perfis do Rio. Na postura submissa das mulheres em seus romances, está explícito 

o “certo moralismo” do autor na condenação das personagens que tentam transpor 

os limites de seu mundo, o qual Nelson Rodrigues classifica como um  “mundo 

condenado”: 
Esse mundo da ordem tem o estigma da condenação. Os que ousam ambicionar e lutam 
para romper o círculo a que estão condenados, fatalmente vão encontrar, na nova 
convivência , o fracasso e às vezes, a morte. 
Não é outro o destino de Leniza, de A Estrela Sobe, em sua perseguição ao sucesso. 
Aventureira e ambiciosa, a candidata a cantora enfrenta os interesses e a concupiscência 
de vigaristas, mulheres homossexuais, intelectuais frustados e velhos endinheirados que 
pululam e fazem o rádio iniciante e desorganizado, quando ele é a grande novidade da 
comunicação. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.108) 
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A condenação das personagens mantém íntima relação com o 

estabelecimento de pares dicotômicos que permeia a obra de Marques Rebelo. 

Nesse momento é oportuno lembrar que a própria noção de bom e mau está 

estreitamente relacionada à condição social, desde  a sua origem. É o que afirma, 

por exemplo, Nietzsche: 

 
Para mim é claro, antes de tudo, que essa teoria estabelece a fonte do conceito “bom” no 
lugar errado: o juízo “bom” não provém daqueles aos quais se fez o “bem”! Foram os “bons” 
mesmos, isto é, os nobres, os poderosos, superiores em posição e pensamento, que 
estabeleceram a si e a seus atos, como bons, ou seja, de primeira ordem, em oposição a 
tudo que era baixo, de pensamento baixo, e vulgar e plebeu. Desse pathos da distância é 
que eles tomaram para si o direito de criar valores, cunhar nomes para os valores: que lhes 
importava a utilidade! (...) O pathos da nobreza e da distância, como já disse, o duradouro, 
dominante sentimento global de uma elevada estirpe senhorial, em sua relação com uma 
estirpe baixa, com um “sob” – eis a origem do “bom” e ruim”. (NIETZSCHE, 1998, p.19) 

   

Marques Rebelo, apoiado em códigos sociais e morais, realiza a punição 

daqueles que não seguem os padrões estabelecidos. Foucault analisa o transporte 

da técnica de punição penal para o corpo social: 

 
Esse vasto dispositivo [a transposição do penal para o social] estabelece uma gradação 
lenta, contínua, imperceptível que permite passar como que naturalmente da desordem à 
infração e em sentido inverso da transgressão da lei ao desvio em relação a uma regra, 
a uma média, a uma exigência, a uma norma. (FOUCAULT, 1987, p. 247) [GRIFO MEU] 

 

Ao transgredir uma regra ou norma social, as pessoas e, por extensão 

mimética, os personagens, estão submetidos à condenação. Essa condenação 

atingirá tanto os personagens da ordem, quanto os da desordem no romance 

Marafa. No caso dos personagens do núcleo da ordem, a condenação é, 

geralmente, para os que ambicionam romper os limites do “mundo” a que estão 

submetidos. 

De qualquer modo, os personagens rebelianas estão submetidos à pena, à 

punição por transgredir as normas sociais ou morais estabelecidas; e pode-se dizer 

que estão submetidos a um suplício, se tomarmos por base o conceito de suplício 

estabelecido por Foucault: 
Uma pena, para ser um suplício, deve obedecer a alguns critérios principais: em primeiro 
lugar, produzir uma certa quantidade de sofrimento que se possa, se não medir 
exatamente, ao menos apreciar, comparar e hierarquizar; a morte é um suplício na medida 
em que ela não é simplesmente privação do direito de viver, mas a ocasião e o termo final 
de uma graduação calculada de sofrimentos. (...) Em relação à vítima, ele deve ser 
marcante: destina-se ou pela cicatriz que deixa no corpo, ou pela ostentação de que se 
acompanha, a tornar infame aquele que é sua vítima; o suplício, mesmo se tem como 
função “purgar” o crime, não reconcilia (...)  (FOUCAULT, 1987, p.31) 
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Ao suplício estão expostos os personagens que precisam ser “corrigidos”. 

Entre eles está Sussuca, de Marafa, que constitui uma exceção entre os 

personagens que “precisariam” ser punidos pela transgressão da ordem vigente, 

pois ela é emblemática das mulheres que seguem os valores morais, mas nem por 

isso é poupada de sua punição. Também Sussuca sofre punição e, pode-se dizer, 

em última análise, que é vítima de um suplício, se compreendermos que “O suplício 

repousa na arte quantitativa do sofrimento” (Foucault, 1987:31). Seu fim trágico 

ocorre pela não-realização de seus desejos, recurso muito utilizado por Marques 

Rebelo como forma de punição. A não-realização de seu casamento devido à morte 

do noivo, José, constitui a negação de sua exclusiva ambição na vida, e configura, 

pela quantidade que gera de sofrimento, um suplício para a personagem: 

 
Sussuca acordou sobressaltada: luz?! Sim, a luz acesa, ela ainda vestida, vestida de preto, 
embebida em suor, o chão molhado, a janela aberta. Luz?! Ah!, sim! Compreendeu, através 
das pálpebras de chumbo. O corpo lhe doía todo. A boca salobra e pegajosa. A cabeça 
estalando. Sentou-se na cama, viu a aliança no dedo -nunca tiraria a aliança-, as lágrimas 
assomaram fáceis, grossas como bagas. Galos lançavam seus estertorados cantos para 
além dos quintais. Do telhado caíam os últimos pingos da chuva noturna. Arrastou-se para 
a janela, cravou os dedos nos cabelos, soluçante: 
- Que será de mim, meu Deus?!...   (REBELO, 2003, p. 216)  

 

A punição de Sussuca (e José) é uma exceção ocorrida no pólo da ordem, 

enquanto para os personagens do núcleo da desordem a condenação é uma 

constante, e demonstra, novamente, o “certo moralismo” do autor. Para o núcleo da 

desordem a punição pode acontecer  sob a forma do homicídio de uma das 

prostitutas do romance, no fim decadente das prostitutas envelhecidas ou ainda no 

trágico suicídio reservado a Rizoleta. O fato é que, em Marafa, as mulheres do 

núcleo da desordem terão sempre um fim no mínimo melancólico. A respeito do final 

reservado às mulheres do núcleo da desordem, observe-se a descrição da morte da 

prostituta Nair Gostosinha: 

 
Velho, cinzento, desolador, o hospital dominava um quarteirão e formava esquina, nos 
fundos, com a rua das mulheres por meio de um muro alto e sólido, tendo uma porta 
mesquinha para a saída dos serventes. A esquina oposta é o limite dos bordéis. Atravessar 
a rua é tão comum quanto temível. Raras retornavam. Nair Gostosinha não voltou. Morava 
no 112, célebre pelo assassinato da Ester, que emocionou durante uma semana a 
população e que permaneceu para sempre um mistério. 
Rizoleta foi com outras companheiras vê-la no necrotério imundo, onde as moscas 
zumbiam e o cheiro a podre e a formol transtornava os estômagos. Estava 
abandonada sobre a mesa de mármore, como se fosse apenas uma coisa embrulhada 
num lençol. O lençol encardido tinha marcas pretas – letras, números... Via-se o nariz 
somente, lâmina roxa saltando, e a boca com um tampão de algodão. 
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- Irá como indigente – informaram – se não for para o anfiteatro de anatomia...  
Houve um rateio apressado e piedoso pelos prostíbulos. A morta teve uma coroa de 
pano, em forma de coração, e caixão de terceira, mas não teve ninguém a 
acompanhá-la.(...) (REBELO, 2003, p.128)  [GRIFOS MEUS] 

 

Note-se que, no trecho acima, todos os detalhes concorrem  para criar uma 

atmosfera de sordidez e miséria em torno da morte da prostituta. O narrador, da 

descrição do hospital à descrição do enterro, pinta um quadro terrível, como, 

possivelmente, o moralismo da sociedade concebe a morte de uma prostituta.  

O moralismo do autor também parece estar presente no suicídio que a 

prostituta Rizoleta comete depois de enlouquecer: 

 
Rizoleta não foi ver o Amásio na Detenção. Recebeu a notícia com o maior desinteresse. 
Durante três dias não comeu. A cabeça doía e ela ouvia vozes que a chamavam. O 
senhorio foi saber, de noite, por conta de quem ficaria o aluguel. Recebeu-o com 
despropósitos – ia ser rainha, ia para o seu palácio, o palácio era de ouro azul, estavam a 
chamá-la para ser rainha com as pombas. O homem saiu para buscar um polícia – a mulher 
estava maluca! Foi um instante. As vozes chamavam, chamavam!... Ela embebeu o vestido 
em álcool e atacou fogo. Saiu como uma estrela pela rua gritando. (REBELO, 2003, p. 217) 

 

Em Marafa, a única personagem que parece escapar ao “certo moralismo” do 

autor é Zuleica. Na minha opinião, Zuleica esboçaria a personagem Leniza de A 

estrela sobe e traria em suas características o início das “mudanças fundamentais” 

que ocorreriam na obra de Marques Rebelo a partir de A estrela sobe, de que falou 

Mário de Andrade no ensaio dedicado a este romance, em O empalhador de 

passarinho.  

Pois a “fluídica Zuleica” é a moça criada de acordo com valores sociais e 

morais da família tradicional, porém não os segue. O trecho a seguir ilustra o 

comportamento da personagem: 

 
Zuleica, Zuleica, a fluídica Zuleica é a grande amiga de Sussuca. (...) 
Sussuca admira em Zuleica a beleza, a vivacidade, a presença de espírito, a lealdade, a 
franqueza até rude e perdoa-lhe tudo o que reprovava nas outras – a elegância exagerada, 
com o fim de mostrar o corpo, a liberdade absoluta, o namorismo desenfreado. Zuleica 
prezava em Sussuca a passividade, a doçura de sentimentos, a ingenuidade que conserva, 
apesar de tanta coisa que ela, Zuleica, nunca fez segredo para a amiguinha. Por vezes 
reprovava o recato: 
- Você é boba. 
Boba por não dar os golpes que ela dá, por não fazer o que ela faz com os namorados de 
um dia. Zuleica é mais moça, tem 17 anos e é um poço de experiência. 
- A vida é para gozar. O amanhã é muito vago, querida. Você é uma boba.                
(REBELO, 2003, p. 43) 

 

De certo modo, pode-se dizer que Zuleica é a personagem que estabelece a 

comunicação entre os dois núcleos de Marafa; ou, ainda, que ela sintetiza a 
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dualidade entre a preservação dos valores morais, segundo os quais foi criada, e a 

liberdade da qual as mulheres “de família” são privadas. A preservação dos valores 

morais da sociedade a aproxima do núcleo da ordem, assim como sua liberdade é 

uma característica do núcleo da desordem. A síntese que Zuleica promove entre 

dois mundos tão diferentes é o que me parece anunciar a personagem Leniza, de A 

estrela sobe, romance que, segundo Mário de Andrade: 

 
[...] não parece acrescentar nada à obra de Marques Rebelo, nada ou quase nada como 
significação espiritual. Ele apenas indica por algumas passagens, especialmente a sua 
frase final, que o escritor está desejoso agora de ... influir na vida de seus personagens. 
Quero dizer: abandonando aquele seu abstencionismo agnóstico, que tornava tão 
pessimistamente terrestres e materiais os seres que contemplava e descrevia, um 
espiritualismo novo (e inesperado, convenhamos) faz com que o romancista se inquiete um 
pouco agora do que vai ser futuramente dos seus protagonistas e sinta um certo desejo de 
tratar-lhes a alma. Neste livro, Marques Rebelo ainda manteve uma sobriedade artística 
suficiente para não matar Leniza em sua doença e fazê-la morrer na santa paz do Senhor, 
porém, si o seu espiritualismo avançar mais no caminho da última frase do romance atual, é 
muito possível que a obra do romancista se modifique fundamentalmente. Não digo que 
para pior nem pra milhor, por enquanto só é possível prever a modificação.          
(ANDRADE, 1969, p.111) 

 

Creio que o autor já havia iniciado o abandono de seu “abstencionismo 

agnóstico” em Marafa. Zuleica é a prova de que o “certo moralismo” do autor 

começava a se afrouxar. Pois, se, por um lado, Sussuca é punida apesar de não ter 

transgredido nenhum dos códigos morais a que estava submetida, com Zuleica 

ocorre o oposto simétrico. 

Zuleica, apesar de não respeitar a “moral” da sociedade, não é castigada; 

muito pelo contrário, ao que tudo indica, no romance Marafa a personagem 

consegue realizar sua ambição de ascender socialmente através do casamento, 

como mostra a passagem a seguir, em que Zuleica escreve de Petrópolis para 

Sussuca: 

 
Quanto à tua carta, que foi beijada e rebeijada, faço questão de te serenar a respeito do 
capítulo “separação”. Não estou absolutamente desesperada como você pensa. Até foi útil 
a separação. Ricardo tem escrito religiosamente e pelo beiço, de dois em dois dias, com 
tinta roxa (!) e papel ultraperfumado. Papai disse que o perfume que ele põe na carta dá 
para perfumar uma boiada. Foi uma das únicas bolas que papai soltou aqui. Papai 
conhece-o. Chama-o o “bestalhão de ouro”. Ele foi à estação nos levar. Estava patético. Na 
frente de papai só me chamava de senhorita, o hipócrita. Aliás, foi ultradelicado com papai, 
que disse uma das dele, que o fez encabular um pouco. Falando com papai a respeito de 
sua icterícia, disse que não era nada. Papai respondeu: porque o fígado não é seu. 
Voltando às cartas do Ricardo. Eu respondi com dois postais. Perdoe que eu tenha escrito 
antes a ele que a você. Mas você sabe... E mesmo a ele foram rápidos cartões, ao passo 
que a você hoje é quase um romance. Talvez hoje ainda, aproveitando o apetite, lasque 
uma carta daquelas para ele. Tipo da carta xeque-mate. Sim ou não, meu filho? Se for sim, 
dentro de seis meses, como eu te disse usarei o Ricardo como marido.               
(REBELO, 2003, p.189) 
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Zuleica é, em tudo, o oposto de Sussuca. Enquanto Sussuca tem aspirações 

românticas em relação ao casamento, Zuleica calcula a melhor forma de atingir seu 

objetivo: casar-se com o herdeiro rico da importante família Viana do Amaral. 

Sob esse aspecto, Zuleica se assemelha à heroína machadiana Guiomar, de 

A mão e a luva. O amor e o casamento são realizados nos moldes machadianos, 

pois, para a visão machadiana, o matrimônio é uma decisão, uma escolha mais livre 

para os homens do que para as mulheres, para as quais o casamento é uma arma 

na luta contra as limitações que a sociedade lhes impõe (Zagury, 1977). 

E é exatamente o que faz Zuleica ao dizer que “usará o Ricardo como 

marido”. Observe-se a semelhança entre a escolha calculada de Guiomar, 

personagem de A mão e a luva, por Luís Alves e a de Zuleica por Ricardo, 

reproduzidas respectivamente: 

 
Guiomar amava deveras. Mas até que ponto era involuntário aquele sentimento? Era-o até 
o ponto de lhe não desbotar à nossa heroína a castidade do coração, de não lhe 
diminuirmos a força de suas faculdades afetivas. 
Até aí só; daí por diante entrava a fria eleição do espírito. Eu não a quero dar como uma 
alma que a paixão desatina e cega, nem fazê-la morrer de um amor silencioso e tímido. 
Nada disso era, nem faria. Sua natureza exigia e amava essas flores do coração, mas não 
havia de esperar que as fosse colher em sítios agrestes e nus, nem nos ramos do arbusto 
modesto plantado em frente de janela rústica. Ela queria-as belas e viçosas, mas em vaso 
de Sèvres, posto sobre móvel raro, entre duas janelas urbanas, flanqueando o dito vaso e 
as ditas flores pelas cortinas de caxemira, que deviam arrastar as pontas de alcatifa do 
chão. (ASSIS, 1997, p. 82) 
 
A manhã opaca foi encontrá-la insone, rolando na cama, arrependida, certa de que, num 
momento de estúpida fraqueza, tinha feito asneira e asneira grossa. Mas, antes do almoço, 
o telefonema de Ricardo dissipou-lhe as preocupações de um casamento calculado e 
perdido. (REBELO, 2003, p.159) [GRIFO MEU] 

 

Caso o autor seguisse rigorosamente o “certo moralismo” de que fala Nelson 

Rodrigues Filho e que é, em alguma medida, expresso em seus romances, Zuleica 

deveria ser severamente punida, mas, tal como ocorre no romance da “primeira 

fase” de Machado de Assis com Guiomar, a personagem não é penalizada. Não 

apenas não é penalizada, como, principalmente, a personagem Zuleica tem o 

privilégio de ser a única transposta para a série O espelho partido, na qual é 

retratada casada e em boa posição social e econômica. 

O tratamento diferenciado dado por Marques Rebelo a Zuleica deixa dúvidas 

sobre o “certo moralismo” de que fala Nelson Rodrigues Filho em seu ensaio “O Rio 

de Marques Rebelo”. E a mesma dúvida ocorrerá em relação à Leniza, que, como já 

foi dito antes, parece ser a forma mais aprimorada de Zuleica. 
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O final do romance A estrela sobe corrobora a afirmação de Mário de Andrade 

a respeito de Marques Rebelo, quando aquele diz que “o escritor está desejoso  

agora de... influir  na vida de seus personagens”. Leniza não é punida, ou, pelo 

menos, não sabemos se o será, pois o escritor deixa em aberto as possibilidades de 

seu destino, como indica o trecho que encerra o romance: 

 
A tarde caía. A vida esperava-a, era preciso viver. E para viver era preciso lutar, lutar, lutar 
– ia ganhando ânimo como um avião que toma impulso no campo para subir – lutar sempre! 
Um homem lhe sorriu, nos olhos o mesmo desejo de todos os homens. Ainda era moça, 
muito moça. Ainda... Como agulha que o imã atrai foi se encaminhando, os passos mais 
firmes, sempre mais firmes para a Continental......................................................................... 
...................................................................................................................................................
................................................................................................................... “ tribulação e 
trevas, desmaio e angústia, e obscuridade”, aqui termino a história de Leniza. Não a 
abandonei, mas, como romancista, perdia-a. Fico, porém, quantas vezes, pensando nessa 
pobre alma tão fraca e miserável quanto a minha. Tremo: que será dela, no inevitável 
balanço da vida, se não descer do céu uma luz que ilumine o outro lado de suas vaidades? 
(REBELO, 2002, p.115) 

 

Os leitores também não sabem o que será feito do destino de Leniza daí por 

diante. Não sabemos se descerá “uma luz do céu para iluminar o outro lado de suas 

vaidades” ou se Leniza permanecerá em sua existência mesquinha e com sua alma 

“fraca e miserável”. 

Aliás, o narrador cria uma identificação com o público ao assumir a 

semelhança entre a fraqueza e a miserabilidade de sua própria alma e da de Leniza. 

Por extensão, favorece a identificação de todos os leitores, que são todos, em maior 

ou menor grau, fracos e miseráveis, como Leniza e o narrador. E é, em última 

análise, essa identificação que se estabelece entre o narrador, Leniza e o leitor que 

faz com que seja indeterminado o destino de Leniza, como é o de todos nós. 

Essa identificação confere maior autenticidade ao romance, na medida em 

que amplia infinitamente as possibilidades do destino da personagem, tal como 

ocorre na vida cotidiana. A personagem pode modificar-se e ao seu destino, ou não. 

Ela pode ter apenas tido uma experiência infeliz e obscura em sua vida ou tomar 

isso como padrão para a mesma. Ou, ainda nas palavras de Mário de Andrade: 

 
Marques Rebelo é bem representativo deste gênero de romances abertos. Os seus 
personagens vivem uma experiência e não exatamente uma fase de suas vidas. Si Leniza, 
no fim de sua experiência de subir como estrela de rádio, se encaminha de novo, “os 
passos mais firmes, sempre mais firmes” para o estúdio em que canta, isso nos mostra a 
arbitrariedade conceptiva em que o romance acaba, nos faz prever que a moça vai 
recomeçar a mesma vida, vai ter experiências e incidentes perfeitamente assimiláveis a 
tudo quanto já viveu. (ANDRADE, 1969, p.112) 
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Essa “abertura” do romance ou “arbitrariedade conceptiva” é que faz com que 

A estrela sobe seja um romance menos “branco” , ou mais tenso que Marafa, pois 

neste último o fim trágico reservado a algumas personagens deixa dúvidas sobre a 

motivação do autor para fazê-lo: se seria movido pelo um “certo moralismo” ou pelo 

desejo de retratar da maneira mais verossímil possível a vida cotidiana da média 

baixa carioca da década de trinta. Em A estrela sobe não há dúvidas, pois o autor 

reduz o episódio vivido por Leniza a um fato isolado, que não determina a conduta 

nem a vida da personagem.  

Essa “arbitrariedade conceptiva” é totalmente verossímil por ser comum na 

existência de todos, personagens ou leitores. A personagem pode tornar a ter 

experiências e, inclusive, incidentes parecidos com os que o escritor decidiu narrar 

em A estrela sobe ou não. Sua vida pode tomar um rumo absolutamente diverso do 

episódio narrado e ainda assim será “perfeitamente assimilável” pela personagem, 

pelo escritor e por qualquer leitor. 

Talvez seja essa característica que faça de A estrela sobe um romance tão 

mais aprimorado do que Marafa, a ponto de Mário de Andrade afirmar que nele, 

Marques Rebelo, tenha atingido a plena forma: 

 
Aliás confesso que esta (a modificação da obra de Marques Rebelo) não me inquieta muito, 
porque Marques Rebelo acentua tão notavelmente as suas qualidades de artista em “A 
Estrela Sobe”, é tão segura a virtuosidade com que domina o entrecho e revela as 
psicologias, é tão firme a linguagem que criou para o seu gênero novelístico, que o sinto, 
mais do que nunca, em plena forma. Um grande artista. E esta plenitude artística é que 
torna “A Estrela Sobe”, um dos principais romances do ano. (ANDRADE, 1969, p.111) 

 

E, privilegiada pela distância temporal, acrescentaria ainda que A estrela sobe 

não é apenas um dos principais romances daquele ano, mas de todos os tempos, 

pois trata de temas atemporais, posto que são da natureza humana: vaidade, desejo 

de ascensão social, crueldade, a submissão aos padrões morais ou a transgressão 

desses padrões; enfim, tudo o que sempre permeou a existência e se estende até os 

dias atuais, ficando imutável e atual, como a própria história de Leniza. 
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3 DIÁLOGOS LITERÁRIOS 
 
 
3.1 Não é mais tempo de  “allegro vivace” 
 

 

Neste momento do presente estudo será realizada uma reflexão sobre o 

diálogo que a ficção de Marques Rebelo estabelece com a prosa de Manuel Antônio 

de Almeida, autor sobre o qual Marques Rebelo escreveu uma biografia. 

Para refletir sobre as possíveis semelhanças e diferenças existentes entre as 

obras dos referidos autores, serão utilizados como base os romances Memórias de 

um sargento de milícias e Marafa, de Manuel Antônio de Almeida e Marques Rebelo, 

respectivamente. 

A escolha dos dois romances deve-se ao fato de, no caso de Manuel Antônio 

de Almeida, ser este o seu único romance, e, no caso de Marques Rebelo, ser este o 

romance que revela um Rio de Janeiro mais próximo do retratado por seu 

predecessor. A propósito, como se pode depreender da afirmação de Renato 

Cordeiro Gomes ao tratar das crônicas de Rebelo na série “Suíte Carioca”, de 1964, 

para a revista Manchete, o Rio de Janeiro de Marques Rebelo guardava 

semelhanças com a cidade de Manuel Antônio de Almeida: 

 
Depois de consolidada a República, assiste-se no início deste século, a um aceleramento 
sem precedentes do ritmo de vida da sociedade carioca e à implementação do projeto 
modernizador da capital federal. Embora fosse o centro político e financeiro e tivesse o 
maior contingente populacional e consumidor do país, o Rio de Janeiro mantinha ainda as 
feições de uma sociedade colonial. Revelava o anacronismo de sua velha estrutura urbana. 
Fazia-se necessária a remodelação da cidade, para que a ordem e o progresso 
civilizatórios fossem encenados. Era preciso construir um palco ilusionista para representar 
os tempos modernos com todos os seus aparatos. O Rio, assim, civilizava-se sob patrocínio 
do poder, das elites aburguesadas. O projeto tinha por objetivo criar uma imagem aos olhos 
do mundo civilizado. Acompanhar o progresso significava colocar-se no mesmo paradigma 
dos padrões e ritmos da economia européia. (GOMES, 1994, p.104) 

 

Para dar embasamento à reflexão proposta, serão fundamentais o ensaio de 

Antônio Cândido “Dialética da malandragem” e a biografia escrita por Marques 

Rebelo, intitulada Vida e obra de Manuel Antônio de Almeida. 

Primeiramente, é digna de observação a flagrante diferença entre os 

romances Memórias de um sargento de milícias e Marafa quando comparados aos 

de seus contemporâneos. Enquanto Manuel Antônio de Almeida escapa da 

armadilha romântica, conforme assinala Marques Rebelo na biografia que escreve 
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sobre o autor, o próprio Marques Rebelo escapa ao regionalismo nordestino típico 

dos anos 30. Segue-se a citação de Marques Rebelo sobre o rompimento de Manuel 

Antônio de Almeida com as convenções literárias vigentes em sua época: 

 
De qualquer sorte, em ambiente de tamanha falta de originalidade, num meio dominado 
pelo espírito de Chateaubriand, Lamartine, Vitor Hugo, Longfellow, Byron e Cooper, é 
realmente para assombrar o aparecimento de Manuel Antônio de Almeida, corajosamente 
rompendo com as convenções literárias vigentes, trazendo pela primeira vez qualquer coisa 
de novo e original para a nossa literatura, fenômeno que infelizmente poucas vezes se 
repetiu. Seu livro é um tipo de reação – grito inconsciente, grito primitivo, grito que não teve 
eco! – contra a hiperestesia romântica e piegas que tudo invadiu não poupando nem 
mesmo os artigos da constituição. Em pleno convencionalismo romântico, ele próprio um 
romântico, escreve José Osório de Oliveira, observa como um naturalista; contra a ênfase 
tão cara aos literatos brasileiros e contra o seu culto da forma, escreve com simplicidade e 
despreocupação, sendo o primeiro a escrever aproximadamente como se fala no Brasil, 
linguagem coloquial que, como convém a um autêntico escritor, harmoniosamente se 
mescla a “efeitos vocabulares e de torneio fraseológico, de evidente intenção” e, “é preciso 
não esquecer, com razoável herança de moedas do melhor quilate de casticismo e de 
respeitável antigüidade”, como anota Antônio Soares Amora na “Introdução” que fez para 
uma edição portuguesa. (REBELO, 1967, p.47-48) 

 

O trecho abaixo, do romance de Manuel Antônio de Almeida, dá exemplo da 

“simplicidade” de que o autor se utiliza para descrever a cena da reconciliação entre 

Leonardo Pataca e sua segunda esposa. O narrador consegue, com apurada 

economia lingüística, compor a cena com o máximo de detalhes, sem fazer uso da 

convencional retórica romântica:  

 
O Leonardo teve uma sensação inexplicável; seu rosto coloriu-se em todos os tons, desde 
o vermelho, que era a sua cor habitual, até o roxo enegrecido; depois baixou gradualmente 
até a palidez marmórea; caminhando do lugar onde estava até à porta da cigana, não 
sentiu o solo debaixo de seus pés; quando deu acordo de si estava com os olhos rasos 
d’água nos braços da antiga amada que lhe pedia mil perdões, que prometia ser dali em 
diante fiel até à morte, se bem que se não esquecia de declarar no meio de tudo que se o 
recebia de novo em sua casa era para quebrar a castanha na boca daquelas más 
línguas da vizinhança que se estavam metendo com a sua vida. O pobre homem não 
cabia em si; parecia um viajante que volta aos velhos lares, ou um cabo de guerra que 
acaba de livrar do poder do inimigo uma praça sitiada. Enfim reataram-se de todo os 
afrouxados laços. 
O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal vencido a intrincada 
demanda; custou-lhe isto uma tremenda caçoada de todos, e sérias repreensões de alguns. 
Mas com cousa alguma se importava naquela ocasião: a felicidade o cegava a ponto de 
não ver que lhe estava entrando pelos olhos. (ALMEIDA, s/d, p. 66) [GRIFO MEU]  

 

Observe-se ainda, no trecho grifado, a utilização de uma expressão da 

linguagem popular, detalhe que confere um tom coloquial à narrativa, aproximando a 

linguagem do romance da linguagem falada, traço também presente na narrativa de 

Marques Rebelo, que utiliza gírias em seus romances, o que os aproxima do tom 

coloquial. 
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Em relação a Marques Rebelo, a observação de Ary Quintella sobre a 

maneira como o autor escapa do regionalismo predominante nos anos 30 é bastante 

pertinente: 
 

Apesar da pertinaz badalação dos tais inventores de 22, a literatura brasileira refugiou-se 
no regionalismo. Houve o ciclo da cana-de-açúcar, do cacau, a cana-de-açúcar irrompe 
novamente, o cacau também, não fizeram nada sobre o café, que paulista já partira para a 
aceleração de seu processo industrial, e praticamente todo o regionalismo nacional é 
saudosista, e paulista não está nessa de se lamuriar e ficar recordando os felizes tempos 
em que viviam __ fartos e gordos __ à custa de prear índios. Quero dizer: embora o 
regionalismo fosse corajoso, desabrido, foi também reacionário à medida em que não 
enxergava o Brasil que nascia e se refugiava na lembrança de nosso feudalismo caboclo, o 
coronelismo do sistema latifundiário. 
Depois de Lima Barreto, foi um carioca, ainda um carioca, Marques Rebelo, quem teve a 
iniciativa para sentir os novos signos que surgiam: automóvel, rádio, boxe, os amores 
fugidios do Joá, a beleza do maior show da Terra: as escolas de samba, a tragédia pessoal 
para se atingir o estrelato. A zorra do carnaval, a  doçura permanente da mulher carioca.                       
(QUINTELLA, 2001, p. 9-10)  

 

A respeito da inserção dos signos de seu tempo, o trecho a seguir, extraído 

do romance Marafa, mostra a singularidade da literatura de Marques Rebelo. No 

referido trecho, o narrador dedica um capítulo ao boxe e à estréia do personagem 

José como pugilista, sob o codinome Tommy Jaguar: 

 
Tommy Jaguar estreou com sucesso nocauteando Bill Cardoso no Estádio Riachuelo, mas 
na semana seguinte, apesar de mais forte, mais impetuoso e amparado pela ruidosa 
simpatia da assistência conquistada pela sua lealdade e imperturbável jovialidade, só 
logrou um empate nos seis turnos que fez com um argentino decadente. 
O resultado foi decisivo para a carreira. Viu que Guastini, um bom sujeito, não era o homem 
a quem pudesse entregar sem risco o futuro. O velho boxeador, pouco inteligente, contava 
demasiado para a vitória com as suas qualidades naturais – físico, calma, hábitos 
moderados e alguma malícia. Não negava que era muito; o argentino, porém, mostrara 
cabalmente o que lhe faltava – técnica apurada. (REBELO, 2003, p.106)  

 

Certamente, não é objetivo deste trabalho discutir em que medida Manuel 

Antônio de Almeida afastou-se do romantismo “oficial” nem até que ponto Marques 

Rebelo tangencia o regionalismo predominante na década de 30, mudando apenas 

o seu locus do Nordeste para o Rio de Janeiro. O importante é reconhecer que tanto 

um quanto outro desviaram-se das tendências mais comuns à sua época.  

 Outra semelhança a ser observada na obra dos dois autores é a opção por 

uma narrativa que remonta a “uma tradição quase folclórica” __como afirmou 

Antonio Candido acerca de Memórias de um sargento de milícias __, o que confere 

um tom popular às obras através da figura do malandro, representado pelos 

personagens Leonardo e Teixeirinha nos romances Memórias de um sargento de 

milícias e Marafa, respectivamente. 
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A respeito de Leonardo, Antonio Candido, ao discutir se ele é um pícaro ou 

um malandro, decide-se pelo segundo, observando: 

 
Digamos então que Leonardo não é um pícaro, saído de uma tradição espanhola; mas o 
primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira, vindo de uma tradição 
quase folclórica e correspondendo, mais do que se costuma dizer, a certa atmosfera cômica 
e popularesca de seu tempo no Brasil. (CANDIDO, s/d, p.192) [GRIFO MEU] 

 

A afirmação de Antonio Candido é corroborada, entre inúmeras outras, pela 

descrição que a comadre, madrinha de Leonardo, oferece do personagem: 

 
Quando terminou a conferência das três, a comadre entendeu que era chegado o momento 
de começar a pregação ao Leonardo, e começou nestes termos: 
- Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabeça pedras em vês 
de miolos; o sol não cobre criatura mais renegada do que tu. És um vira-mundo; andas 
feito um valdevinos, sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem ofício nem 
benefício, sendo pesado a todos nesta vida... (ALMEIDA, s/d, p.133) [GRIFO MEU] 

 

Já Nelson Rodrigues Filho, em seu ensaio “O Rio de Marques Rebelo”, 

nomeia Teixeirinha como folclórico: “É o espaço-tempo do hoje folclórico malandro, 

cujo signo característico é Teixeirinha. Bem caracterizado no físico, no 

comportamento e na linguagem, acaba incorporando um certo perfil de pícaro.” 

(RODRIGUES FILHO, 1986, p.103) [GRIFOS MEUS]  

Teixeirinha é caracterizado no romance de Marques Rebelo como um 

"folclórico malandro" (RODRIGUES FILHO, 1986, p.103): vive de expedientes e tem, 

portanto, tempo de sobra para entregar-se a bebida, às farras, aos amigos; é 

freqüentador de cabarés e das áreas da cidade dedicadas à malandragem e à 

boêmia, como a Lapa;  usa navalha e intimida os adversários com a força física ou 

com sua fama de malandro e briguento, o que torna desnecessário, na maioria das 

vezes, chegar às vias de fato para impor-se diante dos demais. Observe-se, a 

respeito, o trecho abaixo: 

 
Cavalcanti comeu novo processo e, na primeira noite de liberdade, bateu para o 
cabarezinho sórdido da Lapa, com música cigana e maltratadas raparigas servindo 
fantasiadas de pastoras. Precisava incontinenti encontrar parceiro para uma outra 
estrepulia, porquanto se achava absolutamente de tanga. Encontrou foi Teixeirinha, 
bebendo chope, numa roda de gargalhadas imorais. Fez-se de esquecido: 
- Como vai, Teixeirinha? Você viu o Anísio? 
Teixeirinha deu-lhe as costas, mostrou, abrindo o paletó, um rabo de navalha aos 
companheiros de bebericagem, falou em abrir uma avenida na cara de um certo laranja, se 
ele tivesse o topete de lhe dirigir mais uma palavra. Cavalcanti engoliu a afronta. Pálido de 
raiva, saiu para a rua jurando fazer-lhe a barriga de paliteiro na primeira provocação. 
Passou a andar armado: 
- Se piar, eu queimo! 
Preveniram Teixeirinha. Ele zombou: 
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- Aquilo?! Aquilo não é gente, é penico -  e ameaçando:- E que vá calando a boquinha, 
senão eu perco a paciência, tomo o revólver e lhe prego uns cascudos.                    
(REBELO, 2003, p.147) 

 

Vale ressaltar que tanto Antonio Candido quanto Nelson Rodrigues Filho 

aludem à figura do tradicional pícaro para referir-se às personagens de Manuel 

Antônio de Almeida e Marques Rebelo; e ambos, igualmente, afirmam que Leonardo 

e Teixeirinha são encarnações do malandro, filiando-se, portanto, a uma tradição 

folclórica e popular. 

Essa “tradição quase folclórica”, que dá às obras a atmosfera popular de que 

nos fala Antonio Candido, explica, em parte, a ocorrência nos dois autores de 

personagens que são representativos de segmentos sociais. Em relação à redução 

das personagens a arquétipos no romance de Manuel Antônio de Almeida, esclarece 

Antonio Candido: 

 
Esta costela originariamente folclórica talvez explique certas manifestações de cunho 
arquetípico, - inclusive o começo pela frase padrão nos contos da carochinha :”Era no 
tempo do rei”. (...) Pertenceria também o anonimato de vários personagens, importantes e 
secundários, designados pela profissão ou a posição no grupo, o que de um lado os 
dissolve em categorias sociais típicas, mas de outro os aproxima de paradigmas lendários e 
da indeterminação da fábula, onde há sempre “um Rei”, “um homem”, “um lenhador, “a 
mulher do soldado”, etc. (CANDIDO, s/d, p.193) 

 

Se Manuel Antônio de Almeida transforma suas personagens em arquétipos, 

dissolvendo-as em categorias sociais típicas, Marques Rebelo também faz uso dos 

personagens-tipo, sobre as quais afirma Nelson Rodrigues Filho: “O narrador é o 

encenador. Criador de cenas, encadeia-as, acionando personagens-tipo, definidos 

pela descrição física, de movimentos e gestos característicos e pela dialogação que 

fica entre a mimese e a estilização.” (RODRIGUES FILHO, 1986, p.103) 

Os dois escritores reduzem seus personagens a expressões de determinados 

costumes ou comportamentos. Esse recurso utilizado nos dois romances é mais um 

ponto que aproxima os autores. Neste sentido, é pertinente lembrar a afirmação de 

Antonio Candido sobre o romance Memórias de um sargento de milícias: 

 
(...) podemos admitir que o primeiro nível de estilização consistiu, da parte do romancista, 
em extrair dos fatos e das pessoas um certo elemento de generalidade, que os aproximou 
dos paradigmas subjacentes às narrativas folclóricas. Assim, por exemplo, um determinado 
oficial de justiça, chamado ou não Leonardo-Pataca, foi desbastado, simplificado, 
reordenado e submetido a uma cunhagem fictícia que o afastou da sua carne e do seu 
osso, para transformá-lo em ocorrência particular do amoroso desastrado e, mais longe, do 
bobalhão universal das piadas. Noutras palavras, a operação inicial do ficcionista teria 
consistido em reduzir os fatos e os indivíduos a situações e tipos gerais, 
provavelmente porque o seu caráter popular permitia lançar uma ponte fácil para o universo 
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do folclore, fazendo a tradição anetódica assumir a solidez das tradições populares. 
(CANDIDO, s/d, p.194-195)  [GRIFO MEU] 

 

Mais uma vez, gostaria de ressaltar que o ponto de aproximação entre os 

referidos autores que se pretende destacar neste momento é tão somente a 

utilização do recurso de redução das personagens a tipos gerais ou personagens-

tipo, representantes de um determinado segmento social, comportamento ou 

costume. Tal aproximação não pretende destacar a remissão folclórica que acaba 

sendo conseqüente na obra de Manuel Antônio de Almeida, e bem menos evidente 

em Marafa.   

Ainda no que tange aos personagens, os dois autores estão unidos pela 

forma como seus personagens procedem. Nos dois romances, os personagens 

estão envolvidos com as situações por que passam cotidianamente ou com a própria 

sobrevivência __ apenas isso. Não há espaço para reflexões ou indagações. Esses 

romances são a representação do cotidiano, do comezinho, das pequenas aventuras 

e intempéries que compõem o dia-a-dia de cada um. Observe-se a afirmação de 

Marques Rebelo sobre os personagens de Memórias de um sargento de milícias: 

“Seus personagens são gente que vive sem indagar as razões das coisas, sem 

complicações, movendo-se no plano de uma existência puramente instintiva. Nada 

têm de convencional e atoleimado. Foram todos fixados do natural; são quase gente 

de carne e osso.” (REBELO, 1967, p.48) 

Assim também ocorrerá em Marafa, romance no qual: 

 
Não há lugar, nesse universo rejeitado, para a contestação e o heroísmo, tão impossíveis 
quanto a consciência solidária. Os personagens são, na verdade, figuras solitárias que 
lutam para sobreviver no  mundo tragicamente infeliz, hostil a devaneios e angústias 
pequeno-burguesas e inviabilizando a existência do personagem-indivíduo.                      
(RODRIGUES FILHO, 1986, p.103) 

 

Dando continuidade à identificação de semelhanças entre os romances dos 

autores, pode-se ainda destacar o aspecto documental que atravessa a narrativa de 

ambos, tornando-as quase um espelho da época que retratam. Ao lermos Memórias 

de um sargento de milícias ou Marafa, sentimo-nos muito próximos do Rio de 

Janeiro que esses romances retratam. Em Manuel Antônio de Almeida, o registro de 

hábitos, costumes, lugares, festas populares, evidencia sua inserção na linha do 

chamado romance de costumes, crucial na ficção romântica. Em Marques Rebelo, o 

tom documental é um traço relevante do romance de 30. 
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Não objetivando esgotar a discussão, é inegável que o romance Memórias de 

um sargento de milícias traz valiosas informações sobre a maneira como se 

constituía a sociedade brasileira no Rio de Janeiro joanino. Informações que não são 

facilmente encontradas em obras contemporâneas à sua, conforme ressalta 

Marques Rebelo: 

 
E é interessante constatar que no Brasil, quem queira conhecer pormenorizadamente os 
nossos costumes e ambiente social do século XIX, tenha de apelar sistematicamente para o 
depoimento dos visitantes estrangeiros. Só nos seus livros de viagem encontramos nós 
valiosos subsídios, porque os escritores patrícios nada nos mostram da vida real. Todos 
eles pairam numa atmosfera de sonho, de febril fantasia, de mataria cenográfica ou de 
alcovas de cetim escondendo virgens pálidas. Como única exceção temos Manuel Antônio 
de Almeida, que parece completar as obras de Debret, de Rugendas, e de Ender. Seu livro 
é um esplêndido manancial para quem quiser conhecer o que foi a vida da cidade na época 
mais ou menos compreendida de 1808 e 1820, pois o romance se passa no tempo do rei, 
quando o Rio de Janeiro , que tinha pouco mais de sessenta mil habitantes, vinte por cento 
dos quais eram escravos, foi invadido pela corte portuguesa que fugira aos exércitos 
napoleônicos que acometeram o reino. (REBELO, 1967, p.52) 

 

Semelhante aspecto apresenta-se em Marafa, sobre o qual são recorrentes 

as citações acerca do caráter documental da obra. Ou, nas palavras de Nelson 

Rodrigues Filho: 

 
Mais do que um espelho da época, a obra de Marques Rebelo adquire, não só sob o 
aspecto documental, mas também no tratamento conferido aos textos circulantes do já-
visto, já-lido, já-ouvido, já-feito, um caráter de drama enciclopédico das décadas de trinta e 
quarenta do Rio de Janeiro, com seus hábitos, costumes e contradições, pela via do 
aproveitamento de socioletos (no sentido barthesiano), que o processo literário reescreve.              
(RODRIGUES FILHO, 1986, p.115) 

 

O estudioso Renato Cordeiro Gomes também enfatiza o teor documental do 

romance de Marques Rebelo, chegando a afirmar que "Marafa é, deste modo, uma 

narrativa de costumes, (...)” (GOMES, 1994, p.128). O próprio romancista, aliás, 

chegou a declarar: “Inventar, não! O ideal é obter-se um máximo de realidade num 

máximo de adaptação!” (REBELO, 2002a, p. 230), em O Trapicheiro. 

Estabelecido o caráter documental das obras, pode-se ressaltar que, quanto 

ao espaço geográfico, tanto um quanto outro romance não se estendem a todas as 

áreas da cidade. Em Marafa, por exemplo, a narrativa pouco vai além da zona do 

Mangue e adjacências. O mesmo acontece em Memórias de um sargento de 

milícias, no qual a  narrativa também não se estende geograficamente. Para Antônio 

Candido, neste romance o panorama da cidade não é amplo, como se deveria 

esperar do panorama de uma obra documental: 
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Restrito espacialmente, a sua ação decorre no Rio, sobretudo no que são hoje as áreas 
centrais e naquele tempo constituíam o grosso da cidade. Nenhum personagem deixa o seu 
âmbito e apenas uma ou duas vezes o autor nos leva ao subúrbio, no episódio do caboclo 
do Mangue e na festa campestre da família de Vidinha. (CANDIDO, s/d, p.197) 

 

 

Porém, ainda que não efetuem a documentação geográfica da cidade, poder-

se-ia pensar que os autores pudessem ter procedido à sua documentação social, 

retratando detalhadamente, através de personagens representativos, cada uma das 

camadas sociais existentes. 

No caso de Marques Rebelo, pode-se já de antemão afirmar que tal 

documentação, de fato, não ocorreu: dada a sua predileção pelos marginalizados e 

desvalidos, seus personagens chegam, no máximo, a uma classe média baixa. 

Em relação a Manuel Antônio de Almeida não há significativas diferenças. O 

autor ignora as camadas mais abastadas, como o rei e a aristocracia, e também a 

menos favorecida entre todas: os escravos. Segundo Antonio Candido, para atingir o 

caráter documental, o romance de Manuel Antônio de Almeida não poderia restringir-

se à camada intermediária da população, devendo antes buscar retratar a maior 

quantidade de tipos e segmentos quanto possível. Mas não é o que se dá no 

romance, como verifica Antonio Candido: 

 
Também socialmente a ação é circunscrita a um tipo de gente livre e modesta, que hoje 
chamaríamos pequena burguesia. Fora daí há uma senhora rica, dois padres, um chefe de 
polícia e, bem de relance, um oficial superior e um fidalgo através do qual vislumbramos o 
mundo do Paço. Este mundo novo, despencado recentemente na capital pacata do Vice-
Reinado, era então a grande novidade, com a presença do rei e dos ministros, a  instalação 
cheia de episódios entre pitorescos e odiosos e uma burocracia transportadas nos navios 
de fuga, entre máquinas e caixotes de livros. Mas dessa nota viva e saliente, nem uma 
palavra; é como se o Rio continuasse a ser a cidade de Luís de Vasconcelos e Sousa. 
Havia, porém, um elemento mais antigo e importante para o quotidiano, que formava a 
maior parte da população e sem o qual não se vivia: os escravos. Ora, como nota Mário de 
Andrade, não há gente de cor no livro – salvo as baianas da procissão do ourives, mero 
elemento decorativo, e as crias da casa de Dona Maria, mencionadas de passagem para 
enquadrar o Mestre-de-Reza. (CANDIDO, s/d, p.197-198) 

 

Conclui Antonio Candido que Memórias de um sargento de milícias é um 

romance social e não documental: 

 
Suprimindo o escravo, Manuel Antônio suprimiu quase totalmente o trabalho; suprimindo as 
classes dirigentes, suprimiu os controles do mundo. Ficou o ar de jogo dessa organização 
bruxeleante fissurada pela anomia, que se traduz na dança dos personagens entre lícito e 
ilícito, sem que possamos afinal dizer o que é um e o que é o outro, porque todos acabam 
circulando de um para outro com uma naturalidade  que lembra o modo de formação das 
famílias, dos prestígios, das fortunas, das reputações, no Brasil urbano da primeira metade 
do século XIX. Romance profundamente social, pois, não por ser documentário, mas por 
ser construído segundo o ritmo geral da sociedade, vista através de um dos seus setores. E 
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sobretudo porque dissolve o que há de sociologicamente essencial nos meandros da 
construção literária. 
Com efeito, não é a representação dos dados concretos particulares que produz, na ficção, 
o senso de realidade; mas sim a sugestão de uma certa generalidade, que olha para os 
dois lados e dá consistência tanto aos dados particulares do real quanto aos dados 
particulares do mundo fictício.  (CANDIDO, s/d, p. 209) 

 

 

Acrescenta ainda Antonio Candido sobre Memórias de um sargento de 

Milícias:  

 
Sendo assim, é provável que a impressão de realidade comunicada pelo livro não venha 
essencialmente dos informes, aliás, relativamente limitados, sobre a sociedade carioca do 
tempo do Rei Velho. Decorre de uma visão mais profunda, embora instintiva, da função ou 
“destino” das pessoas nesta sociedade; tanto assim que o real adquire plena força quando 
é parte integrante do ato e componente das situações. Manuel Antônio, apesar de sua 
singeleza, tem uma coisa em comum com os grandes realistas: a capacidade de intuir, 
além dos fragmentos descritos, certos princípios constitutivos da sociedade – elemento 
oculto que age como totalizador dos aspectos parciais. (CANDIDO, s/d, p. 200) 

 

 Guardadas as diferenças entre os romances, talvez se possa estender a 

Marques Rebelo o que Candido chama de “visão mais profunda, embora instintiva, 

da função, ou 'destino' das pessoas nessa sociedade”.  O fato é que, no romance de 

Marques Rebelo, é patente o confinamento social e espacial a que estão submetidos 

os seus personagens. Assim, o que Nelson Rodrigues Filho irá chamar de 

encenação de um “mundo condenado” pode aproximar-se da “capacidade de intuir, 

além dos fragmentos descritos, certos princípios constitutivos da sociedade”, a que 

aludiu Candido. Os personagens rebelianos são condenados a permanecer em seu 

próprio círculo. Conforme afirma Nelson Rodrigues Filho: 

 
Em Marafa, abre-se um amplo painel do marginalizado e do desvalido. De um lado, a zona 
do mangue, no tempo das polacas, com o malandro, o fuzileiro naval, a prostituta, o 
proxeneta, de que o narrador, realisticamente, tenta captar a dimensão humana envolta 
num círculo trágico, com personagens que não extrapolam dos pequenos conflitos de seu 
mundo miserável. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.103) 

 

Sob esse aspecto, ao confinar seus personagens num “círculo trágico” de que 

é impossível escapar, Marques Rebelo parece exemplificar aquela “visão mais 

profunda” da “função” ou “destino” das pessoas na sociedade de seu tempo de que 

fala Antonio Candido acerca de Manuel Antônio de Almeida. 

Entretanto, esta mesma semelhança entre os dois autores determina uma 

sensível dissonância entre eles. Exemplifiquemos. Os dois romances são divididos 

estruturalmente em dois pólos ou núcleos: os núcleos da ordem e da desordem. A 
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diferença decorre da maneira como os autores concebem, manuseiam e articulam 

esses dois núcleos. 

Em Memórias de um sargento de milícias, o núcleo da ordem e o da 

desordem não apenas coexistem, como também e principalmente se 

intercomunicam todo o tempo. Conforme pode ser verificado no trecho a seguir, em 

que a comadre e D. Maria pedem que Maria-Regalada, mulher de “vida fácil” e 

antiga amante do major Vidigal, interceda em favor do Leonardo junto ao símbolo 

maior da disciplina e moral sociais, o próprio Major Vidigal: 

 
Partiram pois as três para a casa do major, que morava então na Rua da Misericórdia, uma 
das mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, não 
tendo a princípio suposto o quilate da visita; apenas porém reconheceu as três, correu 
apressado à camarinha vizinha, e envergou o mais depressa que pôde a farda; como o 
tempo urgia, e era uma incivilidade deixar sós as senhoras, não completou o uniforme, e 
voltou de novo à sala de farda, calças de enfiar, tamancos, e um lenço de Alcobaça sobre o 
ombro, segundo seu uso. (...) 
(...) O major sorriu-se com cândida modéstia. A discussão foi-se assim animando; porém o 
major nada de ceder, até pelo contrário parecia mais inflexível do que nunca; chegou 
mesmo a pôr-se em pé e a falar muito exaltadamente contra o atentado de Leonardo, e a 
necessidade de um severo castigo. Era engraçado vê-lo no bonito uniforme que indicamos, 
de pé, fazendo um sermão sobre a disciplina, diante daquelas três ouvintes tão incrédulas 
que resistiam aos mais fortes argumentos. (...) 
(...) Maria-Regalada levou então o major para um canto da sala e disse-lhe ao ouvido 
algumas palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, coçou a cabeça, 
balançou com as pernas, mordeu os beiços. 
- Ora esta! Disse em voz baixa à sua interlocutora; pois era preciso falar nisto? Enfim... 
- Ora, graças que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada em voz alta. 
- Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperança. 
- Eu bem dizia que o major tinha um bom coração... 
- Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, o passado; o caso era grave, 
como ele dizia, e foi um favor!... 
- Então, Dona Maria? Quem foi rei sempre teve majestade... 
- Majestade... qual! Isso já não é para mim... 
O major atalhou esta explosão de gratidão que levava visos de ir longe. 
- Hão de ficar ainda mais contentes comigo... não lhes digo por quê, mas verão... 
- Esta agora é que é grande; veremos o que será... 
- Já sei: é... 
- Há de ser por força... 
- Estou quase adivinhando. 
- Sabem que mais? atalhou o major; são horas de uma diligência a que não posso faltar... O 
rapaz está livre de tudo; contanto que, acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito, 
dito... 
- Eu nunca faltei à minha palavra, replicou esta. 
Retiraram-se as três cheias do maior contentamento, e o major saiu depois também para 
cumprir sua promessa. (ALMEIDA,, s/d, p.175-179) 

 

Observe-se que, no romance Memórias de um sargento de milícias, os pólos 

da ordem e da desordem não apenas convivem, como também se articulam 

intensamente. O trecho abaixo, de Antonio Candido, mostra de que maneira a 

dialética se estabelece entre os dois pólos no episódio em que D. Maria, Maria-

Regalada e a Comadre vão encontro do Major Vidigal solicitar que Leonardo filho 

seja solto: 
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E é com pura ordem de um lado, encarnada em D. Maria, e de outro a desordem feita 
ordem aparente, encarnada em sua pitoresca xará Maria-Regalada, que a Comadre parte 
para assaltar a cidadela ríspida, o Tutu geral, o desmancha prazeres do Major. 
A cena é digna de um tempo que produziu Martins Pena. Toda gente lembra de que modo, 
para surpresa do leitor, Vidigal é declarado “babão” e se desmancha de gosto entre as 
saias das três velhotas. Como resistisse, enfronhado na intransigência dos policiais 
conscenciosos, Maria-Regalada o chama de lado e lhe segreda qualquer coisa. Ao que 
parece, promete ir viver com ele ou, pelo menos, estar de novo ao seu dispor. A fortaleza 
da ordem vem abaixo ato contínuo e não apenas solta Leonardo, mas dá-lhe o posto de 
sargento, que aparecerá no título do romance e com o qual, já reformado na Segunda linha, 
casará triunfalmente com Luisinha, enfeixando cinco heranças para dar maior solidez à sua 
posição no hemisfério positivo. 
(...) Ordem e desordem se articulam portanto solidamente; o mundo hierarquizado na 
aparência se revela essencialmente subvertido, quando os extremos se tocam e a 
labilidade geral dos personagens é justificada pelo escorregão que traz o Major das alturas 
sancionadas da lei para a complacências duvidosas com as camadas que ele reprime sem 
parar. (CANDIDO, s/d, p.207-208)  

 

No romance rebeliano, ao contrário, os dois núcleos são rigidamente 

separados, espacial e moralmente, e não se comunicam, exceto para executar a 

tragédia que põe fim à história de Sussuca e José. Em Marafa, não há dialética entre 

os núcleos, como em Memórias de um sargento de milícias. Ao contrário, os dois 

núcleos representam pares dicotômicos, tão incomunicáveis quanto intangíveis. A 

esse respeito expõe Nelson Rodrigues Filho: 

 
A articulação dos espaços sociais sustenta-se numa estrutura dualista. Num recorte mais 
amplo, e mesmo no interior dos limites dos segmentos, o que se observa é o delineamento 
de diferenças e excludências, semanticamente possíveis de resumir em pares do tipo 
superioridade/ inferioridade, positividade/ negatividade, com que se estabelece um universo 
dicotômico de papéis. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.106) 

 

Em Marafa, não há possibilidade de transitar entre os núcleos, como acontece 

no romance de Manuel Antônio de Almeida. A respeito da disposição dos núcleos da 

ordem e da desordem em Marafa, observa Renato Cordeiro Gomes: 

 
Do meu ponto de vista, essa dicotomia é antes contraste que oposição. Cada um dos 
termos comanda dois veios descontínuos, dois espaços separados que não se encontram. 
São paralelas alternadas e simétricas com sinais trocados. Não há uma verdadeira 
dialética. A estrutura não sofre a tensão das duas linhas e dilui a dramaticidade entre elas. 
A ordem rege os que vivem segundo as normas estabelecidas que separam os padrões 
morais de certo/errado, lícito/ ilícito, moral/ imoral. Em Marafa, é o mundo das famílias 
humildes arraigadas com bastante nitidez aos valores pequeno-burgueses e cristãos. A 
desordem rege os que vivem em oposição ou pelo menos integração duvidosa àquelas 
normas estabelecidas. Em Marafa, é a esfera da malandragem e da prostituição, o mundo-
marafa do desregramento. Ordem e desordem não interagem neste universo romanesco 
rebeliano. As duas esferas não se alteram. Permanecem os contrastes.                  
(GOMES, 1994, p.127) 

 

Segundo Antonio Candido, o universo ficcional construído em Memórias de 

um sargento de milícias, na sua oscilação entre o lícito e o ilícito, entre a ordem e a 

desordem, constitui-se como a “anatomia espectral” do Brasil joanino. No romance, 
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nada é definitivo nem categórico. Os personagens podem tanto pertencer ao pólo da 

ordem e ter atitudes reprováveis como pertencer ao pólo da desordem e ser capazes 

de algum ato de bondade ou generosidade: “O cunho especial do livro consiste 

numa certa ausência de juízo moral e na aceitação risonha do 'homem como ele é', 

mistura de cinismo e bonomia que mostra ao leitor uma relativa equivalência entre o 

universo da ordem e o da desordem; entre o que se poderia chamar 

convencionalmente o bem e o mal.” (CANDIDO, s/d, p. 204) 

Em Marafa, não há equivalência possível entre os dois universos e nem 

possibilidade de conciliação entre os pares dicotômicos estabelecidos.  Aspecto 

radicalmente diferente do romance de Manuel Antônio de Almeida, no qual o 

personagem Leonardo Filho, depois de inúmeras incursões pelo mundo da 

desordem, estabelece-se por fim no mundo da ordem; em que o major Vidigal, maior 

representante e guardião da moral vigente, deixa-se perder pelos encantos de uma 

mulher “de vida fácil”, que obviamente não pertencia ao mesmo núcleo que ele: 

 
Pelo que vimos, o princípio moral das Memórias parece ser, exatamente como os fatos 
narrados, uma espécie de balanceio entre o bem e o mal, compensados a cada instante um 
pelo outro sem jamais aparecerem em estado de inteireza. Decorre daí a idéia de simetria 
ou equivalência, que, numa sociedade meio caótica, restabelece incessantemente a 
posição por assim dizer normal de cada personagem. Os extremos se anulam e a moral 
dos fatos é tão equilibrada quanto a relação dos homens. (CANDIDO, s/d, p. 212) 

 

A respeito de Marafa, Nelson Rodrigues Filho afirma que “esse mundo da 

ordem tem o estigma da condenação” (RODRIGUES FILHO, 1986, p.108). O 

romance Marafa é inquestionavelmente marcado pela condenação, nem sempre 

justa, de seus personagens, a citar Sussuca, José e Rizoleta, o que deixa margem 

para análises como a que o crítico supracitado executa, afirmando que a visão do 

autor é moralista. Desse tipo de crítica escapou Manuel Antônio de Almeida; dele 

pode-se dizer muita coisa, exceto que seja moralista. Em seu romance, acertos e 

erros, bondades e maldades se anulam, equilibrando a moral e criando uma 

atmosfera de “allegro vivace”, como denominou Candido. Ou ainda: 

 
Diversamente de quase todos os romances brasileiros do século XIX, mesmo os que 
formam a pequena minoria dos romances cômicos, as Memórias de um sargento de 
milícias criam um universo que parece liberto do peso do erro e do pecado. Um universo 
sem culpabilidade e mesmo sem repressão, a não ser a repressão exterior que pesa o 
tempo todo por meio do Vidigal e cujo desfecho já vimos. O sentimento do homem aparece 
nele como uma espécie de curiosidade superficial, que põe em movimento o interesse dos 
personagens uns pelos outros e do autor pelos personagens, formando a trama das 
relações vividas e descritas. A esta curiosidade corresponde uma visão muito tolerante, 
quase amena. As pessoas fazem coisas que poderiam ser qualificadas como reprováveis, 
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mas fazem também coisas dignas de louvor, que as compensam.  Como todos têm 
defeitos, ninguém merece censura. (CANDIDO, s/d, p. 211) 

 

A visão amena ou tolerante de Manuel de Antônio de Almeida não encontra 

paralelo em Marques Rebelo. A diferença entre as atitudes dos autores pode ser 

atribuída à visão de mundo que preside cada narrativa. Tanto Antonio Candido, ao 

analisar Memórias de um sargento de milícias, quanto Renato Cordeiro Gomes, ao 

analisar Marafa, tangenciam a questão. A diferença principal estaria no fato de um 

romance expressar a visão de classe dominante e o outro não. 

Aliás, essa seria a mais importante diferença, segundo Antonio Candido, entre 

o romance de Manuel Antônio de Almeida e os de seus contemporâneos, os quais 

estariam, diferentemente de Manuel Antônio de Almeida, comprometidos com uma 

certa visão de mundo: 

 
O sentido profundo das Memórias está ligado ao fato de elas não se enquadrarem em 
nenhuma das racionalizações ideológicas reinantes na literatura brasileira de então: 
indianismo, nacionalismo, grandeza de sofrimento, redenção pela dor, pompa de estilo, etc. 
Na sua estrutura mais íntima e na sua visão latente das coisas, este livro exprime a vasta 
acomodação geral que dissolve os extremos, tira o significado da lei e da ordem, manifesta 
a penetração recíproca dos grupos, das idéias, das atitudes mais díspares, criando uma 
espécie de terra de ninguém moral, onde a transgressão é apenas um matiz na gama que 
vem da ordem e vai ao crime. Tudo isso porque, não manifestando estas atitudes 
ideológicas, o livro de Manuel Antônio é talvez o único em nossa literatura do século XIX 
que não exprime uma visão de classe dominante. (CANDIDO, s/d, p. 215) 

 

Trata-se, portanto, de um procedimento muito diferente do que será levado a 

efeito por Marques Rebelo em Marafa. Neste romance, segundo Renato Cordeiro 

Gomes:  

 
A visão conservadora e moralista de Rebelo se transmite ao narrador que fala de um lugar 
de classe, não lhe permitindo, portanto dramatizar  fortemente a dialética da ordem e da 
desordem . Impede-o de sair dos contrastes entre desvalidos e marginalizados. Leva-o a 
não tensionar a desordem com a ordem controladora da sociedade, que garante os 
mecanismos injustos dos privilégios. Talvez seja por isso que a prisão de Teixeirinha e o 
suicídio de Rizoleta possam ser lidos como a tentativa de volta a um mundo domado. Assim 
também a “punição” de José com a morte por ter saído da rotina de seu círculo regrado e 
aproximado do hemisfério que lhe é estranho. (GOMES, 1994, p.128) 

 

Persistindo nessa mesma linha de pensamento, pode-se atribuir a Manuel 

Antônio de Almeida o mérito do desvio relativamente às convenções literárias de sua 

época, como conclui Candido: 

 
É pois no plano do estilo que se entende bem o desvinculamento das Memórias em relação 
em relação à ideologia das classes dominantes de seu tempo – tão presente na retórica 
liberal e no estilo  florido dos “beletristas”. Trata-se de uma libertação, que funciona como 
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se a neutralidade moral correspondesse a uma neutralidade social, misturando as 
pretensões das ideologias no balaio da irreverência popularesca. (CANDIDO, s/d, p. 216) 

 

Quanto a Marques Rebelo, sua ficção, no dizer de Alfredo Bosi, "cumpre uma 

promessa que o Modernismo de 22 apenas começara a realizar: a da prosa urbana 

moderna. Com a diferença de que o escritor carioca não rompeu os liames com a 

tradição do nosso melhor realismo citadino" (BOSI, 2001, p. 409-10).  

Assim, ao final deste passeio pela obra dos dois escritores, observa-se que o 

modernista Marques Rebelo deu continuidade a um veio da ficção urbana carioca 

trilhado exemplarmente por Manuel Antônio de Almeida, nele imprimindo sua marca 

e estilo pessoais.  
 

 

3.2 Perto da cidade selvagem 

 

 

Este capítulo propõe-se a apontar alguns pontos de convergência entre os 

escritores João do Rio e Marques Rebelo. O cotejo entre os dois autores deve-se à 

aproximação que Renato Cordeiro Gomes estabelece entre eles, nomeando 

Marques Rebelo “herdeiro de uma tradição que remonta a Manuel Antônio de 

Almeida (de quem ele escreveu uma biografia), passando por Machado de Assis, 

Lima Barreto e João do Rio” (GOMES, 2004, p.9-10). O cotejo será realizado, mais 

especificamente, com base no romance Marafa, de Rebelo, e nas crônicas “Visões 

d’ópio” e “A fome negra”, de João do Rio, incluídas em A alma encantadora das ruas 

(1908).  

A análise dos pontos de convergência entre os referidos autores nas obras 

citadas será pautada na observação de alguns aspectos comuns às obras de 

ambos. Como, por exemplo, a realização de uma literatura marcada pelo estilo 

jornalístico e pelo espírito de flânerie, que os aproxima; a representação de uma 

cidade que, apesar do tempo transcorrido, permanece imersa nos mesmos 

problemas, de João do Rio a Marques Rebelo; a escolha dos excluídos como foco 

de narração; a impossibilidade de rompimento das barreiras sócio-econômicas como 

elemento unificador das obras; e a postura do narrador em relação à exclusão. 

Os traços acima listados serão apontados um a um. Portanto, começaremos 

pelas marcas do estilo jornalístico na literatura e pelo espírito de flânerie. Com 
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relação a João do Rio, tais aspectos são mencionados no texto “Flanando pela alma 

encantadora das ruas”, de Ana Lúcia Oliveira e Rosa Gens: 

 
Essencialmente, João do Rio. De um Rio de Janeiro que se modernizava e é exposto nas 
páginas do primeiro grande repórter brasileiro. A cidade mostra-se em palavras através de 
um procedimento incomum, operado pelo autor em relação à matéria real que se fazia 
crônica. Em lugar de permanecer na redação, esperando que os informes chegassem até 
ele, João do Rio saía às ruas, procurava o fato diverso, o ângulo diferenciado. Assim, 
seus textos revelam o movimento da cidade, comentando fatos e pessoas que antes eram 
meramente transplantados para o jornal. (OLIVEIRA & GENS, 1987, p. IX) [GRIFOS MEUS] 

 

O trecho a seguir, extraído da crônica “Visões d’ópio”, é representativo do 

estilo de João do Rio. Demonstra que o autor vai ao encontro do fato que será 

narrado e, nesta crônica especificamente, conhecer o fato narrado significa ir até a 

“cidade velha”, lugar onde vivem os viciados, os ciganos, a turba abjeta da 

sociedade carioca. A busca pelo conhecimento do fato narrado acaba por conferir-

lhe o espírito de flânerie, uma vez que é movido por essa busca que o narrador 

percorre a cidade: 

 
- Tenho a indicação de quatro ou cinco casas. Nós entramos como fornecedores de ópio. 
Você veio de Londres, terá um quilo, cerca de 600 gramas de ópio de Bombaim. Eu levo as 
amostras. 
Caminhávamos pela Rua da Misericórdia àquela hora cheia de um movimento febril, nos 
corredores das hospedarias, às portas dos botequins, nas furnas das estalagens, à entrada 
dos velhos prédios em ruínas. 
O meu amigo dobrou uma esquina. Estávamos no Beco dos Ferreiros, uma ruela de cinco 
palmos de largura, com casas de dois andares, velhas e a cair (RIO, 1987, p.60).  

 

Observe-se que, no trecho acima, o narrador, disfarçado de fornecedor de 

ópio, narra seu percurso pelo submundo da cidade, com a intenção de tornar 

conhecida, por meio de sua narração, a vida das pessoas que estão fora da "cidade 

maravilhosa". Em um outro trecho da mesma crônica, o narrador explicita: “(...) Os 

senhores não conhecem esta grande cidade que um dia Estácio de Sá defendeu dos 

franceses” (RIO, 1987, p.59). O narrador, portanto, exercendo a função de repórter, 

traz à luz a existência desconhecida da “obscena” da cidade (Gomes, 1994). 

No tocante a Marques Rebelo, comentando o estilo jornalístico do autor, 

afirma Renato Cordeiro Gomes: A narrativa é a cidade que o narrador percorre, 

quase como um repórter que analisa o espaço, os personagens, caracteriza-os e 

segue-lhes os percursos pelos meandros das ruas.(GOMES, 1994, p. 124) 

[GRIFOS MEUS] 
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O trecho a seguir, do romance Marafa, fornece uma descrição da cidade do 

Rio de Janeiro em tom igualmente disfórico; na crítica à cidade o narrador demonstra  

o conhecimento de seu avesso: 

 
Mendigos estendem as mãos imundas, mostrando chagas, andrajos e deformidades. 
Mendigas dão maminhas mirradas a esqueletos de crianças. Inválidos, cegos, aleijados, 
portadores de elefantíase, suspeitas caras de leprosos, há mendigos nas esquinas, nas 
soleiras, nos portões dos cemitérios, nos degraus das igrejas, à porta dos restaurantes, 
dormindo no sopé das estátuas, e nos bancos das praças. Há tantos mendigos e falsos 
mendigos quanto há pardais. E há Comissão de Turismo, convidando o mundo com maus 
cartazes, para conhecer as belezas naturais da capital maravilhosa (REBELO, 2003, p.38).  

 

Os trechos transcritos, além de apontarem o espírito de flânerie dos dois 

narradores, atestam o seu envolvimento com a rua e com a cidade do Rio de 

Janeiro. Essa especificidade, que singulariza o cronista João do Rio, está presente 

também em Marques Rebelo e confere às suas obras o tom documental que as 

torna fontes de consulta para a compreensão dos hábitos da sociedade carioca em 

seu tempo. A respeito de João do Rio, afirma, por exemplo, Antônio Arnoni Prado: 

“Isso explica a obsessão pela decadência que acabou transformando esse autor 

[João do Rio] numa testemunha hoje indispensável à compreensão da fisionomia 

social e urbana do Brasil daquele período” (PRADO, 1983, p. 69). 

O segundo aspecto comum às crônicas de João do Rio e ao romance de 

Marques Rebelo é o fato de que tais obras deixam clara a relação visceral que os 

dois autores estabelecem com o Rio de Janeiro. João do Rio dedica suas crônicas à 

representação dos dois extremos da cidade: a vida dos salões e a vida do 

submundo da cidade. Suas crônicas retratam tanto a cena quanto a obscena do Rio 

de Janeiro, abordando sempre as muitas cidades que existem dentro da “cidade 

maravilhosa”. A respeito da relação que João do Rio estabelece com a cidade, é 

exemplar a crônica “A rua”, em que o narrador inicia seu percurso por uma 

caracterização geral, passando, posteriormente, a uma descrição das ruas cariocas, 

atribuindo-lhes características e personalidade:  

 
Algumas dão para malandras, outras para austeras; umas são pretensiosas, outras riem 
aos transeuntes e o destino as conduz como conduz o homem, misteriosamente, fazendo-
as nascer sob uma boa estrela ou sob um signo mau, dando-lhes glórias e sofrimentos, 
matando-as ao cabo de um certo tempo. 
Oh!sim, as ruas têm alma! Há ruas honestas, ruas ambíguas, ruas sinistras, ruas nobres, 
delicadas, trágicas, depravadas, puras, infames, ruas sem história, ruas tão velhas que 
bastam para contar a evolução de uma cidade inteira, ruas guerreiras, revoltosas, 
medrosas, spleenéticas, snobs, ruas aristocráticas, ruas amorosas, ruas covardes, que 
ficam sem pinga de sangue... (RIO, 1987, p. 7) 
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Ao deter-se em uma descrição mais detalhada das ruas cariocas, 

descrevendo-lhes as características e a personalidade, o narrador demonstra seu 

profundo conhecimento da cidade, que vai muito além da geografia. São muitas as 

ruas citadas, entre elas a Rua do Ouvidor, Rua Senador Dantas, Rua da 

Misericórdia, Rua dos Ourives, Rua da Quitanda, Rua do Sacramento, Rua Haddock 

Lobo, Travessa da Barreira, Rua Senhor dos Passos, Rua Benjamim Constant, entre 

outros lugares do Rio de Janeiro como o Largo do Paço, a Praça Tiradentes. Enfim, 

o narrador propõe um passeio pelas ruas e lugares da cidade do Rio de Janeiro.  

Marques Rebelo, por sua vez, mantém tão estreita relação com a cidade que 

ambienta quase toda a sua obra no Rio de Janeiro. Ouçamos as palavras de Renato 

Cordeiro Gomes, que o denomina “cronista-em-trânsito enraizado no Rio de 

Janeiro”: 

 
Através das excursões imaginárias no tempo, o cronista-em-trânsito enraizado no Rio de 
Janeiro abdica do olhar superficial do turista em busca do exótico e do olhar frio e isento do 
historiador e fragmenta a cidade para ver as várias cidades que ela contém. O olhar oposto 
ao do Barão do Rio Branco viaja para trás ancorado na perspectiva do presente. Envolvido 
afetivamente com cada bairro, traça esboços de seu desenho inacabado, dessas fatias 
da cidade em expansão. Cada texto constitui, na verdade, pequenas sínteses da história 
desses bairros, em que enfatiza a vida miúda, as tradições, a memória coletiva, em 
detrimento da história dos poderosos. (GOMES, 1994, p. 99) [GRIFO MEU] 

 

O envolvimento afetivo de Marques Rebelo com a cidade é expresso em suas 

crônicas, contos e romances, que procuram captar o instante de uma cidade que se 

vai modificando: 

 
Rebelo constata o apagamento da memória urbana traçada na escrita das pedras dos 
monumentos, só possível de resgate através do livro, lugar de inscrição do passado frente 
ao que se vai transformando em ruínas. Junto a elas o cronista resiste, identificando-se à 
escada “sólida, granítica, destemerosa” – memória que protesta, inútil e impotente, em 
oposição aos indiferentes operários, instrumento dos agentes do progresso.                
(GOMES, 1994, p.94). 

 

Ao ler as obras dos dois autores em questão, o leitor contemporâneo entra 

em contato com a perpetuação da fragmentação da cidade em função de sua 

imersão nos mesmos problemas, apesar do tempo decorrido entre as obras. A 

fragmentação da cidade, que se revela em sua bipartição, é explícita na crônica 

“Visões d’Ópio”, em que o narrador-repórter retrata o cotidiano dos viciados que 

moram na “cidade velha”, e estabelece o contraste entre a cena e a obscena da 

cidade na descrição do ambiente. Logo no primeiro parágrafo lê-se: 
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Era às seis da tarde, defronte do mar. Já o sol morrera e os espaços eram pálidos e azuis. 
As linhas da cidade se adoçavam na claridade de opala da tarde maravilhosa. Ao longe, a 
bruma envolvia as fortalezas, escalava os céus, cortava o horizonte numa longa barra cor 
de malva e, emergindo dessa agonia de cores, mais negros ou mais vagos, os montes, o 
Pão de Açúcar, S. Bento, o Castelo apareciam num tranqüilo esplendor. Nós estávamos em 
Santa Luzia, defronte da Misericórdia, onde tínhamos ido ver um pobre rapaz eterômano, 
encontrado à noite com o crânio partido numa rua qualquer (...) (RIO, 1987, p. 59). 

 

Neste trecho da crônica de João do Rio, a cena da cidade, ou seja, a parte da 

mesma passível de exposição, é representada pela paisagem natural, confrontada à 

miséria da Rua da Misericórdia, um exemplo da obscena da cidade e, portanto, de 

tudo aquilo que era indesejável e inadmissível na “metrópole modelo” que se 

ambicionava tornar real. 

A cidade que Marques Rebelo vai retratar apresenta-se como extensão da de 

João do Rio, em parte porque os problemas que a cidade enfrentava na década de 

trinta do século XX eram uma herança do tempo de João do Rio, conforme já foi 

exposto. A origem dos recorrentes problemas encontra-se na implantação do projeto 

“Rio civiliza-se”, que, devido a seu caráter excludente, é o elemento unificador que 

norteia a figuração da cidade pelos autores, segundo pode-se verificar na 

observação de Renato Cordeiro Gomes sobre Marques Rebelo: 

 
O progresso urbano a partir de Pereira Passos não engendra uma totalidade. Há uma 
permanência do Rio tradicional, conservador. Cria-se com o projeto “Rio civiliza-se” uma 
cidade que se quer moderna mas superposta a outra. A modernidade excludente contribui 
para uma visão partida já dramatizada em Lima Barreto, e mesmo Bilac e João do Rio.  
(GOMES, 1994, p.115) 

 

A observação do estudioso é pertinente por estabelecer a unicidade da 

origem dos problemas da cidade de João do Rio e da contemporânea de Marques 

Rebelo, e por deixar clara a relação __revestida de tensão__ dos mesmos com a 

implantação de uma modernidade excludente, superficial e despida de qualquer 

preocupação social. 

A fragmentação que gera a dualidade do Rio de Janeiro e que tem sua origem 

na exclusão imposta ainda nos anos do “Rio civiliza-se”, permanece inalterada até 

Marques Rebelo, conforme se pode comprovar nas afirmações abaixo, que aludem, 

respectivamente, à cidade de João do Rio e à de Marques Rebelo: 

 

 
O Rio de Janeiro, na época, era o centro político, comercial e populacional do país. As 
atividades de importação foram intensificadas nesse período e a cidade recolhe influências 
da Europa e América, cultuando a última moda com uma euforia consumista. O Rio respira 
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a modernidade, mas é uma cidade que parou a si mesma no tempo – sua estrutura urbana 
é velha, ultrapassada, e defronta-se com numerosos problemas de desenvolvimento. Foi 
uma época agitada, entre o saneamento, revoltas, a derrubada de velhos prédios, abertura 
de avenidas: enfim, O “Rio civiliza-se” em determinados pontos da superfície, mas a miséria 
continua. (OLIVEIRA & GENS, 1987, p. X) 
 
O Rio de Marques Rebelo – capital, cosmopolita, burocrata – aponta para um processo de 
transformação do país, em face da modernidade industrial. E, nesse percurso, vai deixando 
no caminho as marcas da ruína que subjazem à euforia do progresso. Microcosmo e 
síntese do país, para onde convergem todos os ecos e de onde partem, no âmbito 
institucional, todas as decisões, o Rio de Janeiro ultrapassa o sujeito: enciclopédia da 
desorganização social configurada na falta de consciência das classes populares, 
concomitante com uma rígida organização totalitária do Estado, que, sob o disfarce do 
populismo, nutre, de maneira espetacular e com astúcia, a impostura de uma harmonia, de 
uma identidade inexistente, usando o recurso de um risível chauvinismo. Resta, ante a 
separação entre Estado e sociedade, o Carnaval, a esperteza do malandro, a coragem 
ingênua de um tipo de mulher, numa forma de resistência difusa.                       
(RODRIGUES FILHO, 1986, p.115) 

 

A respeito das mudanças pelas quais passavam a cidade retratada por  

Marques Rebelo, é bastante claro o trecho a seguir, extraído de A guerra está em 

nós, o terceiro volume de O espelho partido: 

 
Para que passasse __é um exemplo__ a grandiosa Avenida Presidente Vargas 
primeiramente derrubaram a igreja da Imaculada Conceição e a de São Domingos; nem os 
católicos reclamaram muito, Nem a Cúria, eles crentes de que se tratava de progresso- e o 
progresso é natural, como canta o sambista -, ela satisfeita com os bagarotes das 
desapropriações, no fundo, um dez-réis de mel coado. Depois, pouco adiante, outras duas 
velhas igrejas desapareceram, vítimas dum vandalismo que poderia ser evitado: a de São 
Pedro Apóstolo, redondinha, com paredes largas de dois metros, argamassados a óleo de 
baleia, e a do Bom Jesus do Calvário, duas vezes secular e que muito aparece nas 
Memórias de um sargento de milícias. 
Não adiante reclamar contra a transformação grosseira e desnecessária da fisionomia da 
cidade__, os poderes são surdos pensando que são sábios. Fomos de passo triste para as 
ruínas como quem visita um morto. Fomos vizinhos. Os operários arfavam no meio da 
caliça. O montículo de tijolos parece um túmulo. Bom Jesus do Calvário, perdoai! A escada 
de pedra que conduzia à torre do sino, curiosa obra de alvenaria, escada livre, 
ousadamente sobre o vácuo, guardava ainda as marcas dos pés dos sineiros, que, através 
dos anos por ela subiram. Sólida, granítica, destemerosa, resistia ainda como um protesto! 
Mas os operários não paravam  (REBELO, 2002c, p. 434-435).  

   

Depreende-se, a partir das citações acima, a semelhança entre o Rio de 

Janeiro de Marques Rebelo e o de João do Rio. A cidade que ambos representam é 

idêntica e separada apenas temporalmente. É o “Rio Patológico”, segundo 

denominação de Nelson Rodrigues Filho em referência às obras de Marques 

Rebelo, antecipada por João do Rio em sua crônica “Visões d’Ópio”. 

Respectivamente: 

 
O Rio de Marafa e A estrela sobe é um Rio patológico que subjaz ao discurso e à 
historiografia oficiais. No momento “heróico” da Revolução de Trinta, avulta __a exemplo do 
que decorre com Manuel Antônio de Almeida, com relação ao “tempo do rei” ou Lima 
Barreto com a chamada Primeira República__ uma população que não tem direito ao 
discurso. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.102)  
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Nunca freqüentou os chins da cidade velha, nunca conversou com esses caras cor de 
goma que param detrás do Necrotério e são perseguidos, a pedrada, pelos ciganos 
exploradores? Os senhores não conhecem esta grande cidade que Estácio de Sá defendeu 
um dia dos franceses. O Rio é o porto de mar, é cosmópolis num caleidoscópio, é a praia 
com a vaza que o oceano lhe traz. (RIO, 1987, p. 59) 

 

O Rio de Janeiro encenado por ambos é o Rio fragmentado, dual e 

patológico, a cidade dos mutilados, dos infelizes, das meretrizes, dos bandidos e 

desvalidos. Essa é a cidade em que: “Há de tudo – vícios, horrores, gente de 

variados matizes, niilistas rumaicos, professores russos na miséria, anarquistas 

espanhóis, ciganos debochados. Todas as raças trazem qualidades que aqui 

desabrocham numa seiva delirante” (RIO, 1987, p. 59).  

O próximo aspecto comum aos dois escritores é o que, sem dúvida, 

primeiramente salta aos olhos dos leitores: a escolha dos excluídos como matéria 

narrativa. Observa-se que, tanto nas crônicas de João do Rio escolhidas para 

análise __“Visões d’Ópio” e “A fome negra”__ quanto nos romances Marafa e A 

estrela sobe, os autores procedem a um recorte do Rio de Janeiro e descrevem a 

cidade sob o viés da exclusão, mas não sob a ótica do excluído. A ótica sob a qual 

os autores figuram a cidade será analisada mais adiante neste capítulo. Por 

enquanto, fiquemos com as palavras de Ana Lúcia Oliveira e Rosa Gens sobre João 

do Rio: 

 
Nesse passeio poético, o cronista revela uma face obscura da cidade, camuflada em becos 
e vielas que dela fazem parte. Sobretudo, revela por fragmentos o perfil do Rio de 
Janeiro e de seus habitantes, não dos que freqüentavam os salões de Botafogo, mas 
daqueles que se misturavam na sombra e se configuravam como povo. O cenário 
urbano irá, assim, esbater-se na caracterização do humano, que preenche o espaço da 
referencialidade. Os aspectos urbanos exteriores apresentam-se muitas vezes dissolvidos 
nessa busca, e a cidade se exibe em um aglomerado de tipos, figuras anônimas que se 
perdem em meio à multidão. Entretanto, no texto, fulguram irradiando a significação 
essencial. Ao universo da crônica comparecem tatuadores, mendigos, pivetes, na 
desordem de uma esfera livre. O narrador repórter sai, “devagar e a pé, a visitar bodegas 
reles, lugares bizarros, botequins inconcebíveis”.                      
(OLIVEIRA & GENS, 1987, p. XI)   [GRIFO MEU]. 

 

Com efeito, João do Rio deixa claro o abismo entre a cidade cosmopolita e o 

submundo carioca, que é assim descrito pelo cronista: 

 
A população desse beco mora em magotes em cada quarto e pendura a roupa lavada em 
bambus nas janelas, de modo que a gente tem a perene impressão de chitas festivas a 
flamular no alto. Há portas de hospedarias sempre fechadas, linhas de fachadas tombando, 
e a miséria besunta de sujo e de gordura as antigas pinturas. Um cheiro nauseabundo paira 
nessa ruela desconhecida (RIO, 1987, p. 60). 
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No caso de Marques Rebelo, além da cena reproduzida na segunda página 

deste estudo sobre os autores, a diferença entre a cena e da obscena da cidade 

pode ser observada no romance A estrela sobe. A primeira representada pelo centro 

da cidade, vitrine do cosmopolitismo carioca __ainda que duvidoso__ e a segunda  

representada pelo humilde bairro da Saúde, onde mora Leniza:  

 
Era a primeira vez que ele a levava em casa. 
- Manda parar na primeira esquina. Automóvel não sobe. 
Ele despachou o táxi: 
- Mas subo eu. 
Leniza sentiu-se mais à vontade, mais segura de si, naquela escuridão tão sua conhecida: 
- Pois tenho pena. 
Ele afundava os pés em buracos invisíveis, prendia-os nos vão das pedras. Ela deu-lhe a 
mão: 
- Guie-se por mim, sou formada neste precipício. 
Os passos vagarosos ecoavam, lúgubres, secos. Vinha distante, doloroso, um apito de 
trem. 
- É triste, não é? 
- Um pouco. 
- Bastante, mas ao menos de noite tem uma vantagem: não se vê como é imunda. 
As casas velhas, tortas, desalinhadas, dormiam. Nenhuma janela acesa, nenhuma luz pelas 
frinchas. Os lampiões silvam. Os olhos do gato riscam no escuro, verdes, demoníacos. E os 
passos ecoam, sinistros, secos, vagarosos. A ladeira fazia uma curva (...)                      
(REBELO, 2002, p. 29). 
 
 
Mário Alves atrasou-se pagando a despesa, foi encontrá-la na rua, cujo movimento 
diminuíra sensivelmente, encostada ao gradil de uma árvore, pensativa, como arrependida 
de sua atitude. Foi discreto por instinto e ofereceu-lhe o braço. Ela aceitou, andaram. Iam 
em frente às vitrines ofuscantes, sem olha-las. Passaram o cinema barato, um ponto de 
jornais, o bar automático, donde vinha um cheiro nauseabundo de gordura rançosa, um 
varejo de cigarros. Onde iriam? Atravessaram a rua, pegaram a calçada oposta. Onde 
iriam? Cada um esperava do outro uma proposta. A orquestra do restaurante esforçava-se 
numa valsa vienense. Gritou a iluminação de outro cinema barato, de cartazes pavorosos e 
compridas bichas na bilheteria. (...) (REBELO, 2002, p. 63)  

 

A ênfase nos excluídos faz da matéria-prima das obras em questão tudo 

aquilo que se tentava esconder na cidade civilizada, e, entre seus personagens, 

estarão não mais do que aqueles que se tentou expulsar da metrópole quando do 

advento do “bota abaixo” e que se continua tentando expulsar ainda atualmente.   

João do Rio desce às “chagas lamentáveis da cidade” para narrar a vida nos 

“círculos infernais”, enquanto Marques Rebelo elege uma legião de marginalizados 

como matéria-prima de seu romance. Marginalizados no sentido mais estrito da 

palavra, pois, mesmo os que não estão à margem da lei ou dos códigos sociais 

vigentes, são marginalizados pela condição econômica. Há ainda os marginalizados 

pelos dois motivos, como é o caso de Teixeirinha, por exemplo, personagem do 

romance Marafa. Caracterizado como malandro e cafetão, é alguém que não aceita 

se submeter às regras sociais e, além disso, é paupérrimo, valendo-se de todos os 
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expedientes possíveis para sobreviver. Expedientes esses que vão do uso da força 

física à armação de golpes, passando pela exploração de prostitutas. Sobre a 

condição marginal de Teixeirinha, observe-se o trecho do romance Marafa 

destacado abaixo: 

 
Se a vida encrencava, o que acontecia freqüentemente, Teixeirinha não pestanejava 
__passava o calote bonito no senhorio e mudava-se para outro quarto. A mudança, aliás, 
era simples, já que todos os seus pertences cabiam de sobra na descascada mala de 
papelão, imitando couro. Tafulhava tudo na mala e saía calmamente. Mandassem depois 
cobrar para ver o que acontecia... Nunca chegou a acontecer nada (REBELO, 2003, p. 18). 

 

Assim, em Marafa, o Rio de Janeiro encenado é também o submundo da 

cidade. Marques Rebelo escolhe, em consonância com o cronista João do Rio, uma 

trupe de marginalizados para personagens e as áreas mais bizarras da cidade para 

cenário, criando um romance de prostitutas, malandros e empregados 

desqualificados, ambientados na zona do meretrício de Mangue, na zona boêmia da 

Lapa e áreas periféricas das famílias pobres (Rodrigues Filho, 1986): 

 
Narrativa de feição neonaturalista, nela o epos cede lugar ao pathos, sem lugar para a 
utopia. Os personagens, em sua grande maioria, estão condenados, na luta pela 
sobrevivência, ao conformismo e à resignação. Não há no mundo amorfo e alienado em 
que vivem, lugar para nenhum perfil de classe, se por isso entendermos “categoria social 
composta de indivíduos que não só exercem papel semelhante no processo produtivo, mas 
têm objetivos definidos de ação, oriundos de uma consciência comum do papel que 
desempenham neste processo e na sociedade”. Não podem eles ter consciência do papel 
que desempenham no processo e na sociedade, porque não desempenham nenhum papel. 
Como massa anônima de mendigos, lavadeiras, viúvas, empregados sem maior 
qualificação, não chegam a constituir classes (RODRIGUES FILHO, 1986, p.102).                        

 

Um exemplo da falta de consciência de que fala Nelson Rodrigues Filho está 

no personagem José, um funcionário sem possibilidades de ascensão, mas que 

vive, no entanto, “conformado e contente”: 

 
José ganhava pouco e o lugar de auxiliar de escritório, que ocupava há cinco anos, 
evidentemente não tinha nenhum futuro definido. Mas, conformado e contente, ia vivendo 
sem revoltas. Julgava-se pouco inteligente, porque nunca dera para os estudos. Seria 
sempre, pensava, um degrau humilde para a subida dos que sabiam mais.                    
(REBELO, 2003, p.31) 

 

Essa mesma falta de consciência de classe está presente em João do Rio e é 

exposta cruamente na crônica “Os trabalhadores da estiva”, na qual o narrador  

observa que “Aqueles seres ligavam-se aos guinchos; eram parte da máquina; 

agiam inconscientemente” (RIO, 1987, p.107); e na crônica “A fome negra”, em que 

o narrador diz sobre os trabalhadores do depósito de manganês: “É uma espécie de 
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gente essa que serve às descargas do carvão e do minério e povoa as ilhas 

industriais da baía, seres embrutecidos, apanhados a dedo, incapazes de ter idéias” 

(RIO, 1987, p.114) 

É importante não apenas observar a priorização, nas obras dos dois autores, 

dos que foram excluídos pelo cosmopolitismo de superfície (Gomes, 1994) que 

assolou a cidade, como também verificar que estratégias os autores elegeram para 

compor as narrativas sobre a cidade. Pois tanto João do Rio em suas crônicas 

quanto Marques Rebelo em seu romance tratam do submundo de “Sebastianópolis” 

e têm óticas bastante semelhantes, como será visto posteriormente.  

Quanto a mais um dos pontos de convergência entre a narrativa dos autores 

analisados __a tematização da impossibilidade de rompimento das barreiras sócio-

econômicas__, pode-se dizer que é não só o elemento unificador dos dois núcleos 

em que se divide o romance Marafa e da dualidade da cidade sintetizada na 

personagem Leniza, de A estrela sobe, como também unificará sob esse aspecto as 

crônicas de João do Rio.  

A impossibilidade de romper as barreiras sócio-econômicas é referida em 

Marafa, como no trecho já transcrito que se repete abaixo: 

 
José ganhava pouco e o lugar de auxiliar de escritório, que ocupava há cinco anos, 
evidentemente não tinha nenhum futuro definido. Mas, conformado e contente ia vivendo 
sem revoltas. Julgava-se pouco inteligente porque nunca dera para os estudos. Seria 
sempre, pensava, um degrau humilde para a subida dos que sabiam mais.                   
(REBELO, 2003, p. 31) 

 

Deve-se atentar para a semelhança entre José  __personagem de Marafa que 

se torna boxeador na tentativa de ultrapassar sua condição social de empregado 

desqualificado e sem grandes possibilidades de ascensão profissional__ e os 

trabalhadores da estiva retratados por João do Rio. O personagem de Marafa vive 

“conformado e sem revoltas”, enquanto os de João do Rio possuem “fisionomia 

resignada”. 

A resignação e o conformismo em que estão mergulhados os personagens de 

Marques Rebelo são conseqüência da situação de impotência a que estão 

submetidos pela "totalidade social". Afirma a respeito Nelson Rodrigues Filho: 

 
Quase documental, o processo narrativo constrói personagens confinados em seu 
ambiente, que não entram em conflito mais radical com a totalidade social. Sem direito nem 
mesmo ao desejo, condenados que estão ao círculo fechado de sua condição inferior, os 
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que tentam rompê-lo pagam o preço da punição. (RODRIGUES FILHO, 1986, p.103)  
[GRIFO MEU] 

 

A impossibilidade de ultrapassar as barreiras sócio-econômicas e a 

conseqüente punição aos que desejam transpor sua condição social  __tópicos a 

que se refere a citação acima__ introduzem a análise da postura do narrador nas 

obras. A propósito, acrescenta Nelson Rodrigues Filho: “Esse mundo da ordem tem 

o estigma da condenação. Os que ousam ambicionar e lutam para romper o círculo 

a que estão condenados, fatalmente vão encontrar, na nova convivência, o fracasso 

e, à vezes, a morte” (RODRIGUES FILHO,1986, p.108). 

O “mundo condenado”, como denomina Nelson Rodrigues Filho o pólo da 

ordem em Marafa, sofre os efeitos da atitude punitiva reservada àqueles que tentam 

transpor as barreiras sócio-econômicas. 

 A punição está presente no romance Marafa, no qual José, que ambicionou 

transpor aquelas barreiras, acaba morto pelo malandro Teixeirinha; no romance A 

estrela sobe, no qual a personagem Leniza percorre uma saga inútil para alcançar o 

estrelato e, ao que tudo indica, não alcança o sucesso como cantora de rádio e 

acaba abandonada pela mãe; e também nas crônicas de João do Rio, nas quais a 

punição realiza-se através da estagnação sócio-econômica, como evidencia a 

crônica “A fome negra”: “Só têm um instinto: juntar dinheiro, a ambição voraz que os 

arrebenta de encontro às pedras inutilmente.” (RIO, 1987, p.114) [GRIFO MEU] 

Segundo Antônio Arnoni Prado, ao analisar as crônicas de João do Rio, a 

punição reservada aos excluídos que tentam ultrapassar sua condição exerce uma 

função na sociedade: ”No Brasil, o pária sempre foi um motivo literário edificante. 

Não para ele, é claro, mas para os que viam no seu fracasso o remédio social 

preventivo contra os riscos a que estão expostos os homens de bem” (PRADO, 

1983, p. 68). 

A seguir, discutir-se-á até que ponto a punição reservada aos desejosos de 

progresso social e econômico está intimamente relacionada à postura assumida pelo 

narrador, em função de sua própria condição social. 

A análise da postura do narrador em João do Rio e Marques Rebelo começa 

a elucidar uma das questões propostas neste capítulo: de que maneira se dá a 

representação dos marginalizados nas crônicas e no romance analisados. 

À postura do narrador fazem menção críticos como Nelson Rodrigues Filho  

__que a chamou de “certo moralismo” do narrador (Rodrigues Filho, 1986)__, 
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aludindo a Marques Rebelo; e críticos como Antônio Arnoni Prado, que usou a 

expressão “ângulo preconceituoso”, referindo-se a João do Rio, conforme citação a 

seguir: 

 
Talvez por isso as reportagens de João do Rio, escritas do ângulo preconceituoso de quem 
vê o Brasil dos anos 10 pensando no fausto da corte mantida pelo braço escravo, tenham 
um peso documental diferente. João do Rio, afinal, é o duplo do dãndi que circulava pelo 
Rio com ar de Oscar Wilde sem cacife de grã-fino. (PRADO, 1983, p. 68) 

 

A análise do posicionamento do narrador resgata o que já foi afirmado neste 

mesmo capítulo ao analisarmos a figuração da cidade levada a efeito pelos autores: 

sua realização dá-se sob o viés da exclusão, mas não sob a ótica do oprimido. 

 Devo esclarecer que, na minha opinião, tanto em  Marques Rebelo quanto 

em João do Rio __embora, em relação ao último, não se possa esquecer que o 

sensacionalismo é inerente à matéria jornalística__, a punição ou condenação dos 

personagens não tem, propositadamente, o intuito de manutenção da hierarquia 

social; ou, conforme a citação de Prado, a exposição dos marginalizados não tem 

por objetivo “exercer sua função social”.  

As obras analisadas tanto podem sugerir que os escritores têm sua visão 

condicionada pela posição social que ocupam, como podem apontar para a efetiva 

impossibilidade de transpor as barreiras sócio-econômicas vigentes. 

Nas palavras de Antônio Arnoni Prado acerca de João do Rio, o “ângulo 

preconceituoso" é conseqüência da suposta neutralidade do narrador (Prado, 1983). 

Essa atitude supostamente neutra é própria do narrador que descreve uma condição 

alheia à sua e pelo mesmo não compartilhada, pois o  narrador, ainda que não de 

maneira consciente, mantém-se em seu lugar de intelectual e não abre mão de seu 

privilégio de classe, conforme afirma o crítico no trecho a seguir:  

 
E a razão é que nele [João do Rio] a imagem da degradação é duplamente motivada. De 
um lado, porque a distância em relação à burguesia e ao proletariado (forças que então 
emergiam do novo sistema de produção) estimula a atitude crítica, uma espécie de isenção 
moral deliberada. De outro, porque esse desajuste intencional repercute no arranjo escrito 
do universo degradado: a vileza da classe dominante, por exemplo, mais afeita ao gran 
finale, é sempre tema para a ficção: a degradação do oprimido, banalizada como motivo 
livre, é sempre assunto para a reportagem.  (PRADO, 1983, p. 69) [GRIFO MEU] 

 

Mais uma vez, deve-se diferenciar Marques Rebelo de João do Rio e ressaltar 

que a crônica jornalística deveria atender à expectativa do público leitor; deveria, 
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portanto, conter certa dose de sensacionalismo para seduzir esse público. Um 

exemplo desse tom sensacionalista está na crônica “Visões d’ópio”: 

 
Sinto náuseas e ao mesmo tempo uma nevrose de crime. A treva da sala torna-se lívida, 
com tons azulados. Há na escuridão uma nuvem de fumaça  e as bolinhas pardas, 
queimadas à chama das candeias, põem uma tontura na furna, dão-me a imperiosa 
vontade de apertar todos aqueles pescoços nus e exangues, pescoços viscosos de cadáver 
onde o veneno gota a gota dessora. (RIO, 1987, p. 61) 

 

A postura distanciada do narrador pode ser amplamente apreciada nas 

crônicas de João do Rio, nas quais o cronista é sempre conduzido ao submundo da 

cidade por um guia, que serve de mediador entre o narrador e o fato narrado, 

assegurando a distância necessária para a realização da crônica, como no trecho de 

“Visões d’Ópio”, em que o autor confessa: “Não resisti. O meu amigo, a pé, num 

passo calmo, ia sentenciando”; ou, mais adiante: “O meu amigo dobrou uma 

esquina. Estávamos no beco dos Ferreiros, uma ruela de cinco palmos de largura, 

com casas de dois andares, velhas e a cair.” (RIO, 1987, p. 60). 

Quanto ao Marques Rebelo de Marafa, afirma Renato Cordeiro Gomes: “O 

narrador em terceira pessoa não fecha a realidade em torno de um ângulo restrito. 

Não se identifica com nenhum dos dois microcosmos. Narra-os através das ações, 

cada um com seus dramas miúdos.” (GOMES, 1994, p.124). A não-identificação do 

narrador com o fato narrado pode ser observada no trecho a seguir, de Marafa: 

 
Velho, cinzento, desolador, o hospital dominava um quarteirão e formava esquina, nos 
fundos, com a rua das mulheres por meio de um muro alto e sólido, tendo uma porta 
mesquinha para a saída dos serventes. A esquina oposta é o limite dos bordéis. Atravessar 
a rua é tão comum quanto temível. Raras retornavam. Nair Gostosinha não voltou. Morava 
no 112, célebre pelo assassinato da Ester, que emocionou durante uma semana a 
população e que permaneceu para sempre um mistério. 
Rizoleta foi com outras companheiras vê-la no necrotério imundo, onde as moscas 
zumbiam e o cheiro a podre e a formol transtornava os estômagos. Estava abandonada 
sobre a mesa de mármore, como se fosse apenas uma coisa embrulhada num lençol. O 
lençol encardido tinha marcas pretas – letras, números... Via-se o nariz somente, lâmina 
roxa saltando, e a boca com um tampão de algodão. 
- Irá como indigente – informaram – se não for para o anfiteatro de anatomia...  
Houve um rateio apressado e piedoso pelos prostíbulos. A morta teve uma coroa de pano, 
em forma de coração, e caixão de terceira, mas não teve ninguém a acompanhá-la. (...)  
(REBELO, 2003, p.128) 

 

Para Renato Cordeiro Gomes, o narrador, em Marques Rebelo, fala de um 

lugar de classe. Ou, ainda nas palavras do estudioso: 

 
A visão conservadora e moralista de Rebelo se transmite ao narrador que fala de um lugar 
de classe, não lhe permitindo, portanto, dramatizar fortemente a dialética da ordem e da 
desordem. Impede-o de sair dos contrastes entre desvalidos e marginalizados. Leva-o a 
não tensionar a desordem com a ordem controladora da sociedade, que garante os 
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mecanismos injustos dos privilégios. Talvez seja por isso que a prisão de Teixeirinha e o 
suicídio de Rizoleta possam ser lidos como a tentativa de volta a um mundo domado. Assim 
também, a "punição” de José com a morte, por ter saído da rotina do seu círculo regrado e 
se aproximado do hemisfério que lhe é estranho. (GOMES, 1994, p.128) 

 

Ou moralistas, ou preconceituosos, mantendo-se em seu lugar de classe ou 

não, o que não se pode negar quanto aos dois autores citados neste capítulo é que 

realizaram um primoroso trabalho literário, jornalístico e documental, ao retratar o 

submundo carioca e aproximar sua lente da “cidade selvagem”. 

 

 

3.3 Tão feios fins de tão belos começos 
 
 
Este subcapítulo terá como objetivo principal apontar alguns dos modos como 

a literatura de Marques Rebelo dialoga com a obra de Lima Barreto. 

Para atingir o objetivo proposto, serão utilizados os romances Recordações 

do escrivão Isaías Caminha e A estrela sobe, de Lima Barreto e Marques Rebelo, 

respectivamente, com foco privilegiado em seus protagonistas, Isaías e Leniza, e em 

suas possíveis semelhanças e diferenças. 

Os dois personagens têm como primeiro ponto em comum a origem humilde. 

Sobre o personagem que dá título ao romance de Lima Barreto, Carmen Lúcia 

Negreiros afirma: “Seu lugar de origem marca-se pela ambigüidade de situar-se 

entre o ‘espetáculo de saber do pai’ , padre da pequena cidade onde nascera e, 

portanto, proibido de revelar sua paternidade, e a ignorância da mãe, dócil, 

submissa e socialmente marginalizada pela pobreza. (Figueiredo, 1998:163); já 

Leniza, a personagem de A estrela sobe, é filha de um relojoeiro ‘imprevidente’ e de 

D. Manoela, “que ajudava incansavelmente o marido, cozinhando, lavando, 

cosendo(...)” (Rebelo, 2002:11). A origem humilde de Leniza é expressa no primeiro 

parágrafo do romance, que narra o seu nascimento: 

 
A primeira filha de Dona Manoela morreu aos quatro meses, duma gastroenterite, que 
zombou tanto da homeopatia e alopatia dos médicos como do empirismo solícito das 
vizinhas. Chamava-se Mariza, nome dado pelo pai, que escolheu também o da segunda – 
Leniza, nascida seis anos depois, numa casinha da Rua da América, para onde o casal se 
mudou após o desgosto. (REBELO, 2002, p.11)  
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Os dois protagonistas, estimulados por outros personagens, ambicionam 

melhorar de vida e partem em busca de seu sonho de grandeza, que pode ser a 

obsessão pelo ‘mágico’ título do doutor, que teria “poderes e alcances múltiplos, 

vários, polimórficos...” (BARRETO, s/d, p. 46); ou o desejo de alcançar o sucesso 

como cantora de rádio. 

Leniza, estimulada por  um hóspede da casa de cômodos de sua mãe, seu 

Alberto, crê na possibilidade de se tornar cantora: 

 
(...) Para as noites em casa tem os romances emprestados, as revistas, os jornais dos 
hóspedes. Tem o rádio do vizinho também. É desgraçado de fanhoso, mas é rádio. Tem 
seu Alberto sempre amigo, sempre de violão, sempre animando-a: 
- Que linda voz! 
- Pelo senhor eu já estava no rádio, não é, seu Alberto? 
- Por que não? Há muitas piores que lá estão. 
Leniza confundia-o: 
- Está ouvindo, mamãe? Piores. 
Dona Manoela ria, ele ria também: 
- É uma maneira de dizer. 
- Eu sei!... 
Dona Manoela achava que era preciso muito pistolão. Seu Alberto achava que seria bom 
ela tentar. Ir a uma estação, cantar para eles ouvirem... Voz tinha. Graça também. Quem 
sabe? Ia falando, falando... _ a voz mole, arrastada, quase feminina. Dona Manoela 
insensivelmente dando corda: -É, não é... – Leniza não ouve – sonha. Ela cantando. Ela 
ouvida pela mãe, por seu Alberto, pelo vizinho, por todo mundo. Ela ganhando dinheiro, 
muito dinheiro, ela se vestindo bem, cotada à beça, com retrato nos jornais todos os dias. 
[...] (REBELO, 2002, p. 20) 

 

Enquanto Isaías, que cresce influenciado pelo ‘espetáculo de saber do pai’ 

(BARRETO, s/d, p. 37), encontra na professora Ester o estímulo para alimentar sua 

obsessão pelo título de doutor: 

 
A minha energia no estudo não diminuiu com os anos, como era de esperar; cresceu 
sempre progressivamente. A professora admirou-me e começou a simpatizar comigo. De si 
para si (suspeito eu hoje), ela imaginou que lhe passava pelas mãos um gênio. 
Correspondi-lhe à afeição com tanta força d’alma, que tive ciúmes dela, dos seus olhos 
azuis e dos seus cabelos castanhos quando se casou. Tinha eu então dois anos de escola 
e doze de idade. Daí a um ano saí do colégio, dando-me ela, como recordação, um 
exemplar do Poder da Vontade, luxuosamente encadernado, com uma dedicatória afetuosa 
e lisonjeira. Foi o meu livro de cabeceira. Li-o sempre com mão diurna e noturna, durante 
meu curso secundário, de cujos professores, poucas recordações importantes conservo 
hoje. Eram banais! Nenhum deles tinha os olhos azuis de Dona Ester, tão meigos e 
transcendentes que pareciam ler  meu destino, beijando as páginas em que estava 
escrito!... 
Quando acabei o curso do Liceu, tinha uma boa reputação de estudante, quatro aprovações 
plenas, uma distinção e muitas sabatinas ótimas. Demorei-me na minha cidade natal ainda 
dois anos, dois anos que passei fora de  mim, excitado pelas notas ótimas e pelos 
prognósticos da minha professora, a quem sempre visitava e ouvia. Todas as manhãs, ao 
acordar-me, ainda com o espírito acariciado pelos nevoentos sonhos de bom agouro, a 
sibila me dizia ao ouvido: Vai, Isaías! Vai!... Isto aqui não te basta... Vai para o Rio! 
(BARRETO, s/d, p. 38-39) 
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Ambos os protagonistas esbarram na “hostilidade do meio” quando se lançam 

em busca de seus objetivos. Porém, a princípio, pode-se dizer que essa “hostilidade 

do meio” não é tão somente o ‘mundo condenado’ a que se referiu Nelson Rodrigues 

Filho em relação ao romance Marafa, mundo que encontra correspondência no 

segundo romance rebeliano e, que também parece estar presente em Recordações 

do escrivão Isaías Caminha. Isto porque, embora a “condenação” das personagens 

seja constante nos dois autores, há uma sensível diferença entre eles, que seria 

interessante evidenciar. Em Lima Barreto, a tônica da condenação de uma condição 

social inferior está intimamente relacionada à questão racial, enquanto em Marques 

Rebelo as personagens estão “condenadas” apenas por sua situação econômica, 

por seu pertencimento a determinado segmento social. Porém, para ambos, cabe a 

observação de Carmen Lúcia Figueiredo sobre Isaías Caminha: “(...) os limites e 

percalços do protagonista devem-se ao conjunto social e não às falhas individuais. 

“A causa do fracasso “não estava em nós, na nossa carne e no nosso sangue, mas 

fora de nós na sociedade que nos cercava, as causas de tão feios fins de tão belos 

começos’ ” (FIGUEIREDO, 1998, p.162) 

Nos dois romances os personagens sairão de uma atmosfera de sonho, na 

qual a realização dos desejos de ascensão social e profissional é absolutamente 

possível, para serem lançados à realidade que esmaga seus desejos de ir além. A 

esse choque com a realidade castradora, Carmen Lúcia Figueiredo, referindo-se a 

Lima Barreto, chamou de “revelação de trincheiras de sonho” (FIGUEIREDO,1998, 

p.166), expressão que pode valer para Leniza, embora cada protagonista reaja de 

maneira própria a esta revelação. 

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, a condenação do personagem-

título devido à “ambiência hostil” o faz desistir de suas ambições iniciais: 

 
Eu tinha cem mil-réis por mês. Vivia satisfeito e as minhas ambições pareciam assentes. 
Não fora só a miséria passada que assim me fizera; fora também a ambiência hostil, a 
certeza de que um passo para diante me custava grandes dores, fortes humilhações, 
ofensas terríveis. Relembrava-me da minha vida anterior; sentia ainda muito abertos os 
ferimentos que aquele choque com o mundo me causara. Sem os achar, em consciência, 
justos, acobardava-me diante da perspectiva de novas dores e apavorei-me diante da 
imagem de novas torturas. Considerei-me feliz no lugar de contínuo da redação de O globo. 
Tinha atravessado um grande braço de mar, agarrava-me a um ilhéu e não tinha coragem 
de nadar de novo para a terra firme que barrava o horizonte a algumas centenas de metros. 
Os mariscos bastavam-me  e os insetos já se me tinham feito grossa a pele...          
(BARRETO, s/d, p.168) 
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Leniza vivencia o “choque com o mundo”  quando percebe que foi enganada 

pelo amante Mário Alves, aquele que arranjou seu emprego na rádio Metrópolis, 

combinando um salário de seiscentos mil-réis. A atitude de Mário Alves será fator 

determinante na prostituição de Leniza: 

 
_ Chegara o fim do mês e com ele o desespero. A Metrópolis não pagara senão duzentos 
mil-réis. Interpelara Porto: Safadeza! Onde estava o seu contrato? Não havia contrato. Viu 
que caíra num conto do vigário. Patife! Patife! Fora iludida. Miseravelmente iludida. Odiava 
Porto, odiava Mário, chorava desesperadamente. Safados! Safados! Devia ao seu Nagib 
um dinheirão, devia à Judite, devia ao sapateiro, ao homem das meias, à farmácia. Como 
satisfazê-los? E a mãe? Como seria? A mãe nunca acreditara muito naquela história de 
rádio. Não a condenava abertamente, fugia de falar no assunto, mas achara que fora 
rematada insensatez deixar o emprego. Fora insensatez mesmo! Completa, completa! La 
era uma desmiolada. E como agüentaria a derrota de se apresentar à mãe sem dinheiro, 
sem nada? !... Vocês são uns monstros!, gritara. Uns monstros! Mentirosos, cínicos! (...) 
Tudo tem os seus recursos – lembrou-se que ela poderia pedir ao Mário, exigir mesmo, 
mas teve a prudência de não lhe falar. Ele falaria. Ele telefonaria ao Mário, que afinal era 
sacanagem do Mário. Sempre ordinário, sempre metido em embrulhos. Botara a pequena 
naquela encrenca, deixara-a iludida (e ele, Porto, também se sentia culpado), abandonada, 
sem emprego, sem nada. Leniza gastou-se Foi-se abatendo, abatendo como um balão que 
perde o gás, saiu pelo braço do Porto que a largou numa esquina. Que fazer?  Que fazer? 
Um desespero surdo era agora o seu. Um desespero que não se podia extravasar em 
berros, em gritos, em queixas, em invectivas – água raivosa que não vence as 
barragens. Lembrou-se de Oliveira... Tudo tão diferente! Que derrota! Queria ser livre, que 
tolice!... “Ninguém é livre, Leniza. Tolice!...” A noite cobria o mundo. Os homens passavam. 
A lembrança de Mário foi-lhe odiosa, encheu-a outra vez de um furor ativo, de um 
desespero que quer agredir, xingar, maltratar, gritar! Tudo poderia ser tão diferente... E a 
mãe? A cabeça rodava. Como entraria em casa? Como haveria de entrar em casa com as 
mãos abanando? Tanta prosa, tanta prosa... Precisava mostrar o dinheiro. Precisava de 
seiscentos mil-réis. Amassava a carteira – Duzentos mil-réis!... Sentia-se vil, miserável, 
pior do que a lama, vencida. [...] 
(REBELO, 2002, p. 81- 82) [GRIFOS MEUS] 

 

Outra diferença digna de nota entre Isaías e Leniza é a maneira como cada 

um reage à “ambiência hostil”. Enquanto Isaías ‘acobardava-se diante da 

perspectiva de novas dores e apavorou-se diante da imagem de novas torturas’ 

(BARRETO, s/d, p.168), Leniza não se dá por vencida e segue, determinada, em 

seu propósito de subir na vida: 

 
Sentia-se miserável, imunda, escória humana, campo de todos os pecados, pura lama. Mas 
subira. Dois ou três degraus na escada do mundo. Via que já estava num plano bem acima, 
algumas figuras já ficavam menores, a miséria escondia-se já numa bruma longínqua. Mas 
precisava subir mais, sempre mais, custasse o que custasse.                       
(REBELO, 2002, p. 83) [GRIFO MEU] 

 

Em certa medida, tanto Isaías quanto Leniza se acomodam à situação em 

que são colocados ante a negação de seus desejos primevos. Isaías acomoda-se na 

profissão de contínuo, por acreditar ser o posto mais alto que poderia chegar. Sua 

acomodação chega mesmo a atingir o nível mental e intelectual: 
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Depois de acobardado, tornei-me superior e enervado e não tentei mais mudar de situação, 
julgando que não havia no Rio de Janeiro lugar mais digno para o genial aluno de Dona 
Ester que a de contínuo numa redação sagrada. Não estudei mais, não abri mais o livro. Só 
a leitura d’ O Globo me agradava, me dava prazer. Comecei a admirar as sentenças 
literárias do Floc, as pilhérias do Losque, a decorar a gramática homeopática do Lobo e a 
não suportar uma leitura mais difícil, mais densa de idéias, mais logicamente arquitetada, 
mesmo quando vinha em jornal. Era pesado e... 
(BARRETO, s/d, p.169-170) 

 

Leniza acomoda-se inicialmente à situação de amante de Dulce, a primeira a 

oferecer-lhe dinheiro para a quitação de suas dívidas: 

 
[...] Como caíra! Como era frágil a sua vontade, como era fraco o seu corpo... Precisava 
subir e por isso se entregava à toa, como coisa morta e sem ânimo. Dulce jogava com ela 
da maneira que queria. Não tinha forças para reagir. Temia perder o pé, cortar a sua 
subida. E sentia que precisava ter coragem, reagir, libertar-se de Dulce, mesmo que fosse 
uma vitória fictícia como todas as suas vitórias, mesmo que fosse para cair logo depois, 
porque ela pressentia que cairia logo depois! Mas como? Como? E o fim do mês? Onde 
conseguiria dinheiro? [...] (REBELO, 2002, p.86) 

 

E depois, quando reúne forças para romper com Dulce, acaba por sucumbir à 

prostituição, mantendo a profissão de cantora apenas como fachada, uma vez que 

os rendimentos do rádio não eram suficientes para a manutenção de seu novo 

padrão de vida: 

 
Usava as mesmas palavras com que Dulce em tempos a animara, é a vida! E nunca mais 
vira Dulce. Saíra do apartamento dela disposta a se agüentar na vida custasse o que 
custasse. Iria se entregar ao tal dono da fábrica de calçados. E pediria ao Porto que a 
apresentasse quanto antes pois estava “precisando muito”; Porto achou a idéia “um tanto 
infame”, mas não fazia objeções -  apresentaria; por peso dela, porém, Amaro Santos se 
achava fora do Rio, consertando o fígado cinqüentenário numa estação de águas minerais 
e só voltaria dentro de um mês. Estava decidida: 
-Você está livre, Porto? 
-Livre, como? 
-Sem compromisso com alguma mulher? 
-Felizmente... 
-Você me acha cara por seiscentos mil-réis por mês, durante um mês? 
-Como?! – Fez ele surpreso. 
-Quero ser tua durante um mês. Um mês só. Enquanto o bestalhão do Amaro não volta. 
Acha caro? 
-Não. Barato. Baratíssimo – (estava assombrado!) 
-Pois sou tua. (REBELO, 2002, p. 88) 

 

Os dois protagonistas preocupam-se em ostentar uma posição social que não 

é exatamente a que têm. Para Isaías, é importante que as lavadeiras que moram na 

casa de cômodos em que aluga um quarto, o vejam como um jornalista. A 

ostentação do título de doutor, que lhe renderia respeito e status sociais, mesmo que 

diante das pobres lavadeiras, lhe era tão importante que o personagem revela ter se 

sentido enervado com o deboche com que lhe trataram quando descobriram ser ele 

um mero contínuo da redação d’ O Globo: 
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[...] As raparigas que residiam junto a mim, lavadeiras e costureiras, criadas de servir 
apelidaram-me “o jornalista”, e mesmo quando vieram a Ter exato conhecimento da minha 
real situação no jornal, continuei a ser por esse apelido conhecido, respeitado e debochado. 
Fiquei enervado de orgulho pueril, tratando a toda a gente com um desdém 
sobranceiro, sentindo-me tocado, atingido por um pouco da grandeza que cabia ao doutor 
Loberant, ao Losque e ao inimitável Floc. (BARRETO, s/d, p.169)  [GRIFO MEU] 

 

No caso de Leniza, o desejo de mostrar aos outros que subiu na vida é ainda 

mais flagrante. A aspirante a cantora de rádio começa a endividar-se antes mesmo 

de receber seu primeiro salário, ao passar no teste da rádio Metrópolis, para mostrar 

a todos que mudara de condição social: 

 
Depois do almoço visitou o armarinho do seu Nagib. Comprou quanto quis, levou tudo para 
Judite. Quando a amiga soube da história  do rádio, caiu das nuvens – era de abafar! 
Leniza conversou muito (Judite numa admiração louca por ela), levou um tempo imenso 
folheando figurinos, escolhendo modelos para os vestidos, pediu pressa com eles, tinha 
extrema necessidade – Você sabe, Judite, agora o meio é outro, a gente tem de se 
apresentar... Judite prometeu dar tudo pronto em quatro, cinco dias. No dia seguinte 
mesmo, Leniza poderia vir provar. Ela iria cortar todos naquela mesma noite, sem falta. 
(REBELO, 2002, p. 50) [GRIFO MEU] 

 

A personagem, para ostentar a melhoria de situação financeira que o novo 

emprego na rádio lhe proporcionara, muda ainda para um apartamento próximo ao 

centro, cujo aluguel custava-lhe mais da metade de um salário que a rádio 

Metrópolis nem sequer pagava, e adquire novos hábitos, que aumentam suas 

despesas em três vezes o salário que recebe e findam por prendê-la, 

completamente, à necessidade de prostituir-se, para que o amante pague a 

diferença entre o que ganha e o que gasta; em última análise, para manter a 

imagem de cantora bem-sucedida: 

 
O contrato do Cassino não veio, a venda dos discos não lhe deu grandes lucros, mas a 
Continental estava lhe pagando direitinho quinhentos mil-réis por mês. Suas despesas 
atingiam agora a um mínimo de um conto e quinhentos. Só em cabeleireiro iam uns vinte 
mil-réis por semana. Era incapaz de fazer as unhas, viciara-se em manicura. Cinema todos 
os dias. Não dispensava lanches na cidade. Chapéus, era um por mês, de cem mil-réis 
para cima. Sapatos, tinha um batalhão, mas também Amaro tinha uma sapataria de luxo... 
E era ele que entrava com a diferença. Aliás, tolerava-o mais agora. Já não lhe era mais 
odioso. Era até delicado, paciente, mão-aberta. E não a azucrinava em absoluto. Dava-lhe 
inteira liberdade. O que tinha era uma indisfarçável vaidade da sua presença em público ao 
lado dela. Lia-se no olhar, brilhante, baboso, lia-se nos seus gestos e na sua atitude, na 
maneira de falar, o orgulho de tê-la por amante, o que de algum modo a deixava satisfeita, 
tocada. (REBLO, 2002, p. 96) 

 

Construir uma imagem em torno de si passa a ser fundamental para os dois 

protagonistas. Em relação à construção de uma imagem que não corresponde à 

realidade, é interessante a afirmação de Carmen Lúcia Figueiredo, analisando o 

romance Recordações do escrivão Isaías Caminha, e, que pode também ser 
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estendida a Leniza, no que tange a questão da importância da visibilidade pública, 

pois, a cantora, assim como os intelectuais a que se refere Carmen Lúcia 

Figueiredo, constrói uma imagem em torno de si que não corresponde à realidade: 

“Para os intelectuais à margem do poder, produzir de si mesmo uma imagem 

cosmopolita é fundamental – a partir de cuidados com detalhes do vestuário, com 

quem andam e como falam – [...]” (FIGUEIREDO, 1998, p.173) 

A semelhança apresentada entre os bastidores do jornal e os do rádio é 

bastante interessante. O jornal, em oposição à sua importância gigantesca no 

cotidiano popular, apresenta uma redação simplória e pequenina, assim como o 

rádio, cujos bastidores destoam muito da importância que o veículo de massas tem. 

Outro ponto em comum é a criação do “personagem-jornalista”, em Recordações do 

escrivão Isaías Caminha, e a criação da “personagem-cantora-de-rádio”, em A 

estrela sobe. Nos dois casos, a imagem pública criada a partir de suas profissões 

não condiz com a realidade, conforme observa Carmen Lúcia Figueiredo em relação 

ao romance de Lima Barreto: “Desenhados no romance com traços de caricatura, os 

integrantes do jornal têm em comum o deslocamento, isto é, uma discordância entre 

a imagem que apresentam aos outros, pela atividade exercida, e aquilo que de fato 

são.” (FIGUEIREDO, 1998, p.174). A mesma discordância observa-se no rádio, o 

veículo de massas possuidor de uma aura de glamour e sofisticação, e que era, na 

realidade, uma fábrica de ilusões, como Porto revela a Leniza nesse trecho do 

romance de Marques Rebelo: 

 
Outro fim de mês e a Metrópolis não pagou nada. Porto explicou que fora um mês 
apertado... Ficariam em conta-corrente... Depois... 
-Eu sei o que significa esta tal conta-corrente – respondeu Leniza. 
Porto aproveitou a frouxidão imprevista para ele (a pequena era mesmo desconcertante!) e 
entrou com o jogo: 
-Ainda bem que sabe, ainda bem que compreende. Se fosse possível, não haveria dúvida 
que se pagaria, o pessoal aqui é honesto... 
-Muito!... 
-... sim, é honesto!, repito, mas a estação é deficitária. Aliás, você já deve estar farta de 
saber. Aguentá-la já é um prodígio. 
-Mas você recebe. 
-Está muito enganada. Recebo uma miséria, quando recebo. Ando sempre pendurado. 
Ajeito-me por outros lados. 
-Mas eu não tenho outros lados. 
Porto viu a conversa chegar, mais depressa do que calculara, ao ponto que queria: 
-Tem sim. Todos têm os seus “outros lados”. É que nunca fez caso deles, nunca soube 
explorá-los, fazê-los render. 
-Mas que “outros lados” são estes tão misteriosos, então, que eu não vejo? 
-Não viu porque não quis ver. Você não é nada cega... Nada. 
-Acho que sou cega sim, porque, francamente, não percebo. 
-Não percebe, Leniza? 
-Não. Parece que não são ondas para as minhas antenas. 
Porto riu e começou a explicar (ela ouvia-o, séria): 
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-É o que todas fazem, Leniza. Tudo isso é uma ilusão. É o que todas fazem. 
Ela sorriu: - Todas? 
-Não, todas não. Mas quase todas – apoderou-se dele uma repugnância pelas suas 
palavras, sentiu-se abjeto, arrematou: - Ninguém pode viver da Metrópolis. Você não viu 
logo?  
(REBELO, 2002, p. 87) 

 

Tanto Isaías quanto Leniza não escapam à autocrítica e ao questionamento 

acerca de sua conduta. Em determinado momento, alçado a condição de repórter, o 

escrivão Isaías, depois de um breve deslumbramento inicial pelo prestígio e 

respeitabilidade que sua  posição lhe garantia, deixa clara sua angústia por perceber 

que os sonhos de grandeza que teve na juventude não seriam saciados pelo 

dinheiro ou posição social: 

 
Queria-me um homem do mundo, sabendo jogar, vestir-se, beber, falar às mulheres; mas 
as sombras e as nuvens começavam a invadir-me a alma, apesar daquela vida brilhante. 
Eu sentia bem o falso da minha posição, a minha exceção naquele mundo; sentia também 
que não me parecia com  nenhum outro, que não era capaz de me soldar a nenhum e que, 
desajeitado para me adaptar, era incapaz de tomar posição, importância e nome. Sofria 
com essa “consideração” especial que tanto irritava o poeta cubano Plácido. Continuava, 
porém, a ir com ele aos teatros, às pândegas. Saíamos com as raparigas, jantávamos nos 
arrabaldes pitorescos. Eu ia contente, mas o meu contentamento durava pouco. Não sei o 
que sentia de ignóbil em mim mesmo e naquilo tudo, que no fim estava sombrio, calado e 
cheio de remorsos. Desesperava-me o mau emprego dos meus dias, a minha passividade, 
o abandono dos grandes ideais que alimentara. Não; eu não tinha sabido arrancar da minha 
natureza o grande homem que desejara ser; abatera-me diante da sociedade; não soubera 
revelar-me com força, com vontade e grandeza... Sentia bem a desproporção entre o meu 
destino e os meus primeiros desejos; mas ia. (BARRETO, s/d, p. 275) 

 

As angústias de Isaías são tantas que o levam a recolher-se no interior para 

escrever suas recordações, longe do Rio de Janeiro, a cidade onde não conseguiu 

satisfazer seus desejos mais íntimos, perdendo-se nos caminhos da importância 

social. Ou, ainda nas palavras do narrador, a cidade onde: “às minhas aspirações, 

àquele forte sonhar da minha meninice eu não tinha dado as satisfações devidas” 

(BARRETO, s/d, p. 280) 

Leniza reage de maneira diferente às angústias que sente devido aos  

caminhos que escolheu. A personagem sofre por suas escolhas e questiona a 

validade das mesmas, mas apenas em situações muito definidas; por exemplo, 

quando se depara com um homem que a amou no passado e que agora a despreza 

por sua conduta, como no trecho a seguir, narrado depois de um encontro com 

Oliveira: 

 
Sentiu-se verdadeiramente mesquinha, insignificante, pobre verme miserável e aflito, 
inutilmente aflito ante a grandeza eterna daquela paz. E os olhos, insensivelmente, se 
molharam, e as lágrimas rolaram pelo rosto como um orvalho tranqüilo e purificante que 
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viesse do céu. Sentiu-se mais leve, mais desafogada, mais lúcida, sentiu-se inocente como 
se tivesse nascido naquele instante. (REBELO, 2002, p. 87) 

 

Em Leniza, porém, o conflito rapidamente se dilui e cede lugar ao crescente 

desejo da escalada social. A personagem, ao contrário de Isaías, não capta a 

dimensão mais profunda da farsa em que se constitui sua existência e segue na 

busca desenfreada por dinheiro e status social. Ao invés de se encolher, Leniza 

parece ganhar, a cada obstáculo, mais vigor em sua busca; como uma mariposa 

atraída pela luz, persegue seu ideal de grandeza a qualquer custo. Prova disso é a 

frase final do romance, em que a personagem recomeça o caminho por ela já 

trilhado, mesmo depois de quase morrer em decorrência de um aborto, de ser 

abandonada pela mãe, por seu Alberto e pelo amante: 

 

 
(...) Não! O céu não me quer! – e novamente mergulhou na onda humana, caudal de 
sofrimentos, inquietudes, aflições, incertezas, pecados. Foi arrastada. A tarde caía. A vida 
esperava-a, era preciso viver. E para viver era preciso lutar, lutar, lutar – ia ganhando ânimo 
como um avião que toma impulso no campo para subir – lutar sempre! Um homem lhe 
sorriu, nos olhos o mesmo desejo de todos os homens. Ainda era moça, muito moça. 
Ainda... Como agulha que o imã atrai, foi-se encaminhando, os passos mais firmes, sempre 
mais firmes para a 
Continental.................................................................................................................................
...................................................................................................................................................
........................................................................ 
(REBELO, 2002, p.115) 

 

Movidos pela vaidade e pelo desejo de poder econômico ou social, Isaías e 

Leniza acabam sendo esmagados pelos acontecimentos, que aniquilam seus 

sonhos e suas possibilidades de realização. Ambos realizam apenas em parte seus 

projetos iniciais. 

Isaías consegue, apesar das limitações que a sociedade impõe aos de sua 

cor, vencer o preconceito e alcançar a posição de repórter de um grande jornal, o 

que lhe garante respeito e status social, ainda que não alcance a posição pelos seus 

méritos, propriamente. Porém, o jovem que sai do interior em busca do poder que o 

conhecimento lhe traria através do título de doutor,  perde-se durante a trajetória da 

personagem e esse jovem, que representa seus anseios mais verdadeiros, retorna, 

em determinado momento, trazendo à tona seus sonhos e desejos para cobrar-lhe 

essa dívida. 

Leniza, que a princípio queria ser livre e caminhar pelas próprias pernas, 

como fica evidenciado nesse trecho do romance: 
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(...) Ele tomou-lhe as mãos, deu-lhe umas palmadinhas: 
-Você, Leniza, é mesmo uma charada. Você irrita, facilita, mas não consente tudo. Não 
quer. Também não quer casar, não é? 
-Mais ou menos... 
-Parece ser uma coisa, não é. Parece querer uma coisa, não quer. 
-Eu engano muito. 
-Engana a você mesma. Por que, afinal, que é que você quer? Que é que você espera da 
vida? 
Leniza exaltou-se: 
-Espero muito, ora! Mais do que supões. Quero ser livre, Oliveira! Dispor de mim, você não 
compreende? Dispor de mim. Fazer o que entender.(...) 
(REBELO, 2002, p. 22-23). 

 

 Leniza consegue realizar seu sonho de cantar no rádio, mas deixa para trás 

seu sonho de liberdade. Longe de dispor de si mesma, Leniza tem que se submeter 

a ser um joguete nas mãos dos homens que podem pagar por sua companhia. 

O fato é que o diálogo entre Marques Rebelo e Lima Barreto fica evidenciado 

no estudo dos personagens dos romances Recordações do escrivão Isaías Caminha  

e A estrela sobe. Principalmente, porque, nos dois romances, os personagens estão 

previamente condenados à não-realização de seus sonhos, que começam 

grandiosos, mas terminam por esbarrar em obstáculos que não deixam possibilidade 

de transgressão. Para ambos, os feios fins têm belos começos, que não estão 

relacionados à conduta individual.  

O destino traçado e a condenação de Isaías e Leniza parecem fazer parte de 

algo maior, superior à suas próprias existências, desejos e atitudes. Algo maior e 

mais imperativo, que seria a própria sociedade e as reduzidas possibilidades que 

esta oferece. 
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4 O CHOQUE CONTRA A VIDA 

 

 

Rio de Janeiro: a cidade maravilhosa. O epíteto, criado pela poetiza francesa  

Jeanne Catulle Mendès (GOMES, 1994, p.103), em 1912, passa a designar a cidade 

dos sonhos, a vitrine de um país desenvolvido, cosmopolita, civilizado. A cidade 

encarna o epíteto e passa a acreditar em si mesma como um lugar paradisíaco, de 

natureza exuberante, beleza, diversão, alegria, fonte de inspiração de poetas, 

músicos e artistas.  

O “coração do Brasil”, no entanto, esconde muitas outras faces. Muitas outras 

cidades se escondem dentro da cidade maravilhosa. Cidades que não poderiam ser 

cantadas e muito menos serviriam de inspiração a poetas e artistas. Porém, essas 

cidades as quais se desejava esconder desde a reforma de Pereira Passos, no início 

do século XX, também serviram de inspiração para a arte. Apesar de não 

corresponderem ao imaginário criado em torno do Rio de Janeiro, ou talvez por isso 

mesmo, serviram de inspiração para escritores como Marques Rebelo e Lúcio 

Cardoso, que optaram por mostrar as cidades escondidas dentro da cidade de 

“encantos mil”.  

As cidades representadas por Marques Rebelo, em Marafa, e por Lúcio 

Cardoso, em Salgueiro, são o revés da imagem da cidade que foi projetada no 

imaginário oficial e popular. Essas cidades ocultas compõem a obscena da cidade 

que se propunha a ser a “Paris brasileira”; cidades que são habitadas pelos que 

foram expulsos do centro, da cena da cidade, para que se pudesse compor ali, no 

centro, o cenário de civilização (Gomes, 1994).  

Nessas cidades, recortadas dentro do Rio de Janeiro, não existe encanto nem 

ilusão; são as cidades das pessoas que perderam até mesmo a esperança no 

“choque contra a vida”, conforme declara a personagem Genoveva, do romance 

Salgueiro: “Também ela tivera esperança em outra época. Também perdera tudo no 

choque contra a vida” (CARDOSO, 1984, p. 69). 

Os dois romances privilegiam a cidade que se desejava que não existisse, a 

cidade que vai de encontro ao ideal modernizador que engendra a transformação do 

Rio de Janeiro. Tornam visíveis os excluídos pela encenação da ordem e progresso 

civilizatórios que toma conta do Rio de Janeiro desde início do século XX: os pobres 

e os malandros, os marginais e os marginalizados. 
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Tanto o ambiente de Marafa __ seja o Mangue ou o espaço doméstico __ 

quanto o do morro do Salgueiro representam mundos condenados, dos quais não se 

pode escapar. Cada romance retrata sob um aspecto essa condenação; no romance 

de Marques Rebelo os personagens estão condenados em função de sua posição 

social e econômica; os personagens do romance de Lúcio Cardoso estão 

condenados pelo próprio Salgueiro, o morro que se apresenta como um castigo, um 

inferno a que estão submetidos os personagens: “Se quisessem fugir do inferno, 

sabiam que deveriam partir, mas ainda assim qualquer coisa os ligava ao morro. A 

saúde era fora, longe dali, mas eles pertenciam àquela espécie de morte” 

(CARDOSO, 1984, p. 163). 

Os personagens dos dois romances são seres marcados por uma espécie de 

fatalismo, que faz de suas vidas uma existência sem escolhas. A vida em Marafa e 

Salgueiro se apresenta como um roteiro a ser cumprido, embora o segundo sugira a 

possibilidade de escapar do "inferno" por meio de Deus e da fé.  

Os dois romances apresentam, embora tratem ambos da obscena da cidade, 

focos diferentes para os excluídos em questão. Em Marafa, Marques Rebelo trata de 

marginalizados sociais __ malandros, prostitutas, empregados sem qualificação. Sua 

narrativa, porém, apresenta uma perspectiva menos tensa para a retratação da vida 

desses personagens, enquanto Lúcio Cardoso encena de modo contundente a vida 

miserável, repleta de privações dos moradores do imundo morro do Salgueiro. 

Em relação ao romance de Lúcio Cardoso, Marafa faz jus ao título que o 

próprio autor lhe conferiu: “romance branco do Mangue”. Marafa, que narra a vida na 

zona do meretrício e de pessoas da classe média baixa, tem até certo clima de 

"allegro vivace" __ para utilizar a expressão que Candido consagra ao romance 

Memórias de um sargento de milícias __, quando comparado a Salgueiro. Isto 

porque Salgueiro apresenta uma atmosfera muito mais tensa, quase sufocadora. 

Em Marafa, as privações dos personagens não são tão patentes e nem a 

prostituição é retratada como tão degradante. O clima de boêmia que envolve a 

zona do Mangue faz acreditar numa existência razoavelmente suportável para as 

prostitutas, apesar de ficar claro que o Mangue é o lugar da prostituição decadente 

e, portanto, um lugar desprivilegiado. A decadência do Mangue fica evidente quando 

este é comparado ao bordel de Clemência __ ainda em Marafa __, localizado no Rio 

Comprido e necessariamente discreto para atender seus clientes ricos e doutores, 

enfim, pessoas bem colocadas socialmente: “O randevu de Clemência ficava no Rio 
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Comprido, em rua discreta, escondido entre casas de família.” (REBELO, 2003, p. 

67) 

 A descrição das zonas de prostituição dos dois romances já evidencia aquela 

diferença. Em Marafa, a descrição da “rua das mulheres” e do cafetão é feita em tom 

nostálgico, remetendo a um tempo em que malandros folclóricos cantavam bêbados 

pelas ruas da cidade. Como na cena que abre o romance de Marques Rebelo e 

apresenta a prostituta Rizoleta, fascinada com a seresta que o malandro Teixeirinha 

fazia: 

 
A madrugada não tardava. De luzes apagadas, dentro da névoa rala, a rua das mulheres 
dormia finalmente. Cai, não cai, o homem bêbado vinha cantando. Apoiava-se no esguio 
companheiro, que gemia no violão, e de cabeça tombada para o lado cantava sempre. 
Parou na esquina e cresceu mais a voz na valsa seresteira: 
Com o vestido de baile das estrelas 
Vem a noite dançar no teu jardim. 
Abre a tua janela para vê-las, 
Que as estrelas do céu falam de mim 
A voz não é boa, mas tem o tom inconsciente e apaixonado dum apelo. Ela atendeu como a 
um chamado. Abriu a rótula – espiou. Fazia frio. Mais que frio, uma umidade penetrante. 
Ela não sentiu. Era magro o homem e mal se agüentava nas pernas:  
Lua! Freira do céu! Irmã das dores! 
Pára em cima da casa onde ela está! 
Encostado ao poste, o companheiro dedilhava, chapéu cobrindo os olhos, cigarro 
escorrendo no canto da boca amarga. Ela saiu, chegou-se fascinada. A combinação 
vermelha é a única peça sobre o corpo; traz as coxas de fora e a gaforinha eriçada. O 
homem nem a viu; com os olhos fechados acabava num lamento, o camarada, 
imperturbável, acompanhando: 
Diz que sou infeliz nos meus amores 
E que infeliz como eu, assim não há! 
Acabou. Como se o cantar fosse o seu equilíbrio, caiu. Ela amparou-o: 
- Vem comigo. (...).  (REBELO, 2003, p.1) 

 

A descrição nostálgica que Marques Rebelo faz do Mangue, entretanto, não 

objetiva romancear a vida das prostitutas. O autor mostra o desejo de algumas delas 

de abandonar “a lide insana do Mangue”: 

 
Lolote, Frida, Suzane, todas elas não gastavam, não saíam para passeios, não compravam 
nada, não se divertiam. Tinham os seus homens, mas não era amor. Era outra coisa! Amor 
era pelas notas. Não perdiam tempo, que os dias eram curtos. Ganhavam, armazenavam. 
Ganhavam, armazenavam. Possuíam cadernetas nos bancos se enchendo. Um dia, sim, 
voltariam para as suas frias aldeias européias. Lá haveriam de viver das próprias 
economias, gordas, consideradas, invejadas, sem o trabalho de atrair fregueses, livres da 
lide insana do Mangue, talvez placidamente casadas. (REBELO, 2003, p.45-46) 

 

Note-se que, mesmo quando as prostitutas do Mangue explicitam o desejo de 

deixar a vida que levavam, o narrador a isto se refere de maneira mais amena,  sem 

enfatizar a degradação moral e social em que aquelas mulheres estavam 

mergulhadas. A descrição do cafetão Chico Padre, de Salgueiro, é bem diferente, e 
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a prostituição, no referido romance, é considerada como a “última escala do inferno 

que se alastra pelo morro” (CARDOSO, 1984, p.46). Observe-se a descrição que o 

narrador de Salgueiro oferece de Chico Padre e do Terreiro Grande: 

 
Ao contrário do vendeiro, Chico Padre andava na boca do mundo, em realidade mais 
odiado e temido do que qualquer outro no morro. Diziam que era o mais sabido deflorador 
de donzelas. Proprietário, também, de quase todo o Terreiro Grande, a zona barulhenta das 
prostitutas, encarregava-se de mandar para lá o maior número delas. Podia-se até contar o 
número; quase todas tinham precisado recorrer a ele um dia, por causa dos aluguéis 
atrasados. E quase todas tinham ido morar naquele lugar terrível, última escala desse 
grande inferno que se alastrava pelo morro. (CARDOSO, 1984, p.46) 

 

As duas zonas, o Mangue e o Terreiro Grande, embora se destinem ao 

mesmo fim, são representadas de forma distinta pela pena de cada escritor. O tom 

nostálgico e o lirismo com que Marques Rebelo descreve a prostituição criam uma 

atmosfera quase romântica para as decadentes prostitutas do Mangue. Lúcio 

Cardoso, ao contrário, não parece desejar um retrato suave da vida no Salgueiro; 

por isso, no ambiente de prostituição, em seu romance, ficam evidentes o clima de 

total degradação e decadência a que estão submetidas aquelas mulheres. 

O morro do Salgueiro apresenta-se como um lugar hostil, onde as condições 

são sempre extremas: o calor é insuportável, as chuvas incessantes, o frio é 

cortante. A hostilidade do ambiente se transfere para os personagens, que, 

embrutecidos, se tornam incapazes de sentir. Em todo o romance não há um só 

trecho em que fique declarada a existência de sentimentos como o amor ou a 

amizade. Os personagens estão unidos pela infelicidade de viver naquele lugar, pela 

necessidade de sobreviver, nada mais. Manuel define o laço que une as pessoas de 

sua família: 

 
E, sem dúvida, fora o tremendo combate pela vida que os fizera esquecer os carinhos e os 
reunia agora num constrangimento de criminosos cúmplices. Sim – e de repente -, o velho 
Manuel não hesitou mais em achar que pareciam criminosos – exatamente criaturas 
criminosas que tinham um grande castigo a esperar da vida. (CARDOSO, 1984, p. 80) 

 

A miséria e as dificuldades da vida no morro incapacitam os personagens 

para ter sentimentos. No romance, fica claro que, entre aqueles seres amortecidos 

pelas dificuldades, não há possibilidade de haver amor. Mesmo entre amantes, o 

amor no Salgueiro se define como um violento jogo de dominação e desejo. A 

família também não é unida pelo afeto ou pela proteção. A narrativa é repleta de 

exemplos de ódio e indiferença entre pais e filhos, irmãos, amigos. O trecho a seguir 
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demonstra a relação de ódio que une as pessoas da família do operário José 

Gabriel: 

 
Marta moveu-se lá dentro. E as suas idéias se desviaram para a irmã. Não compreendia 
aquela irritação que sentia contra ela. Já não era irritação. Seria pouco; era algo que o 
perturbava intensamente. Ódio, talvez. Um ódio mudo, implacável, que ardia sempre no seu 
peito, quando a via. Odiava seus movimentos, o seu olhar, a sua roupa, o seu modo de 
andar. Odiava a sua rebelião, sempre calada diante de Rosa, odiava-a enfim, como se 
odeia um mal ou um ser pernicioso. Sua vontade era espancá-la, ver sangue naquele rosto 
amarelo, ouvir seus gritos de dor. Era verdade que também não tinha nenhum amor à 
velha. Pelo pai, apenas sentia certa compaixão. Mas não estava nele aquela certa aversão 
incrível pela índole de Marta. Surpreendera-se, algumas vezes, tentando estrangular 
semelhante antipatia. Mas aquilo vinha quase sem ele o sentir, arrastando-o como a um 
condenado, procurando-o de uma maneira sutil e de estranhos requintes.                 
(CARDOSO, 1984, p. 55- 56) 

 

Em Marafa, apesar das dificuldades impostas pela vida cerceada por 

barreiras sociais e econômicas, apesar da figuração de um mundo igualmente 

condenado, ainda resta lugar para o sentimento. A prostituta apaixona-se pelo 

cafetão, que se dedica a cuidar dela na doença, demonstrando um código muito 

peculiar de lealdade para com a prostituta que não lhe dá mais lucros. E também há 

lugar para a amizade: Teixeirinha, apesar de malandro, cumpre sua palavra, 

pagando à viúva do amigo morto a parte que lhe caberia na trapaça. São muitos os 

exemplos de que, no romance de Marques Rebelo, os personagens ainda têm a 

capacidade de se envolver emocionalmente. Como demonstra o trecho de Marafa 

destacado abaixo, que trata de Rizoleta e Teixeirinha: 

 
- Conhece coisas como um doutor! Manda um pedaço no clube! Tem uma tatuagem no 
peito para fechar o corpo! – Rizoleta, entusiasmada, conta vantagens do seu homem em 
outros alcouces, entre o deboche das raparigas: homem não presta! Inês do Barulho, então, 
diz horrores – uns cafetões todos eles! (...) 
Está verdadeiramente orgulhosa dele. Fora de muitos, mas era o primeiro a quem se 
entregava daquele jeito – e quanto você precisa meu filho? Passava-lhe o dinheiro franco. 
Quase tudo que ganhava. E bem que ela ganhava! (...).  (REBELO, 2003, p.14) 

 

Embora os autores realizem romances que retratam o bipartimento da cidade, 

observa-se que o fazem de maneira bastante distinta. Em Marafa, o bipartimento se 

realiza na dicotomia ordem X desordem; em Salgueiro, no par dicotômico morro X 

cidade. Nos dois romances a cidade é dividida em núcleos antagônicos que não 

interagem. Em Marafa, os núcleos da ordem e da desordem apenas se tangenciam 

no episódio da briga entre José e Teixeirinha, episódio que prepara o desfecho 

trágico do enredo, em que o malandro mata o incipiente boxeador, por vingança. Em 

Salgueiro, os dois núcleos também não se comunicam; a cidade, vista do alto do 
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morro, exerce forte influência no imaginário dos moradores do Salgueiro, ora como 

lugar da redenção dos sofrimentos, ora como lugar desconhecido e amedrontador: 

 
Na orla do morro, Geraldo se deteve um instante. As casas estavam diante dele, limpas, de 
janelas fechadas, uma após a outra, alongando-se em ruas – a cidade que se distinguia de 
cima de um mundo misterioso de paz e redenção. Ele se deteve a contemplar aquelas 
fachadas sem expressão, agitado por sentimentos que o desnorteavam. Era quase uma 
sensação de medo, ao sentir o frio do asfalto lavado pelas chuvas, correndo metros e 
metros, como braços que sustentassem as massas dos prédios sombrios. Que faria ele no 
coração daquele mundo hostil, que nunca poderia amar como desejava? Por que descer 
aqueles caminhos cruéis, onde não havia a brisa do mato nem a simplicidade do morro? E 
Geraldo continuava imóvel, o coração saltando dentro do peito, sentindo a sua infelicidade 
aflorar mais forte ainda, impulsionada pelo peso do desconhecido. Não, ele não se 
entregaria à cidade como um cordeiro à faca do matador. (CARDOSO, 1984, p. 252) 

 

Porém, para todos a cidade apresenta-se como um sonho impossível, 

tamanha a distância que aparta morro e cidade. Exemplo da distância que separa os 

dois espaços é o trecho a seguir, em que Geraldo analisa o Salgueiro como um 

exílio, tão distante da cidade que parece não haver um mundo além de seus limites: 

 
Então sentiu a solidão no Salgueiro, aquele mundo diferente, perdido na tristeza da noite. 
Era tão nítida aquela sensação, achou tão impossível que outros homens vivessem além, 
ignorando aquela pobreza, que estacou sobressaltado, o coração batendo de medo. O 
Salgueiro se erguia à parte de tudo, sozinho no seu silêncio e no seu abandono como uma 
determinada espécie de inferno. Os que ali vivam eram seres exilados, culpados de algum 
tremendo crime, e que jamais sairiam de seus sombrios limites. (CARDOSO, 1984, p.185) 

 

A dominação do Salgueiro sobre os personagens é tão forte que poucos 

personagens ambicionam deixar o lugar em busca de uma vida melhor. Aqueles que 

deixam o inferno representado pelo morro __ Manuel e Marta, por exemplo __ não 

obtêm sucesso em sua empreitada. O velho Manuel deixa o morro para se tratar no 

hospital e morre. Quanto a Marta, a perspectiva da vida na cidade não cumpre a 

promessa de uma vida melhor. Pelo contrário, a personagem só encontra indiferença 

e dificuldades, como evidencia o trecho abaixo:  

 
Porém, a idéia fixa a lhe girar como um parafuso de fogo no cérebro atravessava horas de 
fome, conhecera aquilo que a existência tem de mais amargo, que é solidão, desespero, 
abandono e morte. Exausta, pensara em ceder, rolando como as outras: fora amante de um 
homem do qual nem sequer sabia o nome. Espancada por ele, fugira. Procurara então um 
emprego. 
Magra, dominada pela doença que avançava impetuosamente, não encontrava nenhuma 
boa-vontade. Nos olhares que fugiam, nos gestos bruscos que se delineavam instintivos, lia 
a condenação __ “tuberculosa”, sem que pudesse remediar ou esconder nada, atropelada 
pela fadiga ou pela fome. (CARDOSO, 1984, p.153) 

 

Já o personagem Geraldo não tem seu destino descrito, uma vez que o 

romance se encerra no momento em que ele deixa o morro. Mas, como foi dito 
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anteriormente, o desfecho sugere que, ao compreender "que Deus havia, afinal, 

descido ao seu coração" (CARDOSO, 1984, p. 254-255), Geraldo descobre-se um 

homem livre.   

O Salgueiro, representado no romance como espaço de privações, miséria e 

sofrimento, personifica a força que determina o destino dos personagens; é o algoz, 

retratado como um ser que submete todos os moradores do morro às piores 

condições de vida. O trecho a seguir ilustra a representação do morro como um ser, 

um gigante que exerce sua força de morte sobre os demais: “Todo Salgueiro se 

move como um corpo de gigante, na noite larga que vai crescendo. Uma força 

desconhecida brota daqueles casebres acocorados no escuro, daqueles barrancos 

agressivos da estrada. Mas é uma força de doença e de morte, de coisa estragada” 

(CARDOSO, 1984, p. 51-52).  

Para Luís Bueno, "o morro do Salgueiro é uma espécie de inferno __ 

designado literalmente por essa palavra em mais de uma ocasião __ em que mais 

facilmente se vêem aquelas vidas em que a fé é substituída pelo medo" (BUENO, 

2006, p. 275). Assim, a imagem do morro do Salgueiro como uma "prefiguração do 

inferno cristão" (BUENO, 2006, p. 275) deve-se ao distanciamento voluntário de 

Deus que ali predomina. Afastados de Deus e dominados pelo medo, os moradores 

do Salgueiro transferem para o morro o ódio que sentem por suas vidas.  

Mais uma notável diferença entre os romances: em Marafa, o “cumprimento” 

dos destinos decorre de condições sociais e econômicas, enquanto que, em 

Salgueiro, os motivadores das ações dos personagens são mais remotamente 

sociais, "e mesmo a pobreza aparece menos como resultado das forças econômicas 

e sociais e mais como decorrência de um afastamento de Deus" (BUENO, 2006, p. 

275).  "Prefiguração do inferno cristão", o morro é o personagem-protagonista do 

romance, personagem que determina ações e destinos, dominando completamente 

aqueles que ali habitam. Geraldo, por exemplo, tem consciência da dominação 

exercida pelo morro:   

 
Geraldo tornou a se erguer e, segurando o morto pelos braços, arrastou-o para dentro de 
casa. Percebeu que Rosa se levantava para acompanhá-lo. Então, abandonando o corpo, 
correu e bateu a porta. Mas, de repente, na treva lembrou-se de que estava com um 
cadáver e teve medo. Segurou desesperadamente a tranca, enquanto o coração saltava-lhe 
dentro do peito. Fechou os olhos e fez um esforço para se acalmar. Não, o morro não 
mais o dominaria.  (CARDOSO, 1984, p. 232)  [GRIFO MEU] 
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Por não serem dominados pelo meio, os personagens de Marques Rebelo 

não mantêm relação emocional com o lugar em que habitam, pois não há o vínculo 

estabelecido entre o lugar e suas condições de vida. Em Salgueiro, esse vínculo 

determina o sentimento dos personagens pelo morro, conforme evidencia a 

passagem a seguir: 

 
Todos tinham partido por ódio ao Salgueiro. Mesmo ele o odiava, um ódio frio e calculado, 
que crescia com o tempo. Bem sabia por quê. Durante muito tempo esperara alguma coisa. 
Vivera em constante luta consigo mesmo, para saber por que sofria tanto naquele lugar 
odiado como um cárcere. (CARDOSO, 1984, p. 253) 

 

Os personagens odeiam o morro porque o lugar tem o estigma da 

condenação, como declara Geraldo: “Sim, o Salgueiro era uma terra condenada, 

uma terra de exílio, sem culpa, ali é que eles pagavam a pena de não serem 

lembrados por Deus” (CARDOSO, 1984, p. 210).  

Em Salgueiro, outro fator que contribui para a atmosfera sufocante do 

romance é a inércia dos personagens. Genoveva “recolhera-se, extenuada de uma 

luta quase estéril” (CARDOSO, 1984, p. 23); Manuel “declarou-se irremediavelmente 

doente. Atacado de um sombrio medo da morte, recusara-se inteiramente a 

trabalhar, numa extrema incapacidade para a luta a que todos se entregavam” 

(CARDOSO, 1984, p. 21); e Marta “(...) fora obrigada a reconhecer que herdara 

também a fraqueza do pai, a sua incapacidade para o trabalho e para a vida” 

(CARDOSO, 1984, p. 23). Todos acabam por se resignar à sua condição, o que, no 

romance de Marques Rebelo, inexiste. Em Marafa, todos os personagens buscam a 

sobrevivência __ mesmo o malandro Teixeirinha, que se recusa a trabalhar, a buscar 

a sobrevivência por meios institucionalizados. O malandro não aceita a forma de 

vida oficial; por isso, explora e trapaceia, mas não delega a ninguém a 

responsabilidade por sua sobrevivência. É diferente o que ocorre em Salgueiro, 

onde toda a família depende do salário de José Gabriel para sobreviver. Os 

personagens estão envoltos em um clima de derrota, não desejam lutar, foram 

vencidos pela vida. 

A submissão dos personagens às dificuldades da vida cria um ambiente 

claustrofóbico e o conseqüente enclausuramento em uma realidade da qual é 

impossível escapar. 

Sob esse aspecto destaca-se a exceção constituída por Geraldo. O filho de 

José Gabriel se distancia do comportamento dos demais personagens: ele questiona 
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a razão de sua existência, a motivação de todo aquele sofrimento em que está 

mergulhado, e busca por Deus __ anseio que transcende a esfera das necessidades 

de sobrevivência ou prazer em que estão mergulhados todos os outros personagens 

__, embora o Deus do aleijado Vicente não seja capaz de apaziguar Geraldo: 

 
(...) E o medo de Geraldo cresceu, ouvindo os gritos que passavam. Mas a idéia do ludíbrio 
venceu. Reviu o olhar oblíquo, estudando o seu. E compreendeu que o aleijado procurava 
aterroriza-lo. Deus não poderia ter inventado primeiro as cobras e o vento. Fora o céu e o 
dia que ele inventara no começo. Do contrário, seria como dizer que ele que não existia o 
mundo lá embaixo – só o Salgueiro e o seu vento de sempre.  
- Há de carregar no escuro – os homens todos... – continuou o aleijado. 
O sangue pôs-se a latejar furiosamente nas têmporas de Geraldo. Sentiu uma onda de 
rancor se apoderando de sua alma.- Então Deus mata os homens à toa? 
A cabeça grande se moveu, enquanto o olhar oblíquo cintilava: 
- Por causa do pecado... Por causa do pecado é que ele mata. 
E mais baixo como quem dissesse para si mesmo: 
- Nada fica escondido de Deus... Ele vê tudo... 
Geraldo volveu então a olhar a imagem, sem nada, porém, que lhe agitasse o peito. Apenas 
ante o sangue que corria pelo pedestal, teve asco como diante de uma coisa nojenta. 
- É por isso que morrem os homens que pecam... Os anjos espiam para contar... Vem 
depois o vento... e sopra, e sopra. Tudo fica gelado, e Deus, sozinho, passeia de novo pelo 
mundo. Ele não nos quer, não nos ama, porque somos anjos e fazemos porcarias. O 
mundo dele é branco e limpo... O nosso é o Salgueiro (CARDOSO, 1984, p. 197-198). 

 

A mudança de Geraldo aprofunda-se ainda mais por ocasião da morte do pai, 

momento em que ele “sentia que precisava pensar. Até agora tinha agido como um 

tonto, quase às cegas” (Cardoso, 1984:233). A partir de então, o personagem inicia 

o processo que culminará com sua saída do morro. Para Geraldo, até aquele 

momento o Salgueiro se mostrara como uma realidade inescapável e só a morte 

parecia constituir uma alternativa à vida naquele lugar: “(...) Agora era só o “morto” e 

ele sentia que coisa alguma os poderia reunir de novo. Aquele realmente escapava 
do Salgueiro. Sua fuga dava uma impressão de terror, como um ato sacrílego (...).” 

(CARDOSO, 1984, p. 237) [GRIFO MEU]  

A morte de José Gabriel marca, portanto, a tomada de consciência de 

Geraldo. O personagem passa a se sentir sozinho naquele mundo por compreender-

se diferente dos outros habitantes do Salgueiro, resignados em suas vidas de 

miséria. Quando o personagem começa a intuir uma vida diferente fora do morro, a 

possibilidade de uma fuga em vida, a solidão torna-se inevitável diante daqueles que 

não percebem a possibilidade de uma vida fora dali: 

 
E Geraldo fechou os olhos para não ver o morto. A treva se fez dentro dele. E uma voz 
desconhecida, voz que vinha dele mesmo e que nunca escutara antes, falou sobre o 
desamparo daqueles homens que morriam esfaqueados, soterrados, de fome... Sentiu-se 
sozinho como um objeto que rola um despenhadeiro. Sim, homens que descem para o 
hospital e não regressam mais, homens que se perdem no próprio destino como dentro de 
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uma senda escura... Que miséria era a vida destes desgraçados, criaturas ignorantes e 
rudes! Seriam todos assim? Para todos eles seria a existência uma coisa tão desesperada? 
Sofreriam igualmente, como animais condenados a um suplício, assistindo à existência 
passar matando uma a uma as melhores esperanças acalentadas? A voz que ele ouvia 
bradava impetuosamente “não!” e ele procurava acreditar, como um náufrago se agarra a 
uma tábua perdida. (CARDOSO, 1984, p. 234) 

 

Até que o personagem, convencido de que haveria uma vida melhor fora dos 

limites do Salgueiro, decide deixar o cárcere representado pelo morro: “Jamais 

voltaria, embora perdoasse ao morro sua existência” (CARDOSO, 1984, p. 253). E 

decide experimentar a vida na cidade: “Não! Não! Havia ainda possibilidade, longe 

daquele morro, onde os dias escuros não fossem tão longos e os homens não 

vivessem sob a ameaça constante da morte... Haveria uma possibilidade de fuga, 

Deus existiria, o Salgueiro não seria tão forte assim...” (CARDOSO, 1984, p. 235) 

Não é dada ao leitor a possibilidade de saber se a fuga de Geraldo do 

Salgueiro será realizada com êxito, se ele conseguirá ter uma vida melhor fora do 

morro, ou se, como Marta, conhecerá, na cidade, “aquilo que a existência tem de 

mais amargo”, jogado em uma vida ainda pior do que a que levava. Ou, ainda, se, 

como José, personagem do romance Marafa, será punido pela tentativa de transpor 

as barreiras de seu mundo, tal como Manuel e sua tia, de Salgueiro. O que fica 

sugerido é que, amparado pelo Deus que começa a vislumbrar, Geraldo se sente 

mais resoluto e mais livre, embora ainda "longe da conquista de qualquer estado 

utópico" (BUENO, 2006, p. 281). 

Deste modo, no romance de Lúcio Cardoso, a fé espiritual parece ser a única 

possibilidade de que o destino de Geraldo não seja tão triste como o de quase todos 

os personagens dos dois romances. Pois estão todos previamente condenados ao 

fracasso, aspecto que seria uma tendência do romance de 30, segundo Luís Bueno: 

”A distância, apesar da proximidade, entre os modernistas e os romancistas de 30; a 

proximidade, apesar da distância, entre 'sociais” e “intimistas': ambas as coisas 

podem ser mais bem sentidas se projetadas numa figura a que o romance de 30 

dedicou toda a sua energia de criação, o fracassado“ (BUENO, 2006, p. 75). 

A reflexão sobre a presença do fracassado no romance de 30 é de Mário de 

Andrade, em sua atuação como crítico __ e de crítico às voltas com uma visão da 

nacionalidade. Segundo a definição de Mário de Andrade, o fracassado não se 

constitui como tal por não atingir seus objetivos, mas por ser “incapacitado para 

viver, desfibrado”, acabando por sucumbir no combate com a vida. Ou, ainda nas 

palavras de Mário de Andrade: 
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(...) É estranho como está se fixando no romance nacional a figura do fracassado. Bem, 
entenda-se: pra que haja drama, pra que haja romance, há sempre que estudar qualquer 
fracasso, um amor, uma terra, uma luta social, um ser que faliu. Mas o que está se 
sistematizando, em nossa literatura, como talvez péssimo sintoma psicológico nacional, 
absolutamente não é isso. Um Dom Quixote fracassa, como fracassam Otelo e Mme. 
Bovary. Mas estes, e com eles quase todos os heróis do bom romance, são seres dotados 
de ideais, de grandes ambições, de forças morais, intelectuais ou físicas. São, enfim, seres 
capacitados para se impor, conquistar, vencer na vida, mas que diante de forças mais 
transcendentes, sociais ou psicológicas, se esfacelam, se morrem na luta. E não estará 
exatamente nisto, neste fracasso, na luta contra forças imponderáveis e fatais, o maior 
elemento dramático da novela? Mas em nossa novelística (e é possível buscar bastante 
longe as raízes disto, num Dom Casmurro, por exemplo, ou sistematicamente num Lima 
Barreto) o que está se fixando, não é o fracasso proveniente de forças em luta, mas a 
descrição do ser incapacitado para viver, o indivíduo desfibrado, incompetente, que não 
opõe força pessoal nenhuma, nenhum elemento de caráter, contra as forças da vida, mas 
antes se entrega sem quê nem porquê à sua própria insolução. Será esta, por acaso, a 
profecia de uma nacionalidade desarmada para viver?...                       
(ANDRADE apud BUENO, 2006, p. 75). 

 

A afirmação anterior a respeito de Geraldo é fundada no comportamento 

acomodado que o personagem tem ao longo de todo o romance e que só começa a 

se modificar a partir da morte do pai, não ficando clara a solidez de sua resolução. A 

propósito, a acomodação em que vive o rapaz durante toda a narrativa já é expressa 

na apresentação do personagem: 

 
Geraldo andava beirando os vinte anos. E era muito raro que o pai o encontrasse em casa. 
Rosa se encarregava de afugentá-lo para a rua. Chamava-o de idiota. Todo mundo 
pensava o mesmo sobre ele. Escarneciam daquela figura tímida e desconfiada, hesitando 
entre a rua e a casa, sofrendo sempre, quer num quer noutro lugar, escorraçado como uma 
criatura sem nenhuma utilidade. Os vizinhos queixavam-se dele. José Gabriel chegava 
azedo em casa, disposto a arrasar tudo. Procurava emprego para o filho e não encontrava. 
Afinal, vivia o rapaz de pequenos recados e trabalhos para as lavadeiras e nunca se 
lamentava, satisfeito apenas com o sossego que lhe deixavam, em paga dos seus serviços. 
(CARDOSO, 1984, p.15) 

 

De acordo com a definição de Mário de Andrade para o fracassado, pode-se 

afirmar que todos os personagens dos romances privilegiados neste estudo 

correspondem àquela “figura hegemônica” (BUENO, 2006, p.76) do romance de 30. 

Os personagens de Marafa, A estrela sobe e Salgueiro são seres desprovidos de 

qualquer ideal ou grande ambição, quando muito ambicionando melhorar sua 

condição econômica ou social.  

Conforme define o próprio Mário de Andrade, as raízes do fracassado 

apontam para romances bastante anteriores aos de 30, como é prova o personagem 

Isaías Caminha, de Lima Barreto. O que comprova que o pessimismo atribuído por 

Luis Bueno a uma visão pós-utópica não está associado apenas uma questão 

histórica:  
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Assim como não é adequado falar em otimismo ingênuo generalizado no romance de trinta, 
também não é muito apropriado identificar a exploração artística constante do fracasso à 
desistência. Trata-se antes de manifestação daquela avaliação negativa do presente, 
daquela impossibilidade de ver no presente um terreno onde fundar qualquer projeto que 
pudesse solucionar o que quer que seja – enfim, é uma manifestação do que se está 
chamando aqui de espírito pós-utópico. A utopia está, então, adiada, mas não de todo 
afastada. Só será possível pensar qualquer utopia depois de mergulhar o mais 
profundamente possível nas misérias do presente. Esquadrinhar palmo a palmo as misérias 
do país: eis o que toma a peito fazer o romance de trinta. (BUENO, 2006, p. 77) 

 

Esquadrinhar as misérias do país no nível social e econômico pode realmente 

ter sido uma tarefa atribuída ao romance de 30, mas a visão crítica que impossibilita 

uma visão utópica da realidade, do presente e do ser humano, vê-se desde Lima 

Barreto e, quem sabe, de Manuel Antônio de Almeida. Autores pertencentes a outro 

contexto histórico, mas que denunciaram as mazelas sociais e, principalmente, 

humanas, cada um deles formulando a seu modo a visão crítica do contexto à sua 

volta. Lima Barreto prefere a crítica crua de Isaías Caminha, que desnuda a imagem 

do intelectual, mostrando a vaidade e as relações de favorecimento político que 

dominam o ambiente jornalístico e social brasileiros; Manuel Antônio, ainda que não 

use tom de crítica em seu romance, preferindo o humor, expõe a fragilidade de toda 

a estrutura da sociedade brasileira __ sua anatomia espectral __  quando mostra a 

mola real do movimento social: “Já naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) 

o empenho, o compadresco, eram a mola real de todo o movimento social.” 

(ALMEIDA, s/d, p. 173) 

Retornando aos romancistas de 30, Marques Rebelo e Lúcio Cardoso 

denunciam o mundo condenado de José, Sussuca, Teixeirinha, Rizoleta e Leniza; 

de Manuel, Genoveva, José Gabriel e Marta. De maneira mais ou menos tensa, de 

acordo com o estilo de cada um e utilizando-se de diferentes recursos para efetuar 

sua crítica, tanto Marques Rebelo quanto Lúcio Cardoso dramatizam a existência de 

um mundo que deixa poucas possibilidades de realização e que inviabiliza a utopia; 

um mundo onde todas as esperanças e ambições são esmagadas e que tem 

horizontes tão curtos que é quase uma fábrica de fracassados.  

Embora Lúcio Cardoso, em Salgueiro, faça "uma apropriação por assim dizer 

espiritualista do universo social" (BUENO, 2006, p. 275) __ dando a Geraldo a 

possibilidade de redenção pela fé __, ainda é possível dizer que, no conjunto, seus 

personagens, assim como os de Marques Rebelo, são o retrato das contradições do 

mundo moderno, em que os lugares são muito bem definidos e que expulsa, 
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impiedosamente, os que ousam invadir os limites fixados. Tal como foram excluídos 

da cena da cidade os pobres que enfeavam o cenário da metrópole carioca. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Marques Rebelo foi um autor essencialmente carioca. O Rio de Janeiro foi o 

tema principal de sua literatura. O autor, que soube ser “tradicional” e renovador, 

representou a cidade em seus melhores e piores aspectos.  

Em diálogo constante com uma tradição literária que remonta a Manuel 

Antônio de Almeida, João do Rio e Lima Barreto, soube resgatar destes escritores o 

que tinham de melhor, aproveitando as lições do passado, porém revestindo-as com 

espírito novo (Candido, 2005). Soube tematizar os símbolos da modernidade que 

inundava o Rio de Janeiro da década de 30. Escreveu sobre o rádio, o boxe, o 

automóvel, o cinema. Enfim, deixou um vasto material a quem desejar conhecer a 

“cidade maravilhosa” daqueles tempos, hoje já irreconhecível. 

Marques Rebelo conseguiu, com maestria, mesclar a tradição e a 

modernidade, dialogando com seus predecessores e com seus contemporâneos.  

Mestre em encenar o cotidiano banal de uma gente simples e inexpressiva, o autor 

soube como ninguém “obter um máximo de realidade num máximo de adaptação” 

(REBELO, 2002 a, p. 230) 

Sua narrativa flui com tamanha naturalidade que não é difícil identificar seus 

personagens em cada esquina; são tantas as Lenizas, Sussucas, Zuleicas 

Teixeirinhas e Rizoletas ao nosso redor, que fica difícil não acreditar que foram 

transpostos para o romance. 

O autor, hoje quase esquecido, recuperou em nossa tradição literária o que 

esta apresentava de mais rico, e cumpriu a promessa modernista da prosa urbana 

moderna (BOSI, 2001, p. 409). Representando o que há de mais comezinho na 

existência humana __ a vaidade, o desejo de ascensão ou de sexo, a realização de 

sonhos, como o casamento ou o estrelato __, ultrapassou a barreira do 

"modernismo" e tornou-se atemporal. 

Sua literatura expressa aquilo que há de mais comum e, por isso mesmo, 

mais universal: a oposição entre o “eu” e o “mundo”. O eu desejoso contra o mundo 

castrador. A realidade que desfaz as “trincheiras de sonho” (FIGUEIREDO, 1998, p. 

166) e as possíveis reações de cada um diante das decepções. 

Em sua obra, tudo é impossível, improvável, impalpável. Tudo se desmancha, 

se desfaz em um oceano de negações. O universo encenado em seus romances 
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nos faz perguntar se será possível sobreviver nesse mundo que castiga e maltrata, 

que nega e faz sofrer. Inevitavelmente, pensamos se há como escapar desse mundo 

condenado em que vivemos, se temos alguma escolha ou se estaremos, tal como os 

personagens de Marques Rebelo, cumprindo apenas um roteiro de nossa existência, 

nesse inesgotável "choque contra a vida".  
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