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RESUMO

VELASQUEZ, Alexandra Britto da Silva. O Fantastico na Prosa Contemporanea — o
duplo como jogo ficcional em Rubens Figueiredo. 2012. 105f. Dissertacdo (Mestrado
em Literatura Brasileira) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2012.

Observamos a questao do duplo na ficcdo de Rubens Figueiredo e como ele
contribui a producdo do fantastico na contemporaneidade. Para isso, primeiro,
apresentamos a analise de Tzevan Todorov sobre o género fantastico, no qual
destacamos a multiplicacdo da personalidade e a ambiguidade na narrativa; e
segundo, tratamos, de forma breve, as concepc¢des do duplo na histéria da literatura,
no ensaio filoso6fico de Clément Rosset e a partir do unheimlich de Freud.
Adicionalmente utilizamos tedricos como Filipe Furtado, Jean-Paul Sarte, Otto Rank,
Remo Ceserani, entre outros. Por fim, analisamos como o duplo aparece no
fantastico atual, a partir das narrativas curtas “Nos olhos do intruso”, “Um certo tom
de preto”, “Sem os outros”, “A ele chamarei Morzek” e do romance Barco a seco, de
Rubens Figueiredo. O autor em sua construcao ficcional parece mesclar elementos
do fantastico classico com o fantastico moderno e, em suas narrativas € possivel
notar a presenca obsessiva do tema do duplo, o insélito, a ambiguidade, e questdes
da atualidade que dizem respeito a condicdo humana.

Palavras-chave: Duplo. Fantéstico Classico. Fantastico Moderno. Fantastico Atual.

Ambiguidade. Insdlito.



RESUMEN

Observamos la cuestiéon del doble en la ficciébn de Rubens Figueiredo y como él
contribuye a la producion del fantastico en la contemporaneidad. Para esto, primeiro,
presentamos el analisis de Tzevan Todorov sobre el género fantastico, en el cual
destacamos la multiplicacion de la personalidad y la ambiguedad en la narrativa; y
segundo, tratamos de forma breve las concepciones del doble en la historia de la
literatura, en el ensayo filosofico de Clément Rosset y a partir del unheimlich de
Freud. Adicionalmente utilizamos tedricos como Filipe Furtado, Jean-Paul Sarte, Otto
Rank, Remo Ceserani, entre otros. Por fin, analizamos como el doble aparece en el
fantastico actual, a partir de las narrativas cortas “Nos olhos do intruso”, “Um certo
tom de preto”, “Sem os outros”, “A ele chamarei Morzek” y del romance Barco a
seco, de Rubens Figueiredo. El autor en su construccion ficcional parece mezclar
elementos del fantastico clasico con el fantastico moderno y, en sus narrativas es
posible notar la presencia obsessiva del tema del doble, el insélito, la ambiguedad, y
cuestiones de la actualidad que dicem respecto a la condicién humana.

Palabras clave: Doble. Fantastico Clasico. Fantastico Moderno. Fantastico Actual.

Ambiguedad. Insolito.
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INTRODUCAO

O fantastico na prosa contemporanea pode ser observado em algumas obras
de Sérgio Sant’Anna, Nelson de Oliveira, Adriana Lunardi, Max Mallmann e no
ficcionista com que trabalharemos mais detidamente aqui: Rubens Figueiredo.

Em linhas gerais, o fantastico atual € uma espécie de reescritura, critica e
inventiva, do fantastico classico, cultivado sobretudo no século XIX, e do fantastico
na modernidade, de molde kafkiano, marcante no século XX. O que os autores
contemporaneos tém feito é uma releitura de antigos modelos da tradicdo do
fantastico, investindo num jogo metalinguistico e intertextual que deixa claro ndo
tratar-se de plagio ou influéncia, mas de uma estratégia ficcional que aposta na
reescritura como forma de reinvencédo do fantastico na contemporaneidade.

Tal concepcdo ha de ficar mais clara para o leitor no capitulo 3, quando

trabalharemos particularmente a obra de Rubens Figueiredo.

Olhar para o fantastico na contemporaneidade nos remete ao passado, e se
pensamos nas obras de Maupassant, Poe, Hoffmann, analisadas por Tzevan
Todorov, na literatura brasileira, lembramos de autores como: Machado de Assis,
Alvares de Azevedo, Aluisio Azevedo, que também escreveram narrativas

fantasticas no século XIX.

E se o fantastico foi preterido na histéria da literatura brasileira, considerado
como um género menor, nos anos 40, parece ter ressurgido na obra de Murilo
Rubido, que marcou sua diferenca em relacé@o a literatura regionalista que vigorava
em nosso pais. “Com o livro de contos O ex-magico (1947), Murilo Rubiéo instaurou
no Brasil a ficcdo do insolito absurdo” (CANDIDO, 2006, p.251). No entanto, varios
autores, antes e depois de Rubido, contribuiram com o fantastico, entre eles:
Humberto Campos, Origenes Lessa, Carlos Drummond de Andrade, José J. Veiga e

Guimaraes Rosa.

No final de 1970, e principalmente na década de 80, o fantastico aparece
novamente em narrativas curtas de Lygia Fagundes Telles, Rubens Figueiredo,
Sérgio Sant'’Anna, reedicbes de Murilo Rubido, entre outros autores. E o interesse
por novas estéticas, por novos caminhos, parece precipitar alguns escritores e
pesquisadores ao estudo do fantastico no passado a fim de experimentar tal estética

e “reedita-la” junto a outros géneros.
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No século XXI, ha um aumento de interesse pela literatura fantastica e, com
isso, novas antologias surgem, como as de Braulio Tavares, Flavio Moreira da
Costa, Maria Cristina Batalha, entre outras, e o fantastico brasileiro € “redescoberto”
pelo leitor profissional e pelo leitor comum. Embora n&o haja um boom do fantastico
brasileiro, como o boom do realismo magico ocorrido nos anos 60, a partir das obras
de Garcia Marquez, Julio Cortazar, Vargas Llosa e Borges, a producédo de filmes
estrangeiros maravilhosos e fantasticos estimula também o mercado editorial, que
lanca livros homonimos e incita a procura e a demanda de obras nacionais que

tratem deste género literario.

Mas, para compreendermos a mudanca na historia e producéo literaria do
Brasil, € necessario recordarmos, ainda que de forma breve, o que motivou a
transicdo da literatura de 1970, comprometida com a ideologia e os problemas da
época, para a literatura de 1980 e 1990, que, com o fim da ditadura, deixou seu

carater combativo e tracou novos caminhos.

Para Terezinha Barbieri, em Ficcdo Impura, a producdao literaria dos anos 80 e
90 é marcada pelo hibridismo, e a literatura recebe interferéncia dos meios de
comunicacao, das artes, do cotidiano, da heranca literaria e historica, assim como do
mercado editorial. Dessa forma, Barbieri (2003, p.111) afirma: “Mescla de géneros
literarios e de multiplos registros estilisticos ddo nova fisionomia ao discurso ficcional
do nosso tempo.”

Em “Trocando Méascaras”, Flavio Carneiro (2005) reflete sobre a mudanca do
foco literario entre os anos 70 e 80 e como isso influencia a producédo dos escritores
contemporaneos, que nos 80 passam a ter mais liberdade e reinventam novos

sentidos para o seu fazer literario.

Os anos 70 significaram nosso Ultimo periodo “utépico”, para usar uma
expressdo de Haroldo de Campos, o ultimo periodo em que se teve noticia
de um adverséario Unico e bem definido a ser combatido, e a quase
imposi¢do, em conseqiiéncia disso, de uma literatura missionaria. Antes,
tivemos situacdo semelhante, embora em outros campos de luta, com os
romanticos, os modernistas de 22 e os de 30 e a vanguarda concretista —
foram, todos, momentos utépicos, de combate estético ou ideologico. Nos
anos 80, o escritor ndo tem mais por quem nem contra quem lutar, e se
isso, para alguns, é sinal de certo desamparo e perda de rumo, para outros
significa a liberdade de seguir caminhos prc')prios.1

'CARNEIRO, Flavio. “Trocando Mascaras” In: Polémica Revista Eletronica. UERJ, Vol. 13, 2005. Disponivel em
<www.polemica.uerj.br>. Acesso em: 10 de out 2011.



11

Na contemporaneidade, observamos também a relacdo do escritor com a
midia e como isso interfere na sua producéo literaria. Por isso, Barbieri investiga a
nocgéo de simulacro, na qual uma sociedade espetacular interfere na linguagem e na

criacdo literaria. Conforme ela:

O aparato espetacular da comunicacdo transforma a informagdo em
espetaculo. [...] A impressdo que nos deixa a leitura de narrativas mais
recentes é a de estarmos assistindo a atores que representam, em vez de
estarmos acompanhando o evoluir de personagens que revelassem
profundas experiéncias de vidas. No show que n&o pode parar, encartam-se
cenas de outros espetaculos: hibridismos, miscigenacdes e encenacdes
(BARBIERI, 2003, p. 110).

No presente trabalho h4 uma tentativa de se pensar o fantastico atual em
algumas narrativas de Figueiredo, e verificar como o autor dialoga com o fantastico
classico e com o fantastico na modernidade, sem imita-los, numa reescritura
consciente que utiliza o jogo metalinguistico para tratar da obra dentro da obra.

Iniciamos com a apresentacdo do género fantastico a partir de Introdugédo a
Literatura Fantéstica, de Tzevan Todorov, da qual destacamos a importancia do
narrador que envolve o leitor e o conduz a hesitacao diante do evento sobrenatural,
a ambiguidade na narrativa, o uso da verossimilhanca como falseamento da
realidade, a passagem do mundo real para o sobrenatural, a multiplicacdo do sujeito
que aparece no “tema do eu” e a mudanca do fantastico classico para o fantastico
moderno a partir da obra de Kafka.

Posteriormente, utilizamos algumas concepcdes sobre o duplo encontradas
na obra O real e seu duplo, de Clément Rosset, e a partir das releituras de Das
Unheimliche, de Sigmund Freud, para tentarmos compreender como este tema se
desenvolve na obra de Figueiredo.

No terceiro capitulo, através de uma leitura interpretativa, analisamos a
proposta estética de Figueiredo, buscando entender o modo como ele se relaciona
com alguns elementos da literatura fantastica, mistura-os a outros signos da fic¢éo e
constréi uma narrativa que mais se aproxima do fantastico na atualidade. Para isso,
utilizamos as seguintes obras do autor: “Nos olhos do intruso”, “Um certo tom de
preto”, “Sem os outros”, “A ele chamarei Morzek” e Barco a seco. O primeiro conto
foi publicado na revista Fic¢oes, pela Sette Letras, em 1998, e aparece na coletania

Os cem melhores contos do século, organizada por Italo Moriconi em 2001. Os
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contos “Um certo tom de preto” e “A ele chamarei Morzek” fazem parte de O livro
dos lobos, publicado em 1994 e reeditado em 2009. “Sem os outros” faz parte do
livro de contos As palavras secretas, publicado em 1998, e o romance Barco a seco
foi publicado em 2001.

Além dos autores ja citados, Filipe Furtado, Jean-Paul Sartre, Otto Rank,
Remo Ceserani, Jorge Luis Borges, Gustavo Bernardo, entre outros, somam a
nossa pesquisa.

Longe de afirmarmos alguma verdade sobre as obras de Figueiredo e
descobrirmos o que o autor quer dizer em sua escrita, hossa pesquisa € apenas um
modo de olhar o tema do duplo e a expressédo “fantastico atual” em suas narrativas,

n2

assim entramos nos “bosques da ficcao™ cientes que:

[...] a gldria do leitor é descobrir que um texto pode dizer tudo, exceto o que
seu autor queria que dissessem; assim que se alega a descoberta de um
suposto significado, temos a certeza de que ndo é o verdadeiro; o
verdadeiro € um outro e assim por diante; os hylics - os perdedores — sdo
aqueles que terminam o processo dizendo “compreendi.”

O leitor real é aquele que compreende que o segredo do texto é seu vazio
(ECO, 2005, p.46).

2 “Bosques da ficcao” é parte do titulo do livro Seis passeios pelos bosques da ficcdo, de Umberto Eco.
“Bosques’ € uma metafora para o texto narrativo, ndo sé para o texto de contos de fadas, mas para qualquer
texto narrativo”. Segundo Eco, essa metafora foi criada por Borges. ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques
da ficgdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.12.



13

1 O FANTASTICO

1.1 Género e ambiguidade

Ao tratar o fantastico como género, Tzevan Todorov (1970), em Introducdo a
Literatura Fantastica, busca uma espécie de sistematizacdo do fantastico, e o
distingue da literatura real-naturalista e dos géneros maravilhoso e estranho.

De acordo com Todorov, € na ambiguidade que o fantastico acontece,
guando a personagem hesita entre um fato sobrenatural e uma explicacéo racional e
o leitor (implicito), ao se identificar com a personagem, também é levado a duvidar.
Para Todorov (2008, p.47-48): “O fantastico, como vimos, dura apenas o tempo de
uma hesitacdo: hesitacdo comum ao leitor e a personagem, que devem decidir se 0
que percebem depende ou ndo da “realidade”, tal qual existe na opinido comum.”

A apresentacdo da histéria em primeira pessoa € uma caracteristica comum
a narrativa fantastica e implica a identificacdo e hesitacdo do leitor. Lembremos
entdo que, para Todorov (2008, p.37): “a hesitacao do leitor € a primeira condi¢ao do
fantastico” e que o leitor deve se identificar “com uma personagem particular.”

Em “Aminadab, ou o fantastico considerado como uma linguagem”, Sartre
(2005, p.143) explde: “Ora sabe-se que o leitor comeca a leitura identificando-se com
0 protagonista do romance. E este entdo que, ao nos emprestar seu ponto de vista,
constitui a Unica via de acesso ao fantastico.”

Além da narrativa em primeira pessoa, € comum a presenca de “destinatarios
explicitos” ou “ouvintes diretos” e Ceserani (2006, p.69) afirma que: “Estes
destinatarios ativam e autenticam ao méximo a ficcdo narrativa, e estimulam e
facilitam o ato de identificacao do leitor implicito com o leitor externo do texto.”

Ainda sobre a narrativa em primeira pessoa, sobre o uso do eu, Todorov
demonstra como isto contribui ao género fantastico pelo fato de o leitor se identificar
com o narrador ou personagem que se apresenta como um homem comum dentro

de um espaco e tempo que se assemelham ao espaco e tempo da narrativa realista.

[...] a primeira pessoa “que conta” € a que permite mais faciimente a
identificacdo do leitor com a personagem, ja que, como se sabe, 0 pronome
“eu” pertence a todos. Além disso, para facilitar a identificacdo, o narrador
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serd um “homem médio” em que todo (ou quase todo) leitor pode se
reconhecer. Penetra-se assim da maneira mais direta possivel no universo
do fantastico. A identificacdo que evocamos ndo deve ser tomada por um
jogo psicolégico individual: € um mecanismo interior ao texto, uma inscri¢cao
estrutural (TODOROQV, 2008, p.92).

A narrativa de memoria sob um uUnico ponto de vista assume um carater
confidencial, e, através do Unico testemunho, o leitor tem acesso ao evento
sobrenatural. E embora a narrativa em primeira pessoa aproxime e envolva o leitor,

ela ndo conduz a realidade, mas sim a uma realidade criada.

Constata-se que o envolvimento do leitor com a obra é imprescindivel para
que haja o fantastico. De acordo com Todorov (2008, p.37): “O fantastico implica
pois uma integracao do leitor no mundo das personagens; define-se pela percepcéao
ambigua que tem o préprio leitor dos acontecimentos narrados” .

A visdo ambigua do leitor € o que permite a hesitacdo, pois, se o leitor
acreditar em tudo que lhe for apresentado, se distancia do objeto do fantastico. O
mesmo se da se ele ndo for capaz de acreditar em nada que lhe for apresentado.

Segundo Todorov:

“Cheguei quase a acreditar”; eis a férmula que resume o espirito do
fantastico. A fé absoluta como a incredulidade total nos levam para fora do
fantéstico; é a hesitacao que lhe da vida (TODOROV, 2008, p.36).

Diante da ambiguidade, o leitor experimenta entdo uma dupla hesitacdo. A
primeira, que se da ao se identificar com a personagem que duvida do evento
sobrenatural, e a segunda, que se d4 em relacdo a narrativa apresentada, visto que
o leitor estabelece um pacto com o narrador.

Ao constatarmos, segundo a analise de Todorov, que o fantastico depende de
uma visdo ambigua e que diante do evento sobrenatural o personagem hesita e 0
leitor, ao se identificar com o personagem, também hesita, o narrador incita o leitor a
desconfiar do evento que ainda sera apresentado.

O papel do narratério tratado por Todorov, e desenvolvido por Filipe Furtado,
€ também relevante a narrativa fantastica para a identificacdo do leitor real com o
narratario (leitor ficticio). Para Furtado, o narratario ndo s6 orienta o leitor, mas faz
toda a diferenca por estar presente no discurso, seja participando diretamente da

histéria como personagem, seja como destinatario.
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No entanto, se para Todorov a definicdo do género fantastico tem como base
a hesitacdo do narrador e do narratario, para Furtado isso ndo é suficiente para
definir uma narrativa fantastica. Para ele, uma narrativa fantastica se distingue das
demais narrativas por sustentar a condicdo dubitativa, e o leitor apenas é
comunicado, e se submete a ambiguidade, diante de fatos que ndo podem ser

explicados, nem resolvidos.

Assim, um texto s6 se inclui no fantastico quando, para além da
ambiguidade, a mantém ao longo da narrativa, comunicando-a as suas
estruturas e levando-a a reflectir-se em todos os planos do discurso. Dai
gue, como se procurara adiante, o género nao seja inteiramente definivel,
como pretende Todorov, pela hesitacdo perante a fenomenologia insélita
representada através do narratdrio. Longe de ser o tragco distintivo do
fantastico, a hesitacdo do destinatario intratextual da narrativa ndo passa de
um mero reflexo dele, constituindo apenas mais uma das formas de
comunicar ao leitor a irresolucdo face aos acontecimentos e figuras
evocados. Por isso mesmo, como todas as outras caracteristicas do género
(a comecar pelo tratamento, que lhe é especifico, da prépria tematica meta-
empirica), a funcdo do narratério ter& de subordinar-se, servindo-a, a
ambiguidade fundamental que o texto deve veicular (FURTADO, 1980, p.
40-41).

Se observarmos “O Horla” (primeira versédo), de Guy de Maupassant, as
narrativas encaixadas no conto nos levam a presenca de um narrador que nos
introduz a historia, e a um segundo narrador que participa do fato narrado e o expde
aos narratarios como a convencé-los ou provoca-los em relacdo ao evento
sobrenatural ocorrido.

Recordemo-nos em parte da narrativa de Guy de Maupassant que nos leva
para o campo do inexplicavel. No conto, um homem foi internado como louco por
acreditar que um ser invisivel, o Horla, aparece em seu quarto pelas noites e toma
seu leite, sua agua, come sua comida e suga sua vida. O homem € apresentado
pelo préprio médico a um grupo de interesse, a fim de narrar sua experiéncia com o
sobrenatural, para que o grupo auxilie na andlise e diagnostique se € um caso de
loucura, ou se o evento de fato ocorreu diante das provas apresentadas e narradas.
Este grupo, formado pelos colegas do Dr. Marrande (o alienista) e mais quatro
sabios, representa o destinatario, representa os narratarios intradiegéticos, com o0s

quais os leitores reais podem se identificar.

- Meus senhores, sei por que estdo reunidos aqui e estou pronto para
contar-lhes a minha histéria, como me pediu o0 meu amigo e doutor
Marrande. Durante muito tempo, julgou-me louco. Hoje duvida. Dentro de
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algum tempo, todos saberdo que tenho um espirito tdo sao, licido e
perspicaz quanto o dos senhores, infelizmente para mim, para os senhores
e para toda a humanidade (MAUPASSANT, 1997, p. 71-72).

E interessante notar que nesta narrativa o evento sobrenatural ocorre muitas
vezes na parte da noite, quando o narrador-personagem dorme. E quando esta
acordado, o “Horla”, apesar de invisivel, se manifesta num espaco restrito ao quarto,
guando o narrador-personagem se encontra sozinho, sem uma testemunha que
possa apresentar outra versdo do fato. E também no ambiente de natureza
selvagem, propicio a acontecimentos “estranhos”, que numa manha o “Horla” age. O
tempo € marcado pelo presente da narrativa e pelo flashback, quando o narrador se
lembra do evento sobrenatural e das suas consequéncias.

A narrativa conduz a duavida, que ndo se resolve no final da histéria, até
mesmo porque a personagem busca para justificar o evento sobrenatural uma
compreensao racional, e ndo soluciona o mistério que se apresenta no ambito meta-
empirico.

A hesitacao da narrativa é capaz de provocar no destinatario uma espécie de
hesitacdo diante da ambiguidade do texto, pois ora é possivel pensar que tudo néao
passa de uma neurose do narrador (que se encontra sob tratamento psiquiatrico), e
de uma histeria coletiva, ora nos debrugcamos sobre a possibilidade da existéncia de
um ser sobrenatural que invade o lugar citado, na Franca (Rouen). E ndo s6 na
Franca, pois o texto tenta documentar, através de jornais do Rio de Janeiro, a
ocorréncia do mesmo caso na cidade de Sao Paulo. O fato de o médico estar a par,
e ter verificado o caso com outros moradores da mesma cidade do entdo paciente,
também gera inquietacdo e duvida sobre o evento sobrenatural.

Ao fim da narrativa, ndo chegamos a uma explicacdo racional ou a solucao
para o0 problema e permanecemos no universo do fantastico. Neste exemplo,
segundo Todorov, podemos notar que o personagem € colocado a prova por todo o

tempo e a narrativa mantém o seu carater ambiguo.

Outra gquestao relevante para Todorov em sua analise acerca do fantastico é

a distincao de tal género do estranho e do maravilhoso - géneros vizinhos.

Se diante de um acontecimento insélito a hesitacao do leitor e do personagem
€ a condicdo sine qua non para que haja o fantastico, a explicacéo racional dos fatos
ocorridos, a solugcao do problema, transporta o leitor para a realidade, e o texto que

antes parecera fantastico se integra ao género estranho. Ou se, ainda, 0s
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fendbmenos que antes pareciam sobrenaturais se mostram numa nova espécie de lei
natural, como no caso de animais falantes dos contos de fadas, 0 mesmo texto se

integra ao género maravilhoso.

No fim da histéria, o leitor, quando ndo a personagem, toma contudo uma
decisdo, opta por uma ou outra solucéo, saindo desse modo do fantastico.
Se ele decide que as leis da realidade permanecem intactas e permitem
explicar os fenbmenos descritos, dizemos que a obra se liga a um outro
género: o estranho. Se, ao contrario, decide que se devem admitir novas
leis da natureza, pelas quais o fenbmeno pode ser explicado, entramos no
género do maravilhoso (TODOROQV, 2008, p. 47-48).

Filipe Furtado, por sua vez, complementa a definicAo de Todorov acerca do
fantastico, o estranho e o maravilhoso, e afirma que a ambiguidade na narrativa

fantastica € o principal fator que o distingue dos géneros vizinhos.

Assim, enquanto o maravilhoso se decide por um mundo arbitrariamente
alucinado sem aventar os motivos da sua escolha, o estranho mantém a
incerteza durante um certo tempo, acabando por negar a existéncia de
gualquer fendmeno alheio a vigéncia das leis naturais. Nenhuma narrativa
neles integrada deixa, pelo menos no final, qualquer duvida sobre o tipo de
universo que encena. Sé o fantastico ndo prop8e qualquer davida para o
debate, antes ampliando a indefinicdo ao fazer-se constantemente eco dela.
Estas diferengcas que demarcam entre si os trés géneros também se
evidenciam, naturalmente, nas relacdes que 0s textos pertencentes a cada
um mantém com o seu destinatério real, o leitor. Como se acentuou antes, 0
maravilhoso ndo pretende leva-lo a aceitar como reais as personagens € 0s
acontecimentos impossiveis que encena, enquanto o estranho, o faz
apenas até dado ponto, retractando-se depois. J& o fantastico, sem o
orientar em definitivo para qualquer decisédo, procura suscitar nele um
permanente estado de duvida perante o conteldo da intriga (FURTADO,
1980, p. 40).

O efeito do fantastico, segundo Todorov, pode se limitar também a uma parte
do texto e pode ainda haver uma espécie de hibridismo entre os géneros vizinhos,

aparecendo assim, além do fantastico, do estranho e do maravilhoso, o fantastico-

estranho e o fantastico-maravilhoso.

No fantastico, observamos também que é preciso identificar o cotidiano, lidar
com a realidade e com as leis da natureza, para que depois ocorra a ruptura com o
evento estranho, sobrenatural. E o lugar e o tempo devem parecer reais para que se
dé a ruptura. Para isso, o fantéstico utiliza categorias de tempo e espaco ligadas a
estrutura real-naturalista. E “Num mundo que é exatamente 0 nosso, aquele que
conhecemos, sem diabos, silfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que

ndo pode ser explicado pelas leis deste mundo familiar” (TODOROV, 2008, p.30).
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Ainda sobre esta questdo, Sartre (1968, p.120) pontua e parece concordar
com Todorov: “Se eu estiver ‘as avessas’ hum mundo ‘as avessas’, tudo me parece
‘direito’. Se, por conseguinte, eu habitasse, sendo eu mesmo fantastico, num mundo
fantastico, ndo poderia de nenhum modo consideréa-lo fantastico.”

Parece-nos, entdo, que no fantastico a narrativa desenhada utiliza uma
espécie de espaco-tempo real, falseia mesmo o real, para melhor obter o efeito
sobrenatural, como afirma Furtado, sem, contudo, utilizar a l6gica do mundo real.

Na segunda versao de “O Horla”, de Maupassant, observamos uma escrita
em forma de diario e, aos poucos, a narrativa de memoria que parece realista da
lugar a revelacdo do ser invisivel, e transporta o destinatario para o espaco do

sobrenatural e para o espacgo da duvida.

8 de maio- Que dia lindo! Passei toda a manha deitado na relva, na frente
da minha casa, sob o enorme platano que a cobre, a abriga e a sombreia
por inteiro. Gosto deste lugar e gosto de viver aqui porque aqui tenho
minhas raizes [...] 12 de maio - Estou com um pouco de febre ha alguns
dias; sinto-me adoentado, ou talvez me sinta triste.[...] 25 de maio —
Nenhuma mudanga! Meu estado, realmente, é estranho! A medida que a
noite se aproxima, uma inquietagdo incompreensivel me invade, como se a
noite, para mim, ocultasse uma terrivel ameaca. [...] 6 de julho — Estou
ficando louco. Outra vez beberam toda a minha garrafa, essa noite — ou
melhor, eu a bebi! Mas fui eu? Quem tera sido? Quem? Ah! Meu Deus!
Estou ficando louco! Quem ira me salvar? [...] 6 de agosto — Desta vez, ndo
estou louco. Eu vi...eu vi...Eu vi...eu vi...! (apud COSTA, 2006, p.239-252).

Ainda € interessante observar que o tempo e o espaco do cotidiano séo
atravessados pelo tempo e espaco do mundo sobrenatural, e que o “heréi”, segundo
Olga Reimann, “sente continua e distintamente a contradi¢do entre os dois mundos,
o do real e do fantastico, e ele proprio fica espantado diante das coisas
extraordinarias que o cercam” (apud TODOROV, 2008, p.31).

Em A Construgdo do Fantastico na Narrativa, ao tratar da literatura do
sobrenatural e, mais especificamente, da narrativa fantéstica, Filipe Furtado colabora

com as afirmacdes de Todorov e Sartre:

[...] qualquer narrativa fantastica encena invariavelmente fendmenos ou
seres inexplicaveis e, na aparéncia, sobrenaturais. Por outro lado, tais
manifestacfes ndo irrompem de forma arbitraria num mundo ja de si
completamente transfigurado. Ao contrario, surgem a dado momento no
contexto de uma accdo e de um enquadramento espacial até entdo
supostamente normais (FURTADO, 1980, p.19).



19

No mesmo estudo, Furtado chega a citar criticos que reiteram esta
caracteristica comum a literatura fantastica, como Roger Callois, que Vvé no
fantastico a capacidade de romper com a ordem instituida e reconhecida; e Louis
Vax, que afirma que o fantastico “exige a irrupcdo dum elemento sobrenatural num
mundo dominado pela razdo” (apud FURTADO, 1980, p.19).

Nota-se que a literatura fantastica, nao-realista, depende de um mundo
verossimil, para que o efeito do sobrenatural e a “subversao do real”, de acordo com
Furtado, ocorram de fato.

Filipe Furtado destaca ainda fragmentos de L’inquiétante étrangeté, traducao
francesa de Das Unheimliche, O Estranho, de Freud, feita por Marie Bonaparte e
Mme.E.Marty, que mostram como 0 espaco realista colabora para com o evento

sobrenatural.

Tudo se passa de modo diferente quando o autor parece manter-se no
terreno da realidade vulgar. Ele relne entdo todas as condigdes
fundamentais para fazer nascer na vida real o sentimento da inquietante
estranheza... fazendo surgir incidentes que, na realidade, ndo poderiam
acontecer ou aconteceriam muito raramente. Por assim dizer, leva a nossa
supersticdo, supostamente reprimida, a trair-se; engana-nos, prometendo a
realidade comum e, ndo obstante, saindo dela. NOs reagimos as suas
ficcdes como fariamos perante acontecimentos que nos dissessem respeito;
guando nos apercebemos da mistificacao, é tarde de mais: o autor ja atingiu
0 seu objetivo (apud FURTADO, 1980, p.43).

Como vemos, para Freud, o autor é capaz de enganar o leitor ao pintar um
cenario real e se transportar para fora dele, e também € quem cria um ambiente
“real”, ordinario, a fim de provocar no leitor, diante do evento insdlito, o “sentimento
de estranheza”.

Dado o cenario real-naturalista para o desenvolvimento da ficcdo fantastica,
ressaltamos dois aspectos que se inscrevem nesta forma de narrativa. Um deles
serve a ruptura da realidade pelo evento sobrenatural, aumentando o efeito sobre a
narrativa e a hesitacdo do leitor. O segundo serve para intensificar o mistério,
envolver o leitor numa espécie de falsa atmosfera do real para melhor conduzi-lo ao
ponto culminante.

A fim de observar como o autor constréi num cenario realista a trama de uma
obra fantéstica, tomamos como exemplo as descricdes detalhadas de Poe em
“William Wilson”, que colaboram com a integracdo do leitor a obra e o prepara para o
evento insolito, pois, a medida que descreve 0 espaco, aguca gradativamente a

expectativa do leitor.



20

A sala de aulas era a mais vasta da casa e do mundo, ndo podia eu deixar
de pensar. Era muito comprida, estreita e sombriamente baixa, com janelas
em ogivas e o forro de carvalho. A um canto distante, e que inspirava terror,
havia um recinto quadrado de dois a trés metros, abrangendo o sanctum
"durante as horas de estudo" do nosso diretor, 0 Reverendo Dr. Bransby.
Era uma sdélida construcdo, de porta macica; e, ao abri-la na auséncia do
Mestre Escola, teriamos todos preferido morrer de la peine forte et dure
(apud COSTA, 2006, p.292).

A mesma “técnica”, se assim chamarmos, a fim de conduzir o leitor ao climax
da narrativa, pode ser observada em “As Formigas”, de Lygia Fagundes Telles
(1997, p.137): “Quando minha prima e eu descemos do taxi, ja era quase noite.
Ficamos iméveis diante do velho sobrado de janelas ovaladas, iguais a dois olhos
tristes, um deles vazado por uma pedrada. Descansei a mala no chao e apertei o
braco da prima. — E sinistro.”

Esta forma de narrar, presente no fantdstico denominado “classico” ou
“tradicional”, contribui para a teoria da intriga, na qual o texto caminha para o ponto
culminante. Conforme afirma Todorov (2008, p.95): “Para Edgar Poe, a novela se
caracteriza pela existéncia de um efeito Unico, situado no fim da historia; e pela

obrigacao de todos os elementos da novela contribuirem para este efeito.”

Abaixo encontramos o exemplo a partir de trechos selecionados de “Uma
aparicao”, de Guy de Maupassant. Na historia contada, rememorada por um senhor
de oitenta e dois anos, o mesmo, a pedido de um amigo, vai a um castelo
abandonado retirar os documentos do quarto, onde a esposa desse amigo morrera

h& anos.

Esta histéria transtornou-me de tal maneira o espirito, langcou-me numa
perturbacdo tdo profunda, tdo misteriosa, tdo pavorosa, que nunca a contei
(apud TAVARES, 2007, p.266).

A propriedade parecia abandonada nos ultimos vinte anos (apud TAVARES,
2007, p.269).

O aposento era tdo escuro que inicialmente ndo consegui ver nada. Detive-
me, tomado de repente pelo cheiro de mofo dos cémodos vazios e
condenados, dos quartos em abandono (apud TAVARES, 2007, p.270).

Mas, ao cabo de um minuto, um outro movimento, quase imperceptivel, fez-
me sentir por toda a pele um pequeno calafrio desagradavel (apud
TAVARES, 2007, p.271).

Eu acabava entdo de descobrir o segundo maco de papéis, e quando
encontrei justamente o terceiro, um longo e penoso suspiro, lancado contra
meu ombro, me fez dar um salto exagerado a dois metros dali (apud
TAVARES, 2007, p.271).
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Uma mulher vestida de branco olhava para mim, de pé, atras da poltrona na
gual eu estivera sentado um segundo antes (apud TAVARES, 2007, p.271).

Se, por um lado, encontramos no fantastico classico uma espécie de modelo
ascendente na narrativa que conduz ao climax, por outro lado, no fantastico
moderno, se assim 0 chamarmos, encontramos a partir de “A metamorfose”,
analisada por Todorov, a naturalizacdo do absurdo, onde o extraordinario € o proprio
homem.

Kafka se inscreve entdo no fantastico moderno se assim o classificarmos a
fim de diferencia-lo da narrativa fantastica tradicional ou classica.

Ao pensarmos no “fantastico moderno”, partimos, entdo, do pressuposto de
gque o mesmo inaugura uma nova légica, onde ndo caminhamos do natural ao
sobrenatural (fantastico classico), mas, sim, nos inscrevemos num espaco insdlito,
onde tudo é possivel, inclusive, questionar o proprio fazer literario.

Contudo, faz-se necessario uma pontuacdo no que concerne ao papel do
sujeito no fantastico, pois, se antes o heroi tinha uma vida real e era surpreendido
pelo acontecimento sobrenatural, na modernidade, o préprio homem se caracteriza
como um ser fantastico. “O homem normal é precisamente o ser fantastico; o
fantastico torna-se a regra, ndo a excecao” (TODOROV, 2008, p.181).

A patrtir do fantastico moderno ha uma mudanca na relacdo do narrador com o
leitor. Para o tedrico em questdo, na obra de Kafka, ndo ha mais a identificacdo do
leitor com o narrador e ou personagem, assim como ndo ha mais espaco para a
hesitacdo do leitor. “A narrativa kafkiana abandona aquilo que tinhamos designado
como a segunda condicdo do fantastico: a hesitacdo representada no interior do
texto, e que caracteriza especialmente os exemplos do século XIX” (TODOROV,
2008, p.181).

Dessa forma, podemos pensar que, se o papel do heréi muda, o leitor
também ndo € mais o mesmo. O que Todorov confirma, pois, para ele, na obra de
Kafka, o leitor se integra totalmente a ficcdo e se exclui da propria realidade para
entrar num espaco absurdo, onde ndo cabe hesitacdo, mas adaptagédo. “E o leitor
que sofre aqui 0 processus de adaptacdo: colocado inicialmente diante de um fato
sobrenatural, acaba por reconhecer sua “naturalidade” (TODOROV, 2008, p.180-
181).
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De acordo com o exemplo de Todorov, observamos que n’ “A Metamorfose”,
de Kafka, o sobrenatural que se da no inicio da narrativa € naturalizado no cotidiano
do personagem principal, como uma verdade interna. Neste caso, o leitor é
surpreendido pela adaptacdo de Gregor Samsa a nova forma de vida e sua
resignacao, embora haja sofrimento, tanto pela nova forma fisica que lhe causa dor,
qguanto pela rejeicdo dos pais e da irma.

Dai 0 homem comum passar a ser fantastico e o problema se transferir para o
campo filosofico e até socioldgico, j& que o homem perde a sua “utilidade” social.

No conto, ao se transformar em inseto, Gregor ndo vai trabalhar, perde o
emprego, diante da sua nova condicéo, presenciada pelo proprio gerente, e deixa de
prover 0os pais e a irma. Mas adiante, condenado ao confinamento e soliddo no
proprio quarto, Gregor cada vez mais age diante do novo corpo e percebe o mundo
a sua volta como um inseto, e se torna um fardo para a propria familia.

Numa passagem da narrativa, na voz da irma reconhecemos a indignacéo da
familia de Gregor e como esse fato pode ser comparado e aproximado a vida real,
se assim o interpretarmos, quando o individuo que sustenta a familia se encontra
desempregado e passa a ser visto como um inutil. Assim, a transformacdo do
homem em inseto constitui a subtracdo do homem no meio em que vive. De filho
responsavel e dedicado ao trabalho, Gregor passa a ser visto como um “bicho

repugnante”, como um parasita, do qual todos querem se livrar.

“Que va embora”, a irma gritou, “é o Unico jeito, pai. Basta se livrar do
pensamento de que é Gregor. Ter acreditado nisso durante tanto tempo,
essa no fundo é nossa desgraca. Mas como essa coisa pode ser o Gregor?
Se fosse o Gregor, ja teria entendido ha muito tempo que é impossivel a
convivéncia das pessoas com um bicho desses, e teria partido por vontade
propria. Entdo ndo haveria mais irméo, mas podiamos seguir tocando a vida
e preservar sua memoria. Mas assim, fica esse bicho nos seguindo, expulsa
os inquilinos, com certeza quer tomar o apartamento e nos deixar dormindo
na rua. Olha ai, pai”, ela gritou de repente, “l& vem ele de novo!” E num
panico de todo incompreensivel para Gregor, a irma deixou até a mae de
lado, chegou mesmo a empurrar sua cadeira, como se preferisse sacrificar
a méae a ficar perto dele, e correu atras do pai que também se levantou,
provocado Unica e exclusivamente pelo comportamento dela, e posicionou
os bragos a meia altura a sua frente, na tentativa de protegé-la (KAFKA,
2009, p.100).

E importante destacar que, para Todorov, a narrativa de Kafka se aproxima
do universo do maravilhoso e do estranho, e que ele interfere na estrutura até entao

observada no fantastico, pois, se antes a narrativa partia de uma normalidade para
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gue houvesse a transgressao das leis da natureza, em Kafka, o0 mundo apresentado
ja € anormal e possui suas proprias leis.

Kafka “inaugura”, segundo Todorov, uma nova estrutura da narrativa
fantastica, pois rompe com os postulados do que chamamos fantastico classico, e se
afasta da hesitacdo construida na relacdo entre texto, narrador e leitor. Assim, o

escritor colabora para uma nova légica no género fantastico.

Em primeiro lugar, o acontecimento estranho ndo aparece depois de uma
série de indica¢bes indiretas, como o0 ponto mais alto de uma gradacéo: ele
esta contido em toda a primeira frase. A narrativa fantastica partia de uma
situacdo perfeitamente natural para alcancar o sobrenatural, “A
Metamorfose” parte do acontecimento sobrenatural para dar-lhe, no curso
da narrativa, uma aparéncia cada vez mais natural; e o final da histéria é o
mais distante possivel do sobrenatural (TODOROV, 2008, p. 179).

A partir desta obra kafkiana, nos aproximamos de uma interpretacao
alegdrica, o que é contestado por Todorov, pois, para ele, se o leitor interpreta a
obra de forma alegoérica ou poética, pode aceitar uma explicacdo natural e coerente,
e se afasta do género fantastico, onde € preciso a hesitacdo. E Furtado desdobra a
adverténcia de Todorov em relacéo a leitura alegérica ou poética feita pelo narratario

e cita o caso de Kafka.

De facto, embora, entre essas duas modalidades de abordagem do texto
fantastico, a “alegodrica” seja por certo a mais perigosa, tanto uma como
outra constituem tipos de explicacdo racional particularmente fatais ao
género pelo que deverdo estar por completo vedadas ao narratario ou a
outra figura ficticia que reproduza o papel deste (FURTADO, 1980, p.79).

E completa:

Por vezes, contudo, o respeito pela literalidade do texto fantastico € dificil de
manter pois, como ja se apontou, ele pode permitir ou promover uma
liberdade interpretativa que furte aos padrdes da leitura instituidos através
do papel do narratario. Deste modo, torna-se dificil supor, por exemplo, uma
abordagem integralmente fantastica de Die Verwandlung de Kafka, muito
embora a narrativa encene uma 6bvia transgresséo do real. Com efeito, os
indicios detectaveis no texto quanto a presumivel reaccdo do narratario
apontam para uma aceitacdo natural e quase indiferente da ocorréncia
meta-empirica em si (a transforma¢éo de um homem em insecto), nunca se
esboc¢ando de forma clara a perplexidade inerente ao género. Assim a obra
foge para a parabola, convidando o leitor a enveredar pela interpretacéo
alegorizante. Dai ndo ser integravel no género, embora encene tematica
claramente extranatural e néo racionalizada de forma explicita (FURTADO,
1980, p.79).
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E comum encontrarmos na ficcdo fantastica moderna um mundo absurdo,
mas ao mesmo tempo ordenado por uma logica interna. Esta caracteristica pode ser
observada tanto n’ “A Metamorfose” em Kafka quanto no “Ex-mégico da Taberna
Minhota” e em “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubido, onde o mégico e o coelho
(seres fantasticos) se transformam em seres normais, 0 magico entra para o
funcionalismo publico para poder morrer aos poucos e o coelho, que parece desejar

ser humano, se transforma numa crianga morta.

Certa manha, ao despertar de um sonho inquieto, Gregor Samsa descobriu-
se em sua cama transformado num insuportavel inseto. Deitado de costas,
duras como um casco, ele viu, ao erguer um pouco a cabega, sua barriga
arredondada, pardacenta, repartida por pregas arqueadas, do alto da qual a
coberta, ja quase toda caida, escorregava. Diante de seus olhos moviam-se
desesperadas suas varias pernas, ridiculamente finas em comparacdo com
suas proporcdes de antes (KAFKA, 2009, p.31).

As vezes, sentado em algum café, a olhar cismativamente o povo desfilando
na calcada, arrancava do bolso pombos, gaivotas, maritacas. As pessoas
gue se encontravam nas imediacdes, julgando intencional o meu gesto,
rompiam em estridentes gargalhadas. Eu olhava melancélico para o chéo e
resmungava contra o mundo e os passaros (RUBIAO, 2010, p.24).

Uma frase que escutara por acaso, na rua, trouxe-me nova esperanca de
romper em definitivo com a vida. Ouvira de um homem triste que ser
funcionario publico era suicidar-se aos poucos (RUBIAO, 2010, p.24).

Alguns dias transcorridos, perdurava o mesmo caos. Pelos cantos a tremer,
Teleco se lamuriava, transformando-se seguidamente em animais 0s mais
variados. Gaguejava muito e ndo podia alimentar-se, pois a boca,
crescendo e diminuindo, conforme o bicho que encarnava na hora, nem
sempre combinava com o tamanho do alimento. Dos seus olhos, entéo,
escorriam lagrimas que, pequenas nos olhos miiudos de um rato, ficavam
enormes na face de um hipopétamo (RUBIAO, 2010, p.59).

Na ultima noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou.
Cansado pela longa vigilia, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi
gue uma coisa se transformara nos meus bracos. No meu colo estava uma
crianca encardida, sem dentes. Morta (RUBIAO, 2010, p.59).

Num “mundo as avessas”, como expbe Sartre, a presenca do homem
insatisfeito € notdria, e a critica parece se constituir ndo por um evento externo ao
personagem que o leva a suspensdo e a hesitacdo, mas pela prépria condigdo do
homem que se torna um homem-objeto ou um “homem-utensilio”, como nos diz
Sartre e observamos na trajetoria do “Ex-magico” e no tédio que isto lhe causa. E
Sartre (2005, p.117) pontua: “Remetido do utensilio ao homem, por sua vez, ndo é

mais do que um meio.”
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Em No Pais do Presente, Flavio Carneiro cita uma passagem do livro Mario e
0 pirotécnico aprendiz: cartas de Mario de Andrade a Murilo Rubido, na qual Mario
de Andrade compara Kafka a Rubido, e nos da ferramentas para uma melhor

compreensao da relacdo do leitor com o fantastico moderno.

Mario aponta, para uma das caracteristicas da boa narrativa fantastica: ao
estranhamento inicial, segue-se, por parte do leitor, uma aceitacéo dos fatos
como eles sdo. Constroi-se meticulosamente um mundo com regras
proprias, cujo funcionamento vai se revelando aos poucos e sob o qual age
uma certa logica diferente — as vezes nem tanto — daquela a que estamos
habituados. O mundo fantastico, entdo, mostra-se viavel, ainda que inusual
(2005, p.62).

Para Davi Arrigucci Jr., o escritor Murilo Rubido, assim como Kafka, possui

uma logica do absurdo, através da qual seus personagens ndo se espantam com o
insélito e consideram naturais os fatos sobrenaturais.

Como em Kafka, o que primeiro pode espantar o leitor de Murilo é que suas

personagens principais, a exemplo do ex-magico, ndo se espantam nunca,

apesar do carater insolito dos acontecimentos que vivem ou presenciam.
(ARRIGUCCI,1981, p.10).

Esta légica, ao que parece, pode colaborar com a integracéo do leitor, que no
inicio se surpreende, mas depois se adapta e passa a buscar um sentido na obra.
Porém, para Arrigucci, o leitor se mantém em suspensao:

A consideragdo natural de fatos sobrenaturais, essa espécie de paralisagédo
de surpresa, certamente encontrara um eco oposto em quem |é
desprevenido: o susto e, logo, a desconfianca de ser objeto de burla, vitima

do ilusionismo do magico. Ou entdo, o assombro sera, como sempre, 0
comeco da busca do sentido (ARRIGUCCI,1981, p.10).

Podemos pensar ainda que na logica invertida e comum ao fantastico
moderno, o irreal pode passar a ser aceito pelo leitor implicito como real e o
fantastico pode ser naturalizado no cotidiano, pois, se nos voltarmos para as
questdes existenciais delineadas por Sartre no livro Situacdes I, que contém ensaios
escritos entre 1933 e 1945, podemos encontrar relagces de semelhanca entre o
absurdo da obra de Kafka e Rubiéo.

Como ja foi colocado, o fantastico moderno delineado por Kafka e Rubido
parece tomar outros rumos em relacdo a linguagem, a estrutura do género, e em
relacdo a reflexdo do “mundo as avessas” desenvolvido por Sartre. Se pensarmos

qgue, na histdria da literatura, o fantastico, ao longo de sua existéncia, trata dos
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limites entre o imaginario e o real, o mesmo se da na modernidade e na

contemporaneidade, ainda que por outro Viés.

Recordemo-nos que para Todorov a hesitagcdo outrora encontrada no

fantastico do século XIX d& lugar na obra de Kafka a adaptacdo, e ndo acontece,

segundo o tedrico, a passagem do natural para o sobrenatural, mas sim “a
passagem do sobrenatural ao natural” (TODOROQV, 2008, p.179).
Olhar para o fantastico implica, porém, pensa-lo enquanto género ou modo.

Se, por um lado, Todorov se deteve na verificacdo e sistematizacdo do género,

Filipe Furtado distingue o género fantastico do modo fantastico.

Por um lado, temos o género fantastico, marcado por seu carater dubitativo:

[...] o fantastico mantém uma atitude ambigua perante as manifestacGes
extranaturais, evitando ou deixando em suspenso qualquer decisdo
categorica sobre a sua eventual coexisténcia com a natureza conhecida e
nunca evidenciando de forma univoca uma plena aceitagdo ou rejeigdo
delas. Assim, o tracgo distintivo fundamental deste género perante os que lhe
estao proximos consiste no facto de evocar e manter uma atitude dubitativa,
perplexa, e sobretudo, ambigua, perante o metaempirico. Tal caracteristica
radica até certo ponto no facto de o fantastico haver tomado forma varias
décadas apds o estranho. [...] Assim, desde o tipo de metaempirico evocado
pela obra, tudo nela existe, se articula e organiza em funcdo de um
objectivo primordial: criar e manter até ao final da accdo, levando-a a
perdurar apés a leitura, a ambiguidade inerente ao fantastico.®

Por outro, temos o modo fantastico, que trata da literatura fantastica ou

fantasiosa, em oposicdo a realista, e abarca os géneros fantastico, maravilhoso e

estranho.

[...] o modo fantastico abrange [...] pelo menos a maioria do imenso dominio
literério e artistico que, longe de se pretender realista, recusa atribuir
qualquer prioridade a uma representacdo rigorosamente “mimética” do
mundo objectivo. Recobre, portanto, uma vasta area a muitos titulos
coincidente com a esfera genealdgica usualmente designada em inglés por
fantas. Torna-se, a propdsito, curial encarar os intuitos representacionais da
globalidade da literatura como subdivisiveis grosso modo em duas
gigantescas esferas que se poderiam denominar icastica ou realista, por um
lado, e fantéstica ou fantasiosa, por outro. Justifica-se igualmente lembrar
as multiplas obras abrangidas pela segunda se repartem por diferentes
géneros (entre os quais 0 maravilhoso, o estranho e o fantastico), assim
como por certas zonas-limite do misterioso. [...] com base nas diferentes
reacgOes perante o metaempirico adoptadas nas obras, € possivel, divisar
no modo fantastico algo como um espectro ou um continuum suscetivel de

® E-DICIONARIO DE TERMOS LITERARIOS.
Disponivel em: http://www.fcsh.unl.pt/invest/edtl/verbetes/F/fantastico_genero.htm.

Acesso em: 8 set.2010.
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abranger pelo menos trés géneros: o estranho, o fantastico e o
maravilhoso.*

Guardadas as afirmac¢fes acerca do género e do modo fantastico, tomamos
como marco tedrico as teorias do género, embora observemos algumas mudancas
no fantastico observado por Todorov no século XIX e o seu desenvolvimento na
modernidade e contemporaneidade. Notamos também gue a ambiguidade aparece
como um elemento essencial a narrativa fantastica, seja ela classica, moderna ou
contemporanea, pois diante do sobrenatural ou do insdlito, o leitor tomara como
referéncia a realidade e o que lhe parece normal e experimentard a davida entre o
gue é considerado normal e o que esta fora da compreensao racional. Isso pode
acontecer em “O Horla”, de Maupassant (fantastico classico), em A metamorfose, de
Kafka (fantastico moderno), e nas narrativas de Figueiredo (fantastico atual), que

analisaremos no capitulo 3 deste trabalho.

1.2 Os temas do eu e do tu

Para chegarmos ao objeto de nosso estudo, é necesséario, antes,
relembrarmos o que Todorov chama de os “temas do fantastico” (2008, p.101).
Todorov agrupa as narrativas fantasticas em dois temas: o “tema do eu” e o “tema
do tu”.

No “tema do eu”, lidamos com a metamorfose, com 0 pandeterminismo e a
multiplicacdo da personalidade, e encontramos a questdo do duplo. Também no
“tema do eu”, o tedrico trata dos temas do olhar, com a realidade apresentada sendo
rompida pela aparicdo sobrenatural.

Em relacdo a ruptura de limites, Todorov aponta para Piaget, que detalha a
relacdo da crianca com a realidade. Para Piaget, a crianca ndo vé os limites entre o
que pensa e 0 que de fato € na realidade, e 0 mesmo parece ocorrer na ficcao
fantastica, visto que neste tipo de narrativa 0 que se pensa acontece. Com isso,

ideia e percepgdo se integram e 0 ser e 0 objeto também podem aparecer sem

“E-DICIONARIO DE TERMOS LITERARIOS. Disponivel em:
http://www.fcsh.unl.pt/invest/edtl/verbetes/F/fantastico_modo.htm. Acesso em: 8 set. 2010.
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diferencas ou limites, numa espécie de fusdo. “Olha-se um objeto; mas ndo ha mais
fronteira entre o objeto, com suas formas e suas cores, e o0 observador” (TODOROV,
2008, p.125).

Todorov cita a narrativa de Gautier, na qual o personagem ouve uma musica
que toca dentro de si e ndo fora, como seria aceitavel segundo as leis da natureza; e
exemplifica como a literatura fantastica é capaz de romper com o limite entre o
sujeito e o objeto e afetar o esquema racional até entdo concebido.

O fantastico nos apresenta fronteiras entre o que € real e 0 que esta além da

nossa compreensao e Ceserani explica como essa passagem de limite ocorre:

Vérias vezes encontramos, nos contos fantasticos que lemos, exemplos da
passagem da dimensdo do cotidiano, do familiar e do costumeiro para a do
inexplicavel e do perturbador: passagem do limite, por exemplo, da
dimenséo da realidade para a do sonho, do pesadelo, ou da loucura. O
personagem protagonista se encontra repentinamente como se estivesse
dentro de duas dimensdes diversas, com cddigos diversos a sua disposicao
para orientar-se e compreender (2006, p.73).

Em “A Cafeteira”, de Gautier, observamos outro exemplo de transformacéo
COmMo que por encantamento, que mostra a ruptura dos limites.

No conto, um homem é convidado a passar uns dias numa fazenda da
Normandia junto com outros amigos, e numa noite, sozinho em uma sala, vé objetos
se mexendo e imagens emolduradas de pessoas do passado ganharem vida as
onze horas da noite. O homem assiste ainda ao baile a meia-noite e dangca com

uma mulher que, ao raiar o dia, se transforma numa cafeteira.

A cotovia cantou, uma claridade palida cintilou nas cortinas. Assim que
Angela a percebeu, levantou-se precipitadamente, deu-me adeus com
um gesto e, apods alguns passos, soltou um grito e caiu no chdo. Tomado de
assombro, acorri para levanta-la... Meu sangue congela s6 de pensar: tudo
0 que encontrei foi a cafeteira quebrada em mil pedacos (GAUTIER apud
COSTA, 2006, p. 162).

Por fim, ele é descoberto pelos outros amigos com a roupa do avd do dono da
casa, e mais tarde, ao desenhar a cafeteira, desenha segundo o anfitrido o rosto de
sua irma Angela, que ha dois anos, depois de um baile, morrera de pneumonia.

A metamorfose é comum aos “temas do eu”. No conjunto da obra de Murilo
Rubido, com destaque para o “Ex-magico da Taberna Minhota” e “Teleco, o
coelhinho”, encontramos, como ja foi colocado, o tema da metamorfose, no qual as

narrativas tém carater absurdo, e rompem com a no¢cado comum de tempo e espaco
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e com a relacdo entre sujeito e objeto. O que corresponde em parte a analise de
Todorov, pois, para ele, as metamorfoses, tanto nas histérias d’ As mil e uma noites,
guanto em contos fantasticos do século XIX, tratam mesmo de uma ruptura dos
limites, entre a matéria e 0 espirito, e entre o sujeito e o objeto, como num
entorpecimento, ou, de acordo com Piaget, como a percepc¢do de uma crianca sobre
0 mundo.

E comum apreciarmos o efeito magico da transformacdo nos contos
maravilhosos, no entanto, na narrativa fantastica, o pandeterminismo € um aspecto
curioso nas definicbes do tema do olhar.

Para Todorov (2008, p.121): “Em outros termos, a um nivel mais abstrato, o
pandeterminismo significa que o limite entre o fisico e 0 mental, entre a matéria e o
espirito, entre a coisa e a matéria deixa de ser estanque.”

Diferente dos “temas do eu”, os “temas do tu” se relacionam com o desejo,
com o discurso, e ndo com o olhar. Como exemplo, observamos narrativas que
tratam de necrofilia, pedofilia, incesto, homossexualidade, morte, diabo e vampiro.

Abaixo seguem duas passagens de “Noite na Taverna”, de Alvares de
Azevedo, que ilustram o “tema do tu” no género fantastico no Brasil ja no século XIX.
Na primeira passagem, narrada por Sofieri, temos um exemplo de necrofilia, e na
segunda, apresentada por Bertram, a esposa mata o marido e o filho para desfrutar

livremente seu desejo com o amante.

Meia hora depois eu os deixava na sala bebendo ainda. A turvacdo da embriaguez
fez que ndo notassem minha auséncia. Quando entrei no quarto da moga vi-a
erguida. Ria de um rir convulso como a insénia, e frio como a folha de uma espada.
Trespassava de dor o ouvi-la. Dois dias e duas noites levou ela de febre assim...
Nao houve como sanar-lhe aquele delirio, nem o rir do frenesi. Morreu depois de
duas noites e dois dias de delirio. A noite sai; fui ter com um estatuario que
trabalhava perfeitamente em cera, e paguei-lhe uma estatua dessa virgem. Quando
o escultor saiu, levantei os tijolos de marmore do meu quarto, e com as maos cavei
ai um timulo. Tomei-a entéo pela Ultima vez nos bragos, apertei-a a meu peito muda
e fria, beijei-a e cobri-a adormecida do sono eterno com o lengol de seu leito.
Fechei-a no seu timulo e estendi meu leito sobre ele.’

Quando Angela veio com a luz, eu vi... Era horrivell... O marido estava degolado.
Era uma estatua de gesso lavada em sangue... Sobre o peito do assassinado estava
uma crianca de brucos. Ela ergueu-a pelos cabelos... Estava morta também: o
sangue que corria das veias rotas de seu peito se misturava com o do pai!

— Vés, Bertram, esse era 0 meu presente: agora sera, negro embora, um sonho do
meu passado. Sou tua e tua s6. Foi por ti que tive forga bastante para tanto crime...
Vem, tudo esta pronto, fujamos. A nés o futuro!®

5Azevedo, Alvares. “Noite na Taverna”, Disponivel em:
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000010.pdf
Acesso em: 28 mar 2011.

®ldem, ibidem.
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Ainda neste conto, faz-se notoria a duvida. Nao se sabe se o que € narrado,
numa noite regada a vinho, de fato corresponde a verdade, e neste momento o leitor

(ideal) também é levado a hesitar.

Solfieri encheu uma taga e bebeu-a. la erguer-se da mesa quando um dos
convivas tomou-o pelo brago.

— Solfieri, ndo é um conto isso tudo?

— Pelo inferno que néo! por meu pai que era conde e bandido, por minha
mae que era a bela Messalina das ruas, pela perdicdo que néo! Desde que
eu préprio calguei aquela mulher com meus pés na sua cova de terra, eu
vO-lo juro — guardei-lhe como amuleto a capela de defunta. Hei-la!

Abriu a camisa, e viram-lhe ao pesco¢o uma glrinalda de flores mirradas.
—Vede-la murcha e seca como o cranio dela!

Como costumava acontecer no romantismo, a obra de Alvares de Azevedo se
conjuga com os temas do fantastico, onde realidade e fantasia dividem seus
espacgos, e a quebra de tabus esta presente.

O que percebemos, no entanto, é que, ao longo dos estudos ja realizados,
seja através de um acontecimento sobrenatural, de uma aparicdo no “tema do eu”
ou através de um desejo proibido que se realiza na narrativa, o fantastico opera pela
ruptura dos limites: entre o sujeito e o objeto, entre o natural e o sobrenatural, entre

0 homem e a sociedade em que vive.

1.3 A presenca do duplo no tema do eu

Nos temas do olhar, de acordo com Todorov, encontramos entdo a
metamorfose, e, nesta, o objeto de nosso estudo: a multiplicacéo da personalidade.

Na metamorfose, o personagem pode se transformar em qualquer coisa, em
animal e/ou objeto, e pode igualmente desdobrar sua personalidade.

Ao tratar da metamorfose, Todorov, em Introducdo a Literatura Fantastica,
toma como exemplo a histéria do segundo calandar d’As mil e uma noites, que € um
conto do género maravilhoso.

Colocou-se depois no centro do circulo, fez conjuracfes, com termos
cabalisticos, recitou versiculos do Alcordo. Aos poucos, 0 ambiente foi

"Idem, ibidem.
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escurecendo, de modo a parecer noite, como se a engrenagem do mundo
se deslocasse. De subito apareceu o génio, neto de Eblis, sob a forma de
um ledo descomunal. [...] Mas a jovem saltou para tras e arrancou um
cabelo da juba do ledo, cabelo que ela, com duas palavras misteriosas,
transformou numa espada. E, rapido de um sé golpe, partiu o ledo ao meio.

As duas partes do ledo desapareceram, ficando apenas a cabeca, que no
mesmo instante se converteu num escorpido. A princesa tomou entdo a
forma de uma serpente e travou combate, até que o escorpido, em
desvantagem, mudou-se em 4guia. A moca virou uma &aguia e voou
ferozmente no encalco do adversario.?

Nesta histéria € possivel observar entdo as distintas transformacfes das
personagens que se metamorfoseiam por encanto e o que Todorov (2008, p.122)
chama de: “a passagem do espirito a matéria.”

Dizemos facilmente que um homem finge-se de macaco, ou que luta como
um ledo, como uma 4guia etc.; o sobrenatural comeca a partir do momento
em que se desliza das palavras as coisas que estas palavras supostamente
designam. As metamorfoses formam entdo por sua vez uma transgressao
da separacao entre a matéria e o espirito, tal como geralmente é concebida
(TODOROV, 2008, p.121-122).

Para o teorico, estas transformacdes estdo também condicionadas ao poder
sobrenatural e a causalidade generalizada, e tudo se corresponde, numa espécie de
pandeterminismo. Assim, na vida real, quando estamos diante do acaso, da sorte,
do destino, nos deparamos com questdes inexplicaveis que ultrapassam a
compreensao e o poder do homem, que sado de ordem sobrenatural, e que muito se
assemelham a ideia do génio e da fada, e da causalidade na ficcao insélita.

Outro aspecto da metamorfose que diz respeito ao duplo é a multiplicacdo do
sujeito. “A multiplicacdo da personalidade, tomada ao pé da letra, é uma
consequéncia imediata da passagem possivel entre matéria e espirito: somos muitas
pessoas mentalmente, em que nos transformamos fisicamente” (2008, p.124). A
exemplo temos o tema da multiplicacdo do sujeito diante da presenca do duplo
antagonico em “William Wilson”, de Allan Poe:

O sentimento de desgosto assim engendrado tornava-se mais forte a cada
circunstancia que tendesse a mostrar semelhanca moral ou fisica, entre
meu rival e eu mesmo. Nao tinha entéo descoberto o fato notavel de sermos
da mesma idade, mas via que éramos da mesma altura, e percebi que
éramos, mesmo singularmente semelhantes no contorno geral da figura e
nos tracos fisiondbmicos (apud COSTA, 2006, p. 296).

® “Historia do Segundo Calénder” in : CALAZANS FILHO, José. As mil e uma noites - Os Trés Calénderes e
outras histérias . Tradugéo e adaptacao: José Calazans Filho. Sdo Paulo: Martins, 1958, p.45-81.
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Sao muitas as formas de ver o duplo na histéria da literatura, ja que este é um

tema comum e relevante na cultura ocidental, mas quando se trata de uma narrativa

fantastica

[...] o tema é fortemente interiorizado, e ligado a vida da consciéncia, das
suas fixacbes e projecbes. O tema, nos textos fantasticos, se torna mais
complexo e se enriguece, por meio de uma profunda aplicacdo dos motivos
do retrato, do espelho, das muitas refragbes da imagem humana, da
duplicacdo obscura que cada individuo joga para trds de si, na sua sombra
(CESERANI, 2006, p.83).
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2 O PROBLEMA DO DUPLO NA LITERATURA

2.1 O duplo e seus significados na narrativa

Por que tratar do duplo na literatura? Nao € esse um tema tao recorrente?
Sao muitas as interpretacbes que se pode dar para o duplo, na prépria literatura
fantastica é constante o duelo entre o real e o sobrenatural. Mas o que fazer diante
da multiplicacdo do sujeito ou da imitacdo ou roubo da identidade alheia, como
vemos na obra de Rubens Figueiredo. De que forma € possivel ver o duplo?

Héa varias formas de se compreender o duplo, uma delas é a duplicacdo do
sujeito, mas no momento em que ela ocorre, o outro que duplica ndo deixa de ser
uma copia, uma representacao do original (FRANCA, 2009, p.7-8).

O duplo para o sujeito que se pensa como um ser Unico pode representar a
multiplicacdo, perpetuacdo do ser, ou pode representar o seu fim, o prenuncio da
morte, a substituicdo de um pelo outro. A presenca do duplo ainda é capaz de por
em xeque quem é o verdadeiro, o original, e quem ¢é o falsificador, a cépia.

Entre as representac6es do duplo esta fetch, o que vem buscar para a morte,
como é conhecido na Escocia e nos € apontado por Borges (1967) em O Livro dos
Seres Imaginarios. Temos o doppelganger na Alemanha, que, de acordo com Carlos
Ceia, no dicionario de verbetes, “é o termo alemdo para sosia ou duplo de uma
personagem, uma espécie de alma gémea ou mesmo um fantasma que persegue
um individuo, confundindo-se com a sua prépria personalidade.” ° Esta espécie de
duplo pode ser observada, por exemplo, na presenca dos dois Goliadkin em O
Duplo, de Dostoiévski.

Na narrativa de Dostoiévski, um funcionario publico encontra o seu duplo na
secdo em que trabalha, e aos poucos o outro lhe toma o trabalho e a vida social.
Mas apenas ele vé o semelhante como um impostor, os demais se relacionam
naturalmente com o outro e ndo se espantam nem pela semelhanga, nem pela
mesma identidade. Ora parece loucura e obsessédo da personagem, ora parece que

a réplica veio de fato substitui-lo.

CEIA, Carlos. Doppelgénger in: E-Dicionario de termos literarios
Disponivel em: http://www.fcsh.unl.pt/invest/edtl/verbetes/D/doppelganger.htm
Acesso em: 15 de ago. de 2010.
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Quem estava agora sentado em frente do senhor Goliadkin era o pavor do senhor
Goliadkin, era a vergonha do senhor Goliadkin, era o pesadelo da véspera do senhor
Goliadkin ; numa palavra, era o préprio senhor Goliadkin — ndo o senhor Goliadkin
que estava agora sentado na cadeira, boquiaberto e de pena imével na méo ; mas o
que servia como subchefe de secgcdo; ndo o que gostava de se apagar e
desaparecer no meio da multiddo ; ndo aquele cujo andar dizia distintamente : “Nao
me toquem e, entdo, eu também ndo vos tocarei, ou: Ndo me toquem, porque
também n&o vos toco” - ndo, era outro senhor Goliadkin, absolutamente outro, e ao
mesmo tempo perfeitamente igual ao primeiro — a mesma estatura, a mesma
compleicdo, a mesma roupa, a mesma calvicie —, numa palavra, nada fora
esquecido, absolutamente nada, para a perfeita semelhanca, de maneira que, se se
pusessem ao lado um do outro, ninguém, absolutamente ninguém seria capaz de
determinar qual deles é capaz de determinar qual deles era o verdadeiro senhor
Goliddkin e qual o falso, qual o novo e qual o velho, qual o original e qual a cépia
(DOSTOIEVSKI, 2008, p. 52).

Em “O Horla”, de Guy de Maupassant, que fora citado no capitulo 1, nos
deparamos com um duplo que tanto se aproxima da ideia de um fantasma quanto de
um desdobramento da personalidade do sujeito, j& que somente o narrador
(testemunha) é capaz de percebé-lo e ndo se sabe até que ponto € o outro ser que
invade 0 seu quarto e toma a sua agua e come a sua comida, ou se é o préprio
narrador que o faz a noite e depois ndo se recorda dos feitos.

No artigo “Las estrategias narrativas del doble literario en Continuidad de los
parques de Julio Cortazar”, Abel Perez Cervantes toma como referéncia Borges e
Margarita Guerrero e define o alterego, o fetch e doppeltganger como trés conceitos

presentes na narrativa que tratam do fendmeno do duplo.

El primeiro, utilizado tipicamente para el estudio psicolégico de los
personajes, explica las condiciones en las que un hombre, inconforme con
su hatureza, intenta parecerse a outro en fisico, actitudes y forma de
pensar. El segundo fue llamado desa manera Escocia por ser el emisario
gue « viene a buscar a los hombres para llevarlos a la muerte ». Mientras el
doppeltganger, nascido en el romanticismo aleman, atribuye Ila
fragmentacion de un ser en posibilidades desconocidas.™

A ideia do outro como desdobramento do sujeito e prenuncio da morte ou
impedimento da morte é desenvolvida por Carla Cunha no dicionario de verbetes
que também toma como referéncia a obra Don Juan et le Double, de Otto Rank

(1914). Abaixo, Freud expde como Rank trata do tema do duplo.

O tema do ‘duplo’ foi abordado de forma muito completa por Otto Rank (1914). Ele
penetrou nas ligagbes que o ‘duplo’ tem com reflexos em espelhos, sombras, com
os espiritos guardides, com a crenga na alma e com o medo da morte; mas langa

10CERVANTES, Abel Perez in Escritos, Revista del Centro de Ciencias del Lenguaje. Nimero 30, julio-deciembre
de 2004, pp.177-178. Disponivel em: http://www.escritos.buap.mx/escri30/abelperez.pdf
Acesso em : 31 de jan. 2011.
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também um raio de luz sobre a surpreendente evolugéo da ideia. Originalmente, o
‘duplo’ era uma seguranga contra a destruicdo do ego, uma ‘enérgica negacdo do
poder da morte’, como afirma Rank; e, provavelmente, a alma ‘ imortal’ foi o primeiro
‘duplo’ do corpo. Essa invengdo do duplicar como defesa contra a extingdo tem sua
contraparte na linguagem dos sonhos, que gosta de representar a castragdo pela
duplicagdo ou multiplicagdo de um simbolo genital. O mesmo desejo levou os
antigos egipcios a desenvolverem a arte de fazer imagens do morto em materiais
duradouros. Tais ideias, no entanto, brotaram do solo do amor-préprio ilimitado, do
narcisismo primario que domina a mente da crianca e do homem primitivo.
Entretanto, quando essa etapa esta superada. ‘o duplo’ inverte seu aspecto. Depois
de haver sido uma garantia da imortalidade, transforma-se em estranho anunciador
da morte (FREUD, 1988, p.252).

Otto Rank faz questéo de citar e exemplificar o caso de Hoffmann, como um
autor que desenvolve repetidas vezes em diferentes narrativas o tema do duplo.

“Hoffmann est le poete classique du Double, qui est un des themes favoris de la

poésie romantique.”*

Para Otto, o impedimento do amor e a presenca da morte também aparecem
em certas narrativas de Hoffmann, nas quais o duplo se manifesta. Em “O Homem
de Areia”, temos um claro exemplo de duplo narrado em terceira pessoa que €
apresentado na personagem do Sr. Coppelius, que, no decorrer da narrativa,
reaparece aos olhos de Natanael como o Sr. Coppola, o vendedor de lentes.

Carla Cunha, no entanto, ressalta na obra de Otto Rank a questdo do
impedimento da morte e como iSso gera uma tensao no sujeito, que oscila entre ser

imortal, frente ao outro (o duplo) que perpetua o ser, e a mortalidade.

Segundo este autor, a crenca ancestral na morte esta directamente ligada a
tematica do DUPLO e ao desdobramento da personalidade, pois o D. age
como mecanismo privilegiado cuja funcao é a de inibir a morte do sujeito por
ele representado. O D. assume-se pois como um factor inibidor da morte do
“eu”, e paralelamente, como um motor da sua longevidade e perenidade
enquanto ser. No entanto, esta fungéo traz consigo, por arrastamento, uma
davida angustiante ao “eu” ou se serd melhor aceder a sua unicidade e
mortalidade, se prevalecer na ilusdo da duplicidade e por isso, imortalidade.
Novamente se coloca a divida quanto ao estatuto ontolégico do DUPLO: se
a sua pretensa imortalidade o relegard para uma esfera superior, visto que,
face ao “eu”, a unidade e originalidade deste Ultimo lhe ndo confere um
estatuto paritario."

“RANK, Otto. Don Juan et Le Double. Petite Bibliothéque Payot, Paris; 1973. In: Bibliotheque virtuelle Les
Classiques des sciences sociales de I'Université du Québec a Chicoutimi Disponivel em:
http://bibliotheque.ugac.uquebec.ca/index.htm

Acesso em: 10 de fev. 2011

2CUNHA, Carla. Duplo in: E-Dicionario de termos literarios

Disponivel em: http://www.fcsh.unl.pt/invest/edtl/verbetes/D/duplo.htm

Acesso em: 15 de ago. de 2010



36

O duplo também implica, de acordo com Carla Cunha, a multiplicacdo do
sujeito a partir do eu, na mimese®3. O eu apés duplicado passa entdo a ser o outro
com autonomia e passa a representar para 0 sujeito, que antes era Unico, uma
sombra, um fantasma.

O duplo enddgeno, para Cunha, age como uma “extenséao do sujeito [...] e seu
desdobramento, partilha com estes tracos que exaltam esse seu estatuto de

“sombra”. Estabelece-se entre ambos uma relacdo de harmonia e cumplicidade.”*

O duplo que age de forma oposta ao sujeito, como antagonista, também é
relacionado neste estudo, e temos o exemplo em “William Wilson”, de Poe. No

entanto, para Cunha, o duplo cumplice ou o duplo adversario tém a mesma origem

¥po gr. mimesis, “imitacdo” (imitatio, em latim), designa a acgdo ou faculdade de imitar; copia,
reprodugdo ou representacdo da natureza, o que constitui, na filosofia aristotélica, o fundamento de toda a arte.
Herddoto foi o primeiro a utilizar o conceito e Aristéfanes, em Tesmoforias (411), ja o aplica. O fenébmeno nao é
um exclusivo do processo artistico, pois toda actividade humana inclui procedimentos miméticos como a danga,
a aprendizagem de linguas, os rituais religiosos, a pratica desportiva, o dominio das novas tecnologias, etc. Por
esta razdo, Aristoteles defendia que era a mimesis que nos distinguia dos animais.

Os conceitos de mimesis e poeisis sdo nucleares na filosofia de Platdo, na poética de Aristételes e no
pensamento tedrico posterior sobre estética, referindo-se a criacdo da obra de arte e a forma como reproduz
objectos pré-existentes. O primeiro termo aplica-se a artes tdo autbnomas e ao mesmo tempo tdo proximas entre
si como a poesia, a misica e a danga, onde o artista se destaca pela forma como consegue imitar a realidade.
N&o se parte da ideia de uma construcdo imitativa passiva, como acontece na diegesis platdénica, mas de uma
visdo do mundo necessariamente dindmica. A mimesis pode indiciar a imitagcdo do movimento dos animais ou o
seu som, a imitacdo retérica de uma personagem conhecida, a imitacdo do simbolismo de um icone ou a
imitacdo de um acto musical. Estes exemplos podemos colhé-los facilmente na literatura grega classica. As
posicdes iniciais de Platdo, na Republica, para quem a imitagdo é sobretudo produgéo de imagens e resultado de
pura inspiragdo e entusiasmo do artista perante a natureza das coisas aparentemente reais (0 que se vé em
particular na comédia e na tragédia), e de Aristoteles, na Poética, para quem o poeta € um imitador do real por
exceléncia, mas seu intérprete, fungdo que compete ao cientista, foram largamente discutidas até hoje. Em
particular, a questdo da poesia ainda permance em aberto: seguimos com Platdo se aceitarmos que a imitacao
fica ao nivel da lexis, ou seguimos com Aristoteles, se aceitarmos que todo o mundo representado ou logos esta
em causa e que ndo resta ao artista outra coisa que ndo seja descrever o mundo das coisas possiveis de
acontecer, coisas a que chamamos verosimilhancas e nao propriamente representacfes directas do real? Os
tratadistas latinos, como Horacio, vao defender o principio aristotélico, reclamando que a pintura como a poesia
(ut pictura poesis), por exemplo, séo artes de imitacao.

Varios teéricos contemporaneos tentaram recuperar esta questdo, que se relaciona com o conceito de
verosimilhanga, discutido por autores como Ingarden, Sklovski, Vygotski, Jakobson, Barthes, Genette ou
Hamon. O alem&o Erich Auerbach traga, em Mimesis (1946), a historia da representacéo poética da realidade na
literatura ocidental, analisando a relagdo do texto literario com o mundo, mas recusando definir o que seja a
imitacdo; Northrop Frye, em Anatomy of Criticism (1957), retoma a distincdo aristotélica entre mimesis
superior (dominio superior de representacdo, onde o herdi domina por completo a acg¢do das restantes
personagens) e a mimesis inferior (dominio onde o herdi se coloca ao mesmo nivel de representacdo das
restantes personagens); a estética de Georg Lukacs presta particular atencdo as artes néo figurativas, que o
tedrico marxista considerava a exteriorizagdo mais verdadeira da intimidadade do artista; Hans Georg Gadamer
retoma a filosofia de Pitagoras, para quem o mundo real imitava a ordem césmica das rela¢cdes numéricas, para
defender que a musica, a literatura e a pintura modernas imitam essa ordem primordial. Em todos os casos,
falamos de imitacdo enquanto forma de representacdo do mundo e nao como uma forma de copiar uma técnica
(imitatio, na retdrica latina), o que foi préatica corrente a partir do Império Romano, sobretudo na imitacdo da obra
de mestres de geracdes anteriores. E talvez Jacques Derrida quem propde uma reflexdo mais radical sobre o
conceito de mimesis: o real é, em sintese, uma replicagdo do que ja estd descrito, recontado, expresso na
propria linguagem. Falar neste caso de imitacdo do mundo € aceitar que estamos apenas a repetir uma visao
aprendida na linguagem. A semidtica contemporanea substituiu o conceito de imitacdo pelo conceito
de iconicidade nos estudos literarios. CEIA, Carlos. Mimesis ou Mimese in: E-Dicionario de termos literarios
Disponivel em: http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=1551&Itemid=2
Acesso em: 10 de dez. de 2011.

% 1dem, ibidem.



37

no eu, se constituem como copia ou imitacdo e, portanto, ndo partilham da natureza
do eu. No momento em que ocorre a duplicacdo, ainda que o duplo represente o eu
e tenha se originado neste, ganha autonomia e passa a ser o outro. Cunha trata
ainda de outra espécie de duplo, o exdgeno.

E possivel alguém vir a reconhecer em outrém o seu DUPLO Esse reconhecimento
em que dois “eu(s)” se entendem analogos e partilhando uma identificagdo animica,
estabelece igualmente o aparecimento do DUPLO (duplo exdgeno), desta vez,
aplicado a cada um deles.

Cada “eu” é DUPLO do outro, com o qual se identifica. As mesmas representacoes,
as mesmas caracteristicas essenciais sdo entdo reconhecidas em cada um destes
sujeitos. Ambos sédo o espelho de si-mesmos, pois cada “eu” se revé no outro “eu”,
como se este outro “eu” fosse um espelho que lhe devolve a sua imagem. Mais uma
vez, a perspectiva é subjectiva, pois cabe a cada um destes sujeitos assumir que a
imagem que lhe é devolvida pelo outro “eu” € semelhante, analogamente desenhada
e configurada como a sua. S6 o julgamento tridimensional do “eu” podera efectuar o
reconhecimento do outro “eu” enquanto seu DUPLO, assistindo-se de novo, a um
processo de identificagédo (duplo positivo) ou de oposicdo (duplo negativo).15

Para Clément Rosset, a presenca do outro, do duplo implica um
guestionamento de quem € o original e quem € a copia. Ao tratar do problema do
duplo, Rosset aponta ndo para a morte como solugédo, mas, sim, para a existéncia, e
0 gque entra em questdo é a unicidade do sujeito. O ser Unico ndo pode de fato se
ver para provar sua existéncia, pois o reflexo do espelho mostra o outro e ndo passa
de um contato superficial. Assim, frente ao duplo, o sujeito parece nao ter como
provar sua existéncia.

A ilusé@o de ser dois pode ser exemplificada em “O Espelho”, de Machado de
Assis. No conto, a personagem so se vé ao espelho quando veste a farda. O alferes
da a alma exterior ao homem comum e esta alma é reproduzida no espelho. Sem a
farda, o espelho estampa apenas uma figura “esfumada”, sem nitidez, e o homem é

incapaz de se ver.

- V&o ouvir coisa pior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara s@, ndo olhara uma
s6 vez para o espelho. Ndo era abstencéo deliberada, ndo tinha motivo; era um
impulso inconsciente, um receio de achar-me um e dois, a0 mesmo tempo, naquela
casa solitéria; e se tal explicacdo € verdadeira, nada prova melhor a contradi¢cdo
humana, porque no fim de oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho com o
fim justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O proéprio vidro parecia conjurado
com o resto do universo; ndo me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga,
esfumada, difusa, sombra de sombra. A realidade das leis fisicas ndo permite negar
que o espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e fei¢des;
assim devia ter sido. Mas tal ndo foi a minha sensagéo. Entdo tive medo; atribui o

'SCUNHA, Carla. Duplo in: E-Dicionario de termos literarios
Disponivel em: http://www.fcsh.unl.pt/invest/edtl/verbetes/D/duplo.htm
Acesso em: 15 de ago. de 2010
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fendbmeno a excitacdo nervosa em que andava; receei ficar mais tempo, e
enlouquecer. — Vou-me embora, disse comigo. E levantei o braco com gesto de mau
humor, e ao mesmo tempo, e enlouquecer. — Vou-me embora, disse comigo. E
levantei o bragco com gesto de mau humor, e ao mesmo tempo de deciséo, olhando
para o vidro; o gesto |4 estava, mas disperso, esgar¢ado, mutilado... Entrei a vestir-
me, murmurando comigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa com estrépito,
afligindo-me a frio com os botbes, para dizer alguma coisa. De quando em quando,
olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a mesma difusdo de linhas, a
mesma decomposi¢do de confrontos... Continuei a vestir-me. Subitamente por uma
inexplicavel, por um impulso sem calculo, lembrou-me [...] — Lembrou-me vestir a
farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava defronte do espelho,
levantei os olhos, e... ndo Ihes digo nada; o vidro reproduziu entdo a figura integral;
nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes que
achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa e
fugida com os escravos, ei-la recolhida ao espelho. Imaginai um homem que, pouco
a pouco, emerge de um letargo, abre os olhos sem ver, depois comeca a ver,
distingue as pessoas dos objetos, mas ndo conhece individualmente uns nem
outros; enfim sabe que este é Fulano, aquele é Sicrano; aqui esta uma cadeira, ali
um sofa. Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi comigo. Olhava para o
espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria, € o vidro exprimia
tudo. Ndo era mais um autdbmato, era um ente animado. Dai em diante, fui outro.
Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho,
lendo, olhando, meditando; no fim de duas, trés horas, despia-se outra vez. Com
este regime pude atravessar mais seis dias de soliddo, sem os sentir (ASSIS, 1994,
p. 80-81).

Em “O Espelho”, de Guimardes Rosa, que faz referéncia ao conto
machadiano, o narrador apresenta varias experiéncias com o espelho, que passam
pelas nogBes técnicas, pelo estranhamento, pela memdéria familiar e aproximacao

com animais, pela falta de imagem projetada, pela luz e pela crianca.

Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasido de sofrimentos
grandes, de novo me defrontei — ndo rosto a rosto. O espelho mostrou-me.
Ouca. Por um certo tempo nada enxerguei. SO entédo, s6 depois: o ténue
comeco de um quanto como uma luz, que se nublava, aos poucos tentando-
se em débil cintilacdo, radiancia. Seu minimo ondear comovia-me, ou ja
estaria contido em minha emocao? Que luzinha aquela, que de mim se
emitia, para deter-se acold, refletida, surpresa? Se quiser, infira o senhor
mesmo (ROSA, 1985, p. 71).

Nao satisfeito, o narrador nos inquire sobre a nossa real existéncia, dada a
impossibilidade de penetrarmos na superficie, no que é superficial, na aparéncia, o
gue nos motiva de certo modo “a tentar olhar para a alma”, para onde ndo podemos
ver com 0s nossos préprios olhos, que so refletem a superficie. O exercicio de olhar
supde, no entanto, outra espécie de visao, posto que, ao nos olharmos no espelho,
nao encontramos a nossa face mas o outro.

Assim, “a maldicdo™® de n&o poder se ver e ndo poder provar a existéncia

pela prépria imagem parece perdurar, ja que o espelho para Rosset causa apenas a

® ROSSET, Clément. O real e 0 seu duplo. Rio de Janeiro: José Olympio, 2008, p.90.
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ilusdo de uma visdo. O espelho, segundo o filésofo, “me mostra ndo eu, mas um
inverso, um outro; ndo meu corpo, mas uma superficie, um reflexo. Ele €, em suma,
apenas uma chance de me apreender, que sempre acabara por decepcionar-me.”
(ROSSET, 2008, p.90). Narciso se encanta com a imagem de si mesmo, 0 outro,
pois nunca vera a si mesmo, € a imagem que o leva a fatalidade, pois ele imerge no
que € impenetravel.

Segundo Rosset, com o desdobramento da personalidade, o sujeito procura
no espelho a simetria perfeita do seu duplo embora ndo possa alcanca-la, pois o

espelho oferece o inverso, e o sujeito jamais alcanca o duplo de si.

O destino do vampiro, cujo espelho ndo reflete nenhuma imagem, nem
mesmo invertida, simboliza aqui o destino de qualquer pessoa e de
gualquer coisa: ndo poder provar a sua existéncia por meio de um
desdobramento real do Unico e, portanto, sO existir problematicamente. A
verdadeira infelicidade, no desdobramento da personalidade, é no fundo
jamais poder de fato desdobrar-se: o duplo falta para aquele que o duplo
persegue (ROSSET, 2008, p.91).

Para Clément Rosset, a presenca do outro para afirmar o eu € comum na
literatura romantica, onde o heroi depende do reflexo, sem o qual ndo pode existir. E
0 mesmo parece ocorrer na narrativa de Poe, onde sé é possivel existir William
Wilson, semelhantes na aparéncia, mas contrarios em muitos atos, pois, enquanto
um pratica agdes vis, 0 outro as denuncia. E ao que parece, na narrativa de Poe,
como ja fora citado, encontramos eco para o duplo como adversario, o duplo
negativo, analisado por Carla Cunha.

Ao afirmar a presenca do duplo e de si mesmo, o narrador em “Willian Wilson”
aponta para semelhancas e diferencas com o outro, que ndo sédo percebidas nem
pelos colegas da escola. E o narrador tenta convencer o leitor de que o outro € 0

copista e nao ele.

Todavia essa superioridade, ou igualdade, ndo era na verdade conhecida de
ninguém, sendo de mim mesmo; NOsSS0S companheiros, gracas talvez a
alguma cegueira inexplicavel, nem mesmo pareciam suspeitar disso (POE
apud COSTA, 2006, p. 294).

Talvez a gradacao de sua c6pia ndo o tornasse prontamente perceptivel, ou
mais provavelmente, devia eu minha seguranga ao ar dominador do copista
gue, desdenhando a letra (coisa que os espiritos obtusos logo percebem
numa pintura), dava apenas 0 espirito completo de seu original para
meditacdo minha, individual, e pesar meu (POE apud COSTA, 2006, p.297).
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Como fora colocado anteriormente, o outro pde em xeque a existéncia do eu,
e para Rosset, o problema da unicidade, apontado na Antiguidade por Sécrates em
Cratilo, de Platdo, vem a tona nas narrativas que evocam o duplo também no século
XIX, no qual o duplo é reconhecido como um fenémeno patoldgico pela psicanalise e
observado nas diversas formas artisticas como a pintura, por exemplo, onde &

comum o auto-retrato.

Socrates mostra que a melhor reprodugdo de Cratilo implica
necessariamente uma diferenca com relacdo a Cratilo: ndo podem existir
dois Crétilo, porque seria preciso que a cada um dos dois pertencesse
paradoxalmente a propriedade fundamental de Crétilo, que é de ser ele
mesmo e ndo um outro. O que caracteriza Cratilo, assim como qualquer
outro no mundo, é, portanto, a sua singularidade, sua unicidade (ROSSET,
2008, p.83).

Frente ao duplo, o sujeito se vé superado, substituido e pode ainda confrontar

a sua originalidade e sua real existéncia.

E verdade que o duplo é sempre intuitvamente compreendido como tendo
uma realidade “melhor” do que o préprio sujeito — e ele pode aparecer neste
sentido como representando uma espécie de instancia imortal em relacéo a
mortalidade do sujeito. Mas o que angustia o sujeito, muito mais do que a
sua morte proxima, € antes de tudo a sua ndo-realidade, a sua néao-
existéncia (ROSSET, 2008, p.88).

Contudo, o tema do duplo, tdo caro a filosofia, a literatura e ao teatro,
despertou ao longo dos séculos certo encantamento. Partido ao meio, entre 0 bem e
0 mal, entre o eu e 0 outro, entre o corpo e a alma, 0 homem questiona sua origem e

existéncia.

Como motif, o duplo é um artificio que assume muitas encarnacoes -
espelhos, sombras, fantasmas, aparicdes, retratos. Os efeitos cOmicos
gerados por gémeos, por sosias, por identidades duplicadas, pela
semelhanca fisica entre os personagens ou pela usurpacédo da identidade
fazem-se presentes em Aristéfanes, Plauto, Shakespeare, Lope de Vega,
Corneille, Calderén, Moliére, para citar apenas alguns. No campo da
literatura fantastica — ou, melhor dizendo insélita -, o tema aparece em
obras capitais do género, como Der Sandmann, de E.T.A. Hoffmann,
Frankenstein, de Mary Shelley, The story of the late Mr. Elvesham, de H.G.
Wells, The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Robert Louis
Stenvenson, The picture de of Dorian Gray, de Oscar Wilde, William Wilson,
de Edgar Allan Poe, entre outros (FRANGCA, 2009, p.9).

A ideia do duplo representa, antes mesmo do florescimento da psicandlise no
século XIX, uma condicao intima e intrigante ao homem desde a Antiguidade.
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Mais do que um motivo literario, a ideia do duplo se faz presente em muitas
narrativas miticas e religiosas da cultura ocidental. Na mitologia grega, por
exemplo, a ideia de dualismo se faz presente nos mitos de Prometeu e
Galateia. Em muitas religies tradicionais, a separacdo entre corpo e alma
aponta para a natureza dupla do homem, cujas metades estdo em perpétuo
conflito. Mesmo no Génesis, 0 homem é apresentado inicialmente como uno
e entdo separado em dois (FRANCA, 2009, p.10).

E Marta Nebias (2011, p.10-12) complementa:

No Génesis, 0 homem, que era um ser uno, é dividido em dois, o que explicaria a
crenca em sua dupla natureza — masculina e feminina. Tal no¢éo surge inicialmente
em O banquete, de Platdo, com o relato do mito do andrégino, ser composto de dois
géneros, masculino e feminino que, por puni¢cdo dos deuses, foi bipartido, o que o
levou ao enfraquecimento e a constante busca da sua metade perdida. [...] Platdo
também aborda o tema do duplo, porém sob outra perspectiva, em A republica,
através da alegoria da caverna. A imagem das sombras projetadas na parede da
caverna representa o mundo. Entretanto, as sombras representam um mundo de
aparéncias, que se situa aquém do real e do ideal, e que nos remete a nocao de que
todas as coisas conhecidas sdo o duplo de uma realidade ideal. [...] No ambito
religioso, encontramos a noc¢do do duplo na concepcdo divina, se pensarmos, por
exemplo, na hipétese de Deus ter criado o universo para nele se refletir, criando
também o homem & sua imagem e semelhanga. [...] A partir do pensamento
cartesiano, o homem, e ndo mais Deus, passar a ser o centro do universo, o que
provoca o desenvolvimento excessivo do ego, que se refletira na literatura. Assim, a
concepgao do duplo, que envolvia apenas um desdobramento objetivo de dois seres
distintos que eram confundidos devido a sua semelhanca fisica, passa a envolver
um desdobramento subjetivo, em que o eu descobre-se fracionado, abrindo-se
caminho para as posteriores reflexdes romanticas e psicanaliticas. 1

2.2 O estranho e o desdobramento da personalidade

A partir de releituras de Das Unheimliche, de Freud (1919), observa-se que o
sujeito pode passar por uma experiéncia perturbadora ao desvelar no desconhecido
0 que € conhecido. Assim procede no caso de “O Homem de Areia”, de E.T.A.
Hoffmann, no qual o extraordinario parece cada vez mais real, a ponto de
impulsionar Natanael ao desespero e a morte. O homem de areia deixa de ser uma
lenda e passa a ser, na figura de Coppelius e posteriormente de Coppola, o
perseguidor, o castrador, a figura que arranca os olhos da personagem, a razao, e 0

precipita ao destino fatal.

NEBIAS, Marta Maria Rodriguez. In: “Eu é um outro”: manifestacdes do duplo em Luiz Alfredo Garcia-Roza.
2011. 93f. Dissertacdo (Mestrado Literatura Brasileira) - Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2011.



42

Ao tratar do conceito de estranho, Remo Ceserani destaca o sentido de

unheimlich tracado por Ernst Jentsch e aprofundado por Freud na anélise do conto

de Hoffmann.

Antes de se debrucar sobre o conto de Hoffmann, Freud nos da um longo
histérico da palavra alemad unheimlich, que ele mesmo escreve como
intraduzivel em outra lingua e declara utilizar, embora considerando-o
restrito demais, um conceito de “estranho” do psicologo alemdo Ernst
Jentsch. Entre as experiéncias do eu, segundo Jentsch, ddo origem ao
sentido de inquietacdo, desorientacdo, angustia — que podemos chamar de
unheimlich — ha “a ddvida acerca de uma efetiva animacdo de um ser
aparentemente vivo bem como, ao contrario a divida se um objeto privado
de vida ndo seja de qualquer modo animado” (apud CESERANI, 2006,

p.14).

Segundo Jentsch, o sentido de incerteza de unheimlich € provocado no leitor,

“consiste em deixar no leitor a incerteza quanto a figura especifica que tem diante de

si” (apud CESERANI, 2006, p.17). No caso do conto de Hoffmann, se concentra na

figura da boneca Olimpia, pois o leitor ndo consegue afirmar se esta diante de um

autbmato ou de uma pessoa.

Ceserani afirma que, para Freud, o leitor se vé diante de uma “incerteza

intelectual™®, e por isso o conto de Hoffmann se caracteriza como estranho. Se para

Jentsch o leitor é incitado a duvidar na presenca da boneca Olimpia, segundo Freud,

a incerteza se da na relacdo de Natanael com 0 homem de areia.

E mérito da anélise de Freud ter jogado luz em alguns dos temas e dos
procedimentos narrativos mais interessantes e misteriosos do conto de
Hoffmann: por exemplo, os temas do olho e da perspectiva da visdo (com
ou sem instrumentos mecanicos), da cisdo do eu e da formacédo do duplo ou
do sbésia, das presencas e coincidéncias sobrenaturais etc., além do
procedimento narrativo que se propde a manter o maior tempo possivel o
leitor sobre o fio da incerteza quanto ao que € contato — se aquilo é fruto do
“maravilhoso” ou é fruto de coincidéncias reais, ou “estranhas”. Ele
considera estes temas e estes procedimentos narrativos como tipicos do
“estranho”; nds, hoje, diriamos do “fantastico” (CESERANI, 2006, p.20).

Observa-se, no entanto, a impossibilidade de se acreditar no que Natanael vé,

pois se ele é capaz de confundir a boneca com uma mulher e se apaixonar por ela,

da mesma forma pode ver na figura de Coppelius a lenda do “homem de areia” e

tudo pode nado passar de uma ilusdo dos sentidos, misturada ao trauma de infancia.

A relacdo entre o leitor e Natanael é de incerteza.

18CESERANI, Remo. O Fantastico. Trad. Nilton Cesar Tridapalli. Curitiba: Ed. UFPR, 2006, p.17.



43

Ainda sobre o estranho, Braulio Tavares, em Freud e o Estranho — Contos
fantasticos do inconsciente, explica os significados de unheimlich e heimlich, o que

serve ao estudo do fantastico.

O termo usado por Freud em seu ensaio, unheimlich, tem sido traduzido em
portugués como “o Estranho” ou “o Sinistro”. (...) “Sinistro tem as conotagfes de
“funesto, ominoso, cheio de maus pressagios”, que corresponde parcialmente ao
unheimlich, mas n&o cobre por inteiro a mesma area semantica. “Sinistro” implica
sempre uma ameaga, enquanto que unheimlich se caracteriza, mais do que pela
ameaga, pro produzir uma sensacdo de estranhamento, de anormalidade, de
inquietacdo, de deslocamento em relacdo ao previsto. Note-se que esses sdo
termos antitéticos “normal, quieto”, que sé@o conotacdes originais de heimlich em seu
primeiro sentido (“cosy, domestic, intimate”). [...] Heimlich significa, inicialmente,
“doméstico, familiar, caseiro, aconchegante, confortavel’. Para além desse sentido
inicial, ele admite também o sentido, aparentemente contraditério, de “secreto,
oculto, vedado ao conhecimento de fora”. Na verdade ndo se trata de um sentido
antagonico, mas de uma intensificacdo do primeiro significado. [...] Fazendo uma
analogia espacial, podemos visualizar trés circulos concéntricos. Em volta, existe o
“la fora”, o circulo do espaco publico, da interacéo social, a que todos tém acesso.
Cercado por este ha o “doméstico” (heimlich em seu sentido 1, um espacgo caseiro,
que poderiamos simbolizar na sala de estar ou sala de visitas. Mas dentro deste
espaco existe outro espaco mais isolado ainda, que seriam os aposentos privados,
secretos ( heimlich em seu sentido 2), por contraste aos aposentos parcialmente
publicos como a sala de visitas. Esse segundo sentido, portanto, ndo é o contrario
do primeiro, mas sua radicalizacdo (TAVARES, 2007, p.11-12).

Na traducdo portuguesa de Das Unheimliche, de Freud, com base na
traducdo inglesa de The Uncanny, encontramos semelhantes definicbes para
heimlich e unheimlich, e o modo como heimlich coincide com unheimlich é

significativo.

[...] pode-se compreender por que o uso linguistico estendeu das Heimlich
[(homely (‘doméstico, familiar)] para o seu oposto, das Unheimlich [...] pois
este estranho ndo é nada novo ou alheio, porém algo que é familiar e ha
muito estabelecido na mente, que somente se alienou desta através do
processo de repressdo. Essa referéncia ao fator da repressao permite-nos,
ademais, compreender a definicdo de Schelling [...] do estranho como algo
gue deveria ter permanecido oculto mas veio a luz (FREUD, 1988, p.258).

A partir destas defini¢cdes, é possivel verificar como o estranho e o familiar se

ajustam, e Freud complementa a explicacao:

Podemos descobrir que significado veio ligar-se a palavra ‘estranho’ no
decorrer da sua historia; ou podemos reunir todas aquelas propriedades de
pessoas, coisas, impressdes senslrias, experiéncias e situagfes que
despertam em nos o sentimento de estranheza, e inferir, entdo, a natureza
desconhecida do estranho a partir de tudo o que esses exemplos tém em
comum. Direi, de imediato, que ambos os rumos conduzem ao mesmo
resultado: o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que
conhecido, de velho e ha muito familiar (FREUD, 1988, p.238).
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Mas por que tratarmos do estranho e ndo diretamente do duplo? De acordo
com o estudo freudiano, os temas do estranho se relacionam com o que ele chama

de “fendmeno do duplo”.

Assim, temos personagens que devem ser considerados idénticos porque parecem
semelhantes, iguais. Essa relagdo é acentuada por processos mentais que saltam
de um para outro desses personagens — pelo que chamariamos telepatia -, de modo
gue um possui conhecimento, sentimento e experiéncia em comum com o outro. Ou
€ marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal forma
que fica em dlvida sobre quem é o seu eu (self), ou substitui o seu préprio eu (self)
por um estranho. Em outras palavras, ha uma duplicacéo, divisdo e intercambio do
eu (self). E, finalmente, h& o retorno constante da mesma coisa — a repeticdo dos
mesmos aspectos, ou caracteristicas, ou vicissitudes, dos mesmos crimes, ou até
dos mesmos nomes, através das diversas geragfes que se sucedem. [...] A ideia do
‘duplo’ ndo desaparece necessariamente aos passar do narcisismo primario, pois
pode receber novo significado nos estados posteriores do desenvolvimento do ego.
Forma-se ali, lentamente, uma atividade especial, que consegue resistir ao resto do
ego, que tem a funcéo de observar e de criticar o eu (self) e de exercer uma censura
dentro da mente, e da qual tomamos conhecimento como nossa ‘consciéncia’. [...] O
fato que existe uma atividade dessa natureza, que pode tratar o resto do ego como
um objeto — isto &, o fato de que o homem ¢é capaz de auto-observacdo — torna
possivel investir a velha ideia de ‘duplo’ de um novo significado e atribuir-lhe uma
série de coisas — sobretudo aquelas coisas que, para a autocritica, parecem
pertencer ao antigo narcisismo [...] Quando tudo esta dito e feito, a qualidade de
estranheza s6 pode advir do fato de o ‘duplo’ ser uma criagdo que data de um
estado mental muito primitivo, ha muito superado — incidentalmente, um estado em
que o ‘duplo’ tinha um aspecto mais amistoso. O ‘duplo’ converteu-se num objeto de
terror, tal como apdés o colapso da religido, os deuses se transformam em demonios
(FREUD, 1988, p.252-254).

E como exemplo de estranhamento diante do duplo e diante da repeticéo,
Freud narra sua propria experiéncia numa viagem de trem ao deparar-se com sua

imagem ao espelho.

Presumi que ao deixar o toalete, que ficava entre os dois compartimentos,
houvesse tomado a direcdo errada e entrado no meu compartimento por
engano. Levantando-me com a intencdo de fazer-lhe ver o equivoco,
compreendi imediatamente, para espanto meu, que 0 intruso nao era senao
0 meu préprio reflexo no espelho da porta aberta. Recordo-me ainda que
antipatizei totalmente com a sua aparéncia (apud TAVARES, 2007, p.14).

O fendmeno do duplo, a partir da leitura de Freud, parece mostrar que o eu
nao corresponde a si mesmo, mas a outro.

Outra questdo colocada pelo psicanalista austriaco parece fazer par com o
fantastico, no qual o que é imaginario pode se tornar real e 0 que se pensa
acontece, se contrapondo assim a razdo e abrindo espaco ao que Freud chama de

“onipoténcia dos pensamentos”.
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[...] o animismo, a magia, e a bruxaria, a onipoténcia dos pensamentos, a
atitude do homem para com a morte, a repeticao involuntaria e o complexo
de castracdo compreendem praticamente todos os fatores que transformam
algo assustador em estranho (FREUD, 1988, p.260).

E complementa:

Refiro-me a que um estranho efeito se apresenta quando se extingue a
distingdo entre imaginacdo, como algo que até entdo considerdvamos
imagindrio surge diante de nés na realidade, ou quando um simbolo assume
as plenas fungdes da coisa que simboliza, e assim por diante. E esse fator
gue contribui ndo para o estranho efeito ligado as praticas méagicas. Nele, o
elemento infantii que também domina a mente dos neuréticos, é a
superenfatizacdo da realidade psiquica em comparacdo com a realidade
material — um aspecto estreitamente ligado & crenca na onipoténcia dos
pensamentos (FREUD,1988, p.261).

Na literatura fantastica, uma das formas de observar a “onipoténcia dos
pensamentos” pode estar no que Todorov observa como a passagem do espirito a
matéria e o0 “apagamento do limite entre o sujeito e o objeto”.

O esquema racional nos representa o ser humano como um sujeito que
entra em relagdo com outras pessoas ou com coisas que Ihe sédo exteriores,
e que tém o estatuto do objeto. A literatura fantastica abala esta separacao
abrupta. Ouve-se uma musica, mas nao existe instrumento musical exterior
ao ouvinte e produzindo os sons, por um lado, depois o préprio ouvinte, por
outro lado (TODOROQV, 2008, p.124-125).

Todorov afirma ainda que, fora do universo ficcional, a falta de distincdo entre
ideia e percepcdo pode ser observada no quadro de um psicotico, no
entorpecimento dos sentidos e na visao de uma crianga.

No entanto, se de um lado vemos o estranho, sob o olhar do terapeuta,
aplicado ao estudo das patologias, do outro € possivel observa-lo na literatura, entre

a ficcdo e a realidade.

O estranho, tal como € descrito na literatura, em histérias e criacdes
ficticias, merece na verdade uma exposi¢cdo em separado. Acima de tudo, é
um ramo muito mais fértil do que o estranho na vida real, pois contém a
totalidade deste Ultimo e algo mais além disso, algo que ndo pode ser
encontrado na vida real. O contraste entre o que foi reprimido e o que foi
superado ndo pode ser transposto para o estranho em ficcdo sem
modificacdes profundas; pois o reino da fantasia depende, para seu efeito,
do fato de que o seu contelddo ndo se submete ao teste da realidade. O
resultado algo paradoxal € que em primeiro lugar, muito daquilo que ndo é
estranho em ficcdo sé-lo-ia se acontecesse na vida real; e, em segundo
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lugar, que existem muito mais meios de criar efeitos estranhos na fic¢éo, do
gue na vida real (FREUD, 1988, p.266).

Freud observa que o mundo que o escritor escolhe para representar € capaz
ou ndo de aproximar o leitor da realidade, de fazer com que este se familiarize numa
espécie de coincidéncia entre o universo representado e o universo real. Assim o
escritor € capaz de envolver o leitor, de espelhar na ficcdo o estranho que ocorre na
vida real.

O psicanalista chega a fazer uma distingao entre o universo do estranho e dos
contos de fadas, e se 0 estranho apresenta um cenario préximo ao mundo real,
segundo Freud, nos contos de fadas a realidade é substituida por um mundo no qual
tudo é possivel. Para Filipe Furtado, Freud € o primeiro a identificar a ambiguidade
na narrativa fantastica e a definir o maravilhoso, e sua investigacdo € de suma

importancia para a analise de Todorov sobre o fantastico.

O escritor imaginativo tem, entre muitas outras, a liberdade de poder escolher o seu
mundo de representagdo, de modo que este possa ou coincidir com as realidades
que nos sdo familiares, ou afastar-se delas o quanto quiser. Nos aceitamos as suas
regras em quaisquer dos casos. Nos contos de fadas, por exemplo, o0 mundo da
realidade é deixado de lado desde o principio, e o sistema animista de crencas é
francamente adotado. A realizagcdo dos desejos, 0s poderes secretos, a onipoténcia
de pensamentos, a animac¢do de objetos inanimados, todos os elementos tao
comuns em histérias de fadas, ndo podem aqui exercer influéncia estranha; pois
como aprendemos, esse sentimento nao pode despertar, a ndo ser que haja um
conflito de julgamento quanto a saber de coisas que forma ‘superadas’ e sao
consideradas incriveis ndo possam, afinal de contas, ser possiveis; e esse problema
€ eliminado desde o inicio pelos postulados do mundo dos contos de fadas. [...]
Adaptamos nosso julgamento a realidade imaginaria que nos é imposta pelo escritor,
e consideramos as almas, os espiritos e os fantasmas como se a existéncia deles
tivesse a mesma validade que a nossa prépria existéncia tem na realidade material.
Também nesse caso evitamos qualquer vestigio do estranho. [...] A situacdo altera-
se tdo logo o escritor pretenda mover-se no mundo da realidade comum. Nesse
caso, ele aceita também todas as condi¢bes que operam para produzir sentimentos
estranhos na vida real; e tudo o que teria um efeito estranho, na realidade, o tem na
sua histéria. Nesse caso, porém, ele pode aumentar o seu efeito e multiplica-lo,
muito além do que poderia acontecer na realidade, fazendo emergir eventos que
nunca, ou muito raramente, acontecem de fato. Ao fazé-lo, trai, num certo sentido, a
supersticdo que ostensivamente superamos; ele nos ilude quando promete dar-nos
a pura verdade, e no final, excede essa verdade. Reagimos as suas invengdes como
terifamos reagido diante das experiéncias reais; quando percebemos o truque, &
tarde demais, e o autor j4 alcangou o seu objetivo. [...] No entanto, o escritor tem
mais um meio que pode utilizar para evitar recalcitrancia, e ao mesmo tempo, quanto
a natureza exata das pressuposi¢cdes em que se baseia o mundo sobre o qual
escreve; ou pode evitar, astuta e engenhosamente, qualquer informacdo definida
sobre o problema, até o fim. [...] O estranho [...] conserva o seu carater ndo apenas
na experiéncia, mas também na ficcdo, na medida em que o cenario seja de
realidade material; quando se Ihe d&, porém, um cenario artificial e arbitrario na
ficcdo, pode perder aquele carater. [...] De um modo geral, adotamos uma invariavel
atitude passiva em relacdo a experiéncia real e submetendo-nos a influéncia do
nosso ambiente psiquico. Mas o ficcionista tem um poder peculiarmente diretivo
sobre nds; por meio do estado de espirito em que nos pode colocar, ele consegue
guiar a corrente de nossas emocgdes, represa-la numa direcdo e fazé-la fluir em
outra, e obtém com freqiiéncia uma grande variedade de efeitos a partir do mesmo
material (FREUD, 1988, p.266-268).
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2.3 O duplo e aiincerteza no fantastico

BN

O conceito de duplo pode ser aplicado também a narrativa fantastica, se
tomarmos como referéncia o ponto de vista todoroviano, no qual o leitor modelo é
impelido a hesitar entre o real e o sobrenatural. O duplo apresentar-se-a na duvida
deste leitor diante da ambiguidade da narrativa fantastica.

A condicéo de incerteza da narrativa fantastica, pontuada por Todorov, faz par
com a incerteza do leitor entre o estranho e o familiar, que pode se aplicar ao
enfrentamento do ser com um duplo de si, ou pode ser provocada por outros
eventos insolitos.

O estranhamento na narrativa fantastica pode ser causado na relacao entre a
realidade e o sobrenatural, visto que o leitor cré na falsa realidade, se familiariza,
para depois se deparar com 0 evento sobrenatural, que o surpreende, causa
estranheza e provoca a duavida. Enquanto a narrativa parece obedecer as leis
naturais, o leitor se envolve com o testemunho, mas tal envolvimento e aceitacdo do
cenario de aparéncia realista sdo rompidos diante do evento estranho, quando a
narrativa confronta o mundo real com o sobrenatural.

Em sua analise acerca do fantastico, Todorov apresenta o estranho como um
efeito necessario a narrativa fantastica, capaz de provocar medo, e que contribui
para a hesitacdo. O estranho também é explicado por ele como uma categoria
modal vizinha ao género fantastico, que se caracteriza, principalmente, por fornecer
a narrativa uma explicacao racional. De acordo com ele, o estranho - unheimlich -
de Freud esta “ligado a aparicdo de uma imagem que se origina na infancia do
individuo ou da raca.”*® Ceserani, por sua vez, comenta como Todorov absorve o

conceito de Freud em Introducéo a Literatura Fantastica:

Ele [...] incorporava na sua definicdo, ignorando voluntariamente
implicacbes de psicologia profunda, a definicdo dada por Sigmund Freud
para o “inquietante”, como experiéncia de uma presenca perturbadora no
cotidiano e de retorno, na idade adulta, de um trauma e de uma angustia
infantil deslocada. Isso parecia bastante claramente na segunda parte do
livro, dedicado & seméantica do fantastico e a uma classificacdo, naqueles
textos, dos temas do “eu” e do “tu” (CESERANI, 2006, p.50).

19 TODOROQV, Tzevan. Introducao a literatura fantastica. Sado Paulo: Perspectiva, 2008, p.53.
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E o préprio Todorov, ao tratar do estranho e tomar como exemplo 0s contos
de Poe, com destaque para “A Queda da casa de Usher”, faz mencéo a Freud: “Se
se admite que a experiéncia primitiva é constituida pela transgressdo pode-se
aceitar a teoria de Freud sobre a origem do estranho” (TODOROV, 2008, p.54-55).

A questdo é gque a narrativa fantastica parece fazer emergir uma parte do
inconsciente humano, a presenca de fantasmas, por exemplo, num mundo que
parece real. Assim, o terror e 0 desejo que fazem parte do imaginario aparecem na
narrativa fantastica, e fazem o leitor hesitar sobre o que € normal e o que é anormal,
segundo os padrdes sociais e um mundo que lhe parece logico. “O fantastico lanca
davidas sobre a realidade e se instala por subversao” (JOSEF, 2006, p.201).

Entretanto, se de um lado encontramos a dupla condicdo na narrativa
fantastica analisada por Todorov no século XIX, que gera a incerteza no narrador e
Ou personagem e posteriormente, por projecdo, no destinatario, por outro lado
encontramos uma releitura do fantastico na contemporaneidade, onde se destaca o
jogo metalinguistico e alguns aspectos do fantastico classico e moderno que se
misturam a uma forma atualizada de escrever o género, na qual, o estranho se soma

a naturalizacao do absurdo.
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3 O DUPLO NA PROSA DE RUBENS FIGUEIREDO E O FANTASTICO ATUAL

3.1 No espelho de Rubens Figueiredo

Escritor, tradutor, professor, formado em portugués-russo pela UFRJ, e
vencedor em 2011 do Prémio S&o Paulo de Literatura e do Portugal Telecom pelo
romance Passageiro do fim do dia (2010), o carioca Rubens Figueiredo, que teve
suas primeiras publicagcbes no final dos anos 80, compfe, além de romances,
narrativas curtas, nas quais o mistério e a ambiguidade marcam presenca. Muitas
vezes, como em O livro dos lobos (1994) e As palavras secretas (1998), suas
personagens se localizam no entre-lugar, ocupam um espago provisorio, o tempo da
narrativa foge a linearidade, o elemento estranho se faz presente e a narrativa ndo
possui conducado légica e realista, pelo contrario, se aproxima do que tomamos
como fantastico.

A ambiguidade é um tragco marcante da prosa de Rubens Figueiredo. Ja no
primeiro romance, O mistério da samambaia bailarina, que lembrava ainda
certo experimentalismo dos anos 70, aliado a um humor que iria persistir até
a publicacao de O livro dos lobos, é possivel observar um apreco especial
pela dissimulacdo, pelas pistas falsas, como numa espécie de quarto
espelhado, onde uma imagem remete ndo ao objeto real mas a outra
imagem. [...] A dlvida se converte em elemento da escrita, e isso talvez
ajude a entender a recorréncia do tema do duplo, que ja estd em alguns

contos de As palavras secretas e reaparece em Barco a seco (CARNEIRO,
2005, p. 74).

O que verificamos € que Rubens Figueiredo utiliza em suas narrativas
fantasticas parte da “receita”, se assim chamarmos a técnica de composicdo da
narrativa fantdstica, na qual a verossimilhanca naturalista € explorada para envolver
o leitor e depois abandonada na presenca do extraordinario. E interessante, no
entanto, destacar que, se a narrativa realista conduz a um sentido, a proposta
narrativa desse autor, que dialoga com o fantastico classico e moderno, foge a um
signo comum.

O autor também se vale da metalinguagem para tratar, com certa ironia, do
fantastico, das relacbes autor-narrador, narrador-leitor, leitor-obra, e propor uma
nova escrita fantastica na contemporaneidade, na qual ndo s6 as relacdes sao

evocadas, mas também a estrutura anterior do género fantastico, a condicédo
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espetacular da atualidade, e uma arte alimentada por outras artes, que é consciente
de si e expde a criacdo e o gosto do criador ao mesmo tempo.

Na escrita de Rubens Figueiredo é possivel observar além da ambiguidade,
narrativas que ndo parecem ter fim, e as lacunas deixadas pelo proprio texto
parecem contribuir com a duvida do leitor, a0 mesmo tempo, que incitam o seu

imaginario.

[...] s6 quero dizer que qualquer narrativa de ficcdo € necessaria e
faltamente rapida porque, ao construir um mundo que inclui uma
multiplicidade de acontecimentos e de personagens, ndo pode dizer tudo
sobre esse mundo. Alude a ele e pede ao leitor que preencha toda uma
série de lacunas. [...] todo texto € uma maquina preguigosa pedindo ao leitor
gue faca uma parte de seu trabalho (ECO, 2010, p.9).

A metalinguagem cumpre aqui um papel fundamental e a narrativa remete o
leitor ao fantastico em construcdo, e mais do que isso, ao fazer literario, a uma
espécie de ficcdo “ficcionalizada”, na qual é possivel investigar o esqueleto da
narrativa, pensando a narrativa dentro da propria narrativa.

Para Ivety Walty e Maria Zilda Ferreira Cury, no “E-Dicionario de Termos

Literarios”, o recurso da metalinguagem, intrinseco ao fazer literario e comum as

artes, “envolve um trabalho mais elaborado do cédigo sobre o cédigo”.?°

[...] Assim, quando um escritor escreve um poema e discute 0 seu proprio
fazer poético, explicitando procedimentos utilizados em sua construgédo, ele
esta usando a metalinguagem. [...] Também o romance se faz ensaio e
discute, ndo apenas sua propria construcdo, como a construcdo de outras
formas literarias em sua relagdo com a producgéo e a recepcdo. A esse tipo
de romance, que tem consciéncia de si mesmo, da-se o nome de
metaficcdo j& que ele relativiza e dramatiza as fronteiras entre ficcdo e
critica (E-DICIONARIO DE TERMOS LITERARIOS).

E Carlos Ceia, ao tratar do termo metanarrativa no mesmo dicionario,
complementa:

Na pratica textual, uma metanarrativa é todo o discurso que se vira para Si
mesmo, questionando a forma como se esta a produzir uma narrativa. A
técnica de construcdo de uma metanarrativa obriga o autor a uma
preocupac¢édo particular com os mecanismos da linguagem e da gramatica
do texto, como podemos ver em todas as obras romanescas que se
interrogam a si mesmas (E-DICIONARIO DE TERMOS LITERARIOS).

“°CEIA, CARLOS. E-dicionarios de termos literarios. Disponivel em
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=1568&Itemid=2 Acesso em: 5 de out
2011.
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De acordo com Gustavo Bernardo (2010, p. 42): “A metaficcdo € uma ficcao
gue ndo esconde o que €, mantendo o leitor consciente de estar lendo um relato
ficcional, e ndo um relato da propria verdade”. A metaficcdo funciona como uma
ponte que permite a comunicacao entre diferentes niveis de ficcdo numa mesma
histéria. “E uma ponte interna, e nela se pensa a ficcdo dentro da ficcdo”
(BERNARDO, 2010, p.37).

Para Gustavo Bernardo, a metaficcdo traz consigo a tentativa constante da
autoconsciéncia, e se vé num jogo labirintico ou como o uréboro?.

A metaficcdo desconfia da realidade, logo desconfia do realismo. A metaficcédo
desconfia do autor, logo desconfia também do leitor. A metaficcdo desconfia de si
mesma, logo desconfia de qualquer presuncdo de identidade. Sua caracteristica
principal é autoconsciéncia, mas uma autoconsciéncia irbnica e, de certo modo
tragica. Ao se voltar para si mesma, ela se pde a beira de um abismo [...] Voltando-
se para dentro de si mesma, a metaficgcdo procura sempre voltar ao comeco de toda
a sua narrativa — 0 que leva ao fim (no duplo sentido de objetivo e término) de toda a
sua narrativa.

A metaficcdo representa, sim, a busca da identidade, mas ao mesmo tempo define
essa busca como agonica: dizer quem sou eu é uma necessidade que me exige sair
de mim para poder me ver, o que é uma impossibilidade. Corro atras da minha

prépria imagem, portanto da minha prépria origem, como a serpente uroborica corre
atras da sua propria cauda (BERNARDO, 2010, p. 52).

Numa tentativa de se pensar a metaficcdo no fantastico atual, vemos que a
nocdo de realidade € posta em xeque, que as narrativas parecem nao ter fim e
guestionam o fazer literario, questionam o leitor, e dialogam com outras narrativas,
outras artes e com a propria tradicdo do fantastico. A partir das narrativas, ou das
metanarrativas, o leitor passa entdo de mero receptor a condicdo de detetive,
condicdo esta necessaria a quaisquer leituras, mas, principalmente, a leitura de
textos fantasticos. A metalinguagem utilizada por Rubens Figueiredo, assim como na
obra borgiana, traz o jogo entre o narrador/autor e o leitor implicto/leitor real, no qual
€ possivel adentrar uma narrativa em constru¢cdo, num caminho interminavel de uma
obra dentro de uma obra que move o leitor para dentro do labirinto, numa espécie de

mise en abime, no qual o jogo ficcional parece se estender até o infinito®.

2L Ouroboros (ou oroboro ou ainda uréboro) é um simbolo representado por uma serpente, ou um dragdo, que
morde a propria cauda. E um simbolo para a eternidade. Estéa relacionado com a alquimia, que é por vezes
representado como dois animais miticos, mordendo rabo um ao outro. E possivel que o simbolo matemético de
infinito tenha tido sua origem a partir desta imagem. Disponivel em: < http://pt.wikipedia.org/wiki/Ouroboros>
Acesso em: 12 de out. 2011.

22Defini(;é\o de mis en abime por Annabela Rita no E-dicionarios de termos literarios de Carlos Ceia. Disponivel
em: <http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=1564&Itemid=2>

Acesso em: 6 out. 2011.
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Se antes, no fantastico classico, o pacto do leitor ideal passava pela
identificacdo do mesmo com um personagem e/ou narrador, no fantastico atual o
pacto se da na relagdo de espelhamento, capaz de provocar mdultiplos reflexos
duplicando a imagem continuamente até o infinito, onde a imagem principal ou
esséncia conta menos que seus multiplos reflexos e a ambiguidade se mantém.

O processo de duplicacdo ou multiplicacdo no fantastico atual muito se
aproxima da 6tica geométrica, que explica os multiplos reflexos através da lei de
reflexdo e de refragéo (sec. XVII)%. A partir da lei da reflex&o e refracéo, delineada
pelo fisico holandés Willebrord Snell, podemos pensar nas mdultiplas reflexdes e
compara-las ao espelhamento das personagens e uma espécie de escrita infinita,
que aparece em varias narrativas de Rubens Figueiredo.

Para ocorrer a multipla reflexdo, a luz passa pela imagem real até chegar ao
espelho, depois do espelho surge um feixe de luz refletido que se transmite a outro
espelho em frente, de onde novamente surge outro raio refletido e assim
sucessivamente. Em cada reflexo da luz, a qualidade da imagem diminui (perde
nitidez) porque o espelho absorve a energia e depois realiza a refragao.

Como numa alegoria das cavernas ao contrario, o que para Platdo é o
engano, o mundo sensivel, representado pelas sombras, interessa mais ao
fantastico atual do que o mundo ideal, representado pelas imagens verdadeiras que
estdo fora da caverna.

O escritor assinalado em nosso estudo parece provocar de proposito o
espelhamento e a multiplicidade de imagens e sentidos hum ato que ndo esta
consumado apos a escrita, mas que se consuma a cada leitura, avancando mais e
mais. O leitor, por sua vez, neste novo jogo textual, observa a multiplicacdo na
narrativa sem, no entanto, apreender a esséncia. A realidade ficcional se esvai a
cada olhar e o leitor é remetido para um espaco amplo de possibilidades e continua
a caminhar no labirinto.

Diante do enigma indecifravel, o leitor, assim como K., em O castelo, de
Kafka, & continuamente remetido ao meio sem conseguir chegar ao fim, e mesmo

assim nao desiste de seu propésito. Em “Aminadab, ou o fantastico considerado

23 A lei da reflexéo é conhecida desde a Antiguidade, mas a lei da refragdo foi melhor investigada Willebrord
Snell (1591-1626). YOUNG, Hugh D.; FREEDMAN, Roger A. “Natureza e propagacéo da luz”. In: Sears &
Zemansky Fisica IV: ética e fisica moderna/ Young e Freedman; [colaborador A. Lewis Ford]; traducédo Claudia
Martins; revisdo técnica Adir Moysés Luiz. — S&o Paulo: Addison Wesley, 2009, 122 ed. americana.
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como uma linguagem”, Sartre (2005, p.141) observa que: “No mundo em “reverso” o
meio se isola e se pbe para si: somos assediados por mensagens sem conteudo,
sem mensageiro e sem remetente. Ou, ainda, o fim existe mas o meio vai corroé-lo

pouco a pouco.”

Em “O caminho do Poco Verde”, de Rubens Figueiredo, até o fim da narrativa

o leitor acompanha Diana sem saber qual € sua enfermidade e sem conhecer seu

objetivo, e ao fim do conto, percebe que a viagem nao terminou e que mesmo em
condi¢cdes questionaveis a protagonista segue viagem.

Sentiu que colocavam seu corpo sobre uma espécie de maca feita de

galhos grossos, para ser puxada por um cavalo. Sentiu que a amarravam a

maca. Atavam a cabeceira da maca ao cavalo com tiras de couro, que

rangiam junto de seus ouvidos. A outra ponta ia ser arrastada pelo chéo.

Enquanto isso, o tempo todo, Diana pensava, entre um desfalecimento e

outro, cada vez mais profundos e mais demorados, pensava, € claro, é
claro, em Poco Verde tem gente que vai saber cuidar de mim (2009, p.124).

Em “A Fila”, de Murilo Rubido, acontece coisa semelhante, lidamos com a
insisténcia absurda de Pererico em falar com o gerente. Pererico passa anos na fila
sem alcancar seu propadsito devido a morte do gerente, e, por fim, acaba por voltar a
sua cidade natal. Vale ressaltar que acompanhamos a trajetoria de Pererico sem
gue tenhamos conhecimento da finalidade da personagem, coisa que em momento
algum nos é revelada. Em “O edificio”, também de Rubido, o personagem Joao
Gaspar, engenheiro contratado, vive a ilusdo, apesar do aviso dos conselheiros, de
concluir a obra do edificio que chega ao octingentésimo andar, e que, segundo a

lenda, ndo chegara ao final.

- Nesta construcdo ndo héa lugar para os pretensiosos. Ndo pense em
termina-la, Jodo Gaspar. Vocé morrerd bem antes disso. NOs que aqui
estamos constituimos o terceiro Conselho da entidade e, como os
anteriores, jamais alimentamos a vaidade de sermos o ultimo (2010, p.61).

Junto a ideia de uma narrativa sem fim, podemos vislumbrar o oficio do
proprio escritor que ndo chega ao fim da construgdo, que continua a trabalhar além
da exaustdo. O proprio Rubido, que tanto reescreveu suas obras, ndo vislumbrou
seus arranha-céus, que continuam a subir em maos alheias. Figueiredo, por sua
vez, reescreveu 0S seus contos para a segunda edicdo de O livro dos lobos.

Ha nestas narrativas citadas uma espécie de fim sem fim, em que somos

remetidos, assim como as personagens, na qualidade de homens-objetos, de um
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meio ao outro, sem que cheguemos ao final, 0 que muito se aproxima dos processos
burocraticos na realidade.

O que observamos é que o fantastico atual proposto por Figueiredo muito se
aproxima da linguagem fantastica delineada por Sartre na modernidade, onde se
destaca Kafka e Rubido, pois, apesar da naturalizacdo do absurdo que aparece em
suas narrativas, pode ser lida uma critica em relacéo a prépria condicdo imposta ao
homem pela burocracia real e sua falta de finalidade. Nas reflexdes de Sartre,
lidamos com as ideias de homem-utensilio, de narrativas “sem fim” e “sem
mensagem” (final e conclusiva), que podem ser encontradas nos exemplos citados.

Contudo, esta aproximacdo ndo pode ser entendida com uma espécie de
copia ou influéncia do fantastico moderno, mas como um jogo consciente de
reescritura. A obra de Rubens se aproxima do fantastico moderno ndo para repeti-lo
mas para dialogar com ele. O mesmo acontece em relagcdo ao fantastico classico.

Notamos também que as narrativas de Figueiredo demonstram um certo
“descompromisso” com o género e o modo fantasticos, embora utilize alguns de
seus artificios, e isso lhe permite um livre passeio pelo fantastico misturando
aspectos do fantastico tradicional do século XIX e do fantastico moderno, trazendo
assim a tona um fantastico irbnico e uma relacao diferenciada com o leitor, na qual a
mensagem final movida por uma légica racional perde lugar para a ambiguidade e
para o jogo ficcional.

Rubens Figueiredo cria, em suas obras, uma possibilidade de escrever o
fantastico dialogando com o leitor sobre a propria construcdo da narrativa.

O jogo textual de Figueiredo parece provocar de outras formas o destinatario,
num caminho que propde ao leitor a veste do detetive, e observamos, em muitos de
Seus contos, personagens que perseguem ou Sao perseguidos, duavidas sobre a
identidade e origem dos narradores-personagens, ideias obsessivas e inexplicaveis
de determinadas personagens, e relacbes de duplicidade, por multiplicagcdo do
sujeito ou identificagéo.

O leitor (ideal), aos poucos, relne as pecas e tenta decifrar as mensagens,
mesmo que elas ndo levem a lugar nenhum, e tenta caminhar pelas cavernas em O
livro dos lobos, é capaz de se identificar com o relato do homem, que se sente
substituido em “Nos olhos do Intruso” e percorre junto com Diana “O caminho do
Poco Verde”, sem saber para onde vai e se de fato vai chegar a algum lugar. O leitor

investiga os quadros e a vida do “verdadeiro” Emilio Vega em Barco a seco, até
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esbarrar com o falsificador, e assim, num constante jogo de retirar camadas e mais

camadas da ficcdo, ndo encontra uma resposta logica, e permanece no terreno do

inexplicavel.

Nas narrativas de Figueiredo pode-se estar diante das bonecas russas, as

matrioshkas, citadas por Gustavo Bernardo em O livro da metaficcao:

A crianca abre a primeira e encontra no seu interior outra semelhante, mas
menor. Abre essa boneca menor e encontra uma terceira, ainda menor, e
assim por diante até a Ultima, pequenissima, de madeira maci¢a — que nao
se abre. O brinquedo parece ter por objetivo provocar a surpresa ad
infinitum? Basta deixar a Ultima boneca fechada; o processo de reiteragcéo e
miniaturizac@o preserva o0 mistério. O que ha no interior do corpo? Um outro
corpo, ainda. O que ha no interior do outro corpo? Também um outro corpo.
Como a ultima boneca é de madeira macica, a crianca experimenta a
sensacao combinada de decepcéo e jubilo. Se a ultima boneca néo se abre,
ndo podemos saber o que ha dentro dela, ndo podemos saber se é possivel
haver uma boneca menor ainda. Ora, se h&a algo que ainda ndo sabemos,
ainda temos uma boa raz&o para viver: procurar saber (BERNARDO, 2010,
p.32).

O exemplo da matrioshka pode ser visto claramente na propria construcdo do

texto de Figueiredo no romance Barco a seco, no qual o narrador-personagem, ao

investigar a vida e a obra do pintor Emilio Vega, acaba por interpretar e re-significar

sua pintura.

Dentro de uma caixa de charutos feita de madeira, uma caixa de couro.
Dentro da caixa de couro, uma caixa feita de osso. Dentro da caixa de 0sso,
uma concha pintada, a imagem de um rosto cujas feicdes ndo consigo
distinguir, como se estivesse embaixo de cinco palmos de agua, a ndo ser
por uma mancha que sugere um corag¢do, ou uma boca aberta, que tenta
dizer alguma coisa, mas tudo o que consegue emitir contra o peso da agua
sdo bolhas sem som nenhum, bolhas onde cada grito fica aprisionado
(FIGUEIREDO, 2001, p.31).

Nos bosques e labirintos de Borges, nos confrontamos também com os

artificios da metanarrativa, com recursos de espelhamento, presenca de duplos, e

uma série de codigos e referéncias ao processo criativo, a outras obras literarias,

autores, a linguagem e estrutura da narrativa fantastica, o que serve de fonte a

muitos autores contemporaneos, como Rubens Figueiredo, Sérgio Sant'Anna e

tantos outros. Subimos a Torre de Babel, visitamos a extinta biblioteca de

Alexandria, e procuramos livros que jamais foram publicados ou que n&o tém fim,
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somos remetidos a tempos e espacos que, assim como personagens, se subdividem
e rompem com a légica e as leis que norteiam o mundo real, somos convidados a
partilhar do universo ficcional, transportados, ndo por um tapete, como no conto d’
As mil e uma noites, mas pelo livro-cenario que nos remete a outros livros, historias
e situacdes por vezes inexplicaveis.

Pelo gosto do autor, que antes de tudo é um leitor, entramos num jogo
ficcional, no qual s6 é “real” aquilo que é narrado. Ao que parece, o real interessa
menos ao ficcionista do que o real inventado, e serve apenas de cenario para que 0
outro apareca.

Por outro lado, o real ficcionalizado implica uma outra questdo que diz
respeito aos fatos historicos, visto que ndo sabemos ao certo até que ponto os fatos
histéricos ndo foram inventados e/ou modificados por questdes de interesse politico,
religioso, entre outros. Sem nos aprofundarmos na legibilidade dos fatos historicos,
temos na literatura uma mistura entre realidade e ficcdo, e por vezes a linha que
divide uma da outra ndo pode ser tao facilmente encontrada.

Na ficcdo, as referéncias precisas do mundo real sdo tdo intimamente
ligadas que, depois de passar algum tempo no mundo do romance e de
misturar elementos ficcionais referéncias a realidade, como se deve, o leitor
ndo sabe muito bem onde esta. Tal situagdo da origem a fenémenos
bastante conhecidos. O mais comum € o leitor projetar o modelo ficcional na
realidade — em outras palavras, o leitor passa a acreditar na existéncia real
de personagens e acontecimentos ficcionais. O fato de muitas pessoas
terem acreditado e ainda acreditarem que Sherlock Holmes tenha existido

de fato € apenas o mais famoso de numerosos exemplos possiveis (ECO,
2010, p.131).

No género fantastico, como ja vimos no capitulo 1, hd em muitas narrativas
uma apropriacdo do uso da primeira pessoa na figura do narrador e o falseamento
de uma realidade para que o leitor se aproxime e se deixe seduzir pela
verossimilhanca, para depois se questionar ante o inacreditavel. Para Umberto Eco,
a narrativa artificial pode ser reconhecida pelo para-texto e pelos sinais ficcionais,
mas ele mesmo admite que em alguns casos a realidade e a ficcdo se ligam de
forma tdo intima que “o leitor passa a acreditar na existéncia real de personagens e

acontecimentos ficcionais” (2010, p.131).

Distinguir a narrativa realista da ficcional parece um trabalho exaustivo,
principalmente numa época de reality-show e de obras que utilizam documentos

histéricos e outras espécies de registros. Obras que parecem contar o dia-a-dia das
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pessoas, fotografar a realidade e misturar dados reais a dados artificiais com certa
naturalidade e desenvoltura. Caminhamos pelos pixels de realidade em Eles eram
muito cavalos, de Luiz Ruffato, investigamos a suspeita morte do antrop6logo norte-
americano em Noves Noites, de Bernardo Carvalho, galgamos titubeando entre os
alcapdes da memoria, realidade e ficcdo de muitos escritores, que parecem
amalgamar de tal forma as obras ficcionais com suas experiéncias reais que nao
sabemos ao certo distinguir vivéncia e invengao.

Longe de uma escrita de si, Figueiredo lanca méo de uma estética do
fantastico que o faz preparar a palheta para a proxima tela. O autor parte da
verossimilhanca num caminho sedutor e intrigante para o leitor ideal, que ao fim da
narrativa ndo esta diante do fim de fato, mas continua a trilhar pelo inexplicavel. Se
a verossimilhanca é uma condicao da literatura em relacao ao real, Rubens também
se vale dela para depois apresentar a ruptura e o absurdo e gerar reflexos e
reflexdes.

Para melhor investigarmos como Figueiredo constréi o duplo no fantastico
atual, selecionamos narrativas curtas como “Nos olhos do intruso”, “Um certo tom de

preto”, “Sem os outros”, “A ele chamarei Morzek”, e o romance Barco a seco.

3.2 O autor nos olhos do intruso - entre a hesitacdo e a sucessao

No conto “Nos olhos do Intruso”, Rubens Figueiredo promove o encontro do
narrador-personagem com o seu duplo e isso nos é apresentado através de uma
narrativa em primeira pessoa, de memdria, contada por uma Unica testemunha, que
da ao leitor a visdo parcial do ocorrido e segue até certo ponto algumas
caracteristicas delineadas por Todorov acerca do fantastico classico.

No inicio do conto o narrador-personagem ja explica que ha um conflito e
adverte que antecipou o seu futuro, coisa da qual parece se arrepender.

N&o lembro a primeira vez. Mas aqui e ali comecei a ouvir comentarios;
aguela é a cidade que interessa, é onde as coisas acontecem, o futuro fugiu
para la. Adverténcias que repetiam a verdade mais simples, ndo ha como
negar. Hoje, parecem ressoar a voz de um oraculo (FIGUEIREDO apud
MORICONI, 2001, p.540).
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A este terreno arenoso o destinatario € apresentado e passa entdo a seguir
0os codigos, que, embora parecam simples, passam a ser apresentados a cada
instante e avolumam a duvida que percorre a narrativa.

A narrativa apresenta o duplo no teatro, lugar no qual o palco parece se
movimentar todo o tempo, devido a mudanca de focos de luzes, cenarios, cortinas
gue se abrem e se fecham, a marcacédo cénica dos atores, a musica, o texto e todo
um conjunto de elementos da encenacgéo que conduzem os espectadores a iluséo. E
neste espaco no qual tudo pode acontecer, em que a realidade muitas vezes é
mostrada sob o tom de fantasia, e a mascara, ao invés de encobrir, exibe os vicios e
0s problemas humanos, que o narrador encontra pela primeira vez o seu duplo, e ao

encontrar o outro de si acaba também por se transformar em outro.

O espetaculo consistia muito mais na velocidade e na perfeicdo das
metamorfoses dos atores. Em poucos minutos, eles trocavam de roupa,
peruca e maguiagem, encarnavam outra voz, outra personalidade, e tudo
com um vigor que sO podia nascer de um tipo de vida. No final da peca,
algumas fileiras a minha frente, aconteceu, quando as pessoas se
levantaram, entrevi, no intervalo de cabecas, um homem parecido com
alguém que eu conhecia (FIGUEIREDO apud MORICONI, 2001, p.540).

O narrador, Unica testemunha do fato, ainda se pergunta se diante de tantos
rostos ndo estaria iludido e inclinado a ver o impossivel. “Talvez fosse a danca de
rostos ao meu redor, mas o efeito era o de muitas fei¢cdes distintas convergindo e se
sobrepondo ao ar transparente” (FIGUEIREDO apud MORICONI, 2001, p.540).

Mas ele volta a olhar e vé a si mesmo e sente o pavor da substituicdo, que
pode representar um prenuncio do seu fim ou a comprovacdo da sua inexisténcia.
“Uma desconfianca incobmoda me obrigou a olhar melhor e entdo me deparei com
um sujeito igual a mim mesmo, apenas um pouco mais novo. Sacudido por uma
espécie de insulto, experimentei o temor de estar sendo sorrateiramente substituido”
(FIGUEIREDO apud MORICONI, 2001, p.540).

No desenrolar do conto, é interessante notar que o narrador-personagem,
depois de encontrar o outro, comeca a perder a si mesmo, e age como se tivesse a
alma roubada pelo duplo. Aos poucos, amigos lhe atribuem acbes que ele nao
fizera, passagens por lugares a que ele ndo fora, e a ideia do duplo vai se
intensificando. O narrador-personagem comeca a tomar para si a vida do outro. “A

seguir, de uma maneira que mal percebi, passei pouco a pouco a acreditar que era
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eu mesmo que ia aqueles lugares e punha em pratica aquelas acfes” (FIGUEIREDO
apud MORICONI, 2001, p. 541).

Passado o estranhamento no encontro com o0 outro, observamos como o
absurdo parece se naturalizar no interior da narrativa com a adaptagéo do narrador,
no entanto a ambiguidade se mantém. Naturalizada a existéncia do duplo, o
narrador ndo s6 toma para si a vida do outro como passa a cumprimentar
desconhecidos e tem a sensacao de poder abarcar o mundo, de gozar de uma nova

memoria.

Aos poucos, as atividades que esses desconhecidos atribuiam a mim
comecaram a me parecer familiares. As pessoas que eles mencionavam
chegaram a se tornar intimas para mim, com seus nomes e suas ambicdes
cotidianas. Tudo ia se incorporando a minha memdria. O meu passado se
expandia com um novo elenco de pessoas e fatos ao mesmo tempo em que
0 meu presente também se ampliava, numa espécie de movimento de
conquista. Minha vida abarcava muitas outras vidas e assim eu conseguia
me sentir mais vivo do que nunca (FIGUEIREDO apud MORICONI, 2001,
p.541-542).

O narrador experimenta a possibilidade de ser outro, e o que antes lhe
causara terror logo é transformado numa espécie de poder, jA que ele tem sua
personalidade multiplicada.

Avisado por telefone do funeral do outro, o narrador tem o segundo encontro

com o duplo, agora morto.

Vivi assim um tempo, até que, certa manhd, o telefone me acordou. A voz
do outro lado avisou que uma determinada pessoa havia morrido. Citou um
nome, que ndo reconheci nem me dei ao trabalho de memorizar. [...] A voz
lamentou que ele tivesse morrido ainda jovem, e garantiu que “todos” iriam
l&. Cheguei em cima da hora, um pouco atrasado até. Achei que por isso
ninguém se aproximou para me cumprimentar. Raciocinei que temiam
perturbar a cerimbnia. Uma musica de orgdo descia gelada das paredes e
s6é um segundo antes de o caixdo ser fechado distingui as feigbes do
defunto. Foi rapido, uma sombra correu sobre o véu transparente. Mas creio
ter reconhecido o homem que eu, nei sei quanto tempo antes, vira no teatro.
O homem igual a mim [...] Antes que eu me refizesse da surpresa, todos
haviam ido embora sem sequer se despedir de mim. Em poucos dias, as
coisas comecaram a mudar (FIGUEIREDO apud MORICONI, 2001, p. 542).

Apods a morte do duplo, o narrador passa entdo a ser ignorado ou repelido,
como se fosse um estranho. Roubada a alma, ao morrer o duplo parece morrer
também o narrador, pelo menos naquela cidade, o que nos faz lembrar o embate de

“William Wilson”, de Poe, no qual William ao matar Wilson mata também a si mesmao.
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Era Wilson, mas ele falava, ndo mais num sussurro, e eu podia imaginar
gue era eu préprio quem estava falando, enquanto ele dizia:

- Venceste e eu me rendo. Contudo, de agora por diante, tu também estas
morto; morto para o Mundo, para o Céu, e para a esperanga! Em mim, tu
vivias; e na minha morte, vé por esta imagem, que é a tua prépria imagem,
guao completamente assassinaste a ti mesmo! (apud COSTA, 2006, p.308).

No conto de Rubens, a personagem € rechacada, mas ndo morre, “muda de
vida”, vai para outra cidade, vai para o futuro. No entanto, parece que naguela
cidade deixa de existir sem 0 outro, ja ndo é mais reconhecido e estimado, e passa a

ser tratado como um intruso.

Em lugares onde eu esperava ser recebido como um irm&o, me rechacavam
com a frieza e a hostilidade educada que sO se descarrega sobre os
intrusos. Mesmo nos ambientes que, antes, eram para mim perfeitamente
familiares — meu trabalho, minha vizinhanca, meus colegas — eu me via
tratado como alguém indesejavel. Foi nessa altura que resolvi me mudar
para uma outra cidade, a cidade que eu ouvia falar com tanta simpatia
(FIGUEIREDO apud MORICONI, 2001, p. 542-543).

Na nova cidade, numa espécie de nova vida, ap6s a morte do duplo, ao ir a
uma barbearia, repleta de espelhos, o narrador encontra o outro duplo, mais velho,
gue muito se assusta ao ver também no espelho o duplo mais jovem. O elemento
espelho aqui encontrado também promove a ilusdo, a visdo da superficie, sem que
se que possa de fato penetrar, ver com nitidez e enxergar a realidade. Como
observamos em “O Estranho”, de Freud, o espelho para cada um que se vé nele

revela o outro. E 0 encontro com 0 outro mais uma vez coloca o narrador numa

situacao-limite que implica uma mudanca, e talvez resulte no seu fim.

Quando contemplava a mim mesmo no espelho, reparei com o canto dos
olhos o reflexo de um homem, umas trés cadeiras a esquerda. Ele me fitava
com insisténcia. Tinha um ar quase desnorteado, na verdade, e achei que ja
devia estar me observando desde algum tempo. Por instinto, desviei o rosto
pois 0 homem me pareceu agitado. Fingi que néo o via e estou certo de que
o deixei convencido disso. Mas os espelhos permitiam olhares diagonais.
Por esse angulo, pude notar que sujeito era extraordinariamente parecido
comigo. Apenas um pouco mais velho (FIGUEIREDO apud MORICONI,
2001, p. 543).

Sem saber se ele é a cOpia ou o original, o narrador-personagem em “Nos
olhos do intruso” divide esta questdo com o leitor e segue 0 seu destino com a ideia

de que o seu fim esta proximo e a visdo do outro foi um prenancio. O duplo pode ser

visto aqui como um fantasma, um sosia ou 0 mensageiro da morte, como lemos no
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capitulo 2, mas também implica a possibilidade da multiplicacdo infinita descrita no
“tema do eu” de Todorov.

Mas para o narrador-personagem a morte é iminente. Com o duplo visto no
teatro nao foi diferente, depois que o viu tomou para si parte da vida do outro e 0
duplo morrera ainda jovem. O mesmo poderia acontecer com ele, pois 0 homem da
barbearia também o viu e dois homens iguais conscientes da existéncia um do outro
talvez ndo possam existir em um mesmo lugar. “Sei agora por que vim para esta
cidade. O olhar admirado do homem na barbearia foram as boas-vindas e também
uma despedida de mim. Ja posso sentir o calor das chamas estalando”
(FIGUEIREDO apud MORICONI, 2001, p.543).

Para relembrarmos um encontro entre geracdes, tomamos como exemplo “O
outro”, de Borges, e nos deparamos também com espacos e tempos que se
bifurcam no encontro entre os dois Borges. Em “O outro”, o velho Borges em
Cambridge encontra o jovem Borges em Genebra, os dois dialogam e Borges

guestiona se aquilo se passou no sonho ou na vigilia.

- Nesse caso — disse-lhe resolutamente - o senhor se chama Jorge Luis
Borges. Eu também sou Jorge Luis Borges. Estamos em 1969, na cidade de
Cambridge.

- N&o — respondeu com minha prépria voz um pouco distante.

Depois de certo tempo insistiu:

- Eu estou aqui em Genebra, num banco, a alguns passos do Rédano. O
estranho é que nos parecemos, mas 0 senhor € muito mais velho, com a
cabeca cinza (BORGES, 2009, p.8).

Ao tratar do “tema do eu” e da transformacéo do tempo e espago num estudo
sobre determinadas narrativas fantasticas, Todorov (2008, p. 126-127) chega a
afirmar que: “O tempo e o espaco do mundo sobrenatural [...] ndo sdo o tempo e o
espaco da vida cotidiana. O tempo parece suspenso, ele se prolonga muito mais
além daquilo que se cré possivel. [...] O espaco é transformado do mesmo modo.” E
vemos tanto na narrativa de Borges como na de Figueiredo esta espécie de
suspensao do tempo e do espaco. Em “O outro” e “Nos olhos do intruso”, os sujeitos
multiplicados podem apresentar diferentes idades e podem estar no mesmo lugar ou
em diferentes lugares ao mesmo tempo.

Em Rubens Figueiredo, nos perguntamos, no entanto, sobre quem de fato é o
intruso, 0 homem que vive ha mesma cidade que o narrador e morre ainda jovem, o

homem mais velho que vive ao mesmo tempo na outra cidade, ou o narrador-
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personagem? Na primeira cidade, o narrador, apés a morte do duplo, passa a ser
visto como um estranho e na cidade do futuro ndo € diferente, pois 0 duplo mais
velho 14 ja se encontrava. O narrador-personagem ocupa qual lugar, identidade e
existéncia de fato? Serd ele o intruso na vida desse eu dividido entre o passado, o
presente e o futuro? Tudo ndo passa de uma ilusdo dos sentidos do narrador no
teatro, no funeral e na barbearia cercada por espelhos?

Ainda podemos pensar em multiplos “eus” do mesmo sujeito vivendo em
cidades, tempos e fases da vida diferentes, numa série multiplicada do mesmo
sujeito e infinita, na qual ndo € mais possivel definir quem é o original e quem € a
copia, e ndo ha mais limite para o tempo e o espaco, como vemos também no conto
citado de Borges. O sujeito ndo necessita do teletransporte tdo comum na ficcao
cientifica, ele vai ao teatro, cruza uma rua, viaja até outra cidade e encontra o seu
duplo mais jovem, da mesma idade ou mais velho, huma coexisténcia insélita, mas
possivel na narrativa fantastica.

Ser ou nao ser o original, o Unico, € a questdao. Ao ver o outro de si, cada
individuo parece ter sua alma roubada e sua existéncia passa a ser duvidosa, ja que
nao é possivel afirmar a unicidade e a originalidade de um sujeito em detrimento de
outro.

Para Clément Rosset, como vimos no capitulo 2, diante da cépia, 0 sujeito

tem sua existéncia questionada.

Pensava-se tratar como original, mas na realidade s6 se havia visto 0 seu
duplo enganador e tranquilizador; eis de subito o original em pessoa, que
zomba e se revela ao mesmo tempo como o outro e o verdadeiro. Talvez o
fundamento da angustia, aparentemente ligado aqui a simples descoberta
gue o outro visivel ndo era o outro real, deva ser procurado num terror mais
profundo: de eu mesmo ndo ser aquele que pensava ser. E, mais
profundamente ainda, de suspeitar nesta ocasidao que talvez ndo seja
alguma coisa, mas nada (ROSSET, 2008, p.92).

Nesta narrativa, o leitor conta apenas com a viséo parcial do fato ocorrido, na
qual o narrador-personagem é o unico a dar seu testemunho, e permanece na
davida. A visdo parcial dificulta e turva a verdade sobre o evento e facilita a
ambiguidade, afinal ndo se sabe se tudo ndo passou de uma ilusao ou se de fato
ocorreu. E num terreno movedico, proprio a narrativa fantastica, narrador e leitor ora

tentam dar as maos, ora se distanciam.
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O que percebemos, € que neste caso, Rubens segue, sim, o fantastico
classico, mas, assim como ocorre na reescritura do fantastico moderno operada pelo
autor, aqui também se trata de um didlogo com a tradicdo, de uma retomada
consciente do fantastico classico.

Ao tratar das presencas identitarias na obra de Figueiredo e analisar
principalmente o romance Barco a seco, Ivone Daré Rabello® trata da constante

presenca do outro nas narrativas desde autor.

Mas o que de fato conta é a presenca de um outro, sempre por perto,
insinuante, gerando, por vezes, uma tensdo insolivel. Um e outro se
misturam de tal modo que se torna suspeito qualquer esboco da figuracédo
da autenticidade autbnoma. A estabilidade da imagem identitaria é, assim,
posta em xeque, mesmo que nenhum acontecimento contenha a
possibilidade de transformar o individuo e de fato torna-lo um outro. Um se
torna outro apenas em aparéncia. Também o mundo parece tornar-se um
outro, mas nada se altera efetivamente. Os fatos e a propria subjetividade
continuam incompreensiveis para 0s que viveram 0s eventos. Presos a
circunstancia imediata ou permitindo que se mostrem, por meio deles,
dilemas psiquicos pretensamente Unicos e individuais, os acontecimentos
seguem uma légica cuja evidéncia ndo esta dada. A verdade objetiva — a
razdo abstrata que move os dias — permanece escondida naquilo que néo
estd a mostra (RABELLO, 2007, p.131).

Conforme diz Rabello (2007, p.131), esta “raz&o abstrata que move os dias e
gue permanece escondida” parece fazer par com os inexplicaveis acontecimentos
no interior da ficcéo insolita de Figueiredo.

A duavida entre o original e a cépia pode ser observada também em “Um certo
tom de preto”. No conto, um casal de irmaos perde 0s seus pais, nao fica claro se
por abandono ou morte, pois 0s irmaos inventam varias versdes sobre o0 caso, e vao
morar na casa de uma menina com 0s pais dela. Aos poucos, Custddio e Isabel — os
irmaos — tentam ocupar o lugar da menina.

Com a chegada dos irméos, a menina passa a ser culpada por atos que nao
cometeu, vé seus brinquedos nas maos de vizinhos, sem que os tenha dado para
eles, e Isabel passa a usar suas roupas. A0S poucos, a menina, que nao tem ao
longo da narrativa seu nome revelado, passa a sentir que sua vida esta sendo

roubada.

*RABELLO, Ivone Daré. Barco a Seco, de Rubens Figueiredo: Certezas e Enganos da Imagem Identitaria in:
Terceira Margem, Rio de Janeiro, NUumero 16, janeiro/junho 2007, pp. 128-141.

Disponivel em:
<http://lwww.letras.ufrj.br/ciencialit/terceiramargemonline/numero16/Terceira%20Margem%2016_final.pdf>
Acesso em: 10 de jan. 2012



64

Roupas que eram minhas viraram de Isabel, numa confusdo da qual minha
mae muitas vezes me parecia cumplice. Num movimento sutil, do qual
ninguém se dava conta, junto com as roupas, com 0 pano, migrava para
Isabel alguma parte de mim mesma (FIGUEIREDO, 2009, p.90).

Enfraquecida pelos golpes dos irmaos, a menina muda de comportamento e é
preterida pelos pais. Mas o plano de substitui-la aos poucos parece crescer de
quando em quando na narrativa, seja no uso das roupas, nas atribuicbes de atos
gue ndo cometera, seja no roubo do afeto e atencéo dos pais.

Principalmente depois do episodio do espelho, a vida da narradora-
personagem se modifica totalmente. Lembremos que para Todorov (2008, p.129): “o
espelho estd presente em todos os momentos em que as personagens do conto
devem dar um passo decisivo em dire¢cdo ao sobrenatural.”

A narradora relembra o evento do espelho, na casa da avo idosa, com
Custddio e Isabel, com os quais passaria a noite, sem 0s pais. Nesta noite, a avo,

cuja sanidade a narradora p6e em duvida, fala de uma superstigcao:

- Hoje é dia de santo Antdnio. Na minha terra, a gente acreditava numa
coisa: se nesse dia a moca chegasse diante do espelho a meia-noite com
uma vela acesa e olhasse bem l4 no fundo, veria a imagem do seu futuro
marido. (FIGUEIREDO, 2009, p.95).

Mais uma vez o objeto espelho faz parte da narrativa de Figueiredo, e nesse
momento da narrativa o autor parece lancar mao de varias informacbes que
contribuem para a mudanca do natural ao sobrenatural, como condiz ao fantastico
classico.

A narradora relembra a experiéncia que vivera diante do espelho, objeto de
revelacao, iluséo e transformacgédo, como observamos nos contos maravilhosos. No
entanto, neste conto, junto ao espelho estd a crenca popular nas palavras da avé, e
somado a tudo isso o horario da meia-noite, propicio também as mudancas e ao
aparecimento de seres sobrenaturais e um ambiente com pouca iluminacdo. “A
noite, a escuriddo, o mundo obscuro e as almas do outro mundo. A ambientagao
preferida pelo fantastico é aquela que remete ao mundo noturno” (CESERANI, 2006,
p.77).

Diante destes elementos, quando a narradora se olha ao espelho, o
inimaginavel ocorre, o reflexo que aparece no espelho ndo é o dela, mas sim o da

sua substituta. Isso nos remete, ainda que de forma distinta, ao homem que faz o
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pacto demoniaco por amor a uma mulher e perde o seu reflexo no espelho, em “A
histéria do reflexo perdido”, de Hoffmann, e nos faz lembrar as personagens de
Machado de Assis e Guimardes Rosa, citadas no capitulo 2, que ao se olharem no
espelho ndo enxergam também o seu proprio reflexo. Clément Rosset e Freud ja

apontam neste mesmo capitulo para encontro com o outro no espelho.

Quando fomos deitar resolvi ficar acordada até meia-noite. Custédio dormia no
quarto com minha av@, eu e Isabel ficavamos na sala, que era comprida e tinha um
espelho na extremidade. Eu sabia onde a avé guardava as velas, os fosforos.
Acendi uma vela e me pus diante do espelho, de camisola. Aproximei a chama do
vidro como se assim pudesse iluminar o fundo da sala, refletido no espelho. Uma
esfera frouxa de luz se desprendia da vela, resvalava no vidro, desenhava meu rosto
cortado ao meio pela sombra. Se o espelho duplicava a luz do fogo, dobrava
também a escuriddo da sala. A chama tremulava no seu félego curto e eu entrevia
ondas de sombras nos desvaos fundos do espelho e da sala. Meu futuro marido
devia estar ali, tentava aparecer para mim, contente em me ver, a minha espera.
Meus olhos sonolentos cagavam alguma forma um pouco mais nitida que desejasse
emergir, mas que s6 o faria puxada pelo meu olhar. Intuindo algum movimento,
escolhi um ponto e fixei nele minha atencéo. Algo de fato se mexia, estava mesmo
acontecendo. Muito vaga ainda, uma forma se recompunha no centro da escuridao,
com movimentos suaves, a sugestdo de uma linha ereta, um fluido que desliza
transparente no espelho: uma pessoa, eu via melhor agora. Fixei os olhos com toda
a forca naquele ponto. Queria ajudar aquele homem a nascer. Mais que medo, tinha
curiosidade e muita vontade de acreditar na loucura de minha avd. No entanto a
figura ndo era meu marido: ndo era de homem, e sim de mulher. Ndo de mulher,
mas de menina. Era eu mesma, pelo menos era a minha roupa que flutuava no
fundo da sala. Pior, vi ali um rosto parecido com o meu. Nervosa, cheguei a vela tdo
perto do espelho que o calor e a fumaga formaram uma mancha negra sobre o rosto
da menina, no mesmo instante em que compreendi que era Isabel. E me virei
depressa para trds e vi Isabel vestida com as minhas roupas, o cabelo penteado
como o meu. Com um grito cortado, acho que desmaiei (FIGUEIREDO, 2009, p. 95-
96).

Depois de experimentar o horror de ndo ver a propria imagem refletida, a
narradora relata o caso sob a visdo de Isabel. A irma adotiva afirma ter ficado
acordada a meia-noite em frente ao espelho e ter visto um homem de terno com
flores na mao. Mais tarde a narradora percebe se tratar de uma fotografia que ficava
na direcdo do espelho e ao interpelar sua avl, que avanca na senilidade, descobre
que a foto era de um homem que fora preso por desposar a propria irma.
Supersticdo ou ndo, segundo a narradora, anos depois, Custédio acaba por se casar
com Isabel — sua irma.

O fato é que depois do evento do espelho os irmédos passam a esconder 0s
olhos sob as lentes dos 6culos escuros, 0 que intimida até mesmo os professores, e
ganham cada vez mais poder sobre as pessoas. E nesse mesmo tempo que a

narradora percebe varios sinais da troca de identidade que se aproxima.
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Assim me recordo de ter visto, um dia, que o chaveiro de Isabel ndo tinha a
letra I, e sim a inicial do meu nome. E tempos depois, ao abrir sua gaveta
para xeretar — desesperada, eu vivia atras de alguma desforra -, descobri
gue na nova carteirinha do clube que Isabel mandara fazer vinha escrito o
meu nome e nao o dela. Que sensacado de fraqueza me deu, ao ver meu
nome e ndo o dela. Que sensacdo de fragueza me deu, ao ver meu nome
preso na plastificacéo, retido & forma ao lado do retrato de Isabel. De
repente, ela veio por tras, tomou a carteira da minha méo e explicou que o
clube tinha se enganado e que ela ja havia pedido outra carteira. Verdade
ou ndo — é claro que ndo -, eu entendi, com um susto, que bastava um
engano para fazer o rosto e o nome virarem duas coisas independentes,
coisas que aceitam ser recombinadas por um acaso (FIGUEIREDO, 2008,
p.98).

Finalmente, passado um tempo, j4 na fase adulta, chega o dia em que os
irmaos, munidos de 6Oculos escuros, concluem o plano e Isabel rouba o corpo, a
identidade da narradora, que passa a ser chamada pelos préprios pais pelo nome da
outra.

Certa noite, a familia e toda a vizinhanca sao surpreendidas por um “apagao”,
motores de televisores e outros aparelhos param de funcionar e em trinta segundos
tudo se transforma, o mundo emudece e escurece, como se a vida se apagasse
nesse instante. “Sem aviso, o mundo fechou o olho” (FIGUEIREDO, 2009, p.99). E
nesse momento que o olhar de Isabel recai sobre a narradora, que percebe um certo
tom de preto que destoa do preto em geral e na narradora sofre o esvaziamento e
tem seu eu roubado. Da-se entdo a troca de corpos, a troca de forma e identidade, e
ja ndo é mais possivel diferenciar a falsa da verdadeira filha do casal.

Vale, no entanto, ressaltar como a imagem € conduzida pela narradora que
faz o destinatario procurar e ver na escuriddo um certo tom de preto e observar em
camera lenta o que parece se passar em segundos, como um efeito magico ou
cinematografico que transforma um ser em outro ser. Na escuriddo, onde nédo é
possivel distinguir com clareza imagens e acontecimentos, sem que haja
testemunhas que provem o contrario, se da o fantastico. E o que parece natural
cede espacgo ao sobrenatural.

Ouvi meu pai soltar um muxoxo de desénimo e colocar ha mesa 0s pratos que tinha
na mao. Distante, o assovio de um garoto quis protestar ou irritar 0 escuro. Em
seguida, um movimento de sombra sobre sombra chamou minha atencao. Vinha do
lado onde estava Isabel. Um certo tom de preto. Uma camada de preto queria
ressaltar do preto geral, e se reconcentrava, se depurava, se desembaracava de
empecilhos e disfarces. Isabel tinha tirado os 6culos e olhava para mim. Longo,
cilindrico, sinuoso. Uma espécie de braco imaterial se estendeu através da
escuridao, feito da propria escuriddo, e entrou livre pelos meus olhos. Com o gesto
de quem enfia a m&o num balde cheio de agua para apanhar um anel que caiu no

fundo. L& no fundo, o anel era eu mesma, 0 centro em que eu tentava me resumir e
resguardar o que restava. Senti o brago correr para dentro de mim num
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deslizamento frio. Senti a m&o apalpar os espacos que eu abandonara, até
encontrar o anel, pesa-lo um pouco com a argucia de um conhecedor de joias, e se
recolher, em rapida fuga. Senti também que tinha deixado no lugar outro anel, mais
leve e vistoso. A jdia falsa. Vi meu préprio corpo parado na escuriddo enquanto eu
me afastava dele. Compreendi que por alguns instantes eu pude enxergar a mim
mesma, como se meus olhos estivessem no anel, desprendido do meu corpo.
Assim, me voltando para tras, avistei no espaco, no centro de um negro mais difuso
e poroso, o denso ponto preto para onde eu estava sendo puxada. O olho de Isabel.
Vi aquilo crescer com o vulto de um portdo monumental, circular, a brancura de dois
triangulos leitosos nas extremidades laterais, a fila de grades pontudas e curvadas
para tras, em cima e embaixo, na linha de uma elipse. Antes de eu perder contato
com a o anel que me foi roubado e ser langada de volta ao que havia restado de
mim — esta fachada sem credibilidade -, antes disso, por um instante, quando imergi
naquela espessura de carnes e tecidos alheios, pude sentir a infinidade de vida e a
forca de expansdo que se irradiava dentro daquele mundo escuro, em fios, em
linhas e palpitacBes. Houve uma exploséo de alegria com a minha chegada, que era
na verdade a minha partida. Quando a luz reacendeu, ndo percebi nada de
alarmante, até que minha mée me chamou de Isabel. Olhei em volta. Custodio
voltara a cuidar do trabalho da faculdade. Meu pai levava talheres para a cozinha. A
televisdo roncava no mesmo canal. Minha mée podia ter se enganado, trocado o
nome na pressa e na distragdo normal de falar. Mas em seguida meu pai, da
cozinha chamou Isabel para ajudar com a louga e, dirigindo-se a ela, usou o meu
nome (FIGUEIREDO, 2009, p.100-101).

Isabel passa a ser a filha legitima e parece uma espécie de duplo negativo,
que tenta substituir o outro e pér em duvida a sua existéncia. No entanto, o que
ocorre, de acordo com a reacdo dos pais, € uma troca, Isabel toma a forma da filha
verdadeira, que passa a ter agora a imagem de Isabel. Ao que parece, corpo e alma
se dividem, enquanto a verdadeira Isabel ostenta o corpo da filha do casal, essa
guarda a alma, a consciéncia de si, embora vista o corpo de Isabel.

Vemos neste instante a ruptura do limite e a onipoténcia do pensamento, uma
pessoa se transforma em outra, € 0 que € imaginado torna-se possivel, real, no
interior da narrativa.

Aos poucos 0 acontecimento corriqueiro da vida em familia da lugar ao
sobrenatural, no entanto, a narrativa ndo se antecipa, descreve cada segundo da
trama, até chegar ao climax, com o roubo da identidade/corpo da narradora-
personagem, e envolve o leitor, que se identifica com a personagem, até que este
descubra sob os seus pés o alcapao preparado pelo autor.

Quando a narradora fala do anel que Ihe foi tomado, nos da entender que nao
s6 o corpo foi roubado, parece que uma parte da alma, de sua esséncia, se foi, que
houve mesmo um esvaziamento do seu ser.

Ao colocarmos em duvida o roubo da alma e ndo s6 do corpo, revemos a
ideia de alma segundo Aristételes, que vé a alma como a substancia necessaria

para dar vida ao corpo.
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El alma es, pues, una substancia; es el quid esencial del cuerpo. Como
escribe Aristoteles: "si el ojo fuera un animal, la vista seria su alma, pues la
vista es la substancia o forma del 0jo". El alma es, pues, la forma del cuerpo
en tanto que constituye el conjunto de posibles operaciones del cuerpo. Asi
como lo propio del martillo es dar martillazos, lo propio del alma es hacer
gue el cuerpo tenga la forma que le corresponde como cuerpo y, por lo
tanto, hacer que el cuerpo sea realmente cuerpo. El alma es la causa o
fuente del cuerpo viviente (MORA, 1965, p. 76-77).

Porém, se a narradora teve a alma roubada, como pode ter consciéncia da
mudanca de corpo e rememorar varias vezes, remontando os fatos que a levara
aguela condicdo de outra, que a levara, ao que tudo indica, ao manicémio?

Questionamos se houve realmente uma troca de corpo e identidade ou tudo
nao passa de loucura da narradora. E nos perguntamos se ndo haveria um diferente
caso de duplo nesta narrativa, onde um sujeito toma o corpo do outro, e 0 sujeito
roubado, apesar de possuir outra forma, ainda conserva parte da consciéncia do seu
verdadeiro eu e parte da sua alma.

A narrativa de memaria, como convém ao fantastico, termina na ambiguidade,
pois a narradora da a entender que foi internada depois de negar ser Isabel, e resta
a davida se tudo ndo passou de uma invencao, ja que ela afirma lembrar a historia

varias vezes e altera-la, ou melhor, aprimora-la.

Nada me da tanto gosto quanto recompor e explicar de novo o que houve
comigo. O melhor é que, a cada vez, alguma coisa nova aparece. Certos
detalhes se aprimoram a cada reconstituicdo que experimento. E o que
acontece com os filhos, as gera¢gBes sucessivas. A0 mesmo tempo que
recebem os tragos dos pais, ganham linhas novas, que nascem do
ambiente, ou vém de alguma origem indeterminada (FIGUEIREDO, 2009,
p.102).

Nesta narrativa vé-se claramente a mudanca do ambiente familiar para o
estranho, depois que os irmaos Custddio e Isabel se mudam para casa da menina, e
a passagem do limite entre o conhecido para o acontecimento inexplicavel, quando a

menina tem seu corpo e sua identidade trocados e é considerada louca.

Varias vezes encontramos, nos contos fantasticos que lemos, exemplos de
passagem da dimensdo do cotidiano, do familiar e do costumeiro para a do
inexplicavel e do perturbador: passagem de limite, por exemplo da
dimenséo da realidade para a do sonho, do pesadelo, ou da loucura. O
personagem protagonista se encontra repentinamente como se estivesse
dentro de duas dimens®es diversas, com cédigos diversos a sua disposicao
para orientar-se e compreender (CESERANI, 2006, p.73).
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Ainda se tomarmos como referéncia o unheimlich, de Freud, e observarmos,
gue o estranho pode se originar de um trauma na infancia, podemos supor que a
adocao dos irmaos marcou a menina de tal forma, com a mudanga que ocorreu em
sua casa e em sua relacao com os pais, que ela se sentiu substituida e acabou por
acreditar ser outra pessoa, o que a levou a internacéo na fase adulta.

Além de um estereétipo, segundo Ceserani, o tema da aparicdo do
estrangeiro que penetra no espaco domeéstico € um problema cultural e implica uma

grande inquietude. Ele cita a novela “O estranho hdspede”, de Hoffmann, e explica:

A sibita intruséo de um personagem que possui as caracteristicas culturais
de um estrangeiro, dentro do espago reservado e protegido que pertence a
uma familia e a uma comunidade restrita, torna-se plena de aspectos
inquietantes, suscita reacdes de profunda perturbacao psicoldgica [...] Ha
uma forte interiorizagdo da experiéncia, o eu profundo é agredido por uma
suUbita irrupcédo. E, por conseqiiéncia a imagem do estrangeiro se complica e
se transforma. Isso ocorre seguidamente com a figura do diabo que chama
para a conclusdo do pacto, o fantasma que vem perturbar os sonhos
tranglilos e a felicidade doméstica, 0 ser monstruoso que coloca em crise 0
equilibrio da razdo (CESERANI, 2006, p. 85).

Embora os irm&os ndo sejam estrangeiros, sdo pessoas estranhas, das quais
nao se conhece bem a origem, e parecem seres monstruosos se seguirmos o relato
da narradora. Eles mentem, roubam os objetos e as roupas da narradora, matam um
pardal e brincam com o seu cadaver, exercem poder sobre os adultos, causam
temor e, por fim, roubam a narradora de sua vida, de seus pais, do seu corpo e da
sua proépria identidade.

Contudo, no limite entre a razdo e a desrazdo promovido pelo fantastico,
continuamos no espaco da incerteza.

Também em o “Homem de Areia”, de Hoffmann, guardadas as devidas
diferencas, nos deparamos com o roubo da vida da personagem através do olhar. O
olhar gera o engano, a paixao e o panico no jovem Natanael.

O olhar, proprio ao mundo sensivel se recorrermos a Platdo, capaz de nos
conduzir a davida e ao engano, faz parte do jogo ficcional tanto de Hoffmann quanto
de Figueiredo. E ao tratar do “tema do eu”, Tzevan Todorov destaca a presenca “das

imagens do olhar” na obra de Hoffmann:

[...] somos invadidos literalmente, em sua obra, por microscopios,
binéculos, olhos falsos e verdadeiros etc. [...] Em Hoffmann, pelo menos, ha
realmente coincidéncia entre “o tema do olhar” (tal qual se colocou em
nosso léxico descritivo); e “as imagens do olhar”, tal como se descobrem no
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proprio texto; eis por que sua obra € particularmente reveladora
(TODOROV, 2008, p. 131).

Ainda que de forma distinta, € possivel observar nas narrativas de Rubens
Figueiredo as “imagens do olhar”, seja através das apari¢des do duplo, do roubo da
identidade pelos olhos, da relacdo das personagens com os espelhos, da relacéo
entre a copia e o original muitas vezes evocada.

A presenca significativa da cor e da pintura e a provocagado contemplativa em
algumas de suas narrativas, como € 0 caso do ja citado conto “Um certo tom de
preto”, do conto “A ele chamarei Morzek” e do romance Barco a seco, nos remete
também as imagens do olhar.

Outra forma de observar o duplo e mesmo o mdultiplo esta no conto “Sem os
outros”, narrado em terceira pessoa, que rememora, a partir do anancio da morte da
personagem Joana, toda sua vida.

O conto mostra a obsessao da personagem, que de forma inusual troca de
homens como troca de interesses. Joana se apropria do outro, numa espécie de
roubo de identidade, o imita e depois troca de parceiro, experimentando numa so
vida multiplas Joanas e duplicando cada parceiro, por algum tempo, até esvaziar em
parte o outro e a si mesma. De certa forma, ela se assemelha a uma espécie de
vampira que usa 0s homens, suga parte de sua vida, e depois os joga fora. Essa
visdo aproxima a harrativa do tema do tu, relacionado ao desejo, como observa
Todorov.

Mas o contista comeca pelo fim, € o fim de Joana que nos remete ao
comeco, a memodria, a histéria dessa mulher que muda de personalidade como se
trocasse de pele cada vez que troca de marido. Ao ler no monitor do aeroporto o
anuncio de sua morte, pela primeira vez Joana parece ser alguém, ou melhor, ter
deixado de ser alguém, e ela imagina como seria sua vida sem 0S outros, e neste
instante se sente livre de ser Joana. “[...] ela acordou e viu as letras boiando no
monitor colorido, no alto, a tempo de ser informada de que n&do existia.”
(FIGUEIREDO, 1998, p.63).

Ela, que sempre agiu por imitacdo, copiando o modo de falar do pai,
aprendendo a fazer ndés com o irmdo, aprendendo muasica com o vizinho,
aprendendo tudo sobre carros com o namorado, economia com 0 professor com

guem se casara, tudo sobre viagens com o médico que desposara depois, e muitos
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outros assuntos, de acordo com os homens com 0s quais se relacionava, pela
primeira vez, estava livre de uma identidade, que talvez nunca Ihe tenha pertencido,
ja que tomava para si as identidades alheias, sem ter onde se fixar.
Ao se relacionar com os outros, Joana percebia o assunto de interesse da
pessoa e fazia daquilo o seu objeto de interesse, a sua vida, se tornando expert, e
se “transformando” numa outra pessoa. Somente ao experimentar a sensacao de
inexisténcia Joana pbéde experimentar o alivio de estar em repouso, fora do moto-
continuo que ela mesma se impos.
Agora pela primeira vez, ndo pesava em suas costas a necessidade de
reviver com outro nome, outros interesses, outra existéncia. Havia muito, ela
sabia que aquilo que fica para tras ndo deve jamais retornar. Mas dessa vez

o ciclo inteiro havia se quebrado, a roda que a apertava e puxava tinha
parado de girar (FIGUEIREDO, 1998, p. 79).

No entanto, ao trocar, Joana também se vé trocada, mas nem por isso da
fim ao seu fardo, continua incessantemente, e numa espécie de maquina a girar,
sente quando a troca se faz necessaria, e o proprio matadouro de porcos da vizinha
parece exemplificar o0 momento de mudanca da personagem e 0 mecanismo

continuo de trocar.

[...] talvez os porcos guinchassem perto demais. Ao morrer, insistiam em
deixar claro que o mecanismo instalado no quintal ndo parava de rodar.
Quando vinha a hora, seus cascos em panico sapateavam no concreto,
estalando num ritmo atropelado. Aceleravam por um instante os passos no
tempo, insinuando em Joana, através das frestas da janela, a ideia de que o
momento da troca ndo se faria esperar (FIGUEIREDO, 1998, p.69).

Sao varios os momentos em que Joana percebe que a maquina precisa
girar e ela necessita trocar de pele, e percebe com qual facilidade passa uma
borracha em seu passado. E dessa forma que ela para de imitar o pai, deixa de
fazer os n6s de marinheiro com o irmédo, abandona a musica e as aulas de piano
com Leo, seu vizinho, e vai se apropriando das habilidades dos homens para depois
abandonar e renascer sob uma nova forma, por vezes, com um novo sobrenome,
mas livre da memoria.

Abaixo seguem algumas passagens que marcam a transicdo de Joana e
mostram como ela limpa a sua memoaria a cada troca. Primeiro quando se livra dos

nés de marinheiros aprendidos com o irmao, depois quando troca a musica por
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carros, depois carros por economia, e assim por diante, sem parar, como 0

matadouro de porcos ja citado.

Joana reparou que sentia vergonha quando, de surpresa, lhe vinha a
lembranca das cordas se enroscando entre os dedos. Relutava em aceitar
gue tivesse sido ela mesma quem havia se aplicado daquela forma em
dominar os nos e 0s seus nomes. Por isso tratou de sufocar, na memoéria, 0
episadio do seu aprendizado, até que aquilo afinal se aquietou, ndo respirou
mais. Joana descobriu, assim, que uma parte do passado podia ser lavada,
polida, até ficar bem lisa, quase transparente. Ao voltar-se para dentro de si
mesma, o olhar de Joana atravessava aqueles meses sem encontrar
resisténcia. De certa maneira, eles haviam deixado de existir
(FIGUEIREDO, 1998, p.68)

De um dia para o outro, Joana se desfez de tudo o que dizia respeito a
musica, inclusive sua amizade com Leo. Mais uma vez, admirou-se ao ver
como era simples, como nada daquilo deixava marcas. Uma pele nova
nascia dentro dela e apagava tudo que havia sido escrito antes [...] Uma vez
limpo o terreno, limada a placa para receber um novo desenho, Joana logo
se viu desimpedida para passar os finais de semana na casa do namorado
(FIGUEIREDO, 1998, p.70).

Foi facil se desvencilhar dos automdveis e do namorado. Um suor fino que
sai pelos poros da pele, uma matéria décil que se deixa expulsar quase sem
se fazer sentir. Sem maiores problemas, Joana resumiu aqueles dois anos
na imagem de uma Unica fotografia e depois raspou no filme, para sempre,
0s tragos do seu rosto (FIGUEIREDO, 1998, p.72).

A cada casamento, Joana troca o sobrenome, e a sensacao de ser outra e
ter uma nova vida se intensifica. Assim se da com a primeira troca de sobrenome,
depois do casamento com o professor de economia, e igualmente nos demais

casamentos.

Joana fez questéo de trocar de sobrenome. Vibrou com a sensacao de uma
existéncia nova, que o nome arrancado ao marido lhe infundia. Sonhava
gue um sangue mais caloroso, mais denso, afluia das silabas direto para
suas artérias. Ao mesmo tempo, e talvez mais forte ainda, Joana provava
com delicia a certeza de ver o antigo sobrenome suprimido para sempre
(FIGUEIREDO, 1998, p.72).

Por todo o tempo a memoria é repelida por Joana, que se esvazia a cada
troca, e isso talvez explique porque sua histéria é narrada por outro, em terceira
pessoa.

Um exemplo claro dessa rejeicdo da memodria se da na escrita de sua
tese, quando a orientadora lhe aponta alguns equivocos, e no mesmo instante o

interesse, que ja era pouco, da lugar a rejeicdo ao trabalho, ao risco de ser
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lembrada, a necessidade de uma nova existéncia. Joana parece se espantar porque
a orientadora percebe que ela se apropria indevidamente dos outros, e fixa em sua
memoria 0s equivocos e, de certa forma, a propria aluna. A tese também implica

uma forma de registro do pensamento e da existéncia de Joana.

Ao ler os primeiros esbo¢os de Joana, chamou sua atencdo para a
conveniéncia de usar aspas nas citacbes e mencionar as fontes quando
transcrevesse juizos alheios. Joana logo se intimidou com a memdria
daquela senhora. Era um risco com que néo havia se preocupado até entéo,
diante do marido ou do seu circulo de amigos. A tese comecou a atrasar
(FIGUEIREDO, 1998, p. 74).

Como uma maquina copiadora, Joana reproduz e depois volta a zerar,
apaga a memoria assim como a forma de decodificar friamente as informacdes, sem
profundidade. Isso por vezes se faz sentir por seus parceiros, que se assustam com
um didlogo mecéanico. Apesar isso, o outro lado de Joana a identifica com o
humano obcecado por poder, pois a cada conquista ela busca um parceiro com mais
alto nivel financeiro.

Livre de uma Unica existéncia, Joana entdo segue sua incessante jornada
de duplicar as habilidades e os desejos de muitos homens, de se apropriar dos

outros e de se multiplicar em varias Joanas.

[...] Joana aprendeu e esqueceu muitas coisas. A¢Bes na bolsa de valores,
navegagdo comercial, os rituais da industria de tecidos. Poucas vezes era
preciso entrar no terreno pratico. As informagfes vinham até ela e partiam a
um gesto seu, sem deixar em Joana tracos palpaveis. Apanhar e largar
eram partes de um dnico movimento, feroz, faminto, mas sempre discreto.
Ela renascia refeita apdés cada temporada, apds cada troca. Joana se
reproduzia. Joana era sua prépria prole. Uma imagem que continuaria
passando de um espelho para outro, até que o corpo de Joana
abandonasse o foco do reflexo. Ou quem sabe fosse ela mesma o espelho.
De todo modo, no conjunto, houve também uma espécie de progressao.
Pois Joana, a cada vez, se dava conta de que, para ir em frente, era preciso
um pouco mais de dinheiro (FIGUEIREDO, 1998, p. 78).

Mais uma vez Figueiredo usa a figura do espelho da multiplicacéo
incessante de Joana, que afasta cada vez mais a sua esséncia e a compreenséao de
sua atitude. Depois de tantas trocas, Joana é deixada por um dos maridos durante
uma viagem, e diante do andncio de sua morte no monitor do aeroporto, observa
seu reflexo apagado, pensa que pela primeira vez esta livre de ter de se reinventar a
cada instante, e percebe que o ciclo fora rompido e que a maquina parara de girar.

Contudo, depois dessa sensacdo de liberdade para pensar e agir, diante da



74

presenca dos outros, novamente Joana se vé obrigada a continuar seu fardo
incessante. “Joana compreende que, mais uma vez, tera que imitar, tera de fingir
com toda forca que €& alguém. Qualquer um. Nem que seja ela mesma”
(FIGUEIREDO, 1998, p. 80).

E neste jogo de estar dentro e fora ao mesmo tempo que observamos o
outro. Nesta narrativa, ha qual a personagem s6 pode existir sem 0s outros, pois, do
contrario, tem a necessidade de imita-los, surge uma espécie de critica sobre a
conexdo das pessoas e as relacdes obsessivas e descartaveis, como Bauman
(2004) expde em Amor Liquido, que trata das relacbes liquidas, fragilizadas e
fugazes na contemporaneidade. Munido da verossimilhanca e de questbes que
parecem atuais e tratam em parte de nossa sociedade, o autor constrdi na obsessao
da personagem um discurso que ultrapassa o lugar comum e o compreensivel na
realidade.

O narrador, em momento algum, julga a personagem, apenas a apresenta,
pois ela mesma nao o faria, diante de seu repldio & memoria. E nesse espaco de
mutacdo, no entre-lugar, sem poder fixar sua propria existéncia, e portanto seu
passado em forma de memoaria, que Joana sO pode ser mostrada e lembrada pelo
outro. Afinal, ela s6 existe na pele do outro e a partir do outro.

Ha& uma ironia nesta pratica de Joana, se a compararmos a necessidade
do homem de deixar seu legado e/ou ter seu reconhecimento, e ser lembrado pela
eternidade.

Diferente de “Nos olhos do intruso” e “Um certo tom de preto”, em “Sem 0s
outros” caminhamos mais pelo fantastico moderno, onde o inusual parece
naturalizado no interior de uma narrativa sem fim. E embora a descricdo pareca
realista, as acdes da personagem e sua condi¢ao existencial séo fora do comum.

Vale ressaltar que, nesta narrativa, o leitor ndo parece hesitar e ndo esta
diante do sobrenatural, no entanto, a acdo da personagem €& fora do comum, 0s
homens sdo meros utensilios para a personagem, e a maquina de trocar de Joana
nao parece ter fim, assim como a narrativa que parece continuar.

Se em “Nos olhos do intruso” e “Um certo tom de preto”, a hesitacédo esta
presente, e as narrativas se aproximam mais do fantastico classico, “Sem os outros”
se aproxima mais do fantastico moderno e a prépria acdo de Joana, por mais
absurda que seja, parece revelar o homem como uma maquina copiadora e

superficial na contemporaneidade.
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3.3 O escritor-pintor — além do que se pode olhar

Em “A ele chamarei Morzek“ e Barco a seco, retomamos a ideia das
imagens do olhar e verificamos que as narrativas muitas vezes se misturam a
pintura, a0 mesmo tempo que o0s narradores buscam incessantemente a verdade,
num caminho que parece se assemelhar ao do leitor quando procura distinguir a
ficcdo da realidade. Neste sentido, a histéria do concurso dos pintores Zéuxis e
Parrasio na Grécia, que aparece em “A ele chamarei Morzek®, parece trazer a

pergunta sobre onde esta a verdade.

Z&uxis pintou uvas tdo perfeitas que os passarinhos comecaram a bica-las.
Certo de que ja tinha vencido o concurso, Zéuxis pediu a Parrasio que
puxasse a cortina que encobria ainda uma parte do quadro. Mas aconteceu
gue a propria cortina era uma pintura de Parrasio, e Zéuxis teve de
reconhecer que havia sido derrotado (FIGUEIREDO, 1998, p.27).

Esta pergunta permeia as duas narrativas, que tratam da ideia de duplo
como imitador e falsificador. Em “A ele chamarei Morzek”, vemos o duplo na relacao
entre Emiliano e Morzek, em Barco a seco, nas relacdes entre Gaspar e Emilio Vega
e Emilio Vega e Inacio Cabrera.

A primeira narrativa ja se inicia num terreno pouco confidvel. No inicio do
conto, o préprio narrador se apresenta com o nome de Emiliano e ao outro chama
de Morzek, o que néo corresponde aos nomes verdadeiros. Ele afirma: “Tudo o que
me disseram, tudo o0 que vi e pensei, € 0 que ainda vejo e penso, mesmo agora, Sao
coisas que ndo me pertencem. Nossa prépria mente manobra para tolher de nés a
verdade” (FIGUEIREDO, 1998, p.9).

No entanto, € sob o olhar dessa Unica testemunha que encontramos 0
universo do duplo como imitador. Numa narrativa ndo linear aos poucos vamos
juntando as pec¢as da meméria do narrador, que, embora pouco confiavel, € o unico
farol para o evento ocorrido.

“A ele chamarei Morzek” seria apenas um curioso caso do pupilo que imita o
mestre, ndo fosse a confissdo de Emiliano sobre sua obsesséo fora do comum e o
crime revelado. Enquanto Morzek existe, ele ndo consegue pintar de forma diferente
a nao ser imitando o artista, com seus tons de preto e com as borras de café, que

produzem um tom especial de sépia.
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Antes de ter aulas de gravura na oficina de Morzek, o jovem vai a uma
exposicao com uma namorada, encontra a obra do mestre e percebe a importancia
do pintor. A partir disso comeca a utilizar a técnica do outro e sua inveja se converte

em uma promessa de vinganga.

Havia dezenas de obras de uma dulzia de pintores. Havia seis quadros de Morzek.
N&o juro que fossem bonitos e logo adivinhei que Morzek era incapaz de desenhar
tdo bem quanto eu. Reconfortado por essa constata¢éo, pude reconhecer que seus
quadros provocavam certo tremor, uma apreensdo vaga, € ndo s6 em mim. Minha
namorada me explicou: - Veja, Emiliano. Este é o pintor mais importante aqui. [...]
Como ela podia saber? Talvez bastasse observar que os visitantes se detinham com
mais atencdo diante daqueles seis quadros. Mostravam-se reverentes e um pouco
atdnitos, como se pensassem: mas serd mesmo isso que estou vendo? Aconteceu
gue era mesmo isso, e eu fitava seus rostos, examinava os quadros, e as duas
coisas devem ter se juntado dentro de minha cabeg¢a. Uma mistura ruim, ndo ha
davida. Mas, é preciso dizer e repetir, Morzek ndo tem culpa disso. Segundo as
indicacdes fixadas abaixo dos quadros Morzek empregava pé de café para obter o
sépia espesso que envolvia formas humanas, sempre incompletas. P6 de café. [...]
Um metabolismo desconhecido me degustava. Em seguida, quando minha
namorada me beijou, cheguei a ficar surpreso por ela ndo ter notado o paladar, o
aroma, que eu ja sentia me impregnar por dentro [...] Em duas semanas eu ja estava
produzindo quadros bem préximos daquele espirito. Ao mesmo tempo, incorporei o
cafezinho aos meus habitos cotidianos. Segurava a xicara com ar de galhofa e,
sozinho, sorria de mim mesmo. Hoje, ndo sei até que ponto era uma brincadeira e
até que ponto ja seria uma espécie de crime (FIGUEIREDO, 1998, p.11-12).

Primeiro ele apreende um modo de pintar, a técnica, toma para si uma parte
do outro, e se transforma um pouco no outro, e depois, sem conseguir eliminar o

outro que ha em si, da fim ao que o incomoda.

Meu mal se chamava Morzek. Meus quadros e minhas gravuras ndo eram
meus. Pressenti desde o inicio, e mesmo assim nao conseguia deixar de
fazé-los. Nem podia imaginar o que seria de mim fora do preto, do sépia,
longe do p6 de café que se entranhava no vao e na carne embaixo das
minhas unhas (FIGUEIREDO, 1998, p.19).

O narrador que se apresenta como Emiliano, ao adentrar o poréo e a vida de
Morzek, decora cada lance de seu manuseio na centenaria prensa alema, observa
seu corpo vacilante, seus vicios e suas fraquezas, e a0 mesmo tempo intensifica seu
trabalho de copista. Aos poucos seus dedos das maos vao adquirindo marcas
semelhantes as de Morzek, e passa a ter certeza de que o que produz nao lhe
pertence, como se o seu lugar fosse ocupado por outro. Ainda que saibamos que ele
€ gquem copia 0 mestre, é ele também que se sente invadido pelo mesmo. “O que
primeiro chamou minha atencdo em Morzek talvez tenham sido seus dedos.
Ossudos, terminavam em pontas amareladas e levemente carcomidas por
queimaduras de &cidos” (FIGUEIREDO, 1998, p.16).
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Eu gostava de contemplar as pontas dos meus dedos adquirindo também,
pouco a pouco, a mesma coloragdo sépia. Orgulhava-me daquele sinal
inscrito sobre meu préprio corpo gracas ao convivio com acidos, solventes e
tintas. De proposito, ndo me empenhava em limpar de forma adequada a
pele das extremidades dos dedos. Fora da Escola, pensavam que eu
fumava muito, interpretando aquilo como manchas de nicotina. E o
desconhecimento dessas pessoas me infundia ainda mais orgulho. Eu trazia
nas méos o cunho de uma casta mais alta e secreta. Com essas ilusbes
complicadas eu talvez tentasse apenas desviar meu pensamento. Fugir de
uma certeza importuna, que se insinuava nas curvas da minha sombra, nos
musculos da minha nuca, assim que eu voltava os olhos para a dire¢éo
errada. A certeza de que meus quadros ndo me pertenciam (FIGUEIREDO,
1998, p. 20).

Mas em varios momentos da narrativa observamos que Emiliano reclama a
falta de identidade artistica, se assim chamarmos, pois ndo consegue descobrir a si
mesmo diante da presenca perturbadora da pintura de Morzek.

Emiliano, um aluno fantasma, que ndo passara na prova para a Escola de
Belas-Artes, se sente como um intruso e no direito de se vingar, e a iSso se soma a
presenca do artista consagrado, que o impele a imitar para tentar ser alguém, ter
algum tipo de reconhecimento. Rememoremos que, imitando a técnica de Morzek,
Emiliano expb6e, embora continue a sentir que os quadros nao sao seus. “O vidro se
interpunha como um filtro diante dos meus olhos, revelando a verdade transparente.
Meus quadros eram almas perdidas do corpo. Meus quadros ndo me pertenciam”
(FIGUEIREDO, 1998, p.15).

A obsessdo de Emiliano, somada a distracdo de Morzek, parece entdo
contribuir com o grave acidente do estudante Galindo. E na prensa alema,
instrumento de adoracdo e trabalho de Morzek, ja muito observado por Emiliano,
que o mal se da. O estudante estrangeiro coloca a méo na prensa para ajeitar a
matriz sem que o professor perceba. Morzek entdo pde a maquina para funcionar e
os rolos da prensa esmagam os dedos do estudante.

E possivel que Galindo quisesse conferir, uma vez mais, a posi¢do da
matriz, antes de rodar a prensa. Balbuciou duas ou trés palavras que nao
formaram sentido algum em meu ouvido. Morzek pilotava a prensa e
comandava a parte que chamamos de leme. Eu me achava ao lado da
méaquina mas olhava em outra dire¢cdo, observando a matriz que o outro
aluno preparava sobre a bancada. Sempre saliento esse detalhe quando
recordo e explico para mim mesmo o episédio. Sem duavida, me apego a
isso de forma um pouco exagerada. Pois mesmo assim, com o canto do
olho, eu poderia ter visto onde estava a méo de Galindo. Pior ainda. Hoje,
ao relembrar o fato, chego a ver sua mao com toda a nitidez, deslizando
num arranque para baixo da prensa. Chego a rever Morzek distraido, com o

olhar toldado pela bebida, tomando impulso para pb6r a maquina em
movimento (FIGUEIREDO, 1998, p.28).
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O préprio narrador conta que estava olhando em outra direcéo, e depois se
contradiz, ao sugerir que pode ter visto a méo do estudante e o impulso de Morzek.
De acordo com o relato, faz parecer, no entanto, que Emiliano era o Unico capaz de
evitar o acidente e ndo o fez. Mas o leitor permanece na divida diante da hipétese

levantada por Emiliano e a verdade, que pode facilmente ser deturpada.

Pode ter havido um instante, uma fracdo, um gréo de areia em que as linhas
se cruzaram no ar: a mao de Galindo, o impulso de Morzek, o canto do meu
olho. Se foi assim, tive a chance de avisar e, quem sabe, impedir. Esse é o
tipo de coisa que a memoéria poderia muito bem inventar mais tarde, a fim
de punir minha desatencédo (FIGUEIREDO, 1998, p.28-29).

Emiliano tenta se eximir da culpa em seu relato, embora nos mantenha na
davida sobre o ocorrido, afinal sua memdria teria inventado o momento em que vira
a mao do rapaz e o impulso do professor, ou, realmente, ele viu e numa fracao de
segundos ignorou o fato, percebendo que aquilo, por mais grave que fosse, o
favoreceria? Afinal, como ele mesmo expde, a derrocada de Morzek significava a

sua independéncia.

Por que procuro extrair a forgca a minha parcela de responsabilidade em um
fato no qual nem sequer tomei parte? Se vi de relance a méo de Galindo e o
impulso de Morzek, o que me teria levado a ndo avisar, a ndo impedir? Em
um intervalo téo curto, seria possivel que outras coisas, além daquilo que eu
simplesmente enxergava passassem pela minha cabeca? Parece leviano
supor que eu tivesse tempo de imaginar a desmoralizacdo de Morzek,
prever o seu afastamento, a sua ruina, e calcular que, de algum modo, isso
me traria algum beneficio. Tao ligeiro e sem sequer estar olhando naquela
direcdo, como eu poderia fazer meu pensamento ser esmagado pelos rolos
da prensa, provar o delirio do alcool e do arrependimento, resumir tudo em
uma cifra redonda e tomar, por fim, uma resolu¢do? Talvez tenha também
resvalado pelos olhos uma visdo do futuro. A visdo de mim mesmo,
emancipado de Morzek (FIGUEIREDO, 1998, p.29).

No decorrer do relato do narrador, lemos que o outro representa 0 seu maior
problema, e 0 acaso parece favorecer a vinganca e a emancipacdo do narrador.
Uma espécie de parricidio? O aluno superaria 0 mestre? Ao que tudo faz crer, o
mestre € um obstaculo e o “destino” contribui para que o aluno se livre do vicio de
imitar, da necessidade de falsificar e duplicar a obra de Morzek, ja que ele mesmo

admite que o que faz nado € dele, e sim de Morzek.
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Ainda que o jovem tentasse abandonar o habito de imitar, alugando um quarto
com uma pia numa casa de cémodos, enquanto Morzek existia, ele ndo conseguia

sua autonomia, era como uma doenca.

Era bom ficar sozinho. Era bom que fosse de noite. Embora esquematica e
portadora de um simbolismo mais ou menos 6bvio, logo intui que essa
divisdo me favorecia. Dia e noite. Eu chegava em meu atelié trazendo no
espirito as reverberacgdes do dia na Escola. Mas eu ndo queria ecos, e sim
0S sons orginais. Queria gritar com a minha propria voz para que 0s
corredores, 0s muros, as montanhas ecoassem a vontade. Se o dia era de
Morzek, a noite podia ser de Emiliano. Mas, as vezes quando Morzek bebia
mais do que o costume, eu chegava a sentir a cabeca titubear, como se o
alcool fluisse direto para o meu sangue. Nado bastava querer. Nao bastava
procurar. A vontade ndo era tudo. E na época eu nem sequer tinha ideia de
gue queria alguma coisa (FIGUEIREDO, 1998, p.22).

Depois do acidente, Morzek perde a razdo, e, com 0 seu desaparecimento,
Emiliano também deixa de existir. O rapaz experimenta as cores vivas que tanto
sugeriu a diretora da escola, ao observar que o jovem seguia os tons de um artista
que ja tinha seu fracasso anunciado pela bebida e pelo desmazelo, que talvez s6
encontrasse conforto no trabalho no pordo com a centenaria prensa alema.

Foi Dona Beatriz que tanto sondou o rapaz e apresentou as carpas coloridas
nos jardins da escola, contou a historia do pintor que virou carpa, e tratou de uma
pintura que expressava talvez mais vida e menos sombra.

Com o fim de Morzek, Emiliano também deixara de existir, como se nédo
passasse da sombra do outro, de uma réplica que pintava com tons de preto, cinza,
sépia e usava borras de café. Depois do sacrificio, do sangue derramado, houve o
apagamento de um homem em detrimento de outro, e Emiliano — sombra de Morzek
— se extinguiu com o desaparecimento do outro, para fazer nascer um novo pintor.
Foi numa noite, entdo, como conta o narrador, que o novo pintor surgira, entregue as
cores e a felicidade. E foi pela primeira vez, na descoberta de si, que a verdade,
segundo o narrador, se apresentou.

Abaixo unimos entdo o inicio e o final da narrativa, as duas pontas que
correspondem ao surgimento de uma nova verdade para o0 ex-imitador, o ex-

falsificador, que liquidara o original e sua condi¢céao de copia.

Naguela noite, descobri que a verdade néo é aquilo que perseguimos, mas
sim 0 que, sem querer, sem buscar, encontramos. Descobri que a verdade
repousa pronta, desde sempre, a nossa espera. Nao existe procura, nunca
existiu — s6 ha encontro (FIGUEIREDO, 1998, p.9).
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Naquela noite, compreendi a possibilidade infinita de combinar e recombinar
as formas com todas as cores, e de fazer no papel, na tela, no ar, apenas
aquilo que eu quisesse. Meus olhos se abriram. Meus desenhos viraram cor
e eu ria, ria de felicidade (FIGUEIREDO, 1998, p.31).

O insdlito nesta narrativa se apresenta na obsessdo do jovem em copiar o
outro até roubar o minimo de integridade, o trabalho do outro, para que assim possa
emergir de seu pesadelo e descobrir a si mesmo. Também experimentamos a
ambiguidade no que se refere ao crime e, ainda que tentemos apontar para uma
verdade, ela aparece nublada. Morzek é internado, desaparece, o jovem abandona
de vez as identidades de Emiliano e Morzek e segue, no entanto, na Academia,
numa nova vida e com uma nova forma de pintar, tal qual o pintor de carpas.

Elizabeth Fiori (2007) trata da questdo da imitacdo nos trés contos de

Figueiredo, “Um certo tom de preto”, “Sem os outros” e “A ele chamarei Morzek”:

Imitar, do latim, significa “fazer ou esforcar-se por fazer exatamente o que
faz alguém ou alguma coisa; tomar por modelo; assemelhar-se a; falsificar”
(Larousse Cultural, p. 605). Em todos os casos, a imitacdo baseia-se em
relacdes de semelhanca que, nos trés contos, estdo associadas a ideia de
esvaziamento do eu. Os vinculos de dependéncia, nesses contos, ndo
excluem a violéncia, seja contra aquele que imita, seja contra aquele que é
imitado. Ninguém sai intacto, pelo contrario, algumas vezes a imitacédo
adquire conotacdo de crime (p.340).

Ha& uma relacdo, segundo ela, entre o imitador e o imitado, na qual os dois
séo vitimados. Se por um lado Morzek perde o seu espaco ap0s o acidente com a
prensa, Emiliano por sua vez também havia perdido a sua identidade ao pintar
quadros como Morzek. Nao € a toa que ele vé a pintura de Morzek até mesmo na
sua auséncia: “[...] vi, naquela mancha escura no canto do jardim, a mesma tinha, o
mesmo pincel que Morzek usava em seus quadros. Pretos, marrons, sépias, eles
eram sempre assim” (FIGUEIREDO, 1998, p.10). E perceba sua imagem sem nitidez
ao olhar no lago das carpas: “Eu olhava e, mais que tudo, via o borrao do reflexo do
meu rosto dancando na agua trémula” (FIGUEIREDO, 1998, p.21).

Fiori (2007) explica ainda que se, em “Um certo tom de preto”, temos a visao
do imitado, o contrario se da nos dois outros contos citados, e a imitagdo cobra o

seu custo ao imitador:

Construir uma identidade a partir do outro implica uma autoconcepc¢éo de
ser insatisfatorio, o reconhecimento da aptiddo e vigor do outro, a
humilhacédo de saber-se dependente, mas, nesses contos, implica também
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um certo mérito pelo préprio desempenho. Esses e outros conflitos afetando
o estado psicolégico da pessoa que imita justificam a constante irritacéo de
Emiliano, o esfor¢co de Joana em assimilar as aptiddes de cada homem com
guem conviveu e o bem-estar que sentiu quando ouviu anunciar no
aeroporto que estava no aviao que caira no oceano (p.342).

As imagens do olhar sao percebidas em varias passagens da narrativa, que
sempre se refere a pintura e a visédo do narrador, e muitas vezes o que € real dentro
da narrativa parece se fundir & pintura e encontramos também o olhar poético do

escritor-pintor.

Sentado num banco de madeira, eu voltava os olhos para cima e via os
ramos de uma arvore escorrendo contra o céu. Via a cor escura, o brilho
negro e esponjoso que a chuva havia deixado num tronco ou num galho
mais grosso (FIGUEIREDO,1998, p.21).

Noite apOs noite eu seguia, isolado de tudo, em meu atelié. O tom de meus
guadros repetia as cores noturnas, la fora. Meus desenhos transcreviam a
noite em po de café, em preto, em lama e cinzas (FIGUEIREDO,1998,
p.27).

Durante a narrativa o escritor parece optar por alguns desvios, num momento
esta falando do seu atelié e sua relacdo com Morzek, e depois recorda as histérias
de Dona Beatriz sobre o pintor de carpas no patio da Escola de Belas-Artes, e
retorna ao atelié. Figueiredo parece criar uma memoria recortada, na qual as
lembrancas vao se encaixando e ganhando sentido e a historia principal da espago
para outras historias. Isso também pode ser visto em seu romance Barco a seco.

De outra forma lidamos com o duplo e o falsificador no romance Barco a seco.
E comecamos a narrativa jA& com a visdo do mar e do quase afogamento do

narrador:

Quando vi, ja era tarde. Senti o impulso, dgua que se encolhia por baixo de
mim e, de repente, a superficie do mar deslizou por uma rampa. Uma
esteira de agua correu, dando inicio ao que parecia uma curva enorme, e
me puxou para trds, ignorando os tapas que estalavam na ponta das
minhas bracadas (FIGUEIREDO, 2001, p.11).

A historia € narrada por Gaspar Dias, um perito nas pinturas de Emilio Vega,
que esta escrevendo a biografia do pintor e encontra o falsificador na figura de
Inacio Cabrera, que interfere no &mago de sua investigacdo. Gaspar, assim como
Vega, € apaixonado pelo mar, mas tenta tracar em sua biografia um perfil diferente

de Vega, que costuma ser visto apenas como “um pintor do mar”, boémio e
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excéntrico. Gaspar, inclusive, defende a ideia de que Vega néo pintava s6 o mar,

mas botes abandonados na areia.

Botes. Ndo no mar, ndo sonolentos e adormecidos sobre agua mansa, mas
estendidos na areia, insones. Botes meio tombados, as vezes apoiados com
displicéncia em toras de madeira. Botes perdidos, desastrados, que
escorregavam e afundavam em pequenos montes de areia acumulada pelo
vento, ou encostados em tufos de capim que emergiam por baixo do casco.
Botes a espera ndo se sabe de qué, mendigando o respeito de um céu
indiferente, de um mar que ja os abandonara, barcos inateis, jogados no
seco (FIGUEIREDO, 2001, p.17-18).

Desde o inicio fica claro que a biografia de Vega é um divisor de aguas na
carreira de Gaspar, pois representa sua consagracao na histéria da arte. Em meio a
dilemas do que ja foi escrito sobre Vega, o perito busca o diferencial, e tenta
capturar a verdade sobre a vida e a obra do pintor, o que o precipita na propria

ficcdo, pois, diante do que ndo sabe, reinventa o seu Emilio Vega.

Na tentativa de criar uma fisionomia para Vega, de transformar sua versao
do pintor na Unica verdadeira, Gaspar vai aos poucos tomando para si a
feicdo do outro. A busca do outro revela-se, afinal, a procura de um
imprescindivel, e cada vez mais distante, auto-retrato (CARNEIRO, 2005,
p.74).

Outra questao a ser sublinhada € que, ao investigar a vida de Emilio Vega, o
narrador acaba por rememorar a sua prépria histéria e parece criar uma relacdo de
duplo com o pintor. No exercicio de “reconstruir” o artista e sua obra de arte,
relembra fatos de sua vida que antes tentara esquecer e encontra situacdes e
sensagdes que o0 aproximam cada vez mais do outro e de si mesmo.

Em O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, € o pintor Basil Hallward que

afirma que a tentativa de revelar o outro implica a auto-revelagéo.

[...] “cada retrato que é pintado com sentimento € um retrato do artista, ndo
do modelo. O modelo é apenas uma circunstancia, uma ocasido. Nao € ele
guem é revelado pelo artista; pelo contrario, é o artista que, em uma tela
cheia de cores, revela a si mesmo. O motivo pelo qual ndo exibirei esse
retrato € que temo mostrar com ele o segredo de minha alma” (WILDE,
2009, p.19).

Ao se debrucar no exercicio de escrever a biografia do outro, Gaspar junta
documentos, relatos, pinturas e lembrancas do pintor morto, mas rememora a Si
mesmo, como ja fora colocado, e narra em parte a sua propria biografia. Emerge

entdo um Gaspar esquecido e rechacado na infancia. E-nos revelada a imagem de
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um homem que, por tras da pele de perito, tem um passado a esconder. Ele, que
vivera sem conhecer seus verdadeiros pais, filho adotado e rejeitado pelos irméos e
pelo pai, expulso de casa, que passara a viver pelas ruas, a dormir por vezes na
praia, num caminh&o, num abrigo e depois em pensdes, e que na universidade
tentara apagar o 6rfao rejeitado e jogado na sarjeta, e criar um novo marco para a
sua existéncia. O Gaspar Dias da galeria de Angelina Rodrigues, perito em Emilio
Vega, que estudara histéria da arte, ao pesquisar sobre Vega, abre uma porta para a
entrada ndo s6 do fantasma do pintor, mas, do seu proprio fantasma, o passado que

até entdo parecia soterrado.

Eu, Gaspar, eu, Dias, sem pais, sem familia, fui concebido e gerado ali
mesmo — atras dos quadrados de vidro fosco e lavrado, presos aos caixilhos
das janelas centenarias da faculdade, que assim impedem que se veja 0
gue acontece no lado de dentro (FIGUEIREDO, 2001, p.33).

Contudo, € através do morto que Gaspar renasce: “Devo muito a Emilio Vega.
N&o fosse ele, eu andaria, quem sabe, ainda hoje na mesma periferia pobre onde fui
criado, nas mesmas ruas calgcadas de ignoréancia, entre as mesmas paredes
cimentadas com ressentimento” (FIGUEIREDO, 2001, p.31).

E a partir do desconhecido que Gaspar retoma o que para ele € ha muito
tempo conhecido, mas esta escondido, € através do outro que ele trata de si mesmo.
Gaspar retoma entao o entre-lugar, da onde talvez nunca tenha saido.

Trés personagens passam sua vida no limite e aparecem no entre-lugar.
Gaspar, sem familia, sem origem, renascido na universidade, local de passagem,
especialista em histéria da arte, e que necessita fervorosamente do pintor morto
para ser alguém na vida. Vega, em seu barco no mar, longe da Espanha, seu pais
de origem, a pintar, beber, nadar e vender para pintar, beber, nadar e talvez se
esconder. Cabrera, a sombra do pintor, na posicdo de um falsificador, que interfere
diretamente na lenda do pintor, e que pertence a outro tempo, a outro pais. Os trés
homens ligados as marinas, ao mar, ao sentimento estrangeiro e a falta de
pertencimento a um lugar. Os trés como botes abandonados na areia.

Para Flavio Carneiro (2005), esses trés personagens apresentados nha
narrativa ndo tém identidade, origem e ndo tém um lugar para o qual possam

retornar. Fazem jus ao titulo do romance Barco a seco.
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A falta de identidade faz com que Gaspar, Vega, Cabrera sejam, cada qual
a seu modo, estrangeiros cujo pais de origem foi destruido, junto com
gualquer memdria que pudesse revelar seu antigo mapa. Destituidos da fala
gue se espera deles e sem a possibilidade de um retorno — retornar para
onde? — vivem na marginalidade dos que nao tém lugar. Sdo como barcos
encalhados na areia, ou como aqueles pintados por Emilio Vega, barcos
“cuja perfeicdo reside em ndo ter um lugar no mundo nem fora do mundo”
(CARNEIRO, 2005, p.75).

Essa situacado limite de néo ter para onde voltar também € vista na ida de
Gaspar ao asilo com sua namorada Ester. Ali, ele ndo s6 se pde a imaginar como
seria se Vega estivesse vivo, num asilo, no anonimato, como encontra uma senhora
estrangeira que se encontra sem territorio. A senhora nasceu num pais que nao
existia mais, viveu numa cidade que mudou de nome, e por iSso passou a guardar
cada detalhe de sua terra natal num caderno, ali tentou fixar os vestigios de seu
passado, de sua origem, de um lugar agora apagado, que ndo existe além da

memoria.

A mulher tinha vindo de uma cidade que, tempos depois, havia mudado de
nome. Viera de um pais que ja ndo existia. Feito em retalhos, todos os
pedacos acabaram agregados a paises vizinhos. A cidade mesma,
desertada aos poucos pelos habitantes nativos, foi ocupada por gente de
fora. Fazia décadas que a populacdo de la ja ndo falava mais a lingua que a
mulher aprendera quando crianca. Nomes de ruas e bairros tinham sido
mudados. Uma religido estrangeira varreu de todas as pragcas e mercados
0s nomes dos santos da infancia da mulher. As constru¢des do seu tempo
foram a tal ponto devastadas por bombardeios e incéndios que, nas fotos
novas da cidade que lhe chegaram, ela ndo reconhecia uma esquina
sequer. Naquele caderno, entdo, a velha anotava nomes de sua infancia e
adolescéncia. Nomes de lojas, de ruas, de pessoas (FIGUEIREDO, 2001,
p.131).

Essa questdo relativa a desterritorializacdo também € percebida no capitulo
seguinte a este, e Gaspar, ao recompor mais uma vez a trajetéria de Vega e tratar
de sua passagem por uma Academia de Arte e sua inadaptacéo, tenta traduzir o

sentimento do pintor estrangeiro:

Extirpado de seu pais, obrigado a falar uma lingua que nao cabia em sua
boca, constrangido a se fazer passar por um homem dez anos mais velho
em um ambiente onde, bem ou mal, devia sentir-se sempre ameacado,
Vega descobriu-se desimpedido, com todos os direitos de um paria, munido
das mais variadas razfes para tomar o caminho torto, para levar sua méo a
moer toda geometria (FIGUEIREDO, 2001, p.135).
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Estrangeiro também, mas em sua propria terra, Gaspar se apega a vida do
outro como se fosse a sua prépria vida e a sua Unica redencdo. Assim enlaca o0s
acontecimentos da sua vida a do pintor. No episodio da cisterna de Gaspar, na qual
ele fora preso de proposito pelos irméos, e da prisdo de Vega, que se deu por ele
pintar um navio de guerra e ser confundido com um espido estrangeiro, o narrador
cria essa proximidade, e tenta incutir ao outro parte do que sentira na propria sua
prisdo na cisterna vazia. Num total isolamento Gaspar e Vega parecem gozar da
mesma escuriddo, da mesma soliddo, num lugar que ecoava 0s seus proprios gritos
sem que ninguém mais pudesse ouvir, num lugar estranho, onde eles também né&o

passavam de estranhos.

Deixaram-no em uma cela sem janelas, sem privada, sem nem sequer um
banco de madeira para dormir. Do teto e ao longo das paredes de pedra
preta, a gua do mar suava, gotejava em filetes. Pocas no chéo tilintavam a
intervalos com o mergulho de cada pingo no escuro. Exceto por uma folha
de luz que tremulava na fresta embaixo da porta, Vega se viu dono absoluto
dessa escuridao: tdo propria quanto um tdamulo, tdo sua quanto uma
cisterna subterranea vazia (FIGUEIREDO, 2001, p.135).

O guase afogamento de Gaspar e de Vega na mesma praia, N0 mesmo mar e
lugar exato, segundo afirmara Inacio Cabrera, une mais uma vez o especialista e 0
pintor e proporciona a Gaspar, além da lembranca, uma sensacdo singular, uma
intimidade com o pintor. Para Gaspar, se 0os dois nadaram no mesmo mar e

experimentaram o0 mesmo apuro, de certa forma estiveram juntos.

Eu e Emilio Veja nadavamos lado a lado. Cavavamos 0 mar com as maos,
com os dedos bem unidos. Inspirdvamos na mesma cadéncia, a boca
aberta por um segundo, rente a linha da agua. Aqui, eu e ele nos afogamos,
esgotados pela forca da correnteza. E nos salvamos por pouco, nés dois,
tontos, esfolados, em cima das pedras (FIGUEIREDO, 2001, p.112).

O fato de Gaspar ter sido expulso aos dezessete anos e ter vivido de forma
némade, assim como Vega, que emigrara da Espanha, também representava um
ponto de encontro entre as vidas dos dois. Dezessete anos, a mesma idade com
que Vega provavelmente se matriculara na Academia, segundo o documento
encontrado com sua certiddo de nascimento e outras evidéncias. A falta de lugar
para onde voltar, Vega na condicao de estrangeiro, refugiado em outro pais, numa
época de guerra, Gaspar, expulso de casa, expulso de uma familia da qual nunca

pertencera, sem saber sua verdadeira origem, sem ter para onde ir.
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Neste romance vemos também a constru¢do do ato ficcional dentro do ato
ficcional. Num plano temos o autor escrevendo a obra, e num outro plano a tentativa
da personagem de escrever uma biografia que mais se aproxima de uma ficcdo. Na
falta de detalhes sobre vida do pintor, Gaspar preenche as lacunas com a

imaginacéo e “pinta” um Vega tal qual lhe parece.

Os cabelos vermelhos e sujos tinham quase a cor de um charuto. Enquanto
enfiava e corria os dedos no fundo da barba, ele olhava as pessoas da rua,
com um copo de aguardente que chamejava entre os dedos. Havia as
vezes um prazer quase sufocante em poder ver tanta gente ir e vir a sua
volta sem ter de falar com ninguém, sem ter nem mesmo de se importar se
estavam todos indo rapido para o inferno. S6 o dono da charutaria o
conhecia e era um portugués meio rude, que ndo queria saber de conversa.
Ser ignorado era tdo semelhante a ser livre que a liberdade mesma se
tornava supérflua (FIGUEIREDO, 2001, p.78).

Outra passagem marca o ato de criacdo e a presente relacdo entre o autor
ficcionista e o narrador ficcionista que, ao querer revelar ao mundo um Vega

diferente do que a critica conhece e reconhece, acaba por lapidar sua verdade.

N&o. Se admito suas virtudes, enxergo também, e cada vez mais, o risco da
experiéncia que pus em prética [...] Em vez de eu pular de uma vez sobre o
erro e silencia-lo a forca, em vez de eu calar sua boca com a voz da minha
sensatez e com os safandes do meu discernimento, tenho de me contentar
em dialogar com ele. Mais do que isso, tenho de dar um passo atrds e
deixar o terreno livre para que o erro venha para o centro, fale e gesticule
com desenvoltura pelas minhas méos. Sou obrigado a tolerar que ele veja
suas alucinagdes moverem-se nas minhas retinas. Tenho de convida-lo a
ficar a noite inteira acordado nos olhos abertos da minha insénia. Afinal, de
qguantos equivocos se faz uma verdade desse tipo? (FIGUEIREDO, 2001, p.
81).

No entanto, no capitulo 3 do romance, Gaspar experimenta o conflito entre
criar um Vega ficcional e a necessidade de através do outro criar a si mesmo, e

ganhar um espaco de destaque na historia da arte.

N&o consigo ir adiante. Ndo posso forcar a minha mao a escrever a
sequéncia. Por esse caminho, ndo ha mais onde se segurar. Tudo é
mentira, qualquer coisa é verdade: s6 resta deixar-se levar, deixar-se cair
neste vazio. O pior é que isso também seduz. Inspira uma folga, um
caminho desimpedido. Como negar que ha nisso também um consolo, um
prazer para ser saboreado? Compreendo as virtudes do exercicio que
comecei: enfiar-me na pele dos outros, tentar refletir do seu ponto de vista,
crer de dentro da sua crenca, ir para trds das suas palavras e experimentar
o0 mundo visto dali. Mas essa barafunda, esse labirinto de afirmacdes
plausiveis e disparates, de circunstancias documentadas e deducgbes
delirantes esgota as forcas mesmo do melhor ator. Em suma, inventaram
um personagem bem dificil de representar: Emilio Vega e sua pintura
(FIGUEIREDO, 2001, p.28).
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Ao buscar a verdade, Gaspar Dias, acaba por esbarrar no proprio ato de
falsificar, de fabricar verdades que ndo podem ser comprovadas. E mais adiante
encontra outro falsificador, o Unico que talvez seja capaz de destruir o falso Vega de
Gaspar. O outro falsificador, In4cio Cabrera, também representa o duplo de Vega, e
embora se apresente como um amigo de infancia, aos poucos revela detalhes que o
identificam com o préprio pintor morto, segundo as deducdes de Gaspar.

A partir das revelagbes de Cabrera, a producéo de Gaspar parece entao cair
por terra, diante da possibilidade de o pintor estar vivo, ainda que sob outra
identidade, ainda que sob a mascara do falsificador. E visualizamos, entdo, um jogo
de opostos, 0 que quer desvendar a verdade é quem a falsifica, e o falsificador &
quem detém a verdade. Flavio Carneiro (2005, p.75) explica: “E sempre na
intersecao do verdadeiro e do falso, do certo e do errado, do justo e do injusto que o
narrador elabora sua versao dos fatos e a ela se apega com unhas e dentes, até que
se revele, irremediavelmente, falsa.”

E na voz do narrador descobrimos o seu proposito e obstinacgéo:

Minha autoridade como perito quase ndo encontra objecdes. Em
compensacdo, meus esfor¢os no terreno da critica e da histéria tropecam o
tempo todo na ma vontade, esbarram na surdez obstinada de gente que
prefere a ignorancia, a vulgaridade. O que admira € que, olhando bem, nos
dois casos trata-se de uma coisa sO: descobrir 0 que é verdadeiro,
identificar e pér de lado o que esta errado, o que é falso (FIGUEIREDO,
2001, p. 48).

Cabrera representa uma das poucas testemunhas e talvez a Unica que possa
legitimar a existéncia de Emilio Vega. Mas esta deducéo é do proprio investigador,
Gaspar, pois Inacio, em momento algum, apesar das supostas evidéncias, afirma
ser o0 proprio Vega, ele apenas diz té-lo conhecido, o resto é sugerido por Gaspar.

Abaixo temos a passagem na qual Inacio leva o rapaz até uma casa antiga,

que esta sendo demolida, e mostra parte da pintura de Vega.

- Era a casa do dono de trés padarias. Um portugués — explicou Inacio. —
Assim, sem o teto, fica melhor, mais arejada. Aqui era um saldo de visitas
(FIGUEIREDO, 2001, p. 174).

Ele se calou. Esperou o siléncio agir sobre mim. E foi entdo que eu vi. La
estava. Uma faixa de meio metro de largura que corria no alto da parede, de
uma ponta a outra. Camadas de p6 endurecido, lascas descoladas de
argamassa, manchas de um mofo muitas vezes morto e renascido [...]
(FIGUEIREDO, 2001, p.174).
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A pintura, entdo, se estendeu acima de nés, inflou por dentro, experimentou
outra vez o seu fblego. Ao longo de uns cinco metros no alto da parede,
percorri 0 mar, o céu, a nuvem. Tateei 0 ocre, a grafite e o chumbo. Vi
fumegar o oceano da madrugada e, por tras, a sombra de nuvem mais alta,
e ainda outra, depois, mais macica. Teimei em desencavar dos trés barcos,
tracados ao acaso, a pincelada que eu conhecia. Quis por for¢a conferir a
marca dos dedos contra as tintas, a marca que eu tinha tdo bem catalogada
(FIGUEIREDO, 2001, p.175).

Gaspar comeca a desconfiar do interesse de Inacio em conduzi-lo até aquele
lugar, até aguela evidéncia, e a0 mesmo tempo, aos poucos, vai juntando as
informacdes e sua desconfianca suscita novas hipéteses. Uma, a de que Inacio de
fato conhecera o outro, e ainda que nédo tivesse seu prestigio, hum determinado
momento esteve ao lado de Vega e pintou com ele aquela mesma parede, e outra, a
de que Inacio seria o proprio Vega, pois ele sabia até mesmo o local onde ha tantos
anos o pintor havia guardado os pincéis.

- Emilio sé pintou até aquele ponto ali. — A voz de Inacio cortou de repente,
atrds de mim, e acompanhei a diagonal que sua bengala erguida jogou
contra 0 canto da parede. — Os Ultimos noventa centimetros foram
completados por um outro pintor (FIGUEIREDO, 2001, p.175).

Observei melhor o trecho apontado pela bengala de Inacio Cabrera.
Adiantei-me dois passos e, de perto, entendi o papel do pintor substituto:
recobrir o resto da parede, calar a impaciéncia do dono da casa. Especulei
se aquele pintor suplente ndo teria sido o proprio Inacio (FIGUEIREDO,
2001, p.176).

Quando eu estava la no alto, no ponto onde devia ficar desaparecido o teto
da sala, Inacio me orientou a correr os dedos por uma fenda estreita entre a
sanca de gesso e a parede. Est4d ai, disse ele. Tem de estar ai
(FIGUEIREDO, 2001, p.178).

Enterrei mais fundo os dedos, que se apertaram para entrar na greta. Mas
so retirei dali lascas de argamassa e telhas, sé encontrei um pé estéril que
guase no mesmo instante ressecava a pele dos dedos com um halito de
cinzas. De repente toquei em algo mais comprido que levantei devagar.
Uma haste de madeira a que nao dei maior importancia, até que a ponta de
baixo, se ergueu no buraco e reconheci na extremidade de um pincel, o tufo
de pélos quase mineralizado pela crosta de imundicie e pela tinta seca, que
adivinhei por baixo. — Tem um outro - alertou In&cio, la do ch&@o. — Procure
um pouco mais para o lado. [...] A escada balan¢cou um pouco, mas ndo me
importei. Um outro pincel, mais gordo, mais longo, emergiu do leito de
poeira la dentro, deslizou para os meus em uma saudacdo no escuro da
fenda. A madeira do pincel ainda pareceu viva em contato com a pele da
minha mé&o. Reconheci um toque de resina, havia um resto de seiva em
seus veios (FIGUEIREDO, 2001, p.178-179).

A descoberta dos pincéis, mais do que um simples episddio, nos remete a

uma espécie de climax da narrativa, e o pincel com sua madeira, que parece ainda
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viva, implica a propria possibilidade de o pintor ndo ter morrido, pelo contrario,
provavelmente o pintor tenha lancado pistas falsas ao longo dos anos, tenha se
favorecido da fama do seu outro eu, e s6 agora, ao observar a busca incessante de
Gaspar, e diante do avanco de sua velhice, tenha revelado a sua verdadeira historia
através da sua obra. S6 o verdadeiro pintor, considerado morto, poderia provar a
sua prépria existéncia, através dos vestigios de sua arte.

Se crermos na hipétese de Gaspar sobre o salvamento de Vega, observamos
mais um ponto de aproximagao entre o perito e o pintor. Ao se apoiarem no reflexo
de Vega, os dois ttm uma segunda chance e uma segunda vida. Gaspar, depois de
ter sido expulso de casa e ter conhecido a obra de Vega e a dona da galeria atravées
de uma professora, e Vega, por ter sido salvo por uma mulher e ter largado a vida
desregrada, o alcoolismo e ter renascido na pele de Incio — o falsificador e criador
da lenda Emilio Vega. E o louvor péstumo do pintor que faz renascer Gaspar na
universidade e na galeria de arte e faz nascer o falsificador Inacio Cabrera ou talvez
renascer o pintor num desdobramento de sua personalidade.

O fato € que no decorrer do 16° capitulo os gestos de Cabrera parecem
reveladores e levam Gaspar e o leitor (por identificacdo) a desconfiarem de sua

verdadeira identidade.

Inacio tomou das minhas maos o pincel maior, o mais grosso. Depois de
prender a bengala atravessada embaixo do barco, ele se pds a rolar o
pincel na ponta dos dedos. Apalpou cada centimetro da haste de madeira,
gue em seguida passou a virar e revirar has duas maos com uma certa
agilidade e, pensando bem, com uma familiaridade ostensiva e até
desafiadora (FIGUEIREDO, 2001, p.179).

A sequir, Inacio aproximou o pincel do rosto, a menos de meio palmo dos
olhos, como se quisesse ler algo escrito ali. Logo baixou um pouco a mao
em direcdo ao nariz e me deu a impressao de que iria entdo farejar o pincel,
guem sabe para conferir alguma lembranca morta. Mas 0 movimento para
baixo prosseguiu e, com horror, agora pensei que Inacio fosse mesmo
enfiar a ponta do pincel na boca e morder — morder, ele também, comprimir
a madeira entre o que restava de seus dentes. Temi que ele quisesse
encaixar a linha dos seus dentes de mentira nas marcas deixadas pelos
dentes de Vega. Casar a rubrica dos 0ssos do pintor as pontas da sua
protese, presa ao maxilar pelo arco de metal que eu via faiscar rente a
gengiva, num veio falso de prata (FIGUEIREDO, 2001, p.179-180).

O simples gesto de Cabrera € uma prova para Gaspar, que se vé aturdido
diante do inacreditavel: o pintor morto esta vivo. No entanto, vale ressaltar que estes
vestigios que conduzem o narrador a acreditar e que talvez comprometam a visédo

do leitor ndo sdo comprovados pelas palavras de Cabrera, e a divida permanece.
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“S6 que Inécio, ali, diante de mim, nas ruinas do casardo, ndo mordeu o pincel,
como eu temia que fosse acontecer. Nao falou coisa alguma” (FIGUEIREDO, 2001,
p.182).

Observemos abaixo o raciocinio de Gaspar ap6s o encontro dos dois com 0s
pincéis de Vega, que alimenta a hipétese do narrador de que Inacio €, sob uma
identidade falsa, o proprio Vega, e que sua busca pela verdade acabou trazendo a
vida o fantasma do pintor, ou melhor, fez emergir a verdade sobre a falsa morte do
pintor, que permanecia vivo escondido nas vestes e identidade de outro.

Nesse instante algo se rompeu & minha frente. A disténcia, as lembrancas, o préprio
ar, tudo o que estava entre mim e Inacio, tudo o que me separava dele se esticou ao
maximo e se rasgou. Eu ndo tive mais dlvidas. Inacio havia afinal alcangcado meus
pensamentos em fuga e, com um safando pelas costas, me empurrou para o salto
sobre o precipicio. Emilio Vega. [...] Emilio Vega ndo havia morrido afogado no mar.
Alguém o salvou no ultimo instante. Cuidou dele em uma cabana pobre, longe da
cidade. [...] Durante a cura, Vega ndo havia se empenhado para recuperar a
memoria. N&do disse aos habitantes da cabana quem ele era nem qual o seu nome.
Lembrou-se da sua vida sem experimentar satisfagdo com isso. Lembrou-se porque,
a partir de certo ponto, ndo conseguiu mais se esquivar daquela pessoa que o
perseguia em sua mente e que, apesar de ter seu rosto, nao coincidia mais com ele.
Veja ficou bastante tempo, sem beber, sem pintar. Ganhou a vida como pescador,
barqueiro ou algo assim. [...] S6 muito mais tarde, em sua primeira visita a cidade
depois do acidente, Vega descobriu que ndo o reconheciam em seu estado sadio,
em suas roupas normais de homem pobre mas limpo, sem nada das antigas
extravagancias do pintor. Também entendeu que n&o o reconheciam sobretudo
porque tomavam Vega por morto.[...] Porém, ao se dar conta de que ninguém
acreditaria se ele dissesse que Vega estava vivo e Vega era ele mesmo, deve ter se
sentido enganado, espoliado de um direito elementar. [...] Além do mais, com o
tempo, a estranha fama de Vega deve té-lo incomodado, ha de ter aticado a
sensacéo de patriménio legitimo tomado a foca das suas maos. [...] Para mim, ndo
houve mais duvida: desse modo e nesse ponto tinha nascido Inacio Cabrera, o
imitador, o teimoso falsario de Emilio Vega, um dos principais difusores da lenda
piegas, o amigo do pintor morto (FIGUEIREDO, 2001, p.180-181).

Ressaltemos que a figura do falsificador, segundo Gaspar, é quem dissemina
a lenda de Vega, se aproveita da mesma e a seu modo se vinga do pintor ao
falsificd-lo. Mas se Inacio for Vega, ele experimenta os dois lados, num momento de
sua vida é o original e no segundo é a copia de si mesmo e se beneficia do fantasma

de si mesmo, ocupando o papel de duplo destruidor do seu eu passado.

Inacio Cabrera atuou no subsolo ao longo de décadas, na gloria do
anonimato, na delicia do tipo de poder que s6 um sabotador desfruta. De la
fez subir a tona, sempre no momento certo, ora uma peca auténtica, ora um
capitulo cem por cento inventado da biografia de Vega, ora uma meia-
verdade, um borréo de didvida, um pano suspeito respingado com o sangue
do pintor ou com uma reles tintura de barro. Inacio acompanhou a criagdo
do mito passo a passo e se consagrou a vitoria da heresia, antes mesmo
gue os adoradores de Vega pudessem instaurar os canones do culto
legitimo. Mil vezes Inacio afogou Vega, mil vezes empurrou sua cabeca
para baixo da agua para que nao pudesse respirar, mil vezes os cabelos do
pintor ondularam entre os dedos abertos de Inacio, enquanto as bolhas da
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respiracdo cortada ferviam em volta da sua mdo. Cabeca e méo — antes
unidas as duas em continuo de veias, de carne e de vontades, a mao agora
odeia a cabeca, estd em guerra contra ela. A mao quer se vingar desse
apéndice traicoeiro que se arroga mais forca do que o peito, mais sangue
do que os bracos, a mao quer matar a cabeca e Vega quer sufocar Vega
(FIGUEIREDO, 2001, p.182).

A verdade sobre o pintor é posta em duvida ndo sé pela criacdo de um Vega
ficcional, com o narrador levantando hipoteses, tentando desmembrar detalhes e
vestir a pele do outro, mas pelo fato de existirem duas testemunhas da existéncia de
Vega. Se no inicio lidamos apenas com o relato de Gaspar, o encontro com Cabrera
traz um novo dialogo para a cena, e 0 que antes acontecia entre o narrador e 0 seu
destinatario da lugar a uma nova relacdo entre o narrador e uma testemunha que
conhecera o pintor. Inacio Cabrera, a outra personagem, tem a autoridade de quem
vivera na mesma época que Vega, e convivera diretamente com o objeto de estudo
do jovem perito. Enquanto um tem catdlogos, depoimentos, documentos, fotos e
pinturas, e uma memoria por inventar com essas informacdes, o outro tem a
memoria, a experiéncia e uma espécie de prova da existéncia de Vega irrefutavel,
que se apresenta nos vestigios do pintor.

A certeza do narrador € duvida para o leitor, pois este ndo descarta o carater
imaginativo de Gaspar, que com pequenos dados cria suas verdades acerca da vida
do artista. A tensdo continua, e mais uma vez a presenca do outro na obra de
Figueiredo é identificada na apropriacdo ou troca de identidade. Vega morrera ou,
como Gaspar pensa, ap0s o episodio do afogamento, fora salvo? Ele resolveu
assumir a sua morte, criou outra identidade e passou a pintar na contramao,
falsificando ndo s6 sua identidade, mas sua pintura, e lucrando com a propria morte,
com o louvor péstumo, mais valorizado em morte do que em vida? Vega na pele de
Inacio Cabrera teria adquirido uma nova vida, como se tivesse renascido, e passou a
ser outro? Inacio fora apenas um amigo da época ou um concorrente?

Encontramos duas relacdes de duplo nesta narrativa, a primeira projetada na
narrativa de Gaspar, que tenta se aproximar de Emilio Vega, e a segunda, criada
entre Emilio Vega — o pintor morto-, e Inacio Cabrera —, o falsificador ou o pintor vivo

sob outra identidade.

Gaspar se duplica em Vega, quer dizer, no seu Vega. Nao bastasse tal
duplicidade, Gaspar se depara com outra: Inacio Cabrera também tem seu
duplo, e quem sabe talvez seja 0 mesmo de Gaspar. Em Barco a seco,
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como sugere o0 aparente paradoxo do titulo, ninguém € o que parece ser
(CARNEIRO, 2005, p.75).

Diante dessas duas relacdes de duplicidade, a primeira, entre Gaspar € 0
pintor Emilio Vega, onde o resgate da meméria de um incita a memoria do outro, e a
segunda, entre Emilio Vega e Inacio Cabrera, o verdadeiro e o falsificador, o leitor
perambula na ambiguidade do fantastico atual, e, misturado a tinta, mar e areia, nao
consegue se desvencilhar da duvida se Emilio Vega ndo passa de um fantasma ou
de fato vive sob a identidade de Inacio Cabrera.

Ainda neste romance de Figueiredo, é possivel ler histérias encaixadas que,
fora do enfoque, contribuem para o desenrolar da trama, o que confere com o estilo
de contista do autor. “Mesmo escrevendo romance, o contista Rubens Figueiredo
nao sai de cena. Disfarcado, se deixa entrever na forma como sao montados alguns
dos capitulos, verdadeiros contos incrustados numa narrativa longa” (CARNEIRO,
2005, p.76). Como exemplo disso tempos o relacionamento amoroso de Gaspar com
Ester, e a histoéria da dona da galeria, Angelina Rodrigues, e sua relacdo protetora e
conturbada com o filho, Humberto, que chega a levar a mae a beira da faléncia, ao

convencé-la a comprar um imével que ja esta penhorado.

Porque o problema de Angelina residia justamente nisto: dever e pagar. S6
gue ninguém aceitaria suas aflicdes como moeda. [...] Dessa vez, tratava-se
de dinheiro, no rigor da palavra: o papel, os algarismos e as letras, as linhas
fantasmas que s6 enxergam contra a luz — um empréstimo, uma penhora,
uma garantia, uma fraude planejada ou, quem sabe, encenada de
improviso, pelo filho e por alguém que ele disse ser seu amigo
(FIGUEIREDO, 2001, p.167).

Essa micronarrativa dentro do romance nédo € em vao. Ao mesmo tempo em
que Gaspar percebe o abatimento de Angelina, recebe de Cabrera seis tabuas
pintadas por Vega, e a venda das mesmas representa um modo de salvar a galeria,
gue foi hipotecada. Mas isso relativiza a verdade de Gaspar, que se vé obrigado a
fazer uma escolha: legitimar as tabuas e vendé-las, ou perder a sua posicdo social
junto com o fim da galeria.

Inacio, esta claro, tinha conhecimento da situacdo de crise da galeria.
Informagdes sobre os azares de Angelina circulavam bastante no meio. A
descoberta e a venda das seis tabuas representavam um lance espetacular,
capaz de desafogar Angelina da parte mais critica das dividas. E eu poderia
continuar a me manter como estava, com 0 meu apartamento, com 0 meu

carro. Eu poderia continuar com o meu trabalho de tantos anos, pensei,
antes de entender o que estava pensando, antes de lembrar 0 que era o
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apartamento, o que era o carro, antes de lembrar o que tinha esse trabalho,
sempre no limite da infidelidade (FIGUEIREDO, 2001, p.186).

Embora pareca simples, essa é uma questdo conflituosa para Gaspar, que
por vezes viu sua verdade confrontada e dependeu do proprio Vega para legitima-la.
Mas ele consegue resolver esse problema com desenvoltura, pelo fato de também
acreditar que Inacio é Vega, e que deve isso ao pintor.

Pela primeira vez para Gaspar, a verdade adquire outro valor. O fascinio de
Gaspar por Vega também parece mudar, mas ndo diminui. Ao tentar descobrir o
verdadeiro pintor, no entanto, o perito parece desvendar o segredo da Uultima
matrioshka, abre a pequena boneca de madeira e vé o que esté la dentro. E depois
dessa possivel descoberta, Gaspar passa a observar a verdade como uma

possibilidade.

Decidi que manteria meu rumo com toda a firmeza. Autenticaria as seis
tabuas, e nada mais. Eu disse a mim mesmo que o faria apenas em
respeito a Inacio e aos seus Ultimos dias. O que eu procurava néao era o
gue eu descobri. Minhas perguntas ndo foram formuladas para receber uma
resposta daquele teor. Dali em diante, portanto, trataria de abandonar tudo
aquilo, trataria de expurgar a fundo toda essa histéria, e até a raiz, sem
permitir que ficasse em mim nenhum vestigio. Entre os mortos ndo ha lugar
para os vivos [...] Em breve Angelina iria vender as seis tdbuas auténticas.
Fiz as contas depressa, de cabeca, ali mesmo. Eu trazia os valores na
ponta da lingua. Por ora, exceto In4cio, estdvamos todos salvos
(FIGUEIREDO, 2001, p.187).

Gaspar salva a todos menos Inacio, talvez por acreditar que o outro continue
preso ao duplo de Vega, afogando a imagem do pintor e/ou a sua propria imagem,
estando vivo e morto ao mesmo tempo.

E de tanto procurar a verdade com seu olhar sagaz de perito, Gaspar acaba
se deparando com uma verdade indizivel, em que ele acredita mas que ndo pode
provar, e experimenta o fracasso, por ndo poder revelar a ninguém o que

encontrara, e 0 éxito, ab mesmo tempo.

Mas que tipo de lealdade ainda me prenderia agora, quando eu ja néo tinha
mais divida sobre quem era Inacio e quem era Vega? Eu quis com toda
forca dar a conhecer ao mundo um morto, quis fazer reviver o Vega
auténtico, e no final ndo era exatamente isso 0 que eu havia conseguido?
N&o era rigorosamente isso 0 que eu tinha agora ali na minha frente, em
carne e 0Sso, Vvivo, respirando e dono de si mesmo? O meu sucesso nao foi
até muito maior e mais avassalador do que eu podia ter imaginado? Inacio
nada me disse de positivo, é verdade, nem eu |Ihe perguntei coisa alguma.
Para qué? Seria uma dessas perguntas que nenhuma resposta pode
cancelar. Tudo o que, durante anos, eu havia proposto e comprovado ao
preco de tantos argumentos, de tanto rigor e método, compunha agora uma
lenda, tdo rarefeita, tdo confeitada de pieguices quanto aquela que Inacio
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Cabrera difundia e que ele, a seu modo, personificava diante dos meus
olhos (FIGUEIREDO, 2001, p.186).

Mas o narrador considera o carater inventivo dessa histéria para olhos
alheios, o0 que contribui mais uma vez com a duvida do leitor. O perito seria um
jovem dado a invencionices, que estaria criando uma falsa biografia para Vega
diante dos poucos dados encontrados, ou ele teria contado a verdade sobre o seu
encontro insélito com o préprio pintor morto, mas vivo, sob outra identidade? Qual
verdade caberia ao relato? Vale ressaltar que em nenhum momento ouvimos
Cabrera confessar que € Vega, assim como ndo ouvimos a versdao de outros
personagens, somente a de Gaspar. Verdade ou ndo, o narrador decide esquecer o
gue nao tem como provar. E diante da verdade como possibilidade, o leitor continua

no campo da davida.

Lembrar, conhecer, provar, saber — tudo isso é muito bom de se dizer, muito
bonito de se ouvir. Mas esta condenado a ser pouco mais do que o esforco
para que alguém acredite em alguém. O esforco para uma pessoa se
convencer de uma histéria montada, inventada, adulterada ao gosto das
circunstancias. Mais do que simplesmente silenciar, minha tarefa agora em
diante era esquecer tudo: s6 no esquecido podia subsistir alguma verdade
(FIGUEIREDO, 2001, p.187).

Barco a seco, marcado pela falta de linearidade, onde o passado de Gaspar
se mistura ao cotidiano, a situacdes recentes, ao passado de Vega e a criacdo de
Vega, mostra uma relacdo entre homens obcecados pelo mar, pela pintura, homens
gue dependem um do outro para existirem e fazerem parte de uma histéria a ser
consumida socialmente. Homens como Gaspar e Cabrera, que s6 podem existir, SO
querem existir através de Vega, através de um fantasma do passado.

A obsessédo pelo outro neste romance e nos contos apresentados
anteriormente faz emergir o insolito e um novo tipo de fantastico, mais ocupado da
condicdo humana e menos interessado em seres sobrenaturais, no qual se da a
relacédo de duplicidade no ato de falsificagcéo, imitacao e dependéncia do outro.

Ao pensarmos no recurso das artes plasticas, tdo utilizado por Figueiredo,
remontamos todo o seu carater ilusorio, que por vezes tenta capturar ou transpor a
realidade. E assim em muitas marinas, no impressionismo, no barroco espanhol, na
escola naturalista italiana e em tantos movimentos e géneros na histéria da arte, e é
assim também na ficcdo fantéstica que usa o recurso da verossimilhanca para

envolver o leitor e o conduzir ao inexplicavel.
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Além das imagens do olhar, estd presente também em Barco a seco a

linguagem poética, o texto parece se fundir com o mar.

Barco a seco €, também, um romance de poeta e pintor. O humor caustico
presente, por exemplo, em livros como Essa maldita farinha e A festa do
milénio € substituido pela poesia e por um texto que se aproxima da
linguagem pictérica. A obra de Emilio Vega era marcada por um principio
basico, o de trabalhar “bem perto, dentro mesmo da paisagem que se
pinta”, como afirma o narrador, e a forma de construcdo do romance de
Rubens Figueiredo segue preceito semelhante.

Ao falar de Emilio Vega, pintor e, ao seu modo, poeta, a escrita incorpora
cenas que lembram a descri¢do lirica de um quadro, como na passagem:
“As ondas as vezes estendem lisas, na beira da praia, quando descem de
volta para o mar. Seu toque apenas descola a areia de cima. A agua
escorre sem for¢a para puxar um brinco ou um anel, que uma fagulha de sol
aponta por um instante.”

Travestida de pintura e poesia, a narrativa se projeta no seu préprio tema,
exercitando assim, no préprio ato de escrever, a duplicidade de Barco a
seco (CARNEIRO, 2005, p. 75-76).

No jogo da duplicidade, escritor, perito e pintor parecem também se misturar
no romance, numa ficgdo que mostra um homem a criar uma ficgdo sobre um pintor
gue com suas tintas pinta o0 mar em tabuas de madeira, em caixas de charuto, em
conchas, pedacos de loucas e outros materiais. Neste romance, a vida do pintor e o
ato de escrever atravessam 0 universo da pintura, e podem ser vistos dentro da

mesma.

Trabalhar bem perto, dentro mesmo da paisagem que se pinta. A ideia do
italiano teve o efeito de espelhar o sentimento espontdneo de Vega em uma
imagem invertida, de um modo que ele nunca teria visto antes. Duplicou e
exacerbou a incerteza de seus movimentos de némade, sempre a vagar de
uma rua para outra. Enraizou-se em Vega e por fim redundou em uma
transposicdo drastica do proprio corpo, da propria vida para dentro da
pintura (FIGUEIREDO, 2001, p. 27).

Notamos que “A ele chamarei Morzek”, “Sem os outros” e Barco a seco sao
narrativas que trazem a imagem do uréboro, comecam e terminam no mesmo lugar,
e estas duas partes parecem se unir ordenando de alguma forma o pensamento do
narrador e afetando o leitor, que é jogado numa narrativa nada aristolélica, que nao
termina depois do ponto final. As narrativas dao a volta e retornam ao mesmo lugar
onde comecaram, parecem continuar sem fim e mantém o leitor no campo da duavida
e diante de uma narrativa em plena constru¢cdo e consciente de si. As demais

narrativas se mantém na ambiguidade e ndo expressam um fim claro.
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Heraclito havia dito que na circunferéncia o inicio e o fim sdo um Unico
ponto. Um amuleto grego do século Il conservado no Museu Britanico,
oferece-nos a imagem que melhor pode ilustrar essa infinitude: a serpente
gue morde a prépria cauda ou como belamente diria Martinez Estrada, “que
comeca no fim da prépria cauda”. Urdboro (aquele que devora a prépria
cauda) é o nome técnico desse monstro, mais tarde tdo caro aos
alguimistas (BORGES, 2008, p.210).

Na primeira narrativa, a descoberta da verdade do novo pintor, ha segunda
narrativa, a descoberta de como € existir sem 0s outros a partir da sua inexisténcia,
e a terceira, a presenca do mar, que envolve para trazer ou néo trazer de volta quem
0 atravessa, quem o0 experimenta em sua intimidade, mas que une Gaspar ao pintor
Emilio Vega numa mesma paixao.

Encontramos, nos textos selecionados de Figueiredo, muitas vezes a
narrativa em primeira pessoa, confessional, de memdria, como estratégia para
envolver, para aproximar o leitor, com excecdo de “Sem 0s outros”, que € contado
em terceira pessoa, e o0 narrador é extradiegético. Nas demais narrativas, “Nos olhos
do intruso”, “Um certo tom de preto”, “A ele chamarei Morzek” e em Barco a seco,
lidamos com um narrador que é também personagem, que testemunha o ocorrido e
recorre a lembranca para contar e dar suas opinides — narrador intradiegético, e o
leitor representa o ouvinte direto.

Cada narrativa aqui selecionada exibe uma ou mais caracteristicas do
fantastico classico ou moderno, mas, antes de tudo, mostra uma nova forma de se
escrever o0 fantastico na contemporaneidade, dialogando com o leitor,
experimentando outros recursos artisticos, sem se prender a um género fechado ou
a uma verdade, mas ampliando o didlogo entre temas ou situagcdes absurdas, que
de alguma forma repercutem no cotidiano e no pensamento humano. A0 mesmo
tempo, o autor parece discutir o processo de criacdo dentro da prépria obra ao
questionar o ato ficcional e abordar de forma incessante a ideia de coépia e
originalidade, de verdadeiro e falso, numa linha imaginaria que divide a realidade da

ficcao.
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CONCLUSAO

No decorrer de nossa investigacao para melhor compreendermos o fantastico
na prosa contemporanea, retomamos a analise de Todorov sobre o fantastico do
século XIX, e revisamos o0s principais elementos do fantastico enquanto género. Ao
mesmo tempo, direcionamos 0 nosso olhar para o que chamamos de fantastico
moderno, a partir da analise de Todorov sobre a obra de Kafka. Para complementar
a analise de Todorov sobre o fantastico, utilizamos outros tedricos, como Filipe
Furtado, Jean-Paul Sartre e Remo Ceserani.

Depois, para tratarmos da questdo do duplo na obra de Rubens Figueiredo,
evocamos algumas definicdes que servem a narrativa fantastica, e de forma breve
tratamos de alguns aspectos do duplo sob a viséo filoséfica de Clément Rosset e
psicanalitica de Sigmund Freud, além da contribuigcdo de outros autores.

Tentamos estabelecer um dialogo entre as concepc¢des do fantastico e do
duplo com as narrativas de Rubens Figueiredo, a fim de tentar observar como &
possivel escrever o fantastico na prosa contemporanea.

O que verificamos é que, por mais que Rubens Figueiredo siga alguns
elementos encontrados na ficcdo que Todorov estuda como, a narrativa de memaria
em primeira pessoa, com excec¢ao de “Sem o0s outros”, a relacdo de identificacado
entre o narrador e o leitor (como ouvinte direto), o0 uso de um cenario verossimil, a
davida que permeia cada narrativa, o escritor marca sua diferenca na criacdo de
uma ficcdo insélita que parece se aproximar muito da realidade. Em algumas
narrativas nao encontramos elementos sobrenaturais, mas o0 homem como um ser
obsessivo, fora dos padrdes, que é capaz de imitar e tentar se transformar no outro,
gue persegue e se sente perseguido pelo outro, num processo que parece nao
chegar ao fim. Assim vemos o caso de Joana, por exemplo, que ndo tem seus atos
justificados por razdo légica, mas tem a necessidade de mudar de pele, de se
multiplicar em varias Joanas.

O leitor pode se tangenciar para uma leitura realista da obra de Figueiredo,
fazendo submergir uma critica social acerca de um mundo no qual a autenticidade, a
originalidade e a verdade sdo postas em davida, um mundo no qual ha uma crise
identitaria, ou observar que, nestas narrativas, 0 que por vezes parece comum na

realidade revela seu lado insélito.
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Com excecado de “Nos olhos do intruso”, em que lidamos com a presenca do
outro como uma espécie de sésia ou prenuncio da morte, e de “Um certo tom de
preto”, onde nos deparamos com a mudanca de corpo de forma sobrenatural, nas
demais narrativas o ato de falsificar o outro ainda parece possivel na vida real,
embora a obsessdo pelo outro pareca incomum. O autor trata antes de tudo de
situacBes-limites nas quais o insolito se faz presente, e o fato de se aproximar de um
cenario e um problema que parecem reais corresponde ao uso da verossimilhanca,
e a necessidade de criar uma tenséo entre o que é real e 0 que pode ser ou nao.

A partir dos contos: “Nos olhos do intruso”, “Um certo tom de preto”, “Sem o0s
outros”, “A ele chamarei Morzek” e do romance Barco a seco, é possivel notar como
0 tema do eu se mistura ao tema do tu. E se de um lado temos as imagens do olhar
e a duplicacdo do sujeito, ainda que as formas de multiplicacdo sejam diversas, do
outro lado temos a acéao e o discurso do imitador, que apresenta uma espécie de
consciéncia no ato de imitar o outro. Mais uma vez a presenca do outro na vida
deste eu é o problema, e por mais que este eu parega violar o outro, ele também se
sente violado, invadido por essa presenca, e nos submetemos a psicanalise para
tentar compreender como o0 homem € capaz de oscilar entre a razdo e a loucura
numa espécie de gangorra mental, na qual ele cria seus fantasmas e suas fantasias
e é capaz de duplicar a si mesmo ou a outro ser. Copiar 0 outro na infancia faz
parte, no entanto, do proprio processo de aprendizagem e assimilacdo de uma
cultura comum e sO depois, na fase de amadurecimento, principalmente na fase
adulta, o sujeito € confrontado com a necessidade de afirmar seu eu autbnomo e
original.

Nas obras de Figueiredo, assim como em Kafka, guardadas as devidas
diferencas, a condicdo do homem € absurda. Se seguirmos Sartre, podemos pensar
ainda que este homem é o ser fantastico, que revela questdes relativas a
insatisfacdo e a condicdo humana, questdes comuns ao pensamento moderno e
contemporédneo. Ao comparar Blanchot a Kafka, Sartre afirma que, através do
fantastico, se da o retorno ao humano, onde o homem é o fantastico, e vai mais
além, expbe que “para encontrar lugar no humanismo contemporaneo, o fantastico
vai-se domesticar como 0s outros, vai renunciar a exploragdo das realidades

transcendentes e resignar-se a transcrever a condigdo humana” (2005, p.112).
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De acordo com Ceserani, Rosemary Jackson aponta para um fantastico
social e psicanalitico, que ndo se baseia no mundo sobrenatural, mas se opbe a

ideologia da época e revela uma linguagem do inconsciente.

Ele ndo inventa razdes sobrenaturais, mas apresenta um mundo natural
rodeado por qualquer coisa de estranho, qualquer coisa de “outro”. Torna-se
“doméstico”, humanizado, abandonando as explora¢des transcendentais
pelas transcricdes da condicdo humana (JACKSON, 1988 apud CESERANI,
2006, p. 62).

Para Irene Bressiére:

A narragdo fantastica ndo define uma qualidade efetiva dos objetos ou dos
seres inexistentes, e tanto menos constitui uma categoria ou um género
literério; ela, antes, pressupde uma l6gica narrativa ao mesmo tempo formal
e tematica, que surpreendente ou arbitraria para o leitor, reflete, sob o jogo
aparente da invencdo pura, as metamorfoses culturais da razdo e do
imaginario social. [...] Corresponde a colocar em foco esteticamente debates
intelectuais de um momento particular, no que diz respeito a relacdo do
sujeito com o supersensivel ou sensivel; pressupde uma percepcao
essencialmente relativa das convencdes e das ideologias do momento
colocadas pelo autor (BRESSIERE, 1974 apud CESERANI, 2006, p. 63).

Nas narrativas de Figueiredo, no entanto, tragcam-se dois caminhos diferentes.
Se em “Nos olhos do intruso” e “Um certo tom de preto”, caminha-se do natural para
0 sobrenatural, nas demais narrativas o0 caminho €& contrario, como convém ao
fantastico moderno, e parte-se do sobrenatural para se chegar ao natural.

O autor utiliza algumas caracteristicas do fantastico tradicional e do fantastico
moderno, explora o tema do duplo, ndo s6 como sosia, ou anunciador da morte, mas
como imitador e falsificador, e reflete sobre a condicdo humana com os recursos de
uma escrita contemporanea e hibrida, que experimenta outras artes como a pintura,
e dialoga com as questdes do seu tempo, com o desejo, a compulsdo e a obsessao
pelo outro, os fantasmas da atualidade.

De alguma forma o escritor parece se duplicar em sua escrita, ndo pelo
simples fato de ser o criador, mas por encontrarmos em varios momentos de Barco a
seco o papel do escritor criador duplicado na figura de Gaspar. E vemos uma obra
ficcional tratando da construgdo de uma outra obra ficcional, através do recurso da
metalinguagem, delineado por Gustavo Bernardo. A busca pela verdade, que
também aparece em “A ele chamarei Morzek”, muito se aproxima da visdo e da

preocupacao artistica em descobrir uma espécie de originalidade.
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Dono de uma escrita precisa e enxuta, por vezes poética, na qual as palavras
e as imagens parecem ser milimetricamente escolhidas, Figueiredo contribui para a
criacdo e exploracdo do fantastico na contemporaneidade, na medida em que joga
com varios elementos do fantastico cldssico e do moderno sem, no entanto, se
fechar numa unica forma, propondo um didlogo do modo fantastico com as varias
narrativas que existem para além da literatura, convidando o leitor a se envolver, a

quase acreditar no que lhe é contado, sempre retornando ao espaco ficcional.

A narrativa fantastica carrega consigo esta ambiguidade: ha a vontade e o
prazer de usar todos os instrumentos narrativos para atirar e capturar o
leitor dentro da histéria, mas ha também o gosto e o prazer de lhe fazer
recordar sempre de que se trata de uma histéria (CESERANI, 2006, p.69).

O gque notamos é que, em meio ao mundo de aparéncia real, a partir do
fantastico, seja ele classico, moderno ou atual, as imagens do inconsciente podem
emergir, e assim, fantasmas, medos, obsessfes, desejos, crimes e violagdes, que
sdo vedados pela razdo ou proibidos pela moral e pelas leis, vém a tona. E diante da
ruptura de tabus, e da ruptura do limite entre 0 que se pensa e 0 que acontece, 0
leitor pode se relacionar com imagens e desejos projetados pela mente que invadem
uma espécie de realidade, e se questionar se isso € possivel ou ndo dentro e fora do
ambito ficcional. Neste caminho, provocar a davida no leitor parece fundamental a

escrita do fantastico na contemporaneidade.
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