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RESUMO

MOREIRA, Ana Claudia Abrantes. Novas formas da escrita de Clarice Lispector: o
manuscrito Objeto gritante e a ficcdo tardia clariciana. 2012. 129 f. Dissertacao
(Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012.

Clarice Lispector foi uma das maiores escritoras brasileiras e, por essa razao,
uma das mais estudadas. Muitas relacdes se fizeram entre sua escrita e a de alguns
dos principais icones da literatura mundial. Entretanto, 0 mesmo ndo aconteceu com
seus textos produzidos aproximadamente a partir da década de 1970, a ficcéo
derradeira da autora. As obras produzidas principalmente durante essa década, com
algumas consagradas excecdes, foram um tanto negligenciadas pela critica. As
pesquisadoras Marta Peixoto e SOnia Roncador procuraram provar que a pouca
atencdo as obras da ficcdo tardia da autora se deve ao fato de que as mesmas
apresentam tendéncias que vao contra as caracteristicas do que Clarice produziu
anteriormente, como se a escritora tivesse desejado criar um repertério de formas
que contradiziam sua producao de antes de 1970. Para demonstrar tal intencao de
Lispector, este trabalho procura analisar as caracteristicas do manuscrito Objeto
gritante — nunca publicado —, o qual, apés uma série de alteracdes significativas,
acabou por se transformar na obra Agua viva. Caso o projeto do manuscrito néo
tivesse sofrido redirecionamentos substanciais, teria sido a primeira ocorréncia, em
livro, das novas formas da escrita clariciana que comecavam a se manifestar
naquela época, mas que vieram a se consolidar nas suas obras posteriores.

Palavras-chave: Manuscrito. Objeto gritante. Clarice Lispector. Fic¢do tardia.



ABSTRACT

Clarice Lispector was one of the greatest Brazilian writers and has been one of
the most studied. Many comparisons were made between her writing and some of
the major literary icons worldwide. However, this did not happen to her later fiction
produced in the 70’s. These pieces, with a few exceptions, were somewhat neglected
by critics. Some researchers such as Marta Peixoto and Sonia Roncador sought to
prove that the lack of attention to Clarice's later fiction is due to the fact that it shows
trends that go against the characteristics of what this author previously produced, as
if the writer had wished to create a repertoire of ways that contradicted her
production before1970. To demonstrate this intention, this paper analyzes the
characteristics of the Objeto gritante manuscript - never published - which, after a
series of changes, turned out to become the book Agua viva. If the manuscript had
not suffered substantial redirections, it would have been the first formal occurrence of
Clarice's new writing style, but that consolidation only occurred in her later work.

Keywords: Manuscript. Objeto gritante. Clarice Lispector. Later fiction.
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Folha de rosto de Objeto gritante — datiloscrito (o manuscrito que contém tipos datilografados junto a
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INTRODUCAO

Apesar de todos os assuntos relativos aos canones literarios e também a
literatura a margem serem passiveis de investigagdo, propor um estudo da obra de
Clarice Lispector pode parecer uma simples variagdo sobre o mesmo tema. Fala-se,
afinal, da obra de uma das autoras mais pesquisadas da Literatura Brasileira. Por
que ainda se debrucar sobre os registros literarios de Clarice Lispector? Porque
ainda h& aspectos de sua escrita que se mantiveram distantes de pesquisa mais

aprofundada; € a resposta imediata. Busco esclarecer alguns desses aspectos.

Certamente uma voz intimista sempre se fez ouvir na obra clariciana, o que néo
seria uma novidade. Muitas de suas obras propriamente ficcionais tém sido lidas, por
alguns de seus pesquisadores’, numa perspectiva autobiogréfica, detectavel pelo
cotejo entre o0 conjunto de crbnicas, contos, romances e 0 universo de entrevistas,
depoimentos, estudos e biografias que compdem o espaco textual e biografico
referente a Clarice Lispector. Mas o0 modo como esse conhecido eu vai sendo
construido € assunto que ndo se esgota e foi pouco vislumbrado pelos estudiosos da
obra da autora. As formas como Lispector desconstruiu o que delineou ao longo de

sua carreira literaria também néo foram amplamente investigadas.

No intuito de contribuir para o preenchimento de parte dessas lacunas é que
escolhi uma “obra” em processo, um manuscrito de Clarice Lispector, e ndo uma
obra “concluida” e publicada, como objeto de estudo. Em um material desse tipo, 0s
avancos e hesitacdes do processo criativo sdo observaveis e a presenca do autor é
registrada no texto. O documento se chama Objeto gritante e se apresenta sob a
forma de um manuscrito, que sofreu diversas alteracées até chegar a Agua viva. Em
Objeto gritante, podem-se observar tanto a constru¢cdo de um eu autobiografico que
tem a escrita como atividade profissional, quanto a elaboracédo de formas muito
diversas das praticadas pela autora até entdo. Formas por meio das quais se pode

notar uma rejeicao dos artificios empregados anteriormente em sua literatura.

O manuscrito é sem data, mas provavelmente comegou a ser escrito no

comeco da década de 1970. Tal deducdo deriva das informacdes contidas em

1 Licia Manzo fez um estudo que relaciona biografia e bibliografia. Nadia Batella Gotlib, tragcando a biografia da
autora, comenta o processo de criacdo de algumas obras, relacionando-o a momentos da vida de Clarice
Lispector.
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correspondéncias que a autora trocou com dois criticos que tém importancia neste
trabalho: Alexandrino Severino e, principalmente, José Américo Mota Pessanha.
Com o segundo, a autora trocou impressdes sobre o projeto de livro que tinha em
maos e ouviu seus conselhos. Com o primeiro, Clarice Lispector apenas estabeleceu
algumas metas quanto a possivel traducdo do manuscrito, que acabou nao
acontecendo. Além dos dados presentes nos documentos pessoais, confirma-se o
periodo aproximado de elaboracdo do manuscrito devido ao ano em que foi
publicado o trabalho em que ele resultou. Muitas alteragbes foram feitas em Objeto
gritante de modo a configura-lo como obra significativamente diferente do resultado
final. Mas o fato € que a obra publicada em 1973, apesar de ter derivado (de certa

forma) de Objeto gritante, veio a se chamar Agua viva.

Isto quer dizer que Objeto gritante foi e tem sido considerado apenas um
manuscrito de Agua viva, apesar de aqui eu defender singularidades e uma
distancia substancial entre os dois projetos, o0 do manuscrito e o da obra final. Mas é
como simples manuscrito de Agua viva que o documento esta catalogado no Arquivo
pessoal de Clarice Lispector na Fundagéo Casa de Rui Barbosa, conforme registrou
a pesquisadora Sénia Roncador?:

Ha duas copias de Objeto gritante disponiveis para consulta no arquivo pessoal e literario
de Clarice na fundagdo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro. A primeira delas, um
datiloscrito de 185 paginas, é ao que tudo indica a copia que mais se assemelha aquela
entregue ao professor Alexandrino Severino, intitulada “Atras do pensamento: mondlogo
com a vida” (a versao de 1971 que Clarice entregou a esse critico para que fosse traduzida
ao inglés). A segunda, uma versdo um pouco mais longa, de 188 paginas datilografadas, ja

apresenta algumas das alteracbes que caracterizam a revisdo de Clarice. (RONCADOR,
2002, p. 54)

As caracteristicas do manuscrito incluem aspectos que Lispector comecou a
praticar nos ultimos anos de sua producao literaria. No manuscrito, a autora forjava
um eu sem os artificios ficcionais e literarios que marcaram suas producdes
anteriores. Além disso, 0 texto permite uma miscelanea de tonalidades,
possibilitando a convivéncia de trechos de niveis de formalidade diferentes, de
assuntos aparentemente divergentes — que vao das reflexdes interiores de uma
narradora autobiografica ao ato de raspar as axilas. As frases parecem nascer de
um constante exercicio espontaneo e aleatério, estruturando uma escrita

quebradica, em fragmentos autorreflexivos da narradora ou episddios sobre o que

2 H “
Na folha de rosto de um dos manuscritos, aparece grafado com a letra da autora: “Transformou-se
em Agua viva”



12

seria 0 seu dia a dia. Uma particularidade da narradora do manuscrito é que ela é
autobiografica e ao mesmo tempo escorregadia. Apesar dos indices verificaveis que
associam as experiéncias da narradora e a vida da autora Clarice Lispector, 0 eu
que se constréi em Objeto gritante declara uma cole¢do de frases negativas em
relacdo ao conteudo autobiografico do texto. Assim, esse eu parece se expor, mas

se contém. Inclusive, seu exercicio de autorreflexao se volta sobre a propria escrita.

Objeto gritante nunca foi publicado em sua versao original, pois “perdeu” quase
cem paginas e teve seu carater bastante alterado. Na andlise de tais alteracdes,
pode-se observar a presenca da autora eliminando e selecionando caracteristicas
gque se manteriam, em detrimento de outras consideradas problematicas por
Ameérico Pessanha e, depois dele, por Clarice Lispector. O processo criativo da
escritora se faz visivel através dos rastros de rasuras e acréscimos, substituicbes
capazes de ir delineando uma obra final muito distante da empreitada original, ndo
fosse a manutencéo da técnica de composicéo e ainda o0 modo de organizacdo dos
trechos que também se mantiveram. Os indicativos de mudancas, indices do modo
de fazer e de pensar o literario, somente podem ser vislumbrados numa obra em
processo, em que se pode acompanhar o andamento do ato criativo, com suas
progressdes e seus vacilos, ou poderiam ser notados na comparacdo entre um
“esboco” e a obra publicada. O estudo do datiloscrito abrigado pela Fundacdo Casa
de Rui Barbosa responde a essa intencao de observar as oscilacbes do processo
artistico da escrita de Clarice Lispector, possibilitando a verificacdo da intencéo de

uma mudanca significativa em sua escrita.

As caracteristicas presentes no manuscrito indicam uma inclinagdo da autora
pela pratica de formas que se consolidariam mais tarde na chamada ficcéo tardia de
Clarice Lispector, expressdo utilizada por Marta Peixoto e por Soénia Roncador.
Assim, a hipotese sobre a qual este trabalho se sustenta considera Objeto gritante
uma primeira tentativa de apresentar, na forma de livro, as tendéncias daquela
escrita que a propria autora chamou de literatura da “ponta dos dedos”, uma escrita
mais fluida e “facil” de compor, em oposicéo a “literatura das entranhas”, que exigiria
um aprofundamento criativo. Penso que tal intengcdo acabou n&o logrando pleno
éxito naquele momento, porque parte das bases que sustentavam o projeto de

Objeto gritante foram abandonadas na ocasiao.
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Com o objetivo de investigar essa hipotese, busco relacionar, ao longo deste
trabalho, as principais caracteristicas do “manuscrito de Agua viva’ e listar
brevemente as alteracdes nele efetuadas por Lispector. A exposicdo das
caracteristicas de Objeto gritante e, ao mesmo tempo, a exemplificacdo dos cortes e
mudancas nele realizados procuram verificar a desisténcia momentanea da autora
de representar em livro algumas das novas formas de escrita que vinha
desenvolvendo. Agua viva, por sua vez, manteve ainda algumas caracteristicas do
seu “rascunho”, mas fugiu de aspectos que eram definidores do projeto de Objeto
gritante: narradora autobiografica e forte mistura de tons e niveis dos assuntos. A
primeira caracteristica foi eliminada e a ultima se enfraqueceu consideravelmente no
livro enfim publicado. Assim, Agua viva tornou-se uma espécie de divisor de aguas
das obras da escritora, ndo se localizando exatamente como marco zero das
tendéncias da escrita final clariciana, nem se desligando do tom sublime praticado
nos livros de maior aceitacdo da autora. Ja o projeto de Objeto gritante me parece
em consonancia com as tendéncias que passaram a se apresentar na literatura de

Clarice Lispector depois de Agua viva.

Em um artigo sobre A hora da estrela, de Clarice Lispector, italo Moriconi utiliza
a expressao a “hora do lixo” para incluir o derradeiro livro em vida da autora em um

grupo de textos que encenariam o final como término ou dissolucao®.

A hora do lixo cobre um periodo relativamente curto na carreira de Lispector e abrange
seus Ultimos escritos, posteriores a Agua Viva (1973). Representa apenas mais um
momento de radicalizagdo numa trajetéria desde o comecgo classificada de radical ou
idiossincratica por todas as vertentes candnicas da moderna critica literaria brasileira.
Enquanto inflexdo radical, os textos da hora do lixo mantém estreita vinculagdo com Agua
viva. Fazem parte de um mesmo gesto estético, desdobrando um jogo, uma dialética
paradoxal ou ambivaléncia, entre o sublime e a dessublimagéo. (...) A hora do lixo seria a
recusa de qualquer sublimac@o. Nesse sentido, valendo-nos da engenhosa equagao
concretista, Agua viva representa o momento de luxo imprescindivel & configuragéo do lixo
enquanto entidade estética. (MORICONI, 719, 720)

O manuscrito Objeto gritante jA apresentava muitos episédios contrastantes
entre momentos compreendidos como sublimes (as reflexbes existenciais da
narradora autobiografica) e outros que desfaziam essa atmosfera através dos
eventos simples do cotidiano e das aparentes confissdes da narradora. Todavia, o

corte de diversos trechos legou a Agua viva uma tonalidade mais homogénea.

A expressao “hora do lixo” foi empregada pela prépria autora ao apresentar uma “explicacao” para os textos de
A via crucis do corpo (1974).
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As mesmas tendéncias de dessublimacdo da escrita, incluidas na citacao
acima como “hora do lixo”, foram descritas por Vilma Aréas como formas da
literatura da “ponta dos dedos” — expressao cunhada pela prépria Clarice Lispector
para se referir a uma composi¢cdo mais informal e aparentemente simples. Uma face
jornalistica parece ter forjado esses novos modos de escrita, visto que a autora
colaborou como cronista no Jornal do Brasil de 1967 a 1973. O género “ao rés do
chdo” — termo de Antonio Candido — facilitava a adocdo de assuntos cotidianos, a
inclusdo do eu da cronista, a fragmentacéo do texto, de modo a caracterizar uma
conversa que ia alternando os assuntos. Além disso, a crbnica, por sua natureza
hibrida e capaz de absorver os mais diversos temas, assumia tons meditativos que
permitiam uma porosidade entre ela (a cronica) e os textos dos livros de Clarice
Lispector. Tal porosidade se associava a pratica do reaproveitamento textual da
autora, que fazia circularem trechos quase idénticos entre cronicas e contos, entre

estes e 0s romances e entre crénicas e contos e o préprio Objeto gritante.

Dessa forma, os aspectos da escrita da cronista, listados no paragrafo anterior,
deslizaram do jornal aos livros, conferindo ao texto dos livros a impressao de
empobrecimento literario, assim compreendido pela critica da época. As novas
formas da escrita clariciana nos livros incluiam as circunstancias de criacdo da obra,
como o tempo e o lugar de elaboracdo do texto; conferiam ao texto um teor informal
em que 0s assuntos se alternavam arbitrariamente e a comunicagcdo com o leitor era
mais proxima; adotavam o aspecto de montagem* como forma de estruturar a
narracao; permitiam a insercdo do autor em comentarios de um terreno pessoal e
supostamente intimo, o que propiciava uma oscilacdo entre o ficcional e o provavel
factual no que concernia ao eu narrativo. Além disso, uma parte da producdo
ficcional de Clarice Lispector, depois de Agua viva, abordava temas polémicos,

COMO 0 sexo e a pobreza, de maneira singular.

Em A via crucis do corpo (1974), o sexo e 0 desejo se apresentavam em tom
coloquial e as vezes impactante para o leitor da época e, em A hora da estrela
(1977), a pobreza tornou-se um tema polémico uma vez que a autora destacou a
incompatibilidade entre a narragéo literaria da pobreza e a chocante desigualdade

social sem qualquer lirismo. Assim, a pobreza e 0 sexo eram descritos sem

4 como montagem entenda-se a reunido de fragmentos dispersos sem demonstracdo de hierarquia entre eles ou
sem aparente organizagao anterior.
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metaforizacdes ou simbolismos. Estes temas passaram a permear o texto clariciano
com a crueza capaz de associar o conteudo da historia a forma como ele era
expresso. O vocabulario mais assertivo dos romances derradeiros e a narrativa mais
objetiva dos contos da chamada ficcdo tardia da escritora revelam uma
aparentemente conquistada despreocupacdo com o0 choque que tais novas
estratégias poderiam causar no leitor. A alteracdo do projeto de Objeto gritante, ao
contrario, expde uma preocupacao de Clarice Lispector com a repercussao que as
novas técnicas gerariam na critica. Mas acredito que, ap6s o abandono desse
“rascunho”, as tendéncias da escrita tardia foram se consolidando e o receio tornou-

se provavelmente menor que o desejo de escrever do modo como bem queria.

Também a despreocupacdo com o choque, e, ao contrario, quase um desejo
de causar um certo incbmodo marcava os programas estéticos de Alain Resnais,
Mark Rothko e Samuel Becket, segundo Leo Bersani — critico que a autora Soénia
Roncador consultou para estabelecer um paralelo, ndo uma influéncia, entre as

obras produzidas pelos trés artistas e a literatura tardia de Clarice Lispector.

Mark Rothko, nos seus trabalhos por volta da década de 1960, expunha cores
fortes e de tonalidades apenas tenuemente diferentes no mesmo quadro, de tal
modo que as pinturas apresentavam formas que pareciam constituir um todo pouco
delineado. Por sua vez, Alain Resnais, diretor consagrado de Hiroshima, meu amor,
dentre outros, dirigiu um dos filmes mais comentados do cinema, provavelmente
devido a sua ininteligibilidade: O ano passado em Marienbad. Samuel Beckett, um
dos representantes do teatro do absurdo, escreveu um icone da impossibilidade da
narrativa (e talvez até mesmo da inutiidade das ag¢Bes dos personagens):

Esperando Godot.

Nas obras dos trés artistas verifica-se um certo desprezo pelas formas
consagradas de arte. Sua linguagem parece justamente dizer que ndo ha nada ali,
nao ha por que esperar nem por que partir. Em principio, nada se poderia aprender
de suas criacdes artisticas, nem seria possivel fruir sua obra de arte de modo
canonicamente sublime. O mesmo se observa no manuscrito de Agua viva em
relacdo a arte literaria. A narradora pretende um antilivro, ou seja, uma composi¢ao

gue desafie as formas compreendidas como constituintes de uma obra literaria.
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A relagéo entre a ficgdo derradeira de Clarice Lispector e as técnicas de outros
artistas ndo acaba aqui. Mas, enquanto os trabalhos claricianos anteriores foram
associados aos de icones do modernismo como James Joyce, Virginia Woolf e Jean
Paul Sartre, a ficcdo tardia da autora se distancia desses caminhos estéticos. Por
iIsso, a pesquisadora S6nia Roncador cita outros nomes que guardariam relacao de
proximidade com a obra final clariciana, por exemplo, os nomes dos escritores

Michel Leiris e Julio Cortazar e pintores como Jackson Pollock.

Para Michel Leiris, o sentido da escrita se encontrava na exposicdo de um
autor por ele mesmo. Assim, o que fosse constrangedor e da esfera da intimidade, o
fato verificavel, servia ao texto porque configurava a exposi¢cdo que levaria a uma
catarse e uma liberagdo que dariam valor ao ato de escrever, além de Ihe conferirem
um efeito de real. A obra de arte, na busca por um efeito de real, se daria o direito de
mostrar os rastros da propria criacao, de revelar a matéria prima desprezivel que da
origem a um resultado literario. Nesse percurso expositivo, o préprio autor se punha
em perigo e sua posicdo de “autoridade” ficava bastante ameacada. O escritor
mostrava uma face corriqueira, ou até constrangedora, e, dessa maneira, distante da
imagem do homem capaz de proporcionar prazeres transcendentes a seu publico. O

efeito de real atingia também a figura do artista.

A pratica de deixar & mostra os rastros do processo artistico, tais como
desisténcias e avancos da criacdo, foi adotada pelos action painters, que tiveram um
importante representante em Jackson Pollock. A técnica desenvolvida de “pingar” a
tinta sobre grandes telas e, a partir das formas harmonicamente derramadas, ir
construindo o quadro permite ao espectador uma visualizagdo do entrelagcamento
entre um gesto espontaneo e outro gesto espontaneo seguido ao primeiro —
identificando-se um rastro seguido ao outro. Assim, a acdo de pintar se torna tao

evidente quanto a prépria tela.

Julio Cortadzar destacou-se na literatura latino-americana dos anos de 1960
com o experimento do Jogo da amarelinha. O romance € composto por uma
sucessao de fragmentos distribuidos em partes que podem ser lidas em ordem
linear ou eletiva, conforme dire¢des sugeridas no comec¢o da obra. De acordo com o
plano de leitura escolhido, o leitor fica atento a um maior nimero de fragmentos,

inclusive alguns extraidos de outras obras de autores diferentes ou de trechos de
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jornal. Tais trechos possibilitam diferentes efeitos. Primeiramente, proporcionam uma
quebra na expectativa de se estar diante de um texto literario, que, assim
interrompido, é colocado no patamar de qualquer outro texto real, ficticio ou
discursivo. Depois, esses trechos incluem dados verificaveis no interior do texto de
ficcdo, como um sinal ao leitor do estado de coisas do mundo real no momento da

elaboracao criativa.

Diversos outros pintores adotaram as praticas de transformar os passos do
esboco num constituinte do resultado final, chamando assim a atencao daquele que
aproveita a obra de arte ndo s6 para o conteudo dela como para o seu proprio
processo. Outros escritores, como Michel Leiris, seguiram esse trajeto da adocédo de
informacdes verificaveis como matéria literaria, expondo-se e expondo os rastros da
composicdo. Outros artistas, como Resnais, Beckett e Rothko, acreditavam que a

obra de arte ndo é sublime nem superior.

Clarice Lispector teria captado a atmosfera dessas abordagens e caminhos a
ponto de produzir Objeto gritante, que segue as mesmas linhas gerais das
tendéncias daqueles artistas? E provavel que sim. Como também é provavel que
tenha tido o propdsito de se voltar contra as proprias formas que criara até entdo. O
fato € que as tendéncias da ficcdo tardia clariciana estdo bem proximas das

orientacdes estéticas dos artistas citados.

Investigando a hipétese que pretendi sustentar, distribui os assuntos da
dissertacdo em trés capitulos de dimensdes quase equivalentes, ndo fosse o terceiro

de maior extenséao, devido ao fato de se concentrar no meu objeto de estudo.

Assim, o primeiro capitulo deste trabalho apresenta suas fundamentagfes
teoricas. Parte das teorias de Philippe Lejeune e Philippe Gasparini sobre a primeira
pessoa autobiografica e hibrida e sobre possiveis contratos de leitura da escrita
intima. A constatacdo da possibilidade de convivéncia de modos de leitura diferentes
no mesmo texto permite a retomada dos questionamentos sobre a autenticidade do
narrador autobiografico e sobre a indecidibilidade entre as possiveis formas de
leitura autobiograficas ou ficcionais. Tais teorias importam a esta pesquisa porque
comportam as complexidades inerentes a escrita em primeira pessoa, abrindo

caminhos para a analise do manuscrito de Clarice Lispector. Por compreender o
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estudo de Objeto gritante no contexto das escritas do eu, também utilizei a nocao de
Leonor Arfuch sobre o espaco biografico. A proposta do espaco biografico inclui
diversas composicdes sobre a intimidade, entre elas aqueles registros que contém
0s bastidores da criacdo. Assim, no conjunto de textos que responde ao interesse
pelo relato da vida de uma personalidade ou pela exposicdo da intimidade, um
manuscrito como Objeto gritante registra os caminhos percorridos por Clarice

Lispector e os redirecionamentos de seus textos.

No segundo capitulo, procurei demonstrar a relacdo que identifico entre o
conjunto de crénicas publicadas no Jornal do Brasil, no periodo de 1967 a 1973, e a
escrita de Objeto gritante.® A imagem forjada nas crénicas é compativel com a
imagem forjada no manuscrito, inclusive devido a circulacéo de trechos de crénicas
para Objeto gritante (ou vice-versa). A cronista preocupou-se em selecionar frases e
trechos em que ela figurava como uma amiga, uma mulher como qualquer outra
(com suas vaidades e preocupacdes), como a mée que escrevia, isto é, a mulher
gue da maior importancia a maternidade que a literatura. Além disso, as crénicas
destacavam a vida da pessoa comum, Clarice, e ndo tanto a vida da Clarice
Lispector intelectual — termo que a autora procurou repudiar. Seguindo essa linha e
também utilizando fragmentos claricianos oriundos do Jornal do Brasil, o eu
construido em Objeto gritante mantém a mesma estrutura do eu construido no
panorama de cronicas do Jornal do Brasil(JB). Com algumas diferencas. Nas
cronicas, a construcao paulatina da identidade permitia um maior detalhamento em
episodios e declaracdes da cronista. Ja ho manuscrito, o eu se forja por meio das
linhas gerais antes exploradas no jornal. Por outro lado, a alternancia entre
fragmentos antes publicados em crbnicas e 0S pensamentos existenciais da
narradora autobiografica do manuscrito confere a essa narradora uma profundidade

reflexiva de intensidade diferente da que se configurou no periddico citado.

O segundo capitulo também principia a expor a relacdo entre o modo de
escrever o0s textos semanais do jornal, isto é, as estratégias discursivas e/ou
literarias, e a maneira como Clarice Lispector foi se apropriando das mesmas na

literatura ficcional.

® A maior parte das cronicas do Jornal do Brasil foram lidas no volume A descoberta do mundo, fonte de consulta
deste trabalho.
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A relevancia das préaticas exercitadas nas cronicas sobre as tendéncias da
escrita de Clarice Lispector apés Agua viva é retomada no capitulo seguinte, no
intuito de contribuir para a compreensdo das formas da ficcdo chamada tardia,
prenunciadas pelo projeto abandonado do manuscrito. Assim, o terceiro capitulo se
subdivide em duas partes que tém em Objeto gritante o seu eixo: “Objeto gritante e a

ficcdo tardia de Clarice Lispector”, “Objeto gritante e a carta de Américo Pessanha”.

A carta de Américo Pessanha foi escrita pelo critico, atendendo a um pedido da
propria Clarice Lispector, que se mostrava insegura quanto a repercussao da
publicacdo do manuscrito tal como ele se encontrava. Essa carta € considerada aqui
como o primeiro documento que faz uma leitura acurada do manuscrito. Por isso, as
impressdes do critico sdo utilizadas tanto para a andlise das caracteristicas de
Objeto gritante quanto para o entendimento dos motivos do abandono do projeto e
ainda para o esclarecimento dos modos como se deu a alteracdo na sua orientacao

estética.

Assim, a segunda parte do capitulo trés subdivide-se em quatro segmentos. O
primeiro, analisa as reflexdbes do critico Américo Pessanha em relacdo as
caracteristicas do manuscrito e aponta a influéncia de seu pensamento sobre a
autora. O segundo segmento analisa o manuscrito no tocante ao aspecto de
confissdo literaria, e ndo intima, que ele apresenta. O terceiro segmento discrimina
as principais caracteristicas do manuscrito, e o Ultimo lista as alteracbes nele
realizadas. Tais alteracbes séo visiveis no préprio manuscrito e, por isso, nele
demonstradas, de maneira que esta pesquisa nao pretende cotejar Objeto gritante e
a obra publicada Agua viva. Um cotejo como esse consistiria em um outro caminho
de trabalho. Por essa razdo, no maximo sao feitas sinalizacdes para indicar que

alguns trechos de Objeto gritante se mantém na obra publicada.

A analise de Objeto gritante se justifica no que tange a diversos aspectos aqui
mencionados. Acredito que 0 manuscrito viria a ser (se nao tivesse sido adiado
como projeto) a primeira obra clariciana com uma narradora autobiografica, mesmo
gue escorregadia, o que o inclui nos estudos das escritas do eu. O manuscrito
responde a curiosidade pela figura do autor, encontrando-se em consonancia com a
nocao de espaco biografico definida por Leonor Arfuch. Esta inclui, como esferas do

interesse pela vida de alguém, os textos produzidos pela pessoa e os textos sobre
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ela, incluindo os seus rascunhos. Por fim, Objeto gritante se torna mais um caminho
na tentativa de tornar mais claras as novas formas da ficcdo tardia de Clarice

Lispector.



Verso da pagina 179 de Objeto gritante — datiloscrito.

Trecho da pagina 180 de Objeto gritante — datiloscrito.
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1 O DISCURSO DA PRIMEIRA PESSOA E A FICCAO TARDIA DE CLARICE
LISPECTOR

Sabe-se que a historia da consolidacdo dos géneros autobiograficos esta
ligada a no¢do de individuo. Esta no¢do ndo se erigiu, mas sedimentou-se no século
XVIII com a ideia do homem orientado pela razdo e pela vontade e ndo s6 pelo
controle dos impulsos ou pela adequacdo dos mesmos aos sistemas sociais. Por
isso, a obra Confissbes, de Rousseau, em que o relato da vida e a suposta
revelacdo do segredo pessoal aparecem como reacdo ao avanco do publico e do
social, é estudada como um exemplar da autobiografia moderna. Porque atravessou
o limiar entre o publico e o privado, partindo do filtro individual, da exposi¢cao

autorreferente para um outro, seu destinatario.

Assim, enquanto os registros de teor autobiogréfico anteriores (como diarios
intimos ou memdérias) enfatizavam a entrada no mundo ou o0 resgate
espiritual/religioso que acomodava o individuo as posi¢cdes sociais que o incluiriam
(por exemplo, os famosos escritos de Santo Agostinho), as Confissbes tém seus
fundamentos nas lembrancas da infancia; a busca de identidade é o centro do
discurso. Desse modo, a forca do texto rousseaniano se algca como ato (confisséo)

mais do que um rol de memorias poderia fazer.

Ocorre que, com a progressiva consolidacdo da nocdo de individuo, ndo so a
primeira pessoa autobiografica se elevava em importancia, mas a voz de uma
primeira pessoa adentrava o romance com uma forca de relato intimo. Inclusive,

romance e autobiografia compartilhavam recursos de escrita.

Segundo Leonor Arfuch, a producdo literaria do século XVIII iria
sedimentando seu “efeito de verdade” tanto com a aparicdo de um sujeito empirico
como garantia do “eu” que se enunciava quanto com 0 uso da primeira pessoa
naquelas formas identificadas como fiction, que dariam origem ao romance
moderno. Autores de romances com narrador em primeira pessoa procuravam dar
verossimilhanca a invencdo de relatos através da apropriacdo de recursos de
legitimacdo proprios do discurso autobiogréafico: comprovacdo de uma narrativa
devido a publicagéo de cartas reveladoras, divulgagdo de um diario encontrado entre

0s pertences de um autor (um personagem). Se esse carater de aparente “verdade”
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era partilhado entre os géneros que apresentavam a primeira pessoa do discurso,

ficavam vagos os aspectos dessemelhantes.

Sem enveredar profundamente pelo caminho das dessemelhancas, mas
comentando as relacBes entre os géneros que utilizam a primeira pessoa verbal, é
preciso considerar que, no quadro da literatura atual, os mecanismos de
autenticacdo continuam sendo usados indiferentemente por romancistas, biografos
ou autobiégrafos. Por isso, tratando na narrativa em primeira pessoa, faz-se

necessario refletir sobre a voz que narra nesses diferentes géneros.

Nas Confissfes de Rousseau, 0 autor procurou o status de “sinceridade” para
singularizar o seu discurso de autobidgrafo, como se observa nas palavras de Luiz
Costa Lima:

Rousseau pretende dar ao coragdo a irredutibilidade que Descartes concedera ao cogito. A
Rousseau ainda ndo ocorre que a vontade de ser sincero pode ser motivada por algo a ela
anterior: que a vontade de destruir todas as méascaras pode alimentar outra mascara. Em

suma, que ndo ha ponto estavel, primario, irredutivel que possamos conquistar e converter
em palavras. (LIMA, 1986, p. 295)

O ponto estavel, primario e irredutivel que ha na citacédo de Luiz Costa Lima, a
luz da aproximacado tracada pelo proprio trecho, pode ser considerado o sujeito
entendido como totalizante, capaz de depreender sua realidade, conté-la e transmiti-
la numa autobiografia. Visto que se reconhece que essa inscricdo totalizante do
sujeito na escrita € impossivel, que a sinceridade do sujeito € questionavel e, mais
gue isso, inviavel, procuro comentar agora quais seriam as especificidades da
primeira pessoa presente nos textos autobiogréficos, ficcionais e hibridos. Como ha
muito esta claro que a “sinceridade” ndo € um aspecto capaz de diferenciar a
configuracdo da primeira pessoa do discurso nos géneros autobiograficos e
ficcionais, procuro sistematizar os elementos responsaveis por essas distingoes,
segundo a tradicdo de dois estudiosos do assunto: Philippe Lejeune e Philippe
Gasparini. Dentre os diversos modos como a primeira pessoa se configura, podem-
se diferenciar trés tipos: a primeira pessoa autobiografica, a primeira pessoa

ficcional e uma primeira pessoa ambigua ou hibrida.

As teorias de Philippe Lejeune tém sido utilizadas por diversos pesquisadores.
Alguns sustentam seus préprios estudos nessas teorias, apontando perspectivas

aproximadas, enquanto outros as tém como ponto de partida para depois confronta-
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las. De todos os modos, muitos estudiosos do assunto, ao tratar dos géneros
autobiograficos, passam ainda que brevemente pelas teorias de Lejeune, seja
apenas para usa-las como aporte teorico, seja para refuta-las. Talvez isso se deva a
dois fatores, um intrinseco e outro extrinseco a autobiografia, respectivamente: a
natureza do género, capaz de apreender ou transmitir retoricas narrativas, e o

estudo sistematico elaborado por Lejeune.

De fato, essa modalidade de narrativa de si e toda a literatura intima tém um
estatuto complexo porque lidam com matéria dificil de delimitar entre o campo do
verificavel e o campo da ficcéo, entre o campo do sujeito e da persona, da verdade e
da verossimilhanca. A dificuldade de delimitacdo do tipo de matéria abordada nas
narrativas de si gera um conjunto de especificidades que vém sendo estudadas em
suas origens: desde os “hypomnematas” e correspondéncias gregas, passando pelo
discurso religioso, percorrendo ainda os registros pessoais de Rousseau durante a
consolidac&o do individualismo, até as escritas hibridas de romances autobiogréaficos
e autoficcoes da atualidade. Sem contar o panorama de narrativas pessoais
midiaticas como a entrevista ao vivo, o testemunho, o relato sobre a intimidade do
outro, que povoam o0 espaco biografico, conforme analisou Leonor Arfuch. Diante de
um quadro semelhante a esse, e numa época ainda sem a proliferacdo das
narrativas de si atuais, a tentativa sistematizadora de Philippe Lejeune procurou
responder a um anseio de compreender melhor o ambito de um género em si
problematico. Para isso, o autor afirmou que buscou situar-se como um leitor que
“tenta achar uma ordem em uma massa de textos publicados, cujo tema comum é
contar a vida de alguém” (LEJEUNE, 2008, p.13) Como o autor reavaliou o proprio
trabalho no seu percurso, as radicalizacdes que proferiu foram relativamente
flexibilizadas e suas esquematicas classificacbes foram menos valorizadas em
outros artigos. Varios estudiosos e pesquisadores debrucaram-se e debrucam-se
sobre 0 movedico tema que abrange as literaturas intimas, mas ainda assim a
escrita autobiografica continua comportando tracos que ultrapassam as tentativas de

classificacao.

A intencdo de Lejeune de sistematizar as analises do autobiografico atraves da
nocado de pacto € compativel com aspectos relevantes da pesquisa que busco

desenvolver, embora sejam feitas ressalvas a teoria dos pactos ao longo do
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trabalho. Tal nogéo interessa-me, em ultima andlise, porque a relacdo entre autor e
narrador e, por sua vez, a participacao do leitor sdo importantes para o processo de
investigacdo do manuscrito de Clarice Lispector. Enfim, quanto aos textos, € a
“leitura que os faz funcionar” (LEJEUNE, 2008, p.14). O modo como se d& essa
leitura, assim, € vital, a partir de uma espécie de “orientacdo” (ou a desorientacdo

clariciana) para o leitor.

Por esses motivos, principio uma tentativa de sistematizacdo da primeira
pessoa narrativa (com vistas ao desenvolvimento do estudo do manuscrito de
Clarice Lispector), utilizando como ponto de partida a sistematizacéo ja proposta por
Philippe Lejeune: sua teoria sobre a primeira pessoa autobiografica. Segundo o
tedrico, esse tipo de primeira pessoa ocorre quando ha identidade entre autor,
narrador e personagem. Ao estabelecer as condicdes para a autobiografia, ele
identifica as categorias ndo encontradas nos seus géneros vizinhos (memorias,
biografia, romance pessoal, poema autobiografico, diario, autorretrato), mas
estabelece que essa triplice identidade é uma condicdo que ndo sé ndo comporta
graus, “é tudo ou nada”, como permite a oposi¢cdo entre as variadas formas de
literatura intima e a biografia ou o0 romance pessoal. E pelo nome proprio que se da
essa identidade em relacdo a qual devem ser situados os problemas da
autobiografia. “Nos textos impressos, a enunciagao fica inteiramente a cargo de uma
pessoa que costuma colocar seu nome na capa do livro e na folha de rosto, acima
ou abaixo do titulo.” (LEJEUNE, 2008, p.23)

A inscricdo da primeira pessoa configura o que Lejeune propds como pacto
autobiogréfico, que é a afirmacdo no texto da identidade tracada pelo nome.
Paralelamente ao contrato autobiografico, Lejeune estabelece o pacto romanesco,
que se apresenta na ficcdo com dois aspectos patentes: a ndo identidade
onomastica entre autor e narrador — o autor ndo busca “honrar sua assinatura” como
no pacto autobiografico — e o atestado de ficcionalidade devido a presenca da
palavra romance na capa do livro. De um lado, o carater da primeira pessoa na
ficcdo se apresenta sem o elo referencial entre autor e personagem, de outro ha a
orientacao para uma maneira de ler. A fim de engendrar um modo de leitura, o autor
ndo sé nao oferece elementos capazes de apontar indices verificaveis de relacédo

entre ele e o personagem (nome proéprio, semelhancas) como também orienta uma
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forma de o leitor se situar em sua interpretacdo: escreve romance na capa do livro. A
possibilidade de distinguir autobiografia de ficcdo — consequentemente, a
possibilidade de discernir entre um tipo de primeira pessoa e outro — €, segundo
Lejeune, o pacto estabelecido. E o que afirma Diana Klinger a partir das postulacées
do tedrico:
. 0 que diferencia a ficcdo da autobiografia ndo é a relacdo que existe entre os
acontecimentos da vida e sua transcricdo no texto, mas o pacto implicito ou explicito que o
autor estabelece com o leitor, através de varios indicadores presentes na publicacdo do
texto, que determina seu modo de leitura. Assim, a consideracdo de um texto como

autobiografia ou ficcdo é independente do seu grau de elaboragéo estilistica: ela depende de
gue o pacto estabelecido seja “ficcional” ou “referencial”’. (KLINGER, 2007, p.12)

Embora, como dito anteriormente, essa sistematizacdo seja 0til para a
compreensao da configuracdo da perspectiva interna do narrador, ela ndo d& conta
das ambivaléncias que surgem no texto. Em um romance autobiografico, por
exemplo, o texto oferece indices autobiograficos e ficcionais em graus diferenciados.
A postulacdo dos contratos parece ndo atender completamente ao caso das

narrativas em que indices autobiograficos e ficcionais estdo presentes.

Paul de Man discordou da condi¢céo contratual estabelecida por Lejeune, uma
vez que esta creditaria uma autoridade superior ao autor, segundo a visdo de Paul
de Man. Apesar disso, um aspecto da proposta de De Man nao chega a se
distanciar extremamente de outro determinado aspecto da proposta de Lejeune.
Paul De Man propunha a autobiografia como uma figura de leitura ou do
entendimento, o que ndo chega a disparatar dos efeitos oriundos do pacto
autobiogréfico: o engendramento de um modo de leitura. Além disso, Lejeune
afirmou que um tipo de contrato se estabelece entre autor e leitor, certamente
(segundo o tedrico) a partir dos indices que o autor oferece, mas acrescentou que a
postura do leitor pode correr contraria ao contrato: “se a identidade nao for afirmada
(caso da fic¢do), o leitor procurard estabelecer semelhancas, apesar do que diz o
autor; se for afirmada (caso da autobiografia), a tendéncia serd tentar buscar as
diferencas (erros, deformacdes, etc.)” (LEJEUNE, 2008, p.26)

Ja Leonor Arfuch retoma a argumentacdo de Mikhail Bakhtin, que sustenta
ndo haver identidade possivel entre autor e personagem, nem mesmo na
autobiografia, uma vez que nao existe coincidéncia entre a experiéncia vivencial e a

totalidade artistica — o que significaria refutar a ideia de pacto autobiografico. Assim,
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o0 problema se deslocaria para um horizonte de expectativas, de modo que a
autobiografia e a ficcdo poderiam se distinguir segundo o valor de reconhecimento
das obras, pelo leitor, dentro de uma tradicdo ou de sua infracdo, podendo essa
recepcao ativa se modificar no curso de geragfes, até o momento em que o leitor
recebe a obra a partir de seu préoprio horizonte. Como exemplo desse campo de
expectativa, Leonor Arfuch afirmou que as Confissbes de Rousseau foram
recebidas, na ocasido de publicacdo, mais na qualidade de romance que na
gualidade de confissdo, como, ao que parece, era pretendido. Um outro
reconhecimento importante de Arfuch para a presente pesquisa é o carater
fragmentario e cadtico da identidade, mas esta nocdo, entretanto, ndo parece
remeter ao sentido atribuido por Lejeune ao usar o mesmo vocabulo. Lejeune
postulou a coincidéncia de nome, a identidade onomastica entre as categorias do
autor, do narrador e do personagem, ndo necessariamente a identidade vivencial
compreendida em termos da subjetividade dos agentes envolvidos e representados
nessa coincidéncia. O autor retomou a ideia de pacto quando defendeu que uma
autobiografia ndo ocorre exatamente quando o autor escreve sobre a sua vida, mas

quando diz que escreve.

O que a pesquisadora reteve de Lejeune, todavia, foi a visdo pragmatica,
embora menos contratual, especificamente, do que dialégica, como constituinte do

atributo autobiografico.

Essas observagdes ainda podem conferir relevancia ao contrato de leitura.
Entretanto, no caso do romance autobiografico ou ainda da autoficcdo praticada
contemporaneamente, chegou-se a um ponto em que s a teoria dos pactos nao é
suficiente para identificar estatutos da escrita em primeira pessoa. Entdo, para tratar
das narrativas hibridas (entre o ficcional e o autobiogréafico), levo em conta as
consideracdes de Philippe Gasparini, que atendem as singularidades de textos
desse tipo. O autor destacou a ambiguidade do romance autobiogréafico para defini-
lo como um género com a possibilidade de uma dupla recepcéo, simultaneamente
ficcional e autobiogréafica, ndo importando a maior ou menor énfase dos indices
verificaveis ou criados. Para ele, também néo é relevante o grau de veracidade do

texto. Gasparini reconhece que, ainda que os cddigos da ficcdo e da autobiografia
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distingam-se, o0 romancista de um romance autobiografico os faz coexistir,

impossibilitando a identificacao.

Afora isso, ele ndo vé como possivel a diferenca entre romance e romance
autobiogréfico. Segundo ele, é possivel somente repertoriar os procedimentos pelos
quais 0 autor procura imprimir um valor autobiografico a escrita. Vale lembrar que,
em sua acepcao, o romance autobiografico ndo oferece contrato de referencialidade,
0 que me leva a retomar o ponto mencionado de que ndo € relevante, para
Gasparini, a verificabilidade dos fatos narrados. O romance autobiografico preza,

sim, pela verossimilhanca.

Resumindo, para Gasparini, 0 romance autobiografico define-se pela politica
ambigua de identificacdo do personagem com o autor: o texto os confunde e ao
mesmo tempo sustenta a verossimilhanca desse paralelo; todavia, distribuem-se
também pelo texto varios “indices de ficcionalidade”. Logo, a atribuicdo de uma
dimensé&o autobiografica a um romance é fruto de um ato de leitura. Cabe notar que
os elementos de que o leitor dispbe para avancar na hip6tese de leitura proposta
nao se situam, na posicdo de Gasparini, somente no interior do texto, mas também
no peritexto — elementos que “circulam” o texto — e no epitexto — que consiste nas
informacgdes colhidas fora do texto. Conclui-se que o texto, os preféacios, dedicatorias
e textos de capa, as relacbes entre o personagem e os dados da vida do autor —
externos ao texto — podem ser indices, para o leitor, de uma determinada via de

leitura.

Philippe Gasparini, ainda abordando os modos de orientagdo para uma leitura
ambigua, refere-se ao anonimato do protagonista. Ao manterem “vazia” a
nominacao do narrador em uma obra, os autores deixariam um caminho livre para
uma interpretacdo autobiografica por parte do leitor. A diferenca entre os dois
pensamentos ndo € grande, mas o0 que para Gasparini € uma estratégia para
alcancar uma hibridizacdo da leitura, para Lejeune € o estabelecimento de outros
pactos possiveis: 0 pacto romanesco (caso a plurivaléncia da auséncia de nome
seja restringida pelo esclarecimento da palavra “ficcdo” na capa do livro) e 0 pacto =
0, ou seja, um pacto indeterminado. Ambas as situacdes resultam, no final dos

calculos, em indeterminacao.
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Confirmou-se assim que essa primeira pessoa da narrativa hibrida ndo pode
ser compreendida através de uma abordagem apenas restrita aos pactos de
Lejeune. Seguindo um caminho com algum distanciamento, porém paralelo, a
primeira pessoa ambigua, quando ndo nomeada, erige-se nesse discurso a partir do
jogo indecidivel entre um pacto autobiografico e um pacto ficcional. Contudo, pode-
se dizer que, mesmo diante da existéncia de discursos recebidos como estritamente
autobiograficos ou estritamente ficcionais, ha casos em que o0 que ocorre é somente
uma predominancia de um ou outro modo de leitura, uma vez que, tanto a memaoria
recupera os dados de forma filtrada pela perspectiva pessoal (0 que pode colorir ou
acinzentar os fatos, dando-lhes alguma carga ficcional), quanto a ficcdo muitas
vezes se origina de experiéncias pessoais, perceptiveis no texto ou nao,
aproximando-a de conteudo autobiogréfico:

A questdo ndo é tdo simples como parece, pois em muitos casos, a fronteira entre “fato”
autobiogréafico e “ficcdo” subjetivamente verdadeira é bastante ténue, podendo o grau de

“fingimento” de determinados textos ser tao variavel que torna dificil a diferenciacéo entre
uma autobiografia auténtica e uma composicdo ja romanceada. (MIRANDA, 1992, p.33)

Entdo, em principio, na literatura intima, € a primeira pessoa autobiografica
que se apresenta, e assim determinou Philippe Lejeune quando considerou a
identidade onoméastica como especificidade da autobiografia e seus géneros
vizinhos. Uma consideragao que pretende uma flexibilidade desse postulado (para
que seja possivel dar continuidade a esta pesquisa) sera comentada posteriormente,
mas por agora procuro rever oS modos como se apresenta a primeira pessoa

autobiografica nas diferentes modalidades narrativas.

A autobiografia € apenas uma das formas consagradas desse tipo de escrita
pessoal. Entretanto, podem-se identificar muitas outras formas autobiograficas.
Canonicamente, as narrativas de si incluem as memdrias, os diarios, o autorretrato,

as cartas.

Comeco pela forma da autobiografia, devido a sua tipicidade. Tal como na
biografia, na autobiografia também se enfatiza o individuo, com a particularidade de
que € o proprio individuo que se ocupa de ordenar o caos de sua vida e transforma-
la em narrativa linear. Em um “modelo” de autobiografia tradicional, os fatos
narrados sao apresentados cronologicamente, geralmente a partir de um ponto que

o autor escolhe: um evento marcante, uma primeira imagem que lhe ficou na
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memoéria. A escrita se d4 no momento de narracdo, mas sobre um colecédo
organizada de “fatos” do passado. Assim, € comum que 0 eu que narra reflita sobre
as diferencas entre seu momento atual e o do eu narrado, mantendo-se esses dois
eus em uma conexao capaz de garantir, todavia, a unidade do sujeito da escrita:
A reevocacdo do passado constitui-se a partir de uma dupla cisdo, que concerne,
simultaneamente, ao tempo e a identidade: € porque o eu reevocado é diverso do eu atual
gue este pode afirmar-se em todas as suas prerrogativas. Assim, serd contado ndo apenas

o que lhe aconteceu noutro tempo, mas como um outro que ele era tornou-se, de certa
forma, ele mesmo. (MIRANDA, 1992, p.31)

Nestes termos, a autobiografia trata do percurso de formacdo de um eu,
inserido na coletividade de seu grupo social e de seu tempo. O autor seleciona os
fatos mais relevantes para a imagem que deseja construir e ordena esses fatos. E a
partir da acdo seletiva e organizadora do material autobiografico de uma vida que se
forja o texto. Tal aspecto configura a autobiografia como uma construcdo do

passado a partir do presente.

A enunciacdo, no presente, de fatos do passado torna pouco nitida a
diferenca entre a autobiografia e seu género vizinho, as memorias. Ambas
constituem uma construcdo do passado, mas costuma-se conceder as memarias um
carater mais voltado a coletividade que ao individuo. Entretanto, a interpenetracao
de ambas as esferas, coletiva e individual, costuma ser o que se faz presente nas

obras.

E no diario e no autorretrato que se identificam diferencas importantes em
relacdo a autobiografia. Ambos tém o esteio no presente, que € seu principal ponto
de unido. Em principio, ndo se ocupam em construir 0 passado a ndo ser para
utiliza-lo como explicacdo de algum aspecto do momento da enunciacdo, sem o
compromisso com a narrativa ordenada de fatos e origens remotos. Embora ambos
0s tipos de texto evoquem a memadria apenas com alguma intencéo esclarecedora,

podem-se identificar particularidades entre eles.

O diario pode ter naturezas diversas: pode se constituir um tanto afastado dos
acontecimentos externos, sendo entdo meditativo ao desenvolver uma imagem de
vida interior, ou pode conter o registro de fatos histéricos no caminho desse
desenvolvimento. Pode ainda conter simples anotacdes do dia-a-dia, sem ambicao

de formar uma imagem delimitada. Para esta pesquisa interessa, é claro, o diario
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associado a uma rotina intima de registro pessoal. Nele, o menor grau da
perspectiva de retrospeccao se da devido a separacdo minima entre o vivido e o seu
registro pela escrita; assim, presume-se uma fidelidade ndo a verdade, mas a
experiéncia. A escrita se realiza, ao menos é o que se presume, de modo quase ou
imediatamente posterior a vivéncia. Por isso, ha a auséncia daquela organizacédo
possibilitada pela autobiografia, bem como ha uma maior proximidade entre o

momento da escrita e o evento narrado.

O diario apresenta uma aura de segredo exposto, porque nem sempre se tem
0 objetivo de publica-lo. Embora nédo seja 0 momento de comentar essa curiosidade
sobre a intencdo de divulgacao, prefiro considerar que os registros cotidianos tém
um destinatario, mesmo que em Ultimo caso seja o préprio autor. Ao estudar
aspectos da autobiografia e analisar outros géneros de escritas intimas, Wander
Melo Miranda cita o autor Jean Rousset e sua postulacdo dos graus de abertura ou
fechamento dos diarios. Resumindo a conceituacdo de Rousset: em grau reduzido, o0
texto do diério tem um destinatario privado; e, em grau maximamente ampliado, tem
um publico que o recebe apds a autorizagdo de publicidade, seja depois da morte ou
durante a vida do seu autor. Enfim, importa aqui que o sujeito que se escreve no
texto constitui-se sob o proprio olhar (disponibilizando-se a suas releituras futuras)
ou sob o olhar do outro (um préximo ou o destinatario representado por um publico

maior).

Mesmo diante da determinacdo destes aspectos, o que realmente singulariza
a escrita do diario € seu compromisso com o calendario, uma espécie de cronologia
do presente, seu enraizamento no cotidiano — caracteristica dissociada da
modalidade do autorretrato. Este ultimo consistiria, segundo Michel Beaujour, num
conjunto de recorréncias e superposicfes, alheias a datas ou outras formas de
linearidade. Os fatos autobiografados no autorretrato relatam o eu em construcao,
apresentando caracteristicas, retomando eventos j4 comentados, “colando”
informacgdes que pertenceriam a momentos diferentes no tempo. Isso quer dizer que,
para Beaujour, a caracteristica do autorretrato é a descontinuidade, a justaposi¢ao
anacronica, a montagem. Embora Beatrice Didier requeira unidade e organizacao
ao autorretrato, opto pela posicdo de Beaujour sobre o autorretrato como

fragmentario, uma vez que, neste trabalho sobre o manuscrito de Clarice Lispector,
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0 processo de escrita autobiografica conecta-se a nog¢do do sujeito que se sabe
incompleto e por isso se indaga, inclusive no estilo, na forma desconexa como se

apresenta ao olhar do outro, nos pactos ambivalentes que estabelece.

As cartas, tdo importantes como performadoras da nocao do individuo no
século XVIII, ainda hoje exercem a atracdo da intimidade revelada ao exterior. Elas
sdo o discurso do eu, destinado a um outro. Foucault ressaltou o fato de que as
missivas agem tanto sobre o remetente que se “mostra’ como sobre o receptor, pela
leitura ou releitura:

Escrever € mostrar-se, fazer-se ver e fazer aparecer a prépria face diante do outro: a carta €,
ao mesmo tempo, um olhar que se langa ao destinatario e uma maneira de se dar ao seu
olhar. A reciprocidade estabelecida pela correspondéncia implica uma “introspeccao”,

entendida como uma abertura que o emissor oferece ao outro para que ele o enxergue na
intimidade. (FOUCAULT, 2004, p 150)

Hoje também sado divulgadas as correspondéncias entre pares. Sao
publicados livros que coletam a troca de cartas entre figuras publicas ou mesmo as
epistolas entre essas figuras publicas e sua familia ou amigos. Cartas perto do
coracao € um exemplo disso. Reune um conjunto de missivas de Fernando Sabino e
Clarice Lispector. Sem que se leia diretamente sobre a vida da autora, percebem-se
suas preocupacdes, seus temas recorrentes, a confiangca na opinido de Sabino
sobre sua escrita. Notam-se detalhes de suas viagens, como 0 percurso que tracgou,
0 tempo que passou nas cidades. A organizacdo de um material como esse enfatiza
a proximidade entre os amigos, o discurso um tanto ameno ou afetuoso, ainda que
sobre os temas mais densos. Apresenta-se ainda a fluidez no discurso; afinal, as
vidas sdo narradas pelos proprios viventes. Uma coletdnea epistolar também é
datada. Assim, ainda que faltem outros elementos organizadores ao conjunto, a
postura do leitor € a de colocar em ordem cronoldgica os “documentos” daquela

escrita pessoal.

A nocédo de espaco autobiografico de Lejeune agrupa todas essas modalidades
narrativas da escrita que o proprio chama de intima, mas pode incluir a primeira
pessoa autobiografica bem como os dois outros tipos de primeira pessoa, visto que
essa nocao trata de um panorama de obras escritas por um autor, dentre elas seus

romances ou qualquer texto autobiogréfico.
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No texto sobre o pacto autobiografico, Lejeune afirmou que muito j& se havia
dito sobre o status mais “verdadeiro” do romance frente a autobiografia. E, embora
tenha achado esse dito status um lugar-comum, utilizou as declaracdes dos
escritores André Gide e Frangois Mauriac sobre a capacidade da ficcdo de revelar
espacos secretos da alma do escritor. Todavia, 0 que Lejeune parecia pretender
com a utilizacdo dessas declaracdes era outra coisa: os autores, defendendo a
“verdade” do romance, conduziriam a um caminho de leitura para a ficcdo que seria
justamente um olhar autobiografico. Sobre as préprias autobiografias que
publicaram, Gide e Mauriac fizeram juizos negativos, mas afirmaram que sua
“verdade” estaria nos romances, que também escreveram. Desse modo, Lejeune
identifica uma estratégia, voluntaria ou involuntaria, dos dois escritores: ao
rebaixarem suas autobiografias, ambos “designam o espac¢o biogréfico em que
desejam que seja lido o conjunto de suas obras.” (LEJEUNE, 2008, p. 42). Assim, as
declaracbes de Gide e Mauriac seriam uma forma indireta de pacto, porque
pretenderiam conduzir a uma leitura autobiografica dos romances. Devido as
declaracfbes e ao modo de composicdo da obra autobiografica dos autores, o leitor
tenderia a ler os romances ndo somente como ficgcdo, mas como fantasmas capazes
de revelar algo do individuo.

Qual seria essa verdade da qual o romance permite chegar mais perto, sendo a verdade
pessoal, individual, intima do autor, isto é, aquilo que todo projeto autobiografico visa? Por

assim dizer, é enquanto biografia que se decretou ser o romance mais verdadeiro.
(LEJEUNE, 2008, p.42)

Desse modo, ndo haveria o mais “verdadeiro” entre a autobiografia e o
romance, mas ambos existiriam um em relagcdo ao outro, no caso de autores que

produziram os dois géneros.

Também Sartre € citado por Lejeune, que transcreve sua declaracdo. O escritor
afirmou ter tido a inteng&o de escrever um conto no qual diria de maneira indireta o
que antes pensara em dizer de modo autobiografico. A ideia era criar um
personagem que acabasse levando o leitor a deduzir que o0 mesmo seria 0 proprio
Sartre. O que nao significaria coincidéncia entre personagem e autor, mas uma

orientacdo para a busca do que haveria do escritor no personagem.

O espaco autobiografico apresentado por Lejeune refere-se também a um

modo de leitura. E muitos outros aspectos desta pesquisa que implemento tratam do
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assunto. Segundo a nocao do espaco autobiogréfico de Lejeune, a partir dos indices
sugeridos por um autor, toda a sua obra poderia passar a ser lida pelo viés
autobiografico, fossem romances ou nao. No texto “A imagem do autor na midia”,
constante também da obra O pacto autobiogréafico: de Rousseau a internet, Philippe
Lejeune principia:
O autor é, por definicao, alguém que esta ausente. Assinou o texto que estou lendo — nédo
estd presente. Mas se o texto me langa perguntas, sinto-me tentado a transformar em

curiosidade por ele e desejo de conhecé-lo, a inquietagdo, a incerteza ou o0 interesse
engendrados pela leitura. (LEJEUNE, 2008, p. 193)

A esse movimento de busca pela imagem do autor que esclareceria o texto, o
tedrico chamou ilusdo biografica: “o autor surge como resposta a pergunta feita por
seu texto.” (LEJEUNE, 2008, p. 193). Assim, o texto induziria a curiosidade pelo
autor, que, por sua vez, instiga o desejo de conhecimento, de contato. Por esse
angulo, a ideia do espaco autobiografico ja havia sido forjada: todas as obras de um
escritor compartilhariam o efeito de curiosidade do leitor pelo autor; curiosidade esta
incitada pelo texto. O que se acrescenta com a ideia da ilusdo biografica é o impeto
pela figura do escritor e 0 desejo de alguma forma de interagcdo, fendmenos
verificados principalmente na atualidade.

Diferente do espaco autobiogréfico, mas mantendo semelhangas quanto a um
modo de leitura que encontra a acdo do autor empirico no texto (no caso de Leonor
Arfuch, texto oral ou escrito) — encontra inclusive a curiosidade pelo artista —, ha a
nocéo de espaco biografico proposta pela estudiosa. Apesar do paralelo viavel entre
0 espaco autobiografico de Lejeune e a proposta de um espaco biografico de Arfuch,
a pesquisadora parte de outro comentério breve do tedrico sobre um espaco
biografico especificamente:

Escritas ou audiovisuais, essas formas de vida sdo intercambiaveis e nos in-formam. (...)
Consumo inverso, mas ligado, da notoriedade e das vidas obscuras. E a forma de circulagédo
das vidas mesmas o que quis apreender, para contribuir um pouco com a histéria do espago

biogréfico, do qual o desenvolvimento da autobiografia moderna é s6é um aspecto.
(LEJEUNE apud ARFUCH, 2010, p.59-8)

A partir da citacdo de Lejeune, Leonor Arfuch pontua um tipo de virada no
percurso do autor do pacto autobiografico. Virada que ampliaria o campo de estudo
do tedrico da literatura para outras formas de representacdo da vida, incluindo

formas midiaticas ou testemunhais. E depois da apreciacdo do alargamento do
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campo de pesquisa de Lejeune que Leonor Arfuch expde mais detidamente suas

ideias sobre o0 espaco biografico contemporaneo em sua obra sobre o assunto.

Segundo a autora, as confissfes, correspondéncias, autobiografias, memaorias

e diarios intimos teriam tracado um espaco de autorreflexdo bastante importante

para a consolidacdo do individualismo no século XVIIl. Essa retérica da intimidade,

principalmente através de epistolas e diarios, mesmo na fic¢do, definia um circulo
paradoxal:

(...) o esboco mesmo da esfera do privado requeria, para se constituir, sua publicidade, ou

seja, a inclusdo do outro no relato ndo mais como simples espectador, mas como

coparticipe, envolvido em aventuras semelhantes da subjetividade e do segredo. Os relatos

epistolares em particular, com sua impressdo de imediaticidade, de transcricdo quase

simultdnea dos sentimentos experimentados, com o frescor do cotidiano e do detalhe

significante do carater, propunham um leitor levado a olhar pelo buraco da fechadura com a
impunidade de uma leitura solitaria. (ARFUCH, 2010, p.47)

O ato confessional, quer “real” ou ficcional, e a exposicdo desse ato ao
publico leitor, desejoso de compartilhar da subjetividade alheia enquanto processava
a propria, exerciam aquele efeito de autenticacdo através dos recursos
mencionados, efeito entdo compartilhado pelo romance e pela autobiografia. Hoje,
as mesmas formas ndo s6 se somariam as formas do discurso das “vidas” atuais
como também se desdobrariam em variantes literarias, artisticas de um modo geral,
e mididticas, cujo ponto comum seria uma espécie de obsessdo pela expressao
imediata do vivido. Ocorreria atualmente, em proporcdes extremamente expandidas,
um processo semelhante, em parte, ao do século XVIII, como foi descrito na citagao
anterior: o anseio pelo auténtico, pelo testemunhado, experimentado, acaba
relacionando duas esferas de modo contundente: as vidas obscuras do sujeito e a

exposicao dessa intimidade.

Em resumo, a investigacdo de Arfuch passa pela associagéo entre os modos
narrativos do eu e o desenho da subjetividade no século XVIII, para inquirir sobre os
diversos modos narrativos do eu na atualidade (ou sobre o eu) e sua relacdo com a

figuracdo da subjetividade contemporanea.

O que se tem como fato, conforme a autora, € que, na atualidade, o interesse
em torno das formas de vida acaba gerando diversos modos de exposicdo da
intimidade, seja ela expressao do proprio eu ou do eu de um outro. A autora assinala

o interesse atual pela tipica biografia de notaveis, as narragfes autorreferentes de
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experiéncias tedricas, a paixdo pelas historias até entdo mantidas em segredo e
corporificadas, por exemplo, em um diario intimo. Sua proposta de um espaco
biografico se estende assim a um conjunto amplo de composi¢cées sobre a vida,
autorreferentes ou néo:
(...) biografias, autorizadas ou ndo, autobiografias, memorias, testemunhos, histérias de vida,
diarios intimos — e, melhor ainda, secretos — , correspondéncias, cadernos de notas, de
viagens, rascunhos, lembrancas de infancia, autoficcdes, romances, filmes, video e teatro
autobiograficos, a chamada reality painting, os inUmeros registros biogréaficos da entrevista

midiatica, conversas, retratos, perfis, anedotarios, indiscricdes proprias e alheias, velhas e
novas variantes do show (talk show, reality show)(...) (ARFUCH, 2010, p.60)

Ao tratar do assunto, a autora reconhece um retorno do autor, que, ao cabo,
conduz a um apego a presenca, a marca do eu no texto. Quanto a esse retorno
estritamente, escolho agora enfatizar as seguintes expressbes da citacao:
correspondéncias, conversas, retratos, perfis, indiscricdes préprias e alheias. Cabera
a mim voltar aos assuntos dessa lista ao tratar de aspectos do meu objeto de estudo
em especifico, mas em linhas resumidas percebo a presenca de tais elementos em
graus diferentes e em momentos diversos no texto de Objeto gritante. Devido a
estrutura do manuscrito, rico em segmentos compartilhados entre cronicas e contos,
os trechos de “conversa” de uma cronista sao visiveis e os relatos acabam por tracar
um tipo de perfil, ainda que indagativo. Porque Arfuch credencia as narrativas do eu
também a um retorno do autor, delega a tal retorno o interesse pelos bastidores da
criacdo artistica. Assim, no elenco presente na citagdo acima, a palavra rascunhos
também me chama a atencdo. Ela detém a curiosidade pelo modo de compor, 0
interesse pelo processo e ndo so6 pelo resultado. A leitura do rascunho inclui o olhar
para as motivacdes pessoais e vacilagdes do autor, bem como o olhar para o ato
criativo e, consequentemente, para a obra como fruto de um processo e nao apenas
como coisa acabada e redonda. Por esse motivo, e tomando de empréstimo a nocao
de espaco biografico proposta por Arfuch, é que optei, para tratar das tendéncias na
escrita tardia de Clarice Lispector, por estudar uma espécie de rascunho,
considerando-o um objeto de estudo compativel com o que se tem observado
acerca do interesse pelas “vidas” na atualidade. Foi pensando em requerer aos
manuscritos de obras o seu lugar ao sol na ideia de um espaco biografico, que
minha pesquisa teve inicio e se funda na investigacdo de Objeto gritante — o
manuscrito que acabou por originar Agua viva. Ali no “esboco” da obra estdo os
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bastidores, o ir e vir da escrita literaria e nao literaria, o fazer e o desfazer do ato

criador, acdes proprias de toda construcao, inclusive a construcao do eu.

Através da leitura de manuscritos, de anota¢des a margem de textos, podem-
se identificar os elementos recolhidos por um autor na elaboracdo de sua obra,
podem-se verificar as ideias que Ihe foram surgindo nesse percurso. A pesquisadora
Telé Porto Ancona Lopez destacou-se com a pesquisa sobre a margindlia de Mario
de Andrade. Os manuscritos ndo puderam ser a sua fonte, mas sim o0s
apontamentos do autor (incluindo marcas, destaques sublinhados e as préprias

anotacdes) no material utilizado antes do esboco da obra.

Ao se debrucar sobre os fichamentos e as anotagfes de Mario de Andrade,
Telé Porto Ancona Lopez pretendeu estabelecer as fontes da rapsodia Macunaima,
que, é sabido, encontram-se na literatura popular e no folclore. Entretanto, para
absorver essas influéncias, o dedicado pesquisador Méario de Andrade fez uso dos
registros de etndgrafos sobre cultura indigena e sobre seus mitos e lendas, com
seus personagens anti-herdicos, maliciosos e afeitos ao menor esfor¢o. Sobretudo,
os estudos do alem&o Koch-Grinberg foram de grande utilidade para o modernista,
que deles ndo s6 aproveitou as analises sobre personagens tipicos da cultura
indigena (reunidos no personagem Macunaima) como colheu palavras e expressdes
numa tentativa de agrupar termos brasileiros capazes de representar caracteristicas
nacionais. A investigacao travada por Telé Ancona no livro Macunaima: a margem e
0 texto demonstra o percurso do autodidata Mario de Andrade, através,
principalmente, da analise da margindlia produzida por ele nas paginas de Koch-
Grunberg. Desse modo, a pesquisadora péde fazer um inventario das influéncias e
da selecéao de expressdes que depois seriam fundidas a obra do modernista. Quanto
as fichas de trabalho, através delas a pesquisadora identificou o0 método do autor:
antes da escrita da obra, ele investia na elaboracdo anterior de um roteiro, por sua
vez fruto de um estudo aprofundado do assunto a que se propunha. Nas anotacoes
marginais de Mario de Andrade, as suas contribuicdes e as de terceiros ficaram
registradas. “Mas, uma vez redigida e publicada a obra, destruia os originais,
passando a fazer alteracbes para a nova edicdo em seu exemplar de trabalho.”
(LOPEZ, 1974, p.4-5) Esse método de Mario de Andrade impede, segundo a

descricdo de Telé Ancona, a consulta aos originais do autodidata, restando o exame
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de suas anotacdes para a apreensdo das fontes determinantes no caminho de sua

producao artistica.

No caso de Clarice Lispector, é possivel examinar suas escolhas e o0 método
de composicédo a que se propunha na composi¢do de Agua viva, por meio do proprio
manuscrito. A existéncia do original Objeto gritante possibilita ndo exatamente a
verificacdo de influéncias, mas a investigacdo de um processo de trabalho
diretamente no rascunho da autora. Afinal, 0 manuscrito impar contém os indicios,
dos quais intento apresentar alguns, de uma alteracédo significativa na escrita de
Clarice Lispector. Inclusive a margindlia com a letra da autora € registrada no proprio
manuscrito datilografado, mostrando alteracdes, inclusées e desisténcias ja naquele
material. Na marginalia de Objeto gritante (na “cOpia” que sera chamada de
“datiloscrito” nesta pesquisa), a autora fortalece a inclusdo do eu presente ja no
proprio texto datilografado. Assim, esse manuscrito em particular apresenta o eu
duplamente. O eu estd na forma do rascunho devido ao simples fato de ser um
manuscrito anotado e, como tal, revelar as idas e vindas do autor na criagéo. O eu

esta no conteudo do texto porque se trata de um “esboco” de assunto autobiografico.

Ao tratar da narracdo de si, a estudiosa Diana Klinger identificou a indagacéo
do eu como caracteristica de um terceiro momento desse tipo de escrita ha América
Latina do século XIX. Segundo Klinger, os textos do século XIX, que exibiam relatos
intimos, tanto podiam elevar o papel do sujeito quanto podiam esvazia-lo
simultaneamente. Hoje, na sociedade do espetaculo, devido a profusdo de textos
autobiograficos dos mais diversos géneros, a escrita narcisista arrisca-se a parecer
anddina quando aborda assuntos excessivamente corriqueiros. Por outro lado, com
a valorizacao das figuras de autores tanto quanto de seus textos, ou melhor, com o
culto a personalidade, muitos textos hibridos acabam por construir uma persona e

nao exatamente uma pessoa.

O eu do texto tardio na ficcdo clariciana trata de conteddos primordiais,
inerentes ao humano, mas aborda também os episédios muito comuns do cotidiano.
Complementarmente, este eu esta longe de um sujeito capaz de depreender as
circunstancias ao redor e entdo relata-las numa autobiografia convencional. Ao
contrario, nos indicios autobiograficos e nos seus ulteriores disfarces ou

ficcionalizacdes, o eu de Objeto gritante acaba por se relativizar. Ele se indaga, ele
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se sabe nao absoluto. Repetidamente no texto, a voz narrativa afirma que escreve
por impulso, que se deixa levar pelo que ela propria desconhece. Mesmo assim, a
indagacao do eu ndo garante legitimidade, apenas efeito de autenticidade. Conforme
Diana Klinger, na escrita de si reconhece-se a impossibilidade de exprimir uma
verdade através das palavras. Segundo a autora, simplesmente, no instante em que
surge o desejo narcisista de falar de si, surge um seu complemento: o desejo de se
criar uma determinada imagem enquanto se fala. Sabe-se que um sujeito textual ndo
€ a revelagdo de um sujeito empirico, sendo a sua constru¢do. O sujeito, desse
modo, ndo € anterior ao texto, mas nele se forja enquanto escreve e se inscreve.
Dessa forma, os autores criam a propria imagem, o que constituiria menos uma
revelacdo que uma encenacdo. Ocorre que encenagao, criacdo e autobiografia se
confundem a ponto de perderem-se as suas fronteiras, como ocorre no manuscrito

Objeto gritante.

A partir de um exame do manuscrito, pode-se observar que muito daquela
producdo advém de material autobiografico da propria Clarice Lispector, o que nédo
significa, repito, que mesmo no manuscrito a verdade desse sujeito seja revelada.
Diversamente, 0 sujeito textual € impresso no texto com o proposito de se
transformar em imagem. O eu ali construido é tao fragmentado quanto o modo como
se constroi. Sua forma de apresentacdo, se eu fosse escolher uma modalidade
narrativa, estaria mais para o autorretrato que para 0s outros géneros vizinhos do
autobiografico, pelos motivos expostos por Michel Beaujour quanto a tal modalidade:
€ disperso, € descontinuo, repleto de retomadas, interrupcdes. O manuscrito ndo
expbe datas, ndo expressa preocupacao cronoldgica, a narradora anuncia assuntos
que interrompe bruscamente para retornar ao que anunciara duas ou trés paginas

depois. O retrato do eu se constroi em apresentacdes e repeticdes fragmentadas.

E importante pontuar o que Sénia Roncador identifica como tendéncias que
Clarice Lispector teria absorvido e que a teriam levado ao investimento em um
projeto de obra com tais caracteristicas de descontinuidades e interrupc¢des, como €,
particularmente, Objeto gritante. A pesquisadora acredita que, no fim dos anos 60 e
principio dos 70, a autora Clarice teria embarcado em novos projetos estéticos, cujos
elementos contrastavam com sua producdo anterior. Por esse motivo, Soénia

Roncador focalizou suas anélises no que chamou de ficcdo tardia de Clarice
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Lispector, considerando que as caracteristicas de Objeto gritante, nunca publicado,
teriam se reapresentado em boa parte dessa producéo derradeira clariciana:
Em primeiro lugar, Clarice tende a indicar em alguns dos seus textos finais as circunstancias
de producdo dos mesmos, a proporcionar ao leitor referéncia sobre o tempo e o lugar de

producgdo desses textos, como também certas informacdes sobre a sua historia pessoal no
momento da escrita. (RONCADOR, 2002, p.14)

Ora, as referéncias sobre as circunstancias de produc¢ao — como tempo e lugar
— e as informacdes sobre a histéria pessoal sdo caracteristicas capazes de dar conta
de trés aspectos que mantenho aqui relacionados: as observacdes sobre 0 processo
de criacdo, a manutencdo da impressdo de presenca de um autor empirico (em
decorréncia da visualizacdo desse processo) e a inclusdo de um eu, que, por sua
vez, associa-se a ideia de presenca, de testemunho. Dai ndo ser improvavel deduzir
0s elementos autobiograficos presentes em prélogos, dedicatérias e afins na ficcao
tardia clariciana, além, é claro, dos elementos dispostos no proprio texto. Outra
caracteristica da ficcdo dos anos 60 (fins) e 70 da autora, segundo Roncador, seria a
espécie de heterogeneidade de tom e estilo. Trechos afeitos a literatura tida como
“sublime” figuravam préximos de outros trechos ligados a uma literatura entendida
como cha, sem aviso de tal procedimento ao leitor, que recebia “de supetdo” essas

diferentes modulacdes.

Os aspectos mencionados e alguns mais estariam expostos no ambito das
artes na década de 60 e 70, e Sb6nia Roncador cita trés nomes de adeptos de tais
praticas de dessublimacdo: o escritor Samuel Beckett, o pintor Mark Rothko e o
diretor de cinema Alain Resnais. Para embasar o seu comentério, a estudiosa utiliza
a pesquisa de Leo Bersani a respeito dos programas estéticos dos trés artistas.
Bersani apontou que o trio problematizava a crenca moderna na “autoridade” da
arte. Ao contrario dessa crenca, os trés faziam um trabalho a partir do qual nada
poderia ser aprendido, nada engrandeceria o leitor ou expectador para fins morais

ou para fins de um prazer artistico tomado como superior.

A pesquisadora ndo defende que os artistas citados seriam influéncias diretas
sobre Clarice Lispector, apenas compara o tipo de trabalho de Lispector em sua
ficcdo tardia e o trabalho dos artistas, posicionando a producdo da autora num

conjunto mais abrangente de experiéncia estética.
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Os leitores (pelo menos os criticos e estudiosos) tendem a atribuir uma certa “autoridade”
aos textos literarios que, como esclarece Bersani, baseia-se na suposicao de que a literatura
ou qualquer outra arte € moralmente ou epistemologicamente superior a vida. No entanto,
essa suposicdo ndo se pode sustentar a menos que esses criticos acreditem também na
seguinte “ficcdo”™ que o autor de uma escrita “maior” ou superior (que em nossa cultura
corresponde, por exemplo, a literatura) € um ser que, levado pela energia impessoal do
impulso da escrita, distancia-se de suas experiéncias imediatas.(RONCADOR, 2002,p.17)

So6nia Roncador acrescenta que a obra literaria costuma ser considerada como
um resultado que oblitera vestigios do processo, camufla rastros, mas enfatizo que,
diferentemente, o manuscrito de Clarice Lispector impede que o leitor projete a
figura de um autor visto como sublime (inclusive deixa claros os rastros da criacao),
aspecto que se repete nas outras producdes claricianas de fins da década de 60 e
da década de 70. A pesquisadora cré que tais publicacdes poderiam ser associadas
aos escritos de Michel Leiris. Ela utiliza um preféacio de Leiris para estabelecer, mais
uma vez, ndo uma relacdo de influéncia, mas um paralelo entre a obra deste e
daquela. O objetivo estético de Michel Leiris ao escrever a obra L"age d"homme teria
sido “o de buscar uma forma de escrita que por si mesma 0 colocasse em uma
situacao intima daquela de um toureiro na arena” (RONCADOR, 2002, p.20). Isso
significaria, para o autor, colocar-se em “ameaca fisica”, escrevendo suas proprias
confissbes desonrosas, expondo suas deficiéncias de carater, de natureza sexual ou
emocional. Tal procedimento consistiria em um “ato”, um “ato” autobiografico que
tentaria provocar um efeito de real por meio da confissao publica. Esse ato que, para
Leiris, é do autor para ele mesmo, obviamente surte efeito no leitor, aquele efeito

que impede a imagem de um autor “superior”, distante da realidade imediata.

Ao tratar da associacao inflexivel que Philipe Lejeune tragcou entre a primeira
pessoa autobiogréfica e os géneros da literatura autobiogréfica, que ele chamou de
literatura intima, comentei que havia um tipo de ressalva a fazer para o interesse
deste trabalho. Bem, é cabivel reiterar que o pacto autobiografico e o pacto
romanesco postulados por Lejeune ndo se sustentam de modo restrito em Objeto
gritante. Como dito anteriormente, nas paginas de Objeto gritante, percebe-se mais
de um movimento. Ha um direcionamento para a exposicdo desonrosa a que Leiris
se referiu. Ha também a tentativa de apagamento dessa exposicdo. Ha, ainda, a
tendéncia de ficcionalizacdo do eu que supostamente se mostrava. Interagindo com
esses movimentos, ha a primeira pessoa do discurso, aquela que diz eu, mas que se
nega autobiografica, provocando um efeito curiosamente indecidivel entre ficcdo e

registro autobiografico, o que conduz a impossibilidade de classificacdo. Sobre o
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manuscrito, mesmo o0 reconhecimento de um hibridismo soaria inexato. Fica-se
diante da impresséo de uma impossibilidade. A impossibilidade de se considerar tal
material (Que se manteve inédito) estritamente como um género de qualquer uma

dessas esferas. Quer da esfera do fato, quer da ficcdo ou mesmo da ambivaléncia.



Trecho da pagina 5 de Objeto gritante — datiloscrito.

43



44

2 A CONSTRUCAO DO EU NAS CRONICAS E NO MANUSCRITO OBJETO
GRITANTE

A atividade jornalistica de Clarice Lispector incluiu sua atuacdo como
entrevistadora, cronista e colaboradora para diversos periddicos. Sob pseudénimo,
ela escreveu no semandario Comicio (1952) e nos jornais Correio da Manha
(1959/1961) e Diario da Noite (1960/1961). Em 1959, a autora foi também convidada
a publicar contos na revista Senhor. Sua atuacdo nos periédicos acabou por divulgar
a producdo clariciana para um publico tdo extenso quanto diferenciado nas suas
expectativas. O sucesso dos contos da autora na revista Senhor realcaram a
“redescoberta de Clarice para uma importante faixa de publico”, segundo
depoimento de Paulo Francis. (Apud GOTLIB, 2009, p.383)

Entretanto, apesar da presenca de Clarice Lispector em outros veiculos
jornalisticos, foi para o Jornal do Brasil que ela colaborou por maior tempo e mais
assiduamente, uma vez que era colunista semanal aos sadbados, durante o periodo
de agosto 1967 a dezembro de 1973. Os textos que ali produzia eram cronicas,
género que a autora praticava como experiéncia nova e com o qual pareceu tantas

vezes se incomodar.

Cabe o exame breve de alguns aspectos da crénica antes dos comentarios
mais especificos em torno dos textos semanais de Clarice Lispector. Antonio
Candido, no famoso artigo “A vida ao rés-do-chdo”, realcou a despretensdo do
género como uma de suas virtudes, uma vez que, pelo caminho do efémero e da
circunstancia corrigueira, a cronica humaniza o leitor. Ela possibilita tal humanizacao
por ficar mais perto do cotidiano das pessoas comuns, acabando por alcancar uma
profundidade de significado com o qual de inicio ndo parece comprometida. O
estudioso acrescentou que a crbnica ndo aponta para a posteridade, mas sua
passagem do jornal ao livro pode propiciar a esse tipo de texto uma durabilidade

maior do que se poderia supor.

Muitos escritores brasileiros famosos exerceram a atividade de cronistas: José
de Alencar e Machado de Assis, Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Fernando
Sabino, Nelson Rodrigues, a propria Clarice Lispector. A lista € extensa e

inevitavelmente peca por omissdo. Nos textos desses autores, bem como nos textos
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dos nédo citados, figuram assuntos do dia a dia, inclusive a falta de assunto. A
urgéncia da escrita para ser publicada praticamente no dia seguinte também é
abordagem recorrente, bem como a vinculacdo do género a realidade mais imediata
do autor, que muitas vezes acaba por se incluir no relato ou vincula a pratica de

cronista ao exercicio profissional remunerado.

O material que alimenta a crénica se origina de fatos corriqueiros, de memarias
pessoais, reflexdes do préprio cronista, 0 que propicia a inscricdo da subjetividade
do autor no texto. O reaproveitamento de temas, a relacdo com o presente e nao
com a posteridade, a incidental transcendéncia a partir do comezinho, o hibridismo
quanto a categoria do narrador (interno ou externo ao texto), tudo isso sado
caracteristicas da cronica e ficam patentes na producdo de diversos autores. O que
me interessa desse breve levantamento de caracteristicas da crénica € a utilizacédo
dos recursos mencionados do género na producdo semanal de Clarice Lispector
para o Jornal do Brasil (JB). Alguns desses recursos foram ndo somente utilizados

pela autora como intensificados na sua escrita para o periédico.

Clarice Lispector apresentou, no JB, uma colecdo de textos muito diferentes
entre si: contos ja publicados, fragmentados em partes que saiam semanalmente,
textos metalinguisticos sobre o préprio ato de escrever ou sobre a falta de assunto,
reflexdes sobre acontecimentos do presente, reflexdes sobre as relagdes humanas.
Muitas outras cronicas constituiam-se como anotac¢des curtas e soltas somadas na

coluna, que reunia grande variedade de temas.

Somando-se aos tipos de cronica listados acima, havia os textos semelhantes
a depoimentos, com forte marca autobiografica: cronicas que abordavam alguns
eventos da infancia da escritora com o pai e as irmas, outras que tratavam do
ambiente aparentemente mais pessoal de sua casa e ainda outras que abordavam o

gue a autora apresentava como sendo 0 seu universo interior.

No Jornal do Brasil, a relacdo entre narrador e escritor se dava pela assinatura
da cronista e no préprio carater da crénica — género posicionado na intersecdo entre
a ficcdo e o fato. A identidade entre autor e narrador apenas ocorre a partir da
escrita, quando se estabelece o contrato de leitura, e ndo antes dela. Por sinal, a

palavra “pacto” pressupde um trato, um acordo estabelecido entre, ao menos, duas
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partes. Presume-se que, de um lado, alguém proponha algo e, de outro, alguém
acate. Assim, o leitor da cronica clariciana para o jornal era uma das partes que
“assinava” o0 contrato autobiografico, no momento em que o aceitava. Uma vez
firmado o pacto, o leitor recebia a imagem que a autora construia de si mesma.
Contudo, principalmente no caso da crénica clariciana, a cronista, além de forjar a
sua imagem, moldava-a em relacdo as expectativas do consumidor do jornal,
confirmando-as ou rejeitando-as. Desse modo, em certo nivel da construcdo da
figura da autora, havia uma troca, uma constru¢cao de imagem em movimentos que
partiam da prépria autora e outros tantos movimentos que partiam de seus
receptores. Entretanto, por necessidade de conciséo e foco, a participacédo do leitor

aqui s6 pode ser medida pelo resultado dessa interacdo: o registro nas cronicas.

Nos textos semanais claricianos existem as “interferéncias” de um escritor que
parece querer dirigir um modo de leitura. A orientacdo € mais para uma recepgao
autobiografica que hibrida, pela prépria natureza da crénica, sublinhando, assim, a
presenca do autor. Entretanto, h4, por parte da cronista, o reconhecimento de que ali
ela ndo desnuda a alma, embora pareca fazé-lo. Dessa forma o eu narrado vai se
tornando uma figura que ndo necessariamente confere com a sua intimidade mais
pura. O trecho a seguir é parte da cronica “Atualidade do ovo e da galinha Il (final)”,
publicada em 19 de julho de 1969 :

Mas é que ninguém sabe como se sente por dentro aquele cujo emprego consiste em fingir
que esta traindo, e que termina acreditando na propria traicdo. Cujo emprego consiste em
diariamente esquecer. Aquele de quem é exigida a aparente desonra. Nem meu espelho
reflete mais um rosto que seja meu. (LISPECTOR, 1999, p. 213)

Assim, nas cronicas, a narradora pincela algumas indicacdes de que, nos
indicios autobiograficos, existe a mascara da persona sobre o sujeito (0 que fez na

cronica “Persona”, publicada em 2 de marco de 1968).

Persona. Tenho pouca memoria, por iSso ja ndo sei se era no antigo teatro grego que os
atores, antes de entrar em cena, pregavam ao rosto uma mascara que representava pela
expressao o que o papel de cada um deles iria exprimir. Bem sei que uma das qualidades
de um ator esta nas mutagdes sensiveis de seu rosto, e que a mascara as esconde. Por
que entdo me agrada tanto a ideia de atores entrarem no palco sem rosto proprio? Quem
sabe eu acho a méascara um dar-se tdo importante quanto o dar-se pela dor do rosto.
(LISPECTOR, 1999, p. 80)

Entendo que um pacto autobiogréafico pode ser depreendido nessas cronicas

devido aos indicadores, na maioria ja mencionados: assinatura da propria autora,

listagem de elementos de seu cotidiano, referéncias a suas trocas com leitores,
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explicitacdo da relacdo monetaria da autora com a producdo de crbnicas, inclusdo
de dados da realidade externa a sua vida, mas conhecidos pelo leitor da época.
Alguns desses indicadores sao inerentes ao género praticado pela autora no jornal.
A crbnica implica uma abordagem hodierna e, por tradicdo, admite a insercéo do
autor, com suas opinides, no proprio texto. Entretanto, essas caracteristicas
parecem ter tomado maior dimensdo na cronica clariciana, uma vez que ela
adentrou em assuntos de um ambito considerado muito particular: filhos,
empregadas domésticas, viagens particulares. E como se o tema pessoal fosse,
muitas vezes, o0 ponto de partida para as consideracdes reflexivas. Por outro lado e
em alguns momentos, fica a impressao de se estar lendo um texto de alguém que se
protege, porque é até pessoal, mas ndo € intimo. Alguém que entende que se expor
ndo é necessariamente revelar-se, como se vé na cronica “Fernando Pessoa me

ajudando”, publicada em 21 de setembro de 1968:

Nesta coluna estou de algum modo me dando a conhecer. Perco minha intimidade secreta?
Mas que fazer? E que escrevo ao correr da maquina e, quando vejo, revelei certa parte
minha. Acho que se escrever sobre o problema da superproducdo de café no Brasil
terminarei sendo pessoal. Daqui em breve serei popular? Isso me assusta. Verei o que
posso fazer, se é que posso. O que me consola é a frase de Fernando Pessoa, que li
citada: “Falar € o modo mais simples de nos tornarmos desconhecidos. (LISPECTOR,
1999, p.137 — grifo meu)

Como elencado, o pacto autobiografico comecava na assinatura da propria
autora: “Mas agora entendo nossos melhores cronistas. Porque eles assinam, nao
conseguem escapar de se revelar.” (LISPECTOR, 1997, p. 137) Apresentava-se ai
uma correspondéncia entre a autora e a narradora, 0 que configura o famoso pacto
teorizado por Philippe Lejeune. Ela era uma cronista, ainda que 0 negasse em
alguns trechos. Ao final do texto, era 0 seu nome que aparecia. Dessa forma, e
como a cronista que era, Clarice Lispector se predispunha a falar de assuntos
cotidianos, desde os corriqueiros, até a injustica social, por exemplo. Mas 0 eu que
narrava, que refletia, que apresentava suas emocodes e suas abstracdes, em grande
parte dos textos semanais era 0 eu que se espelhava na imagem construida da
autora. E o que se nota na cronica “Intelectual? N&o”, publicada em 2 de novembro
de 1968:

Outra coisa que nao parece ser entendida pelos outros € quando me chamam de intelectual
e eu digo que ndo sou. De novo, nao se trata de modéstia e sim de uma realidade que nem
de longe me fere. Ser intelectual € usar sobretudo a inteligéncia, o que eu ndo fago: uso é a
intuicdo, o instinto. Ser intelectual € também ter cultura, e eu sou tdo ma leitora que, agora
ja sem pudor, digo que ndo tenho mesmo cultura. (...) Literata também ndo sou porque néao
tornei o fato de escrever livros “uma profissdo”, nem “uma carreira”. (...) Sou uma pessoa
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que por vezes percebe, sou uma pessoa que pretendeu pdr em palavras um mundo
ininteligivel e um mundo impalpavel. (LISPECTOR, 1999, p. 149)

No trecho, o sujeito cerca seu espaco e contraria etiquetas que Ihe poderiam
ser atribuidas (intelectual, literata) para defender-se como uma simples pessoa no
mundo, o que Clarice Lispector buscou reafirmar diversas vezes. Tais afirmacodes
recorrentes indicam que era dessa maneira que a cronista queria ser vista. Como
simples pessoa no mundo, natural seria surgirem elementos do seu cotidiano nas
histérias e eles sdo varios: a conversa com 0s taxistas, com 0s amigos, as muitas
interacbes com os filhos, os assuntos com as empregadas. Estas, inclusive,
parecem figurar nas crénicas tanto ou mais do que os filhos figuram. Ao leitor, ela
apresentou os filhos sem nomea-los, sem nem mesmo destacar se uma fala era do
mais velho ou do mais novo, em determinados trechos. JA as empregadas eram
citadas pelo nome e por detalhes das personalidades, bem como dos eventos em

gue estavam envolvidas.

Um aspecto que acrescenta peculiaridade interessante ao eu da cronica
clariciana € o modo como o mesmo se constréi num conjunto amplo de textos que
tém como elementos organizadores apenas as datas de publicacdo e o fato de se
concentrarem no periédico do JB. A construcdo da identidade desse narrador ndo se
d& numa narrativa linear nem retrospectiva como em uma autobiografia tradicional,
mas a partir de uma teia de relagbes entre as cronicas. Como se as cronicas
configurassem um autorretrato ndo linear (apesar das datas, as circunstancias
narradas sao recorrentes e fragmentadas), uma espécie de autobiografia néo
programada, embora independente de classificagdo. Assim, as cronicas claricianas
do Jornal do Brasil contribuiram para delinear, semana a semana, um perfil do eu
nelas presente, a ponto de formarem um panorama configurador de uma identidade,

uma persona de Clarice Lispector construida pela propria Clarice Lispector.

O eu com vestigios autobiogréficos das cronicas, que analiso neste capitulo,
aparece primeiramente na cronica “Amor imorredouro”, de 09 de setembro de 1967.
Inicia-se a descricdo de uma conversa gue a cronista travou com um amigo em torno
do assunto “escrever cronica”, aliado ao desconforto que a mesma expressa sobre
“ganhar dinheiro com crénicas”:

Falei nisso com um amigo que me respondeu: mas escrever € um pouco vender a alma. E
verdade. Mesmo quando nado é por dinheiro, a gente se expde muito. Embora uma amiga
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médica tenha discordado: argumentou que na sua profissdo da sua alma toda, e no entanto
cobra dinheiro porque também precisa viver. Vendo, pois, para vocés com o maior prazer
uma certa parte de minha alma — a parte de conversa de sabado. (LISPECTOR, 1999, p.
29)

Ha dois incbmodos ai expressos: 0 pagamento pela escrita e a exposicado
excessiva, mas ha também o esclarecimento do que a cronista passava a vender.
Ela afirmou que o que vendia era a parte da “conversa de sabado”. E nessa
conversa, como tentei mostrar, cabiam muitos assuntos. Os temas abordados tanto
podiam desviar a atencdo do ego encenado quanto inexoravelmente retornavam a
ele. Afinal, o que se deduz do nome “conversa de sdbado” & que se trata de um
momento de encontro, um momento leve que pode oscilar entre amenidades ou

“alguma” intimidade.

Através das pistas sugeridas pelas cronicas, procuro descrever a imagem
construida naquelas linhas. Excluindo os momentos em que tecia consideracfes
sobre acontecimentos entdo atuais, como o incémodo pela falta de vagas nas
universidades ou a terrivel matanga de indios no Brasil, muitas vezes a autora fez
referéncias concretas a pessoas famosas que conheceu diretamente, como Antonio
Callado, Chico Buarque, Guimardes Rosa, Ivo Pitangui, que eram referéncias do seu
circulo de amigos ou contatos naquele tempo. Ela também fez remissfes a infancia
em Recife, aos banhos de mar com o pai em Olinda, a dedicacdo do pai as filhas, a
doenca da mae. E descreveu as impressdes de algumas viagens que realizou como
esposa de diplomata. Paralelamente a isso, ao abrir o espac¢o da crbnica para relatar
as poucas entrevistas a que se submeteu, ou para mencionar um prémio que
ganhou, Clarice Lispector estava divulgando opinides em torno de si, mesmo que
fosse por negacdo. Observe-se o trecho da cronica “Hermética”, publicada em 24 de
fevereiro de 1968.

Ganhei o troféu da crian¢a-1967, com meu livro infantil O mistério do coelho pensante.
Figuei contente, é claro. Mas muito mais contente ainda ao me ocorrer que me chamam de
escritora hermética. Como é? Quando escrevo para criancas, sou compreendida, mas

quando escrevo para adultos fico dificil? Deveria eu escrever para os adultos com as
palavras e os sentimentos adequados a uma criangca? N&o posso falar de igual para igual?

Mas, oh, Deus, como tudo isso tem pouca importancia.” (LISPECTOR, 1999, p.79)

A escritora talvez tentasse desconstruir a imagem de hermética ao transcrever

uma “Entrevista Alegre” (crbnica de 30 de dezembro de 1967) em que a
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desenvoltura, a simpatia e a leveza da entrevistadora € que seriam responsaveis
pelo acesso e pela receptividade da entrevistada:
(...) Na hora marcada, entra-me pela porta adentro uma moca linda e adoravel, Cristina. (...)
Estabelecemos logo um contato facil. O que a fez me informar: também trabalhava para um
jornal e seus colegas, ao saberem que ia me entrevistar, tiveram pena dela. Disseram que

eu era fogo, que mal falava. Cristina acrescentou: “Mas vocé esta falando.” - Sim, falei —
como resistir?” LISPECTOR, 1999, p.58)

A coluna que Clarice Lispector assinava no jornal passou a ser um espaco de
comunicacao para responder a leitores e amigos, até mesmo para convidar Chico
Buarque a sua casa. Por isso, a troca com os leitores se tornava explicita. Na
cronica de 14 de outubro de 1967, “Dies irae” Lispector indica que, muitas vezes, o
gue os leitores pediam € que a cronista fosse ela mesma na coluna e ndo a
narradora dos romances. Como fez Teresa, a moca que teria visitado Clarice
Lispector no hospital apés o incéndio:

E agora me telefonou para ser franca: que eu ndo escreva no jornal nada de crbnicas ou
coisa parecida. Que ela e muitos querem que eu seja eu propria, mesmo que remunerada

para isso. Que muitos tém acesso a meus livros e que me querem como sou ho jornal
mesmo.” (LISPECTOR, 1999, p.38)

Que aos olhos do publico Clarice Lispector era uma escritora € irrefutavel. Se
era considerada uma intelectual, isso ndo fica claro. O certo é a investida da autora
em negar essa condicdo. Mas, diante de todos os elementos que levariam a
elaboracdo de uma imagem, € a descricdo do que parece intimo que conduz a

impressao de se ter a vida da autora em linhas claras.

Julgo importante destacar aqui o ja referido desejo do sujeito de criar uma
imagem de si. Apesar da expectativa do leitor ou até mesmo da critica em relacéo a
figura da autora que se esperava ver semanalmente no Jornal do Brasil, era a
cronista quem dirigia a narracdo dos eventos, a descricdo dos seus habitos. Clarice
Lispector, como faz todo cronista (e os autobidgrafos ou mesmo os narradores de
romances autobiograficos), escolhia os acontecimentos que narraria. Deu bastante
énfase a relacdo com os filhos e com as empregadas, isto é, a superficie dos
acontecimentos em sua casa, 0 que ia ao encontro de um perfil desejado de eu: a
mulher, a mée que escreve (e ndo s a escritora), a pessoa comum que tem uma

rotina simples e precisa trabalhar para viver.
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Comeco com as empregadas. A dimensédo que elas ocupam no texto clariciano,
as curiosidades em torno de suas atitudes e suas falas, tudo isso faz com que elas
sejam tratadas de modo a configurarem personagens singulares, adquirindo
potencial para transitar entre o verificavel e a ficcdo. No correr das semanas, Clarice
Lispector expunha diferentes nomes e/ou situagcdes que tratariam de suas ajudantes
e as envolveriam. Aninha, a mineira calada que gostaria de ler um livro de Clarice
Lispector, pois ndo gostava de “agua com acucar”. A mesma que um dia voltou das
compras aérea, em suspenso, com a dogura de quem teve um surto. Jandira, a
cozinheira “vidente” que, ao receber o salario, beijou 0 ombro da patroa num gesto
espontaneo e estranho. Em outro episédio, a mesma Jandira adivinha, na irma de
Clarice Lispector, 0 momento muito bom que ela passava na vida: “Bom. Cada um
tem a empregada que merece.” — responde a irma a curiosa atitude (LISPECTOR,
1999, p. 48). Maria, que achava natural as “madames” ficarem em casa de camisola.
Eremita, que tinha a capacidade de ir (a) e voltar de seu préprio mundo, aquela que
levava pequenas “lembrancas” da despensa para presentear o noivo. A empregada
argentina bajuladora que havia trabalhado no teatro. Uma empregada que fazia
andlise e que, quando ndo estava bem, ficava muito revoltada e de dificil trato. A
outra que, acompanhando a patroa ao Texas, acabou nao retornando ao pais, para
casar-se com um engenheiro inglés. Outra ainda que, sendo chamada pela patroa,
parecia fingir ndo ouvir para depois explodir num “Chega!”, que a patroa ndo pbéde
suportar uma segunda vez. Clarice Lispector cita os nomes das empregadas, retorna
a historia delas em outras cronicas. Na cronica de 2 de dezembro de 1967, intitulada
“Por detrdas da devocdo”, a cronista fala da relacdo instavel entre patroas e
empregadas e da prépria atitude de culpa frente a elas:

Por falar em empregadas, em relagdo as quais sempre me senti culpada e exploradora,
piorei muito depois que assisti a pe¢a As criadas, dirigida pelo 6timo Martim Gongalves.

Fiquei toda alterada. Vi como as empregadas se sentem por dentro, vi como a devocao que
as vezes recebemos delas é cheia de um édio mortal.” (LISPECTOR, 1999, p.50)

Por outro lado, a relagdo com os filhos pequenos era registrada como algo
muito agradavel e compensador. A cronista narrava as frases espirituosas dos dois
meninos, as conclusdes a que suas atitudes a levavam, a voracidade com que um
deles tomou sorvete, a relacdo saudavel de todos da casa (com o fogo do amor e
das panelas sempre acesos), o bem-estar. No dia 12 de outubro de 1968, a cronista

afirmou que os filhos passaram a olha-la como alguém interessante para conversar
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e, para isso, eles a seguiam até o espelho do banheiro aonde ela ia pentear os
cabelos, apenas para continuar a conversa. S6 em um texto suas palavras mostram
o incémodo com a exigéncia de um dos dois meninos de ter uma mae bonita:

E assim foi que se formou o clima de briga. O motivo ndo era futil, era sério: uma pessoa,

meu filho no caso, estava-me cortando a liberdade. E eu ndo suportei, nem vindo de meu
filho. (LISPECTOR, 1999, p. 187)

Ficcionais ou ndo, esses instantes pareciam retirados da intimidade mais pura,
embora ocorresse uma economia, um modo de proteger-se da exposigao.
Apareciam, no texto, como afirmei anteriormente, a mée doente, o dedicado pai,
episodios de Clarice crianca. Isto quer dizer que as memoérias de infancia e
juventude também faziam parte da constru¢do dessa identidade na narrativa, como
ocorre com muitos textos memorialistas ou autobiograficos. No caso de Clarice
Lispector, apesar da cronologia das datas nos textos semanais, tanto a identidade
guanto a narrativa apresentam-se fragmentadas, embora o ponto de partida na
infancia seja comum ao de outras modalidades de fundo autobiografico. Mas a
busca das referéncias de origem ndo é suficiente para garantir intimidade; o eu
construido se resguardava e somente se configurava nos limites do publico. O amor
era apenas mencionado como reflexdo e ndo eram citadas quaisquer relacées
amorosas, se existiram. A familia que Clarice Lispector formou a partir de seu
casamento era mencionada com algum resguardo que, no fundo, é bastante
significativo. Raramente a autora determinava qual dos filhos havia dito isso ou
aquilo: “Recebi uma licdo de um dos meus filhos, antes dele fazer 14 anos.”
(LISPECOR, 1999, p.138). E esse filho a ensinou a diferenga entre emocgéo e
nervosismo, convencendo-a a ndo tomar um calmante. Da mesma forma, quando
ela contou aos meninos a ideia de convidar Chico Buarque para sua casa, nao
indicou qual deles refutou a sugestdo. O episodio se encontra na cronica “Chico
Buarque de Holanda”, de 4 de fevereiro de 1968:

Falei dessa idéia e um dos meus filhos disse que ndo queria. Perguntei por qué.
Respondeu: porque ele é uma personalidade. Eu Ihe disse: mas vocé também é, aos sete
anos de idade ouvia tudo de Beethoven que tinhamos e pedia mais, tanto gostava e sentia

e entendia. Mas quero respeitar meu filho. Disse-lhe: se eu convidar Chico, se ele vier, vocé
s6 aperta a méao dele e, se quiser, sai da sala. (LISPECTOR, 1999, p. 74)

Em outros momentos, a referéncia aos meninos foi feita pelo artigo definido,
como se ao leitor isso bastasse. Entretanto, na cronica de 23 de dezembro de 1967,

“O caso da caneta de ouro”, Clarice Lispector escreveu sobre a clara cobica e
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exigéncia do filho menor por uma caneta de ouro que a mae ganhara, enquanto ao

mais velho a caneta era indiferente, o que gerou uma reflexdo da mée sobre o

sentimento profundo de rejeicdo que o filho demonstrava naquele episédio:
Mas tenho dois filhos. E porque o outro ndo havia pedido? Fiquei triste. Achava mais certo
que houvesse uma disputa franca entre os dois a propésito da caneta de ouro, e ndo que
um deles nem sequer pedisse. Esperei um momento em que estivéssemos a sés, os dois.
Contei-lhe entéo a historia e terminei dizendo: “Se vocé tivesse pedido antes, eu teria dado
a caneta a vocé”. “Eu nem sabia que vocé tinha uma caneta de ouro.” “Pois devia saber,
vocé anda distraido, e ndo ouve as conversas de casa.” Siléncio. Perguntei esperancosa:
“Mas se vocé soubesse que eu tinha ganho a caneta, pediria para vocé?” “Nao.” “Porqué?”
“Porque é muito cara.” “E vocé acha que ndo merece uma coisa cara?” (...) A resposta foi
contundente: “Eu ja pedi muitas coisas e vocé ndo me deu nada.” A acusagao era tdo dura
que fiquei estarrecida. Inclusive ndo era verdade. Mas, exatamente por ndo ser verdade, é

gue se tornava mais grave. Ele tinha uma queixa tdo profunda que a transformara nessa
inverdade. (LISPECTOR, 1999, p. 57)

O motivo de as referéncias aos filhos ndo serem determinadas permanecera
desconhecido, mas que a estratégia pouparia 0s meninos de uma impressao de
maior exposicao no jornal € fato. Por outro lado, é do conhecimento dos biografos a
doenca do filho mais velho que lhe foi roubando a integridade mental. E esse dado
nao consta em qualquer crénica, conto ou romance, embora o tema da loucura seja
recorrente na obra da autora. Certamente a doenca do filho era mais que uma
“conversa de sabado”; seria assunto dificil e reservado, com certeza, ao campo da

pessoa, ndo da persona.

O que a escritora publicou semanalmente no Jornal do Brasil englobava
aspectos que, conforme assinalou Sénia Roncador, Marta Peixoto e Vilma Aréas, e
conforme apontei no capitulo anterior, foram se mostrando na ficcdo clariciana do
final da década de 60 e durante a década de 70: a narragdo da propria experiéncia,
a incluséo e explicitacdo do processo de criacdo e dos eventos do dia-a-dia, a
intencdo da autora (subentendida nas entrelinhas dos seus narradores ou nas da
cronista e nos depoimentos) de compor uma obra que escapasse a classificacdes de
género. Na medida em que ela se dedicava a atividade remunerada de cronista e
colhia os frutos de uma interacdo inevitAvel com os leitores — dessa vez
conhecedores de sua assinatura —, 0 eu e o cotidiano encontravam seu lugar no
texto. O exercicio de todos os aspectos inerentes a cronica parece ter influenciado a
producado ficcional clariciana. Assim, as cronicas e as obras tardias de Clarice
Lispector coadunavam-se a tendéncias de varias esferas artisticas desde a década
de 60 do século passado, que a antena sensivel da autora teria sabido captar e

expressar. Uma dessas tendéncias foi o questionamento da autoridade da arte e do
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artista. A insercao das condi¢cdes de producéo da obra, o processo de montagem na
criacao, o reaproveitamento dos préprios textos, a recuperacdo — ora ficcional, ora
autobiografica — do eu que figurava nos excertos reutilizados: todas essas
caracteristicas emergentes na escrita clariciana da época impediam que o leitor
pudesse projetar a figura de um autor acima do mundo imediato. Ao contrario, o
autor se encontrava envolvido e afetado pelo universo cotidiano, sem aura de

transcendéncia.

Convém tratar brevemente da circulagdo de textos, que se torna ainda mais
intensa, na escrita tardia da escritora. Durante o periodo em que foi cronista do
Jornal do Brasil, a autora intensificou a ampla movimentacdo textual que marca
muito da sua producdo literaria. Na obra clariciana, a pratica de reaproveitar textos
foi se acirrando de tal modo que o leitor podia encontrar o0s mesmos trechos ou
textos inteiros onde menos esperava. Uma cronica como “Tortura e gloria” (2 de
setembro de 1967) reapareceria levemente adaptada como o conhecido conto
“Felicidade clandestina”, também titulo do volume de contos publicado em 1971. No
sentido supostamente inverso (ja que ndo se pode afirmar com exatiddo quem
nasceu primeiro), contos de Legido estrangeira figuraram no Jornal do Brasil, alguns
reeditados em Felicidade clandestina; varios fragmentos da segunda parte de Legido
estrangeira (“Fundo de gaveta”) passaram pelo Jornal antes de comporem Agua viva
(1973), e, como mencionarei mais a frente, estes fragmentos compuseram também o
manuscrito de Agua viva, Objeto gritante (sem data). A propria autora acrescentou a
Objeto gritante uma nota que se pretende explicativa sobre tal reutilizacdo de
excertos entre o Jornal do Brasil, os livros de conto e o manuscrito de Agua viva:

Este livro ia se chamar “Atras do pensamento”. Muitas paginas ja foram publicadas. Apenas

— na ocasido de publica-las — ndo mencionei o fato de tais trechos terem sido extraidos de
“Objeto Gritante” ou “Atrds do pensamento”. (Objeto gritante, nota — datiloscrito)

O intuito de esclarecimento de Clarice Lispector, com a adicdo da nota, nédo
parece suficiente para explicar o grau de circulacao textual de sua escrita, uma vez
gue nao foi s6 entre Objeto gritante e as coletaneas mencionadas que tal recurso se
operou. Nem se pode confirmar também onde cada trecho nasceu primeiramente,
tamanha a dimensao dessa ciranda. A nota ndo contempla a circulagéo de trechos

que se verifica em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), por exemplo.
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A estudiosa Vilma Aréas mencionou a reutilizagcédo de textos na elaboracdo de Uma
aprendizagem e se referiu as crénicas:
Ora, as cronicas, ou trechos delas, ou trechos do romance ou cartas tornadas cronicas, s&o
reescritas, reelaboradas, misturadas para compor os capitulos ou parte dos capitulos de
Uma aprendizagem. Apesar da insisténcia no dialogo, nesse livro também héa descri¢des do
estado interior da personagem, por isso na passagem da crbnica para o romance a
pontuacdo tem de ser afrouxada, imitando a imprecisédo do pensamento de L&ri num ritmo

solto e difuso; no movimento inverso, o texto deve ser “enxugado” para que surja mais
seco, mais direto, tal como é exigido na crénica. (AREAS, 2005, p.36)

Uma consequéncia dessa pratica de reaproveitamento € a relativizagao do teor
autobiografico dos fatos apresentados nas crbnicas. Sobre tal aspecto escreveu
Fatima Cristina Dias Rocha, em um artigo sobre Clarice Lispector cronista:

Interessa-nos, neste ponto, a verificagdo de que, na intensa circulagdo do material
apresentado nas cronicas e nas paginas do romance Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres, as impressoes “de Clarice” nas cronicas transferem-se para L6ri, ou mesmo para

Ulisses. Ou seria o inverso, e a escritora, nas cronicas, “fingiria” serem suas as impressdes
dos protagonistas do romance? (ROCHA, 2006, p. 58-9)

Desse modo o leitor se vé impedido de desfazer a ambiguidade entre fato e
ficcdo. Trata-se de um fato experimentado por um eu real, que remeteria ao autor,
ou ali se encontra uma recriacdo metaforica ficcional? Desloca-se assim o discurso
autobiogréfico para o campo do indecidivel. Desse modo, 0 reaproveitamento de
textos pode multiplicar o efeito dos antbnimos falar/encobrir que a autora teria
captado das palavras que leu citadas de Fernando Pessoa e afirma imprimir na sua
escrita. A frase do poeta consta na cronica, anteriormente citada, de 21 de setembro
de 1968: “Falar € o modo mais simples de nos tornarmos desconhecidos”
(LIPECTOR, 1999, p. 136).

Além da pratica de reutilizacdo de textos, as outras estratégias que a ela se
somam ou com ela dialogam — a alternancia explicita entre o autobiografico e o
ficcional, a abordagem informal dos assuntos, dentre outros —, ao extrapolarem os
limites da cronica, estendendo-se para outros géneros — parecem ter gerado um
desconforto na critica em relacdo a producdo tardia da autora. Bem aceitos no
jornal, tais expedientes usados na prosa de ficcdo desafiavam as concepgdes
fechadas acerca do literario e acerca da propria autora. Os textos ficcionais, com
recursos proprios das crbnicas pareciam querer dizer: “N&o, eu, Clarice Lispector,
ndo sou um monstro sagrado, nem sSou ao menos escritora, sou uma pessoa

comum, embora escreva.” Ou, por outro lado: “Sim, a arte ultrapassa o canone
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literario, a arte também é a inclusao do eu e das circunstancias ao seu redor.” Enfim,
a arte, nesses textos, ndo devia ser apenas espaco para o transcendente, mas para

o corriqueiro também.

O reaproveitamento de textos e as marcas da presenca do autor sdo aspectos
que interagem em movimentos de reciprocidade, visto que um acaba por confirmar o
outro. Através da recorréncia de temas, frases ou simples expressoes, ficava
flagrante e explicita a dificuldade de a autora encontrar assuntos para preencher sua
coluna semanal. Ela ja enfatizava sua condicdo de ndo escritora, repetia que havia
perdido o jeito para escrever, reiterava que ndo era cronista, que nem sempre tinha
sobre o qué falar. Desse modo, a retomada de assuntos pode ser vista como uma
transparéncia do processo de criagdo que conduz, mais uma vez, para a
confirmacdo da interferéncia do autor. Os modos de composicdo do texto
relacionavam-se com naturalidade a inclusdo do eu autobiografico, mesmo em
disfarce, nas crénicas. No excerto a seguir, retirado de uma crbnica “Fartura e
caréncia”, publicada em 14 de setembro de 1968, evidencia-se um momento em que
a elaboracéo literaria parecia “mais facil” para a autora, o que nédo significava que
era de seu agrado:
Como é bom o instante de precisar que antecede o instante de se ter. Mas ter facilmente,
ndo. Porque essa aparente facilidade cansa. Até escrever esta sendo facil? Por que é que é
eu escrevia com as entranhas e neste momento estou escrevendo com a ponta dos dedos?

E um pecado, bem sei, querer a caréncia. Mas a caréncia de que falo é tdo mais plenitude
do que essa espécie de fartura. Simplesmente néo a quero. (LISPECTOR, 1999, p. 135)

Para esclarecer a citagao, utilizo as formulagcdes de Vilma Aréas, que
identificou, nas palavras da propria Clarice Lispector, uma divisdo de sua obra em
dois momentos: a “literatura sujeita apenas a intermiténcia da inspiracdo, e a
literatura (...) submetida a imposicdes exteriores” (AREAS, 2005, p. 14). E a essa
literatura “facil”, submetida a imposicdes externas — a literatura da “ponta dos dedos”
— que se refere o trecho transcrito acima. Sobre esse aspecto, Vilma Areas
principiou tratando da pouca repercussao do livro A via crucis do corpo junto a critica
e atribuiu o insucesso quanto a recepcao da critica aos modos de composicdo da
obra, além das exigéncias préaticas da vida e do mercado: a composicao foi feita as
pressas, sob encomenda, utilizando varios registros e estratégias, como, por
exemplo, a parddia (inclusive da prépria producdo literaria) e uma certa

sentimentalidade, que Areas chamou de “absolutamente falsa”. Todavia, a
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pesquisadora nao separou radicalmente a producéo da autora estudada em “rica” e
“pobre”. Antes, ela defendeu que os escritos submissos ao mercado e renegados
pela critica tém uma relacdo profunda com o restante da obra:
Sendo de temperaturas diferentes, eles retragam um movimento coerente e circular,
embora intermitente, articulando-se uns com os outros, apesar das dificuldades do que a
escritora chama de “inspira¢édo” e de seus tempos mortos. O procedimento, por si mesmo

fraturado, apresenta seu resultado como um produto ao mesmo tempo vanguardista e
regressivo, que é um dos entraves para a compreensao dessa obra. (AREAS, 2005, p. 15)

Em 14 de junho de 1969, Clarice Lispector publicou uma cronica denominada
“Autocritica no entanto benévola” no Jornal do Brasil. Nela a cronista deixava pistas
(para si mesma?) do que viria a ser sua producéo a partir da década de 70:

Tem que ser benévola, porque se fosse aguda, isso talvez me fizesse nunca mais escrever.
E eu quero escrever, algum dia talvez. Embora sentindo que se voltar a escrever, sera de

um modo diferente do meu antigo: diferente em qué? N&o me interessa. (LISPECTOR,
1999, p. 201)

A critica da autora em torno da prépria producado projetava-se sobre o futuro de
sua obra, como se naquele momento ela ndo estivesse fazendo algo que se
pudesse chamar de “escrita”. A postura ndo parece tdo distante dos motivos que
Vilma Areas mencionou como responsaveis por uma certa negligéncia dos
pesquisadores em relacéo a literatura da “ponta dos dedos” e que Soénia Roncador
também apontou, em resumo: a consideracdo de uma suposta “autoridade” da arte.
A “autoridade da arte” que delegaria a qualquer producéo artistica uma capacidade
de proporcionar prazer (ou fruicdo artistica) ao espectador, um prazer que apenas
paira sobre o cotidiano, sem aprofundar-se nele. Nas crénicas e na producao tardia,
as condicdes para que o leitor vivesse um prazer artistico “superior” eram diminuidas
pela importancia que o0s eventos chaos tomavam, o0 que depreciava a dita
“autoridade” da arte. Ja se observou que em muito da ficcdo derradeira de Clarice
Lispector manteve-se essa tendéncia e, como provavel consequéncia, ocorreu uma

menor abordagem critica das obras do periodo.

O certo € que os mecanismos citados por Vilma Areas e por S6nia Roncador
nos romances e contos tardios de Clarice Lispector encontraram um espacgo
relativamente livre na coluna do JB, um veiculo entdo de grande circulacao e que
atendia a um abrangente grupo de consumidores de jornal. Para ilustrar a
acomodacdo desses mecanismos a cronica, uso as expressodes cristalizadas pelo

arcabouco literario e teodrico, respectivamente de Clarice Lispector e Anténio
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Candido: a literatura da “ponta dos dedos” acomodava-se com adequacao ao género
“ao rés do chao”. Fora do romance, veiculada em um dos periddicos mais
importantes de sua época, a literatura da “ponta dos dedos” de Clarice Lispector era

lida e aceita, sem a reserva que os romances de fins de 60 e os de70 receberam.

O que pretendi destacar neste capitulo foi 0 modelo de imagem da autora que
as crbnicas do JB auxiliaram a configurar: a mae que apoiava e trabalhava para
sustentar os filhos, a mulher, a escritora-mée, a pessoa comum com seus dramas
humanos. Pretendi demonstrar a intencdo de compor tal imagem através dos
assuntos mencionados mais enfaticamente nas crénicas, como as descri¢des do
ambiente domiciliar, as relacbes entre as pessoas que habitavam a casa da
escritora, como os amigos, filhos e empregadas. Entretanto, essa configuracdo da
imagem dependia da aceitacdo do publico leitor, que, pelas declaracdes inseridas
nas proprias cronicas, parece ter acatado o contrato de leitura autobiografica
(mesmo flexibilizado pelos recursos mencionados), sem as reservas que outro tipo

de publico estabeleceria.

Procurei realcar ainda o estilo desses textos semanais, o qual foi muito bem
recebido no veiculo jornal: a inclusdo das circunstancias que acompanham a
producdo (com as interrupgOes para atender a um telefone, o retorno a um assunto
ja tratado, como se se tivesse feito um breve paréntese na conversa); a explicitacdo
do processo de criagdo (que inclui as circunstancias de producdo, bem como as
dificuldades de encontrar assunto, inclusive quando isso é feito por encomenda); o
reaproveitamento de textos (que retoma a questdo do processo de criacdo e da
relativizacdo do carater autobiografico); o estilo mais informal (pressuposto do
género cronica); a insercdo de um eu autobiografico ao lado de sua ficcionalizacao
ou flexibilizacdo. Conforme sinalizaram Marta Peixoto e Soénia Roncador, todos
esses aspectos parecem ter figurado nas crénicas e vazado para toda a literatura
tardia de Clarice Lispector. No entanto, ndo é possivel determinar se muitos trechos
que apresentavam tais aspectos surgiram primeiramente nas crénicas ou hos
romances; sO é possivel chegar a uma conclusdo e a uma inferéncia, reiterada nos

registros dos estudiosos da autora. Apresento-as respectivamente:
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1) No reaproveitamento dos trechos do jornal para um livro ou vice-versa, 0sS
mesmos sofriam alteracdes para atender as caracteristicas dos personagens ou

para atender ao carater cotidiano e direto do jornal.

2) A obrigacéo da escrita semanal da cronica, seu exercicio, parece ter influenciado
o0 modo de producdo clariciana mesmo na ficcdo, visto que a autora passou a

praticar aquelas tendéncias depois que iniciou sua contribuicdo ao Jornal do Brasil.

Voltando ao meu objeto de estudo especifico, verifico uma compatibilidade
entre a imagem autobiografica delineada pelo panorama de cronicas do Jornal do
Brasil e a imagem desenhada no manuscrito de Agua viva; inclusive porque muitos
trechos de crbnicas figuram no corpo do manuscrito ou vice-versa. Assim o0 eu de
Objeto gritante mantém uma espécie de continuidade em relacdo ao eu construido
no conjunto de crénicas do JB. Além disso, a impressao de se assistir ao andamento
de um processo criativo quando se |é uma colecéo de crbnicas de Clarice Lispector
parece reverberar em Objeto gritante. A espécie de irreveréncia quanto aos géneros
e a literatura também encontra eco no manuscrito, e ocorre 0 mesmo em relacao

aos demais aspectos aqui tratados.

A fim de fornecer uma breve ilustracdo para as afirmacdes acima, utilizo-me do
assunto da crbnica “Um anticonto — Objeto”, publicada no Jornal do Brasil em 1972.
Era um “relatério-crénica” que ja havia aparecido na revista Senhor®. O “relatério”
explorava divagacdes em torno da “coisa” (qQue podiam ser as coisas propriamente e
seu mistério ou um objeto como um relégio), caracterizava-se pela mistura de
assuntos e por um questionamento acerca da atividade de escritora e da literatura.
Mesclava a um tom reflexivo as alus6es de carater publicitario, realizando ali a
“deflacdo”, a mistura de tons, em uma composi¢cao nos moldes do patchwork: “Coca-
Cola é, enquanto Pepsi-Cola nunca foi”. Na ocasido da publicacdo do relatério na
revista, a apresentacdo de Nelson Coelho observava que Clarice Lispector estava
tentando “matar a escritora”, mas ndo conseguiria. Na posterior publicacdo em
jornal, a propria autora comentou a apresentacdo de Nelson Coelho, acrescentando:
“O que tentei com essa espécie de relatorio? Acho que queria fazer um anticonto,

uma antiliteratura. Como se assim eu desmistificasse a ficgao. Foi uma experiéncia

®Este foi um dos textos que ndo foram incluidos na coletanea A descoberta do mundo. A fonte consultada para
conhecé-lo foi a biografia escrita por Nadia Batella Gotlib, que consta nas referéncias bibliogréficas.
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valiosa para mim. N&o importa que eu tenha falhado.” (LISPECTOR apud GOTLIB,
2009, p.391).

Assim como a autora afirmou que o “relatorio-crénica” teria sido um anticonto, a
autora também acrescentou, com a proépria letra na folha de rosto do manuscrito,

gue Objeto gritante era um antilivro. Vamos a ele.



Pagina 117 de Objeto gritante — “manuscrito a”
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3 OBJETO GRITANTE
3.1 Objeto gritante e a ficgcao tardia de Clarice Lispector

Objeto gritante é abrigado pela Fundagdo Casa de Rui Barbosa no Rio de
Janeiro. A Fundagdo o registra como “Manuscrito de Agua viva’” no material
datiloscrito e no que se chama *“cépia”, ambos disponiveis para consulta. Nas
atividades de arquivamento e no ambito dos estudos de originais, tem-se por padrao
identificar os esbogos/projetos de uma obra como manuscritos, sejam eles escritos
manualmente ou datilografados. Assim, embora o documento e a chamada “cépia”
aqui analisados sejam datilografados, utilizo a designacdo de manuscrito para

ambos e exporei as diferencas entre eles conforme a necessidade.

Dos dois materiais de Objeto gritante cedidos aos cuidados da Casa de Rui
Barbosa, um tem o total de 185 paginas, com poucos acréscimos a tinta feitos pela
autora; o outro tem o total de 188 paginas datilografadas e é rico em anota¢des, com
a letra de Clarice Lispector, no alto das folhas, no rodapé, no verso de paginas
escritas. Na verdade, a cépia com o texto datilografado e somente poucos
acréscimos da autora é chamada pela Fundacdo Casa de Rui Barbosa (FCRB) de
cOpia-xérox, enquanto que o mesmo documento, s6 que rico em anotacdes, €
tratado como o original de Agua viva. Esclareco que ele é chamado de original
apenas pelo fato de ndo ser uma xérox e porque era necessario um ponto de
partida. Assim, neste trabalho, as inferéncias quanto ao “nascimento” de cada
documento foram realizadas por mim neste trabalho e ndo pela Casa de Rui
Barbosa, sendo entdo de minha responsabilidade. Além dos acréscimos nas
margens desse original, h4 ainda os registros de hesitacdo ou de énfase em
algumas expressdes ou em grandes trechos. Ora surgem palavras ou frases inteiras
riscadas com rasuras fracas ou muito fortes, ora aparecem paragrafos circulados.
Setas ligam os trechos datilografados aos acréscimos com a grafia da autora, de
modo que as anotacdes, algumas vezes, terminam no verso das paginas anteriores.
Além disso, paginas e paginas sdo marcadas com grandes XX, indicando uma coisa
ou outra: ou que seriam retiradas da obra final, ou que ja haviam sido

redatilografadas no processo de producéo de outra copia.
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Quanto a esse ultimo indicio de processo de trabalho, Marta Peixoto, ao tratar
de Objeto gritante, aventou a possibilidade de que os grandes XX seriam uma
orientacdo para a redatilografia do manuscrito e ndo uma indicacdo de que 0s
trechos assinalados seriam retirados, uma vez que, segundo a pesquisadora, a
maior parte do original estaria assim marcada, inclusive aqueles trechos que foram
reutilizados quase sem alteragbes na obra publicada. Nado posso refutar essa
hip6tese em um terreno desconhecido como a mente e o processo de trabalho de
um artista, mas, por minha vez, levanto a sugestdo de que algumas passagens
assinaladas poderiam vir a ser suprimidas da obra publicada. Realmente, houve
diversas passagens que estavam com 0s XX nos rascunhos e que foram de fato
cortadas. Os muitos paragrafos em que a narradora fala sobre as suas relagcdes com
animais figuraram nas cronicas do Jornal do Brasil e no manuscrito Objeto gritante,
mas ndo se mantiveram em Agua viva, por exemplo. E estavam marcados com
esses XX. Avancando na leitura do manuscrito, encontram-se, inclusive, paginas em
que ha paragrafos iniciais e finais marcados com XX, intercalados por paragrafos
nao assinalados. O “pulo” na redatilografia daquele trecho né&o assinalado ndo me
parece assim 0 mais provavel. Outro dado que, penso, estimula-me a continuar
pondo fé na assinalacdo para futura (mesmo que arrependida) exclusdo é o fato
inegavel de que a obra publicada ndo costuma atingir as 90 paginas, dependendo da
edicdo, em oposicdo as quase 190 paginas dos rascunhos originais, o que ja indica
um numero significativo de cortes. Ainda assim, considerando as progressfes e 0s
retrocessos de um processo criativo, ndo ha garantias de que os XX poderiam
indicar futuros cortes ou indices do que ja havia sido redatilografado, e tampouco ha
confirmacado evidente de que a marcacédo dos XX poderia ter o objetivo de indicar o
gue se excluiria. Ndo necessariamente ligados a uma hipotese ou a outra, 0s XX
poderiam ser indicacdo de ambas, inseridos em um processo mental exclusivo da
autora e, assim, de sua responsabilidade e conhecimento. O certo é que essas e
outras sinalizacdes de criacdo (esboco e reescritura) enriguecem de modo prolifico a

marginalia de Objeto gritante.

O original com 188 paginas numeradas, que passo a chamar de datiloscrito,
apresenta mais outras anotacdes. Ha ainda a pagina de notas antes de todas as
folhas, h& a pagina de epigrafes, ha a folha de rosto (muito significativa quanto aos

contetdos anotados com a grafia da autora), ha um roteiro escrito a mao (também
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muito interessante), mais uma segunda versao da pagina ndamero 5, bem como
anotacdes no verso de algumas paginas. Em determinadas ocasides, consultei uma
versao digitalizada do manuscrito (em CD) em que o verso das paginas com
anotacdes da autora também foi escaneado, de maneira que o arquivo digital tornou-
se superior as 188 paginas. Assim, o somatoério dos acréscimos e intervencdes com
a grafia de Clarice Lispector mais o texto datilografado chega a alcancar 203

paginas, que sao totalizadas desse modo apenas na copia digitalizada.

Seguem-se o0s registros (incluindo designacdo dos materiais, adotada pela
fundacado) para a busca do manuscrito no Arquivo pessoal de Clarice Lispector na
FCRB:

a) Copia sem muitas modificacdes, com 185 paginas:
FCRB/AMLB CL pi 02 - Objecto gritante

b) Copia com muitas alteracdes e marginalia, com 188 paginas:
FCRB/AMLB CL pi 02 - Agua viva

c) Copia digitalizada do manuscrito de 188 paginas, totalizando 203 paginas:
FCRB/AMLB CD CL 01

Esse material constitui-se de um CD etiquetado com timbre docpro -
bibliotecas virtuais www.docpro.com.br Na etiqueta esta escrita a data CQ
09/03/07

N&o ha enredo em Objeto gritante; o que ha séo reflexdes da narradora sobre a
prépria vida e suas experiéncias. Narram-se 0s pensamentos, descrevem-se 0S
momentos de tensédo interna, de éxtase, oS momentos de melancolia, as pequenas
lembrancas da narradora autobiografica e os acontecimentos corriqueiros do dia a
dia. Tudo isso é exposto em trechos justapostos, sem necessaria conexao entre um

pensamento e outro.

Escrevo-te a medida do meu folego. Estarei sendo hermética? Porque parece que se tem
de ser terrivelmente explicita. Sou explicita? Pouco se me da. Agora vou acender um
cigarro. Talvez volte a maquina ou talvez pare por aqui mesmo. Voltei. Estou pensando em
tartarugas. Quando escrevi sobre bichos eu disse de pura intuicdo que a tartaruga era um
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animal dinossaurico. Depois € que vim a ler que é mesmo. Tenho cada uma. (Objeto
gritante, p. 30 — datiloscrito)

No desenvolver do manuscrito, os assuntos vao se sobrepondo desse modo,
sem continuidade entre si, constituindo o efeito de brainstorm que a narradora
sugere explicitamente em alguns trechos. Na citacao a seguir, também publicada em
uma crénica do Jornal do Brasil, representei o acréscimo com a grafia da autora por
um tipo de letra diferente. Os dois primeiros acréscimos (“O que quer dizer [...]" e
“Como a necessidade subita [...])” surgem de setas originadas no texto datilografado

e puxadas até o alto da pagina desse documento.

Estou a morrer de preguica porque sei que vou escrever um “prainstorm”’ O que quer dizer

gue escreverei tudo 0 que me vier a mente, com o menor policiamento possivel. Sinto
necessidade. Como a necessidade sUbita de uma pessoa se espreguicar. Pois estou
cerrada e contrita. Apezar8 de que escrever puxa muito de mim. Vou escrever mas com
cuidado de mim — est4 bem? Descanse um pouco. Pare um pouco se vocé puder. Mas se
por acaso se sentir muito atraido pelo desconhecido - prossiga lendo. Enquanto eu tiver a
mim nao estarei s6. Vai comecar: e vou pegar o presente em cada frase que morre. Ah se
eu sei que era assim eu ndo nascia. Ah se eu sei 0 que sei eu ndo nascia. A loucura é
vizinha da mais cruel sensatez. Brainstorm quer dizer tempestade de alma e é natural que
uma frase nada tenha a ver com outra. Ndo se assuste portanto.(Objeto gritante, p. 57 -
datiloscrito)

Como se deduz, em Objeto gritante os conteidos marcados por uma reflexdo
“existencial” ndo ficam aparentemente hierarquizados sobre o0s conteddos
corrigueiros, a nao ser pela identificacao, algumas vezes, de que o assunto banal foi
utilizado justamente para amenizar a forga do contetdo anterior. Desse modo, o tom
do discurso em brainstorm alterna entre o sublime e o corriqueiro sem muitos avisos
prévios, saltando, por exemplo, das reflexdes sobre o cosmos para a reflexdo sobre
a invencdo de uma cadeira. Na citacdo, as palavras “falar’ e “falando” substituiram,
com a grafia da autora, a palavra “escrever” e “escrevendo”

Se eu puder escrever, falar sempre deste modo como estou falando agora eu estaria em
plena tempestade de cérebro “brainstorm”. Quem tera inventado a cadeira? Alguém por
amor de si préprio. Inventou entdo maior conforto para o corpo. Depois 0s séculos se
seguiram e nunca mais ninguém prestou atengdo a uma cadeira porque usa-la é questao
apenas automatica. E preciso coragem para fazer um “brainstorm™ nunca se sabe o que

pode vir e assustar-nos. O monstro sagrado morreu. Em seu lugar nasceu uma menina que
era orfd de mée. Bem sei que terei que parar. (Objeto gritante, p. 63 - datiloscrito)

Além do efeito de descontinuidade, outra caracteristica marcante do manuscrito
€ a presenca de uma primeira pessoa autobiogréfica. Essa presenca, segundo Marta

" O vocébulo brainstorm aparece riscado no datiloscrito, mas, pela construgdo sintatica da frase, deduzi que seria
mantido, pois 0s acréscimos posteriores da autora explicam um termo antecedente: brainstorm.

® O vocabulo “apezar” estava escrito dessa forma no datiloscrito e por isso mantive. Também mantive os acentos
na palavra “éle” (quando havia) e outras grafias antes de outras reformas ortogréaficas, tal como se apresentavam
no texto da autora.
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Peixoto, passa a permear muito da ficcdo clariciana apds (ou durante) a atividade
frequente da autora como cronista semanal. Em um estudo sobre ficcdo e
autobiografia em Agua viva e A via-crucis do corpo, de Clarice Lispector, Marta
Peixoto identifica “uma primeira pessoa inequivocamente autobiografica” dominando
o texto de Objeto gritante, o0 manuscrito de Agua viva: “Trata-se de uma escritora e
mae que viajou muito pela Europa e narra incidentes de sua vida, fazendo inclusive
referéncias a uma queimadura grave (Lispector sofreu queimaduras num incéndio
em 1967)."(PEIXOTO, 2004, p.145)

De fato, a voz narrativa no manuscrito € a de uma mulher como essa descrita
por Marta Peixoto, com uma imagem construida muito semelhante a imagem que
surge das cronicas e que cabe agora repetir: uma mulher, mae, uma pessoa comum
que |Ié pouco, uma escritora pouco ligada a afeta¢des intelectuais, até mesmo capaz
de rejeitar titulos ou o proprio status de escritora. Essa mulher narradora do
manuscrito vive s6 com os filhos e as empregadas, tem contatos com amigas
préximas, quase ndo menciona 0 sentimento amoroso em sua propria vida, mas é
prolifica no relato do amor aos animais e as plantas, registrado em trechos de
cronicas antes publicadas no JB e que se reapresentaram no manuscrito. As
viagens que fez, como a Népoles e Berna, também sdo mencionadas. A narradora
comenta o enxerto de pele que teve de fazer, acrescenta que gquase teve a mao
amputada, ndo fosse a intervencdo de uma irma pedindo que o médico esperasse.
Esses comentéarios e reflexdes encontram os fatos verificaveis na biografia da

autora, como o incéndio a que Marta Peixoto se referiu.

A inclusdo do autobiogréfico, a mistura de tons alternados entre a exaltacao e a
banalidade sdo caracteristicas do manuscrito, que Marta Peixoto relacionou ao
exercicio das crbnicas. Entretanto, a estudiosa néo limitou tais caracteristicas ao
manuscrito e sim estendeu-as a toda ficcao tardia de Clarice Lispector, que teria
herdado as influéncias da prética constante da crbénica. Assim, acredito ser oportuno
abordar com mais vagar a ficcdo tardia de Clarice Lispector antes de voltar ao

manuscrito e nele me aprofundar.

No artigo ja citado sobre ficcéo e autobiografia em Agua Viva e A via crucis do
corpo, Marta Peixoto comenta os niveis de refinamento e eficacia a que escritores,

na maturidade, alcam o repertorio de formas que produziram em anos anteriores.
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Mas ela imediatamente acrescenta que Clarice Lispector ndo é desse grupo. Pelo
contrario, Clarice Lispector, na maturidade, pds em questédo as proprias formas que
criou, questionou aspectos intrinsecos a arte literaria e elaborou novas formas
capazes de entrar em conflito com a tonica de suas produgdes anteriores.
Suas narrativas mais tardias deixam patente uma avidez por tentar novos rumos e sugerem
uma critica de suas realizagbes anteriores. As forcas conflitantes que se haviam
manifestado sobretudo na esfera da representacdo — seus personagens e seus mundos
ficticios — passam agora a governar também sua insistente indagacgéo sobre o valor de sua
escrita, e da prépria literatura, sobre as fronteiras entre ficcdo e autobiografia, entre as
estratégias e as pretensdes da Arte e da ficcdo popular. Lispector interroga os motivos da

producgdo literaria, até o valor ético da atividade do escritor, bem como a natureza do
envolvimento do leitor com o texto literario. (PEIXOTO, 2004, p.139)

Alguns dos questionamentos da obra anterior de Lispector se dirigiam as
racionalizagcOes, aos modos de dominagao entre 0s seres ou aos automatismos,
através de estratégias literarias bem sucedidas em termos artisticos, nao
exatamente editoriais. As personagens eram envolvidas em momentos epifanicos.
Muitas retornavam ao estado anterior como a Ana, de “Amor”, outras perdiam-se
imitando rosas... As contradigcbes do amor, como 0 jogo de dominagéo e submissao
entre Ulisses e Lori, ficavam implicitas nas camadas menos aparentes do texto,
enquanto que o éxtase amoroso se evidenciava na superficie. As relacdes de
parentesco e repulsa tornavam-se atos constrangidos de palidas e frustradas
tentativas de socializacdo e inclusdo, como no famoso “Feliz Aniverséario”. A
violéncia era em sua maioria simbolica, muito mais expressa através do siléncio e
dos gestos do que pelas palavras e finalmente atos concretos. Assim foi em
“Mistério em Sado Cristovao”, com o roubo do jacinto por trés rapazes mascarados
diante do surpreendido rosto da mogca moradora da casa invadida. Mais concreto foi
0 ataque de dois rapazes pelo toque de suas quatro maos no corpo da menina que
ia para a escola no conto “Preciosidade”. Mesmo com esse ataque real, 0 estupro
ndo ocorreu de fato porque a invasao ndo foi além do toque, seguido do quase
imediato afastamento dos jovens. A expressao metaforica era predominantemente o
veiculo de transmissdo desses conteudos, como se da nos contos de Lacos de
familia e de A legido estrangeira, em que as figuras de linguagem se sobrepdem.

Nessas obras, uma série de encontros — com um cego, com um velho poderoso mas
emocionalmente atormentado, com um bufalo, ou com um ramalhete de minUsculas rosas —
punham o protagonista em contato com ondas de sentimentos contraditorios e abriam

vistas para mundos moralmente turbulentos, representados em linguagem finamente
sintonizada de oximoros e antiteses. (PEIXOTO, 2004, p. 162)
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Fazendo contraste com a ficcdo anterior, a ficcao tardia desfigura, ou melhor,
reconfigura, as epifanias “sérias”, que sao utilizadas em contexto irbnico e/ou tragico
e assim tém sua antiga importancia desconstruida ou relativizada. Além disso, a
“linguagem finamente sintonizada de oximoros e antiteses” € menos valorizada na
ficcdo tardia. Duas obras me servem agora para exemplificar alguns dos varios
processos intrinsecos a ficgao tardia: A via crucis do corpo (publicado em 1974) e A

hora da estrela (publicado em 1977).

A via crucis do corpo comporta trés enredos autobiogréaficos e o restante de
contos ficcionais farsescos. Tanto as narrativas farsescas ou caricatas quanto as
histérias autobiograficas dessa coletanea de contos surgem em uma linguagem mais

direta que simbdlica, sdo contadas com extrema simplicidade da expressao.

Porque tocam diretamente em contetdo autobiografico, os contos “Um homem
que apareceu, “Por enquanto” e “Dia apos dia” interessam-me particularmente.
Menos que contos, estes enredos sao relatos marcados por uma maneira
absolutamente corrigueira de expressar o que uma narradora autobiogréafica fez no
seu dia. Em um dia do primeiro conto citado, ela foi ao bar do Seu Manoel e
encontrou um homem ébrio que ela conhecera ha anos, a quem chamou Claudio
Brito, e o convidou para tomar um café em sua casa. No dia das maes, no outro
conto, recebeu o filho para o almogo de domingo e conversou com uma jovem que
perdera o pai. No dia seguinte ao dia das méaes, agora no terceiro conto referido,
falou com o filho ao telefone sobre a morte do pai da jovem e sobre a escrita do
conto “Miss Algrave” (que consta em A via crucis do corpo) e ainda atendeu um
telefonema em que travou um didlogo mal sucedido com alguém que a
desencorajava a publicar um livro com historias pornograficas (ou seja, mais uma
remissao ao proprio livro em que o0 conto se apresentava e em que figuravam as
outras histérias “pornograficas”). Curiosamente, os episédios dos trés contos sao
retomados no ultimo conto autobiogréfico, “Dia apés dia”, proporcionando ao leitor a
impressao de ter lido trés dias da vida da autora, incluindo nisso o processo de
composicao do préprio A via crucis do corpo, livro no qual os contos se inserem:
“Estou feliz, apesar da morte do homem bom, apesar de Claudio Brito, apesar do
telefonema sobre a minha desgracada obra literaria. Vou tomar café de novo”

(LISPECTOR, 1984, p. 61). O dialogo entre estes trés contos e o prefacio intitulado
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“Explicac@o” expande a intencdo do prefacio de esclarecer os motivos da autora em

aceitar a proposta do editor e escrever aquele tipo de livro.

Quanto as tramas farsescas de A via crucis do corpo, ocupo-me mais
rapidamente, embora n&o as considere menos importantes em termos de ousadia de
projeto literario. Um breve exemplo do contetdo farsesco e da desconstrucdo da
epifania se acha no conto “Miss Algrave”. Ele apresenta a epifania pela via do
encontro sexual. Um dos envolvidos no encontro € uma mulher solteira que escrevia
ao jornal para protestar contra 0s maus costumes, que desviava o olhar acusatorio
das caricias ousadas entre casais. Esta era a virgem muito ruiva Ruth Algrave.
Numa noite estranha de sabado, entra-lhe pela janela um extraterrestre de Saturno,
Ixtlan. Ele ordena que ela tire a roupa, ela obedece e vive finalmente o prazer carnal
nunca antes experimentado. E se deslumbra. Depois disso, a mulher passa a se
interessar, sem culpa, pelo prazer do sexo, esperando o novo festim com Ixtlan.
Questionado sobre o modo como ela lidaria com o grande desejo enquanto
esperava a volta de Ixtlan, o extraterrestre lhe responde: “Use-se.” Nao satisfeita,
Ruth Algrave decide-se pelo prazer e comeca a extrair lucro da propria prostituicdo
voluntaria. Procuraria se refazer e se preparar para o retorno de Ixtlan na lua cheia.
Ele entenderia... Tal trama é direta ao ponto, € simples ... e ousada. Fala de
repressbes destruidas pela libertacdo advinda do sexo, fala da sugestdo de
masturbac¢do feminina numa época em que isso era um tabu, apresenta uma
epifania com tema sexual e ndo necessariamente amoroso. E uma epifania que, ao
contrario das epifanias claricianas tradicionais, ndo leva o personagem a se voltar
para 0 mistério da propria personalidade, mas para o extravasamento de suas

contencoes.

De outro lado, a pobreza e a injustica permeiam o texto de A hora da estrela.
Macabéa é a pobreza que nem mesmo sabe querer. Ela é café frio, ndo tem anjo da
guarda. Um aspecto de efeito muito contundente do romance se acha no fato de que
Macabéa nao aprende nada com suas tentativas, ndo cai na graca de uma
descoberta, o narrador ndo encontra a moral da historia. O “autor” Rodrigo S.M.
também nao sobrepde o lirismo da pobreza & miséria da personagem, nao neutraliza
opressoOes de classe ou género atraves de recursos de suavizagdo da linguagem. A

pobreza é a diretamente transmitida.
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A hora da estrela oferece, portanto, uma lucida representagdo dos investimentos agressivos
que a narrativa forcosamente acarreta. A violéncia ndo estd mais limitada, como estava na
ficcdo anterior de Lispector, a conflitos intrapsiquicos, a chogues entre personagens ou a
mimese das forgas sociais A violéncia ndo esta mais justificada, contida e subjugada por
estratégias ideoldgicas e narrativas. Nesse texto como em outros de sua fic¢éo, € o proprio
ato de narrar que parece problematico, agressivo, gerador de culpa. Uma violéncia textual
permeia as vertiginosas duplicacbes e espelhamentos em que autor, narradores,
personagens e leitores se envolvem. Contar histérias, para Lispector, € abrir m&do da propria
possibilidade da inocéncia e encenar uma luta deliberada, dominada pela culpa, com os
poderes dominadores e violentos da narrativa. (PEIXOTO, 2004, p. 208)

Os mencionados questionamentos anteriores sobre racionalizacdes,
dominacbes e automatismos surgem, na ficcdo tardia, expostos mais literal e
assertivamente na linguagem. Paralelas a eles, outras indagagbes se fazem
presentes, como as questdes sobre o valor da escrita e do escritor como seu agente.
Num movimento de critica da propria arte, numa tentativa de desfiguracdo das
formas literarias aceitas e vigentes, o texto clariciano da ficcdo tardia passou a
realcar a nogdo da incompletude da obra artistica. Por isso mesmo, realca ainda
mais a nocdo do processo de criagdo como continuacdo sempre inconclusa (que
acompanhou toda a sua obra), adota a inclusdo das circunstancias do ato criativo

que envolvem o autor e, assim, adota a primeira pessoa autobiografica.

Todos os questionamentos e tendéncias ganham destaque através de novas
formas, que abarcam também o tom cotidiano e mais diretamente corriqueiro na
selecéo vocabular e, enfim, no registro mais coloquial. O texto clariciano passou a
fluir muitas vezes informalmente e passou a impor dados verificaveis ao literério, a
impor assuntos minimamente “ao rés do chdo” como matéria prima da criacao
escrita. Como foi dito no capitulo anterior, um dos motivos dessas praticas da
informalidade, da incluséo do cotidiano e da inser¢do do eu autobiogréafico parece ter
sido o exercicio frequente da escrita de crénicas no Jornal do Brasil, que
representou a obrigacdo de escrever, a producdo por encomenda, a relacdo mais
direta com o consumidor do jornal. Aquele exercicio provocou um deslizamento de
tendéncias do jornal ao livro. As reflexdes sobre o dia-a-dia de uma cronista
transladavam de um contexto a outro, afluindo, no comec¢o silenciosa (nas
producdes como Uma aprendizagem) depois explicitamente (em muito da fic¢ao
compreendida como tardia), na superficie do texto de ficcdo. Mais especificamente,
0 eu que advinha da selecdo de fatos narrados pela cronista invadia as paginas de
livros, ora perdendo o sentido autobiografico, ora confirmando-o. E também como

consequéncia das abordagens “ao rés do chao”, os assuntos aludidos — como
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pobreza, sexo e violéncia — antes sugeridos pela forca da linguagem simbdlica,
passaram a se apresentar, as vezes, transparente e até rispidamente, em linguagem
denotativa e sem cerimoénia na producado ficcional, conforme apontado em A via

crucis do corpo e em A hora da estrela.

Junto as novas formas de abordagem, os textos claricianos tardios expdem
claramente o questionamento quanto ao valor ético da atividade da escrita, incluindo

a atividade remunerada.

Seguindo o caminho trilhado por Marta Peixoto, S6nia Roncador dedicou-se ao
estudo da ficcdo tardia de Clarice Lispector. A partir de suas observacfes, procuro
situar esta “fase” da producdo da autora em termos de periodo e de obras. E uma
tentativa de alinhavar os fios soltos no estudo da ficcado tardia, oferecendo uma
nocao que se pretende esclarecedora, mas que é uma no¢ao, nao uma delimitacéo

radical.

Quanto as obras, Soénia Roncador informa que as ficcbes de Lispector
publicadas ap6s Agua viva ndo fazem parte da fortuna critica sobre a autora na
mesma proporcao que seus livros anteriores. Isto com excecéo de O lustre (1946) e
A cidade sitiada (1949), obras produzidas antes dos anos finais da década de 60 e
que nao tiveram a atencdo do publico especializado. Ja aos livros posteriores a
Agua viva, com excecdo do festejado A hora da estrela (1977), os criticos néo
ofereceram atencdo. Roncador acrescenta que a critica tendia a negligenciar
“algumas coletaneas de contos e cronicas publicadas em meados dos anos 70 como
Onde estivestes de noite? (1974), Visédo do esplendor: impressdes leves (1975), e a
antologia péstuma A bela e a fera (1979)”. (RONCADOR, 2002, p.13) A essa lista
dos negligenciados eu sO ndo acrescento A via crucis do corpo porque foi
comentado como obra de qualidade inferior, mas o fato é que foi comentado. A
intencdo de Roncador com a explanagdo de andlises quanto ao interesse da critica
era demonstrar que a maioria da producéo feita com as estratégias da escrita tardia

recebeu ou certa indiferenca dos estudiosos ou 0 aberto protesto.

Assim, procuro arrolar os titulos de obras que podem ser incluidas na ficcao
tardia clariciana, porque foram compostas nos moldes deste momento da escrita da

autora: A via crucis do corpo (1974), Onde estivestes de noite? (1974), Visado do
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esplendor: impressodes leves (1975), A hora da estrela (1977), A bela e a fera
(coletanea postuma publicada em 1979). A pesquisadora Vilma Aréas emenda que a
literatura dita infantil da autora, ainda menos estudada pelo corpo critico-teérico,
utiliza as mesmas técnicas de pontas dos dedos do restante da literatura tardia,
salvaguardando-se as caracteristicas proprias de uma escrita direcionada ao publico
infantil (e adulto). A escolha dessa via de Vilma Aréas pode permitir o acréscimo dos
seguintes titulos a ficcdo tardia de Lispector: O mistério do coelho pensante
(publicado em 1967), A mulher que matou os peixes (1968), A vida intima de Laura
(1974), Quase de verdade (obra publicada postumamente em 1987), Como
nasceram as estrelas: doze lendas brasileiras (escrito uma década antes da
publicacdo em livro, 1987, para um calendario patrocinado pela féabrica de
brinquedos Estrela). Sugiro que a este conjunto se acrescente 0 meu objeto de
estudo, o nunca publicado Objeto gritante (provavelmente projetado a partir de
1971), e a obra postuma Um sopro de vida (publicada em 1978 e organizada por

Olga Borelli).

Em relacdo ao periodo da producdo tardia, conforme supracitado, Sénia
Roncador procura situar as tendéncias dessa ficcdo como aquelas que comecaram
a se delinear nos finais da década de 1960, apos o retorno de Clarice Lispector ao
Brasil, e durante a década de 1970, estendendo-se o periodo até proximo da morte
da autora, dai um motivo de se dar a esta producdo a designacdo de escrita
derradeira. Acrescento que o periodo de abrangéncia da ficcdo tardia bem como o
seu conjunto de caracteristicas sao elementos que se somam na tentativa dos
estudiosos de depreender as mudancas de rumo na escrita clariciana.

... acredito que no fim dos anos 60 e principio dos 70 — justamente quando Clarice escreve
uma obra que permaneceria inédita, Objeto gritante — a autora embarca em novos projetos
estéticos, cujos elementos contrastam com seus escritos anteriores. Embora ela tenha
decidido n&do publicar Objeto gritante (transformando-o, como sabemos, em Agua viva), as
caracteristicas principais desse manuscrito reapareceriam em algumas estérias de A via

crucis do corpo, e Onde estivestes de noite?, como também em A hora da estrela.
(RONCADOR, 2002, p. 14)

As caracteristicas dessa ficcdo derradeira discriminadas por S6nia Roncador
ndo divergem das listadas por Marta Peixoto. Tais caracteristicas ndo se
encontrariam simultaneamente em todos os textos desse periodo, mas apareceriam
em niveis consideraveis ou com seus desdobramentos em cada um dos textos

mencionados.
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Uma vez que Sonia Roncador ofereceu outros detalhes enriquecedores sobre a
ficcdo tardia, ocupo-me em comentar também o seu ponto de vista sobre essa “fase”
da producado clariciana. Segundo a pesquisadora, em muitas das obras finais,
Clarice Lispector tendeu a indicar as circunstancias de producao das mesmas. Ora
oferecia as indicacées de tempo e lugar da criacdo de sua escrita, ora fornecia
dados, ainda que econdémicos, de sua historia pessoal quando estava em atividade
criadora. Muitas vezes mesclava tudo isso a elementos ficcionais, tornando hibrida a
sua criagdo; outras vezes apenas negava 0 conteudo aparentemente biogréfico,

jogando com a construcao de sua imagem e o disfarce do autobiogréfico.

No romance poéstumo Um sopro de vida, hd uma ligacdo estreita entre a
personagem e a autora. Situacdes pelas quais Clarice Lispector passara, livros que
publicara, opinides que Clarice expressara, aparecem na fala de Angela Pralini: “No
meu livro A cidade sitiada eu falo indiretamente no mistério da coisa. Coisa € bicho
especializado e imobilizado. (...) Em “O ovo e a galinha” falo do guindaste.”
(LISPECTOR, 1999, p.104-5) . De forma idéntica, surgem na fala do proprio narrador
masculino as identificacbes com sua personagem: “Me assusto em deslumbre e
temor diante do seu improviso. Eu a imito? N&o sei: mas o modo de escrever dela
me lembra ferozmente o meu como um filho pode parecer com o pai. Com 0s pais
ancestrais.” (LISPECTOR, 1999, p. 104). A associacdo entre a autora Clarice, o
narrador masculino e a personagem Angela Pralini assemelha-se as mesmas
relacbes em A hora da estrela. Entretanto, em Um sopro de vida o autor declara: “Eu
gue apareco neste livro ndo sou eu. Nao € autobiogréafico, vocés ndo sabem nada de

mim. Nunca te disse e nunca te direi quem sou.” (LISPECTOR, 1999, p. 20)

Ainda devido as praticas de hibridizacdo da escrita clariciana derradeira, a
producdo da autora comecou a apresentar um conjunto de paratextos que
justamente relativizavam e confundiam as fronteiras entre o campo dos dados
verificaveis e o campo da invencdo artistica: prélogos, explicacdes, notas,
dedicatorias apresentavam-se nas edicOes e imbricavam-se ao texto propriamente
dito. A “Dedicatéria do autor — na verdade Clarice Lispector” em A hora da estrela é
um exemplo desse procedimento. Através da simples mencdo do nome real da
autora na capa do livro e, mais importante, na “Dedicatéria”’, comeca a se

estabelecer uma relacdo de sobreposicdo entre as categorias de narrador, autor
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empirico e personagem. Mesmo os varios adjetivos masculinos, marcando o género
de Rodrigo S.M., ndo desfazem essa ambiguidade. E a ambiguidade entre as
categorias do autor, narrador e personagem se repete em todo o livro. A ela vem se
somar a relacdo por vezes catértica e, por isso mesmo interativa, entre
Clarice/Rodrigo e Macabéa, personagem esta que ora é espelho da primeira, ora do
ultimo. Além disso, a tematica da “Dedicatoria” assemelha-se a tematica da obra,
bem como o estilo do prefacio se repete na narrativa. Entende-se, entdo, uma
continuidade entre ambos 0s segmentos, 0 que contribui para um efeito de
imbricacdo de varias categorias, culminando na confirmacdo da interacdo do

autobiografico e do ficcional.

Outro aspecto de varios desses textos derradeiros é o modelo de sua
composi¢cdo por montagem, o0 que gera uma heterogeneidade na producdo. Os
trabalhos de Clarice Lispector foram se tornando agrupamentos de fragmentos
justapostos entre si, algumas vezes incompativeis em termos de tom ou conteudo.
Conforme Soénia Roncador, Roland Barthes afirmou que a justaposicdo de trechos
com niveis de linguagem e de tons diferentes em textos literarios produz um efeito
despotencializador, um efeito de deflagdo. As passagens enfaticas e sublimes sdo
postas em paralelo com passagens menos formais e que até podem beirar a
deselegéancia. Dai a impresséo de uma intencdo de constranger o leitor. Parece que
a autora pretendia provocar uma sensacdo de mau gosto, forcando também os
limites da linguagem até possivelmente o indecoroso para a época, em algumas

obras ou contos, embora ndo chegasse ao vulgar.

A composicao dos textos finais assemelha-se, como ela ja fazia na cronica, aos
modos de uma conversa, tanto com a consagrada despreocupac¢do com enredo,
guanto sem a aparente preocupacado de dar uma direcdo ao texto, um desfecho, e
ainda com a insercdo de modos de expressdo mais populares. Tais estratégias, ja
praticadas desde seus primeiros livros, alcancam niveis mais radicais na ficcao

derradeira e exploram largamente o efeito de conversa informal.

Um dltimo aspecto que escolho enfatizar refere-se & modulagdo da linguagem
de acordo com o contetudo expresso. No proprio A hora da estrela, a narracdo da
pobreza € uma impossibilidade diante da distancia entre o simbolo verbal e a dura

realidade. A linguagem torna-se rispida se o assunto € injusto, se a vida retratada é
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impossivel tal como uma Macabéa, que s6 sabe ser impossivel. Nesse sentido, a
narrativa sobre a nordestina e sobre a prépria narrativa € questionada em seu valor.
Como contar o incontavel? Como um autor pode se atrever a conta-lo?° Por
extensado, o valor ético da escrita € questionado nos textos de teor hibrido entre o
autobiogréfico e o ficcional. Como fazer de conta que um eu se expressa quando ele

€ (e ndo €) também um tipo de ficcdo?

Em resumo, as caracteristicas da fic¢do tardia clariciana sé&o principalmente as
seguintes: a indicagéo das circunstancias de producéo do texto, a incluséo e o jogo
com um eu autobiografico, o modelo de composicdo pela reunido de fragmentos
dispersos, a linguagem em “deflacdo”, o questionamento quanto a literatura e a
propria producdo anterior. Tais caracteristicas, que ndo necessariamente se
encontram em todos os textos nem ao mesmo tempo, geram alguns
desdobramentos: a abordagem de temas cotidianos que cercam o autor, uma
linguagem mais informal devido ao tom de conversa e a inclusao das circunstancias
de producao, o reaproveitamento de textos de origens diversas (obras, cronicas,

contos), uma despreocupacado com o possivel choque do leitor frente ao texto.

Marta Peixoto e Sonia Roncador viram, na ficcao tardia, elementos de ruptura
em relacdo a escrita anterior de Clarice Lispector. Vilma Aréas, por sua vez, apesar
das diferengas formais, viu elementos de continuidade entre uma ficgao e outra. Os
aparentemente distintos pontos de vista, nesse caso, resultam mais dos modos de
argumentacdo das estudiosas do que de diferencas de fato. Entre as trés, apenas
maneiras de ver que nao resultaram em efetivas contraposi¢cdes. Explico ao longo

dos paragrafos seguintes.

Aréas exp06s que o conjunto da obra clariciana gira em torno do entrelacamento
de motivos recorrentes, rodeando 0s mesmos pontos. Isso ocorreria tanto na
producdo de antes de fins de 60 quanto na que se realizou ap0s esses anos. A
estudiosa realcou que o aclamado A paixdo segundo G.H., por exemplo, mesmo
representando um ponto “alto” da literatura clariciana, apontava para rumos

inesperados.

® A solugéo encontrada por Rodrigo S.M. — e problematizada por Clarice Lispector — foi diminuir a distancia entre
a linguagem e o contetdo narrado.
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De qualquer modo, A paixdo segundo G.H. surpreendeu pela tensdo limpa da forma,
embora apontasse para rumos inesperados, aproximando-se no plano estilistico do que a
escritora nunca rejeitara, isto é, o “feio” ou o de “mau gosto”, que ela prometera a si mesma
néo temer, desde Perto do coracdo selvagem. (AREAS, 2005, p.22)

Dessa maneira, o desejo de abracar o feio e o inacabado em sua literatura viria
figurando ha algum tempo nos textos de Clarice Lispector, mas teria se consolidado
explicitamente na ficcdo tardia. Para ilustrar, Vilma Aréas estabeleceu uma relacao
entre as formas “feias” que se firmaram nos textos tardios claricianos e as formas
inconclusas dos bonecos de barro modelados pela menina Virginia em O lustre:

(...) mesmo bem acabados eles eram toscos como se pudessem ainda ser trabalhados.
Mas vagamente pensava que nem ela nem ninguém poderia tentar aperfeicod-los sem

destruir sua linha de nascimento. Era como se eles s6 pudessem se aperfeigoar por eles
mesmos, se isso fosse possivel. (LISPECTOR, 1992, p.41)

Por analogia, a pesquisadora associou a modelagem dos bonecos de Virginia
aos moldes da escrita final. Ela defendeu, assim, que os escritos sob encomenda,
ou realizados as pressas, ou despudorados em relagdo ao “mau gosto”, ou ainda
elaborados com as técnicas das “pontas dos dedos,” respondiam “as questdes
“altas” das obras anteriores de Clarice, conduzindo as famosas iluminacdées a uma
espécie de epifania derrisoria, éxtase sem culminancia...” (AREAS, 2005, p.19)
Dessa maneira, se A paixdo segundo G.H. teria sido “o ponto de chegada de um
percurso” da escrita clariciana de antes dos ultimos anos da década de 60 (um
percurso onde a epifania e as formas literarias da autora teriam atingido seu éxtase),
A hora da estrela, por sua vez, teria completado outro percurso, entrelacado ao
anterior, mas sem éxtase possivel. Segundo o raciocinio encaminhado por Vilma
Aréas, as formas que a autora vinha desenvolvendo em toda a ficcdo tardia
alcancaram éxito nesta obra derradeira publicada em vida. Os “alinhavos & mostra”,
0 vocabulario grotesco para significar uma realidade grotesca, a epifania reversa —
pela amarga ironia — encontravam um meio de expressao, resolviam-se finalmente
nesta obra final celebrada pela critica. Epifania para GH, epifania derrisoria nos
caminhos de Macabéa; intencdo de acolher o feio no texto de GH (e algumas
realizacdes da intencao), acolhimento concreto do feio na linguagem e na dureza do
conteudo no texto de Rodrigo S.M.. exemplos de continuidades através da

correlacdo dos contrastes entre as obras.

Ao tratar de A via crucis do corpo, Vilma Aréas admitiu que teria sido realmente

dificil o livro receber a anuéncia da critica, tanto devido a incursdo da autora nos
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contetdos socialmente impactantes e polémicos quanto devido as estratégias
“tardias” nele empregadas.

. A via crucis do corpo abrigava um sofrimento profundo, rodeado por aquela
representacdo escandalosa que chocava pelo contraste, cujo humor negro e clima de
pasteldo funesto usava a fantasia supostamente interessante do assunto para agradar ao
mercado. Por forca ndo agradou, pois ndo tem graca nenhuma falar de sexualidade sem o
charme acumulado pelos séculos (...) Desejo em mulheres de oitenta anos, idosas que
pagam pelo amor fisico e brincadeiras com a Virgem Maria ndo sdo coisas faceis de digerir,
mesmo agora, trinta anos depois. E tudo feito aos tapas, escrito as pressas, alinhavos a

mostra, desnaturalizando a expressdo, sem erro (proposital) de ritmo ou tom. (AREAS,
2005, p. 18, - grifo meu)

Pelos motivos que constam na citacdo, Aréas identificou A via crucis do corpo
como livro de ruptura quanto a escrita anterior, embora ja achasse novos modos de
escrita desde Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969) e posteriormente
em Agua viva (1973), romances que passo eu a considerar como obras de transicao.
Essas observacdes de Vilma Aréas auxiliam-me a fechar a nocdo do que seriam as
formas de abordagem proprias da ficcdo tardia, pois estas ndo se localizam somente
nas obras e nos ultimos anos de vida da autora. Embora tais determinacdes de
tempo e tendéncias correspondam geralmente ao que se costuma indicar como
producdo derradeira de Clarice Lispector, reconheco, devido as consideracdes de
Vilma Aréas, os embrides dessas derradeiras formas de escrita clariciana nas
tendéncias que se esbogcavam mais claramente desde Uma aprendizagem e enfim

se delinearam nas obras a partir de A via crucis do corpo.

Concluo a tentativa de identificacdo do que constitui a ficcdo tardia, procurando
pontos convergentes entre as opinides de Marta Peixoto e Sonia Roncador e as
postulacbes de Vilma Aréas sobre o entrelacamento de tendéncias “anteriores” e
tardias na obra da autora Clarice. Assim, pretendo concluir também a tentativa de
explicacdo de que, entre as opinides das trés pesquisadoras, ha mais convergéncias
gue divergéncias. Parece natural que, no livro Clarice Lispector com a ponta dos
dedos, a pesquisadora Vilma Aréas tenha mantido seu foco nas alteragces do estilo,
na linguagem das obras, desde Uma aprendizagem. Afinal, sua postulacéo era a da
continuidade e ndo exatamente a da delimitacdo de duas fases na criacdo escrita de
Lispector. Em todo caso, Aréas estabeleceu diferengas, jA mencionadas, entre as
obras compostas com as entranhas e aquelas elaboradas com a ponta dos dedos.
No fundo, as andlises das trés pesquisadoras sdo aproximadas, como disse

anteriormente, pois todas elas reconhecem as alteracdes na escrita de Clarice
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Lispector de fins da década de 60 e durante a década de 70. O que diferencia a
posicdo da dupla de pesquisadoras e a de Aréas € uma questdo de consideracao
das continuidades ou das rupturas e o desdobramento disso. Entender, como Vilma
Aréas, que h& continuidades entre a ficcdo anterior e a tardia de Clarice Lispector
sustenta a validade do estudo da ficgdo tardia como modo de melhor compreender a
producdo anterior da autora e assim valorizar todo o conjunto bibliografico. E uma
postura que conduz ao aprofundamento do estudo da obra de Clarice Lispector em
seu todo. Por outro lado, focalizar as rupturas presentes na ficgéo tardia da autora
conecta a sua escrita derradeira a tendéncias nao so6 da literatura como da arte do
pais e fora dele.'® Esta é uma abordagem menos vertical que horizontal no caminho

de estudo da obra clariciana. Ambos os caminhos me parecem relevantes.

A congruéncia entre o trio se evidencia também no fato de as pesquisadoras
identificarem a mesma génese das tendéncias que se consolidaram na escrita
derradeira de Lispector. as crbnicas. Vilma Aréas comeca sua analise dos
procedimentos da ficcdo tardia, indicando o reaproveitamento de textos como modo
de composicdo de Uma aprendizagem, enquanto que o choque, a parddia e o
coloquial seriam procedimentos encontrados depois em A via crucis do corpo, por
exemplo, e em A hora da estrela, com sucesso de critica no caso deste ultimo livro.
Tratando da “circulacdo de textos” na obra clariciana tardia, Aréas aponta que
muitos trechos de cronicas do JB foram reutilizados em Uma aprendizagem. Eles

teriam conferido a composi¢cdo do romance o aspecto da montagem.

O ponto de partida de Vilma Aréas é compartilhado por Marta Peixoto e Sonia
Roncador, que também abordaram a recorréncia de trechos entre as cronicas e as
obras. O realce da andlise de Peixoto e Roncador € que ambas apontam
objetivamente as crbnicas do JB como um espaco de exercicio de escrita,
oportunidade para a pratica de formas coloquiais, autobiograficas e outras, que

assim teriam escorrido para quase toda a ficcdo depois de entéo.

Spnia Roncador sinalizou uma conex&o entre a escrita de Clarice Lispector e a arte das décadas de 60 e 70
guando citou trés artistas que adotaram as mesmas praticas também adotadas pela autora: o escritor Samuel
Beckett, o pintor Mark Rothko e o diretor de cinema Alain Resnais. Conforme o exposto na introducéo, todos
apresentavam projetos estéticos que desautorizavam a arte como lugar da exaltacdo da obra ou do artista. Nao
haveria, em sua arte, qualquer aprendizagem, fosse ela moral ou de frui¢cdo artistica tida como superior.
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O contrato com o Jornal do Brasil se efetuou apdés o retorno de Clarice
Lispector ao Brasil. Também apds este retorno, a autora langcou seus primeiros
titulos para o publico infantil (os quais viriam a ser poucos), que, segundo Vilma
Aréas, tém as mesmas estratégias da escrita final clariciana. Tais producbes se
realizaram sob as pressdes profissionais. Para uma escritora que se dizia nao

profissional, a atividade representava no minimo algum incémodo.

Por esse motivo, volto a tratar das crbnicas, especificamente. Elas eram
compostas diante da determinagéo de prazos semanais, com a obrigacao de enviar
o texto, sob encomenda. A necessidade de ser prolifica levava a autora a reutilizar
seus textos, cometendo plagios intencionais de si mesma, fazendo-a também
discorrer sobre sua falta de assunto e falta de vontade de escrever
compulsoriamente. Apesar destes aspectos, a escrita da autora no Jornal
encontrava seus proprios “modos de fuga” para continuar se realizando de maneira
mais “facil” (ou possivel) e prédiga: a montagem, a recorréncia, o questionamento do
autobiogréfico acompanhado da aparentemente paradoxal exposicao enfatica dos
assuntos pessoais. Tudo isso sublinhando ainda mais o tom de conversa, proprio da

cronica.

Os modos possiveis para a continuagdo da producdo de crbnicas
manifestaram-se sob as formas descritas no paragrafo anterior. Tais formas se
repetiram na escrita de Objeto gritante, nunca publicado, e na ficcdo tardia
clariciana. Embora o “projeto de livro”, que culminou em Agua viva, ndo tenha sido
uma encomenda, nem tivesse prazo, sua escrita se construia como se assim fosse.
Como se, de fato, a autora tivesse perdido (ou abandonado) o jeito empregado nas
obras anteriores e s6 soubesse se expressar através dos modos desenvolvidos na
producdo semanal. No manuscrito, a narracdo de dados compativeis com as
informacdes verificaveis da vida da propria autora cedia ao discurso uma tonica
autobiogréafica. A escritora, utilizando trechos de cronicas, repetia, em Objeto
gritante, a imagem construida nas crbnicas. Para isso se servia de “relatos” antes
apresentados no Jornal do Brasil. No dia das maes, ela “contou” que ganhou
perfume e caneta e que assim concluiu que os filhos a queriam perfumada e
escrevendo. Porque precisava de uma empregada, foi com uma amiga a Duque de

Caxias procurar uma profissional e ficou impressionada com o que viu: a miséria, a
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prostituicdo, a infancia abandonada. Decidiu apresentar o mar a empregada que
nunca o havia visto, mas depois desistiu porque ndo viu real vontade na moca e
lamentou o fato de a mesma ser “oca por dentro”, visto que nunca aprendeu a
guerer. Os momentos em que descrevia suas noites de insOnia transitaram das
crdnicas ao manuscrito, as referéncias ao cédo Dilermando também. Apesar disso, a
cronista relativizava a exposicdo de sua “alma” e o mesmo fazia a narradora do
manuscrito. A0 mesmo tempo que se servia das crénicas-relato, mesmo as crénicas-
relatos ficcionais, a narradora de Objeto gritante dirigia um movimento contrario,

demonstrando que o assunto supostamente intimo nédo o era de fato.

A narradora autobiogréfica afirma a manutencdo de um distanciamento entre o
eu expresso e 0 eu secreto em momentos diversos e dispersos do manuscrito, numa
oscilacdo idéntica a que Clarice Lispector praticara no Jornal do Brasil, como
indiquei. A diferenca é que o vai-e-vem entre 0 provavel autobiografico e o
reconhecimento de sua ficcionalizacdo era um aspecto préprio da crénica e do
carater do cronista, que pode partir da matéria cotidiana e da sua propria vida para
compor o0 seu texto hibrido, sem prejuizos expressivos. Ao contrario, a suposta
proximidade entre o leitor e o cronista, via jornal, provoca uma aceitacdo dessas
alternancias. Transpostos para o livro, 0s jogos de sim e de ndo causam fissuras na
expressao e no conteddo. As impressdes de José Américo Mota Pessanha na carta

que escreveu a Clarice Lispector sobre o manuscrito apontam estas fissuras.

Os comentarios de Américo Pessanha ajudam a compreender o impacto das
estratégias da ficcdo tardia de Clarice Lispector. O critico observou minuciosamente
0 manuscrito e identificou (sem o conhecimento do que viria depois, nem do que era
aquele livro exatamente) as caracteristicas que se consolidaram em livros
posteriores da autora, mas que ja se encontravam bem delineadas no “rascunho” de

Agua viva.

A fim de concluir claramente o paralelo entre as formas desenvolvidas devido
as préticas da cronica no Jornal do Brasil e as formas consolidadas na ficcéo tardia,
repito minha lista anterior sobre a escrita semanal, seguida do rol de caracteristicas

da ficcao tardia, identificadas pelas trés pesquisadoras citadas.



82

1) Formas desenvolvidas a partir da producdo constante da crbnica para o

Jornal do Brasil:

a) montagem;

b) reaproveitamento textual,

¢) inclusao das circunstancias de producéo da cronica,

d) questionamento do autobiografico acompanhado da exposicdo enfatica dos

assuntos de abrangéncia pessoal.

2) Formas consolidadas na fic¢ao tardia clariciana:

a) modelo de composicao pela reuniao de fragmentos dispersos;
b) a linguagem em “deflacao”;

c) a indicacédo das circunstancias de producgéao do texto;

d) a incluséo e o jogo com um eu autobiografico.

A aproximacao quase sinonimica entre os itens do grupo 1 e os do grupo 2 fala
por si. Os modos da escrita da cronica deslizaram para os modos da escrita tardia e
0 manuscrito seria o primeiro exemplo de livro que consolidaria tais tendéncias no
formato do livro. Como se disse, nele ha a inclusdo de uma escritora que narra
desde os seus devaneios e reflex6es “existenciais” até seus gestos mais cotidianos.
Os desdobramentos dessas formas de producgdo derradeira em Objeto gritante, bem
como o forte impacto de sua escrita renovada ou renovadora serdo mais

aprofundados adiante.

Quando Clarice Lispector submeteu os “rascunhos” de Agua viva a opinido do
amigo e critico José Américo Pessanha, a repercussdo dos modos de producéo e do
estilo constantes nos “rascunhos” se fez notar em uma carta espantada de
Pessanha, apesar de educada e afetuosa. A impressdo impactada de Américo
Pessanha pode ter desencadeado o abandono momentaneo do “projeto literario”
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que o livro podia representar dentro do conjunto da obra clariciana. A influéncia do
critico sobre o abandono do rascunho é bastante plausivel, conforme os motivos que
também procurarei expor mais a frente. Adianto que o manuscrito teria sido o
primeiro passo incipiente, mas concreto, de mostrar a nova estética que tanto
negava a producdo anterior de Clarice Lispector quanto se coadunava com

tendéncias da literatura e da arte, no periodo que abrangeu as décadas de 60 e 70.

As indagacfes sobre o valor ético e artistico da escrita e o papel (ético ou
nao?) do autor permearam o texto do manuscrito como reverberacdes de questdes
literarias anteriores a pratica da crénica, mas também adentraram o texto de Objeto
gritante como consequéncia dos questionamentos impostos pelo exercicio
profissional da atividade escrita. Assim, as tendéncias da ficcdo tardia (que listei
acima) presentes no manuscrito somavam-se as indagacdes sobre o valor do artista
e da arte. Indagacbes que, segundo Sénia Roncador, estavam em consonancia com

as tendéncias da arte das décadas de 60 e 70.



Ultimo paragrafo da pagina 49 de Objeto gritante — datiloscrito.
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3.2. Objeto gritante e a carta de Américo Pessanha

3.2.1 A reorientacdo do projeto de Objeto gritante

Antes dos outros batismos, o “rascunho” de Agua viva recebeu o nome de
Atras do pensamento: mondlogo com a vida. Na Fundacdo Casa de Rui Barbosa
(FCRB) registram-se dois rascunhos chamados Objeto gritante. Um deles, por sua
vez, sofreu diversas modificacdes, originando Agua viva. Tais decorréncias podem
dar a impressdo de que o rascunho constituiu apenas um caminho que
inevitavelmente teria conduzido & obra final Agua viva. Foi 0 que registrou Sonia

Roncador sobre o pensamento do critico e tradutor Alexandrino Severino:

De fato, em seu artigo, Severino parece particularmente interessado em mostrar que ambas
as versdes de Agua viva sdo na verdade apenas diferentes estagios de uma mesma
criacdo, sendo “Objeto gritante”, nesse sentido, uma simples “obra de transi¢do”
(RONCADOR, 2002, p. 51).

De minha parte, penso que Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres — pelos
motivos elencados por Vilma Aréas — e Agua viva — pelas razdes arroladas por
Marta Peixoto e Sénia Roncador — € que apresentam as caracteristicas da ficgdo
tardia e, simultaneamente, as oscilacdes em torno das mesmas tendéncias, o que as
pode caracterizar como obras de transicdo. Mas a compreensao de tal processo de
mudanca de rumo em Objeto gritante ndo era possivel a Alexandrino Severino, pois
teria exigido uma visao comparativa das inclinagbes na escrita de Clarice Lispector
de antes e de depois do final da década de 60, e teria requerido ainda,
principalmente, um aprofundamento no estudo da fic¢do tardia clariciana, assunto

sobre o qual os tedricos da autora ainda ndo haviam se debrucado com interesse.

Segundo Sénia Roncador, Alexandrino Severino narrou ter recebido de Clarice
Lispector uma coOpia do manuscrito, ainda com o primeiro titulo, Atrds do
pensamento: mondlogo com a vida. A finalidade era que ele traduzisse o material
para o inglés. O critico esclareceu que conheceu a autora em julho de 1971 e dai
por diante tiveram contatos regulares para esclarecer detalhes da traducédo. Mas em
pouco tempo o0 contato da escritora com o tradutor arrefeceu e ele escreveu um
aerograma, datado de 2 de junho de 1972 (também sob custddia da FCRB), dizendo
a autora que ainda guardava o propésito de traduzir 0 manuscrito, mas que nao
havia recebido noticia de sua publicacdo. Como resposta, em 23 de junho de 1972

(conforme narracdo de Severino), Clarice Ihe comunicou a decisdo de ndo mais
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publicar o livro como ele se encontrava. Isso significava que ela poderia abandonar a
empreitada ou altera-la. E considerando o desvio de rumo e o abandono do

manuscrito que recomeco a analise de Objeto gritante.

O cotejo entre Objeto gritante e Agua viva transmitiu, para Marta Peixoto e
Soénia Roncador, uma impressdo diferente da que teve o critico. Enquanto
Alexandrino Severino identificou a mera eliminacdo de supérfluos do “rascunho”
até a obra resultante, as estudiosas reconheceram alteracfes significativas de
direcao no datiloscrito, que culminariam em uma obra muito diferente da empreitada

original.

A leitura comparativa dos dois materiais sob a guarda da FCRB (a primeira
cOpia e o datiloscrito) possibilitou-me a visualizacdo desse processo de alteragcdo. A
constatacdo de uma espécie de reprogramacao de rota me veio a partir da analise
dos dois manuscritos: os aspectos do segundo “rascunho” aqui referido, o
datiloscrito, frente aos aspectos do primeiro. ApOs estas alteracfes no datiloscrito,
um passo seguinte de Clarice Lispector foi o0 desdobramento do mesmo na obra final
Agua viva, ja entdo devidamente distanciada do tipo de projeto literario original:
Agua viva tornou-se uma obra ficcional, ao passo que sua origem mesclava aos
conteudos expressamente autobiograficos a sua simultanea relativizacdo. Além
desse dado que considero muito relevante, o texto do manuscrito foi composto nos
moldes da ficcdo tardia, ja bem comentada. No entanto, com a mudanca da direcéo
autobiografica para uma producéao ficcional, as formas e o repertorio de temas da
ficcdo tardia, presentes no manuscrito, também foram diminuidos em ocorréncia e
alguns aspectos da abordagem “tardia” foram totalmente suprimidos até chegar ao
livro publicado.

O que o critico Alexandrino desconsiderou, de um lado, foi a decisao de Clarice
Lispector de ndo mais publicar aquilo que, até certo momento, segundo Severino,
parecia uma obra terminada para ela. O que o critico desconheceu, de outro lado, foi
a posterior submissédo do “rascunho” a opinido de outro critico, José Américo Mota
Pessanha, e a possivel repercussdo desse parecer na autora. A auséncia da
consideragao citada, o desconhecimento da carta de Pessanha, e ainda a nao

intuicdo de uma mudanca no modo de operar da autora (inclinacdes da ficcao tardia)
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podem ter deixado lacunas para a andlise de Objeto gritante e Agua viva como

obras com diferencas substanciais entre si.

A minha analise dos manuscritos custodiados pela FCRB levou-me, em
contrapartida, a enxergar, no seu texto, a alteracdo de aspectos muito importantes.
Para isso, primeiro fiz a leitura da cépia com raros acréscimos ou modificacdes da
autora, aquela mais aparentada ao que Severino e Pessanha provavelmente
receberam. Depois fiz a leitura do material repleto de alteragdes, que tém grande
chance de terem sido inseridas por Clarice Lispector, somente depois das
observacdes de Américo Pessanha. Justifico essa deducdo devido a natureza dos
comentarios de Pessanha, compativeis com o tipo de alteragdo que se vé no
material. Adiante, procurarei investigar as formas escolhidas para alcancar tais

redirecionamentos no projeto de Objeto gritante.

O texto que li primeiramente, sem marginalia (a chamada “copia”), tem suas
paginas ocupadas predominantemente pelas letras datilografadas, ou melhor, por
tipos datilografados. S&o raras as anotacdes da autora e as paginas constituem-se
como xerox. Sao reprografias de um material anterior (desconhecido). Como no
ambito da arquivologia ndo se costuma considerar como originais 0os materiais
fotocopiados, preferiu-se tratar este documento como “copia”. Porque ele é
verdadeiramente uma copia-xérox e porque se precisa de um nome. O nome “cépia”
serve para fins de arquivamento; ndo € um nome escolhido com a finalidade de
responder a pesquisa sobre a obra clariciana. Tudo indica que a autora entregou
materiais muito semelhantes a esta “copia” para Américo Pessanha e Alexandrino

Severino e tal hipotese é confirmada pelas observagdes dos criticos sobre as
caracteristicas do “rascunho” lido.

7

O material mais utilizado aqui para exemplificacdo é aquele farto em
marginalia, o datiloscrito de fato. Como mencionei, ele é tratado como “original” pela
FCRB também pela necessidade de se ter um ponto de partida para o arquivamento,
e, para isso, da-se preferéncia ao material datilografado por maos humanas e
também mais rico em acréscimos, retiradas e substituicbes realizadas com a grafia
de Clarice Lispector. A palavra “original” contempla tradicionalmente as atividades
de arquivamento, mas, mais uma vez, ndo atende propriamente ao meu estudo

porque corre o risco de conduzir a uma interpretacdo que considere 0 manuscrito
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como a origem (em transicdo) de Agua viva, o que € condizente com a opinido de
Alexandrino Severino, mas ndo com a minha. Prefiro chama-lo de datiloscrito,
porque ele é realmente datilografado, e ndo apenas reprografado, além de esse
material ter ainda as inclusbes com a letra de Clarice Lispector. Posso, durante o
inventério de alteracdes, chamé-lo também de “manuscrito b”, conforme a ordem em
que o apresentei na primeira parte deste capitulo e de acordo com a indicacdo de

gue o corpo de seu texto € posterior ao corpo do manuscrito sem marginalia.

N&o ha nos dois documentos (a cOpia e o datiloscrito) qualquer registro que
indique, de modo concreto, a data em que cada um foi composto, mas vé-se que o
texto da coépia-xérox ndo sofreu as alteracdes de rumo que Clarice Lispector
implementou apenas no datiloscrito — dai a inferéncia de que foi entregue a
Pessanha e Severino um material idéntico ao da “cOpia”, ainda com uma narradora
basicamente autobiogréafica, ainda com o “repudio a ficcdo”, segundo Pessanha.
Depois das considerac¢des do critico e amigo é que as mudangas parecem ter sido
efetuadas no texto de Objeto gritante. Dai, de modo bastante plausivel, a deducao
de que o texto sem outras marcas da “copia” é anterior ao texto bastante marcado
do datiloscrito. Ndo me refiro agora exatamente aos materiais em si, mas ao seu
texto. Alias, vé-se com clareza que o datiloscrito apresenta basicamente 0 mesmo
corpo de texto do manuscrito anterior, somando-se a ele (o texto do datiloscrito) a
proliferacéo de notas e rasuras da autora. Por esse motivo, o datiloscrito € o material
que sera usado predominantemente para a exemplificacdo das caracteristicas de
Objeto gritante e é a partir dele que se verificam os redirecionamentos tratados mais
no final deste capitulo.

Entretanto, embora meu texto-base para este trabalho seja o documento
datiloscrito, ndo tenho como perder de vista 0 cotejo entre ele e a cOpia-xerox, Vvisto
que meu trabalho engloba os pontos comuns entre os dois materiais (as
caracteristicas do manuscrito) bem como as modificacdes realizadas, das quais so
h& registro no segundo. Mas o datiloscrito (e a coOpia-xerox) encontra-se sob a
custédia de uma instituicdo. O acesso a esse documento depende de um
deslocamento até a Fundacdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, no horario
de funcionamento da sala de consulta, durante os dias Uteis; ou seja, ndo é um
acesso dos mais simples. Por isso, ocupei-me em discriminar meu método de leitura

e pesquisa, oferecendo também uma nocdo de cada manuscrito: a “cépia” e o
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datiloscrito. Darei maiores detalhes sobre as diferencas entre tais documentos no
segmento que objetivara demonstrar as alteracdes no “projeto de literario” de Objeto

gritante.

Enfim, toda esta explicacao (e as futuras) sobre meu método de trabalho, junto
das fotografias anexadas, € uma tentativa de suprir a auséncia do material
propriamente dito. Esclarecido este procedimento, volto ao que me parece mais
relevante neste trabalho.



Comeco da pagina 8 de Objeto gritante — datiloscrito.
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3.2.2 Objeto gritante, uma confisséo literaria

Clarice Lispector enviou uma copia de Objeto gritante a seu amigo, o critico
José Américo Pessanha, com o objetivo de receber uma opinido, segundo a carta-
resposta do amigo. Tal carta-resposta, também abrigada pela Fundacdo Casa de
Rui Barbosa, comecga tangencialmente pessoal, com desculpas carinhosas do critico
por ndo ter dado atencdo ao pedido de Clarice sobre comentéarios acerca de Objeto
gritante. Ele alega motivos pessoais para a demora do seu parecer, 0 que mostra
uma certa aproximacao e confianca entre os dois. As palavras de Pessanha foram
cuidadosas, mas sua resposta, apesar de atenciosa, foi negativa quanto a possivel
publicacdo de Objeto gritante. Para Pessanha, havia uma originalidade radical no
manuscrito, embora ele discordasse das técnicas (ou auséncia delas)'’ ali
empregadas. Como se deduz, o critico acreditava que tal originalidade, na forma que
assumia, desapontaria as expectativas de teodricos, de criticos e até do leitor
familiarizado com a obra da autora. A discordancia de Pessanha ao texto do
manuscrito abrangia varios aspectos, mas o foco de sua reserva era o fato de que a
autora teria negado o artificio intrinseco a arte, teria repudiado o trabalho de ficcao.
Para o critico — e de fato € o que se verifica na leitura —, Clarice Lispector teria
decidido fazer da propria vida o tema de sua escrita, e esse foi o principal alvo da
reserva de Pessanha. A propria autora faz a repetida observacdo da exposicdo a

que o autor esta sujeito quando escreve®?:

Sinto-me um pouco como se estivesse vendendo minha alma. Falei nisto a um amigo que
me respondeu que escrever é um pouco vender a alma. E verdade. A gente se expde muito
mesmo quando néo € por dinheiro. Embora uma médica tenha discordado: argumentou que
na profissdo d4 a alma toda e no entanto cobra dinheiro porque também precisa viver.
Vendo para vocé com maior prazer certa parte de meu espirito. S6 que me sinto nedfita e
ainda me atrapalha muito. Neste estado de animo estava eu quando me encontrava na
casa de uma amiga. O telefone tocou e era um amigo muatuo. Também falei com éle e falei-
lhe deste livro. E sem mais nem menos perguntei: “0 que mais interessa as pessoas?
Digamos, as mulheres.” Antes que éle respondesse ouvimos do fundo da enorme sala a
amiga respondendo em voz alta e simples: 0 homem. Rimos mas a resposta é séria. E com
um pouco de pudor que sou obrigada a reconhecer que o que mais interessa a mulher € o
homem. Mas que isto ndo nos pareca humilhante. Como se exigissem que em primeiro
lugar tivéssemos interesses mais universais. Nao nos humilhemos porque se perguntarmos
ao maior técnico do mundo de Engenharia Eletrénica o que mais interessa ao homem — a
resposta intima e imediata e franca serd: a mulher. E por mais encabulante que seja € bom

1 Segundo as palavras da narradora autobiografica de Objeto gritante, para escrever, ela se abstém de técnicas.
Discordo de que a escrita do manuscrito prescindia de técnica pois a montagem, a mistura de niveis, a
recorrente reflexdo sobre a prépria escrita constituiam um modo de compor que, devido a sua particularidade,
alcangava o efeito de espontaneidade.

2\ maior parte das citag6es de Objeto gritante deste trabalho foram, em principio, retiradas do datiloscrito. Serdo
utilizados os trechos da “cépia-xérox” quando isto se fizer necessario para a demonstracdo de inclusGes ou
cortes feitos por Clarice Lispector. Para representar os acréscimos com a grafia de Clarice Lispector, usei letras
de tipo diferente.
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de vez em quando lembrarmo-nos desta verdade 6bvia. (...) (Objeto gritante, paginas 88-9 -
datiloscrito)

A citacdo comecga com um trecho reaproveitado de conhecida crénica do Jornal
do Brasil. Nela, a cronista reconhecia que expunha muito de sua propria vida na
coluna do jornal. Transposto para 0o manuscrito, o trecho pessoal retransmite o
autobiografismo a narradora. A continuacdo do trecho, intercalado a episodios
comuns do dia a dia e com uma matéria que poderia ser um tanto constrangedora,

confirma a impresséo de vida relatada.

A descricdo da conversa na casa de amigos € mais um dos episodios, no
manuscrito, em que a autora insere conteudos que toma como encabulantes. A
conversa é sobre a importancia que homens e mulheres se exercem mutuamente, e
a autora afirma que as pessoas nao deveriam se constranger do fato, que toma
como verdadeiro. O desejo de tratar de assuntos de aparente exposicdo do eu,
ainda leve como conteido no manuscrito, € muito forte, entretanto, na ousadia do
projeto. Em Objeto gritante, Clarice Lispector apresenta a primeira pessoa
autobiografica como matéria prima da sua literatura e de modo néo ficcional, embora
com particularidades importantes que conferem ambiguidade a categoria da
narradora. A autora deixa a mostra uma impressao de descuido na escrita, com a
mistura de tonalidades que fica aparente na superficie textual. E, enfim, a escritora
faz emergir, na estrutura do texto, 0 modo como ele é composto, utilizando trechos
ja publicados no jornal para forjar um “relato” sem principio, meio ou fim. Tudo isso
demonstra o ousado propdsito de produzir um livro diferente do que ela prépria havia
feito até entdo e que acabava sendo também diverso do que vinha sendo produzido
entre escritores brasileiros. Ousadia que a autora elevou a poténcias ainda maiores
com a A via crucis do corpo, mas que teria sido impactante e inaugural, em sua

obra, se Objeto gritante néo tivesse sido alterado.

Apesar do teor autobiogréfico facilmente confirméavel em muitas passagens do
manuscrito, Pessanha ndo apontou a correspondente negacdo desse teor pela
prépria autora, nem 0s aspectos que o relativizavam. Ja no “manuscrito a” (como
apontei antes, provavelmente semelhante ao que foi entregue a Alexandrino
Severino e a Américo Pessanha), a narradora afirmava que a aparéncia de
intimidade nao significava verdadeira intimidade. A isso ela emendava frases

negativas: “isto ndo € autobiografico”.
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Escrevo ao correr da maquina. Muita coisa ndo posso contar. Nao vou ser autobiografica.
Quero ser “bio”. Antes do aparecimento do espelho a pessoa ndo conhecia bem o proprio
rosto. Depois de certo tempo cada um é responsévelyelo rosto que tem. Vou olhar agora o
meu. Esta nu. (Objeto gritante, p. 9 — “manuscrito g”)l

As trés primeiras frases da citacédo tiveram o assunto retomado em Um sopro
de vida e mantiveram-se na obra Agua viva. O jogo esta claro: a0 mesmo tempo em
gue a narradora se diz ndo autobiografica, ela afirma que o rosto esta nu, esta

exposto, o que indicaria um aspecto autobiografico.

Voltando ao datiloscrito, a maior parte das alteragcées no seu texto ndo chega a
provocar a dissociagcdo completa entre as duas categorias do autor e do narrador. O
que elas efetivam de fato € uma relativizacao do relato autobiografico. As alteracbes
acabam por propor um relato autobiografico nem sempre sincero (nas vezes em que
a narradora descreve a sua sensacao de charlatanismo) e quase nunca intimo. Para
melhor ilustracdo dessa afirmacdo, seguem os trechos como se encontravam no

“manuscrito a”, seguidos das altera¢des no datiloscrito.

Ha coisas que jamais direi: nem em livros e nem em jornal. Nao direi a ninguém no
mundo. Um homem me disse que no Talmude falam que ha coisas que as podem contar.
Outras a poucos. E outras a ninguém. Acrescento: ndo quero contar nem a mim mesma
certas coisas. Sinto que sei de umas verdades. Mas néo sei se as entenderia mentalmente.
E preciso amadurecer um pouco mais para me achegar a estas verdades. Que ja pressinto.
Mas verdades ndo tém palavras. Verdades ou verdade? Nem pensem qlue vou falar no
Deus, é segredo meu. (Objeto gritante, p. 28-9 — “manuscrito a” - grifo meu) 4

Ha coisas que jamais direi. N&o direi a ninguém no mundo. Acrescento: ndo quero contar
nem a mim mesma certas coisas. Seria trair 0 meu é-se. Sinto que sei de umas verdades.
Mas nZo sei se as entenderia mental. E preciso amadurecer um pouco mais para me
achegar a estas verdades. Que ja pressinto. Mas verdades ndo tém palavras. Verdades ou

verdade? Nao vou falar no Deus (...?). Ele é segredo meu. (Objeto gritante, p. 28-9 -
datiloscrito)

Foi cortado o trecho que indicaria os veiculos de atua¢do da autora, o livro e 0
jornal. Nestes “veiculos”, ela ndo contaria verdades que ndo quisesse contar a Si
mesma. No datiloscrito, o trecho sobre o homem que fala do Talmude foi
primeiramente alterado com a substituicdo de “um homem” por “um ele”, mas ainda
assim a passagem nao se manteve. A frase “Nem pensem que vou falar no Deus”,
mais coloquial e indicando uma conversa com o leitor (ndo com o amante), é
também suprimida. Assim, perdendo a referéncia do campo profissional de atuacéo

da autora (livro ou jornal) e mantendo-se o registro o menos informal possivel, o

3 Trecho semelhante a este se apresenta em Agua viva: Muita coisa ndo posso te contar. Ndo vou ser
autobiogréfica. Quero ser “bio”. Escrevo ao correr das palavras. Antes do aparecimento do espelho a pessoa nao
conhecia o proprio rosto sendo refletido nas aguas de um lago. Depois de um certo tempo cada um é
responsavel pela cara que tem. Vou olhar agora a minha. € um rosto nu. (LISPECTOR, 1994, p. 40)

% Trecho da cronica “Ao correr da maquina”, publicada em 17/04/1971, no Jornal do Brasil.
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trecho ganha uma maior impessoalidade. H4 um eu ali, mas o eu ndo €
confessional, apenas aparece as vezes, para logo depois sinalizar que a brincadeira
de se “revelar”, na verdade, consiste em dizer que se revela sem se revelar de fato.
“N&o escrevo cartas porque sO sei ser intima e ao mesmo tempo impessoal. Ali4s eu
s6 sei em todas as circunstancias ser a um tempo intima e impessoal: por iSso sou a
calada.” (Objeto gritante, p. 62 - datiloscrito) Questiono o uso do adjetivo “intima”
nesse excerto. A leitura do manuscrito deixou-me a constatacdo de uma escrita
sobre assuntos pessoais, embora de uma abrangéncia sobre a vida particular
comum a muitos individuos, dai a impessoalidade a qual a narradora autobiografica
se refere. Entretanto, tais assuntos de foro pessoal estdo longe de atingir uma

intimidade real.

O critico Américo Pessanha ndo apontou essas flexibilizagcdes da narradora
autobiografica escorregadia, mas certamente as notou. Essa observacdo de
Pessanha se confirma no fato de ele haver indicado a necessidade de suprir uma
lacuna da obra. Segundo ele, era necessério preencher o titulo com subtitulos
esclarecedores da intencdo nao ficcional do manuscrito. Para ele, era importante
acrescentar o que a prépria autora formulou posteriormente apés os conselhos do
amigo: “Uma pessoa falando”, “Um mondlogo com a vida” ou qualquer outra
expressao que desse conta de uma “explicagdo” (mais uma nas obras da autora)

capaz de amainar os animos da critica possivelmente hostil aguelas novas formas.

O que a carta de Ameérico Pessanha sugere, quando aconselha a insercéo de
um subtitulo, é justamente a instauracdo de um pacto de leitura. O conselho diz
respeito a preocupacdo com uma possivel rejeicdo da critica a um texto que é
autobiogréfico (embora ndo intimo) e que ao mesmo tempo assume pequenos fios
narrativos, como 0s metaféricos nascimentos e mortes da narradora®™.
Primeiramente, o critico discorda da vida como tema da escrita, mas, em respeito a
iniciativa da autora, ele sugere que esse carater ndo ficcional fique mais claro, a fim

de néo se confundir o leitor e para desarmar qualquer expectativa ficcional.

O pacto de leitura proposto nas crbnicas do JB constituiu-se a partir da
assinatura da cronista e dos relatos sobre a superficie dos fatos pessoais

!5 No texto de Objeto gritante, a narradora autobiografica anuncia episédios em que seu eu nasce e se descobre,
depois ha a narracdo de outros episédios em que ela nasce e come a prépria placenta. Ha outros tantos
episédios em que a narradora se prepara para morrer e depois renascer. Marta Peixoto descreve esses
movimentos, que se mantiveram em Agua viva.
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verificaveis. Apesar do reconhecimento de que hd uma economia na expresséo da
intimidade, apesar do sentimento da cronista de um certo charlatanismo (pois quem
diz que se revela na verdade ndo se revela inteiramente), o nome proprio de Clarice
Lispector, identificado semanalmente no jornal, fazia a associagdo caracteristica do
pacto autobiografico teorizado por Philippe Lejeune. A pequena parte da alma
exposta nas conversas de sabado era da autora cronista. Os jogos de identificacao e
distanciamento entre a persona expressa nas cronicas e a figura da autora ndo eram
suficientes para desfazer o pacto. Inclusive, como se disse, o leitor fazia a
associagédo com a vida da autora e concordava com a imagem que ela forjava de si.
O veiculo jornal facilitava a manutencdo desse acordo, uma vez que é proprio da
cronica o status hibrido do eu periodicamente construido. Estas circunstancias foram
aqui rememoradas para que fosse possivel um breve comentario sobre o pacto

pretendido em Objeto gritante.

A leitura do manuscrito ainda sem as altera¢des (“manuscrito a”) deixa nitida a
matéria autobiografica como um dos pilares daquilo que seria o livro. A imagem
forjada anteriormente no conjunto de crbnicas é reapresentada em nova construcao,
que seria idéntica, ndo fossem algumas sutilezas de énfase e uma ou outra
estratégia de distanciamento em relacdo aos “fatos” narrados, conforme ja se viu

aqui e conforme pretendo esclarecer ainda melhor.

Nas crénicas, os episédios de interacdo com os filhos, com as empregadas e
com o0s amigos sdo mais frequentemente descritos. As entrevistas que a autora
concedeu, as entrevistas que a jornalista Clarice dirigiu, somadas as crénicas
ficcionais e também as cronicas-relato, compunham um quadro personificador que
pOsSso associar sem grande risco ao espaco biografico estudado por Leonor Arfuch.
A coletanea de informacbes geradas pela autora, junto as informacdes sobre a
autora, compunham um todo biogréafico que, expresso através de uma coluna escrita
pela propria Clarice Lispector, adquiria o carater autobiografico. J& no manuscrito, a
imagem é forjada com um namero menor de ocorréncias dessas relacdes da autora
com seus conviveres. Outra diferenca é em relacdo aos textos que envolviam
amigos e conhecidos. Na coluna do Jornal do Brasil, havia a oportunidade para a
exposicdo dos nomes das pessoas, para a composicdo de crbnicas mais
circunstanciais, para a divulgacdo de correspondéncias inteiras que a autora teria

trocado com amigos. Na versdo sem marginalia de Objeto gritante, os amigos séo



96

apresentados com 0s substantivos comuns: um amigo, uma amiga, uma pessoa. A

exposicao, no nivel como surgiu na crénica, n&o ocorre N0 manuscrito.

O gue se apresenta entdo em Objeto gritante? Apresenta-se um eu construido
a partir de linhas gerais. Linhas que parecem ter se erigido do panorama das
cronicas. Assim, acredito que had uma espécie de continuidade entre o eu que
emerge da cronica e 0 eu que nasce do texto de Objeto gritante, com a diferenga do

detalhamento em um e dos contornos gerais em outro.

Sabe-se que a orientacdo geral autobiografica do manuscrito era um tanto
driblada pelas afirmacdes da narradora sobre a intimidade incompleta do que
expunha ou pela negacdo categoérica do conteudo autobiografico, o que também
ocorria nas cronicas. Ao lado disso e ndo menos importante, havia as oscilagbes
tematicas, no manuscrito, que amenizavam o tom de intimidade da primeira pessoa,
embora sem suprimi-lo. Logo apds uma aparente confissdo, seguia-se um episédio
trivial da rotina de qualquer ser humano (configurado na vida da mulher, escritora, de
classe média) ou um trecho de nascimento e morte daquela figura narradora, bem
como da maternidade de si mesma.'® A combinacdo desses assuntos relaxava a

impressao de exposicdo da intimidade.

Concluo que ndo se pode depreender um pacto autobiografico estrito em
Objeto gritante. Durante a leitura, € preciso aceitar a relativizacdo do contrato
porque, como parece, a intencao € atingir o ndo género, a nao classificacdo. Muito
menos se pode identificar um pacto ficcional no manuscrito. E José Américo
Pessanha notou essa indecisdo, ou melhor, essa oscilacdo permanente entre o
pacto autobiografico e a sua flexibilizacdo no texto. O critico apenas ndo deu o0 nome
“contrato de leitura” para aquilo que sugeria com a inclusdo de subtitulos ou outro
nome semelhante, ndo seguindo essa ou outra orientacdo tedrica. Como afirmou em

sua carta, aquelas eram as suas impressdes pessoais.

Clarice Lispector ndo chegou a esclarecer o “género” do texto do manuscrito
como “anotacdes” ou “pensamentos”. Ela apenas acrescentou os subtitulos nos

moldes sugeridos por José Américo (“Uma pessoa falando” ou “Monélogo com a

% os episodios de éxtase em que a narradora autobiografica nasce e morre permaneceram em Agua viva,
enquanto que os episdédios triviais foram extraidos.
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vida”). Por outro lado, ela também inseriu frases que rejeitavam o pacto

autobiografico em sua esséncia. Ocupo-me agora do acréscimo dos subtitulos.

Na folha de rosto do datiloscrito, logo abaixo do titulo Objeto gritante, Clarice
Lispector acrescentou o subtitulo datilografado “Monélogo com a vida”. Ela riscou
esse subtitulo e acrescentou um outro com a prépria letra: “Uma pessoa falando”,
gue também foi riscado. A seguir, parece ter voltado atras e escreve novamente com
a propria letra: “Mono6logo com a vida”. Mas riscou novamente! Com caneta
vermelha, escreveu no meio da folha em pequena diagonal: “Carta ao mar”. E
riscou! Se a ordem das acdes foi esta ou aquela ndo importa aqui, mas os vacilos e
0S avancos podem ser vistos nessa pequena parte do manuscrito como um resumo

das hesitacdes que ocorrem em todo ele.

O que € 0 manuscrito? O critico e amigo também se fez essa pergunta. Em sua

carta a Clarice Lispector ele expde a sua duvida diante do texto:

Li seu livro que me deixou bastante perplexo, como lhe disse pelo telefone. Sinto-me
inseguro para fazé-lo, previno, ndo consegui nenhum juizo definitivo a respeito. Até certo
ponto, o proprio livro parece suscitar esse tipo de inseguranca, ja que escapa a padrées
habituais que facilitem o confronto e o julgamento. Por outro lado, a inseguranga maior vem
mesmo de mim - de meu escasso contato com o universo artistico. O que vou lhe dizer,
pois, vale pouquissimo: sdo apenas impressfes bastante pessoais e sem maior lastro
critico. Tentei situar o livro: anotacBes? pensamentos? trechos autobiograficos? uma
espécie de diario (retrato de uma escritora em seu cotidiano)? No final achei que é tudo isso
ao mesmo tempo. (Arquivo pessoal de Clarice Lispector — Carta de José Américo
Pessanha)

A duvida de Pessanha torna-se a duvida do leitor, assim que este percorre as
primeiras paginas do manuscrito. Sem uma ordenacdo cronolégica e sem uma
sequéncia que percorra as “etapas” da vida, ndo se pode associar 0 manuscrito a
tipicidade da autobiografia. Também n&o é um diario, orientado pelo registro
cronoldégico. Nao sdo apenas anotacdes, com alguns fios narrativos dispersos,
menos ainda uma coletanea de aforismos e pensamentos da autora. Como
mencionei no primeiro capitulo, e a revelia do desejo nédo classificatorio da escritora,
o texto assemelha-se ao que Wander Melo Miranda definiu, segundo a conceituacao
de Michel Beaujour, como autorretrato:

. 0 autorretratista ndo “se desenha” como o pintor “representa” o corpo e O rosto
percebidos no espelho, mas opera um deslocamento que o leva a ndo saber nunca aonde
vai chegar, nem o que fez. Assim, o autorretrato ndo tem nada a esconder ou confessar,
diferentemente do diario e da autobiografia, pois ele é puro discurso livre, “escrevinhagéo
culposa”, “perversa’, na medida em que é uma escrita desprovida de utilidade publica: as
retdricas e poéticas antigas afirmavam sempre a fungéo utilitaria e transitiva da escrita

sendo a confissao considerada Util apenas enquanto exemplar. O autorretrato é a traicéo e
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transgressao dessa retorica e transformacao radical de seus procedimentos.” (MIRANDA,
1992, p.36)

O eu clariciano em Objeto gritante ndo é um eu reevocado, diverso do eu atual.
E um eu disperso no tempo, embora construido no presente. Esse eu néo se alca
como sujeito e objeto dignos de nota, muito menos justificados como assunto para
um texto. Assim como a pintura praticada com diletantismo por Clarice Lispector era
intuitiva, a construcdo desse eu também o é. E um eu forjado ndo linearmente,
através de fragmentos de excertos, e que ndo se aprofunda na revelacdo das
experiéncias verdadeiramente intimas. Por isso mesmo, esse eu nao atinge um

efeito de purgacado e consequente libertacdo, e ndo é exemplar no nivel pessoal.

Mas o texto se constitui como “ato” quando acentua o contraste em relacdo a
producdo clariciana anterior, assim realgcando principalmente o estilo menos
elaborado, a linguagem e a temética em deflacdo a que se referiram Pessanha e
So6nia Roncador. Esse ato que se presume confessional parece se revela
confessional apenas em relacdo a prépria obra, ndo em relacdo a personalidade da
autora empirica. De confissdo pessoal o manuscrito tem muito pouco ou quase
nada. Nesse sentido, o valor do manuscrito é bastante relevante porque ele se
constitui em um ato de confissdo antes de mais nada literaria. Porque, muitas vezes,
qgquando a autora se questiona e divaga sobre o seu eu (no fundo secreto), na
verdade esta refletindo sobre a sua escrita. A primeira vista 0 manuscrito parece
feito de confissBes pessoais, mas sO parece. Se as h4, o ponto de chegada é a
propria obra, ou melhor, a propria escrita. Na citacdo a seguir, a narradora

autobiografica parece fazer uma associacao entre ela propria e Objeto gritante:

O que sou neste momento? Eu sou uma maquina de escrever fazendo ecoar as teclas
secas ha Umida e escura madrugada. H& muito ja ndo sou gente. Quiseram que eu fosse
um objeto. Sou um objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que cria outros objetos e
a maquina cria a nos todos. Ela exige. O mecanismo exige e exige a minha vida. Mas eu
ndo obedeco totalmente: se eu tenho que ser um objeto, que seja um objeto que grita.
(Objeto gritante, p. 180 — datiloscrito)

SoOnia Roncador associa a exposicdo pessoal que se apresenta em Objeto
gritante as praticas de autoexposi¢do de Michel Leiris. Para o autor, j& mencionado
no primeiro capitulo, o escritor, expondo suas confissbes morais ou sexuais,
alcancaria um efeito de verdade, e a postura de por-se sob ameaca'’ seria a posicéo

gue deveria ocupar. O autor deveria escrever sobre aspectos de sua vida particular,

' para Michel Leiris, o autor deveria se colocar em ameagca, expor-se vergonhosamente ao risco do julgamento
alheio no texto escrito.



99

seus pensamentos, mesmo 0s aparentemente impublicdveis. Para expor “a si
mesma” no manuscrito, Clarice Lispector reconstruia aspectos de sua vida diaria

como mulher, mée e escritora.

Entretanto, conforme afirmei anteriormente, a confissdo que ocorre em Objeto
gritante pertence muito mais ao terreno da producdo literdria. O manuscrito de
Clarice Lispector mantém as divagacdes sobre o exercicio da escrita, que ja
figuravam nas cronicas. A autora pareciam faltar assuntos sobre os quais escrever,
parecia faltar o antigo jeito, parecia haver um desconforto com a imagem que a
sociedade nutria dela e com a imagem da sua obra. O que ocorre € que essas
divagacbes ganham corpo e maior relevancia no momento em que se configuram

em obra, que era o que Clarice pretendia com Objeto gritante.

Segundo Soénia Roncador, Objeto gritante assinala a decisdo da autora de
escrever de modo pessoal, apresentando dados da sua vida. Mas o que se verifica
na leitura do datiloscrito de Objeto gritante € que a matéria autobiografica do
manuscrito é ponte para a divagacdo sobre a sua literatura, para a exposi¢ao critica

da prépria escrita clariciana.
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Epigrafes de Objeto gritante — datiloscrito.
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3.2.3 Caracteristicas de Objeto gritante

Américo Pessanha ndo encontrou uma linha dentro da obra da autora em que o
manuscrito pudesse se enquadrar, porque ali, segundo o critico, o artificio literario

era renegado.

De inicio, supus que o livro se situasse numa espécie de linha como “A Paixdo de G. H.".
Depois achei que ndo: estava mais perto de “Fundo de gaveta” de “A legido estrangeira”.
Tive a impressdo de que vocé quis escrever espontaneamente, ludicamente, a-
literariamente. Verdade? Parece que, depois de recusar os artificios e artimanhas da razao
(melhor talvez - das racionalizagdes), vocé parece querer rejeitar os artificios da arte.
(Arquivo pessoal de Clarice Lispector - Carta de José Américo Pessanha)

A citada rejeicao aos artificios da arte parece se referir ao repudio aos artificios
literarios da obra anterior de Clarice Lispector. Além disso, tal repudio parece voltar-
se também contra as estratégias proprias a ficcdo, por isso a inclusdo da figura da
autora no novo modo de escrever detectado por Américo Pessanha. Por essa Gtica,
o datiloscrito nunca publicado assume uma postura nao literaria. H4 um desejo, nas
palavras da narradora, de construir um livro que fuja aos formatos estabelecidos e
capazes de o algcarem a candnica categoria de obra. Lispector propde uma obra que
exija a revisdo da nocdo de obra. Por esse motivo, o texto de Objeto gritante,
quando usa os minimos artificios literarios (empregados em sua obra anterior),
imediatamente pontua que o0s usou, estendendo tal “aviso” a quaisquer outras
estratégias que utilize. Inclusive, quando brevemente faz ficcao, aponta que o que se
narrou é inventado. Ao narrar a pequena histéria de uma pessoa sem importancia
que é gerente de uma loja de sapatos e ndo se reconhece na funcado, a escritora

finaliza: “Isso que escrevi sobre o gerente néo é veridico, é inventado.”

Desse modo, a atitude de apontar a propria técnica e a demonstragéo clara dos
passos do processo criativo sdo também estratégias da escrita do manuscrito. Outra
estratégia é a ja comentada circulacao de textos. Por mais que o reaproveitamento
textual, na literatura clariciana, seja uma pratica em boa parte da sua obra e uma
heranca deixada a ficcdo tardia, e ainda que esse expediente tenha se fortalecido
com o exercicio da cronica, o fato de ele escorrer para os livros (e, especificamente,
para 0 manuscrito) deriva também da postura a-literaria. Sobre este aspecto, é

elucidativo continuar a ler as palavras de Pessanha na carta a Clarice Lispector:

Parece que, depois de recusar os artificios e artimanhas da razdo ( melhor talvez - das
racionalizag6es), vocé parece querer rejeitar os artificios da arte. E despojar-se, ser vocé
mesma, menos indisfarcada aos proprios olhos e aos olhos do leitor. Dai o despudor com
gue se mostra em seu cotidiano (mental e de circunstancias), ndo se incomodando em
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justapor trechos de diversos niveis e sem temer o trivial. Falar de Deus e de qualquer coisa,
sem selecionar tema, sem rebuscar forma. (...) Notei as repeticdes - que, pelo telefone,
voceé disse ja ter suprimido. Sem elas, o livro ganhara, sem davida. Mas, de qualquer modo,
vocé deve estar certa de que ele permanecera heterogéneo, suscitando a impressdo de
bricolagem. Se isso € intencional, como acredito, vocé deverd manté-lo assim, embora deva
se prevenir para as possiveis incompreensdes. (Arquivo pessoal de Clarice Lispector -
Carta de José Américo Pessanha)

A bricolagem citada por Pessanha relaciona-se a circulacdo de textos e a
justaposicdo paratatica de trechos, bem como a unido de assuntos em principio
inconcilidveis. Uma decorréncia segue-se a outra. Os enredos brevemente
ensaiados sdo suspensos, atravessados pelo cotidiano ou por reflexdes em

parénteses.

Assim, as caracteristicas de Objeto gritante contribuem para um
guestionamento da literatura, uma vez que se distanciam dos artificios considerados
canonicamente literarios. Sdo elas, em resumo: a demonstracdo das técnicas
empregadas na producdo; a escrita em deflacdo, com a convivéncia de niveis
diferentes de assunto; o aspecto heterogéneo de montagem; a configuracao
autobiografica e a correspondente relativizagdo do autobiografismo. De tais
caracteristicas desdobram-se outras (mencionadas adiante, quando incluirei a lista
de alteracdes). Elas comp8em o conjunto do datiloscrito, mas o fato € que todas

acabam se relacionando. Passo a comenta-las.

Nas paginas finais de Objeto gritante, a autora afirma que, em decorréncia de
suas intencBes antiliterarias (ela diz claramente que suas intencdes sé&o
antiliterarias, que sua atitude € proposital), o livro receberia a incompreensédo da
critica:

Alias é so por heroismo também que publico este livro que vai ser vaiado e cujas intencdes
de anti-literatura serdo captadas por poucos. (Objeto gritante, p. 185 — datiloscrito)

A citagdo demonstra o conhecimento de Clarice Lispector de que o antilivro era
uma empreitada arriscada. Nesse caminho, ela estava literariamente sozinha
naquele momento da literatura brasileira, pois ninguém ainda havia escrito naqueles
moldes... Mas na folha de rosto do datiloscrito também ha uma adverténcia, alids
duas. Aparecem duas inscricbes, entremeadas e riscadas, da propria autora. A
primeira diz: “Se vocé considerar isto aqui mais do que carta, fique ciente de que se

trata de um anti-livro.” A segunda resume: “Este é um anti-livro”.
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Também as epigrafes indicam a consciéncia de uma obra que iria se destacar,
para 0 bem ou para o mal, conforme o parecer da critica. Enquanto Agua viva
apresenta uma epigrafe sobre a liberdade artistica na pintura, o datiloscrito
apresenta quatro epigrafes no total. A primeira, de Man Ray, trata do acaso na
criacdo: “- ... e conto também com o acaso para fazer uma surpresa a mim mesmo.”
A segunda — que também ¢é a epigrafe de Agua viva — é de Michel Seuphor e aborda

a liberdade artistica:

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura — o objeto — uma
pintura que, como a musica, ndo ilustra coisa alguma, ndo conta uma histéria e ndo lanca
um mito. Tal pintura contenta-se em evocar 0s reinos incomunicaveis do espirito, onde o
sonho se torna pensamento, onde o traco se torna existéncia.” (Objeto gritante, folha de
epigrafes — datiloscrito)

A terceira, de Roland Barthes, menciona a arte que aponta a propria mascara:
“--- ndo ha arte que ndo aponte sua mascara com o dedo”. A quarta, acrescentada
com a letra da autora, é de Henry Miller: “A melhor técnica é néo se ter técnica
alguma”.

A terceira epigrafe deixa clara a investida de demonstrar as teias que enredam
as mascaras de uma construgdo literaria. Como o proprio excerto jA& demonstra, o
texto clariciano do manuscrito aponta com o dedo as costuras da escrita.

Todas as indicacdes das epigrafes mostram-se consorciadas ao projeto que
constituia Objeto gritante. A primeira e a Ultima epigrafe se relacionam, visto que, se
uma trata do acaso na produc¢do artistica, a outra trata da auséncia de técnica como
uma forma de técnica, o que geraria uma escrita particular, capaz de deixar na sua
superficie os indicios do processo tracado, o que inclui 0 acaso, 0s imprevistos da
criacdo. A terceira epigrafe encontra estas estratégias ao tratar da arte que revela a
mascara, revelando seu proprio processo criador. E importante frisar que esta arte
revela a mascara, ndo o que esta sob ela. Apontar a mascara com o dedo consiste
em indicar: “Veja, estou usando mascara”, mas nao necessariamente se exibe o
rosto apenas pelo fato de se estar travestido; o rosto continua encoberto, a mascara
€ gue fica em evidéncia.

A (Ultima epigrafe retoma o que a correspondéncia recebida por Clarice
Lispector ja mencionava: o texto ndo s0 sem racionalizacdo, mas sem artificio.
Enfim, o manuscrito desafiava as concepc¢des sobre a arte, segundo a 6tica daquele

que foi um de seus primeiros leitores.
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Ora, as epigrafes se tornam esclarecedoras para a leitura da obra néo
publicada, uma vez que, derivando da intencdo antiliteraria de Objeto gritante, elas
apontam a demonstracdo da técnica utilizada na escrita. A narradora autobiografica
repetia que o que produzia ndo era exatamente um livro, que inclusive a obra ia se
criando espontaneamente, construindo-se no texto. Procuro exemplificar tais

afirmacdes com alguns trechos:

Fiquei de repente tdo aflita que sou capaz de dizer agora o “fim” — e acabar o que talvez
nem venha a ser livro. (...) (Objeto gritante, p. 30 - datiloscrito)

N&o consegui morrer. Termino aqui esta “coisa-livro” por ato voluntario? Ainda ndo. (Objeto
gritante, p. 44 - datiloscrito)

Vamos falar a verdade: isto aqui ndo é livro coisa nenhuma. Isto é apenas. E interessa-me
o mistério. (Objeto gritante, p. 86 - datiloscrito)

Tenho certo medo de mim. N&o sou de confianga. E desconfio do meu falso poder. Este é o
livro de quem néoﬂpode. Na&o dirijo nada. Nem as minhas préprias palavras. (Objeto gritante,
p. 7 - datiloscrito)*

O que te escrevo ndo tem comecgo: € uma continuacgao. Este livro nunca comegou — é uma
construcéo. (Objeto gritante, p. 16 - datiloscrito)

Nos dois ultimos excertos, vé-se a consciéncia da estratégia utilizada na
producéo do texto: o livro que a escritora produzia ali era uma construcdo simultanea
ao ato da escrita, uma criacdo espontanea. Da valorizagédo do acaso e da liberdade
na criacao artistica € possivel depreender uma associacdo com a exposicao das
circunstancias de producdo e com o fato de o texto prescindir de esquemas
narrativos. Pessanha também se referiu, em sua carta, a “bolha de criacdo artistica”
do texto. Tal “bolha” tanto faz nascer uma literatura do trivial, quanto parece
prometer um enredo algumas vezes, mas logo depois frustra a expectativa do leitor,
desviando-se da suposta promessa e enveredando por reflexdes da narradora.
Assim, quebra-se qualquer expectativa de enredo por meio de uma mistura de niveis
de assunto, uma alternancia entre a notacdo do cotidiano e o tom sublime dos
pensamentos da narradora. O dia a dia da autora alimenta suas reflexdes mais
abstratas e estas reflexdes mais abstratas, por sua vez, se desanuviam com o

aparecimento novamente do evento cotidiano.

Gostei particularmente dos momentos em que vocé, diante do leitor, mostra como de um
universo mental voltado também para o dia-a-dia pode surgir uma trama de ficgdo: parece
uma bolha de criagao artistica que vocé deixa que se desenvolva até certo ponto e, quando
quer, rompe. E volta ao cotidiano, ao telefone que toca. A reminiscéncia de um fato
qualquer. (Arquivo pessoal de Clarice Lispector — Carta de José Américo Pessanha)

80 trecho se apresenta em Agua viva, com a substituicéo de “livro” por “palavra”; “Tenho certo medo de mim,
ndo sou de confianga e desconfio do meu falso poder. Esta é a palavra de quem n&o pode. N&o dirijo nada. Nem
as minhas proprias palavras...”(LISPECTOR, 1994, p. 38).
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O entrelagamento entre pequenas anedotas e os éxtases reflexivos de um eu
ocorre em todo o livro. Nesse ponto, os pequenos enredos das crénicas do Jornal do
Brasil ajudam a construir a teia de breves narracdes e reflexdes: é a historia vivida
na casa de uma amiga, uma lembranca de um animal, uma flor, um episédio visto na
rua, uma conversa com um taxista e a historia que ele conta. Tudo isso interrompido
por pensamentos ora sobre a natureza da escrita, ora sobre a natureza humana. Diz
a narradora que os “trechos figurativos” sdo maneiras de atenuar a tensao
provocada pelos assuntos mais densos, uma forma de “abrir uma clareira”. E ela

avisa sobre a alternancia desses tons:

Vou fazer uma confissdo: estou um pouco assustada: ndo sei aonde me levara esta
liberdade. N&o é arbitraria nem libertina. De vez em quando te darei uma leve histéria —
area melddica e cantdbile para quebrar este meu quarteto de graves cordas. Trecho
figurativo para abrir uma clareira na nutridora selva. (Objeto gritante, p.7 - datiloscrito)19

E bom notar que o Ultimo periodo da citacdo é acrescido a partir de uma seta
que conduz até o fim da pagina, onde a autora o anotou. E, mais uma vez, uma
alusdo ao autor empirico explicando a estrutura da prépria obra. Possivelmente pela
funcdo de desafogar um pouco o tom de climax que ha no livro, os breves enredos
sdo algumas vezes interrompidos sem cerimoOnia por parénteses explicitamente
abertos e sem relagcdo com as historias. Talvez porque ja tenham cumprido sua
funcdo de ventilar a densidade do texto, ndo se torna importante que tais enredos
sempre se concluam. Na verdade, eles se findam para dar espa¢co a um novo “atras

do pensamento” da narradora.

Parece-me oportuno pontuar, nesta etapa do estudo, que o texto de Agua viva
tem um tom mais uniforme. Nao ha tanto espaco para as anedotas sobre os dias
rotineiros. Ja em Objeto gritante, a tensdo dos pensamentos da narradora é relaxada
pela simplicidade dos assuntos, pelos trechos figurativos. “Verifico que terei de
baixar o tdbnus disso aqui: “isto” ndo pode manter-se num climax altissimo porque
sendo explodirei de tensdo.” (Objeto gritante, p.16 - datiloscrito). Assim, o tipo de
escrita em deflacdo, definicdo forjada por Roland Barthes, nascia no manuscrito
devido a convivéncia entre a exaltacdo ou melancolia da narradora com a vida

corriqueira ali “descrita”.

¥Trecho muito semelhante a esse se mantém em Agua viva. Os acréscimos da autora foram marcados com
negrito; a palavra “graves” foi excluida: “Vou te fazer uma confissdo: estou um pouco assustada: ndo sei aonde
me levara esta minha liberdade. Nao é arbitraria nem libertina. Mas estou solta. De vez em quando te darei
uma leve histéria — area melédica e cantabile para quebrar este meu quarteto de cordas. Trecho figurativo para
abrir uma clareira na minha nutridora selva” (LISPECTOR, 1994, p. 37-38).
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O discurso em brainstorm — palavra que a propria narradora autobiogréafica
utiliza — encontra-se imbricado ao aspecto de bricolagem referido anteriormente. A
aparéncia de montagem/bricolagem deve seu aspecto heterogéneo ao
reaproveitamento textual. Tracando a relacdo entre a crbnica e a ficcdo tardia
clariciana, Marta Peixoto comentou a circulagdo de textos, também tratada por Nadia
Battella Gotlib, dentre outros estudiosos. Como afirmei no capitulo anterior, a
movimentacao textual entre as obras claricianas se fazia entre jornais, revistas e
livros, utilizando trechos em que constava inclusive a figura da prépria Clarice

Lispector como escritora, narradora e cronista.

Segundo Marta Peixoto, Clarice Lispector republicou no Jornal do Brasil todas
as pecas da segunda secéo de A legido estrangeira. A segunda secao chamava-se
“Fundo de gaveta” e consistia em “uma miscelanea de aforismos, meditagbes sobre
0 escrever, critica de arte, esbogos, contos incipientes e anedotas autobiogréaficas. E
essa secao, novamente quase completa, que reaparece em Objeto gritante”
(PEIXOTO, 2004, p.146). Nao cabe aqui identificar cada trecho do datiloscrito,
associando-o a essa sec¢ao de “Fundo de gaveta” reutilizada quase integralmente ou
demarcando em que crbnicas do JB tais episddios foram apresentados ao publico.
Isso seria enveredar por um outro e extenso trabalho. No entanto, € interessante que
se possa manter clara a relacdo entre o reaproveitamento de trechos e a feicéo
heterogénea do manuscrito. Os episddios das cronicas serviam, inclusive, como
afrmei em paragrafos anteriores, para arejar a densidade das reflexbes

apresentadas na escrita®.

Logo, a composicdo do datiloscrito tem a aparente negligéncia capaz de
aglutinar o ndo aglutinavel, “corromper” o sublime, contagiando-o com o comezinho.
Quando, nesse engenho, a autora se dedica a suas anunciadas “tempestades de
alma”, o recurso de conciliacdo do inconciliavel intensifica seu efeito. Segue-se um
discurso em brainstorm, mesmo quando ndo h& o aviso quanto a tal tipo de escrita.
Nas primeiras vezes em que a autora escreve desse modo no corpo do datiloscrito,
o leitor € comunicado, mas esse anuncio é abandonado e o brainstorm passa a
aparecer sem palavras de aviso que o sinalizem. O trecho que transcrevo abaixo é

marcado por interrupcdes que quebram o ritmo da narracdo de um pequeno episadio

%0 Conforme andlise elaborada também no capitulo 11, a reutilizacdo de excertos ou trechos maiores contribuia
ainda para colocar sob suspeita a “exposi¢do” do eu de fei¢do autobiogréfica.
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(antes publicado numa crénica do JB) e finalmente o interrompem. Uma leitora teria
telefonado para a escritora para dizer que ela fosse ela mesma no jornal. Retirei um
trecho um pouco mais longo pelo fato de s6 assim ser possivel observar as
interrupgdes e continuagodes.
Recuso-me a continuar. Esta ficando insuportavel. Pularei o resto. Gragcas a Deus o
telefone tocou e interrompeu-me.
Perguntaram pelo meu nome. Em geral pergunto quem € por que nem sempre estou
disposta a falar. Mas desta vez alguma coisa na voz doce e timida me fez dizer que era eu
mesma que estava no telefone. Entéo a voz disse: sou leitora e quero que vocé seja feliz.
Perguntei-lhe o nome. Nao respondeu. Respondeu: leitora. (...) Mas para vocé — de quem
nem ao menos sei 0 home — pe¢o-lhe que nao leia tudo 0 que escrevo porque muitas vezes
sou aspera e nao quero — Desculpe a interrupcdo mas era para dizer que a elegéncia é
inefavel. Continuo: ndo quero que vocé receba a minha aspereza. De novo interrompo para
dizer que o valor do dinheiro é inefavel. Aproveito a interrupgdo para dizer quanto morrer
me chama. Interrupcdo nova: é engracado saber que os primeiros homens da Terra s6
conheciam a sede e a fome. E o desejo sexual. Nova interrupgcéo: estou gravemente feliz.
Mas aquilo ainda o que vai ser depois ja € agora. Agora € o dominio de agora. Nao h& por
onde ou para onde. Por exemplo: E agora ja. Agora. E me sinto uma forga da natureza. Doi-
me na cabeca e entonteco ao pensar-sentir no que serd a humanidade no ano de —
digamos — 7 mil. Vocé ja sentiu tonteira alguma vez? Porque tonteira é inefavel. Meu Deus:
e eu que ndo sei rezar? Como viver entdo? Nao é s6 para pedir para mim e para 0s outros
mas para sentir e para de algum modo entrar em convento — logo eu que sou tao colérica e
feroz e tragica. Convento: tenho tanto medo de morrer que preferia morrer por mim mesma
e para o mundo ainda em vida. (...) Tentarei rezar agora mesmo despudoramente em

publico. E assim: meu “Deus” — é initil porque ndo consigo. (Objeto gritante, p. 79-0 —
datiloscrito)

A fluidez e a euforia da escrita em brainstorm do datiloscrito se mostram
também conectadas a essa proximidade entre assuntos de diferente nivel. Embora a
narradora autobiografica avise somente algumas vezes que escreverd uma
“tempestade de alma”, a impresséo que se tem na leitura de Objeto gritante é que a
escrita se forma de modo muito espontaneo em todo ele. A narradora autobiografica

parece estar escrevendo o que vem a mente, assim alternando assuntos dispares.

Todavia, o contrario € mais provavel. A intencdo pode ser de uma escrita
espontanea, o famoso fluxo de consciéncia, mas o numero de redatilografias
provaveis do manuscrito, a hesitacao da autora em publicar a obra e a submisséo de
seu material ao amigo critico acabam mostrando uma preocupacado de escrever e
reescrever que, ao fim e ao cabo, apontam para essa impressao de espontaneidade
como um efeito e ndo como origem do texto. A técnica dessa escrita é a de fazer

parecer ndo haver técnica. Procuro esclarecer.

Mesmo guardando-se a diferenca entre a estrutura de um enredo ficcional

linear e o tipo de escrita do manuscrito, ndo se pode dizer, conforme preconizam as
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epigrafes, que no manuscrito hd uma completa auséncia de técnica. No maximo se
pode afirmar que aparente auséncia de técnica ali deriva tanto da propria técnica de
obediéncia ao fluxo dos pensamentos (“ir me obedecendo”) quanto do
reaproveitamento textual que provoca a conjugacao de trechos aparentemente

inconciliaveis.

No estilo que obedece a impulsos, a escrita em brainstorm parece histérica,
parece se debater como a procura do “movimento libertador” mesmo durante o

surto.

Desse modo, o texto de Objeto gritante é construido a partir de um contundente
guestionamento da arte e do papel do artista (no caso o escritor). Para isso
contribuem todas as suas caracteristicas. A narradora nega a autobiografia ou a
relativiza, mas usa deveras a propria matéria pessoal como suporte literario. A
escrita avanca e hesita, tanto nas reflexdes quanto nas pequenas anedotas,

intercalando os niveis dos assuntos e gerando uma linguagem em deflacéo.

A fim de esclarecer melhor a relacdo entre as iniciativas e retrocessos da
escrita e 0 papel do datiloscrito no panorama da escrita clariciana, utilizo-me da
imagem forjada pela prépria autora em um dos trechos do manuscrito. Como um
animal que, aprisionado, movimenta-se histericamente em busca da liberdade, o
projeto do manuscrito parece uma tentativa de mudanca, de dissociacdo do que a
autora havia produzido anteriormente. No estudo da producédo de Clarice Lispector,
Objeto gritante se erige como uma tentativa de ja adotar as tendéncias que seriam
consolidadas na ficgédo tardia. Mas 0 manuscrito consiste em uma tentativa ainda,
uma vez que ele foi alterado a ponto de se poder afirmar que a autora abandonou o
seu projeto antiliterario e critico naquele momento. Provisoriamente. Porque as
tendéncias que se apresentaram nesse material nunca publicado reapresentaram-se

nas obras da ficcao tardia.

O efeito fragmentério, heterogéneo e heterodoxo (para a literatura brasileira da
década de 70) que deriva do texto de Objeto gritante deixa exposta a intencédo de
Clarice Lispector por um movimento libertador. Um movimento que libertasse a
figura da autora, e sua escrita, da imagem presa num retrato. E € no nivel literario,

nao no nivel confessional, que a escritora e a escrita se debatem.
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3.2.4 Pequeno inventéario de alteracdes verificaveis entre a copia e o datiloscrito

Comecei este segundo segmento do capitulo Il demonstrando a evidéncia,
para mim, do abandono do “projeto literario” de Objeto gritante e o redirecionamento
desse projeto, através de substanciais alteracdes no manuscrito, para Clarice chegar
a Agua viva. Com a leitura mais aprofundada da carta de Américo Pessanha,
pretendo ter esclarecido a repercussao das opinidées do critico na autora Clarice
Lispector, e, consequentemente, a influéncia da carta de Pessanha, que culminaram
no abandono de Objeto gritante tal como ele se achava. Agora, demonstradas as
principais caracteristicas do manuscrito, ocupo-me em apontar a natureza das
alteracdes realizadas. Para isso, € preciso ter em mente os dois textos: o corpo do
texto apenas datilografado e os acréscimos ou rasuras da marginalia. Tais textos me

parecem melhor visualizaveis na comparacao da copia-xérox com o datiloscrito.

Por uma questédo de ordem, todavia, comeco meus comentarios pela copia sem
marginalia, que prefiro chamar de “manuscrito a”, para investigar as modificaces
mencionadas. Neste ponto, ele apenas é chamado de coépia quando esta é
considerada a melhor expressao para distingui-lo do datiloscrito. No material “a”,
existem muitos indices de referentes em torno da vida da propria Clarice Lispector.
Ha as indicacfes de lugares por onde a autora passou em suas viagens, relatos de
sua relacdo com o leitor, algumas descricdes das horas de insbnia quando tomava
um café em prospera soliddo, h4 a descricdo de como a autora se encontrou no
hospital depois do incéndio que sofreu (enfaixada e imobilizada). Para compor esses
“relatos”, foram usados muitos trechos de crénicas do Jornal do Brasil de conteudo
de certo modo pessoal® Nessa cépia, mesmo a narradora autobiografica
escorregadia narrava episodios, antes apresentados em jornal, com a manutencao
da primeira pessoa verbal da cronista. Ela ainda fazia analise critica da obra

clariciana, tratando-a como minha obra:

Meu problema é a linguagem, ela ndo ajuda. Bem sei o que é o chamado verdadeiro
romance. Entretanto ao Ié-lo com suas tramas e descri¢cdes sinto-me apenas aborrecida. E
quando escrevo ndo é o classico romance. Entretanto é romance mesmo. S6 que o ponto
gque me guia ao escrevé-lo é sempre um senso de pesquisa e de descoberta. Nao de
sintaxe pela sintaxe em si, porém de sintaxe que mais me aproxima com que estou
sentindo na hora de escrever. Aprofundando um pouco mais — a verdade é que nunca

21 0 “de certo modo” é devido a posicdo da prépria autora, que tratava de relativizar a suposta nudez da

exposicéo de sua vida.
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escolhi linguagem. O que apenas fiz foi ir me obedecendo. (Objeto gritante p. 119 —
“manuscrito a”)

Apés a incursdo pelo manuscrito sem alteracdes (manuscrito a), fui ao
manuscrito repleto delas (manuscrito b). A mancha textual sobre a pagina desse
datiloscrito, como ja afirmei, apresenta tipos datilografados ocupando todo o espaco
de texto e ainda se acrescem as rasuras e anotacdes nas margens (no alto ou na
parte inferior da pagina), entre as linhas ou paragrafos, no verso de paginas. Por
essa razao, afirmei acima que a analise das modificacdes que Clarice Lispector
realizou pode ser feita diretamente no “manuscrito b”. A minha consulta aos dois
materiais (copia e datiloscrito) foi um modo de efetuar a conferéncia de dados, a
correspondéncia dos textos de maneira mais exata e clara. Sendo assim, para
demonstrar as oscilacdes da escrita, as substituicées, os acréscimos e cortes, achei
melhor apresentar, na ordem, os trechos da “copia” e depois os trechos do
datiloscrito. No breve inventario de alteragdes entre o “manuscrito a” e o datiloscrito,
as modificagOes serao exemplificadas da seguinte forma: os exemplos virdo, em sua
maioria, em uma espécie de espelhamento de diferencas. Primeiro, serdo expostos
os trechos como eles se apresentavam no “manuscrito a”, ainda inalterado, depois

apresentarei os trechos alterados no “manuscrito b”, o datiloscrito.

As opinides de José Américo Mota Pessanha parecem ter levado a autora
Clarice Lispector a realizar uma série de alteracdes no seu projeto de livro. Antes de
inventariar brevemente tais alteracdes, acho importante ocupar-me, também
rapidamente, das observacfes de Pessanha sobre Objeto gritante. O comentario é

sucinto porque a carta de Pessanha ja foi abordada.

O critico afirmou ter ficado perplexo diante do texto. Ali, segundo suas
palavras, ele via uma autora como matéria de sua literatura e, assim, uma escritora
qgue largava voluntariamente o esteio literario e abandonava-se a si mesma,
expunha-se perigosamente. A publicacdo do livro, como ele se encontrava, era um
risco. Nesse sentido, ela ndo se intimidava em mesclar o tom de climax dos
nascimentos e mortes da narradora autobiografica ao tom absolutamente corriqueiro
dos acontecimentos insignificantes, para a arte, do dia a dia de uma escritora e mae.

Assim, a principal reserva de Pessanha era em relagdo ao contetdo néo ficcional do

%2 Trecho da cronica “O verdadeiro romance”, publicada em 22 de agosto de 1970, no Jornal do Brasil.
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livro, mais propriamente ao conteudo autobiografico, e € no sentido de tais

observacdes que as alteracbes no manuscrito parecem se orientar.

Durante minha leitura do datiloscrito em comparagdo ao primeiro manuscrito
(@), houve momentos em que a ficcionalizacdo do eu ou o disfarce de dados
verificaveis mostraram-se como estratégias sobrepostas as supostas “revelacfes”
autobiogréficas. Isso se fez notar pela substituicdo de uma primeira pessoa verbal
pela terceira, quando o assunto era mais voltado ao biogréafico, ou a substituicdo
inversa, quando ndo havia o comprometimento com a biografia. Outro expediente de
distanciamento foi utilizado, como a troca das expressfes “uma pessoa” pelos
extremamente artificiais “um ele”, “um ela”. Era uma forma de impedir a identificacéo,
pelo leitor, entre os fatos narrados e a vida do autor empirico. Para esses descartes
e trocas, a autora precisou eliminar muito dos excertos de crbnica. H4 também os
esclarecimentos sobre o conteddo nao erdtico de alguns trechos. Tal esclarecimento
parece encontrar as preocupacdes da autora Clarice em torno de sua imagem. A
escritora-méae nado desejava dar um tom sensual ao texto. Quando da realizacdo de
Objeto gritante, ela ainda ndo havia ousado a escrita farsesca de A via crucis do

corpo. A sustentacdo de tais tendéncias na escrita estava apenas comecando.

Na andlise das insercfes pessoais da autora, pode-se fazer uma lista do que
ela risca, do que ela acrescenta ou do que ela substitui. Fago um breve apanhado
com itens de 1 a 6:

1)Rasuras ou substituicbes porque os trechos remetiam a eventos, pessoas ou
lugares correspondentes a dados sobre a biografia de Clarice Lispector.

Nestes trechos, ha o pai da narradora. A cronista falava do pai no jornal, a

autora fazia 0 mesmo no manuscrito:

A purissima alegria. Hoje esta sendo um dia longo. Néle vivo minha vida inteira. Ndo me
lembro quando estive em Caxambu acompanhando meu pai. (Objeto gritante, p. 59 —
“manuscrito a")

Eu ja disse que uma vez acompanhei meu pai numa estagdo de aguas em Minas Gerais e
olhei de noite para o céu. Circunscrevi-o com a cabeca deitada para tras e fiquei tonta de

tantas estrelas que se veem no campo porque céu de campo € limpido. (Objeto gritante, p.
63 - “manuscrito a")

Os excertos acima aparecem assim no manuscrito sem marginalia (a). Para a
comparacdo, demonstro a seguir como ficou o primeiro trecho no manuscrito

revisado (b), com a retirada da referéncia ao pai:
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A purissima alegria. Hoje esta sendo um dia longo. Néle vivo minha vida inteira. Ndo me
lembro quando estive em Caxambu. (Objeto gritante, p. 59 - datiloscrito)

Ja o segundo trecho, que menciona novamente Minas Gerais e mais uma
provavel experiéncia da narradora jovem, € completamente descartado por uma

rasura no datiloscrito (b).

Nos trechos abaixo, aparece o cdo Dilermando, que a autora afirma ter
adquirido em Napoles, onde de fato morou. O trecho que indica sua localizacdo em
Napoles é descartado no segundo manuscrito (b) e substituido, com a letra da
autora, por “de uma rua sem calcada”, coordenada vaga que impede a identificacao
de um lugar onde a autora morou. Apresento abaixo o trecho inalterado e depois o

trecho com alteracao.

Trecho sem substituicdo ainda:

Mulher feita tive o cachorro vira-lata que comprei da mulher do povo no centro do
burburinho de Néapoles porque senti que ele nascera para ser meu e éle sentiu também
uma alegria grande e imediatamente me seguiu ja sem saudade da dona e ja sem sequer
olhar pra tras e abanava o rabo e me lambia. A minha vida com este cao é historia
comprida. O céo tinha cara de mulato brasileiro e apezar (sic) de ter nascido e vivido em
Napoles dei-lhe o nome rebuscado de Dilermando porque ele tinha ar simpatico-perndstico
e de bacharel no comego do século. (Objeto gritante, p. 18 “- manuscrito g”)zs

O mesmo trecho aparece agora no “manuscrito b” com a eliminagdo e a

substituigao:

Mulher feita tive o cachorro vira-lata que comprei da mulher do povo no centro do
burburinho de uma rua sem calgada porque senti que ele nascera para ser meu e éle sentiu
também uma alegria grande e imediatamente me seguiu ja sem saudade da dona e ja sem
sequer olhar pra trds e abanava o rabo e me lambia. A minha vida com este cdo é historia
comprida. O céo tinha cara de mulato brasileiro e ele tinha ar simpatico-pernéstico e de
bacharel no comeco do século. (Objeto gritante, p. 18 - datiloscrito)

Note-se que a informacgéo de que o cao fora nascido e criado em Népoles é também descartada.

A partir deste ponto, 0os excertos serdo apresentados como surgem no
“manuscrito a” e, logo a seguir, serdo expostos os resultados das alteracbes no
datiloscrito rico em marginalia. As insercdes da autora com a propria grafia serdo

expressas com uma letra diferente, que pode ser facilmente notada.

A sequir, outra indicacdo do lugar onde a autora iria residir também é omitida e

alterada para um verbo mais abrangente: “viajar’. A referéncia a Italia também é

%% Trecho da cronica “Bichos”, publicada em 13 de margo de 1971, no Jornal do Brasil.
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eliminada. Observem-se os trechos com as referéncias (“manuscrito a") e depois 0s

mesmos trechos alterados pela autora (datiloscrito):

Eu ia morar na Suica e haviam me informado erradamente que os hotéis ndo permitiam
entrada de animais. Lembro-me dele e a lembranga ainda me faz sorrir. Uma vez na ltalia,
fui ao Brasil, tive que o deixar com uma amiga. Quando voltei fui busca-lo para casa.
(Objeto gritante, p. 22 - “manuscrito a”)**

Eu ia viajar e haviam me informado erradamente que para onde eu ia os hotéis nao

permitiam entrada de animais. Uma vez outra eu fui viajar tive que o deixar com uma amiga.
Quando voltei fui buscé-lo para casa. (Objeto gritante, p. 22 - datiloscrito)

Essas alteracbes também eram feitas para provocar um distanciamento, uma
referéncia vaga em relacdo a pessoas citadas. Mesmo quando 0s nomes nao
figuravam, havia a preocupacéo de manter as expressdes vagas. Em detrimento da
naturalidade da escrita, figuravam os artificiais “um ele” e “um ela” no lugar de uma
pessoa, uma amiga, um homem. Como nas passagens que se seguem:

Um amigo meu ndo quer mais saber de gatos e fartou-se deles e fartou-se para

sempre porque teve gata em danacdo periddica. (Objeto gritante, p. 17 -
“manuscrito a")

Um ele que conheco ndo quer mais saber de gatos e fartou-se para sempre
porque teve certa gata que ficava em danacao periddica. (Objeto gritante, p. 17 -
datiloscrito)

Observe-se ainda:

Uma amiga minha me contou que no alto Sertdo Pernambucano uma mulher estava com o
filho doente por desidratacéo e foi ao Posto de Saude. (Objeto gritante, p. 62 - “manuscrito
a’)

Um ela me contou que no alto Sertdo Pernambucano uma mulher estava com o filho doente
por desidratacéo e foi ao POsto de Salde. (Objeto gritante, p. 62 - datiloscrito)

Entretanto, quando a men¢do a uma pessoa ja € vaga ou alude a alguém
desconhecido dentro dos possiveis contatos do autor empirico, ndo ha a substituicao
por “um ele” ou “um ela” forcados. Um homem que liga sem a identificacdo de que é
um amigo ndo é esvaziado em sua pessoalidade porque ele ja € um desconhecido.
O nome que a narradora ofereceu no trecho, Jodo, é bastante comum no Brasil e no

mundo, 0 que novamente ndo o particulariza.

Tenho que interromper porque — eu ndo disse? Eu ndo disse que um dia ia me acontecer
uma coisa? Pois aconteceu agora mesmo! Um homem chamado Jo&o falou comigo pelo
telefone. Ele se criou no profundo da Amazonia. E diz que la corre a lenda de uma planta
que “fala”! (...) (Objeto gritante, p. 36 - datiloscrito)*

% Trecho da continuacao da cronica “Bichos”, publicada em 20 de marg¢o de 1971, no Jornal do Brasil.

% Trecho que se mantém em Agua viva: “Tenho que interromper porque — eu néo disse? Eu ndo disse que um
dia ia me acontecer uma coisa? Pois aconteceu agora mesmo. Um homem chamado Jo&do falou comigo pelo
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Tais alteracdes ndo sdo radicalmente sistematicas, de modo que tenham
ocorrido sempre nas mesmas situacdes, mas elas ocorrem, sim, na maioria das
vezes. No trecho em que a narradora conta ter ido a Duque de Caxias procurar uma
empregada no carro de uma amiga, ndo ha a substituicdo de “uma amiga” por “um
ela”, mas é uma das poucas vezes em que essa substituicdo ndo ocorre. A maior
parte das frases que se refere a pessoas amigas é construida com a expressao
forcada: “Um ela que conheco”, “Conheco um ela...” Assim as expressfes “um ele”,

“um ela” acabam possibilitando que o discurso vago figue mais homogéneo.
2)Rasuras ou substituicdes de trechos com troca de pessoas verbais.

No trecho a seguir, a primeira pessoa verbal é substituida pela terceira pessoa,

dificultando a alusdo autobiografica.

Escute: eu vi “éle”. Sei que o certo é escrever “eu o vi". Mas preciso da palavra integra de
“ele”. Ele tem o olhar do negro fogo. E anda sem pressa. Meu contato com ele é pelo olhar:
olhamo-nos tao profundamente que sem contato fisico nasce nosso filho. (Objeto gritante,
pagina 13 - “manuscrito a")

Escute: “ela” viu “éle”. Sei que o certo é escrever ela o viu. Mas preciso da palavra integra

de “ele”. Ele tem o olhar do negro fogo. E anda sem pressa. (Objeto gritante, pagina 13 -
datiloscrito)

A supressao do ultimo periodo — “Meu contato com ele € pelo olhar (...)" —
impede a declaracdo de aparéncia confessional. As alteragbes da primeira para a
terceira pessoa em geral podem atender a um objetivo de ficcionalizagdo ou mero
afastamento entre a autora empirica e a narradora, mas as demais alteracdes de

pessoas verbais ndo necessariamente visam ao mesmo objetivo.

No entanto estou sendo fraca € meu jogo é limpo. O que entdo ndo quero a impostura.
Recuso-me.” (Objeto gritante, pagina 13 — “manuscrito a”)*°

No entanto estamos sendo fracos e nosso jogo é limpo. Estou abrindo o jogo. Nao conto o
ndo contavel: sou secreta por natureza. O que entdo sO sei que nao quero a impostura.
Recuso-me.” (Objeto gritante pagina 13 — datiloscrito)?’

telefone. Ele se criou no profundo da Amazodnia. E diz que |4 corre a lenda de uma planta que fala. (...)"
(LISPECTOR, 1994, p. 65).

*Trecho semelhante a esse se mantém em Agua viva, na primeira pessoa do singular: “No entanto estou sendo
franca e meu jogo é limpo. Abro o jogo. S6 ndo conto os fatos de minha vida: sou secreta por natureza. O que ha
entdo? SO sei que ndo quero a impostura. Recuso-me” (LISPECTOR, 1994, p. 49-50).

27 Tive dificuldade de decifrar a letra da autora neste trecho. Assim, néo identifiquei exatamente como ela
desejava construir a primeira frase. Parece que falta o verbo ser: “O que entdo ndo quero é a impostura.”
Também nao foi possivel identificar se a frase do paragrafo seguinte seria “Nao conto o ndo confiavel” ou “Nao
conto o nao contavel” ou “Ndo como o nao contavel/confiavel”. Inclusive, o artigo diante do advérbio de negagéo
ndo existe no manuscrito. Desse modo, para poder usar o trecho na intencéo de ilustrar o eu que mantém seus
segredos, optei pela expressao que faria mais sentido e tomei a liberdade de incluir o artigo.
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A substituicdo da primeira pessoa do singular pela primeira pessoa do plural
provoca um afastamento inicial entre autora e narradora (que convoca outros eus
incluidos na leitura) que € logo desconstruido pela inclusdo de frases novamente
com a mengéo ao “eu pessoal’: “Estou abrindo o jogo”, “sou secreta por natureza”.
Em contrapartida, no excerto abaixo, a autora retorna com a primeira pessoa do

singular:

O absoluto € de beleza indescritivel e inimaginavel pela mente humana. Nds aspiramos
esta beleza. O sentimento de beleza é o nosso elo com o infinito. E 0 modo como podemos
aderir a éle. (Objeto gritante, pagina 53 — “manuscrito a")

O absoluto € de beleza indescritivel e inimaginavel pela mente humana. Eu aspiro esta
beleza. O sentimento de beleza é o meu elo com o infinito. E 0 modo como podemos aderir
a éle. (Objeto gritante, pagina 53 - datiloscrito)

Note-se que, na alteracdo das pessoas verbais, a autora parece escolher os
momentos em que 0s sentimentos sdo generalizados para se incluir em primeira
pessoa do singular, mas substitui esse “eu” por nds ou por ela (ele) quando o trecho
tem teor mais facilmente associavel ao autobiogréfico. Ao tratar da relacdo do
homem com o infinito ndo ha por que nao figurar um eu abrangente; contudo, no

relato de um possivel encontro amoroso, parece melhor figurar uma terceira pessoa.

No estudo dos aspectos de Agua viva, as palavras de Marta Peixoto acabam
por confirmar as transformacfes sofridas pelo manuscrito, na busca de Clarice

Lispector por uma “representacdo mais ampla” do eu na obra final publicada:

A reducéo de fatos pessoais a um minimo (sem que deixem por isso de exibir marcas de
classe e privilégio) parece motivada pela esperanca de alcancar uma representacdo mais
ampla. “E se eu digo ‘eu’ é porque ndo ouso dizer tu, ou nés ou uma pessoa. Sou obrigada
a humildade de me personalizar me apequenando mas sou 0 ‘és-tu.” (AV, 12). A
despersonalizacdo €é também, portanto, uma suprapersonalizacdo, um desejo de
representar ndo um eu dentro de limites estreitos, mas o que ele tem (ou fantasia ter) em
comum com as criaturas e até com a matéria viva: “Quero ser “bio”.” (PEIXOTO, 2004, p.
144 e 145)

3)Substituicdes das expressdes sobre a atividade escrita pelas atividades de

pintura.

Estou me sacudindo para ver se acordo um pouco — eu que também sou uma das
responsaveis pelo ser humano. Mas s6 faco é escrever. E escrever € uma maldicdo: quem
tem que escrever terda mesmo que escrever € ndo ha porta de saida. Vou tirar este “ndo ha
porta de saida” porque me da angustia ser presa. Quero pedir a mim mesma que eu possa
parar de escrever de um momento para outro e sera vitéria minha. Embora nédo saiba bem o
que fazer no mundo além de escrever e de ser méde. (Objeto gritante, p. 85 — “manuscrito
a"

Estou me sacudindo para ver se acordo um pouco — eu que também sou uma das
responsaveis pelo ser humano. Mas s6 fago é pintar. E pintar € uma maldigdo: quem tem
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que escrever pintar tera mesmo que pintar e ndo ha porta de saida. Vou tirar este “ndo ha
porta de saida” porque me da angustia ser presa. Quero pedir a mim mesma que eu possa
parar de pintar de um momento para outro e sera vitéria minha. Embora ndo saiba bem o
que fazer no mundo além de pintar e de ser mae. (Objeto gritante, p. 85 - datiloscrito)

A troca de escrever por pintar procura afastar a narradora da autora, ou seja,
desfaz a ideia da persona autobiogréfica, pois a mudanca na profissdo de escritora
por pintora comec¢a a delinear uma personagem que culminaria na narradora de
Agua viva. Ao longo do texto, outras trocas semelhantes ocorrem. “Escrever”

7z

também é substituido por “falar” ou “contar”, “texto” é substituido por “quadro”.

4)Enfase em uma segunda pessoa, ou por vezes inclusdo de uma segunda
pessoa a quem se dirige o relato.
Preciso aprender a n&o precisar de ninguém. E dificil porque preciso repartir com alguém o
que sinto.(Objeto gritante, p. 29 — “manuscrito a”)

Preciso aprender a no precisar de ninguém. E dificil porque preciso repartir com alguém o
gue sinto. O que faco contigo, meu amor. (Objeto gritante, p. 29 — datiloscrito)28

7

Essa valorizacdo do interlocutor na figura do ex-amante € uma estratégia
efetiva para a ficcionalizacdo. Mas, em contrapartida, ha a associacdo entre 0 ex-
amante e o leitor, que, por vezes, se confundem, tornando-se indistintos. Ha, além
disso, trechos no datiloscrito com o verbo no modo imperativo e na terceira pessoa
do plural em que o interlocutor parece ser o grande publico do jornal, ainda heranca

das conversas da cronista.

Vou parar um pouco para pensar-sentir. Esperem um instante que estou pensando. Metade
do que penso num so6 instante eu ndo digo. E uma pena porque é tdo eroticamente belo.
(Objeto gritante, p. 155 - datiloscrito)

5)Rasuras ou substituicbes de trechos, provavelmente por tratarem de matéria

aparentemente sentimental ou por constituir um juizo subjetivo.

Sei da histdria da rosa. Parece estranho falar em rosa quando estou me ocupando
com bichos. Mas esta agiu de modo tal que lembra os mistérios instintivo e intuitivo do
animal. O “éle” que tem olhos negros como carvdo que vai se tornar brasa trazia para o
local do trabalho uma rosa que colocava dentro da jarra feita especialmente estreita para

abrigar o longo talo de uma so flor. (Objeto gritante, p. 21 — “manuscrito a”)

Sei de historia de rosa. Parece estranho falar em rosa quando estou me ocupando com
bichos. Mas esta agiu de modo tal que lembra os mistérios do animal. Um ele trazia para o
local do trabalho uma rosa que colocava dentro da jarra feita especialmente estreita para
abrigar o longo talo de uma so6 flor. (Objeto gritante, p. 21 - datiloscrito)29

2 A expressao “com alguém” foi riscada no datiloscrito e substituida por contigo. Mas a continuagdo sugerida
com a grafia da autora pareceu-me fazer maior sentido com a manutencao de “com alguém” para permitir a
inclusdo da frase “O que fago contigo, meu amor”. Caso contrario haveria uma repeticdo desnecessaria de
“contigo”.
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E interessante notar que a alteracio no sentido da indeterminac&o ja comeca
em “de historia de rosa” no lugar de “da histdria da rosa”. O excerto ja havia sido
publicado em forma de crbnica, na qual havia a identificacdo do Dr. Azulay em vez
de “ele”. Talvez por isso, a autora tenha sentido a necessidade de indetermina-lo.
Dessa forma, a nao identificacdo do nome préprio relaciona-se as alteractes
assinaladas no item 1. Mas as mudancas no trecho vao além disso. Séo eliminados
os dois adjetivos relativos ao mundo animal. E foi inteiramente eliminado o periodo
gue tratava do fogo nos olhos negros daquele “O éle”, que, por sinal, transformou-se

em “Um ele”.

Vou falar de um “éle” muito criador de quem ja falei. A inteligéncia sua, absoluta fora do
comum de tdo grande, a principio deixou-me desembaracada e atrapalhada. Tive que me
habituar ao jargdo da grande inteligéncia. E normalmente sério mas tem um sorriso — ndo
vou dizer que o “sorriso lhe ilumina o rosto” — mas que fazer contra a verdade. Ele inclusive
ndo tem medo do lugar comum. O tal ndo engajamento o leva a atmosfera de sua
inteligéncia. Esta ndo usa sofismas sendo raramente, mas ndo faz mal porque € a astucia
de quem pode. Entendo-0 ndo com a cabeca que ndo alcangaria a sua mas com 0 corpo
inteiro. Seus olhos muito negros ndo se desviam: éle ndo tem medo de olhar uma pessoa
no profundo dos olhos. E bom sorrir com ele. Se eu soubesse. Preciso me habituar a sorrir
porque sendo pensam que estou com “problemas” e ndo apenas com um rosto sério ou
concentrado. (Eu queria agora pedir a “Deus” para ser embalsamada e juro que néo é por
vaidade) Voltando ao “éle”: quando ele diz “até amanha” sabe-se que o amanha vira. Tem
um ou outro levissimo mau gosto na escolha dos objetos de adorno que compra. Isto me da
tanta ternura. Ele é inconsciente de que eu o vejo tanto. (Objeto gritante, p. 35 e 36 —
“manuscrito a”)

Vou falar de um “éle” muito criador de quem ja falei. A inteligéncia sua a principio deixou-
me desembaracada e atrapalhada. Tive que me habituar ao jargdo da grande inteligéncia. E
normalmente sério mas ele inclusive ndo tem medo do lugar comum. O tal néo
engajamento o leva a verdadeira atmosfera de sua inteligéncia. Esta ndo usa sofismas
sendo raramente. Entendo-o ndo com a cabeca que néo alcancaria a sua mas com o corpo
inteiro. Seus olhos ndo se desviam: éle ndo tem medo de olhar uma pessoa no profundo
das pupilas. E bom sorrir com ele. (Eu queria agora pedir a “Deus” para ser embalsamada e
juro que ndo é por vaidade) Voltando ao “éle™: quando ele diz “até amanha” sabe-se que o
amanha vira. Ele é inconsciente de que eu o vejo tanto. (Objeto gritante, p. 35 e 36 -
datiloscrito)

E preciso estar atento a natureza das modificacdes para perceber que a
tonalidade sentimental foi muito diminuida. A adjetivacao para a inteligéncia “fora do
comum”, “absoluta”, transformou-se simplesmente no desacompanhado substantivo
“inteligéncia”, enfraquecendo-se a admiragdo expressada anteriormente. O trecho
que trata do sorriso encantador do “éle” é simplesmente suprimido. Também foram
descartadas as palavras em que se denuncia uma narradora inclinada ao encanto:
“mas que fazer contra a verdade.” Na mesma linha, os olhos do “éle” deixam de ser

“muito negros” e passam a ser simples olhos, embora n&do se desviem das outras

# 0O trecho se mantém em Agua viva, com algumas modificagbes. Dentre elas, a alteracéio para a primeira
pessoa do singular, representando a pintora que escreve: “Sei da histéria de uma rosa. Parece-te estranho falar
em rosa quando estou me ocupando com bichos? Mas ela agiu de um modo tal que me lembra os mistérios
animais. De dois em dois dias eu comprava uma rosa e colocava-a na agua dentro da jarra feita especialmente
estreita para abrigar o longo talo de uma sé flor” (LISPECTOR, 1994, p. 56).
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pupilas. Apesar disso é mantida a frase em que a narradora “revela” que nao
compreende o “éle” com a inteligéncia mas com o0 corpo inteiro, 0 que, no caso de
Clarice Lispector, poderia ser apenas uma forma de expressdo sobre a intensidade
de seu entendimento do homem. Ou n&o. Por outro lado a aparentemente
encantada narradora ja perdoava o “éle” de antemao pelo uso de sofismas, uma vez
que ndo fazia mal porque era a astucia de alguém inteligente o suficiente para poder

ser astucioso. Estava perdoado...

6)Rasuras ou acréscimos de esclarecimentos sobre a matéria ndo erotica do

texto.

Este sexto item ocorre com menos frequéncia porque, de fato, o texto ndo
caminha para o erotismo no sentido sexual e praticamente em nenhum sentido. Mas
0 que me chamou a atencdo foi justamente o desejo de impedir qualquer
interpretacdo dubia, evitando, assim, mesmo a leve associacdo a matéria de real

intimidade.

Sabe 0 que é um ser penetrar no outro? E o amago do mistério. A profunda alegria
misteriosa: 0 éxtase secreto. (Objeto gritante, p. 5 — “manuscrito a")

Sabe o que é um ser penetrar no outro? N&o é erotismo. E 0 Aamago do mistério. A profunda
alegria misteriosa: o éxtase secreto. (Objeto gritante, p. 5 — datiloscrito)

S6 ndo conto sobre amamentar para ndo falar em seios e tornar tudo um pouco eroético.
Mas sei de coisas “it” sobre amamentar crianca. (Objeto gritante, p. 5 e 6 — “manuscrito a")

S6 ndo conto sobre amamentar para ndo falar em seios e tornar tudo um pouco sensual.
Mas sei de coisas “it” sobre amamentar crianca. (Objeto gritante, p. 5 e 6 - datiloscrito)

Por causa de um “éle” ndo vou me manter casta até morrer. (Objeto gritante, p. 58 -
“manuscrito a”)

As alteracBes destes trechos sdo facilmente perceptiveis: o acréscimo da
cuidadosa frase “N&@o é erotismo”, a substituicdo de “er6tico” por “sensual” em um
trecho que j& avisava a ndo inclinacdo para estes assuntos. Chama a atencdo, no
datiloscrito, uma rasura, forcando a completa eliminacdo do periodo da pagina 58:

“Por causa de um “éle” ndo vou me manter casta até morrer.”

Diante de todas as modificacdes efetuadas no manuscrito, s6 me resta reiterar
minha opinido de que o desconhecimento da existéncia de uma carta de Ameérico

Pessanha (e do conteudo dela) pode ter legado a Alexandrino Severino a impressao
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de ler a mesma obra, seja diante do manuscrito, seja diante do livro. E Severino aqui
serve como um exemplo apenas, pois creio que ndo sO ele teria essa percepcao,
mas muitos criticos e tedricos da obra clariciana da época teriam interpretado o
manuscrito e o livro do mesmo modo. E que simplesmente ndo se esperava que
Clarice Lispector fosse se inclinar a producdo de textos que resultariam em algo tao
diferente do que ela compusera anteriormente. Estava dentro das expectativas dos
criticos e estudiosos da obra de Clarice Lispector encontrar um continuum na obra
da autora e ndo um descontinuum. Alexandrino Severino ndo viu e outros criticos
provavelmente nao teriam visto (se apresentados ao manuscrito) novas
caracteristicas na escrita, ndo teriam identificado tendéncias proprias a entéo futura

producdao tardia clariciana, ndo as teriam previsto.

De modo diverso, José Américo Mota Pessanha exerceu o papel de um amigo
extremamente atencioso e, a0 mesmo tempo, um critico de mindcias. Sua carta
demonstra uma leitura muito atenta do manuscrito e uma atencéo amiga a Clarice
Lispector, o que o tornou capaz de reconhecer as principais caracteristicas do
material que analisava. Além disso, sem que ele tivesse formulado ou mesmo tido a
nocao sobre os aspectos da ficcdo tardia, ele foi um dos primeiros a perceber tais
tendéncias, um dos primeiros a notar tais mudancas no modo de escrever da autora
e, por iIsso mesmo, um dos primeiros a se preocupar com a repercussdo das

mesmas.

Conforme procurei demonstrar, todos os tipos de alteracdo apresentados se
fazem notar no cotejo entre os dois textos de Objeto gritante: o texto apenas
datilografado da “cOpia” com poucos cortes ou acréscimos e o datiloscrito rico em
anotacdes na margem. Entdo, um contraponto com o livro final, Agua viva,
terminaria de ilustrar tais disparates de “concepg¢ao” entre 0s manuscritos e a obra
publicada. Mas o objetivo deste trabalho ndo é um mergulho investigativo nas
alteracdes entre os aspectos dos manuscritos e o resultado final Agua viva. Como
disse, pretendi, nesta fase da pesquisa, apenas um breve inventario das
modificacdes que ja podem ser vistas no proprio datiloscrito. Menciono tais
alteracdes porque nao é possivel cala-las (de tao flagrantes). Desejava criar modos

de visualizacdo dos significativos redirecionamentos no projeto de Objeto gritante,



120

adotados, por fim, em Agua viva. Os aspectos presentes no manuscrito antes de tais

redirecionamentos foram se consolidando na fic¢ao tardia clariciana.
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4 CONCLUSAO

Esta pesquisa buscou caminhos para comprovar a hipotese que parecia
plausivel apenas pela leitura de Objeto gritante, antes do estudo mais detalhado: o
manuscrito teria consistido em uma primeira tentativa de apresentar, em um livro, as
tendéncias da producdao tardia clariciana. As caracteristicas do manuscrito indicavam
gue seu texto tinha aspectos bastante diferentes das obras que Clarice Lispector
publicara antes dele, e, por esse motivo, aquelas caracteristicas foram listadas na
pesquisa. Como havia duas “cOpias” de Objeto gritante, a leitura dos dois
documentos evidenciou modificacbes (rasuras e acréscimos) registradas no
segundo material, o datiloscrito. As alteracfes visiveis no datiloscrito foram
expostas neste trabalho com o objetivo de verificar a viabilidade do desdobramento
da hipotese inicial: a reorientacdo do projeto de Objeto gritante. Esse processo de
pesquisa conduziu-me a conclusdo de que o projeto do manuscrito foi
momentaneamente abandonado, pois os redirecionamentos observaveis no seu
texto apontam para diferencas essenciais de concepg¢ao entre o projeto original de
Objeto gritante e a estrutura final de Agua viva. Mas as inclinagdes da escrita da
autora abandonadas no manuscrito floresceram em outras obras da sua ficcado

derradeira.

Além da confirmacéo da hipétese inicial, 0 andamento da pesquisa foi tornando
alguns aspectos do manuscrito mais claros. Primeiramente, identifiquei significativas
semelhancas entre o eu elaborado no manuscrito e a imagem que se construiu nas
cronicas do Jornal do Brasil, como se a narradora autobiografica do manuscrito
estivesse em continuidade com o eu da cronista. Depois, percebi que o texto de
Objeto gritante constroi um eu, mas sem revelar os “segredos” esperados de uma

primeira pessoa autobiogréfica.

Devido ao fato de Clarice Lispector reutilizar fragmentos de crénicas do Jornal
do Brasil ou mesmo crbnicas completas para compor 0 manuscrito, o texto parece
construir uma imagem da autora em sintonia com a imagem da cronista, forjada
semanalmente. A configuragdo dessa imagem em Objeto gritante segue as linhas

gerais da configuracdo do eu da cronista na coluna semanal.
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Nesse sentido de construcdo de uma imagem, ou melhor, no contexto das
escritas do eu, o0 manuscrito ndo encontra um facil enquadramento. A prépria autora
parecia querer essa indefinicdo com suas declaracdes repetidas de que géneros nao
a pegavam mais. Conforme mencionei em outras passagens da pesquisa, o texto do
manuscrito parece se aproximar mais do autorretrato, no sentido que Ihe deu Michel
Beaujour, porque constréi uma identidade narrativa através de episodios recorrentes
e pareceres pessoais superpostos da prépria narradora, que mescla os mais

variados fragmentos que encenariam 0 Seu eu.

Sabe-se que a incluséo das circunstancias de criagdo, uma das caracteristicas
de Objeto gritante, pressupde ou simula a inclusdo do autor empirico. Mas a
narradora autobiografica, como apontei, é escorregadia. Apesar de descrever um
conjunto de fatos compativeis com a realidade da prépria autora, ela também nega a
natureza autobiografica do que apresenta ao leitor, utilizando-se de frases
peremptoriamente negativas: “isto ndo é autobiografico”. Somando-se a tal negacéo,
a narradora ndo parece revelar sentimentos intimos de fato. Embora trate de
assuntos de natureza pessoal, ela se mantém na superficie, nos limites do publico e

do privado, sem exatamente expor o que parece expor.

As aparentes confissdes presentes em Objeto gritante vdo se mostrando mais
“verdadeiras” no que concerne a producdo escrita, constituindo desse modo uma
espécie de confissdo literaria, no sentido de conduzir a constante reflexdo sobre o
ato de escrever o proprio manuscrito. A reflexdo sobre a escrita permeia Objeto
gritante desde as notas iniciais, passando pelas epigrafes até as paginas finais. Sao
comentarios sobre o intuito de ndo adotar técnicas, sobre o desejo de que cada
frase surja inesperadamente sem a necessidade de conexdo com a anterior, sobre a

intencdo, que por vezes parece se sobrepor a outras, de produzir um antilivro.

A postura antiliteraria é recorrente no texto de Objeto gritante, inclusive como
assunto abordado. A narradora autobiografica compreende sua solidao literaria
qguanto ao projeto do manuscrito e lamenta ndo haver outros artistas que tenham

escrito do modo como ela o escreveu.
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Queria que alguém tivesse escrito um livro nos moldes desta carta-livro feita de flashes dos
instantes para eu ndo me sentir sozinha na captagéo do presente. (Objeto gritante, p.185 —
datiloscrito)*

No segundo capitulo desta pesquisa, comentei sobre uma espécie de relatorio
que Clarice Lispector primeiramente publicou na revista Senhor e depois publicou na
coluna semanal das suas cronicas. O “relatério” fazia divagacbes em torno da
“coisa”, apresentava uma mistura de assuntos e de niveis de formalidade, além de
propiciar um questionamento acerca da atividade de escritora e da literatura. Na
ocasidao em que falou sobre aquela experiéncia de ter elaborado o relatério-crénica,
Clarice Lispector pareceu procurar entender suas motivacbes na €poca. A autora
apontou uma provavel intencdo de desmistificar a ficcdo. Tudo indica que, em Objeto
gritante, ela menciona o mesmo “relatério”:

Mas ndo pude mais me conter - e cometi infidelidade a este livro. Interrompi-o e escrevi

uma espécie de conto eletrénico que é a continuagdo automatica deste livro aqui. O apelido
€ o proprio “Objeto”. Procurem ler este conto. (Objeto gritante, p. 55 — datiloscrito)

Conforme sugeri, 0 “relatorioc” mencionado na péagina cinquenta e cinco do
manuscrito, ou o conto, como designa a narradora autobiografica, parece ser aquele
gue foi publicado na revista Senhor e depois no Jornal do Brasil. Isto porque, no
excerto, dentre outros trechos rasurados no datiloscrito (por isso ndo aparecem
nesta citacédo), o que oferece um indice comprobatério da mencéo ao “relatério” é
uma continuacdo da frase “Procurem ler este conto”. E o seguinte periodo:
“Encontra-se a revista “Senhor” em qualquer banca de jornal.” Outra indicacdo da
relagdo entre o0 manuscrito e o “relatorio” € a mistura de tonalidade entre os assuntos
e 0 questionamento quanto aos papeéis do escritor e da escrita. Ja foi comentado que

tais caracteristicas encontram-se também em Objeto gritante®.

O manuscrito apresenta explicacbes sobre o proprio texto, a narradora
autobiografica oferece orientacdes ao leitor. Ainda na pagina seis do datiloscrito, a
narradora descreve um sonho que parece ser importante para a compreensao do

manuscrito:

0 As expressdes “flashes dos instantes” e “captacdo do presente” encontram-se com a grafia da autora na
margem do datiloscrito, indicadas por setas, e por este motivo foram incluidas no trecho transcrito, conforme
indicacdo da propria autora.

%1 Entretanto, a afirmacdo de que a autora teria interrompido o “livro” Objeto gritante para escrever uma
“continuagdo automatica” dele — o conto relatério — ndo parece corresponder a dados verificaveis devido a
provével incompatibilidade nas datas de elaboragéo dos textos do conto e do manuscrito.
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Entdo sonhei uma coisa que vou tentar reproduzir. Tratava-se de um filme que eu
assistia e que era suposto criticar a “sociedade de consumo”. Tinha um homem que imitava
um artista de cinema. E tudo o que esse homem fazia era por sua vez imitado pelo outros.
Qualquer gesto. E havia a propaganda de uma bebida chamada Zerbini. O homem pegava
a garrafa de Zerbini e levava-a a boca. Entdo todos pegavam uma garrafa de Zerbini e
levavam-na a boca. No meio o homem que imitava artista-de-cinema dizia: este € um filme
de propaganda de Zerbini e Zerbini na verdade ndo presta. Mas nao era o final. O homem
retomava a bebida e bebia. E assim faziam todos. As mulheres a essa altura pareciam
aero-mogas. As aero-mocas sdo desidratadas — € preciso acrescentar-lhes ao p6 bastante
agua para se tornarem leite. E um filme de pessoas automaticas que sabem aguda e
gravemente que sdo automaticas e que nao ha escapatodria. “Deus” ndo é automatico: cada
instante é para Ele. Ele é “it". (Objeto gritante, p. 6 — datiloscrito)**

A citacdo anuncia trés aspectos que vale a pena mencionar. O primeiro diz
respeito ao assunto. O trecho aborda o automatismo: as pessoas bebiam “Zerbini”
mesmo sendo uma bebida de ma qualidade; faziam-no porque imitavam o ator
principal. Muito da obra de Clarice Lispector denunciava as racionalizacbes e 0s
automatismos a que o ser humano se submete ou € submetido. Um segundo
aspecto a apontar é em relagdo aos personagens do sonho: todos eram atores, 0
que reforca o sentido de encenacdo. Um terceiro aspecto muito interessante esta
contido em uma frase que ndo consta da citacdo, porque aparece rasurada no
datiloscrito. A frase seguia imediatamente o trecho sobre o ndo automatismo de
Deus. E a seguinte: “Ndo quero explicar muito, mas é a partir desse sonho que

chegarei ao objeto gritante.”

De fato, conforme anuncia na frase rasurada, a narradora repete a mencao ao
titulo do manuscrito nas ultimas paginas. O trecho a seguir trata novamente dos

comportamentos automatizados, agora da propria narradora:

E tenho — dentro de meu mundo mecéanico onde fago propaganda de Zerbini sabendo que
Zerbini ndo presta — tenho certa gratiddo pelos objetos que uso. Identifico-me com eles.
Quase lhes falo. Tenho uma gaveta fechada a chave e que eu amo como se ela fosse um
intermediario entre eu e mim. (Objeto gritante p. 180 — datiloscrito)

O trecho pode esclarecer a associacédo entre o automatismo que a narradora
atribui a si prépria e sua relacdo com o manuscrito: “... tenho certa gratiddo pelos

objetos que uso. ldentifico-me com eles.” A particularidade é que este objeto, tal

%0 trecho se apresenta em Agua viva, mas sem o (ltimo periodo, rasurado ja no datiloscrito. Os acréscimos
foram marcados com negrito; as exclusdes nédo foram destacadas: “Entdo sonhei uma coisa que vou tentar
reproduzir. Trata-se de um filme que eu assistia. Tinha um homem que imitava um artista de cinema. E tudo o
que esse homem fazia era por sua vez imitado pelo outros. Qualquer gesto. E havia a propaganda de uma
bebida chamada Zerhino. O homem pegava a garrafa de Zerbino e levava-a a boca. Entdo todos pegavam uma
garrafa de Zerbino e levavam-na a boca. No meio 0 homem que imitava artista de cinema dizia: este é um filme
de propaganda de Zerbino e Zerbino na verdade néo presta. Mas néo era o final. O homem retomava a bebida e
bebia. E assim faziam todos: era fatal. Zerbino era uma instituicdo mais forte que o homem. As mulheres a
essa altura pareciam aeromogas. As aeromocas sdo desidratadas — € preciso acrescentar-lhes ao p6 bastante
4gua para se tornarem leite. E um filme de pessoas automéaticas que sabem aguda e gravemente que s&o
automaticas e que ndo ha escapatéria. O Deus ndo € automdtico: cada instante é para Ele. Ele é it”
(LISPECTOR, 1994, p. 36).
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como diz a narradora autobiografica sobre ela mesma, € um objeto que grita. “O
direito ao grito”, um dos subtitulos da obra mais consagrada da ficcao tardia de

Clarice Lispector, A hora da estrela, ja estava sendo exercido em Objeto gritante.

Parece-me, assim, que as tendéncias da fic¢ao tardia clariciana eram um grito
contra as automatizacdes, contra o congelamento de uma imagem da literatura em
geral e da literatura de Clarice Lispector, bem como contra uma cristalizacdo da
imagem da prépria autora. Em Ultima analise, tais tendéncias eram um grito contra
as formas consagradas da producdo da escritora antes da década de 1970. Como
se viu, as formas desse grito da escrita tardia ndo foram totalmente acolhidas pelos

criticos da época.

Dentre as inclinagdes renegadas pelos criticos naguele momento, estava a
inclusdo do eu do autor empirico, este que se confundia com o eu ficcional. Tal
insercdo, por si problemética, levava ao questionamento da ideia de referéncia,
provocando a relativizagdo do fato e da ficcdo. Ha pouco tempo ainda havia uma
certa reserva quanto as obras ficcionais que abordam a experiéncia direta do autor,
a inclusdo das circunstancias que giram em torno do processo criativo. Mesmo
agora, em tempos de profusdo de autobiografias e escritas pessoais, em tempos de
“work in progress”, esse tipo de resisténcia ocorre. Nos anos de atividade da
escritora, 0s aspectos mencionados eram ainda menos valorizados. Por isso, o
estudo da obra final clariciana, que apresenta essas tendéncias, traz embutida a
guestado sobre o que era considerado literario nas décadas de sua atividade e sobre
0 que € considerado literario nos tempos atuais (no caso de Clarice Lispector,
compreende o que € considerado literario ou ndo literario em sua producdo desde

aproximadamente a década de 70 do século XX).

Quanto a este estudo do manuscrito Objeto gritante em particular, a
caracteristica extremamente fragmentaria de seu texto — o modo como foi
engendrado através de montagem — deixa os rastros do processo de producdo a
mostra e assim também mantém nitida a acdo do autor empirico. A demonstracao
das inovacdes no texto deste manuscrito permitiu uma visualizagdo das tendéncias
da ficcdo tardia de Clarice Lispector. Buscou, ainda, tornar vidvel a compreensao
das ultimas inclinagbes da escrita clariciana — em consonancia com praticas de

outras esferas da arte de seu tempo — como uma ruptura em relacdo as abordagens
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e formas da sua producdo anterior. Por outro lado, tal demonstracdo pretendeu
proporcionar a percepcdao de uma espécie de continuidade quanto a aspectos da
escrita clariciana que nasceram ja em Perto do coracdo selvagem, mas somente se
destacaram fortemente na ficcdo tardia: a aceitacdo do “feio” na arte, o

questionamento do papel do artista.

No intuito de apontar horizontes para novas pesquisas, sugiro que alguns
aspectos da escrita clariciana chamada tardia (e muitos estavam presentes no
manuscrito Objeto Gritante) obviamente ndo anteviam a producdo literaria de hoje,
mas revelam-se em sintonia com as mudancas no modo de pensar a literatura e seu
universo atualmente. A citada falta de pudor na mistura de registros de linguagem, o
ja comentado jogo entre o ficcional e o autobiografico da primeira pessoa, a inclusao
das circunstancias de producdo na obra ndo sdo, de modo algum, caracteristicas
estranhas a escrita de autores brasileiros das ultimas décadas. Nove noites, de
Bernardo Carvalho (2002) e O filho eterno, de Cristévao Tezza (2007) sdo exemplos
de romances em que dados referenciais e ficcionais séo distribuidos por vezes
indistintamente. As cronicas e romances de Marcelo Mirisola demonstram uma
mistura de registros de linguagem, além da insercdo de um autor que se ficcionaliza.
Acrescento a esses exemplos a producdo de escritores que comecam sua “oficina
literaria” em blogues em que o processo de escrita pode ser observado a cada
publicacdo ou reescritura do texto na Internet. Essas possiveis aproximacdes entre
as tendéncias da ficcdo derradeira de Clarice Lispector e a literatura brasileira das
tltimas décadas merecem uma analise mais minuciosa, porém acredito na

viabilidade de novos estudos por tais caminhos.

Desta forma, ndo me parece arriscado afirmar. houvesse a autora nascido
nestes tempos e estivesse produzindo atualmente, a procura e a valorizacdo de sua
escrita designada tardia seriam muito maiores, uma vez que tal escrita se mostra em

consonancia com alguns aspectos da literatura atual no pais.
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