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RESUMO 

 

 

APOLINÁRIO, Débora de Freitas Ramos. Marco Lucchesi e Os Olhos do deserto: A 
experiência poética do caminhante. 2012. 95f. Dissertação (Mestrado em Teoria da Literatura 
e Literatura Comparada) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio 
de Janeiro, 2012. 
 

Marco Lucchesi, em Os olhos do deserto (2000), empreende uma dupla viagem: a 
primeira é física, pelas altitudes do deserto oriental; a outra é interior, marcada pela 
sensibilidade e pelo dizer poético. A diversidade de paisagens confrontadas demandou 
variadas travessias teóricas. De Gaston Bachelard a Néstor Canclini, passando por Georges 
Bataille, Stuart Hall e Philippe Lejeune, a análise se desenvolveu de forma dialógica, 
articulando como campos investigativos principais: o diário de viagem, a experiência do 
viajante pelo deserto e o imaginário oriental que neles se projeta. Tais aproximações levam a 
Edgar Morin e às margens do pensamento complexo, que admite junções imprevistas pelas 
epistemologias tradicionais e privilegia a metáfora como referente para o inconceituável e o 
inefável. Os caminhos errantes e ascéticos da peregrinação relatada nesta narrativa de viagem 
pelas areias orientais delimitam, pois, o recorte do presente trabalho, trazendo à discussão, em 
um primeiro momento, a escrita diarística, a errância pelo deserto e a dimensão filosófica da 
caminhada. A segunda parte do trabalho focaliza a ascese realizada pelo viajante, através das 
tradições literária (das lailas) e iconográfica (de iluminuras e caligrafias) com que a narrativa 
se intertextualiza e de que resulta uma poética do narrador-caminhante, etapa de culminância 
da viagem, do diário e dos efeitos da leitura (ascese estética). A aqui designada, “poética do 
não”, última questão teórica da pesquisa, reflete uma epistemologia que entende o 
conhecimento a partir de uma perspectiva negativa. Essa negatividade interessa como 
possibilidade de abertura para o que ainda é desconhecido. Na verdade, ela se envia ao 
desconhecido através da negação do conhecido, como que apontando para além do contorno 
do que está encoberto. O narrador, em sua errância pelo deserto, vislumbra uma satisfação 
ascética pela imersão interior, capaz de reciclar os tradicionais cadernos de viagem que 
atravessam a literatura planetária, além de projetar singular aparição epistêmica e 
redimensionar a própria experiência da caminhada. 
 
 
 
Palavras chave: Marco Lucchesi. Errância. Escrita diarística. Poética do caminhante. Ascese 

estética. Cultura árabe.  

 



 

 

RESUMEN 
 

 

Marco Lucchesi, en Los ojos del desierto (2000) emprende un doble viaje: el primero 
es físico, por las altitudes del desierto oriental; y el otro es interior, marcado por la 
sensibilidad y por el decir poético. La diversidad de paisajes confrontadas demandó variadas 
travesías teóricas. De Gaston Bachelard hasta Néstor Canclini, y pasando por Georges 
Bataille, Stuart Hall y Philippe Lejeune, un análisis, se desarrolló de forma dialógica, 
articulado con los campos investigativos principales: el diario de viaje, una experiencia del 
viajante por el desierto y lo imaginario oriental que en ellos se proyecta. Tales 
aproximaciones llevan a Edgar Morin y a las márgenes del pensamiento complejo, que admite 
uniones imprevistas por la epistemología tradicional y privilegia la metáfora como referente 
para lo inconceptual y lo inefable. Los caminos errantes y ascéticos de la peregrinación 
relatada en esta narrativa de viaje  por las arenas orientales delimitan, pues, el recorte del 
presente trabajo, trayendo a discusión, en un primer momento, un escrito diarístico, una 
errancia por el desierto y una dimensión filosófica de la caminata.Una segunda parte del 
trabajo focalizado en un ascetismo realizado por el viajante, a través de las tradiciones 
literarias (de las lailas) e iconografía (de ilustraciones y caligrafías) con que la narrativa se 
intertextualiza, de la cual resulta una poética de un narrador-caminante, etapa de culminación 
del viaje, del diario y de los efectos de la lectura (ascetismo estético). Lo designado aquí, “la 
poética del no”, última cuestión teórica de la investigación, refleja una epistemología que 
entiende el conocimiento a partir de una perspectiva negativa. Esa negatividad importa, como 
posibilidad de apertura para lo que aún es desconocido. Verdaderamente, ella se envía a lo 
desconocido a través de la negación de lo conocido, señalando además del contorno, lo que 
está encubierto. El narrador errante por el desierto, vislumbra una satisfacción ascética por la 
inmersión interior, capaz de reciclar los tradicionales cuadernos de viaje que atraviesan la 
literatura planetaria, además de proyectar la singular aparición epistémica y redimensionar la 
propia experiencia de una caminata.  
 
 
 
Palabras clave: Marco Lucchesi. Errancia. Escrito diarístico. Poética del caminante. Ascese 

estética. Cultura árabe.  
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INTRODUÇÃO 

 

Marco Lucchesi surge nas Letras por volta de seus vinte anos com o lançamento de 

Breve introdução ao Inferno de Dante, em 1985. Após essa aparição, inúmeras produções de 

fôlego entre poesia, ensaios, traduções e ficção fizeram parte de seu repertório livresco. Nos 

anos 90, o autor publica A paixão do Infinito, Saudades do Paraíso, Bizâncio, Sorriso do 

Caos e Teatro Alquímico. E abre o milênio com Os olhos do deserto, exatamente, em 2000. A 

partir daí somam-se as obras Poemas Reunidos, Sphera, A Memória de Ulisses, Meridiano 

Celeste & Bestiário, Ficções de um Gabinete Ocidental e seu último livro O Dom do Crime. 

Os olhos do deserto, obra focalizada nesta dissertação, é um livro de viagens, e sobre 

esse tipo de obra Luciano Cordeiro avisa, a respeito do que nele podemos divisar: “[…] um 

livro de viagens é o que a gente pensa [com os outros que nos precedem] e sente, viajando. É 

isto e mais nada. E se não é isto, então não é um livro de viagens”. (1875, p. 264). A viagem 

já é, em si, um livro de memórias.  Um livro de viagens é um compêndio de lembranças e um 

itinerário que perpetua vivências. Marco Lucchesi vai além: em Os olhos do Deserto, a 

experiência mística da palavra poética abriga-se na viagem do caminhante pelo deserto 

oriental, pelas viagens interior e física, conjugando autores lidos, paisagens empíricas e 

aquelas das lembranças. 

Importa ressaltar que Lucchesi é escritor conhecido por uma refinada escrita poética.  

Seus trabalhos traduzidos em romeno, por George Popescu, em persa, por Rafi Moussavi, em 

alemão, por Curt Meyer-Clason, em sueco, por Márcia Schubak e em árabe, por Safa Jubran, 

sinalizam a receptividade que as obras encontram junto a leitores não só do Brasil, mas  

também de outras latitudes. Apesar disso, o trabalho que aqui apresentamos é o primeiro a 

tratar com exclusividade de Os olhos do deserto. 

São poucos os trabalhos anteriores dedicados ao autor, não obstante, as 

impressionantes análises de Nonato Rangel, na tese intitulada Seis poetas para o próximo 

milênio (UFRJ, 2003), que incluem Marco Lucchesi em um seleto grupo de poetas brasileiros, 

através de cuidadoso e elegante exame. Igualmente relevante, a tese de Fábio Andrade, 

Transparência impossível: Poesia Brasileira e Hermetismo (UFPE, 2008), situa a poesia 

lucchesiana no circuito literário nacional. E, por fim, a monografia de término de graduação 

da italiana Antonella Genna, apresentada à Università degli Studi “Tor Vergata” (Roma 2), 

mas não  disponibilizada, o que impossibilitou consultá-la.  Desse modo, esta dissertação se 

justifica, por dar continuidade aos belíssimos trabalhos de Gurgel e Andrade, ressaltando que 

a obra lucchesiana, ainda bastante inexplorada, merece novos trabalhos. 

10
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O interesse pela produção literária de Lucchesi nasceu da peculiaridade de se 

encontrar numa só pessoa dois talentos, com igual intensidade: de criador e de pesquisador. O 

autor do livro de viagens pelas areias do Oriente, além de professor universitário pela UFRJ, 

desde os 26 anos, exercita-se pela historia literária e a crítica, ao mesmo tempo que publica 

seus poemas e ficções. Com efeito, nosso interesse pela poética lucchesiana deve muito ao 

fato de saber que sua produção como escritor não é nada “inocente” – sabe o que a crítica é 

capaz de reconhecer e com ela estabelece diálogos teóricos tão densos quanto dissimulados, 

em sua produção – e lida de forma consciente com os materiais que participam da construção 

literária. Mas não é só isso, pois há outros pesquisadores-escritores na literatura brasileira 

(Bernardo Carvalho, Eucanaã Ferraz, Flávio Carneiro, Ronaldo Lima Lins, Luiza Lobo, 

Adauri Bastos, Alberto Pucheu, Godofredo de Oliveira Neto e outros). 

Dono de notável erudição, Marco Lucchesi circula por 15 línguas, a saber: romeno, 

persa, grego, esperanto, turco, búlgaro, servo-croata, alemão, polonês, espanhol, francês, 

inglês, italiano, russo e árabe. Além da qualidade de ter todos esses mundos linguísticos, sua 

escritura articula complexidade de pensamento, imaginário e de linguagem sofisticados. O 

reconhecimento máximo do autor aconteceu em março de 2011, quando a Academia 

Brasileira de Letras o recebe como um de seus membros imortais. 

Uma viagem ao Oriente é o tema primeiro de Os olhos do deserto, no entanto, aí 

também se colocam os olhos dessa paisagem de areia como questão privilegiada, um quase 

enigma que somente atravessando as páginas e capítulos se pode tentar resolver. O deserto 

que o narrador adentra e para o qual arrasta o leitor é, todavia, pessoal, tem a medida do 

homem, a qualidade do olhar que o abarca. Lê-lo implica ver com os olhos do expedicionário 

ou do eremita.  Vê-lo impõe ler as tradições nascidas, desenvolvidas e imortalizadas nas 

areias quentes – as línguas, o lendário, a literatura, as religiões, os saberes – que se constituem 

o seu legado para o imaginário de todos os povos. 

No documentário de João Jardim e Walter Carvalho, Janelas da alma (2001), José 

Saramago diz algo bastante relevante sobre o tema ótico. Ele, que escreveu o irretocável 

Ensaio sobre a cegueira, conta:  

Eu estava num restaurante, em Lisboa, e estava sozinho até, e de repente eu pensei: e se nós fôssemos 
todos cegos? E depois, praticamente, no segundo seguinte eu estava a responder. Eu respondia a esta 
pergunta que tinha feito: mas nós estamos realmente todos cegos, cegos da razão, cegos da 
sensibilidade, cegos, enfim, de tudo aquilo que faz de nós não um ser razoavelmente funcional no 
sentido da razão humana, mas por contrário, um ser agressivo, um ser egoísta, um ser violento. Isso é 
o que somos. E o espetáculo que o mundo nos oferece é precisamente esse: um mundo da 
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desigualdade, um mundo de sofrimento, sem justificação, e pior, com explicação. Podemos explicar o 
que se passa, mas não tem justificação. 
 

Os olhos de Saramago, em uma imersão interior nas mediações lisboetas, enxergaram 

mais do que deveriam. Estavam eles também, de outro modo, em um deserto metafórico, lá 

onde o tempo e o espaço se perdem; o homem, incluso nessa paisagem, perde-se também de 

seu estatuto de homem – do processo civilizatório que o distancia da natureza à qual ele 

mesmo pertence. 

Sobretudo, quando se faz uma viagem, vai-se ao próprio dos lugares: no Brasil; a 

alegria brasileira, na França, o requinte francês, no Japão, a assepsia e delicadeza japonesas, 

em Nabak, o vazio do deserto. No deserto, o homem está como a areia, o vento, as dunas, 

misturado a essas eternidades, irmanado com elas. Por isso, os olhos do deserto estão para 

além do próprio homem, enquanto sujeito humano; porque, sendo ainda sujeito, é também 

natureza. Essa deserção por dunas vislumbra uma relação preciosa entre o saber e o não-saber, 

como se complementares fossem. E complementares não significa dizer que se completam, a 

fim de estabelecerem um conceito fechado para determinado assunto, mas no sentido de 

pertencerem a um antagonismo que não precisa promover exclusões para subsistir. 

Tais questões, neste trabalho, serão atravessadas por diversos teóricos, de Gaston 

Bachelard (2009), passando por Georges Bataille (1992), Philippe Lejeune (2008) e Edgar 

Morin (2011) a Hans Blumenberg (2003).  A fim de ilustrarmos a condição epistemológica do 

olhar, continuemos com as palavras de José Saramago, ainda no mesmo documentário: 

                   
Nós não temos, por exemplo, os olhos como os têm a águia ou o falcão. Nós vivemos dentro de uma 
possibilidade de ver que é nossa, que nem vê, supondo que os nossos olhos são sãos, normais, nem de 
menos, nem de mais. E para tornar isso claro, eu digo que se o Romeu da história tivesse os olhos de 
um falcão, provavelmente, não se apaixonaria por Julieta, porque os olhos dele veriam uma pele que, 
provavelmente, não seria agradável de ver. Porque a acuidade visual do falcão, cujos olhos o Romeu 
teria, não os traria à pele humana tal como a vemos. 

Saramago faz a aproximação entre o conhecimento e o olhar, através da metáfora dos 

olhos, que remete ao intelecto. Desde o instante que o primeiro cavernícola de Platão ousou 

confrontar-se com a realidade e a luz do sol, a metafórica do olhar se consagrou, e para a 

cultura antrópica, como um todo, e para a filosofia, em particular. A acuidade intelectual do 

viajante de Os olhos do deserto dimensiona o que aqui chamamos “a experiência poética do 

caminhante. Por outro lado, a viagem que o mobiliza não é turística, mas sim de peregrinação. 

As cruzadas, expedições militares iniciadas em 1095 pela Igreja, convocaram uma legião 

de cavaleiros e cidadãos comuns a uma empresa que objetivou a reconquista da Terra Santa, o 
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que se entende hoje por Palestina. As novas cruzadas do viajante Marco Lucchesi se dirigem a 

uma terra não menos santa, ou separada, mas polissêmica e ao mesmo tempo universal. Em 

Os olhos do deserto, o escritor alarga as fronteiras desse território e nos apresenta o diário de 

sua cartografia interior, que deixa rastros das paisagens exteriores, trazidas para dentro de si – 

o caminhante narrador e o livro que registra as pegadas no espaço físico percorrido. As 

geografias visitadas são inúmeras, tais como Mauritânia, Líbano, Síria.  A perspectiva cultural 

indicada pelo narrador no decorrer das paisagens foi examinada, especialmente, com 

subsídios colhidos a diferentes teóricos, a saber, Edouard Glissant, Stuart Hall, Nubia 

Hanciau, Néstor Canclini e Sonia Torres. 

Mas Os olhos do deserto são também o diário ficcional de um viajante em busca de um 

encontro com o inacessível. Nessa viagem que percorre geografias sinuosas, o espaço físico e 

o metafórico se unem, no deserto sírio de Nabak; precisamente, em Mar Musa. Em seu 

percurso, o narrador traça paralelos entre os desertos percorridos e os desertos de Majnun da 

épica persa1, além do contraponto entre sua Leila e a também Leila amada de Majnun. 

Segundo conta a lenda persa, Kais era filho do governante da tribo de Banu Amir que se 

apaixona por Leila. Apesar de se amarem, os personagens se deparam com variados 

infortúnios que impossibilitam a união do casal. Kais enlouquece de amor e vai para o deserto 

viver quase como um espectro, daí chamarem-no Majnun, que significa “louco”: 

                                    
E ele vagou de barraca em barraca, de tenda e tenda, assombrando a todos, com canções de amor nos 
lábios e lágrimas de separação nos olhos. Os passantes gritavam: “Lá vai o majnun, o louco. Ei, 
Majnun! (NIZAMI: 2002, p.19).                          

A intertextualização do diário ficcional com o poema persa não se reduz a uma referência 

externa, capaz de vaporizar ares exóticos na narrativa em português.  Fatos da narrativa árabe 

contaminam a discursividade e a imaginação do narrador-tradutor brasileiro2. Majnun se lança 

ao deserto, onde compõe poemas para Leila que são apreciados e memorizados por aqueles 

que cruzam seu caminho nas montanhas de areia, imortalizando-as nos mercados onde são 

declamadas em público, pois “os poemas dele estavam nos lábios de todos os passantes. Até 

mesmo os rapazes da rua, no mercado local, recitavam-nos com suas vozes de cantores”. 

(NIZAMI: 2002, p.47). Os olhos do deserto reeditam a história da lendária Leila e do poeta 

                                                            
1 Em 1188 d. C, o rei persa Shirvanshah encomenda ao poeta Nizami uma épica romântica fundamentada na lengendária 
trajetória de Majnun, o louco, e sua bela Laila. Essa lenda árabe era já bastante celebrada pelos beduínos por meio de 
canções, sonetos e  odes cerca de 500 anos antes, desde o processo de declínio do islamismo. Acredita-se que o lendário 
Majnun existiu de  fato, chamava-se Qays Ibn al-Mulawwah e habitava no deserto de Najd do século VII d. C. 
2 A poesia de Nizami foi adaptada em prosa e traduzida do persa para o inglês por Colin Turner. O tradutor para o português 
é Marissom Roso. 
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Majnun, ainda que, na narrativa contemporânea, Leila continue sendo o Conhecimento 

Supremo, a Beleza Maior, e Majnun sobreviva, no narrador peregrino, amante e buscador 

desse inefável que a amada representa. 

Outro importante foco de irradiação da fabulação árabe sobre os acontecimentos de 

viagem indiretamente relatados é a história do Simurg, o rei dos pássaros que infundiu no 

coração de milhares de outros pássaros o desejo de conhecê-lo, mostrando-se finalmente as 

trinta aves que depois de uma áspera jornada chegam ao destino pretendido a fim de um 

encontro com seu mestre:   

De repente, uma porta se abriu de par em par e milhares de cortinas. Perceberam algo inefável. 
Mundos em chamas, milhares de sóis e de luas: a revelação derradeira. O rosto do Simurg era um 
espelho, que refletia a essência de todos, perdida nas profundezas... E louvados sejam todos os 
pássaros, que refletem, mesmo sem o saber, o canto silencioso do sublime soberano. (LUCCHESI: 
2000, p.153). 
 

Ao encontrar o mestre, os trinta pássaros têm a oportunidade de ver a eles próprios em 

um tópos outopos (lugar não-lugar). Através desse lugar inapreensível, apreende-se o real pela 

via do irreal. Esse inefável é o ambiente das Leilas. A Rosa Branca de Dante. O que não se 

desvela, mas que se pretende conhecido pela contemplação metafórica que faz ponte entre o 

inacessível e o real. Na obra de Nizami, pode-se ilustrar essa ideia de inacessibilidade pelo 

seguinte recorte: 

Admiramos a rosa e desejamos apanhá-la, só para ter nossas mãos rasgadas por espinhos quando nos 
debruçamos para arrancá-la. Sofremos fome e sede e temos desejos frustrados, esquecendo que 
satisfazer nossos desejos pode ser nossa destruição, e que ficar sem as coisas que mais desejamos 
pode ser nossa salvação (NIZAMI, 2002, p.171). 
 

Quando o narrador alude a esta estória lendária, sem todavia contá-la, traz para o 

diário a tópica do todo e da parte, da unidade e diversidade, numa operação que evoca a 

própria geologia do deserto, as camadas de lençóis superpostos, todos de areia, sustentando-se 

sobre tesouros ignotos.  Os tesouros inumados no deserto e as micronarrativas da tradição 

imemorial e da historiografia fixada atravessam a poética de Lucchesi, deixando muito menos 

pistas do que seria desejável. 

Em um outro fragmento, Majnun e Leila finalmente se encontram, mas não se tocam. 

Simplesmente, nutrem-se da presença um do outro, evidenciando o caráter irrealizável de sua 

união: 

Laila escutava num espanto reverente enquanto Majnun recitava poema após poema. De repente, ele 
calou-se. Então, com um grito, ele deu um salto e fugiu como uma sombra para fora do jardim, em 
direção ao deserto. Na verdade, Majnun fora intoxicado com a essência do vinho, mas sabia que só 
poderia provar tal vinho no paraíso (NIZAM, 2002, p.164). 
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Algo semelhante não se encontra, nos fatos do diário, mas algo desta estória antiga 

parece orientar a composição de Os olhos do deserto. 

Na trilha de estórias que emergem e de fontes que se cruzam, na construção do diário do 

viajante que apenas se assina M.L. no vestíbulo dos capítulos (sem deixar muito claro se o 

signatário é o viajante ficcional ou o autor, deixando o último vestígio de identidade civil), 

propomos uma incursão pelo texto ficcional de Marco Lucchesi, organizada da seguinte 

forma:  

A análise se divide em duas partes. A primeira pensa o diário de viagens, na perspectiva 

dos gêneros literários, prevendo nele uma variação, já que o pretenso diário é antes de tudo 

uma escritura ficcinal. Além disso, analisa a manipulação epigráfica orquestrada em 

“Cadernos de viagem”, capítulo que ocupa uma função especial, quase cartográfica, no 

conjunto narrativo de Os olhos do deserto.  Ainda na primeira parte da dissertação, a errância 

do viajante é discutida à luz dos estudos culturais, que conduz a uma reflexão sobre uma 

poética das desfronteiras. Encerrando esse primeiro momento, apresentamos conjecturas sobre 

a caminhada e o caminhante.  A segunda parte trata da caminhada do narrador, quando o 

peregrino ascende a horizontes desconhecidos pela experiência do caminhar em seu percurso 

errante. Por conta desse estado de elevação, é revelado ao viajante o grande mistério, a pedra 

filosofal, nas ruínas de Mar Musa. As errâncias e asceses do caminhante são descritas por 

intermédio de três processos estético-filosóficos: a análise de iluminuras e caligrafias 

apontadas na obra; a percepção de uma poética do não cujo pensamento articula a filosofia do 

não, descrita por Gaston Bachelard e Edgar Morin, e a noção de metáfora absoluta, de Hans 

Blumenberg. 

De olhos bem abertos, aqui se inicia a nossa caminhada. 
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1  CAMINHOS ERRANTES 

 

Os olhos do deserto se abrem para uma caminhada inusitada.  Como os olhos, no 

deserto, enfrentam a ofuscação da solaridade abundante, as páginas que se abrem à leitura 

também vão acumulando, dunas, paisagens e experiências.  A caminhada dá indícios de que 

os passos do viajante se dirigem a um destino imprevisto, por isso mesmo, errância. A 

imprevisibilidade, entretanto, é própria do lugar em que a viagem se passa: o deserto. A 

respeito desta paisagem onde se conhece o sentido do remoto e do ermo1, Carlinda Nuñez 

destaca: 

As propriedades físicas do deserto inseminam as sensações de isolamento, abandono e 
desolação responsáveis por uma ambientação propriamente desértica. As aporias proliferam, nesse 
espaço a um só tempo abafado e aberto; eternamente idêntico a si mesmo e nunca o mesmo pela 
perpétua erosão de suas construções arenosas; semovente em seu imobilismo e inerte, perante a 
insofreável travessia de caravanas. (NUÑEZ, 2007, p. 109). 

 
A errância a que nos referimos transcorre entre as dunas e cidades do deserto 

transportado para um diário de viagens. Nesse diário, as páginas que não são brancas, mas de 

uma pigmentação dourada, evocam as areias incandescidas, enquanto iluminam figurações 

mentais que ao deserto remetem. 

 

1.1 – Primeiros passos 

1.1.1 – O gênero diarístico 

Em Os olhos do deserto2, adentramos um gênero textual bastante utilizado pelos 

viajantes em geral: o diário. Nele, são possíveis inumeráveis modulações do ponto de vista da 

forma, como nos assegura Lejeune sobre a escrita diarística “A forma [...] é livre. Asserção, 

narrativa, lirismo, tudo é possível, assim como todos os níveis de linguagem e de estilo” 

(LEJEUNE, 2008, p. 261).  Por esse motivo e graças à oportunidade de uma verdadeira 

performance narrativa (ISER, 1996), as notações dessa viagem pelo deserto virão nas linhas 

da escrita diarística. Essa sondagem entre dunas não constituirá percurso cândido. Seu 

objetivo é a transfiguração do universo material pela experiência poética. Para tal incursão, é 

o diário gênero textual capaz de abrigar a polimorfia necessária à transmutação que ele 

testemunha. 

                                                            
1  Em grego, deserto é éremos, lugar de solidão – ermo – e refúgio para místicos e eremitas. 
2 Edição de 2000. 
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Ainda em Lejeune, observamos outro motivador da escolha desse gênero: o 

aprofundamento do tema subjetivo, o exame interior, conforme observamos no fragmento das 

linhas sucessivas: 

Um diário é uma câmara escura na qual se chega vindo de um exterior muito iluminado. É 
totalmente escura, não se vê absolutamente nada, mas se ficamos dentro dela uma meia hora, aos 
poucos, contornos e silhuetas vão saindo da sombra, podemos adivinhar os objetos... (Lucchesi, 2000, 
p.299). 

 

Tal como a tentativa de alcançar a sublime imaterialidade, estando atado à forma 

material, a entrada em seu próprio território interior é igualmente uma geografia desconhecida 

a ser enfrentada pelo caminhante. Mas no conhecimento de si encontra-se o caminho para o 

Conhecimento Supremo, pois é na ascese interior, no movimento extático, que o diarista vive 

a experiência de uma epistemologia capaz de gozar as benesses sublimes da manifestação 

poética. Ao entender que nas trevas apontadas por Lejeune perscrutam-se iluminações, 

enfrentemos a obra lucchesiana, onde a escuridão é de maior densidade. 

O segundo capítulo da narrativa, “Cadernos de viagem”, é composto por numerosas 

epígrafes de diversos autores. Até esse ponto, nada de anormal, porque o diário é um espaço 

de grande liberdade.  Afinal, o viajante escreve para si mesmo e mais ninguém. No entanto, a 

análise das epígrafes colecionadas, ao modo de uma bagagem à parte, parece afastar-se da 

mera acumulação de frases e trechos da predileção do viajante, para se constituir como uma 

cartografia poético-filosófica do roteiro trilhado.  Ou, por outra, um enigma a ser decifrado; o 

tesouro não buscado nas trilhas do deserto, mas ali encontrado. 

A partir de uma reorganização cuidadosa das epígrafes, é possível perceber que, apesar 

de parecerem perdidas, elas poderiam pertencer a uma agrupamento temático coeso a serviço 

de uma possível abertura ou introdução do diário. Nossa tentativa não é a de reescrever o 

capítulo Cadernos de viagem, porque o corpo do texto se compõe de fragmentos e em 

fragmentos deve ser lido. Mas para fins analíticos, empregamos um método de cotejamento 

das epígrafes, a fim de detectar a regra composicional do capítulo; checar se efetivamente 

existiria tal regra, ou se as epígrafes se acumulariam a esmo; se haveria alguma 

comunicabilidade entre os escritos da seleção epígráfica. 

A organização do narrador segue o fluxo de suas anotações, que não só pertencem a 

seus respectivos autores, mas, sobretudo, à tessitura do livro. Por meio dessa ideia, o narrador 

cifra seu trabalho narrativo com pensamentos e palavras alheios. Esse procedimento parece ter 

a pretensão de estabelecer comunicação entre as epígrafes, a fim de promover uma ponte 
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dialógica entre Oriente e Ocidente, através da seleção dos fragmentos epigráficos de escritores 

orientais e ocidentais. O diálogo entre essas geografias reflete a relação Oriente/Ocidente em 

plena crise, evidenciando a esquizofrenia comunicativa entre essas localidades planetárias que 

passam a se opor, uma o extremo oposto da outra, em função das palavras que fixam uma 

nova realidade para esses lugares do mundo. A tentativa de fazê-los comunicar circunscreve-

se à perspectiva da tolerância entre os diversos, conforme discussão que no subcapítulo 1.2  

pontua a poética das desfronteiras.  

 O título “Cadernos de viagem” atribuído explicitamente ao capítulo anuncia que ele 

contém anotações do viajante; essas notas pertencem à escrita diarística, na qual a 

subjetividade é uma ocorrência particular, que entra no rol das ocorrências usualmente 

registradas nesse tipo de caderno. Sendo assim, as anotações dispostas nesse capítulo 

pertencem à viagem à qual se lança o narrador. Não por outra razão podemos vislumbrar uma 

caravana de escritores os diversos autores que atravessaram a historia de vida do narrador, 

assimilados, agora mapeando a subjetividade autoral, falando com o narrador, nele, em si. 

Isso nos faz lembrar o Simurg3, como veremos adiante. 

 

1.1.2 – A orgia epigráfica 

O roteiro de epígrafes parece cifrado, já que integra uma textualidade especial, um 

coro de vozes recortadas, mas integrando um continuum – o capítulo que elas instituem.  

Entendemos aqui que o autor pretende prefaciar a complexa relação entre o todo e as partes 

que desenvolve na obra. Isso porque a disposição epigráfica articulada em “Cadernos de 

viagem” permite uma espécie de ocultamento temático. Esse evento se dá por conta da 

incomunicabilidade da epígrafe isolada do seu agrupamento, o que propositalmente realiza o 

autor como maneira de demonstrar a relação entre o velado e o desvelado, conhecido, 

desconhecido, que será abordado mais detalhadamente no subcapítulo 2.3. Esse agrupamento 

é possível visualizar em 6 grupos temáticos, se utilizarmos o critério de uma reorganização do 

capítulo por temas específicos: 

 

                                                            
3 “Simorg quer dizer, em persa, trinta pássaros (si-morg)”. (ATTAR, 2011, p. 66).  Segundo a lenda oriental,  trinta pássaros, 
no afã de encontrar o rei Simurg, desbravam os mais perigosos caminhos e altitudes. No entanto, nem todos conseguem 
chegar vivos a esse destino. Àqueles que resistiram bravamente aos infortúnios da viagem é concedido o privilégio de 
contemplar  Simurg, como relata o narrador: “de repente, uma porta se abriu de par em par e mais cem cortinas. Perceberam 
algo inefável. Mundos em chamas, milhares de sóis e de luas: a revelação verdadeira. O rosto do Simurg era um espelho, que 
refletia a essência de todos, perdida nas profundezas...” (LUCCHESI,  p. 153, 2000). Há uma contradição entre as vogais “o” 
e “u” nas diferentes transliterações das duas fontes citadas. 
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1º grupo – Corresponde ao apelo da solidão; 

2º grupo – Explica os motivos da viagem; 

3º grupo – Aponta para Carlo Caretto, peregrino por uma década no Saara; 

4º grupo – Decide por uma perspectiva não sectária entre Ocidente e Oriente; 

5º grupo – Indica a ideia de autonegação, de reflexão epistemológica; 

6ºgrupo – Apresenta o narrador unindo-se à caravana de autores que outrora 

empreenderam caminhada semelhante pelo deserto. 

 

No primeiro agrupamento, a solidão tematiza as seguintes epígrafes:  

“Eu bem sabia que, se viajasse aqui sozinho, o peso dessa vasta solidão acabaria por esmagar-me. 
Também sabia que Al-Auf não usava uma figura de linguagem, quando me disse que Deus era seu 
companheiro. Para os beduínos, Deus é uma realidade, e tal convicção lhes dá força para seguir nas 
rudes condições do deserto.”        

(14ª epígrafe, Wilfred Thesiger). 
 

“Não há negar que o apelo da solidão é perigoso. Quem sabe o que significa a solidão dá-se conta 
disso. A essência da vocação solitária é precisamente a angústia de um risco infinito.” 

 (1ª epígrafe, Thomas Merton).” 
 
 

Em seguida, no 2º grupo, os apontamentos revelam as intenções e o ponto de partida 

do viajante, a saber, Meca. Após a peregrinação a Meca, a viagem segue outra rota, Índia e 

Tibet, mas é em Constantinopla que o viajante provavelmente se encontra com o problema 

motivador de sua viagem ao deserto: “Deus é o Oriente. Deus é o Ocidente. Goethe.”4, já que 

lá Oriente e Ocidente historicamente se interpenetram5:  

Passara o primeiro perigo. Meca estava muito próxima da costa. 
(26ª epígrafe, Richard Burton) 

 
O milagre no instante derradeiro: a possibilidade na impossibilidade. 

(25ª epígrafe, Louis Massignon) 
 

O sol se pôs e banhou Lhasa com uma luz sobrenatural. 
(29ª epígrafe, Heinrich Harrer) 

 
Durante esse período, fizemos viagens à Índia e ao Tibete. Nosso encontro ocorreu em 
Constantinopla, próximo da embaixada russa. E ocorreu nessas circunstâncias: eu voltava de Meca, 
em companhia de dervixes bucarianos, com quem travara conhecimento, e de vários peregrinos sartas 

                                                            
4  “Gottes ist der Orient! Gottes ist der Okzident!” GOETHE, Johann Wolfgang. Il divano occidentale orientale. Milano: 
BUR (Biblioteca Universale Rizzoli), 2008, p. 53. 
5 Na cidade francesa de Clermont, o papa Urbano II convoca seu rebanho para uma guerra contra o domínio muçulmano em 
Constantinopla.  Era já o prenúncio da primeira cruzada que passaria pelo território arábico rumo à Terra Santa. A narrativa 
de Jonathan Lyons (2011) traduz a dramaticidade do contexto: “Poucos meses depois do sermão de Urbano, oitenta mil 
pessoas, gente das cidades e dos campos, partiram para o Oriente” (p.26). “Os guerreiros de Deus avançaram até os portões 
da cidade imperial de Constantinopla [...] A chegada daquele exército de fanáticos horrorizou a população local. Quem eram 
aqueles bárbaros de pele clara e olhos azuis que marchavam sob o signo da cruz, e o que queriam nas terras árabes no 
crepúsculo do século XII da era cristã?” (p. 25).  A Primeira Cruzada abriu um terceiro caminho entre Oriente e Ocidente, no 
qual a força militar bruta daria lentamente lugar a uma rede de laços comerciais, culturais e intelectuais entre dois mundos 
rivais, mas em última análise inseparáveis (LYONS, Jonathan , 2011,  p. 25-47). 
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que de lá regressavam. De Constantinopla, eu queria ir a Tífis, passar por Alexandrópolis, visitar 
meus pais, e depois seguir para Bucara com os dervixes. 

(19ª epígrafe, G.I. Gurdjieff) 

 
Na sequência, 3º grupo, o viajante exercita-se em instigar uma possível resolução da 

equação “Deus é o Oriente. Deus é o Ocidente.”, de Goethe.  Assim o cotejo entre a 

peregrinação cristã e muçulmana desenvolve-se e é ilustrada pela lembrança de Carlo Caretto, 

religioso que decide por uma vivência eremita no Saara durante uma década, conforme 

observamos nos fragmentos das epígrafes seguintes: 

  

Deus é o Oriente. Deus é o Ocidente. 
(7ª epígrafe, Goethe) 

 
Diferentemente das ideias de peregrinação que influenciaram o Ocidente cristão, de que o movimento 
é percebido principalmente como seguir em frente, como se a própria vida fosse uma peregrinação, a 
ideia muçulmana inaugura a imagem da volta, do lugar de origem.                                               (9ª 
epígrafe, Carol Delaney) 
Aquele sentimento de melancolia consagrada entre os orientais: tanto na felicidade quanto na 
tristeza...                                                  (16ª epígrafe, Gérard de Nerval) 
 
Uma raiva de compreender e conquistar a qualquer preço o islã. 

(15ª epígrafe, Louis Massignon) 
 
A chama geme, a chama sofre.                                (2ª epígrafe, Gaston Bachelard.) 
 
Voltamos a sair, e a funda luminosidade me deixou como que suspensa na planície deserta, semeada 
por inumeráveis túmulos.            (3ª epígrafe, Isabelle Eberhardt.) 
 
Nesse dia – Natal de 1955 – o velho Carretto será sepultado sob as dunas do Saara para deixar aos 
chacais durante a noite a tarefa de cantar, com seus lúgubres urros, o passado que não é.                         
(13ª epígrafe, Carlo Carretto) 
 
Mas este era o seu verdadeiro mundo. Esta areia, estas pedras, este céu, este sol, este silêncio, esta 
dor.                                                              (17ª epígrafe, J. M. Clézio) 
 
O monge não tem outro companheiro senão o deserto.  

(12ª epígrafe, João Crisóstomo) 
 
Eu me dou apaixonadamente ao silêncio dessas terras e desses horizontes.  

(27ª epígrafe, Gabriel Bounoure) 
 
Há sempre um copo de mar para um homem navegar.  

(30ª epígrafe, Jorge de Lima) 
 
Grande parte de minhas páginas foram escritas por mares e desertos.  

(10ª epígrafe, Chateaubriand) 
 
A abordagem seguinte, 4º grupo, indica em que se distingue esse viajante de todos os 

outros peregrinos: o êxtase do orgulho gratificado e não o sentimento de entusiasmo religioso. 

A peregrinação terá uma outra rota, precisamente, a que pretende delongar a discussão entre o 

Oriente e o Ocidente, sem uma posição dogmática de cunho religioso, fora da dicotomia 

islamismo/cristianismo, congregando-os, ao contrário de adotar uma perspectiva sectária,  

conforme observamos, a seguir: 
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Coração, instinto, princípios.                                                      (8ª epígrafe, Pascal) 

Posso afirmar que, de todos os peregrinos que apertavam seus corações contra a pedra, nenhum sentiu 
emoção mais profunda do que o hajji do Norte distante. Mas, para confessar humildemente a verdade, 
o sentimento deles era o de grande entusiasmo religioso, enquanto o meu era o êxtase do orgulho 
gratificado.  

(11ª epígrafe, Richard Burton) 

Tudo é dramático na vida das coisas e do Universo.  
(22ª epígrafe, Gaston Bachelard) 

Acaba-se por descobrir a decepcionante monotonia da Terra e a semelhança dos seres – o maior 
desencanto da vida.                       (23ª epígrafe, Isabelle Eberhardt) 

 

Nos próximos fragmentos, 5º grupo, fagulhas de uma reflexão que conduzirá os 

caminhos da viagem: a negativa. Por ela, a autonegação, é possível imergir camadas cada vez 

mais profundas de conhecimento, através de seu caráter assimilador, impulsionando uma 

epistemologia infinita, como veremos, em breve, à luz de Bachelard em sua Filosofia do não. 

Mas antes disso, vislumbremos os recortes motivadores desse argumento: 
O homem é naturalmente crédulo, incrédulo, tímido, temerário.  

(4ª epígrafe, Pascal.) 
 

Condição humana: tédio, inconstância, inquietação. (18ª epígrafe, Pascal.) 
 
Por que a vida humana não se acaba como os outonos da África, céus claros, ventos mornos?  (20ª 
epígrafe, Eugène Fromentin.) 
 
Conhecem os anjos a mesma inquietação? (5ª epígrafe, Al-Maari.) 

 
Os últimos momentos desse caderno de viagem, 6º grupo, prefaciam a viagem que, 

conforme já vimos, é habitada por uma caravana de autores, tanto os citados nas epígrafes, 

quanto os que serão lembrados no decorrer do livro. Por isso, Peter Fleming, Graham Greene 

e Robert Byron, todos viajantes do deserto, adentram pelas ruínas de Beirute, o próximo 

capítulo do livro. 

Enquanto tiver forças, quero desbravar terras selvagens, aquelas abandonadas pelo homem e 
reconquistadas pela floresta (21ª epígrafe, Charles Ryder) 

 
Compre-me um mapa do céu (não sobrenatural, mas das estrelas – o sobrenatural você mesma fará 
quando estiver lá em cima). Preciso dele para discernir as principais constelações, já que tenho de 
viajar com freqüência à noite. Aqui as estrelas têm importância especial para os árabes pastores, e é 
necessário conhecê-las. 

(6ª epígrafe, Carlo Carretto) 
 

Já perdi reinos, províncias, a metade mais bela do Universo, e logo não saberei de lugar algum onde 
possa encontrar refúgio para meus sonhos.  

(33ª epígrafe, Gérard de Nerval) 
 
Sonhar com estrelas caindo no deserto: nossa fuga diante do inimigo. Sonhar com estrelas que nos 
rodeiam: promessas de viagem. (28ª epígrafe, Ibn Sîrîn) 
 
Quando vi a Acrópole tive a revelação do divino, pela primeira vez senti a vida no Evangelho, ao 
vislumbrar o vale do Jordão das alturas de Qassium.  

(31ª epígrafe, Ernest Renan) 
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Tempo no qual Peter Fleming penetrava no deserto de Gobi, e Graham Greene corria pelo interior da 
Libéria; tempo no qual Robert Byron – vivo outrora como hoje na memória, mesmo que a sua 
exuberância e a sua alegria de viver estejam hoje tragicamente e imaturamente perdidas para sempre – 
visitava as ruínas da Pérsia. 

(24ª epígrafe, Evelyn Waugh) 
 
E atravessaram o portão da cidade rumo ao deserto infinito. 

(32ª epígrafe, Paul Bowles) 

 Mas se o diário não pretende um leitor que não seja seu autor, porque preocupar-se 

com a orgia das epígrafes?  Uma razão provável será porque esse diário presume um leitor 

ideal(izado), ou seja, é ficção. Por conta da mistura de gêneros, principalmente, a intromissão 

do ficcional no diário, a escrita diarística de Lucchesi adota a medida hermética, a fim de não 

ser facilmente desvelada. 

O hermetismo garante que o diário não será simplesmente lido, rapidamente 

entendido, mas experimentado. Ele próprio se realiza como experiência poética. O ponto alto 

dessa perspectiva acontece nos capítulos ل (lam), ي (ya), م (mim) que prefaciam a sublimação 

do viajante em ج (jim). 

Este raciocínio parece um ponto confuso, no entanto, é bastante revelador, quando se 

atina que o que pensamos ser diário, de fato, não passa de miragem, pois o suposto diário é 

uma obra de ficção. Vejamos o que nos motiva nesse argumento.  Em primeiro lugar, está 

ausente a marca distintiva do diário, que é a datação. Sem localização temporal, mesmo a 

mais simples, uma produção textual não pode ser considerada diarística. Em segundo lugar, o 

diário não pode ser manipulado. Ele é “o vestígio de um instante” (LEJEUNE, 2008, p. 300); 

toda a notação pertence à data determinada; no dia seguinte ao registro, as suas percepções 

não podem ser alteradas. Além de não existirem marcações temporais precisas na obra, os 

capítulos م , ي ,ل e 6ج, quando atravessam o livro, em espaçamentos alternados, evidenciam a 

manipulação de um momento que, entrecortado, tem como função prefaciar os capítulos 

seguintes. Uma teia articulada por tentáculos complexos. Tal é a dimensão ficcional da obra 

que ela insere: dois capítulos que pretendem simular a inscrição de um movimento diarístico 

dentro do que se propunha ser um diário, são eles: Cadernos de viagem e Diário. Isso resulta 

em dois diários dentro de outro. 

Assim, observamos que a escrita diarística do autor não se subordina aos preceitos do 

gênero textual que se pretendia seguir. Há uma autonegação do diário, um diário que nega 

                                                            
6Cada letra árabe é título de um capítulo do livro, a união dessas letras escreve a palavra jamil que significa “belo”, o que será 
detalhadamente analisado no subcapítulo 2.1.1.  



23 
 

 
 

seus fundamentos, a fim de propor uma nova relação temporal, na qual o dia está em 

suspensão, livre da historia, livre das demarcações temporais, em plena errância. 

 

1.2 – A errância 

1.2.1 – Desfronteiras 

[...] a ‘desfronteirização’ alarga o conceito de 

unificação e abre novos campos de aceitação 

e identidade [...].. 

 

Nubia  Hanciau7 

 

 

Os olhos do deserto precede o novo milênio com as lunetas voltadas para o presente. 

Isso porque, nas páginas dessa leitura de viagem, Marco Lucchesi8 empreende um movimento 

contra as delimitações de tempo e espaço. O deserto como paisagem e personagem 

protagoniza essa proposta que sublima as fronteiras espaciotemporais (cf. Houaiss) e conduz o 

sujeito a um novo critério identitário. Múltiplo e em trânsito, o deserto (em grego, éremos) 

molda a natureza do eremita ou de quem se lança a cruzá-lo e incorpora como geograficidades 

suas aos locais com que contrasta (os oásis, as montanhas, as cavernas); que lhe servem de 

fronteira e convidam o viajante trilhar por ele.  O deserto absorve tudo que chega às suas 

bordas, aplicando-se a ele o que já se disse sobre “fronteira como um espaço móvel”, 

polifônico, [...] feito de incessantes travessias, externas e internas” ( TORRES, 2001, p.31). 

Lucchesi nos arrebata a um não-lugar que é ao mesmo tempo todos os lugares e 

nenhum deles. Sua incursão percorre desertos e cidades do Oriente Médio em direção à 

prática da releitura de si e do outro. Assim, Oriente, Ocidente, Leste e Oeste estão em vias de 

um diálogo capaz de acolher o outro, sem abandonar o si. Através dos relatos de vivências 

físicas e metafóricas em espaços variados, o autor contesta as delimitações fronteiriças, 

integrando-as às incertezas do espaço desértico. Ao abandonar-se ao espaço indimensionável do 

deserto, espaço que não se fixa jamais, Lucchesi compromete também as linearidades temporais, a fim 

                                                            
7 2001, p. 140.  
8 O autor é reconhecido no país e fora dele por seus poemas, ensaios, traduções e tem dedicado muitas de suas obras, nos 
últimos anos, à cultura e literatura árabe. Em nossos dias, analisar seus trabalhos significa uma atualização bastante relevante 
diante do tipo de leitura mais do que antiquada feita sobre o outro ainda hoje. 
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de trançar redes caóticas de espaço-tempo. Esses descaminhos, atravessados externa e internamente, 

engendram uma perspectiva que sublima marcações geográficas, temporais e identitárias. 

A obra é uma prosa-poética o que se evidencia por agregar, desde o nível da urdidura 

discursiva ao das ações e dos pensamentos, elementos de prosa e poesia. Essa perspectiva de 

integração desafia a concepção de que as divergências colidem no campo da diferença. A diferença, 

como estudaremos nas linhas que seguem, importa para a percepção do outro por um processo 

dialógico, e, por isso, seus elementos, ao contrário de colidirem, são a oportunidade da manifestação 

de um procedimento que visa à alteridade. Pois se prosa e poesia se comunicam e formam uma 

composição capaz de instaurar uma tensão entre esses dois espaços de criação, a diferença pode ser 

considerada uma via de superação que compartilha espaços e tempos. 

Espaços simultâneos encontram-se em tensão, em Os olhos do deserto: “[...] que estas notas 

de viagem, escritas em tempos, lugares e modo diversos (e nem sempre favoráveis), guardem as 

chamas da mais clara solidão” (LUCCHESI, 2000, p. 17 ). Eles conflitam com a física alicerçada em 

uma correspondência ordenada entre temporalidades e espacialidades, já que o livro é a narrativa de 

um viajante que pretende registrar suas impressões em terras estrangeiras, rompendo com o circuito 

tempo-espaço, como demonstra o fragmento seguinte: 

Hermann Hesse foi quem me iniciou ao Oriente [...] Hesse me deu uma sede interminável de 
horizontes [...] Era-me essencial descobrir onde. Era-me essencial descobrir quando. Os livros de 
Hesse não diziam onde nem quando. Mas a duração e o espaço podiam emergir tão-somente de 
minhas próprias águas. Tal como hoje, que me acerco da nascente do Orontes (LUCCHESI, 2000, p. 
79.). 

Tais notas de viagem não são datadas, o que confere ao relato a consciência de que as 

impressões do viajante caracterizam-se por um processo de subjetivação, livre de demarcação 

objetiva do tipo localização temporal.  Podemos observar no seguinte recorte esse abandono 

de ordenações temporais e espacias: “Tempestades de areia. Inquietação. O espaço que não 

cessa; o tempo que não passa” (LUCCHESI, 2000, p. 46). Quando o narrador diz que “O 

espaço não cessa; o tempo não passa”, instaura-se uma desarmonia entre tempo e espaço: se o 

espaço é infinito e o tempo não passa, é porque é sempre “presente”. Logo, uma vez que não 

passa, o tempo não varia, o que compromete o deslocamento permitido pela variação de 

tempo e espaço, como declara o postulado da física que determina que um ponto material está 

em movimento em relação a um dado referencial, quando sua posição varia no decorrer do 

tempo. O breve recorte abaixo reflete este trabalho de meditação físico-filosófica sobre a 

presentificação do registro temporal: 
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[...] este Sol, não o Sol de sempre, o Sol do passado, o Sol que há de chegar, mas que este Sol, apenas 
este Sol, o Sol poente de Jounieh, que me deita uma sombra de melancolia, é que me confunde e me 
ampara (LUCCHESI, 2000, p.144).   

Se tempo não varia com espaço, a enumeração do espaço confere simultaneidade de 

presença em vários locais, o que confere à linguagem a possibilidade de dar conta dessas 

presenças simultâneas, livre das imposições que delimitam tempo e espaço, como observamos 

nos seguintes destaques: 

[...] de Viareggio e de seus ventos, de Veneza, a soberba, a flutuar sobre as águas, as Palâmides de 
Náuplia, a delicadíssima Itéia, o mediterrâneo da Guanabara: todas essas presenças aqui se encontram 
(LUCCHESI, 2000, p.144). 

 
E me demoro pelo Cairo e Istambul, Fez e Nouackchott, a colher contradições que demarcam minhas 
cidades (LUCCHESI, 2000, p. 17).  

 
[...] nas ruas de Beirute, no palácio de Beit ed-din, na Universidade de Saint Joseph, no convento de 
Terra Santa, e no doce vale do Beká (LUCCHESI, 2000,  p. 35). 

 
Todas as árvores, todas as cidades, todos os rios e países repousam nestes mosaicos    (LUCCHESI, 
2000, p. 67). 

 
Esses mosaicos, fragmentos capazes de compor uma individualidade, por estarem no 

âmbito das lembranças, são atemporais e, por consequência, livres de delimitações 

geográficas. Uma vez que as experiências ocorrem todas no presente, o passado é o ambiente 

das recordações, onde essas presenças outrora vivenciadas são expostas. Consequentemente, o 

passado – passível unicamente de ser recontado e jamais revivido empiricamente – participa 

do universo das memórias, o que o faz planar no horizonte da subjetivação, como ilustra o 

destaque a seguir: “O que importa é a sensação de estar livre da História. Do lado de fora. 

Acima ou abaixo” (LUCCHESI, 2000, p. 56). 

Em um universo de subjetividade que não comporta nem a ordenação cartográfica, 

nem a cronológica, tão caras à Historia, o reino das impressões é articulado pelo olhar, no 

caso estrangeiro, pelo olhar do outro. Aproveitando a posição de quem opera a partir de uma 

desestrutura em trânsito, o narrador viajante percebe que o relaxamento das limitações 

objetivas de fronteiras, que além de geográficas são imaginárias, denuncia algo mais: a crise 

do não-pertencimento que procura uma legitimação capaz de dar conta de seu processo 

identitário. 

Na perspectiva do não-pertencimento, o viajante reconhece a diversidade cultural, 

responsável pelo seu processo de individualização, e repensa a relação entre tempo e espaço, 

esses dois elementos outrora determinantes para sua percepção identitária, através de uma 
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diáspora contínua. O fato de pertencer a uma época, a um lugar, antes traços indicativos da 

composição do indivíduo, é relativizado pela auto-reflexão do sujeito em crise ao contestar os 

elementos que o identificavam. Os olhos do deserto fornece não poucas passagens que 

ilustram essa crise da individualização do viajante, que não sabe mais quem é e já não tem 

nome: 

Não sei quem sou. Mas sinto a chama... [...] Por toda a parte, o silêncio do Simurg (LUCCHESI, 
2000, p.47). 
 
Tenho o sim e o não de minhas entranhas. Sei que não sou (LUCCHESI, 2000, p. 50).   

 
[...] não sei mais quem somos tu e eu perdido em Ti, o dois morreu (LUCCHESI, 2000, p. 85).  

 
Faço-lhe compreender que andava à procura de um nome. Um nome que me significasse e que me 
desse um destino. [...] De repente, Al-Ghazali volta-se para mim. Como sussurrasse um segredo, 
aflora em seus lábios: Abdaljamil. [...] Gosto desse nome. [...] Havia escolhido um nome, Al-Hajj: o 
que vai a Meca. [...] Meu primeiro nome, Al-Hajj. Mas o sonho me revela outro, e mal saberia 
encontrar forma tão elevada. Abdaljamil – o servidor do Belo – será minha segunda pele 
(LUCCHESI, 2000, p. 69). 

  

A assinatura acima – que coloca ao alcance do indivíduo comum a glorificação que os 

sultões e califas alcançam através da tugra9 – constitui um aspecto esplêndido deste processo 

de estetização do nome, que opera a sublimação da aparência figural através do embelezamento da 

representação caligráfica de seu nome. 

A crise identitária do sujeito viajante perscruta o seu não-pertencimento local, 

delimitado por fronteiras linguísticas, cronológicas ou cartográficas, tendo como ponto de 

argumentação o trânsito do indivíduo entre culturas diversas através da exibição do homem às 

fontes globais de que pode dispor. A fim de ratificar nossa afirmativa, evocamos a 

consideração de Stuart Hall sobre esse tema: 
 

                                                            
9 Segundo o dicionário Aulete, símbolo heráldico dos antigos sultões da Turquia 
(http://aulete.uol.com.br/site.php?mdl=aulete_digital&op=loadVerbete&palavra=tugra. Acesso em 31.12.11).  Adotamos o 
termo para referir a assinatura caligráfica que aparece na obra aqui estudado (LUCCHESI,  p. 70, 2000). 

 

Figura 1 - O mistério de meu nome desenhado por um 
calígrafo libanês 
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A própria noção de identidade cultural idêntica a si mesma, autoproduzida e autônoma, tal como a de 
uma economia auto-suficiente ou de uma comunidade política soberana, teve que ser discursivamente 
construída no “Outro” ou através dele, por um sistema de similaridades e diferenças, pelo jogo da 
différance e pela tendência que esses significados fixos possuem de oscilar e deslizar. O “Outro” 
deixou de ser um termo fixo no espaço e no tempo externo ao sistema de identificação e se tornou 
uma “exterioridade constitutiva” simbolicamente marcada, uma posição marcada de forma diferencial 
dentro da cadeia discursiva (HALL, 2008, p. 109). 
 

O narrador demonstra um tipo de identidade que deixa de ser considerada fixa para se 

tornar múltipla e transitória, ao relembrar um velho escrito, sem nome de autor, sem data e 

sem referência espacial. Eis o que diziam as linhas dessa escritura: ‘O bairro de Basta é todo 

contraste. Vejo um pequeno café muçulmano, onde fumantes ouvem, silenciosos, um leitor, 

de turbante, com seus romances de cavalaria, que ensinaram a Dante e aos trovadores os 

segredos do amor cortês. E dois passos adiante, um fonógrafo, vociferando refrãos de operetas 

cairotas e musicais dos negros de Nova Iorque. Assim, nesse pequeno bairro, cujas ruas 

trazem nomes de místicos e califas, a imutável nobreza da Ásia ‘que jamais se ri’ justapõe-se 

à vulgaridade levantina e à verve dos subúrbios.’ (LUCCHESI, 2000, p. 38).  

 Essa exposição do sujeito a outras manifestações culturais está circunscrita a um 

processo não-binário por não comportar dicotomias do tipo dominador/ dominado, cultura 

superior/ cultura inferior, civilizado/ selvagem. Trata-se de uma individualização do tipo 

mosaico, composta por fragmentos de individualidades outras para formar a sua própria. 

Assim, na breve citação do inesgotável migrante, a natural recepção da cultura do outro 

importa para a percepção da identificação de si, uma vez que as fronteiras do global e local 

tendem a se dissolver cada vez mais por conta de uma reorganização que molda um ao outro 

(HALL, 2008). No livro em questão, Marco Lucchesi abriga essa discussão nos seguintes 

recortes em que noções de origem – tais como proveniência e língua – são relativizadas: 

 
Os monges e monjas de Mar Musa são orientais por causa de sua vocação e não de sua proveniência. 

Árabes por causa de seu amor aos árabes, e não por sua origem [...] A língua árabe constitui a língua 

de nossa vocação, e de nossa identidade espiritual. (LUCCHESI, 2000, p. 57). 

 
  – Welcome to Sabra. 
  – Marhaba!10 
  – Oh! Thank you very much! – E os olhos irisados de lágrimas. – I am so happy you speak arabic. – 
Welcome. Vejo que anjos podem nascer de palavras. (LUCCHESI,2000, p. 93). 
 
Correm as crianças: Hello, mister. Hello! E Ahmed: Hua iatakallam al ‘arabia! [ele fala árabe]. O 
sorriso das crianças. O sorriso doce das crianças. (LUCCHESI, 2000, p. 95). 
 
 
 
 

                                                            
10 Tradução: Bem vindo! 
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1.2.2 – Hibridação 

 Nestor Garcia Canclini (2006), conceitua hibridação como um procedimento em curso, 

ou seja, não há de se falar em hibridez, mas em processo de hibridação, porque se trata de um 

contínuo diálogo cultural. Além disso, segundo o antropólogo argentino contemporâneo, esse 

processo se refere, sobretudo, a relações socioculturais e, portanto, não opera em vertentes 

literárias. No entanto, quando a literatura repensa a hibridação que orienta a natureza dessas 

relações entre culturas, as buscas teóricas sobre tal procedimento tornam-se fontes 

imprescindíveis para a análise da obra literária. Esse é o caso, como temos visto até aqui, de 

Os olhos do deserto, uma vez que a ideia de não-pertencimento do sujeito às fronteiras que 

delimitam sua identidade se dá particularmente por consequência dos diálogos com as 

variadas culturas que atravessam o indivíduo. A fim de iluminar essa perspectiva, citemos 

Canclini (idem): 
 

Parto de uma primeira definição: entendo por hibridação processos socioculturais nos quais estruturas 
ou práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas [...] 
(2006, p. XIX). 
 
[...] o objeto de estudo não é a hibridez, mas, sim, os processos de hibridação [...] Esses processos 
incessantes, variados, de hibridação levam a revitalizar a noção de identidade (2006, p. XXII).  

 
Dessa maneira, abstrações do tipo língua, tradições e condutas estereotipadas não 

conferem mais ao sujeito noções particulares de sua localização historica. A percepção 

identitária deixa de ter foco localista para se dar em processo, o que permite a revitalização da 

noção de identidade, porque, ao invés de excludente, agrega novas perspectivas. A esse 

respeito, continua a nos dizer Canclini: 

 
As fronteiras rígidas estabelecidas pelos Estados modernos se tornaram porosas. Poucas culturas 
podem ser agora descritas como unidades estáveis, com limites precisos baseados na ocupação de um 
território delimitado” (2006, p. XXIX). 

Ainda que a porosidade dessas fronteiras permita intercâmbios culturais de diversas 

ordens, o fluxo de seu trânsito pode ser contido por uma atitude de resistência ao processo de 

hibridação” (2006, p. XXVII). O perene migrante de Lucchesi, na obra em análise, ilustra 

esses limites de interação concernentes ao processo de hibridação no seguinte destaque: “[...] 

Abrimo-nos profundamente à religião muçulmana e à sua civilização, em virtude da 

tranquilidade da nossa fé em Cristo, e não por uma dúvida a seu respeito” (LUCCHESI, 2000, 

p.57). 
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A temática religiosa em Os Olhos do deserto é também um espaço de hibridação no 

qual transitam elementos de diferentes tradições culturais, em um procedimento dialógico 

mediado pelo viajante. Dessa forma, o autor cria pertencimentos religiosos múltiplos que ao 

mesmo tempo preservam a faculdade da não-exclusão e evitam a aculturação fundamentalista, 

que bane indiscriminadamente a cultura do outro. Não há substituição. Segundo o autor, não é 

preciso o abandono do si, para ser parte do outro. Isso porque Lucchesi investe no mosaico, 

nos fragmentos que compõem uma unidade que não existe sem suas partes. Sendo o viajante 

sempre um estrangeiro, essas partes tornam-se elementos celulares de sua individualização. 

Assim, a fé cristã compartilha mutuamente com a muçulmana as suas tradições. E a fé dos 

árabes deixa de ser só dos árabes para ser também a dos cristãos, de modo que a fé cristã não 

necessite abandonar o cristianismo por conta do diálogo com o islã. Por isso, Messias, Jesus11 

e o Mahdi12 podem ser entendidos por uma linguagem de tripla pertença – hebraica, cristã e 

islâmica –, como se colhe ao longo da narrativa:  

Esperamos, com eles, [muçulmanos] o dia no qual o filho de Maria voltará a Jerusalém, para que se 
mostre o seu rosto, e agradecemos ao Generoso pelas luzes que se encontram no Alcorão e 
meditamos, desolados, a recusa islâmica da verdade bíblica de Cristo, e pedimos que o nosso coração 
não se entristeça  (LUCCHESI, 2000, p. 57) 
 
A liturgia eucarística não se interrompe na noite [...]. Deixo o meu quarto, tateando nas trevas. Sigo o 
rito oriental, com seus cantos e prostrações  (LUCCHESI, 2000,  p. 57). 
 
[...] Jerusalém, três vezes santa, onde os judeus esperam, de forma comovente, e por vezes dolorosa, a 
vinda do Messias. E os cristãos, o rosto perdido de Jesus. E os muçulmanos, o Mahdi.. (LUCCHESI, 
2000, p. 17). 
 
Estamos entre dois desertos. O deserto cristão, de pedras, escolhido pelos monges da Síria, ávidos do 
inacessível, e o livre deserto de areia dos beduínos e do islã, com seus redemoinhos (LUCCHESI, 
2000, p. 56). 
 
Sigo a prostração, e tal não me impede de sentir-me particularmente cristão. Admito não haver outra 
divindade senão Deus. Movo a guerra santa contra o meu politeísmo interior; travo um duro combate 
de que saio vencido. O islamismo (insisto com o judaísmo) é um dos mistérios de Deus. Compreendo, 
em meu coração, a shahada, a profissão de fé, mas do ponto de vista dos meus ancestrais, de minhas 
tradições mediterrâneas (LUCCHESI, 2000,  p. 116). 
 
Um almoço no Oásis. Todos franciscanos. Um, arabista. Outro, leitor de Kant. Um, tristíssimo. Outro, 
esquecido. Colhe-se das árvores a sobremesa. Quinze frades (LUCCHESI, 2000, p. 81). 
 
Dorme Jerusalém. Mas não toda: há um rabino que espera o Messias, um xeique recitando a prece, 
um franciscano a vigiar o Sepulcro  (LUCCHESI, 2000, p. 107). 

                                                            
11 O cristianismo afirma que Jesus é Deus tornado ser humano, a fim de salvar a humanidade. Já segundo o judaísmo, é o 
Messias, e não Jesus, o salvador prometido. Cf. KASCHEL, 1999.  
12 Após a morte de Muhammad, o critério aplicado para legitimar seu sucessor causou dissensões no seio da comunidade 
islâmica, o que culminou na divisão de seus seguidores entre sunitas e xiitas. “[...] o ramo mais importante do pensamento 
xiita (o xiismo duodecimano, dos “doze imãs”, ou xiitas) concorda em que a linhagem de descendentes elegíveis para liderar 
a comunidade termina no século IX. O décimo segundo e último imã, Muhammad al-Muntazar, voltará antes do fim do 
mundo como o Mahdi, “ser iluminado”. O Mahdi então liderará a humanidade na criação de uma sociedade justa antes do fim 
dos tempos e do juízo final [...]. Até o retorno do Mahdi, os muçulmanos xiitas são instruídos a cooperar com seus governos e 
a seguir o conselho de seus eruditos.” (SONN, 2011, p. 127-128). 
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A ideia de pertencimento múltiplo no âmbito religioso mereceu também análise de 

García Canclini13. A concepção de que a hibridação é um ciclo, ou seja, um processo circular, 

desintegra a ideia de pureza identitária, pois, como vimos anteriormente, podem existir 

elementos menos heterogêneos e, consequentemente, mais resistentes ao processo de 

hibridação, mas não estruturas plenamente homogêneas ou puras. 

O fato de o narrador ser um perene viajante, um migrante contínuo, acentua a 

percepção da identidade como articulação transitória, em incessante processo de constituição.  

O assíduo romper com os imperativos identitários, cartográficos e cronológicos, através do 

artifício das migrações, possibilita uma leitura sempre assimiladora do mundo capaz de 

comungar também o caminho e o caminhante, conforme ilustraremos a seguir. 

Beirute empalidece [...] Sua paisagem é impressionante. Tão inusitada que chego a provar um 
estranho sentimento de beleza. Como se fossem quadros de Dali. O corpo de Beirute e o corpo de 
Mim. (LUCCHESI, 2000, p.36). 

O procedimento de assimilação acontece porque os exilados (sejam eles migrantes, 

viajantes, expedicionários ou políticos penalizados com a expulsão ou o ostracismo), de 

qualquer forma, os que estão fora da sua terra natal, têm consciência de duas possibilidades 

culturais: a sua própria e a da terra estrangeira. O contraste entre as duas deflagra o 

inexaurível processo de hibridação. A fim de dar plena visibilidade a esses procedimentos 

dialógicos, o narrador projeta exílios múltiplos ao relatar seu estrangeirismo em diversos 

contextos. Isso porque a viagem pelos diferentes locais da dimensão arábica pretende uma 

abertura entre sua condição ocidental e as buscas em vias orientais:  

Como insistes, Saudade... Quero voltar logo. Preciso de minhas paisagens. Não me sentir estranho, 
hóspede da vida. Preciso decidir [...] Não passo de um pálido Ulisses, cujo regresso vai 
definitivamente perdido. Persigo nomes. Sereias abstratas. Tróias esquecidas  (LUCCHESI, 2000, p. 
129). 

[...] me desloco [...] Cultivo o diálogo, laços que aproximam [...] (LUCCHESI, 2000, p. 17). 

Seu constante deslocamento junto à consequente, perene e transitória reorganização 

identitária estabelece a crise do não-pertencimento. 

                                                            
13 “A intensificação das migrações, assim como a difusão transcontinental de crenças e rituais no século passado acentuaram 
essas hibridações e, às vezes, aumentaram a tolerância com relação a elas, a ponto de que em países como Brasil, Cuba, Haiti 
e Estados Unidos  ornou-se frequência a dupla ou tripla pertença religiosa; por exemplo, ser católico e participar também de 
um culto afro-americano ou de uma cerimônia new age. [...] gente que é brasileira por nacionalidade, portuguesa pela língua, 
russa ou japonesa pela origem, e católica ou afro-americana pela religião. Essa variabilidade de regimes de pertença desafia 
mais uma vez o pensamento binário a qualquer tentativa de ordenar o mundo em identidades puras e oposições simples”  
(CANCLINI, 2006, p. XXXIII). 
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Nos anos 1970, Silviano Santiago enriquece a pauta sobre o tema com o ensaio 

intitulado “O entre-lugar do discurso latino-americano”, no qual define um espaço 

intermediário em que o sujeito não pertence exclusivamente a uma cultura, mas está 

envolvido em um processo identitário que se dá nas relações culturais. Essa perspectiva é 

transposta para o exame das relações literárias da América Latina. Para Santiago, o discurso 

latinoamericano infunde-se da leitura do outro para executar uma fusão entre os elementos 

próprios e os externos, a fim de tecer uma terceira possibilidade, um entrelugar. Em Marco 

Lucchesi, a terceira perspectiva acontece na situação de entremeio em que o viajante, por 

conta de um vigoroso procedimento migratório, percebe-se sem uma identificação fixa e 

atravessado por diversas línguas, tradições, costumes e religiões. Nubia Jacques Hanciau 

(2005, p. 129) esclarece essa questão de entremeio que figura uma tensão na percepção 

identitária do sujeito, através de uma metáfora: 

Uma terceira margem, um caminho do meio, consiste nesses procedimentos de deslocamento, de 
nomadismo, em que o projeto identitário possa nascer da tensão entre apelo do enraizamento e a 
tentação da errância. 

A errância, em Os olhos do deserto, é a própria situação do migrante Lucchesi. A 

inclusão do viajante nessa circunstância lacunar de entrelugar importa para o exame do 

processo de hibridação no qual os mosaicos se fundem a fim de formar uma unidade em 

curso. Esse procedimento de “contaminações” que compõem uma formação de identidade em 

trânsito conduz “à alteridade, à busca da verdade do outro, à ultrapassagem de fronteiras” 

(HANCIAU, 2005, p. 132). 

Acrescentando a concepção de relaxamento das demarcações fronteiriças, Cátia 

Cristina H. dos Santos pontua dois aspectos fundamentais desse fenômeno, a saber, 

mobilidade e inconstância: “Na zona de fronteiras, a mobilidade e a inconstância se 

encontram associadas [...] (SANTOS, 2003, p. 07). É pela dissolução da ideia de fronteiras 

estáveis que o trânsito entre espaço e tempo, passado e presente, inclusão e exclusão 

engendram questões pertinentes às diferenças culturais e de identidade. Mesmo 

impermeáveis, as fronteiras são “produto da capacidade imaginária de refigurar a realidade, a 

partir de um mundo paralelo de sinais que guiam o olhar e a apreciação, por meio dos quais 

homens e mulheres percebem e qualificam a si mesmos, o corpo social, o espaço e o próprio 

tempo” (HANCIAU, 2005, p. 136). A qualificação que daí resulta determina simbolicamente 

a visão identitária do sujeito, bem como perspectiva de alteridade em relação ao outro.  



32 
 

 
 

Em Os olhos do deserto, as fronteiras sublimam-se pela habilidade de redimensionar a 

realidade geográfica a partir do olhar estrangeiro, que, além de supratemporal (supera o 

presente) e pluriespacial (remete a espaços múltiplos), é produtora de transformação e 

incentiva a imaginação. Esse estrangeirismo permite ler o outro a partir de uma autopercepção 

de mundo, quase um procedimento tradutório, com seus riscos de ressignificação.  

A volatilização das marcações de tempo e espaço é a estratégia do narrador para a 

performance da individualidade do sujeito que não sabe mais quais são os critérios definidores 

de sua composição identitária. Uma tal crise do sujeito incorpora-se ao debate lucchesiano por 

múltiplos expedientes: nas tensões espaciais, como o diálogo entre Oriente/Ocidente; nas 

temporais, ao instaurar o regime de simultaneidade passado-presente; na discussão sobre 

porosidade e fluxo entre o contato cultural e o procedimento interno de reorganização da 

própria cultura no contato com a cultura do outro; e a formação de uma percepção identitária 

em trânsito, capaz de interagir em uma operação dialógica e não excludente com o outro. Tais 

concepções permitem uma visão dialética das diferenças na qual elas podem partilhar o que é 

seu com o que é do outro em um procedimento de hibridação permanente. Pois, como nos diz 

o narrador, peregrino de todos os tempos e distâncias: 

Que marcas temporais hão de legar à superfície dos mares? [...] Vejo a cidade de Jerusalém não como 
um cruzado, mas como quem vai compartilhar olhos e vísceras, cúpulas e minaretes, desta cidade que 
parece flutuar [...] Cidade suspensa. Pelo Cristo. Pelo Messias. Pelo Mahdi. [...] Sinos. Shofares. 
Muezins. Chamai o Messias. Sede generosos com a Diferença. Reconhecei vossos irmãos. [...] 
Abrahão ou Ibrahim. Mussa ou Moisés. Os nomes perderão suas razões, e as genealogias, 
excludentes, serão consumadas. Termo da distância e da solidão.[...] Não estarei mais longe. Livre do 
Território Mim. O peso da di-stância será leve como o Eu-Tu. E a demanda de uma ponte 
(LUCCHESI, 2000, p. 110). 

 
No fragmento, o narrador simplifica toda a sua discussão, que entende o Todo e as 

Partes como processo de formação identitária do tipo mosaico, convocando as luzes de uma 

poética da alteridade, como bem define Glissant (2005, p. 98-113), a mediar as relações entre 

as diferenças. Esta seria uma poética para dar voz à abrangência e à urgência desse 

pensamento de relação entre os diversos. Hanciau aponta essa vertente glissantiana de 

pensamento quando desenvolve a discussão sobre o processo de hibridação identitária: 

A obra de Édouard Glissant (1981, 1990, 1995) fala de lugares intervalares [...] negociação de 
identidades em culturas multifacetadas e abertas à relação com o outro, no Diverso [...]  (HANCIAU, 
2005, p. 139). 
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Para Glissant existem duas maneiras de se conceber a identificação do sujeito: através 

da identidade raiz ou da identidade rizoma. A primeira é o conceito de identidade pura. A 

segunda, identidade rizoma, busca outros processos culturais e se dá no sendo, ou seja, em 

processo.  Por essa poética da Diversidade que encontra nos outros a faculdade da própria 

articulação identitária, lê-se a atitude de perene migração do viajante Lucchesi como uma 

tentativa de ruptura com a concepção purista de pertença única. Numa perspectiva 

diametralmente oposta a esta, o “errante” pertence a todos e a si mesmo, em razão da múltipla 

pertença que dissolve as fronteiras geográficas, cronológicas e identitárias. Assim é, pois, 

como nos avisa Glissant (2005, p. 153), “o pensamento da errância nos preserva dos 

pensamentos de sistema”. 

Stuart Hall, Canclini, Hanciau, Silviano Santiago e Glissant orientaram nossa 

discussão sobre o processo de hibridação em Os olhos do deserto, iluminados por uma 

perspectiva de não-exclusão do outro para reafirmação do que lhe é próprio; à própria cultura, 

à própria identidade, ao próprio país, à própria religião, à própria língua. Entendemos com 

eles que essas posses são propriedades partilhadas pelas travessias e errâncias que 

naturalmente acontecem nas relações entre os Diversos. Por esses olhares do outro foi 

possível enxergar o viajante Marco Lucchesi em sua contínua migração, desapropriando-se e 

apropriando-se de si e dos outros na busca de uma poética das desfronteiras. Analisemos, nas 

próximas linhas, os caminhos desse viajante singular. 

 

1.3 – A caminhada 

1.3.1 – O percurso 

 

A caminhada do viajante Marco Lucchesi atende aos caminhos de seu interior e às 

rotas de uma geografia física. Os primeiros passos desse percurso estão no capítulo ل, que 

prefacia o hermetismo de uma manipulação alquímica, pois junto à capital libanesa, próxima 

paisagem, encontra-se em processo de dissolução, mercúrio e Beirute em ruínas. No entanto, 

os destroços de Beirute, tal como os do elemento mercurial, hão de se transmutar, do dano à 

agudeza de uma manifestação integradora entre Oriente e Ocidente. Entre essas ruínas estão o 

palácio de Beit Ed-din, Universidade de Saint Joseph, convento de Terra Santa, Beká, mas é 

em Sabra e Chatila que os escombros são mais graves, já que neles ecoam uma chacina que 

deixa cerca de 3.000 mortos. O massacre durou três dias, de 16 a 18 de setembro de 1982.  

Nesse período as falanges cristãs libanesas do partido Kataeb, dispostas a vingar o assassinato 
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de Bachir Gemayel, presidente eleito e líder do partido, invadiram os campos de refugiados 

palestinos e libaneses muçulmanos de Sabra e Chatila. Evento dos mais sanguinários da 

Guerra Civil Libanesa (1975-1990), Sabra e Chatila evocam os milhares de vítimas da 

intolerância religiosa entre cristãos maronitas e muçulmanos. Além disso, o fato de estarem 

esses territórios sob proteção israelense acentua o caráter genocida do massacre, uma vez que, 

permitindo a entrada das forças maronitas nos campos de refugiados, Israel assegurou o 

sucesso da operação miliciana. Nessa paisagem, o narrador nos oferece as seguintes passagens 

de sua caminhada por Beirute e das impressões de sua hospedagem no convento de Terra 

Santa: 

Bombas na Praça Tabaris. Tanques. Patrulhas. Aviões israelenses, rompendo, aos pares, a 
barreira do som, e baterias antiaéreas, exangues, a responder de forma assimétrica. Beirute 
empalidece. Por suas artérias, leucócitos de soldados. Sírios, em sua maioria. Depois, libaneses. 
Finalmente, os das Nações Unidas. Postos de controle parecem despojos, tentando debelar o mal. Sua 
paisagem é impressionante. Tão inusitada, que chego a provar um estranho sentimento de beleza. 
Como se fossem quadros de Dali  (LUCCHESI, 2000, p. 36).   

No auge da guerra, pois que ela prossegue ao sul de Tiro, a população vinha abastecer-se 
d’água em Terra Santa, situado precisamente na linha verde, a que separava o setor cristão do setor 
muçulmano, próximo da Praça dos Canhões, ou dos Mártires, destruída, e, como tudo em Beirute [...] 
Minha cela fica no coração de Beirute, onde as lágrimas e os gritos da guerra repercutem, silenciosos, 
no ódio das milícias, das que fez parte, aos doze anos, embraçando a metralhadora, meu professor, 
Louis, que sofre uma revolta mística, a contabilizar a desproporção entre cristãos e muçulmanos. Ele, 
que jamais voltou a Saida, cidade em que nasceu, ele que jamais visitou o campo de Sabra e Chatila, 
onde vegetam os palestinos. Considera o Líbano uma Terra prometida. Bastião cruzado contra os 
muçulmanos. A diferença, a tolerância. Tudo isso acabou sepultado pelo ódio  (LUCCHESI, 2000, p. 
37).   

Pelos sons extraídos do orgão da igreja e das caminhadas pelos bairros libaneses, o 

narrador se lembra de uma leitura sobre Basta, onde era possível reviver Dante e deparar-se 

com musicais dos negros nova-iorquinos, e declara: 

Sobrou muito pouco disso tudo. A guerra logrou danos irreparáveis. É morta a verve dos 
subúrbios, e os leitores partiram apressados. E, todavia, sobrepairam, nos abismos do vale de 
Khadisha, entre margaridas e cedros perfumados, na pequena aldeia de Becharre, as cinzas de Gibran 
Khalil Gibran. Sobrepaira a sua liga de metal. Sua magistral lição de paz. E que consiste na presença 
de Cristo e de Maomé [...] nasce a tolerância da mais perfeita claridade. Tudo são todos. E as divisões 
não passam de mero prelúdio, antecipando a dissolução dos homens, num rio infindável, de que se 
abastecem as águas primordiais; linfas serenas, que muitos tingem de sangue. O evangelho dos 
ventos. A liturgia da vida. Nossa altura é profunda. Nossas águas são claras (LUCCHESI, 2000, p. 
39).  

Apesar da intolerância e dos estragos humanos e paisagísticos dela decorrentes, a 

lembrança de Gibran Khalil Gibran e sua mensagem de tolerância religiosa atuam sobre as 

ruínas de Beirute, transformando-as alquimicamente em uma unidade integradora na qual 

“Tudo são todos”. Nela, Allah e Deus finalmente traduzem-se pelo mesmo nome. Próxima 
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parada: Mauritânia; localiza-se no deserto do Saara e faz fronteira com o oceano Atlântico, 

como aponta o eu lírico, a seguir:  

A brisa do Atlântico e o sopro do deserto 
Movem horizontes em minhas veias... A  
Comoção do silêncio demora nestes olhos, 
Fundos e sombrios [...] (LUCCHESI, 2000, p. 43).   
    
[...] Por toda a parte, o silêncio do Simurg. (LUCCHESI, 2000, p. 47).     

 
Nesse capítulo, o narrador transmuta-se em eu lírico, pois, de fato, inicia-se nesse 

momento a peregrinação pelo deserto. Os “olhos do deserto” começam a vislumbrar seu foco, 

a saber, o silêncio. O silêncio, o desconhecido, o que não se sabe, motiva ou “comove” esses 

olhos que se tornam “fundos e sombrios”, porque se lançam nos abismos do não saber. Pois, 

como observamos nos versos seguintes, o não-tempo, a ausência de uma definição temporal 

qualifica a rota para o tempo primordial. O tempo anterior ao tempo, que desconhece a 

precisão cronal, um tempo que desconhece a si mesmo, autonega-se: 

Dos mares de areia, dos mares do não-tem- 
po, emergem fragílimos oásis, que podem, 
por descuido, voltar ao abismo onde flu- 
tuam, vítimas do tempo-mãe, que não per- 
doa os que abandonam seus ventres de 
areia, e resistem, obstinados, aos vórtices 
De vento, que varrem essas vastidões... [...] (LUCCHESI, 2000, p. 45). 

Esse desconhecido se presentifica nas palavras, elas não conseguem expressá-lo a não 

ser por metáforas, pelo dizer analógico, estabelecendo relações imprecisas, sabendo-se 

imprecisas, pois, como indica o autor na continuação de seus versos sobre o deserto: “Fora 

dele, não sei viver senão por metáforas” (LUCCHESI, 2000, p. 48). As palavras no deserto se 

desesperam, sofrem na própria carne de seu corpo gráfico as refrações visuais que o olho está 

acostumado a registrar, porque têm a incumbência de definir o “nada” que lá opera. O que há 

no deserto são elementos eternos; areia e ventos – nada mais. Toda a vida que compõe esse 

universo eterno que é o deserto, sua rara vegetação e a animalidade que a integra se prova 

finita e coloca em jogo a experiência entre o deserto exterior – o Saara – e o deserto interior 

do viajante; o que há de eterno em um, evocando a eternidade do outro. Os olhos capazes de 

entrever tal horizonte são aqueles submersos em uma perspectiva interior, objetivada pelo 

caminhante durante seu percurso desértico. Bataille, em A experiência interior (1992, p. 11), 

entende esse tipo de experiência como mística: 

Entendo como experiência interior aquilo que geralmente chamam de experiência mística: os estados 
de êxtase, de arrebatamento, pelo menos de emoção meditada. Mas penso menos na experiência 
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confessional, à qual foi preciso ater-se até agora, do que a experiência nua, livre de amarras, mesmo 
de origem, a qualquer religião que seja.  

 
1.3.2 – O peregrino 

Em Os olhos do deserto, a lembrança do peregrino Moisés em areias desérticas é uma 

referência de experiência mística para o narrador. Deus responde a Moisés: “Eu sou o que 

Sou14”, e por isso, em hebraico, não se pronuncia o verbo ser no presente do indicativo, pois 

Deus é o único capaz de conhecer o que É, e, portanto, essa referência por demasiado sagrada 

torna-se inominável. Isso bem capta o eu lírico que se entende por desconhecedor, quando 

declara “Sei que não sou”, ele não É, como destacamos: 

Mais alguns passos, o numinoso. Diz uma 
voz: Sou quem sou. [...] 
Tenho o sim e o não de minhas entranhas. 
Sei que não sou. 
(LUCCHESI, 2000 p. 50) 

 
E porque não sabe o que É, as buscas para conhecer o que não se conhece cuidam por 

motivar a peregrinação. Após as areias da Mauritânia, o naufrágio seguinte será nas dunas do 

deserto sírio, Nabak, no capítulo Meu irmão, o deserto. Aqui, o deserto e a vida se 

confundem, uma vez que esse título dialoga com o poema de Boris Pasternak “Minha irmã, a 

vida que hoje inunda inteiramente” (tradução nossa – Anexo I). Nele, o poeta trata de uma 

vida que “estica-se de suas medidas até as estrelas” e mede-se melhor pela experiência do 

percurso que pela ideia do roteiro:  

so that in May, on the Kamyshin branch-line 
the schedule of trains you scan in transit 
seems grander than the Holy Script, 
even though you’ve read it before; 
 
então em Maio, nos canais de Kamyshin 
o horário dos trens que você  enxerga no trânsito 
parece maior que o  Santo Roteiro, 
muito embora você já o tenha  lido antes; 
 

O deserto do narrador e a vida de Pasternak se encontram quando Nabak apresenta-se 

maior que a rota de um viajante, mas como um caminho de sendas interiores. No deserto sírio, 

o caminhante encontra Domenico, que o dirige para o convento de Mar Musa. Após caminhos 

de pedras e descidas íngremes, o viajante encontra seu destino, como vemos seguidamente: 

“Surge o convento no meio do nada, e uma porta minúscula, aberta, a dar-me as boas-vindas; 

                                                            
14 Êxodo, 3:14. 
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e me ponho de joelhos, pois que não se entra senão de joelhos no convento de Moisés, o 

Abissínio, de onde se descortina o abismo, além de uma planura, que vai morrer aos pés das 

montanhas longínquas” (LUCCHESI, 2000, p. 56).   

 Aqui, a equação de Goethe “Deus é o Oriente. Deus é o Ocidente.” começa a 

elucidar-se pelas palavras de padre Paolo Dall’Oglio: “Decidi buscar o rosto de Cristo no 

Islã”. Nesse momento, o diálogo entre cristianismo e islamismo acontece como na lendária 

história do Simurg15, em que os pássaros veem o rosto de seu mestre ao olhar para o espelho. 

Isso porque a diferença abriga-se no Todo. Ver o Cristo no Islã é ver o Simurg nos vários 

pássaros que o compõem, é contemplar o Todo pelas suas partes. Depois do relato sobre Mar 

Musa, ressoa uma trindade inusitada no capítulo que se segue, intitulado O livro do mundo16, 

que abre o caminho para as aparições caligráficas: 

 

Allah, Muhammad e Hassan têm em comum o exercício da língua árabe como atitude 

estética capaz de elevar o pensamento humano às manifestações divinas.  Assim como a 

língua devota ao sagrado, a arte caligráfica funciona metaforicamente como uma ponte entre o 

humano e o divino. Isso porque a escrita caligráfica permite vislumbrar pelo conteúdo e pela 

forma, a mensagem divina, pois como avisa Per Johns sobre a arte caligráfica no prefácio de 

Os olhos do deserto: “Uma língua em que ‘o mundo e o alfabeto coincidem, na trama das 

letras, que formam, sozinhas, tigres, rostos, pássaros.” (LUCCHESI, 2000, p. 13). Assim, o 

conteúdo sagrado corânico declamado por Muhammad, mensageiro de Allah, encontra não 

somente pelos contornos do calígrafo Hassan Massoudy, mas também por ele, uma 

comunicabilidade divina que será detalhada adiante, no capítulo “Ascese iconográfica”. 

Entendemos que a escolha de Hassan Massoudy não é gratuita, uma vez que o calígrafo 

valoriza o diálogo entre Oriente e Ocidente, caligrafando não somente motivos do Alcorão, 

                                                            
15 A fábula pode se encontra na nota 1. 
16 O livro do mundo, para o Islã, é o universo escrito por Deus, o que O autoriza como autor de toda criação e conhecedor de 
todas as coisas. “Para Ibn ‘Arabi, Deus é o calígrafo do Universo (diriam os medievais: escrito por dentro e por fora) escrito 
com as letras árabes, onde todos os seres seriam filhos dessa tinta, singularizados, agora, regressando post-mortem ao tinteiro 
sem distinção de nome ou pessoa. Para Goehe, o livro dos livros é o Amor [...] o livro do mundo. Sagrado. Consagrado” 
(LUCCHESI, Marco.  Aspectos do Diwan ocidental-oriental.  A memória de Ulisses.  2006, p. 168). 

 

Figura 2 - Allah, Muhammad, Hassan1 
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mas também poemas, máximas, provérbios ou aforismos ocidentais. O livro do mundo é 

caligrafado pelo Ocidente e Oriente. 

 

Figura 3 – Em nome de Deus, Deus é supremo 

À página seguinte, encerrando esse capítulo, surge a caligrafia de um tigre, que nos 

brinda com o prefácio: O capítulo prefaciado por essa caligrafia chama-se Mistérios do nome. 

Assim, “Em nome de Deus. Deus é supremo”, ainda na Síria, em Damasco, o caminhante 

continua sua jornada, procurando uma autodenominação.  Ele, pássaro, tenta encontrar em si, 

com olhos fixos no espelho do Simurg, um nome que o faça conhecer-se, identificando-se 

para si mesmo, percebendo na hermenêutica de si, a hermenêutica do Todo. Mesmo que seja 

pela via da experiência interior, que só conhece pela experimentação fenomenológica. Assim, 

em sonho, o filósofo Al-Ghazali revela ao viajante o nome que tanto procura, que identifica o 

que ele, de fato, É, Abdaljamil, o servidor do Belo. 

Segue a essa descoberta, o capítulo ي (ya). Nele, inicia-se o que se denomina em 

alquimia “casamento hermético”, que será detalhado adiante, no capítulo 2.1.1.  Esse 

matrimônio simboliza o procedimento de transmutação de substâncias que, em contato, 

reagem mutuamente até se transformarem em um elemento diferente dos elementos 

originários, mas contendo-os simultaneamente, um Todo composto das partes originárias. A 

serviço do Belo, o viajante terá o foco na transmutação entre material e imaterial que  

acontece nas cercanias do movimento ascético proveniente do deparar-se com o Belo. 

Dando continuidade ao “Diário”, o narrador, indica a gênese de suas viagens literárias 

pelos motivos orientais, sua primeira leitura: Hermann Hesse, em Sidarta. Ainda no convento 

de Mar Musa, o diário é escrito sob radical imersão em fontes bibliográficas orientais e 

ocidentais, entre passeios por canteiros sírios e experiências participadas junto aos outros 

hóspedes do convento de Nabak. Lá, outras paisagens são evocadas. As primeiras competem 

aos monumentos geográficos bíblicos tais como o Mar da Galiléia, Cafarnaum, o Monte 

Tabor e Monte das Oliveiras, por conta do repertório judaico-cristão das pregações dos 

clérigos de Mar Musa, como destaca-se nas seguintes linhas: 
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Mar da Galiléia. Uma paisagem acima da paisagem. Não sei ver mais do que vejo. E Cafarnaum me 
impressiona. Toco suas águas. Tabgha: padre Giovanni celebra a missa. Assistem-na os anjos e eu 
[...] Nada pode ser comparado ao monte Tabor [...] Monte das Oliveiras. Pago em lágrimas, minhas 
dívidas. O sofrimento de Jesus (LUCCHESI, 2000, p.82). 

As inserções dos autores lidos servem não para instaurar uma aura rebuscada no 

capítulo, mas para manifestar a assimilação desses autores, a transmutação de vários 

elementos. Desse modo, inaugura-se uma leitura subjetiva para esses escritores. Por exemplo, 

observamos a leitura do narrador sobre Leibniz e outro leitor de Leibniz, a saber, Benson 

Mates. Ainda acrescentemos que Aurobindo indo além de Gandhi e Tagore descerrou nova 

paisagem (LUCCHESI, 2000, p. 83). Há uma iniciativa de ensaísta, nessas passagens, que, 

ora pratica o método comparativo (quando o narrador coteja Aurobindo, Gandhi e Tagore), 

ora ressalta suas impressões diretas sobre determinado autor. Mas o que importa, de fato, é 

ressaltar que cria-se um sistema no qual Leibniz, Benson Mates, Aurobindo, Gandhi e Tagore 

não são mais autores. A autoria é do leitor-narrador que, a partir de suas leituras, as comunica 

através da assimilação dos autores lidos. Por isso, importa menos o conhecimento erudito de 

cada autor citado pelo narrador para se compreender “Diário”, e mais a perspicácia de 

perceber algo que foge dos autores citados: as ruminações do narrador leitor. O que não se 

pode deixar de lado é que essas ruminações são dados de uma imersão interior, uma 

subjetividade que se torna permeável pela experiência do diário. Quem inicia uma escritura 

diarística empreende uma tentativa de exteriorizar os recantos subjetivos. Neles, o pássaro 

Simurg vislumbra seu universo interior, contemplando a transmutação dos outros dentro de si. 

Em “A morte nos olhos” (LUCCHESI, 2000, p. 91-95), volta-se para o Líbano de 

1982, em plena Guerra Civil Libanesa. O narrador está em Sabra.  Interessantemente, o 

capítulo “A morte nos olhos” é antes título de um importante ensaio escrito por Jean-Pierre 

Vernant que trata do infortúnio das vítimas de Górgona (Medusa): 

Na face de Gorgó [...] o voyeur é arrancado a si mesmo, destituído de seu próprio olhar, 
investido e como que invadido pelo da figura que encara e, pelo terror que seus traços e seu olho 
mobilizam, apodera-se dele e o possui. (VERNANT, 1988, p. 103). 

A experiência em Sabra faz o narrador deparar-se com os olhos de Górgona, com o 

terror desmedido que repousa nesse olhar. Dessa maneira, Sabra, Chatila, Bikenau e 

Auschwitz, marcados por particulares holocaustos, empalidecem diante de seus algozes 

górgonas humanas, conforme a identificação fornecida no diário: 

[...] até quando tanto horror? Até quando este repulsivo campo, que corrói, silencioso, a dignidade dos 
homens, que tira de suas vidas o próprio nome, que mina seus corpos com doenças devastadoras? Até 
quando, tantas gerações condenadas a viver? 
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Meus olhos, secos. E cheios de ira. Carrascos destes campos. Vermes! Algozes! Morrei no 
próprio sangue! Morrei nas fezes! Morrei no esperma de vossa progênie! Malditos, morrei! Um 
inferno não há de bastar! Carrascos de Bikenau, de Auschwitz. Carrascos de Sabra e Chatila.  Melhor 
fora para vós jamais ter nascido. Sede malditos  (LUCCHESI, 2000, p. 95). 

A seguir, em “A espera”, pelas circulações sírias, em Damasco, o caminhante visita o 

cemitério de Bab as-Saghir. Nesse espaço onde repousam os mortos, os que perderam a 

materialidade esperam a ressurreição na qual a imaterialidade desemboca nas virtudes do 

imperecível. O narrador rememora uma passagem do Alcorão em que sete jovens adormecem 

por trezentos anos. Desse modo, o que denominamos morte é um momento de espera previsto 

pela transmutação que aguarda, após o estágio de putrefação alquímica, que o “estado 

mercurial se estabilize [...] Que vençam afinal os raios do Sol” (LUCCHESI, 2000 p. 99). Ou 

seja, que a materialidade se transforme na imaterialidade esperada. Eis o recorte da 

rememoração alcorânica: 

Decido visitar o cemitério de Bab as-Saghir. Lembro-me dos sete jovens do Alcorão, os 
quais, fiéis a Deus, se esconderam numa gruta para fugir das perseguições. Uma vez descobertos, o 
imperador ordenou que fosse fechada. Os sete caíram num sono profundo. Acordaram confusos. 
Como tivessem fome. Um deles sairia para buscar comida. Algo maravilhoso acontecera: um sono de 
trezentos anos. Era o prefácio da ressurreição  (LUCCHESI, 2000, p. 99).  

Próxima parada: “Galut, a Terra Prometida”. Galut, em hebraico, significa “exílio” e é 

uma referência à diáspora judaica por conta do exílio babilônico de 558 a.C. Atribui-se ao 

evento a dispersão dos judeus em comunidades espalhadas por todo o mundo. Tal como os 

judeus que, mesmo dispersos, formam uma nação que dispensa demarcações territoriais, a 

condição de estrangeiro ou peregrino do narrador não é dissipada pelo acolhimento no 

mosteiro São Jorge17.  Seus irmãos monges, peregrinos do deserto da Judéia, não são 

celebrados. O caminhante segue também disperso, à procura, como judeus, cristãos e 

muçulmanos, da Terra Prometida, a Terra Esperada. Na Jerusalém física, evoca a outra, 

imaterial e mística, a não sectária, cujo desconhecido caminho se alcança mesmo que por um 

instante sublime, pela experiência fenomenológica. Vejamos, a seguir, as paragens dessa 

argumentação:  

Abre tuas portas, convento de São Jorge! Continuas abnegado (LUCCHESI, 2000, p. 106).  
 

Como intuir uma passagem, uma fenda, deste deserto para o meu deserto interior? Mais árido que o 
primeiro. Ouço o rumor das ondas. Dessas ondas invisíveis (LUCCHESI, 2000,  p. 108).  

 
Jerusalém terrestre. Jerusalém celeste. Dilacerada e santa, contraditória e pura: amálgama de 

paz e angústia, redimido na espera. Cidade suspensa. Pelo Cristo. Pelo Messias. Pelo Mahdi.  
(LUCCHESI, 2000, p. 109).  

                                                            
17 Mosteiro construído, em Israel, ao lado de um penhasco no século VI e reconstruído no século XIX.  
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A síntese de Cristo, Messias e Mahdi é o Conhecimento Absoluto, o Belo Supremo, 

pois o que se busca é o rosto do Messias, aquele que Paolo Dall’Oglio disse encontrar no islã, 

pois, como revela o viajante: “E o rosto luminoso do Messias, como um Sol. Pois o que 

buscamos descansa em sua beleza. Nada é mais belo que o seu rosto. Mesmo um incêndio. 

Um temporal. Uma cidade. Mesmo Jerusalém...” (LUCCHESI, 2000, p. 110). A caligrafia que 

segue comunica esse Conhecimento Absoluto e Belo, conforme observaremos a seguir: 

A viagem interior avança de Jerusalém para um retorno ao Líbano, precisamente, 

Biblos. Importante ressaltar a concomitância de duas viagens, a interior e a exterior, pois, 

enquanto rememora Jerusalém e o Líbano, está o caminhante fisicamente lotado na Síria, sob 

as iluminações de Mar Musa. A partir desse entendimento, caminhemos. 

Em Biblos, o viajante encontra o xeique Kassum Lakis, e a ritualística islâmica integra 

o repertório cristão do caminhante, como ele mesmo assegura nas passagens “cumpro 

atentamente as abluções: três vezes a mão direita e a esquerda, três vezes a boca, o nariz e o 

rosto, a cabeça, o braço direito e o esquerdo, finalmente os tornozelos” (LUCCHESI, 2000, p. 

115) e “Sigo a prostração, e tal não me impede de sentir-me particularmente cristão 

(LUCCHESI, 2000, p. 116)”.  Nessa relação entre Oriente e Ocidente, islã e cristianismo, a 

imersão interior segue “para Meca interior, para a Jerusalém interior, para a Roma interior” 

(LUCCHESI, 2000, p. 117), a fim de alcançar a leitura de todos “esses pássaros” no Simurg. 

O capítulo seguinte, م, atesta a dissolução dos elementos alquímicos mercúrio e 

enxofre, e prefacia o tema que lhe corresponde: “Dissonâncias”. Nesse capítulo, o Nada é 

exposto de modo singular. A imprecisão, o desconhecido está em evidência. A desarmonia, a 

tensão entre o conhecido e o desconhecido provoca uma angustiante percepção de 

aniquilamento epistemológico, de modo que o Conhecimento Supremo está prestes a ser 

experimentado, mas seu experimentador, ainda se encontra no prelúdio de uma possibilidade 

 

Figura 4 - Allah, não existe Deus senão Ele, o Vivente, Aquele que subsiste por si mesmo. 
Não o tomam nem sonolência nem sono. Dele é o que há nos céus e o que há na terra. 
Quem intercederá junto Dele senão com sua permissão. Ele sabe seu passado e seu futuro. 
E nada abarcam de sua ciência senão aquilo que Ele quer. Seu trono abrange os céus e a 
terra. E não o afadiga custodiá-los. E Ele é o Altíssimo, o Magnífico. (Alcorão 1, 254 – 
255). 
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extática, às vésperas desse momento. Assim se dá a dissonância, no aguardo da consonância 

esperada.   

A noite é grave e a escuridão tudo aniquila [...] O deserto pode ser terrível. Pode esmagar o coração. 
Procuro salvar-me, perder-me e encontrar-me. Aqui estou para conhecê-lo: distâncias frias, 
montanhas altas, acima das quais está Deus ou o Nada. 
Não passo de uma síntese de coisas rudes. Ando perdido nas regiões glaciais do medo. Ácidos. 
Vômitos. O nada. [...] O nada indeciso. Insatisfeito de si. O nada que tudo deseja (LUCCHESI, 2000, 
p. 128). 

“O Café Naufara” dá continuidade à narrativa de viagem/viagem da narrativa. O 

viajante, precisamente em Damasco, encontra Taleb Helbaui, poeta sírio com quem realiza 

intercâmbio de poesias. Interessante diálogo entre oriental e ocidental.  Nas declamações 

francesas de Taleb, o caminhante pode ler Neruda, Whitman e Baudelaire. 

O título ‘Espelho das águas’ aponta o estado contemplativo de um Narciso mitológico 

que procura o outro na projeção de seu rosto refletido nas águas.  As lentes narcísicas são de 

alcance interior. Nelas, vemos, novamente, as ruínas de Beirute. No entanto, ao contrário das 

ruínas de outrora, essas já estão rearticuladas. Os destroços foram reunidos em um todo, o 

período de dissolução alquímica está encerrado. O caminhante, imerso em si, sublima-se: 

Sinto-me em paz e me deixo levar por este abandono, dádiva singular: este pequeno jardim 
suspenso de Beirute [...] (LUCCHESI, 2000, p. 143). 

 
Em “A cidade e o desejo”, Damasco é a cidade que permite o perscrutar de várias 

outras anteriores. Esse capítulo dialoga com ‘A cidade e o desejo’, um dos contos da obra As 

cidades invisíveis (1972), de Italo Calvino, no qual Marco Polo descreve ao imperador 

mongol, Kublai Khan, as cidades que percorreu durante sua viagem diplomática a China. 

Curioso de conhecer o seu vastíssimo domínio pelos relatos de Marco Polo, o imperador ouve 

atentamente as descrições das 55 cidades por onde teria passado o viajante. A narrativa da 

incursão de 17 anos pelo território chinês foi agrupada em 11 temas relativos à composição 

das cidades. Ao mesmo tempo as cidades são capítulos e são referidas pelos temas dos 

mesmos: ‘As cidades e a memória’, ‘As cidades e o desejo’; ‘As cidades e os símbolos’; ‘As 

cidades delgadas’; ‘As cidades e as trocas’; ‘As cidades e os olhos’; ‘As cidades e o nome’; 

‘As cidades e os mortos’; ‘As cidades e o céu’; ‘As cidades contínuas’ e ‘As cidades ocultas’. 

O tema-capítulo-cidade de Calvino que nos interessa é ‘As cidades e o desejo’, outro título 

tomado em empréstimo, em Os olhos do deserto. Vários são os desejos que abrigam as 

cidades desse agrupamento: em Diomira – o desejo sexual – os dias mais curtos em setembro 

proporcionavam noites mais longas, de modo que o prazer sexual noturno fosse prolongado. 
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Em Dorotéia – desejo de conhecimento – a troca de pertences entre famílias de noivos 

promove todas as informações sobre a cidade, o conhecimento de seu passado, presente e 

futuro. Na cidade de Anastácia – desejo de ilusão – os moradores são escravizados pela ilusão 

de realizarem seus desejos, enquanto, na verdade, estão submetidos a trabalhos sem se darem 

conta do engano. Despina – desejo dos opostos – é vista como um navio por cameleiros, e 

como um camelo, se vista por marinheiros. Em Fedora – desejo de alcançar o fugidio – há um 

palácio com uma esfera de vidro em cada cômodo. Em todas essas esferas, uma nova Fedora 

foi imaginada, porém nunca realizada, pois, antes da conclusão do projeto, a cidade já não era 

como antes: a mais leve mudança do passado inviabilizava o futuro do modelo. Finalmente 

surge Zobeide, ocupada por homens de diferentes nações que sonharam o mesmo sonho. 

Nele, uma mulher que corria nua em uma cidade desconhecida era perseguida. Na esperança 

de capturar a mulher do sonho, cada um deles modificava algum elemento da paisagem de seu 

percurso para confundi-la. 

 Em Os olhos do deserto – encontra-se o desejo que só pretende o desejar. Na cidade 

de Damasco, no convento de Mar Musa, nas palavras do padre Paolo Dall’Oglio, o enigma é 

iluminado. Entende-se que Deus é o Oriente, Deus é o Ocidente, porque é possível ver o rosto 

de Cristo no islã, o ‘espelho das águas’ de Narciso, mais uma vez. Um Cristo Supremo, 

místico e não dogmático, poético. A saída de Mar Musa acontece, quando essa equação é 

respondida. Com isso, é chegado o momento da partida, Damasco não é mais uma presença, 

mas artigo de rememoração futura, conforme fragmento seguinte: 
Deixo-me ficar um bom tempo, desadquirindo solidão, abandonando minha coluna estilista, 

para sentir de perto o cheiro e o gosto das ruas, desço das altitudes de minha coluna-montanha – neve 
e certezas glaciais – e volto a inserir-me no mundo, como um Simeão dos pobres, da gente simples, 
desses esquecidos, para quem Damasco não passa de remota possibilidade (LUCCHESI, 2000, p. 
148,). 

 

 Segue o capítulo “Simurg”. Por ele, o narrador conta a lenda do Simurg e de seus 

trinta pássaros. E o termina com o seguinte parágrafo: “O rosto do Simurg era um espelho, 

que refletia a essência de todos, perdida nas profundezas... E louvados sejam todos os 

pássaros, que refletem, mesmo sem o saber, o canto silencioso do sublime soberano” 

(LUCCHESI, 2000, p. 153). O rosto do Simurg, o rosto do Cristo poético, sublime, supremo.  

Finalmente, aterrissamos em ج. Aqui vislumbra-se a ascese interior do caminhante, o 

momento sublime em que, imerso nos mares do não saber, singular situação epistemológica 

vem à tona, acarretando ascese. 
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As peregrinações a Meca pelos muçulmanos, bem como a Jerusalém pelos judeus e 

cristãos iluminam a caminhada rumo à ascese. Esse caminho sob a insígnia da peregrinatio é, 

segundo São Bento, um “movimento de partir, arrancar-se, renunciar” (GROS, 2010, p.113).  

Nas palavras de Fréderic Gros: 

O primeiro significado de peregrinus é: o estrangeiro, o exilado. O peregrino, originariamente, 
não é aquele que vai a algum lugar (Roma, Jerusalém etc.), mas antes de tudo aquele que não está em 
casa ali onde está caminhando [...] O peregrino, por sua vez, nunca está em casa onde quer que esteja 
andando: um estranho. Assim, dizem os padres, encontramo-nos sobre a terra como num local de 
trânsito e teríamos que considerar nossa casa apenas como o abrigo para uma noite, nossos bens como 
uma mochila cujo peso pode aliviar, e os amigos como pessoas com quem cruzamos à beira dos 
caminhos. (2010, p.111). 

O filósofo acrescenta: “é um peregrino, dizem os padres: sua vida inteira é um exílio, pois 

sua verdadeira morada não foi alcançada e jamais poderá sê-lo cá embaixo” (2010, p.112). 

Assim, peregrinar prescreve uma mediação perene na qual nada se retém e tudo se 

conjuga. Ainda sobre a temática da peregrinação, Gros indica a presença dos monges 

“giróvagos” do monte Athos18, que caminham em círculos nas trilhas das montanhas, dormem 

exatamente onde estão a cada por do sol e sussurram preces enquanto caminham, sem destino, 

como o autor nos aponta, a seguir: 

Talvez os monges que chamamos de “giróvagos” exaltassem especialmente nossa condição de 
eternos estranhos: caminhando sem parar de um mosteiro a outro, sem pertencer a nenhum [...] (2010, 
p.112). 

Essa caminhada dos monges requer uma situação de estrangeirismo em relação ao mundo. 

A concepção de eterna peregrinação (peregrinatio perpetua) é metáfora que não se esgota na 

caminhada física, mas se aprofunda no desprendimento da prece, como forma de alongar-se, 

mas não excluir-se, de sua própria figuração material, um abandonar-se do eu para a 

submersão interior. 

Não obstante, além do sentido metafórico do peregrino, importa também o historico, uma 

vez que, durante a Idade Média, ser peregrino era uma qualidade jurídica oficializada por 

missa solene em que o bispo abençoava o bordão (cajado utilizado para a caminhada e 

proteção de animais), e o alforje (GROS, idem, p. 114), que fica sempre aberto, já que “o 

peregrino está sempre disposto a dar, partilhar, trocar”. (2010, p. 114). Além disso, na 

solenidade, o andarilho recebia do bispo carta que lhe garantia um salvo-conduto para abrigar-

se nos monastérios e hospedarias que encontrasse em seu caminho. Essa viagem era 
                                                            
18 O monte Athos localiza-se na Grécia e é uma entidade teocrática.  Em suas escarpas foi construído um mosteiro 
inexpugnável.  Subida e descida se fazem em burricos, de tal forma são inacessíveis seus caminhos ao “alto”.  A paisagem é 
das mais intrigantes, pois transmite o desejo de isolameto, comunhão com Deus e a natureza dos poucos monges e 
montanheses seus habitantes. 
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considerada uma “pequena morte”, pois reconheciam-se os riscos aos quais o caminhante 

deveria se submeter. “Podia-se sucumbir ao cansaço, ser golpeado até a morte por ladrões, 

afogar-se ou cair em precipícios. Dessa forma o peregrino, antes de partir, tinha que ter feito 

as pazes com seus velhos inimigos, acertado todas as desavenças e até redigido um 

testamento” (idem, p. 114). A primeira causa para enfrentar o desmedido perigo desse tipo de 

viagem é a visita a algum santuário. Em outras jornadas, o santuário está em Meca para os 

muçulmanos, Jerusalém para judeus e cristãos, entretanto, o santuário do narrador peregrino 

refulge nas areias sírias do Nabak, precisamente, na igreja de Mar Musa, onde encontra a 

pedra filosofal, a resposta para a equação formulada por Goethe em Divã Oriental-ocidental, 

a saber: “Deus é o Oriente. Deus é o Ocidente.”  

Como Deus pode ser dois e, mais interessante que isso, dois extremos? A tentativa é 

acreditar em um deus cujas partes sejam o Oriente e o Ocidente, e, se assim for, promover o 

diálogo entre os extremos é, na verdade, encontrar Deus, resolver a equação articulada por 

Goethe. 

O sofrimento, a transformação interior e a repetição são aspectos importantes da 

caminhada durante a peregrinação. Esses três culminam na ascese pretendida pelo peregrino, 

já que elevando-se de seu estado material por meio do sofrimento, mas ciente de sua 

materialidade, é capaz de tensionar, comunicar,  matéria e imatéria, como Bataille (1992) 

indica, reiteradas  vezes:  “A transformação interior permanece sendo o ideal místico do 

peregrino: deve-se dela regressar absolutamente alterado. (idem, p. 123); “o peregrino não 

renasce para si, mas para o desapego de si” (idem, p. 126);  “Não se aborda corretamente um 

lugar sagrado sem ter sido purificado pelo sofrimento, e caminhar exige um esforço 

indefinidamente reiterado”. (idem, p. 118);  “o cansaço purifica, destrói o orgulho. E com isso 

a oração fica mais transparente” (1992, p. 116). 

A repetição, a monotonia do caminhar, que nada tem a ver com movimento tedioso, 

importa para uma maior concentração do caminhante e atua como facilitador para o 

desligamento do eu, a fim de proporcionar potencial ascético cuja pretensão é a imersão 

interior, conforme nos informa Gros: “Caminhar faz vir naturalmente aos lábios uma poesia 

repetitiva, espontânea, palavras simples como a batida dos passos no caminho” (2010, p. 111) 

. 

Encontra-se na caminhada essa potência enorme da repetição do Mesmo. [...] Essa potência da 
repetição aparece  em outra situação: numa certa forma de prece. Estou pensando aqui mais 
especificamente no que é chamado na espiritualidade ortodoxa de “Filocalia do coração”. Trata-se de 
um exercício que consiste na simples repetição de uma oração absolutamente elementar, composta  de 
somente algumas palavras. [...] Esse exercício de repetição pode ser reforçado por um controle 
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rigoroso da respiração, fazendo com que a primeira metade da frase mentalmente repetida [...] 
corresponda à inspiração e a segunda [...] à expiração. (2010, p. 112) 

De forma poética somos levados a compreender essa dinâmica totalmente interior a que o 

peregrino, caminhante, viajante se lança à alienação do mundo e ao aprofundamento de si e de 

seu desejo – de Deus, de solidão, de paisagens do mundo. 

Esse exercício de repetição tem por meta atingir um estado de concentração [...] mas uma 
concentração que não seja intelectual. Não uma tensão da mente, mas uma participação [...] do 
conjunto do ser na exclusiva recitação da oração. É o que os padres ortodoxos chamam de “trazer o 
espírito de volta ao coração”. [...] A pequena prece do coração, humilde, repetitiva, absolutamente 
obsessiva, provoca um curto-circuito em todas as alienações para levar-nos à renovação, dizem os 
padres, de nosso Reino interior. ( 2010, p. 213). 

Segue, em “Ascese literária”, análise dedicada a prescrutar em Os olhos do deserto  o 

sofrimento, a transmutação interior do caminhante e o exercício de repetição do caminhar que 

reverbera na obra. 
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2 - DESCAMINHOS ASCÉTICOS 

 

 

A errância pelo deserto, em seu não-destino, mobiliza o caminhante à busca de 

um objeto que ele entende como inalcançável. Essa inacessibilidade faz parte também do 

repertório imagético do espaço que se abre ao infinito da terra e ao firmamento, “O deserto é 

o cenário preferencial para raptos, provas iniciáticas, sublimação e realização plena de 

desejos” (NUÑEZ, 2007, p. 110). 

Com o coração aquecido, o desejo de transcendência do caminhante solitário é 

facilmente despertado pelo deserto.  Já não é mais a caminhada física que leva à possibilidade 

ascética. Na insuficiência de um caminho que conduza empiricamente ao lugar desejado, o 

caminhante prossegue, trilhando, todavia, pelas (i)mediações de um objeto – o Belo –  que ele 

deseja, mas não se fixa; não tem um local onde buscá-lo, mas o induz, ensina-lhe que a via é 

um não-local ou não-lugar. 

As próximas linhas conduzem aos não-lugares de um caminho que nega a si 

mesmo, projetando-se, por isso, como descaminho. Melhor dizendo, descaminho ascético, que 

afirma a conquista de um território transcendente – a experimentação da prática poética. 

 

2.1 – Ascese literária 

2.1.1 – Figurações do belo: Jamil, لجمي         

Em Os olhos do deserto, as letras dos capítulos ل (lam), ي (ya), م (mim) e ج(jim), lidas 

em ordem inversa, escrevem ليمج jamil, belo.  É fato que na religião muçulmana o belo é um 

motivador para a ascese religiosa; no entanto, em análise está uma obra ficcional e seu 

instrumento de ascese deve, por esse motivo, pertencer aos certames literários. Ao 

compreender essa perspectiva, avancemos. 

Exatamente, nas oito páginas que compõem Jamil, observamos que um processo de 

ascese secular, ainda brando no capítulo ل, alcança seu clímax em ج. Além disso, a disposição 

inversa dos capítulos segue, possivelmente, a lógica da escrita árabe que começa da esquerda 

para a direita. Assim, em vez de optar pela sequência da tópica ocidental de cima para baixo, 

fez-se o inverso, de baixo para cima. Diante do impasse sobre a possibilidade de ler o “Belo”, 
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Jamil, pelo começo ou pelo fim, porque não se pode precisar a gênese dessa arquitetura, 

remetamo-nos para o ápice da ascese literária articulada no capítulo ج, a fim de facilitar o 

exame. Porém, importa ressaltar que a disposição dos capítulos, lidos na sequência ordenada 

pelo autor, será a leitura privilegiada do presente trabalho. Apesar disso, para perceber 

detalhadamente as partes (os capítulos) em diálogo no livro, é necessário realizar um corte em 

camadas, como veremos a seguir. 

A primeira observação em ج é que o texto começa e termina por reticências, o que nos 

faz supor a ideia de ruptura, suspensão.  Provavelmente a escrita desse capítulo se quer 

suspensa, solitária, desligada do capítulo anterior e de uma perspectiva posterior. Mas essa é 

uma das camadas do texto, porque existe outra que o torna parte do texto anterior e parte de 

Jamil, que pela união dos capítulos م ,ي ,ل e ج  se faz um todo. De modo a facilitar esse ponto, 

vejamos a organização das camadas mencionadas: 

-  1ª camada: texto isolado, suspenso;  

-  2ª camada: texto ligado aos capítulos que compõem Jamil; 

-  3ª camada: texto ligado ao capítulo anterior O Simurg. 

Nos outros capítulos,  ي ,ل e م , é possível perceber duas das três camadas acima, a 

relação do texto com Jamil e com o capítulo anterior, sendo, portanto, reservado a ج o 

privilégio da suspensão. À suspensão por reticências, soma-se a feitura rítmica da narrativa, 

evocando a melodia de uma prece não cristã, muçulmana ou judaica, porque não tem religião, 

imergindo assim em uma espécie de prece secular, como estudaremos brevemente.  A fim de 

examinar os caminhos desse procedimento rítmico, vejamos que elementos textuais permitem 

à narrativa alcançar esse tipo de sonoridade. 

Com a finalidade de dar ao texto o ritmo de uma prece, as apóstrofes são adornos 

fundamentais de ج. Além delas, outras técnicas de composição literária são empregadas, como 

aliterações, assonâncias, anáforas, personificações, antíteses, hipérboles e metáforas. Com 

efeito, é possível observar o encadeamento, recurso rítmico usado na poesia medieval, que 

“consiste na repetição simetricamente disposta de fonemas, palavras, expressões ou de um 

verso inteiro”19, na narrativa. O fato de ocorrer inserção de técnicas da escrita de versos, na 

                                                            
19 Evanildo Bechara. Moderna Gramática Portuguesa. Rio de Janeiro: Lucerna, 2001. p. 604. 
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prosa do capítulo analisado, indica que temos em perspectiva uma prosa-poética. Não 

obstante, esse recurso contorna todos os outros capítulos que compõem Jamil, a saber ي ,ل e م.  

A repetição de fonemas em disposição simétrica – o que chamamos de aliteração e 

assonância – organiza-se em ج por grupos que se associam mediante o modo de articulação, 

ou seja, a maneira como se dá a obstrução da corrente de ar pelo aparelho fonador. A partir 

deste critério, foi possível projetar quatro grupos fônicos, o das oclusivas (p,b,t,d,k,g), das 

fricativas (f,v,s,z, ʃ), das nasais (m, n, ɲ), vogais nasais, das laterais ( l, ɫ, ʎ) e dos erres tepe e 

vibrante (ɾ,ř) 20. É certo que a divisão em grupos faz parte de uma perspectiva metodológica 

que pretende destacar o objeto de análise, a fim de tornar visíveis a incidência dos fonemas 

formadores das aliterações e assonâncias em questão. Tal recorrência fônica provoca certa 

tensão sonora possibilitada pela articulação de cada grupo individualizado e o uníssono 

produzido pelo movimento sonoro de todos os grupos.   

A partir dessa perspectiva, entendemos que as vozes oclusivas, fricativas, laterais, 

nasais e os erres se harmonizam em uníssono, acorde unissonante, monodia, capaz de cancelar 

todas as individualidades concernentes à singularidade dos grupos em questão. Isso porque, 

quando se faz a leitura integralizada do texto, ou seja, sem identificação dos agrupamentos 

fonéticos, percebe-se uma cadência rítmica e sistêmica, mas não se considera cada segmento 

de fonemas e seu modo de articulação em particular. A metáfora do todo e da parte que emana 

da obra em análise, manifesta-se, sobretudo, em ج, na comunicabilidade fonética das diversas 

aliterações/assonâncias e o corpo do texto, como uma prática da dialética entre unidade e 

diversidade. Isso justifica a derrocada da diferença, por meio da diferença na unidade, e da 

unidade na diferença. 

 É possível observar nessa atitude negativa, o cancelamento das vozes da diversidade 

dos grupos fonêmicos, diante da unicidade resultante da reunião desses agrupamentos. 

Incluamos, nesse ponto, outra metáfora que aqui repercute: a do silêncio. O uníssono é, em 

outra clave, o silenciador de todas as individualidades fônicas. Mais uma vez, podemos 

identificar na obra examinada o silêncio ensurdecedor que anula as singularidades pelo 

excesso de vozes que traz à tona. Eis o silêncio negativo e nadificante, capaz de anular 

individualidades, conforme estudaremos em Bachelard, em capítulo posterior. 

                                                            
20  Um mapeamento das aliterações e assonâncias em questão que fornece uma demonstração prática foi deslocada para o 
espaço dos anexos no presente trabalho. 
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Além das aliterações e assonâncias, observa-se a ocorrência de outros elementos de 

função repetitiva como os anafóricos “esta”, “este”, “essa”, “esse” e “que”. É possível 

também verificar, em ج, o encadeamento por repetição vocabular e de uma frase inteira: “a 

vela que se extingue/as velas que se extinguiram”, “abismo/abissais/abisma”, “agora”, “ajuda-

me”, “ao menos”, “ardem/arder”, “aterra/aterradora/desterram”, “cabra/cabras”, 

“caçador/caçadores”,  “centro”,  “céu”, “circunstâncias”, “conhecer”, “desejo”, “deserto”, 

“desprovido/desprovida”, “escuridão”, “espero/espera”, “estrelas”,  “fogo”, “força”, 

“garganta”, “gazela/gazelas”, “janela”, “lâmpadas”, “Leila, “lianas”, “lobo/lobos”, “me”, 

“medo”, “melancolia”, “meus fantasmas”, “mil”, “minha/minhas/meus”, “nada”,  “noite”, 

“pedra/pedras”, “perdido”, “profundo/fundo/funda”,  “promessa”,  “rastro”, “rebanho”,  

“rochas”,  “sede”,  “silêncio”, “sinal”, “sinto”,  “solidões”, “sombra/sombras/sombrios”, 

“suas”,  “todos/todas”, “vamos”, “vencer/vencida”, “vertigens/vertiginosamente”,  “virgens”.  

Assim, o encadeamento sonoro em seu “motivo repetitivo serve como elemento de 

ritualização” (LOSSO, 2008, p. 118). A repetição fonêmica, anafórica, frasal e vocabular 

emite a ج figurações de uma prece.  A perspectiva evocatória é reforçada pelas apóstrofes à 

pretensa receptora das súplicas, Leila:   

“[...] Leila, pela força dessas circunstâncias que me abatem, pelo clamor desta sede, que me aterra, 
pela promessa desses ventos, que me atordoam, pelas sombras abissais, que me devoram, ajuda-me, 
eu te imploro, ajuda-me a conhecer o substrato, ajuda-me a conhecer o sinal, a ultrapassar a escuridão, 
por força e graça dessa mesma escuridão [...] ajuda-me, Leila, a voltar ao centro, às solidões de meus 
invernos, ao deserto de meus verões, que me impedem o centro [...] vamos, Leila, eu te peço, ajuda-
me a vencer estas solidões, este rebanho do medo, esta matilha da melancolia, esta errância pelo 
esquecimento e abandono, cujas noites são inauguradas com o sangue dos dias, a circular nas veias do 
tempo, além das circunstâncias íntimas e severas que me fazem pressentir o mundo, a emergir das 
pedras da Síria...” (LUCCHESI, 2000, p. 158). 

 
 

Com efeito, nesse capítulo (LUCCESSI, 2000, p. 157-159), as metáforas (“as estrelas 

parecem feitas de gelo”), comparações (“poço seco e profundo como a escada de Jacó”), as 

hipérboles tão numerosas quanto os quantitativos miríficos que elas exploram (“mil 

incêndios”, “mil vórtices”, “mil naufrágios”, “mil caçadores”, “mil pássaros”, “mil girassóis” 

e “mil serpentes”) e personificações que comentaremos a seguir, imprimem, de igual forma, 

ao capítulo ج a evidência dos atributos poéticos na prosa-poética em questão. Dignas de um 

comentário em separado, as personificações abundam, ao longo do capítulo.  Elas já contêm 

em si, mas principalmente aqui, a propriedade de adensar o registro poético, porque realizam 

na linguagem a fusão do sujeito sensível com os objetos do espaço que ele atravessa e com a 

dimensão etérea a que ele se lança.  A poesia, através do processo personificador, realiza o 

essencial da ficção, que é remodelar verbalmente, plasmar com palavras os objetos da nova 
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realidade, transformando-os em sujeitos, seres dos entes com que se confundem, na 

plasmação poética.  Esse processo acompanha e leva à culminância a sensibilidade do 

narrador, que percebe ainda em ج “o calor que as rochas zelosamente guardam para si”, o  

“prefácio de angústia, e esta insônia aterradora, que me acompanham dia e noite”; que “as 

cabras sabem o valor da prontidão”;  “rochas [são] despojadas”; o “abismo [que] me 

convoca”.  Ele conhece  “os olhos negros do abismo”; “clamor desta sede”;  a “promessa 

desses ventos, que me atordoam”; as “sombras abissais, que me devoram”;  a “força e [a] 

graça dessa mesma escuridão”; “o sangue dos dias”; as “veias do tempo” (destaques nossos). 

E por fim, as antíteses se revelam nos recortes: “sede insaciável, este poço seco”; 

“fogo de sombra”; “surdas tempestades”; “desertos sombrios”; “pássaros do silêncio [...] 

girassóis noturnos”. 

Considerando, pelas justificativas anteriores, ج uma possível prece, atentemos para o 

motivo de sua articulação. Em princípio, observamos uma tensão entre o desejo de redenção e 

sua realização – a redenção não se efetiva, o que garante, nesse sentido, a expectativa da 

espera. O esperar, por sua vez, é a possibilidade de que algo ainda não se realizou. Esse 

movimento de ascese configura, pela tensão, a tentativa de uma redenção cuja experiência não 

se resolve, mas faz ascender extaticamente21 seu experimentador. Sendo assim, percebemos 

que a ascese literária ocorre pelo êxtase oriundo da tensão provocada pelo desejo de redenção 

e sua impossibilidade. A redenção não é possível, porque a única forma de libertação plena da 

matéria é a morte, e esta não parece ser a proposta do narrador. O grande desafio é libertar-se 

da matéria, sendo matéria, sublimar-se22  

Vejamos com clareza o que, de fato, entende-se por “tensão”, “espera”, “redenção” e 

“êxtase”. Exemplo da tensão à qual nos referimos é a sequência “[...] sou um caçador 

desprovido de caça, uma sede desprovida de água, noite sem trégua, sonho sem sono” 

(LUCCHESI, 2000, p. 158). Em outros lugares já citados acima, observamos que o súplice 

compreende a impossibilidade de atingir a realização do seu desejo; no entanto, essa tensão 

entre o desejo e a projeção de ser irrealizável é o que aqui denominamos tensão. A espera 

pode ser detectada nas passagens “[...] mil pássaros de silêncio, esses mil girassóis noturnos 

[...] ardem de desejo, acrisolado na chama da espera [...]; fora possível cortar o silêncio [...] 
                                                            
21 Extático. Do grego. Ekstatikós, que indica enlevação. Dic. Aulete. Acesso em: 10/01/2012. 
http://aulete.uol.com.br/site.php?mdl=aulete_digital&op=loadVerbete&pesquisa=1&palavra=extatico 
22 Sublimação.  Quím. Transição do estado sólido diretamente para o gasoso. Purificação, por meio do aquecimento, de 
substâncias voláteis. Fig. Engrandecimento, enaltecimento. Dic. Aulete. Acesso em: 10/01/2012. 
http://aulete.uol.com.br/site.php?mdl=aulete_digital&op=loadVerbete&pesquisa=1&palavra=sublima%E7%E3o 
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que se abisma vertiginosamente ao fundo de um silêncio mais fundo, de sombras e lianas, cuja 

espessura poderá ser vencida somente pela espera [...]” (LUCCHESI, 2000, p. 158-159).  A 

espera, ou a esperança de realização nutre a tensão entre o desejo e a impossibilidade de que 

aconteça a redenção desejada. Portanto, notamos que a tensão, fomentada pela espera, 

culmina em desejar uma redenção que no espaço da obra não acontece. 

Apesar de, como esboçamos anteriormente, não haver a experiência da redenção, é 

possível perceber certo tipo peculiar de ascese em ج, oriunda da ideia de uma mística secular. 

Eduardo Losso, estudioso dessa teoria, entende “Ascese e mística seculares [...] como 

estratégias da subjetividade moderna de lidar com o vazio de uma doutrina religiosa, ao 

contrário de uma ascese mística institucionalmente direcionada” (LOSSO, 2008, p. 117). Por 

isso, percebermos ج como uma prece secularizada, ou seja, não pertencente a uma direção 

dogmática, uma vez que, reunindo motivos muçulmanos, cristãos e judaicos, pretende 

promover o diálogo religioso sem nenhum objetivo institucionalizante. Enquanto o dogma 

pressupõe uma verdade irrevogável, pensar as três religiões monoteístas em cotejo exige a 

liberdade de transitar na dúvida, no desconhecido.  

Se a redenção é conhecer, e conhecer não é possível no espaço da experiência 

teológica, será em Leila, a noite, o lugar inefável do poético, a fonte de ascese. Por ela, a 

viagem maior, sem cartografia, a esperança de deparar-se com o desconhecido, habitá-lo, sem 

a necessidade de explicá-lo ou compreende-lo, é possível. Em Crítica da razão desesperada: 

Deus ou Deus (2006), Marco Lucchesi descreve sua árdua busca teológica, suas tentativas de 

depreender Deus por conceitos dos mais variados teólogos até que finaliza o artigo com o 

seguinte parágrafo: 

 Desses dias e conflitos, o que me salvou de Mim, de Deus e da Casa parece ter sido apenas 
uma espécie de paz estrutural, algo estranha, talvez, muda e luminosa, a que agora chamo Poesia 
(LUCCHESI, 2006, p. 285). 

 

Entendemos que o autor do ensaio e o evocador de Leila não são os mesmos, pois um 

se compromete com a escrita ensaística e o outro com a obra ficcional, no entanto, essa 

distância não exclui a concepção de uma ascese poética. Mais ainda: a dupla incidência a 

ratifica. 

Observado o princípio de uma ascese literária em ج, vejamos o que instrumentaliza a 

sua aparição na prece. Em dois momentos se divide o estudo da ascese à qual nos referimos: 
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na análise do belo e do sofrimento. O belo encontra seus motivos no texto evocatório 

enquanto forma; o sofrimento, no que corresponde ao conteúdo.  

O belo na prece é ornado pelas aliterações, assonâncias, anáforas, apóstrofes, 

personificações, antíteses, hipérboles e metáforas, visto que elas compõem ritmicamente as 

súplicas, conforme análise anterior. Acrescentemos que esses elementos são reincidentes em 

todos os capítulos que compõem Jamil. Entretanto, o que difere ج dos demais capítulos é o 

conteúdo, uma vez que somente nele o sofrimento é explorado de forma evidente e 

transmutadora. 

É no sofrimento que ocorre o despojamento de eu como negação do mundo, para que, 

a partir do cancelamento da individualidade, haja a possibilidade de se alcançar o Silêncio, 

aquele que transforma as várias vozes em uma só, e que por isso é Belo, insondável e 

desconhecido. É pelo sofrimento que se dá o movimento extático capaz de silenciar a matéria 

por desprender-se dela; negando a materialidade, ao mesmo tempo que se é material.  A 

finalidade é transmutar-se no desconhecido; o modo é sublimando-se, superando-se. Dessa 

forma, o belo – forma – e o sofrimento – conteúdo, em cotejo no capítulo ج, impulsionam um 

encontro com o Belo Supremo, sublime. De modo que, o belo-forma, com todos os seus 

adornos, sem menosprezar a sua importância, mas pelo contrário, acentuando-a, seja a faísca 

de um belo maior, infinito, sublime, provocado pelo êxtase do sofrimento-conteúdo. 

Eduardo Losso, a seguir, esclarece o que aqui pretendemos precisar: 

A ascese do escritor moderno deseja o impossível: não o que ele é nem o que existe, mas, sim, o que 
não se pode ser e o que não existe. Contudo, o desejo do não-existente, pela insistência trágica da 
ascese, experimenta-o enquanto experiência negativa, sublime, do absoluto. (LOSSO, 2004, p. 03). 

 

Ainda sobre as perspectivas do belo e do sublime, Losso acrecenta:  

Preferimos, consequentemente, dizer que a arte contemporânea, mais ainda a do período pós-moderno 
do que a modernista, oscila entre o belo e o sublime, ou às vezes os mistura, provocando uma espécie 
que podemos chamar de belo sublime, mais belo que o belo. É a sensação estética que mais toca a 
reflexão e o sentimento do sujeito sobre si próprio.23   

O ensaísta é especialmente preciso, ao descrever o processo de desprendimento de si e 

do mundo, algo da ordem do mergulho no contraditório (alma vazia, fala alucinada), da 

aceitação do abismo (o trágico), do amor ao vácuo (valorizar mais a espera que o esperado, o 

                                                            
23 LOSSO, Eduardo. Gosto sublime pelo belo? In: Travessia cega de um desejo incurável: a experiência sublime na obra de 
Armando Freitas Filho. (Dissertação de Mestrado). 2002. p. 68. 
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desejo que o objeto desejado) condiciona o Ascenso, a elevação-superação (das Erhabene 

kantiano): 

Enquanto o desejo, que vejo no poeta como relativamente consciente, do eu não encontrar a 
experiência sublime e se tornar absoluto, nunca ele estará calmo. Mas a receita é calmamente fazer a 
língua se desesperar, dar a ela desespero poético trágico e delirante para, no vendaval dos sentidos, o 
furacão do absoluto aparecer no meio do eu. 24    
 
 

A partir daí, o Belo surge como experiência suprema, porque, apesar de não ser 

tangenciado como experiência empírica, provoca a elevação ascética por meio do êxtase25. 

Fragmentos das súplicas (“diante de minhas lágrimas, prostrado a implorar do alto destas 

rochas, aos primeiros monges, aos anjos, misericórdia e redenção”, (LUCCHESI, 2000, p. 

158, l. 40); “ajuda-me, eu te imploro, ajuda-me a conhecer o substrato, ajuda-me a conhecer o 

sinal, a ultrapassar a escuridão, por força e graça dessa mesma escuridão”, LUCCHESI, 2000, 

p. 158, l. 33); “Leila, eu te peço, ajuda-me a vencer estas solidões”, LUCCHESI, 2000, p. 

159. l. 55) demonstram que o sofrimento é a negação do mundo por duas vias: a via da 

exclusão, da angústia, da dor, da melancolia, do medo e de tudo o mais que faz sofrer, e a via 

da metáfora, que nega o conceito e adota a figura para traduzir o sofrimento.  Duas vias 

confluentes, no discurso poético: 

[...] sede insaciável, este poço seco e profundo (LUCCHESI, 2000,  l. 1, ); 
[...] sede que me aterra, pela promessa desses ventos, que me atordoam, pelas sombras abissais que 
me devoram (LUCCHESI, l. 31, 2000); 
[...] mil incêndios [...] ardem invisíveis no coração, este fogo de sombra e medo (LUCCHESI, 2000, l. 
2); 
[...] língua áspera dos lobos (LUCCHESI, 2000, l. 4,); 
[...] já me vejo perseguido pelos lobos, gazela assaltada por mil caçadores, longe do rebanho 
(LUCCHESI, 2000 l. 35); 
[...] tudo me atormenta, Leila, e sinto arder a força de mil vórtices, o ímpeto de mil naufrágios, o céu 
desta melancolia [...] (LUCCHESI, 2000  l. 6); 
[...] eis-me perdido neste horizonte de pedra e de espanto, perdido neste silêncio que me dá vertigens 
[...] desespero de vida (LUCCHESI,  l. 9, 20000); 
[...] prefácio de angústia, e esta insônia aterradora (LUCCHESI, 2000, l. 12); 
[...] sou um caçador desprovido de caça, uma sede desprovida de água, noite sem trégua, sonho sem 
sono (LUCCHESI, 2000,  l. 28); 
[...] tremo, porque sinto um abismo que me convoca, os olhos negros do abismo, esta minha janela, 
esta minha paixão das alturas, agora que é noite e que as estrelas parecem feitas de gelo (LUCCHESI, 
2000, p.20); 
[...] mil pássaros do silêncio, esses mil girassóis noturnos, que me assombram, e me desterram 
(LUCCHESI, 2000, l. 46). 

 

mas, ao mesmo tempo que o nega, garante sua presença nele, pois “A generalização pelo não 

deve incluir aquilo que nega” (BACHELARD, 2009, p. 119). Desse modo, a elevação por 

                                                            
24 Idem. p. 15.  
25 Conferir nota 22. 
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ascese sustenta-se pela negação do mundo empírico, pelo sofrimento de desejar um outro eu 

que não mais se quer individualizado, mas despojado de si à procura do nós, o Eu-Tu, o 

Silêncio das individualidades: 

 [...] ajuda-me a vencer estas solidões, este rebanho do medo, esta matilha da melancolia, esta errância 
pelo esquecimento e abandono, cujas noites são inauguradas com o sangue dos dias, a circular nas 
veias do tempo, além das circunstâncias íntimas e severas que me fazem pressentir o mundo, a 
emergir das pedras da Síria.... (LUCCHESI, 2000, p. 159. l. 55) 

 Observada a ascese literária por conta do movimento extático originado do belo 

enquanto forma e do sofrimento por conteúdo, examinemos as outras faces de Jamil, Belo, 

nos capítulos ل (lam), ي (ya), م (mim).  

 

 

2.1.2 – Mar Musa e a pedra filosofal 

 Em ي, a alquimia26 é o assunto privilegiado. Nas cinco primeiras linhas desse capítulo, 

o narrador refere-se a dois temas fundamentais dos estudos alquímicos: o casamento 

hermético e a pedra filosofal:  

“Hei de saber, com o matrimônio do rei sulfuroso e da rainha mercurial, se a tua resposta insiste, 
obstinada, no silêncio; hei de varrer as nuvens que se abatem sobre as ilhas de teus olhos, e dar-te o 
orvalho, que possas afugentar as harpias da solidão, e extrair do mar dos filósofos a pedra do teu 
desassossego, dessa permanente negação [...]” (LUCCHESI, 2000 p.73).   

O matrimônio do rei sulfuroso, enxofre, e da rainha, mercúrio, simboliza, como 

descreve Serge Hutin, “núpcias alquímicas” interiores que, realizadas na alma do adepto, 

realizam-se entre suas duas metades masculina e feminina” (HUTIN, 2010, p. 195) que 

formam o “Andrógino (ou REBIS, ‘coisa-dois’, idem, p. 195)”. Esse casamento evidencia a 

matéria-prima composta por dois princípios (ativo e passivo), princípios opostos, no entanto, 

complementares. Antes de prosseguir, entendamos que na alquimia opera um  

“duplo registro em código: no plano das operações de laboratório e no plano do oratório, isto é, nos 
planos das etapas de uma ascese interior que se apoia (com transposição para um registro psíquico das 
operações de laboratório) em constatações concretamente observáveis, no cadinho ou na retorta, por 
ocasião da realização correta da Grande Obra.” (HUTIN, 2010, p. 194).27  

                                                            
26 O aparecimento histórico da alquimia tal como a conhecemos vai do início no século III da era cristã até o começo do 
século VI. Seus fundamentos se caracterizam por uma pesquisa da transmutação metálica, associada à de uma iluminação que 
revele ao adepto os segredos divinos das leis cósmicas, e a procura do elixir da longa vida, com vistas à vitória sobre as 
doenças, o envelhecimento e a morte.   Cf. HUTIN, 2010,  p. 12. 
27 A Grande Obra é a Pedra Filosofal. 
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Essa Grande Obra é a ascese interior28, preparação da pedra filosofal. Assim, “O 

combate dos dois princípios da matéria-prima – o enxofre e o mercúrio [...] designa estados 

místicos interiores; mas também aí [...] trata-se de operações exteriores, de práticas de 

laboratório” (Idem. p. 159). Dessa forma, a ascese e as práticas laboratoriais com a finalidade 

de transmutar chumbo em ouro e o chegar ao elixir da vida eterna comunicavam uma dupla 

leitura, e, consequentemente, mantinham seus segredos invioláveis pelo teor hermético do 

texto, ininteligível aos não iniciados. 

Com efeito, oratório e laboratório caminham juntos; a ascese e a manipulação 

artesanal de elementos no laboratório dialogam diretamente, garantindo o hermetismo29.  

Parte da literatura alquímica reconhece a pedra filosofal como um espelho capaz de revelar o 

Conhecimento Supremo.30 Por isso, enquanto não “conhecer”, o narrador continuará em seu 

laboratório entre os vapores, “varrendo nuvens que se abatem sobre as ilhas” do 

Conhecimento e dando o “orvalho, que possa afugentar as harpias da solidão” (LUCCHESI, 

2000, p. 73), ou seja, continuarão as núpcias do rei e da rainha, por meio do orvalho, que 

representa o sal, elemento que serve de liga entre o enxofre e o mercúrio. O fato de não ter 

acesso à pedra filosofal e ao Conhecimento Supremo, é o motivo da inquietação do narrador, 

apesar de saber que o que lhe é negado saber está nele próprio, em alguma distância que ele 

ainda não sabe precisar, pois o que se quer pela insistência do casamento hermético é “extrair 

do mar dos filósofos a pedra do teu desassossego, dessa permanente negação, de morar nos 

longes de mim” (idem). 

Em seguida, o narrador declara que a conquista da pedra filosofal depende de “sofrer 

ocasos infindáveis [...]” (idem). As transformações que a matéria-prima deve sofrer, a fim de 

atingir a pedra filosofal, têm seus períodos marcados pelas cores negro (putrefação), branco 

(dissolução) e vermelho (estado de pureza).  Esses estágios de putrefação e dissolução estão 

                                                            
28 O Uno pode conhecer as individualidades, mas a individualidade, apesar de não ter acesso ao Conhecimento Supremo, 
privilégio do Uno, pode mesmo sem conhecer fazer parte do corpo Uno. Por isso, conhecer as profundezas da parte é uma 
rota de acesso à Unicidade. 
29 Fil. Conjunto de doutrinas que abrange astrologia, alquimia e magia (hermetismo popular), e teologia e filosofia 
(hermetismo erudito), surgido  no Egito, no século I, a partir de textos supostamente revelados pelo deus egípcio Thot, 
chamado Hermes Trimegisto pelos gregos.”  
http://aulete.uol.com.br/site.php?mdl=aulete_digital&op=loadVerbete&pesquisa=1&palavra=hermetismo#ixzz1mhJSvc9f   
Acesso em 10/01/2012. Hermes Trimegisto, o “três vezes máximo, o bom demônio, desempenha em textos antigos da 
Alquimia um papel importante”. Foi pela aproximação entre Hermes e o deus egípcio Thot que se construiu a imagem do 
Hermes Trimegisto. Inspirador de inúmeros tratados de medicina, ciências ocultas, artes metalúrgicas, no período de 50 a.C. 
a 150 d.C, e suposto autor da Tábua Esmeralda, o mais importante tratado alquímico dos antigos europeus, Hermes 
Trimegisto é aquele que dissemina entre os homens o conhecimento secreto dos iniciados, fornecendo aos seus seguidores, os 
alquimistas, os subsídios necessários para efetuar a síntese das sínteses. Pois, Hermes “é, ao mesmo tempo, o deus do 
hermetismo e da hermenêutica, do mistério e da arte de decifrálo”.(ANDRADE, 2008, p. 22 -23). 
30 Ideia semelhante observamos na concepção do Simurg, de Attar, em A linguagem dos pássaros, como já descrevemos em 
capítulo anterior. 
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indicados em ي, através dos fragmentos “a clara enseada” (idem), “ó cisnes brancos” (idem) 

“e corvo da putrefação” (LUCCHESI, 2000, p. 74). 

Em “ocasos infindáveis”, notamos que o movimento de decomposição da matéria 

dilacera seu íntimo.  O objetivo de alcançar a dissolução se dá pela via úmida, a mais 

praticada nos procedimentos alquímicos, porque, apesar de lenta, garante maior segurança 

(pela menor incidência de explosões). Nesse método, coloca-se a matéria-prima em um ovo 

filosófico, “recipiente assim chamado por causa de sua forma” (HUTIN, 2010, p. 40). Por sua 

vez, tal recipiente liga-se à ideia de gestação, já que, por uma série de transformações, a 

matéria-prima, depois de putrefada e dissolvida, nascerá como pedra filosofal. Assim, a via 

úmida é simbolizada pelo narrador, a partir dos elementos aquosos referidos, especificamente, 

nas linhas que seguem:  

[...] clara enseada, cuja fonte se origina do pranto, onde nadam os cisnes do desejo, enquanto bebem 
teu recesso, a espuma das ondas; Leila, tuas águas estão em mim; minhas águas, em ti [...] mais 
úmido e suave; porque corpo é alma, e depois de tantos sais, e banhos, e solventes, e estrela, e 
segredos, e anseios, hão de emergir do teu corpo outras fontes, outros sinais, cheiro de terra molhada, 
o sabor das águas de rosa como pétalas, o conúbio do rei e da rainha, águas pônticas, mercuriais: 
temos saudades da noite, e nossos corpos foram esculpidos na luz, talhados no inefável. (LUCCHESI, 
2000, p. 73). 

 
Acrescentemos às indicações aquosas, as terrestres: o narrador sente o “cheiro da terra 

molhada”, porque acredita-se que o Ovo Filosófico é da terra, a sua gestação se dá nas trevas 

terrestres. Com efeito, na assertiva “temos saudade da noite, e nossos corpos foram esculpidos 

na luz”, observamos que o narrador e Leila (poesia), nascem ou renascem juntos, pois são 

gerados no mesmo Ovo Filosófico, o que revela a identidade da matéria-prima transmutada: o 

casamento hermético, o conúbio do rei narrador e da rainha Leila, como demonstra o seguinte 

fragmento: 
Com a volta ao Uno, o Eu-Tu, fuso, difuso, confuso [...] porque dois é um, porque um é dois, porque 
não passamos de corpos, inseparáveis, que o corvo da putrefação e a ave de Hermes31 separaram, e 
cuja volta pode durar como a centelha: e agora, de noite em noite, cabe restaurar um resto de luz que 
os corpos guardam em ampolas e retortas, matéria das estrelas, teu corpo, Leila... (LUCCHESI, 2000, 
p. 74). 

Entende-se, assim, que ي prefacia a sublimação pelo sofrimento do capítulo ج, por 

meio de uma linguagem alquímica que antecipa a revelação da ascese poética. Em ل (lam) e  م 

(mim) percebe-se a tentativa de introduzir os motivos da ascese alquímica, que aponta para a 

ascese poética, como em duplo registro de um mesmo fenômeno. Analisemos a seguir as 

justificativas desse argumento.  

                                                            
31 Fênix, que segundo os gregos, poderia ressurgir eternamente após sua autocombustão.   
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Em ل, encontramos a leitura do elemento mercurial, Leila, que, no Ovo Filosófico, 

ainda não revela a pedra filosofal, conforme descrição do narrador:  

[...] mas uma noite, Leila, flutuava em teu rosto, banhada de sombras, e se revelava num claro fulgor, 
longe dos males do exílio, das mortes que se abatem, nas folhas levadas pelo vento, tristes desarmonias, 
desferidas pelo fundo das coisas; e teu rosto luminoso, Leila, e teus lábios, fontes de consonâncias, onde 
moram os deuses; não vejo e não sofro essa luz esbatida, esse incêndio, essa fuligem de tristeza, essa 
mágoa de abandono; o Sol do esquecimento queima o corpo dos dias; mas teu rosto, Leila, podia 
amanhecer, e teus olhos de horizonte guardavam trinta pássaros, e tua brisa, cálida como o deserto, 
lançava centelhas de areia sobre minha caravana solitária (LUCCHESI, 2000, p. 29).  

 Por esses recortes, entendemos que o narrador enxofre, o sulfuroso, ainda não iniciou 

seu processo de transmutação no Ovo Filosofal, porque não sofre, não ascende como Leila, 

como é indicado por ele próprio, em “não vejo e não sofro essa luz esbatida, esse incêndio”. 

Aqui, o sofrimento é mercurial. Trata-se também do início da prosa-poética no livro.  Por 

enquanto, poesia e narrador estão individualizados, mas serão Eu-Tu, a unidade do nós no 

momento da ascese, especificamente, em ي  e ج. 

Se, em ل, mercúrio jazia sozinho e, em ي, ocorrem as núpcias herméticas entre 

mercúrio e enxofre, em  م (mim) a dissolução será o assunto. A primeira observação sobre 

esse capítulo é que grande parte de sua referência vocabular encontra-se no plural, conforme 

demonstração: 

[...] porque corpo é alma, e depois de tantos sais, e banhos, e solventes, e estrelas, e segredos, e 
anseios, hão de emergir do teu corpo outras fontes, outros sinais, cheiro de terra molhada, o sabor das 
águas de rosa, como pétalas, o conúbio do rei e da rainha, águas pônticas, mercuriais [...] águas 
lustrais, permanências: porque dois é um, porque um é dois, porque não passamos de corpos 
inseparáveis   (LUCCHESI, 2000,73-74). 

Isso não parece ser gratuito, já que, na dissolução dos elementos, os componentes que 

outrora o compunham dissociam-se: o que era Unidade, torna-se Diversidade, para retornar a 

uma outra Unificação. Além disso, o narrador afirma que não será “mais um herói sem 

poema” (LUCCHESI, 2000, p. 121).  Leila o completará, já que “os heróis, Leila, hão de 

beber na fonte da Beleza [...] porque o belo regressou ao poema épico (LUCCHESI, 2000, p. 

122)”; as buscas épicas não terão mais motivações, porque o herói e sua amada estarão juntos, 

em unidade. 

Com efeito, م termina prefaciando a ascese do capítulo seguinte, ج, onde, pelo 

sofrimento do narrador sulfuroso, a ascese do enxofre completa a do mercúrio, culminando na 

pedra filosofal, cuja indicação de um mundo conhecido pelas “pedras da Síria” aponta para a 
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Igreja de Mar Musa32 localizada no deserto sírio de Nabak. Lá, o narrador encontra seu Graal, 

o fruto da combustão entre Oriente e Ocidente, onde é possível conjugar fraternalmente esses 

dois extremos33, que não são mais distâncias, pois fazem parte de um mesmo corpo. 

Eis a pedra filosofal encontrada no último capítulo da obra. 

 

2.2 – Ascese iconográfica 

2.2.1 – Iluminuras 

A presença iconográfica na obra estudada é um dado relevante para o procedimento 

ascético apontado nas linhas anteriores. Antes de nos alongarmos nessa questão, indiquemos 

as duas tópicas que a tangenciam: a caligrafia e a iluminura. Iniciemos pela iluminura.  

Por volta do século XIII, como consequência da assimilação dos diversos povos 

conquistados, a arte islâmica propõe um estilo singularizado que toma forma na denominada 

“arte do livro”, o que compreende a iluminura34. Essa proposta artística foi sacramentada pela 

decoração de páginas e das capas do Alcorão, distinguindo inícios de capítulos ou versículos, 

como ornamentos simplesmente, sem nenhuma dimensão mais pretensiosa. No entanto, é na 

ilustração de manuscritos, através das miniaturas, que a arte do livro consagra sua 

notabilidade. Vejamos então de que modo as miniaturas afirmam sua importância na obra 

analisada. Compreendendo a ascese como movimento extático, percebemos, anteriormente, 

sua manifestação na criação literária: a tematização do sofrimento como negativa da 

materialidade leva a alcançar o imaterial. Aqui as iluminuras desempenham sua função 

natural de iluminar o texto que se constituirá no livro, ilustrando-o. Com elas, o universo 

árabe – arte, religião, escrita, caligrafia, colorismo; valores mentais, crenças, hábitos morais, 

artefatos técnicos, conhecimentos e tantas coisas mais – se descortina; entra, não como 

ornamento, mas como documento do espaço narrativo, discurso visual de apoio à atmosfera 

da narrativa e ao tônus sensível do discurso verbal. As iluminuras não são, portanto, motores 

que acionam uma propulsão ascética, mas a iluminam, escla capa da obra de Lucchesi, 

observamos um astrólogo apontando para alguma localização recem, ratificando-a, pela arte 

                                                            
32 A igreja de Mar Musa ou Deir Mar Musa AL-Habashi, literalmente, Mosteiro de São Moisés o abissínio, propõe uma 
interlocução ritualística entre islã e catolicismo. Suas edificações, em pedra, datam aproximadamente do século VI e estão 
localizadas em uma região rochosa no deserto de Nabak. 
33 A reação mercúrio e enxofre é sobretudo metafórica. O foco é a magia da ideia de transmutar elementos, a transformação, a 
mutabilidade das coisas. 
34 O termo iluminura advém do caráter abusivo da douração, tornando a “página mais luminosa”. (HANANIA, 1999, p. 19). 
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Figura 5 
Capa de Os olhos do deserto (detalhe) 

ilustrativa, conforme veremos a seguir. Na Figura 5, capa da obra de Lucchesi, observamos 

um astrólogo apontando para alguma localização no astrolábio, instrumento que revolucionou 

o universo científico medieval do Oriente. 

 Observe-se que a Figura 5 resulta da modificação de uma miniatura otomana de 

astrônomos no trabalho, com astrolábio e outros instrumentos no observatório de Galata, 

Istambul (Fig. 6). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O detalhe modificado para a 

composição da capa coloca em destaque os dois 

instrumentos de observação e estudo do 

firmamento.  O astrônomo se projeta à frente de 

um disco contendo um texto que contém 

diferentes tipos de grafismo (letras e desenhos). 

Na gravura original, os dois 

equipamentos astronômicos dividem sua 

importância com uma série de outros objetos técnicos.  Na capa, eles parecem indicar que o 

alto continua sendo o alvo dos olhos, alto onde se encontram as estrelas, a beleza infinita, o 

Belo.  

 

Figura 6 
Miniatura otomana.  

Biblioteca da Universidade de Istambul / The Bridgeman Art 
Library. 
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Nas Figuras 7 e 8, exatamente, na contrapa do livro, figuram duas referências, 

aparentemente opostas àquela dos astrônomos: um sufi e o Simurg. Enquanto as figuras 5 e 6, 

relativas à capa do livro, apontam para a ciência, estas (Figs. 7 e 8) apontam para a mística 

sufista.  Assim, supostamente opostos, conhecimento científico e místico estão em pleno 

diálogo, conforme veremos a seguir. 

 

Figura 7 – Contracapa de Os olhos do deserto: pandeirista  

                                                        
 

Figura 8 – Contracapa de Os olhos do deserto: Simurg   
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Observemos, entretanto, que a mesma 

intervenção nas fontes donde são retiradas as imagens 

se repete, nas imagens da contracapa do livro.  O 

majestoso pássaro que se encontra não no alto, mas no 

plano inferior da contracapa, preserva o garbo, impõe 

sua presença, muito embora, na cena original (Fig. 9), 

compartilhe do mesmo espaço (um “congresso”) com 

inúmeros exemplares de pássaros. A analogia entre as 

imagens da frente e de trás do tomo não parece 

fortuita: dois recortes de cenas coletivas, cujo sentido 

decorre da troca de conhecimentos específicos ligados 

ao etéreo. A inversão espacial entre o pandeirista e o 

Simurg, de modo que o pássaro tome posição 

terrestre, enquanto o pandeirista ocupa o alto (quase 

celeste), indica ruptura entre essas dimensões. Durante 

a passagem no deserto, a experimentação entre velado e desvelado, em franco diálogo, faz 

com que eles se interpelem, interajam, misturem-se de modo indissolúvel, tempo e espaço 

reduzidos a uma tal irrelevância que não mais importam, senão aquilo que  está além deles, o 

desconhecido, o não-espaço, o não-tempo.  

O pandeirista árabe é retirado do 

conjunto musical a que pertence – um trio – e 

do contexto litúrgico, já que somos informados 

de que a iluminura descreve um ritual sufi (Fig. 

10). O destaque dado ao musicista permite 

correlacionar indireta, mas significativamente 

as propriedades metafísicas da música com a 

religião e o vôo do pássaro.  Pode tratar-se do 

riq, nome egípicio para o típico pandeiro árabe, 

muito valorizado, por causa da grande 

variedade de sons que pode produzir (total, 

parcialmente abafado ou não abafado), fazendo 

 
Figura 9 

 O Congresso dos pássaros 
Persia, séculos IX-XV 

www.superluminal.com/cookbook/gallery_co
nference.html  

 
Figura 10: Ritual sufi. 

Fonte: 
cyclewalabanda.blogspot.com/2007_08_01_archive.htm

l  
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soar todos os címbalos ao mesmo tempo ou só um conjunto deles isoladamente. 

Muito embora a narrativa não explore os efeitos da música, as sonoridades, como já se 

viu em páginas anteriores, constituem um importante recurso da experiência da viagem pelo 

deserto, do deserto e da narrativa. Dado que nos interessa sobre a seleção das imagens pelo 

autor é que em todas elas podemos notar manipulação. Isso pode ser entendido como uma 

forma de ressignificar a figura através do recorte a partir da figura original. Assim, esses 

destaques manipulados, que pertenciam às iluminuras, iluminam agora um outro texto, a 

saber, Os olhos do deserto. 

Lembremo-nos das linhas introdutórias, que se ocuparam brevemente, entre outras 

perspectivas, de descrever a vilanização do Oriente pelo Ocidente. Uma conseqüência desse 

procedimento de deturpação é que o sufismo, quando descoberto pelo Ocidente, por volta do 

século XVIII, é mal compreendido como religião que pouco tinha a ver com o Islamismo, até 

renegando seus fundamentos. No entanto, é o sufismo a compreensão mística do Islã.  

Em árabe, o Sufismo é denominado ‘Tasawwuf’ e deriva da palavra ‘suf’, que significa ‘lã’ 
e se relaciona com a veste utilizada pelos primeiros Sufis, que era associada, segundo a tradição, à 
predileção da maioria dos profetas por tais tipos de vestimentas. Nesta etimologia está a contestação 
do mundo, útil particularmente nos primeiros tempos islâmicos, quando as conquistas muçulmanas 
criaram um ambiente de fartura e de uma vida voltada para os prazeres e bens materiais. Também se 
encontra nesta relação com a veste de lã o valor que os Sufis dão à pobreza e ao despojamento de tudo 
o que não é Deus. Por isso, são também chamados de ‘faqir’ ou ‘dervish’ (SOUZA, 2005, p. 81).  

 

Tanto faqir, no árabe, como dervish, no persa, são termos que significam “pobre”. O 

despojamento material era percebido como movimento de aproximação à natureza divina.  

Junto ao cancelamento material que não se demonstra só pelo abandono de bens, mas, 

sobretudo, pela negação do apelo egocêntrico é que advém “a união mística com a Divindade 

e a subsistência no Divino” (SOUZA, 2005, p. 89). Sem delongas, evidenciemos que 

elementos sufistas tais como as iluminuras do Simurg e do sufi com seu instrumento de 

percussão, pretendem iluminar: o pacto, a viagem noturna, a respiração rítmica e sua 

dimensão experimental.  

O ‘pacto’ refere-se à interação entre a humanidade e Divino, “sempre associada a uma 

relação amorosa com Deus, já iniciada antes da eternidade, antes de qualquer coisa existir [...] 

tentativa de retornar ao movimento do contato primordial com Allah” (SOUSA, idem, p. 83-

84).  A ‘Viagem noturna’, continua Sousa, “é outro elemento que se insere no Sufismo a partir 

de uma compreensão esotérica. Ela significa a ascensão que todo Sufi deve fazer rumo à 
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Verdade, à ‘haqiqa’”  (id., ibidem, p. 84). A fim de conquistar êxito nessa viagem pelas trevas 

do desconhecido, inclusive pela escuridão intimista, busca-se equilíbrio para uma maior 

consciência interior através de movimentos rítmicos executados por técnicas respiratórias. 

Apesar de conceber o “pacto”, projetar-se na “viagem noturna” e munir-se de uma “respiração 

rítmica”, o Conhecimento Supremo só pode ser alcançado pela experiência do coração, A 

razão sozinha é incapaz de compreendê-lo, uma vez que só ele é capaz de experimentar o que 

não se compreende exclusivamente pelas coordenadas racionais, mas em conjunção com elas. 

Pois, como nos avisa Souza: 

[...] a prática Sufi não é algo que se possa adquirir por meio da erudição, mas antes por meio de uma 
experiência do Sagrado. 
 O órgão para se ter acesso a essas experiências é o coração (‘qalb’). O conhecimento intelectual 
sozinho é insuficiente [...]. (Idem, p. 88).  

De acordo com o sufismo, a ascensão originada pela viagem interior é o “caminho” 

que se deve percorrer a fim de se alcançar o Conhecimento de Todas as Coisas, unir-se com o 

Divino, retornar aos laços originários. Esse caminho de elevação não se distancia da ascese 

literária, que, longe de uma teologia cujo debate esteja centrado na explicação de Deus, 

aponta para uma dimensão poética, de modo a proporcionar a experiência ascética. A pura e 

simples experiência, sem nenhuma reflexão racionalista, é a experiência ascética genuína. 

Portanto, a amada Laila, a perspectiva poética, em Os olhos do deserto, é a noite que 

aprofunda o conhecimento interior, do tipo Simurg, capaz de contemplar todos os pássaros em 

si mesmo, como grande assimilador. A respiração rítmica, em Os olhos do deserto, toma 

forma nas ritmias fonéticas de Jamil, nas quais as oclusivas poderiam desenhar 

sinestesicamente as batidas do coração do caminhante, enquanto as fricativas, laterais e erres 

soariam o movimento areal das dunas moduladas pelos ventos. As vogais e consoantes nasais 

contornariam, talvez os gemidos motivados pelo sofrimento ascético. A respiração rítmica da 

ascese poética pode ser visualizada no Anexo B.  

Exatamente, na escuridão do desconhecido que, apesar de desvelado, manifesta-se na 

experiência daquilo que é, nessa oscilação do diverso e do uno, do eu ausente, mas 

individualizado em sua integração negadora de individualidade é que o “caminho” já está 

perdido. As miniaturas indicam a silhueta de palavras que se desesperam, a fim de alcançar o 

inefável, que irão compor a obra, que não sabem significar a ascese e, por isso, provocam uma 

espécie de vertigem, uma vertigem ascética, perdendo-se no e do hemisfério material. Ou seja, 

as iluminuras ilustram o conhecimento racional de forma que os céus metrificados da ciência 
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dos astrólogos ascendam em consonância dialógica com as alturas do conhecimento como 

experiência sublime. Uma vez que o saber oriental não adotou a ideia da cisão ocidental, pelo 

contrário, é conjugado pelos méritos do estratagema da assimilação, com a finalidade de 

constante apuração do que é possível conhecer.  Nesta linha, o califa al-Mamun  alertava que 

“a cultura científica era um dever religioso.” (LYONS, 2011, p. 106). Essa relação entre 

ciência e religião origina-se da precisão que o devoto do Islã deveria dedicar aos horários das 

cinco orações obrigatórias35 que cada muçulmano deve realizar diariamente. Apesar de o 

conhecimento popular através da base científica astronômica da época da expansão do islã ser 

suficiente para a prática devocional, com a rápida difusão do islamismo houve a necessidade 

de que seus novos seguidores dos territórios conquistados pudessem realizar as orações. O 

problema é que os céus de Meca e Medina não eram os mesmos das terras islamizadas, o que 

requeria uma leitura astronômica diferente para a marcação temporal. Além disso, a 

compreensão astronômica dos árabes, bastante avançada, não era acessível, por vezes, ao 

novo território usurpado, por conta da complexidade do pensamento não conhecido pelos 

domínios conquistados. Por isso, é o astrolábio instrumento de grande valia nesse momento. 

A dinastia abássida, na pessoa de al-Mansur, o fundador de Bagdá, importou para o 

desenvolvimento científico arábico, através de seu constante incentivo ao conhecimento.  Para 

explorar a importante aquisição, reuniram-se matemáticos, astrônomos, tradutores e tantos 

outros eruditos em uma instituição chamada Casa da Sabedoria. 

A abrangência desse célebre círculo do saber tinha como objetivo agrupar todo o 

conhecimento possível e refiná-lo por meio da assimilação cultural fruto de intercâmbio com 

outros centros de erudição e pelo contato com os territórios de dominação árabe. Exemplo 

famoso desse tipo de assimilação incentivado por al-Mamun, imperador abássida que reinou 

de 813 a 833 (SONN, 2011,p. 93), é o caso de Aristóteles ter sido redescoberto pelo Ocidente 

através da tradução e interpretação de Averróis, no século XII.  

Apesar do prestígio da ciência, “A astronomia e disciplinas a ela relacionadas não 

foram as únicas beneficiadas pela onda de entusiasmo pelo conhecimento do islã. A magia, a 

experimentação e a ciência se uniram na forma da al-kimia” ( LYONS, 2011, p. 106).  O 

papel principal dos muçulmanos na transmissão histórica da alquimia revela-se pelo próprio 

                                                            
35 “A primeira oração é feita depois do pôr do sol, o início tradicional do dia muçulmano, e deve estar terminada antes de a 
noite cair. A segunda é recitada após o anoitecer, a terceira deve terminar pouco antes do nascer do Sol. A quarta [...] quando 
o Sol já iniciou seu declínio do meridiano, diretamente acima da cabeça. A oração da tarde, a última, é também marcada pela 
progressão da sombra e deve estar terminada antes de o Sol se pôr, delimitando o fim de um dia e o início do próximo” 
(LYONS, 2011, p. 112). 
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nome de alquimia (isto é, El-kimyâ, “a química”) e pela frequência das palavras de origem 

árabe (elixir, aludel, arsênico etc.) no vocabulário dos alquimistas europeus (HUTIN, 2010, p. 

14). 

Assim , não desconsideremos a manipulação do repertório hermético articulado em 

Jamil, conforme análise anterior. Como indiscutível recurso de embelezamento textual e 

textualidade figural, composta por imagens, as iluminuras também apontam para a relação 

mística e científica que a alquimia comunica. 

Tendo compreendido a função ilustrativa e dialógica das iluminuras de Os olhos do 

deserto como ilustração da manifestação ascética, vejamos ainda como a palavra caligrafada 

se relaciona aos motivos ascéticos. 

 

2.2.2 – Caligrafias 

Por volta do século X, surge oficialmente a caligrafia árabe, apesar de já em 644-655 

ser utilizada para fixar o Alcorão36, mesmo ainda não codificada37. A caligrafia no islã possui 

dimensão religiosa, tendo em vista que a “Caligrafia [...] representa o corpo visível da divina 

palavra.” (HANANIA, 1999, p. 14). A caligrafia pode ser definida como uma “poesia para ser 

vista, contemplada, pela harmoniosa concepção do signo como unidade estética.” 

(HANANIA, 1999, p. 14). A unidade estética gerada caligraficamente comunica a percepção 

do Belo como possibilidade ascética: unindo forma e conteúdo, os caminhos errantes do 

cálamo projetam uma subjetividade evocada do conteúdo da escrita caligráfica, razão pela 

qual é muito utilizada para fins reflexivos, em especial, para a fixação de versos corânicos. 

Assim, perscruta-se desde a sua gênese o caráter ascético da caligrafia, conforme enfatiza 

Hanania: 

Expandindo ao fiel o caminho da ascese, a palavra escrita e recitada convoca-o pela fé, pela 
razão e pela emoção, permitindo-lhe o encantamento e, talvez o encalço paroxístico do 
Absoluto (HANANIA, 1999, p. 22). 

                                                            
36 A escrita árabe, que era rudimentar na época pré-islâmica, “tornou-se foco de atenção dos exegetas, gramáticos e calígrafos 
[...]” (HANANIA. p. 45). 
37 “Segundo os historiadores da escrita, ibn Moqla (séc. IX-X) propôs o primeiro código para a caligrafia. Hassan Massoudy 
[respeitado calígrafo da atualidade. Comentário nosso] conta ter consultado, na Biblioteca Nacional do Cairo, uma cópia, 
datada de 1663, do Tratado de Caligrafia de Ibn Moqla, contendo dez páginas que são um resumo de suas teorias. Nelas, Ibn 
Moqla dá numerosos conselhos sobre a tinta a ser utilizada, o tamanho do caniço que dará o cálamo etc.” (HANANIA,  1999, 
p. 53).  
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Claramente, observamos que esse tipo de ascese é religiosa e não secular, aquela 

detalhada no capítulo anterior, que trata da ascese literária. No entanto, observemos a aparição 

caligráfica na narrativa de viagem aqui em questão, a fim de compreender mais 

detalhadamente esse ponto. 

As caligrafias apontadas indicam a ascese especificamente religiosa, conforme 

percebemos nas traduções respectivas: 

 
Figura 2 

Os olhos do deserto, p. 61. 

“Allah, Muhammad, Hassan” 

 
Figura 3 

Os olhos do deserto,  p. 63. 

“Em nome de Deus, Deus é supremo.” 

 
Figura 11 

Os olhos do deserto, p. 79. 

“Em nome de Deus, o Clemente, Misericordioso.” 



68 
 

 
 

 

Figura 4 
Os olhos do deserto p. 111. 

“Allah, não existe Deus senão Ele, o Vivente, Aquele que 
subsiste por si mesmo. Não O tomam nem sonolência nem 
sono. Dele é o que há nos céus e o que há na terra. Quem 
intercederá junto Dele senão com sua permissão. Ele sabe 
seu passado e seu futuro. E nada abarcam de sua ciência 
senão aquilo que Ele quer. Seu trono abrange os céus e a 
terra. E não o afadiga custodiá-los. E Ele é o Altíssimo, o 
Magnífico.” 

Alcorão (1, 254-255).  Trad. de Helmi Nasr. 

A décima figura proclama versos da sura corânica, numa caligrafia altamente 

elaborada.  As linhas provenientes do Alcorão seguem o estilo Kufi,  

“basicamente anguloso e geométrico. Apresenta numerosas variações. Presta-se muito bem a transcrever 
textos religiosos esculpidos na pedra. Caracteriza-se por uma base linear e hastes que se elevam e que 
permitem, por um trançado ou pela finalização por elementos florais, chegar a um estilo muito utilizado 
na decoração” (HANANIA, 1999, p. 57). 

Além disso, a ascese religiosa é ressaltada na própria capa da obra, conforme 

observamos na figura 12, pois nela encontramos outro verso corânico: 

 

Figura 12 
Detalhe modificado da capa. 

“Alif Lam Mim. Esse é o livro. Nele, não há dúvida 
alguma. É orientação para os piedosos que crêem no 
invisível e cumprem a oração e despendem do que 
lhes damos por sustento.” (A sura da vaca, 1-3). 
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O verso alcorânico da capa do livro está no estilo Thulthi, estilo cursivo, o mais difícil 

no que se refere ao código e à realização: “É utilizado na decoração de monumentos religiosos 

e nas composições caligráficas complexas, graças à plasticidade e à possibilidade de 

estiramento de suas letras de todos os lados”  (HANANIA, 1999,  p. 56). 

Novamente, percebemos na capa do livro a relação entre ciência e  as revelações 

corânicas, já que atrás dos astrólogos um outro astrolábio se forma, aquele que contém um 

outro guia, “orientação para os piedosos que creem no invisível e cumprem a oração”, o 

Alcorão. Com isso, percebemos que as configurações ascéticas não são exclusivamente 

seculares, porém jamais a ascese secular seria possível, se não houvesse a concepção mística 

religiosa da ascese, o que nos leva a conjecturar que esses variados apontamentos, o islã, o 

sufismo e a alquimia foram assimilados pelo viajante em busca do Conhecimento Supremo, 

de modo que a ascese secular pudesse expectorar-se pela “palavra perdida” que só pode ser 

encontrada na própria perdição do errante, pela dor dessa solidão em uma solidão maior, da 

individualidade que se aniquila na Unicidade. Portanto, é na palavra perdida, na poesia, que o 

narrador viajante encontra a caligrafia, mas agora indicando uma ascese secular: 
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Ao observarmos, livremente, a caligrafia, sem sua correspondente tradução, podemos 

imergir mais propriamente no traçado ascético que a escrita caligráfica tem por função incitar.  

É ainda Hanania quem nos orienta como a recepção do texto caligrafado nos afeta, 

“Sobretudo, pela estrutura física da escrita (privilegiada pela enorme plasticidade de que são dotados os 
caracteres árabes), realizando-se pela ordenação das letras em duas disposições: uma vertical que conduz 
à ascese, representada principalmente pelo alif39 e pelo lámm40 outra, horizontal, que as junta, tecendo a 
unidade e ritmo que virá a configurar o signo estético, seja ele de cunho religioso ou não. A sacralidade, 
porém, passa, necessariamente a integrá-lo”  (HANANIA, 1999, p. 35).  

É propriamente essa sacralidade secularizada, que dispensa precisões dogmáticas 

religiosas para ascender, encorpa o poema que percorre as páginas 135 a 140 de Os olhos do 

deserto. O poema que surge nessas caligrafias nasce de uma fase em que o viajante bastante 

experimentado da viagem, descansa no Café Naufara, em Damasco. Sobre esse lugar o 

narrador declara: “Café Naufara: místicos e vagabundos. [...] a poesia está em Deus. E Deus é 

um poeta árabe”. Nesse poema, o caminhante participa a um poeta sírio de oitenta anos 

chamado Taleb Helbaui sua visão de Damasco. Em português, o narrador revela o conteúdo 

das estrofes caligrafadas anteriormente: 

os gatos em Damasco são mais gatos, 
e guardam segredos e incêndios em suas pupilas: 
um deles olhava para mim 
como se fora um deus... 
Vem, Ariadne, enquanto me perco 
num céu límpido e claro: 
minha casa está longe; 
meu fio, partido. 
 

                                                            
38 No que contempla os estilos caligráficos, está o poema citado escrito em Roq’a, “estilo de letras curtas e rechonchudas.” 
(HANANIA, 1999, p. 56)   
 ا 39
 ل 40
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tudo repousa no feminino: e 
a damascena margarida clareou 
por um instante minha ocidental solidão. 
 
navego pelo deserto 
com meu barco ébrio, 
entre mares de silêncio 
e recifes de estrelas: 
ah! perdidas geografias. 
 
a noite é funda e espero, 
antes mesmo da aurora, o perdão: 
mas tudo é breve 
e seus raios não aquecem 
 
sempre deus em meus poemas, 
veias e sonhos, 
e esse desejo de adeus. 

Na primeira estrofe, os gatos são divinizados pelo olhar lucchesiano; na estrofe 

seguinte, há uma ruptura no tempo: Ariadne suspende o narrador para uma circunstância de 

atemporalidade ascética. Com isso, o eu lírico está longe de sua casa, de si mesmo, longe de 

sua materialidade, apesar de nela habitar. A terceira estrofe observa a luminosidade da 

margarida de Damasco, que com sua clareza gera um novo conhecimento, diferente do 

ocidental, que exclui o outro, ignorando a oportunidade epistemológica da alteridade.  Por 

isso, o eu lírico aparta-se da exclusão ocidental, para imergir na assimilação oriental, 

divinizada pela sua intenção Unificante. Na quarta estrofe, o ápice do errante entre desertos, 

mares e estrelas, absolutamente, perdido em suas geografias. O deserto se apresenta como a 

geografia de todas as geografias.  A quinta estrofe acentua o desejo de encontrar o 

Conhecimento Supremo, mas ainda não pode atingi-lo, porque, sendo matéria, limita-se a 

angustiar-se na impossibilidade de sucumbir à imaterialidade. Na última estrofe, o narrador 

percebe a recorrência da evocação divina em seus poemas, que são “veias”; matéria, e 

“sonhos”; imaterialidade, o desejo de despedir-se em um “adeus”, em um entregar-se a Deus, 

à teologia incognoscível do poema, mesmo que pelo breve instante suspenso por Ariadne, 

senhora de todos os fios, dos laços increbantáveis, do liame que liga o exterior conhecido a 

um interior desconhecido – o labiríntico deserto de existências visíveis e  invisíveis. 

Se pretendíamos demonstrar a ascese iconográfica em Os olhos do deserto, 

entendemos que essa é uma possibilidade relativa, visto que as iluminuras são imagens que 

não funcionam como motivadoras da ascese, mas a ilustram por meio das imagens das 

miniaturas. A caligrafia, em seu aspecto religioso, colabora como elemento de assimilação 

para se pensar uma ascese não codificada dogmaticamente pelo islã, mas sacralizando pelos 

gestos verticais e horizontais uma nova relação entre universo material e imaterial, e, 
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portanto, comunicante com os motivos sublimes do poético. No poema lido pelo viajante, no 

Café Naufara, sua impressão da terra estrangeira abarca a dimensão interior e superior de um 

outro território cujo desejo de perpetrar contrasta com a impossibilidade de conhecer o 

caminho da experiência poética, consolando-se por experimentá-la somente. 

 

2.3 – A poética do não 

2.3.1 – Da filosofia à poética do não 

 

Em Caminhar, uma filosofia, Fréderic Gros lança um alerta:  

“Quando se caminha, o mundo não tem mais nem presente, nem futuro. Não há mais nem presente, 
nem futuro. Não há mais senão o ciclo das manhãs e das noitinhas [...] Mas caminhar, isso equivale a 
uma impregnação. Caminhar interminavelmente, fazer passar pelos poros da pele a altura das 
montanhas quando nos defrontamos com elas bastante tempo, respirar por horas a fio a forma das 
colinas enquanto deslizamos longamente por elas. O corpo se junta à terra que ele pisa. E 
progressivamente, dessa maneira, ele não está mais na paisagem: ele é a paisagem” (GROS, 2010, p. 
88 - 89). 

Caminhar é antes método para atingir uma espécie de aniquilação, de nulidade capaz 

de abstrair-se da condição humana material para a dimensão poética. Alguns atributos da 

própria caminhada importam para essa conquista. O primeiro deles é a atemporalidade, 

analisada, sobretudo, no subcapítulo 1.2. Por ela entende-se a perdição do caminhante, que, 

delongando-se em sua caminhada, estira o tempo e aprofunda o espaço. Esse é “um dos 

segredos da caminhada: uma abordagem vagarosa das paisagens que as torna 

progressivamente familiares” (Idem, ibidem, p. 43). 

As apreciações do caminhante que narra Os olhos do deserto confirmam a observação 

filosófica, em diversas passagens: “As forças que me alimentam são as mesmas que me 

aterram. Medir os riscos. Superar fronteiras. Remover paisagens. E me confundir com elas” 

(LUCCHESI, 2000 p. 105); “O mar e o deserto são filhos do demônio. Desista dessa ideia... 

Não. Não posso desistir. Não sou eu que possuo essa ideia. Essa ideia me possui” 

(LUCCHESI, 2000, p. 107) e  “Cultivo jardins abstratos. Formas do silêncio. Mas não se 

preocupe. Juro pela Superfície” (idem). 

Impressiona, nos recortes supracitados, a ideia de que as abstrações e o hermetismo 

não se manifestam espontaneamente, desligados de qualquer materialidade.  Elas estão 
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agregadas à superfície. A imersão interior não deixará de lado a chacina de Sabra e Chatila, 

por exemplo, mas terá como propósito uma viagem interior a partir dela, o dentro e o fora 

conjugados. 

Outro elemento que interessa à percepção poética do caminhante é ótico, “Tudo isso 

que vejo, que se estende sob meu olhar, me pertence. Tão longe quanto me é possível 

enxergar é o quão longe vai o que possuo” (LUCCHESI, 2000 p. 61). Em Os olhos do 

deserto, o olhar do deserto e o do caminhante admitem mutuamente a posse de suas medidas. 

Assim, pelos olhos, o deserto pertence ao caminhante, e o caminhante, ao deserto, já que, 

como alerta Heidegger (2001): poeticamente o homem habita41 e, acrescentemos, “é habitado” 

pelo espaço que o acolhe.  O filósofo do pensamento ontológico mesmo nos revela, no célebre 

artigo baseado no verso hölderliniano, que o poético é a instauração de uma medida entre o 

divino e o ser humano capaz de comunicar o incomunicável pela experiência poética, de 

forma integradora, por meio de uma intersecção entre céu e terra: “O divino é ‘a medida’ com 

a qual o homem confere medida ao seu habitar, à sua morada e demora sobre a terra, sob o 

céu” (HEIDEGGER, 2001, p. 172). 

O poético, capaz de revelar o divino, o desconhecido, pelo seu contorno, pela sua 

aparição, pela marca de sua ausência/presença, revela-se por manifestação (alétheia). 

Entende-se aqui que ausência/presença sinalizam não uma situação dicotômica, mas de 

tensão, algo que não se resolve por um, nem por outro, e não precisa resolver-se de modo a 

aplacar a tensão. 

E poeticamente o homem é habitado por conta do caráter assimilador e não 

dicotômico do conhecimento, uma vez que nele pode ser produzida, de modo subjetivo, uma 

epistéme (um saber, uma “ciência”) singularizada. Exemplo disso é o que constatamos em 

assertivas anteriores sobre o fato de as leituras do narrador, seus autores, pertencerem a um 

sistema mobilizado pelas ruminações do narrador leitor. De modo que não mais as obras 

pertençam aos seus autores ou seus autores às obras, uma vez que habitam na sistêmica 

subjetiva do narrador leitor. É por esse tipo de tensão que a experiência de conhecer não 

conhecendo, de sublimar-se em linhas terrestres é possível. Ainda sobre essa intersecção 

material/imaterial Heidegger avisa: 
                                                            
41 Referimo-nos ao artigo em que Heidegger analisa o poema de Hölderlin que leva como título a frase aqui mencionada.  
Heidegger se apropria do verso do poema para intitular seu artigo, já inferindo daí que o espaço de acolhimento é poético e 
abriga, por conseguinte, também o pensamento filosófico.  Ambos, poema e artigo, aparecem em tradução de Márcia Sá C. 
Schuback em HEIDEGGER, Martin.  Ensaios e conferências.  Trad. E. Carneiro Leão, G. Fogel, Márcia Sá C. Schuback.  
Petrópolis: Vozes, 2001. Pp.165-181 e 254-259.  
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A poesia não sobrevoa e nem se eleva sobre a terra a fim de abandoná-la e pairar sobre ela. 
É a poesia que traz o homem para a terra, para ela, e assim o traz para um habitar (Idem, p. 169).  

 

Vai adiante: 

 
O poeta, quando é poeta, não descreve o mero aparecer do céu e da terra. Na fisionomia do 

céu, o poeta faz apelo àquilo que no desocultamento se deixa mostrar precisamente como que se 
encobre e, na verdade, como o que se encobre. Em tudo o que parece e se mostra familiar, o poeta faz 
apelo ao estranho enquanto aquilo a que se destina o que é desconhecido de maneira a continuar 
sendo o que é – desconhecido (Idem, p. 177). 

 
Nesse sentido, desenvolve-se uma fenomenologia ao conhecimento do insondável pela 

experimentação. Dessa forma, o homem habita poeticamente, porque não é possível conhecer 

verdadeiramente algo a não ser por uma metodologia do poético. O conhecimento não é 

próprio do terrestre, já que o desconhecido necessita de sua potência desconhecedora para a 

irrupção do conhecer. O conhecimento precisa estar encoberto, a fim de ser desvelado. E isso 

se dá poeticamente. De igual modo, o que antes era descoberto passa a habitar a paisagem 

humana, quando revelado. O que se des-cobre passa a ser de novo posto em questão, por meio 

desse pensamento negativo infinito, sempre contrário a si mesmo, em permanente busca de 

autodescobrimento. A essa fenomenologia poética, rende-se Adorno, em Meditações 

metafísicas, a despeito das profundas rivalidades em relação a Heidegger: 

[...] a filosofia experimenta o choque de que, quanto mais profundamente, quanto mais intensamente 
ela penetra, tanto mais manifesta se torna a suspeita de que ela está se distanciando do modo como as 
coisas são; as ideias mais superficiais e triviais poderiam ter razão contra aqueles que têm em vista a 
essência, se a essência fosse algum dia desvelada [...] a metafísica só poderia vencer se rejeitasse a si 
mesma [...] Se a dialética negativa reclama a autorreflexão do pensamento, então isso implica 
manifestadamente que o pensamento também precisa, para ser verdadeiro, hoje em todo caso, pensar 
contra si mesmo (ADORNO, 2009, p. 302). 

 

Como vimos, em Heidegger e Adorno entendemos que o poético não se manifesta por 

uma suspensão absoluta e excludente do terreno, mas em conjunção cuja ligadura e 

intersecção acontece por tensão e não dicotomia. Visto isso, adentremos minuciosamente no 

que pretendemos denominar poética negativa, a partir de A filosofia do não: filosofia do novo 

espírito científico (1940), de Gaston Bachelard. 

A filosofia do não é a proposta de Bachelard, através da qual o autor repensa três 

grandes espíritos da ciência, o racionalismo, o empirismo e o relativismo, a fim de postular o 

que ele chama de ultra-racionalismo ou racionalismo dialético, o novo espírito científico. 

Nesse racionalismo dialético, o não-racionalismo, o não-empirismo e o não-relativismo é uma 

abertura aos princípios racionalistas, empiristas e relativistas, de forma que a divergência 
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produza visualidades múltiplas do mesmo elemento e não sua definição absoluta. O filósofo 

sintetiza sua epistemologia negativa, advertindo: 

Antes de mais, é preciso tomar consciência do facto de que a experiência nova diz não à experiência 

antiga; se isso não acontecer, não se trata, evidentemente, de uma experiência nova. Mas este não 

nunca é definitivo para um espírito que sabe dialectizar os seus princípios, constituir em si novas 

espécies de evidência, enriquecer o seu corpo de explicação sem dar nenhum privilégio àquilo que 

seria um corpo de explicação natural preparado para explicar tudo.” (BACHELARD, 2009, p.14).  

O que se pretende por uma filosofia do não no espírito científico é a percepção  de que 

este retificar a razão, ou, em outras palavras, estabelecer uma nova escola de pensamento, se 

baseie na reorganização do conhecimento já articulado.  Tal postulação decorre da 

constatação de que nenhum pensamento de outrora ou do devir se mostrou capaz de responder 

por um elemento em seu absoluto, já que o alcance de seus teoremas e filosofemas 

compreende um tipo de noção em especial. Assim, se o racionalismo elege a lógica, o 

empirismo a experiência do real e o relativismo a indução, o racionalismo dialético elege a 

interação sistemática que abrange a ideia de probabilidade. Nessa rede de probabilidades, 

destaca-se a negativa, ou seja, a possibilidade ainda não explicada pelo sistema, mas integrada 

funcionalmente a ele. Ela talvez seja o grande motivador do conhecimento futuro. A essa 

possibilidade ainda não desenhada, esse não entendimento a análise percebe como um espécie 

de “panconhecimento”, que abriga em sua forma máxima todas as camadas do saber e do 

ainda não-saber. A fim de ilustrar esse ponto, vejamos as seguintes assertivas de Bachelard: 

[...] uma química não-lavoisiana42, como todas as atividades científicas da filosofia do não, não 
despreza a utilidade passada e actual da química clássica. Ela tende apenas a organizar uma química 
mais geral, uma panquímica, tal como a pangeometria tende a fornecer o plano de todas as 
possibilidades de organização geométrica. (BACHELARD, 2009, p.59).  
 
Só existe um meio de fazer avançar a ciência; é o de atacar a ciência já constituída, ou seja, mudar a 
sua constituição. (BACHELARD, 2009, p.32).  
 
Um conhecimento particular pode expor-se numa filosofia particular; mas não pode fundar-se numa 
filosofia única; o seu progresso implica aspectos filosóficos variados. (BACHELARD, 2009, p.45). 

Em Os olhos do deserto, Lucchesi visualiza um novo horizonte epistemológico cujo 

princípio fundamental seja a coordenação de pensamentos a partir de um “rompimento com as 

                                                            
42 O método de Lavoisier se baseia no critério de só afirmar aquilo que pode ser determinado pela experiência, fugindo do 
que só pode ser conjecturado (cf. Tratado Elementar de Química, de 1789).  Em contrapartida, Bachelard considera a 
generalização do pensamento uma característica do “novo espírito científico”:  ”A generalização pelo não deve incluir aquilo 
que nega (BACHELARD, G.  A Filosofia do Não, 5ª ed., 1991, p. 129). Assim, a mecânica não-newtoniana surge como 
generalização (apesar da ruptura) da mecânica newtoniana; a lógica não-aristotélica, a química não-lavoisiana, ou geometrias 
não-euclidianas podem ser admitidas como campos de expansão dos princípios que foram vencidos pelas epistemologias que 
as superaram. 
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obrigações da vida” (LUCCHESI, 2000, p. 97), o que abrigaria o termo não-vida ou a 

capacidade de evidenciar vivências outras pertencentes ao não-real. 

 O método encontrado para efetuar a sistematização de pensamentos em um 

panpensamento é o comparativo. Por ele, é possível a percepção dos múltiplos quadrantes de 

um objeto, o sub, o sob, o ex e todas as dimensões e não-dimensões capazes de transpassá-lo. 

Segundo Bachelard, essa dialética, através de uma comunicabilidade prodigiosa, compreende 

unidade e pluralidade como faculdades constituintes de uma epistemologia do não, como é 

possível observar nos seguintes recortes: 

A dialética parece-nos desenvolver-se em duas direções muito diferentes – em compreensão e em 
extensão – sob a substância e ao lado da substância – na unidade da substância e na pluralidade das 
substâncias (BACHELARD, 2009, p.55). 

A partir dessa potencialidade negativa, o evento do não-saber constitui-se como 

motivo para a atualização constante do mesmo objeto, não aceitando uma definição em 

absoluto, mas percebendo o procedimento epistemológico como releituras intermitentes  de 

uma dialética racionalista. A filosofia do não importa para pensarmos o processo 

epistemológico, e a sua realização só se liga obliquamente à nossa abordagem da narrativa 

lucchesiana, já que a nossa proposta desvela os caminhos de uma poética do não, que, 

diferente da filosofia, não se interessa por resolver enigmas, mas fundamentalmente 

problematizá-los. O que não podemos negligenciar, no entanto, é a impossibilidade de se 

pensar uma poética do não na obra estudada sem Bachelar, sem nos equiparmos com as 

paragens do não. 

Com efeito, as assertivas de Bachelar se somam à ideia de alquimia, como vimos, para 

se entender a relação entre processo e resultado em Os olhos do deserto. Na caminhada, o 

processo – a ascese – e o resultado, não são concebidos como partes divorciadas, mas como 

elementos comunicantes. É o que diz o narrador: “[...] Roberto Moriconi [...] compreendia 

perfeitamente que o processo e o resultado eram dois   modos inseparáveis.” (LUCCHESI, 

2000 p. 83).  Pode ser, aliás, que essa seja a via que leva à demanda lucchesiana, processo e 

resultado, a trasmutação “alquímica” da caminhada física para uma poética do caminhar, um 

caminho cuja estrada é interior e acessível pela experimentação e não por uma racionalização 

absoluta. Ainda na escuta desse narrador sobre o monte Tabor43: “Mesmo que não se acredite 

na transfiguração, deve-se admitir que algo ocorreu” (LUCCHESI, 2000, p. 82). A 
                                                            
43 Localizado na Galiléia, também chamado de Monte da Transfiguração, por se acreditar ter sido o lugar da transfiguração 
de Cristo. 



77 
 

 
 

transfiguração abriga em si uma passagem do conhecido para a experimentação do 

desconhecido. É certo que a referência aqui se dirige à transfiguração de Cristo na Galiléia, 

mas o que é a transfiguração, senão a nadificação, ou a passagem do saber para o não-saber, o 

panconhecimento. Ilustremos essa questão com as seguintes assertivas de Bachelard: 

“[...] só se pode verificar a pureza de uma substância adulterando-a. O paradoxo é sempre o mesmo: 
conhece-se claramente aquilo que se conhece grosseiramente. Se se pretende conhecer distintamente, 
o conhecimento pluraliza-se, o núcleo unitário do conceito primitivo explode [...] se a operação é 
grosseira, podemos pensar a substância bem definida; se a operação é distinta, a substância é 
indefinida” (BACHELARD, p. 71-72).  

A ideia de Bachelard parece indicar que somente é possível conhecer claramente 

alguma coisa, quando parte de uma avaliação grosseira, (no sentido de) simples, que ignore a 

complexidade do objeto contemplado.  Em outros termos, iniciando por uma operação de 

simplificação intelectual. Segundo o teórico, o conhecimento reside em um universo 

complexo, no qual diversas possibilidades, inclusive aquela que ainda não é possível explicar, 

estão em diálogo. Por isso a negatividade – isto é, o processo de autonegação capaz de 

questionar constantemente – é uma prerrogativa epistemológica.  

Pode parecer paradoxal que a negação de um processo possa levar a algum resultado, 

porém, é inevitável que o resultado apresente uma natureza distinta dos elementos do 

processo. Exatamente essa dialética, todavia, encontra-se em questão, em mais de uma 

passagem textual: “Tenho-me na medida em que não me tenho. (LUCCHESI, 2000, p. 105). 

[...] Não passo de uma síntese de coisas rudes.” (LUCCHESI, 2000 p.79). A medida da 

transfiguração é a passagem para o negativo, a síntese onde residem o uno e plural em sistema 

cooperativo. Ao que chamamos cooperação se estabelece por uma empresa comparatista, 

conforme nos sugere a seguinte passagem lucchesiana: 

Hermann Hesse foi quem primeiro me iniciou ao Oriente. 
Não me terremotou, como Dostoievski. Não me abalou como Clarice. Não me feriu como Nietzsche. 
Mas parecia responder, melhor do que ninguém, aos movimentos sutis de minha inquietação 
(LUCCHESI, 2000, p. 79). 

 

Podemos identificar o procedimento de distinção ao contrastar Hermann Hesse a 

Dostoievski, Clarice e Nietzsche. Sendo o terremoto de um, o abalo do outro e a ferida do 

último referências não encontradas em Hesse, mas elementos únicos pertencentes a um 

conjunto de formação epistemológica. Esse é um exemplo em que a dialética do uno e do 

plural aparecem em discussão. 
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2.3.2 – Negatividade e o pensamento complexo 

A complexidade, conforme nos informa Edgar Morin, 

“A um primeiro olhar [...] é um tecido (complexus: o que é tecido junto) de constituintes heterogêneas 
inseparavelmente associadas: ela coloca o paradoxo do uno e do múltiplo. Num segundo momento, a 
complexidade é efetivamente o tecido de acontecimentos, ações, interações, retroações, 
determinações, acasos, que constituem nosso mundo fenomênico” (MORIN, 2001, p. 13). 

Isso quer dizer que a complexidade é não somente o fato de interagirem elementos 

diversos, mas também o próprio fenômeno da interação. 

Em Os olhos do deserto, a complexidade se manifesta pela relação entre os elementos 

diversos exemplificada pela temática do diário, ela mesma situada além do gênero diarístico, 

já que é também ficção. De modo a projetar uma ruptura com as fronteiras desses gêneros, 

aponta franca permeabilidade entre os dois tipos de composição. A interação diário-ficção, na 

qual a negação do diário repensa seus limites, é uma proposta que atende à perspectiva do 

pensamento complexo.  

De igual maneira, as epígrafes do capítulo “Cadernos de viagem” demonstram o efeito 

da incomunicabilidade entre as partes isoladas de seus agrupamentos, apontando para a 

relação entre as partes e o todo a partir de uma proposta epistêmica. Por ela, as anotações 

epigráficas formam um todo, já que pertencem ao capítulo do livro, mas também integram 

uma totalidade devido à organização temática que permite agrupá-las em partes. Tal 

arrolamento é proposital e indica o vínculo entre o uno e o múltiplo por uma mirada 

complexa. 

Sobretudo a ideia de errância preserva essa perspectiva, ao entender a leitura das 

travessias culturais, a identidade una e a múltipla, como motivações que se interpenetram, em 

função dos deslocamentos geográficos e de cultura. 

Da mesma forma, o percurso da caminhada – que é simultaneamente física e interior – 

constitui um evento igualmente complexo, na medida em que o espaço geográfico e o seu 

correlato ficcional, o espaço íntimo, dialogam a ponto de confundir seus limites. Na 

experiência do caminhante, eles se dispõem como indissociáveis, integrando uma unidade 

cartográfica projetada nas páginas do diário. 
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Assim, sendo o pensamento complexo “um tecido de constituinte heterogêneo”, 

percebemos que os elementos dessa interação em Os olhos do deserto são, respectivamente, o 

diário, as epígrafes, a errância, as geografias interiores e topográficas, enquanto o fenômeno 

interação, propriamente, resulta no movimento ascético. 

Ainda sobre a complexidade, Morin afirma: “A complexidade é uma palavra problema 

e não uma palavra solução.” (2011, p. 6). O que nos faz retornar a equação de Goethe, “Deus 

é o Oriente. Deus é o Ocidente.” Porque acreditar que os extremos Oriente e Ocidente 

anulam-se no que deviam comunicar ou que excluem-se pela impossibilidade de um diálogo, 

seria investir em um pensamento simplificador, disjuntivo. Contrário a isso, o pensamento 

complexo requer os antagonismos em pleno vigor dialógico. Pois como ainda ressalta o 

pensador francês:  

[...] o pensamento simplificador é incapaz de conceber a conjunção do uno e do múltiplo (unitat 
multiplex).  Ou ele unifica abstratamente ao anular a diversidade, ou, ao contrário, justapõe a 
diversidade sem conceber a unidade. (MORIN, 2011, p. 12). 

Seguindo esse raciocínio que leva em consideração a relação complexa entre o uno e o 

múltiplo, Hans Blumenberg constrói a ideia de “metáforas absolutas”, concebidas como, 

formas do pensamento que não podem ser reduzidas a conceitos; remetem a uma 

representação da realidade, a um pensamento, que não pode ser dito e reelaborado senão 

metaforicamente (BLUMENBERG, 2003, p. 23). 

A metáfora, segundo o teórico alemão, tem a função de nos deixar cara a cara com o 

nada, que é tudo e contém todos os sentidos – tudo em potência – o nada que é tudo. O que se 

percebe, na concepção de metáfora blumenberguiana, é que, em Os olhos do deserto, a 

experiência poética da caminhada, a elevação (ascese) e mesmo os avanços epistemológicos 

adquiridos no nível da experimentação do caminhante são partes de uma metafórica: a do 

caminhar exterior como aprofundamento interior. 

As metáforas, alusões, referências, representações imagéticas e figurais, bem como as 

intertextualizações anteriormente comentadas, como expressão de estruturas conceituais e de 

capacidades cognitivas resultantes da vertiginosa viagem empreendida no diário ficcional, 

servem de base para a construção da realidade de forma mais ampla. Olhos do deserto, 

caminhada, ascese, escrita poética, letras árabes capitulando narrativas, iluminuras, 

arabescos...  Muitos são os recursos e as experiências discursivas e narrativas a que o diário 
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ficcional de M.L. remete.  As explicações que destacam as funções prescritiva, performativa e 

explorativa da metáfora já se encontram, de algum modo, nas páginas anteriores. 

A metaforologia blumenberguiana, com seu critério especulativo e investigativo, ajuda 

a lidar com a construção de sentidos veiculada por discursos como o do livro de viagem aqui 

estudado, cuja legibilidade impõe a conservação do estatuto metafórico.  Longe de uma 

racionalização que dê conta da totalidade do sentido que conduziria a uma perspectiva 

redutora, é imprescindível entendê-lo como metáfora, em sua complexidade própria. 

Por ora, é suficiente quanto já se disse.  Ratifica-se o estatuto imagético da metáfora 

da obra aqui estudada. Assegura-se o direito à poesia, à ascese; respeita-se o desejo de 

profundidade e de complexidade. Impõe-se a afirmatividade das formas de negação. Endossa-

se, aliás, Edgar Morin, para quem o pensamento se caracteriza por uma inapreensão do 

sentido, pela intangibilidade de sua verdade. 

Nestes termos, a caminhada continua. 
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3  CONCLUSÃO 

 

O exame de questões ligadas à errância e à ascese em Os olhos do deserto, de 

Marco Lucchesi, aproximou-nos dos escritos de um viajante que anota em seu diário de 

viagem os caminhos descobertos no deserto oriental. Diversos foram os elementos 

tangenciados aqui por nós, no percurso compartilhado através da leitura, tais como o 

gênero diarístico, os deslocamentos geográficos e a correspondente cartografia da 

viagem interior do narrador solitário. Além disso, o detalhamento do percurso da 

caminhada e a percepção do caminhante peregrino, assim como a ideia de uma ascese 

literária e outra iconográfica foram igualmente abordados. Soma-se a esse elenco a 

proposta de uma poética do não como via para certa epistemologia de cunho complexo, 

na qual identificamos, mesmo que até o ponto desta pesquisa ainda à distância, um 

caminho dirigido ao continente metafórico blumenberguiano. 

Constatamos que o movimento de vaguidão sugerido pela errância e ascese 

discutidas está para além do deserto enquanto metáfora, mas indica, com a propriedade 

da experiência materializada em discurso, o fenômeno metafórico que encontra no 

deserto sua plena representação. 

Para Marco Lucchesi “O deserto é uma fábrica de metáforas”1, uma vez que por 

ele é possível imaginar o vazio, o abandono, a solidão, o inalcançável, o inaudito, o 

silêncio, o desconhecido.  Todas essas acepções expressam de forma imaginativa a 

metáfora do deserto.  E assim uma nova relação entre parte e todo se estabelece: as 

metáforas que remetem ao deserto e o deserto que remete às metáforas. Entretanto, o 

deserto, em Os olhos do deserto tem uma outra amplitude, ele é em si a metáfora da 

metáfora. A metáfora, em seu fundamento, como aquilo que não se pode explicar em 

definitivo, conjuga as mesmas propriedades do desértico: o vazio, o abandono, a 

solidão, o inalcançável, o inaudito, o silêncio, o desconhecido. O deserto é uma 

metametáfora, já que seu olhar é para dentro, o olho que enxerga o próprio olho, a 

metáfora vidente da própria metáfora enquanto fenômeno. Uma metáfora é o próprio 

homem, outro deserto, que, igualmente pela experiência interior, enxerga a si mesmo, o 

olho que se olha. Deus, o poético, enquanto metáfora, o deserto, a metametáfora que 

                                                            
1 Entrevista de Marco Lucchesi a Nonato Gurgel em sua tese de doutorado Seis Poetas para o próximo milênio. 
(UFRJ, 2003).  p. 304.  
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quando olhada, olha para o todo, o tudo, que olha-se também, e ao fazer isso encontra a 

todos, a tudo, a si mesmo.  

Por esse motivo, observamos na obra analisada uma teologia mística, poética, 

que aponta para uma espécie de Rosa Branca, a simbólica dantesca que tinha por 

intenção figuralizar Deus, através da metáfora da pureza, da nudez, do desvelamento 

floral. Não se trata de uma pureza moralista, dogmática, mas sobretudo de um estado 

puro das coisas, que não podem ser nominadas ou determinadas. Blumenberg  trata 

dessa característica  metafórica ao tematizar a metáfora desnuda: 

“[...] verdade desnuda” [...] A verdade sempre é o ‘estar algo nu diante de nós’. No 
entanto, a metáfora não quer introduzir absolutamente nada sobre o conceito de verdade; 
projeta sobre si mais que conjecturas conceituais e valores de muito difícil classificação. É 
verdade que a metáfora depende de modo mais direto da interpretação e significado da 
vestimenta como revestimento ou disfarce, em correspondência com o modo em que a 
desnudez se diferencia igualmente de desfazer um engano, o cair da máscara, ou como o 
desvelamento ofensivo para o pudor, quebrantamento de um mistério. (BLUMENBERG, 
2003, p. 106.  Tradução nossa)2. 

 
 

Assim, a metáfora que se pretende despir, encontrar a sua verdade, o seu estado 

de pureza, a fim de dizer o que ela, de fato, é, para Blumenberg constitui uma 

impossibilidade. A verdade da metáfora só poderia ser contemplada em uma imersão 

para o interior dela mesma, de modo que o que nela fosse verdade, estaria encoberta, 

vestida. Pois a metáfora nega o conceito e o nega infinitamente, pois toda a tentativa de 

desnudá-la, só faz revesti-la com uma nova roupagem, a faz novamente velada com 

outras cores. 

Ainda no cenário da metáfora, em uma perspectiva místico-poética, ecoa a 

seguinte passagem blumenberguiana: 

Originalmente, a desnudez parece ser o modo em que os seres se oferecem somente a Deus, o 
único que pode ‘suportá-los’: Domine, cuius oculis nuda est abyssus humanae conscientiae 
[Senhor, cujos olhos sempre desnudam o abismo da consciência humana], exclama 
Agostinho. Apud. Confessiones, X, 2, 2. [Las Confessiones, en Obras de San Agustín, trad. de 
Ángel Custodio Veja, BAC, Madrid, 1974; v. II, p. 390.]. (Idem, ibidem, p. 107).3 
 

 

                                                            
2 “[...] verdad desnuda” [...] La verdad siempre es el ‘estar algo ante nosotros nudificado”. Pero es que esta metáfora 
no quiere introducir absolutamente nada em el concepto de verdad; proyecta sobre y más allá de concepto conjeturas 
y valoraciones de muy difícil clasificación. Es verdad que la metáfora depende del modo más estrecho de la 
interpretación y significado de la vestimenta como revestimiento o disfraz, em correspondência con los cuales la 
desnudez se diferencia igualmente como um deshacer um engaño, un quitar la máscara, o como desvelamiento 
ofensivo para el pudor, quebrantamiento de um mistério”. 
3.”Originariamente, la desnudez parece ser el modo en que los seres se ofrecen sólo a Dios, el único que puede 
‘soportarlos’: Domine, cuius oculis nuda est abyssus humanae conscientiae [Señor, a cuyos ojos está siempre 
desnudo el abismo de la conciencia humana], exclama Agustín”. 
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Segundo o teórico, então, o homem se desnuda diante de Deus, porque só Ele 

tem olhos capazes de compreender a infinitude humana interior, e isso só é possível por 

uma troca de olhares entre terreno e divino, própria da manifestação poética que 

acontece pela comunicação desses extremos, já entrevista por Heidegger neste trabalho. 

A partir dessa ideia, compreendemos o enlace que a narrativa de Olhos do deserto faz 

entre a philokalia4 cristã e no sufismo5 islâmico, outra dimensão mística-poética. 

“Philokalia” é uma palavra grega que significa “Amor do Belo”, adotada para designar 

uma corrente mística.  O sufismo, que não transmite etimologicamente esse sentido, 

sobretudo, busca o Belo em seus ritos, de modo que, ambos, philokalia e sufismo estão 

em franco diálogo, na ascese do caminhante, especialmente, em Jamil, Belo, لجمي . 

Em comum, as duas miradas místicas entendem o Belo como metáfora ascética 

para o inalcançável, mas percebido, experimentado por uma intelectualidade não 

racionalista, mas de outra ordem, um intelecto autorizado pelo coração. A concepção de 

coração aqui é específica: não se trata de sentimentalidades, mas, entendido na 

perspectiva judaico-cristã, na qual expressa “fonte de todas as energias físicas, 

emocionais, intelectuais, volitivas e morais.” Aqui, observamos, novamente, o deserto 

metafórico, a metametáfora, a metáfora do Belo que pensa a si mesmo como 

impossibilidade de conceituação, senão pelo inominável, inconceituável. 

Importam também para a legitimação deste nexo a lembrança da filosofia do 

não, de Bachelard, e a possibilidade de uma poética do não em Os olhos do deserto. 

Insistimos em uma poética do não, por conta das incidências negativas que 

proporcionam a perspectiva do autoquestionamento, criando um infinito 

epistemológico. Essa concepção epistêmica que se esvazia, negando o conhecimento, 

apontando para o desconhecido, tem como mediador a metametáfora do deserto. 

A pedra filosofal dos alquimistas remonta ao plano da transmutação, da 

nadificação dos coisas que em tudo podem se transformar. Ao mesmo tempo, esse 

dinamismo de formas indica a nulidade conceitual dessas mesmas coisas, que perdem o 

nome, porque já não podem nomear o que antes foram. Desse modo, a metáfora da 

pedra filosofal desemboca também na metametáfora do deserto. 

                                                            
4 É uma coleção de textos escritos entre os século IV e XV por mestres espirituais do oriente cristão. Fonte: 
http://www.philokalia.co/www.philokalia.co/Welcome.html 
5 O sufismo tem uma história longa de 1400 anos. Nos dois primeiros séculos a seguir ao falecimento do profeta 
Maomé, vários sufistas ficaram conhecidos como ascetas. 
Fonte: http://mto.org/aos/pr/history_of_sufism1.htm 
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E se quiserem saber a respeito do que o narrador pensa sobre essa metametáfora 

do deserto  6, deixemos que ele mesmo diga e ilustre: 

Mordi o nada. Tenho dentes de Adão. Provei o nada no corpo. Deixei-me levar por 
este sentimento apolíneo. Terminou a tempestade psíquica. Compreendo a vocação dos 
monges da Síria: vertigem e altitude. O sentir-se abandonado, a estética da solidão, a qual 
combinada com a da altura, cria uma síntese prodigiosa. Nestas paisagens bíblicas a medida 
das coisas repousa na vertigem. Mas quanto sofrimento e inquietação diante de um Deus, cuja 
presença é marcada pela ausência; cuja sensibilidade consiste em não mostrar sensível; mudo 
e loquaz, próximo e distante. As árduas semanas de deserto abriram-me os olhos para um 
conhecimento lítico. Deus como Pedra. Deus como Nuvem. Plenitude que emerge dos 
escombros. Sensação áspera e suave. De sonho e de sangue. Os raios abrasivos do amor. E 
assim me vejo, implorando que permaneça, não digo o mesmo estado de felicidade, mas algo 
próximo, enquanto Rabat e  mal sabem que estou pronto para declarar-lhes meu segredo 
(LUCCHESI, 2000, p. 86). 

A partir daqui, já é outra viagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
6 Representação metafórica do Nada, da metametáfora do deserto. Símbolo criado pelo autor que não traz 
em si qualquer tipo de representação. 
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ANEXO A: Tradução de My sister – life today floods over, poema de Pasternak 
 

 
My sister – life today floods over 
and bursts on the everyone in the spring rain, 
while monocle folk in their grottoes of fine manners  
snap and sting, like snakes in oats. 
 
Minha irmã – a vida que hoje inunda inteiramente 
e emerge dentro de todos durante a chuva primaveril 
no tempo em que o monóculo  das gentes  em suas grutas de boas maneiras 
estala e pica, como cobras na aveia. 
 
The grownups, of course, have their reasons. 
Most likely, most likely your reason’s naive, 
that eyes and lawns turn violet in the storm 
and the horizon smells of moist mignonette; 
 
Os adultos, naturalmente, têm suas razões 
Provavelmente, provavelmente razões ingênuas 
Nas quais olhos e gramados tornam-se roxeados na tempestade 
e o horizonte cheira a henna  úmida 
 
so that in May, on the Kamyshin branch-line 
the schedule of trains you scan in transit 
seems grander than the Holy Script, 
even though you’ve read it before; 
 
então em Maio, nos canais de Kamyshin 
o horário dos trens que você  enxerga no trânsito 
parece maior que o  Santo Roteiro, 
muito embora você já o tenha  lido antes 
 
and only dusk draws swarms 
of women crowding onto one platform. 
Restless, I hear it’s not my stop, 
and the sun, setting, takes the seat beside me. 
 
e somente o crepúsculo arraste enxames 
de uma aglomeração de mulheres para uma única plataforma. 
Inquietamente, eu ouço essa não é minha parada 
e o sol, poente, toma lugar ao meu lado. 
 
The last bell splashes and floats away 
In a prolonged apology: “Sorry ….not yet.” 
Night smolders under the shutters, and the steppe 
stretches from the steps to the stars. 
 
Os últimos toques de sinos e flautas ao longe 
em prolongada escusa: desculpe… ainda não. 
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Noite arde sem chamas embaixo das persianas, e o estepe 
estica-se de sua medida  até as estrelas 
 
They flicker, blink: my love, a mirage, 
and somewhere far away others sleep sweetly 
while my heart pours onto every platform 
scattering coach doors over the endless plain. 
 
Elas tremem, piscam: meu amor, uma miragem 
e em algum lugar distante outras dormem docemente 
enquanto meu coração se derrama em cada plataforma 
espalhando portas de vagões sobre a planície sem fim. 
                                                     (Tradução nossa) 
 
 
Boris Pasternak 
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ANEXO B7: Assonâncias e aliterações 

 

Oclusivas: 

/ p / - p; / b / - b; / t / - t; / d / - d; / k / - c, q; / g / - g. 

 

... mas, Leila, esta sede insaciável, este poço seco e profundo como  
a escada de Jacó, esta queimação de mil incêndios, que ardem 
invisíveis no coração, este fogo de sombra e medo, esta paisa- 
gem de incandescência, esta língua áspera dos lobos, que circun- 
dam nossas cabras,  indiferentes ao fogo que nos consome,  o calor 
que estas rochas zelosamente guardam para si, tudo me atormen- 
ta, Leila; e sinto arder a força de mil vórtices, o ímpeto de mil 
 naufrágios, o céu desta melancolia, por onde saraivam  surdas tem- 
pestades: eis-me perdido neste horizonte de pedra e de espanto, 
perdido neste silêncio que me dá vertigens, no qual desconheço 
meu nome, desespero da vida, e esta janela que dá para o abismo;  
a vela que se extingue, e a história da noite, da noite funda e  
irreparável, este prefácio de angústia, e esta insônia aterradora, 
 que me acompanha dia e noite, Leila: e me perco, dentro de mi 
nhas cidadelas, em meio aos desertos sombrios, procurando um 
 rastro, porque ao menos um rastro, ao menos um sinal, em algu 
ma parte hei de encontrar; e sinto as cabras, que sabem o valor da  
prontidão, e fincam suas patas sobre estas rochas íngremes e des 
pojadas, agora que é noite, e que das cabras chegam apenas sinos 
 intermitentes: uma hora da manhã, e a vela que se extingue: tre 
mo, porque sinto um abismo que me convoca, os olhos negros do 
 abismo, esta minha janela, esta minha paixão das alturas, agora  
que é noite e que as estrelas parecem feitas de gelo; meus fantas- 
mas e eu seguimos equivocados, não passamos de um equívoco, 
eu e meus fantasmas; mas esta garganta que dá para o nada, e a  
minha garganta, e esta minha sede, e o leite das cabras, e a língua 
dos lobos, gazelas e caçadores: todos passam por estas bandas, 
enquanto, sob este céu de estrelas, um caçador desprovido de  
caça, uma sede desprovidade de água, noite sem trégua, sonho sem  
sono; e por isso, Leila, pela força dessas circunstâncias que me  
abatem, pelo clamor desta sede, que me aterra, pela promessa  
desses ventos, que me atordoam, pelas sombras abissais, que me  
devoram, ajuda-me, eu te imploro, ajuda-me a conhecer o  
substrato, ajuda-me a conhecer o sinal, a ultrapassar a escuridão,  
por força e graça dessa mesma escuridão; e já me vejo perseguido 
pelos lobos, gazela assaltada por mil caçadores, longe do rebanho:  
ajuda-me, Leila, a voltar ao centro, ás solidões de meus invernos, 

                                                            
7 Anexo B é  referido na página 61 do subcapítulo “Ascese literária”. 
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ao deserto de meus verões, que me impedem o centro; eu espero, 
espero obstinadamente, a promessa de todos os fins, a cabra que  
sacrificamos de manhã, as velas que se extinguiram, diante de 
minhas lágrimas, prostrado a implorar do alto destas rochas, aos 
primeiros monges, aos anjos, misericórdia e redenção: todos os 
motivos, todas as chaves, todas as passagens da noite (vastos cor- 
redores, portas indecifráveis, que dão para o nada, que seguem para 
 o nada, como esta minha janela diante do abismo) ...Sim, Leila:  
são esses mil pássaros do silêncio, esses mil girassóis noturnos, que 
me assombram, e me desterram, e que demandam a beleza das 
virgens, com suas lâmpadas votivas, com suas lâmpadas de fogo, 
 enquanto ardem de desejo, de puro desejo, acrisolado na chama 
da espera; e assim, fora possível cortar o silêncio, a treva espessa 
e corrosiva, que se adensa com astúcia de mil serpentes, embosca- 
das num olhar de sombras e lianas; silêncio que se abisma vertigi- 
nosamente ao fundo de um silêncio mais fundo, de sombras e 
 lianas, cuja espessura poderá ser vencida somente pela espera das 
 virgens, magoadas de ausência; vamos, Leila, eu te peço, ajuda- 
me a vencer estas solidões, este rebanho do medo, esta matilha da 
melancolia, esta errância pelo esquecimento e abandono, cujas 
noites são inauguradas com o sangue dos dias, a circular nas veias 
do tempo, além das circunstâncias íntimas e severas que me fa- 
zem pressentir o mundo, a emergir das pedras da Síria... 

 

Fricativas:   

/ ʃ /-  s, x ; / s / - s, c,ç; / z / - s; / f / - f; / v / - v; / ʒ / - j, g. 

 

... mas, Leila, esta sede insaciável, este poço seco e profundo como  
a escada de Jacó, esta queimação de mil incêndios, que ardem 
invisíveis no coração, este fogo de sombra e medo, esta paisa- 
gem de incandescência, esta língua áspera dos lobos, que circun- 
dam nossas cabras,  indiferentes ao fogo que nos consome,  o calor 
que estas rochas zelosamente guardam para si, tudo me atormen- 
ta, Leila; e sinto arder a força de mil vórtices, o ímpeto de mil 
 naufrágios, o céu desta melancolia, por onde saraivam  surdas tem- 
pestades: eis-me perdido neste horizonte de pedra e de espanto, 
perdido neste silêncio que me dá vertigens, no qual desconheço 
meu nome, desespero da vida, e esta janela que dá para o abismo;  
a vela que se extingue, e a história da noite, da noite funda e  
irreparável, este prefácio de angústia, e esta insônia aterradora, 
 que me acompanha dia e noite, Leila: e me perco, dentro de mi 
nhas cidadelas, em meio aos desertos sombrios, procurando um 
 rastro, porque ao menos um rastro, ao menos um sinal, em algu 
ma parte hei de encontrar; e sinto as cabras, que sabem o valor da  
prontidão, e fincam suas patas sobre estas rochas íngremes e des 
pojadas, agora que é noite, e que das cabras chegam apenas sinos 
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 intermitentes: uma hora da manhã, e a vela que se extingue: tre 
mo, porque sinto um abismo que me convoca, os olhos negros do 
 abismo, esta minha janela, esta minha paixão das alturas, agora  
que é noite e que as estrelas parecem feitas de gelo; meus fantas- 
mas e eu seguimos equivocados, não passamos de um equívoco, 
eu e meus fantasmas; mas esta garganta que dá para o nada, e a  
minha garganta, e esta minha sede, e o leite das cabras, e a língua 
dos lobos, gazelas e caçadores: todos passam por estas bandas, 
enquanto, sob este céu de estrelas, um caçador desprovido de  
caça, uma sede desprovidade de água, noite sem trégua, sonho sem  
sono; e por isso, Leila, pela força dessas circunstâncias que me  
abatem, pelo clamor desta sede, que me aterra, pela promessa  
desses ventos, que me atordoam, pelas sombras abissais, que me  
devoram, ajuda-me, eu te imploro, ajuda-me a conhecer o  
substrato, ajuda-me a conhecer o sinal, a ultrapassar a escuridão,  
por força e graça dessa mesma escuridão; e já me vejo perseguido 
pelos lobos, gazela assaltada por mil caçadores, longe do rebanho:  
ajuda-me, Leila, a voltar ao centro, ás solidões de meus invernos, 
ao deserto de meus verões, que me impedem o centro; eu espero, 
espero obstinadamente, a promessa de todos os fins, a cabra que  
sacrificamos de manhã, as velas que se extinguiram, diante de 
minhas lágrimas, prostrado a implorar do alto destas rochas, aos 
primeiros monges, aos anjos, misericórdia e redenção: todos os 
motivos, todas as chaves, todas as passagens da noite (vastos cor- 
redores, portas indecifráveis, que dão para o nada, que seguem para 
 o nada, como esta minha janela diante do abismo) ...Sim, Leila:  
são esses mil pássaros do silêncio, esses mil girassóis noturnos, que 
me assombram, e me desterram, e que demandam a beleza das 
virgens, com suas lâmpadas votivas, com suas lâmpadas de fogo, 
 enquanto ardem de desejo, de puro desejo, acrisolado na chama 
da espera; e assim, fora possível cortar o silêncio, a treva espessa 
e corrosiva, que se adensa com astúcia de mil serpentes, embosca- 
das num olhar de sombras e lianas; silêncio que se abisma vertigi- 
nosamente ao fundo de um silêncio mais fundo, de sombras e 
 lianas, cuja espessura poderá ser vencida somente pela espera das 
 virgens, magoadas de ausência; vamos, Leila, eu te peço, ajuda- 
me a vencer estas solidões, este rebanho do medo, esta matilha da 
melancolia, esta errância pelo esquecimento e abandono, cujas 
noites são inauguradas com o sangue dos dias, a circular nas veias 
do tempo, além das circunstâncias íntimas e severas que me fa- 
zem pressentir o mundo, a emergir das pedras da Síria... 
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Laterais: 

/ l / - l; / ɫ/ - l final; / ʎ / - lh./ ɾ / - r, / ř / - r. 

 

... mas, Leila, esta sede insaciável, este poço seco e profundo como  
a escada de Jacó, esta queimação de mil incêndios, que ardem 
invisíveis no coração, este fogo de sombra e medo, esta paisa- 
gem de incandescência, esta língua áspera dos lobos, que circun- 
dam nossas cabras,  indiferentes ao fogo que nos consome,  o calor 
que estas rochas zelosamente guardam para si, tudo me atormen- 
ta, Leila; e sinto arder a força de mil vórtices, o ímpeto de mil 
 naufrágios, o céu desta melancolia, por onde saraivam  surdas tem- 
pestades: eis-me perdido neste horizonte de pedra e de espanto, 
perdido neste silêncio que me dá vertigens, no qual desconheço 
meu nome, desespero da vida, e esta janela que dá para o abismo;  
a vela que se extingue, e a história da noite, da noite funda e  
irreparável, este prefácio de angústia, e esta insônia aterradora, 
 que me acompanha dia e noite, Leila: e me perco, dentro de mi 
nhas cidadelas, em meio aos desertos sombrios, procurando um 
 rastro, porque ao menos um rastro, ao menos um sinal, em algu 
ma parte hei de encontrar; e sinto as cabras, que sabem o valor da  
prontidão, e fincam suas patas sobre estas rochas íngremes e des 
pojadas, agora que é noite, e que das cabras chegam apenas sinos 
 intermitentes: uma hora da manhã, e a vela que se extingue: tre 
mo, porque sinto um abismo que me convoca, os olhos negros do 
 abismo, esta minha janela, esta minha paixão das alturas, agora  
que é noite e que as estrelas parecem feitas de gelo; meus fantas- 
mas e eu seguimos equivocados, não passamos de um equívoco, 
eu e meus fantasmas; mas esta garganta que dá para o nada, e a  
minha garganta, e esta minha sede, e o leite das cabras, e a língua 
dos lobos, gazelas e caçadores: todos passam por estas bandas, 
enquanto, sob este céu de estrelas, um caçador desprovido de  
caça, uma sede desprovidade de água, noite sem trégua, sonho sem  
sono; e por isso, Leila, pela força dessas circunstâncias que me  
abatem, pelo clamor desta sede, que me aterra, pela promessa  
desses ventos, que me atordoam, pelas sombras abissais, que me  
devoram, ajuda-me, eu te imploro, ajuda-me a conhecer o  
substrato, ajuda-me a conhecer o sinal, a ultrapassar a escuridão,  
por força e graça dessa mesma escuridão; e já me vejo perseguido 
pelos lobos, gazela assaltada por mil caçadores, longe do rebanho:  
ajuda-me, Leila, a voltar ao centro, ás solidões de meus invernos, 
ao deserto de meus verões, que me impedem o centro; eu espero, 
espero obstinadamente, a promessa de todos os fins, a cabra que  
sacrificamos de manhã, as velas que se extinguiram, diante de 
minhas lágrimas, prostrado a implorar do alto destas rochas, aos 
primeiros monges, aos anjos, misericórdia e redenção: todos os 
motivos, todas as chaves, todas as passagens da noite (vastos cor- 
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redores, portas indecifráveis, que dão para o nada, que seguem para 
 o nada, como esta minha janela diante do abismo) ...Sim, Leila:  
são esses mil pássaros do silêncio, esses mil girassóis noturnos, que 
me assombram, e me desterram, e que demandam a beleza das 
virgens, com suas lâmpadas votivas, com suas lâmpadas de fogo, 
 enquanto ardem de desejo, de puro desejo, acrisolado na chama 
da espera; e assim, fora possível cortar o silêncio, a treva espessa 
e corrosiva, que se adensa com astúcia de mil serpentes, embosca- 
das num olhar de sombras e lianas; silêncio que se abisma vertigi- 
nosamente ao fundo de um silêncio mais fundo, de sombras e 
 lianas, cuja espessura poderá ser vencida somente pela espera das 
 virgens, magoadas de ausência; vamos, Leila, eu te peço, ajuda- 
me a vencer estas solidões, este rebanho do medo, esta matilha da 
melancolia, esta errância pelo esquecimento e abandono, cujas 
noites são inauguradas com o sangue dos dias, a circular nas veias 
do tempo, além das circunstâncias íntimas e severas que me fa- 
zem pressentir o mundo, a emergir das pedras da Síria... 

 

 

Consoantes nasais: 

/ m / - m; / n / - n; / ɲ / - nh  

Vogais nasais: 

/ ã / - an, am; / ẽ / - en,em ; / ĩ / - in, im; / õ / - on, om; / ũ / - un, um;  

Ditongo nasal: 

/ãw/ - ão 

 

... mas, Leila, esta sede insaciável, este poço seco e profundo como  
a escada de Jacó, esta queimação de mil incêndios, que ardem 
invisíveis no coração, este fogo de sombra e medo, esta paisa- 
gem de incandescência, esta língua áspera dos lobos, que circun- 
dam nossas cabras,  indiferentes ao fogo que nos consome,  o calor 
que estas rochas zelosamente guardam para si, tudo me atormen- 
ta, Leila; e sinto arder a força de mil vórtices, o ímpeto de mil 
 naufrágios, o céu desta melancolia, por onde saraivam  surdas tem- 
pestades: eis-me perdido neste horizonte de pedra e de espanto, 
perdido neste silêncio que me dá vertigens, no qual desconheço 
meu nome, desespero da vida, e esta janela que dá para o abismo;  
a vela que se extingue, e a história da noite, da noite funda e  
irreparável, este prefácio de angústia, e esta insônia aterradora, 
 que me acompanha dia e noite, Leila: e me perco, dentro de mi 
nhas cidadelas, em meio aos desertos sombrios, procurando um 
 rastro, porque ao menos um rastro, ao menos um sinal, em algu 
ma parte hei de encontrar; e sinto as cabras, que sabem o valor da  
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prontidão, e fincam suas patas sobre estas rochas íngremes e des 
pojadas, agora que é noite, e que das cabras chegam apenas sinos 
 intermitentes: uma hora da manhã, e a vela que se extingue: tre 
mo, porque sinto um abismo que me convoca, os olhos negros do 
 abismo, esta minha janela, esta minha paixão das alturas, agora  
que é noite e que as estrelas parecem feitas de gelo; meus fantas- 
mas e eu seguimos equivocados, não passamos de um equívoco, 
eu e meus fantasmas; mas esta garganta que dá para o nada, e a  
minha garganta, e esta minha sede, e o leite das cabras, e a língua 
dos lobos, gazelas e caçadores: todos passam por estas bandas, 
enquanto, sob este céu de estrelas, um caçador desprovido de  
caça, uma sede desprovida de de água, noite sem trégua, sonho sem  
sono; e por isso, Leila, pela força dessas circunstâncias que me  
abatem, pelo clamor desta sede, que me aterra, pela promessa  
desses ventos, que me atordoam, pelas sombras abissais, que me  
devoram, ajuda-me, eu te imploro, ajuda-me a conhecer o  
substrato, ajuda-me a conhecer o sinal, a ultrapassar a escuridão,  
por força e graça dessa mesma escuridão; e já me vejo perseguido 
pelos lobos, gazela assaltada por mil caçadores, longe do rebanho:  
ajuda-me, Leila, a voltar ao centro, ás solidões de meus invernos, 
ao deserto de meus verões, que me impedem o centro; eu espero, 
espero obstinadamente, a promessa de todos os fins, a cabra que  
sacrificamos de manhã, as velas que se extinguiram, diante de 
minhas lágrimas, prostrado a implorar do alto destas rochas, aos 
primeiros monges, aos anjos, misericórdia e redenção: todos os 
motivos, todas as chaves, todas as passagens da noite (vastos cor- 
redores, portas indecifráveis, que dão para o nada, que seguem para 
 o nada, como esta minha janela diante do abismo) ...Sim, Leila:  
são esses mil pássaros do silêncio, esses mil girassóis noturnos, que 
me assombram, e me desterram, e que demandam a beleza das 
virgens, com suas lâmpadas votivas, com suas lâmpadas de fogo, 
 enquanto ardem de desejo, de puro desejo, acrisolado na chama 
da espera; e assim, fora possível cortar o silêncio, a treva espessa 
e corrosiva, que se adensa com astúcia de mil serpentes, embosca- 
das num olhar de sombras e lianas; silêncio que se abisma vertigi- 
nosamente ao fundo de um silêncio mais fundo, de sombras e 
 lianas, cuja espessura poderá ser vencida somente pela espera das 
 virgens, magoadas de ausência; vamos, Leila, eu te peço, ajuda- 
me a vencer estas solidões, este rebanho do medo, esta matilha da 
melancolia, esta errância pelo esquecimento e abandono, cujas 
noites são inauguradas com o sangue dos dias, a circular nas veias 
do tempo, além das circunstâncias íntimas e severas que me fa- 
zem pressentir o mundo, a emergir das pedras da Síria... 

 

 

 

 

 


