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The long and winding road 
That leads to your door 

Will never disappear 
I've seen that road before 

It always leads me here 
Lead me to your door 

 
  The wild and windy night 

That the rain washed away 
Has left a pool of tears 

Crying for the day 
Why leave me standing here 

Let me know the way 
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Abre  a boca, Deusa 
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RESUMO   
 

 

ARAUJO, Juliana Carvalho de. Os caminhos de Os caminhos do Conhecer: um 
estudo sobre Angela Melim. 2012. 92f.  Dissertação (Mestrado em Literautura 
Brasileira) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2012. 
 
 
 A partir do pequeno livro Os caminhos do Conhecer, publicado em 1981 pela 
Editora Noa Noa, esta dissertação procurou analisar os principais aspectos da obra 
da poeta Angela Melim, tal como pensar sua escrita, com relação à poesia 
contemporânea brasileira. Primeiramente, traçamos um breve panorama do contexto 
no qual surgiu a poeta, os ávidos anos 70, para em seguida entender o que foi a 
poesia marginal e qual relação Melim manteve com ela. Detivemo-nos, depois, na 
leitura e análise de Os caminhos do Conhecer e nas importantes questões que ele 
suscita, como, por exemplo, a relação entre sujeito e paisagem, o feminino na 
literatura, o tempo e o espaço literários, o ritmo, o gênero do texto etc. Usamos, para 
tal, os conceitos de (des)limites entre poesia e prosa (a partir de Agamben e de 
Masé Lemos), de gênero (segundo Derrida), de outramento (Evando Nascimento), 
de tempo (Maurice Blanchot), entre outros. 
 

Palavras-chave: Angela Melim. Poesia Contemporânea. Poesia Marginal.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 
 

From the small book Os caminhos do Conhecer, published at 1981 by Editora 
Noa Noa, this dissertation tried to analyze the main aspects from the work of Angela 
Melim, such as thinking of your write, with relation to brazilian contemporaneous 
poetry. Firstly we trace a short panorama of the context in which the poetess raised, 
the avid 70´s, in order to understand what were the marginal poetry and what relation 
Melim maintained with it. We detain ourselves, later, to the reading and analysis of 
Os caminhos do Conhecer and to the issues it evokes, such as the relation between 
the subject and the landscape, the feminine in literature, the literary time and space, 
the rhythm and the gender of the text. We used, for such, the concepts of limit(less) 
between poetry and prose (from Agamben and Masé Lemos), of gender (according 
to Derrida), of otherment (Evando Nascimento), of time de tempo (Maurice Blanchot), 
among others. 

 

 

Keywords: Angela Melim. Contemporaneous Poetry. Marginal Poetry. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Daí, pois, como já se disse, exigir a primeira leitura paciência, fundada 
na certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entenderá 
sob luz inteiramente nova. (Schoupenhauer) 
Epígrafe do livro Tutameia1, de João Guimarães Rosa 
 
 

 

Esta dissertação tem como proposta pensar a escrita de Angela Melim, poeta 

que surgiu na década de 70 e continua até os dias atuais produtiva. Melim é uma 

poeta com uma fortuna crítica bem pequena. Sobre ela, já escreveram Ana Cristina 

Cesar, um breve artigo intitulado “Angela virou homem”, em seu livro Crítica e 

Tradução; Flora Sussekind, no artigo “Desterritorialização e forma literária: Literatura 

contemporânea e experiência urbana”; e Ana Cristina Chiara, que escreveu Angela 

Melim por Ana Chiara, livro publicado pela EdUerj, coleção Ciranda de Poesia. 

Trata-se, nesse sentido, de ouvir uma das vozes que ainda determinam e 

bastante nossas possibilidades de apreensão e reflexão da contemporaneidade, 

vozes que começaram a surgir num momento sintomático de nossa história, os 

intensos anos 70 e que buscaram romper com o pensamento hegemônico da cultura 

brasileira. Pretendemos então, aqui, pensar a trajetória artística da poeta Angela 

Melim, desbravando Os Caminhos do Conhecer, publicado em 1981 pela Editora 

Noa Noa.   

Adorno diz em sua Teoria estética que “o inquietante é inquietante como 

aquilo que é intimamente demasiado familiar” (ADORNO, 2008, p. 278). É 

exatamente este o motivo pelo qual a obra Os caminhos do Conhecer foi escolhida 

para ser lida nesta dissertação. Não pretendemos aqui explicá-la, “explicar significa 

reduzir ao já conhecido” (ADORNO, 2008, p. 274), mas percorrer os caminhos 

repletos de possibilidades na companhia de L.M., personagem da obra. 

Este pequeno livro foi escolhido também pelo seu caráter enigmático, um livro 

que não se deixa ler. Parafraseamos aqui o escritor, professor e crítico literário 

Evando Nascimento, no seu texto “Retrato do autor como leitor”2, a respeito de O 

                                                            
1 ROSA, João Guimarães. Tutaméia: terceiras estórias. 6.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira , 1985. 
2 Conferência pronunciada como abertura do evento XIII Congresso de Estudos Literários, XIII CEL, “Que autor 
sou eu? Deslocamentos, Experiências, Fronteiras”, realizado pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da 
Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), nos dias 5, 6 e 7 de outubro de 2011. Uma versão ligeiramente 
modificada foi lida num evento-lançamento organizado pela Academia de Letras da Bahia e pela Universidade 
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homem da multidão, de Edgar Allan Poe. Ele, por sua vez, cita um comentário dos 

alemães acerca do opúsculo Horticulus Animae, livro de orações bastante famoso 

no século XVI. “Er lasst sich nicht lesen” (“ele não se deixa ler”). Como bem disse 

Silviano Santiago, em Singular e Anônimo (SANTIAGO, 1989, p. 55), os chamados 

textos fáceis não são capazes de “impulsionar a linguagem ao infinito da travessia”, 

sua viagem é breve e passageira. A obra de Angela Melim exige um leitor atento, 

que se entregue sem reservas à poesia, exige também paciência e imaginação. 

Paciência para as inúmeras releituras, pois, segundo Nascimento, “a melhor 

literatura é aquela que não se deixa ler, e quando concluímos a leitura somos 

assaltados por tantas dúvidas deixadas pelas passagens obscuras, que tudo o que 

podemos fazer é ansiar por um novo tempo de releitura” (NASCIMENTO, 2011, p. 

17). Imaginação para se deixar levar pela história, criar nossos próprios caminhos, 

para, quem sabe chegar ao fim e, depois, “nas horas vagas, compreender melhor” 

(MELIM, 1981, p. 13).  

Os caminhos do Conhecer suscitam questões importantes para entendermos 

melhor nossa contemporaneidade, tais como o caráter híbrido do texto, que ora 

parece poema ora prosa; os personagens, que parecem “borrões misturados ao 

vapor” (MELIM, 1981, 23.); a fragmentação do discurso, a relação entre sujeito e 

paisagem, o feminino na literatura, o tempo e o espaço literários, o ritmo e a gênero 

do texto etc.  Para isso refletiremos também sobre a geração em que surgiu sua 

autora, os ávidos anos 60/70 e a poesia que estes jovens escreveram.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                          
Federal da Bahia (UFBA), por iniciativa de Aleilton Fonseca e Evelina Hoisel, em 18 de novembro de 2011. Uma 
última versão foi lida no evento-lançamento organizado pela Oficina Literária do Escritor Visitante – sob a 
coordenação do poeta Antonio Cícero – e pelo Setor de Literatura Brasileira, a convite de Ana Chiara, na 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), em 28 de novembro de 2011. 
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1. CONTEXTUALIZANDO A GERAÇÃO DE ANGELA MELIM – A 

IMAGINAÇÃO NO PODER 

 

 
Quarenta anos se passaram e 1968 continua vivo em nossa memória e, para 

muitos, ainda é uma incógnita, como já previra Morin (VENTURA, 2008, p. 17): “Vão 

ser precisos muitos anos para se entender o que se passou”. Em um ano tão 

exaltado, tudo era questionado, tudo estava de pernas para o ar. Por isso, é fácil 

entender por que alguns repelem e outros veneram este ano mítico. Quem quer a 

estabilidade acima de todas as coisas, fecha os olhos para as injustiças e não 

encontra razões para falar sobre 68, ano que, segundo Zuenir, “ainda não acabou”. 

Mas de tudo o que se pode dizer deste divisor de águas, só não se pode considerá-

lo um mal-entendido ou uma loucura coletiva. Ele foi a gota que faltava para o 

transbordamento dos sonhos reprimidos, da crença em um lugar mais justo e 

igualitário para se viver. 

O mundo estava em ebulição. Todos os nervos pulsavam. Os Estados Unidos 

estavam imersos na Guerra do Vietnã e, com o assassinato do pastor e líder 

revolucionário Martin Luther King Jr., o país se agitou ainda mais; a Europa, tomada 

pelos protestos e revoltas estudantis. Já no Brasil a situação não era melhor: a 

ditadura cada vez mais endurecia, exercendo uma forte censura política e dura 

repressão policial.  

Os protagonistas do lendário ano foram, sem dúvida, os jovens, heróis, que 

inspiraram o mundo. Acreditavam na força da imaginação – “A ação não deve ser 

uma reação, mas uma criação” (apud HAIZE, 2011) –, da política e, sobretudo, do 

amor. Tudo devia ser submetido à política: sexo, trabalho, sonhos, comportamentos, 

cultura. O amor e a política – ou a forma como os jovens exerciam a política, muitas 

vezes através da revolução – eram equiparados, em uma relação mútua de 

complementaridade, um combustível do outro, como denunciavam os muros de 

Paris: “Quanto mais eu faço amor, mais tenho vontade de fazer a revolução. Quanto 

mais faço a revolução, mais tenho vontade de fazer amor”.  

O maior legado da geração solar foi, sem dúvida, o conteúdo moral. Eles 

talvez não tenham atingido seu objetivo primeiro – no Brasil, por exemplo, derrubar a 

ditadura –, mas venceram de alguma maneira: serviram de exemplo, ou lição, para 

toda uma geração.  
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Em um tempo de paixão e febre, acalentado pelos Beatles, Chico Buarque, 

Caetano, Glauber, Godard, Marcuse e tantos outros artistas, tudo devia ser 

contestado. Na rua eles se encontravam, em todos os sentidos: “A poesia está na 

rua”, “A política se dá na rua”, liam-se nos muros parisienses. Vida, arte e política se 

fundiam e tomavam um só corpo. “A arte está morta, liberemos nossa vida 

cotidiana.” A geração de Aquário fervia. As lutas que estes jovens travavam eram 

sempre contra o autoritarismo, o individualismo, o capitalismo, e muitos outros 

ismos. Contestar era a palavra de ordem.  

Em 1968, o cinema brasileiro atingiu seu ápice criativo com Glauber Rocha e 

o lançamento de seu filme Terra em Transe, que tem como tema o poder político. 

Glauber lançava um olhar totalmente particular sobre as coisas, abrindo os limites 

para uma realidade muito mais ampla e fazendo das palavras de Cortázar as nossas 

para falar de Glauber – “com uma visão dinâmica que transcende espiritualmente o 

campo abrangido pela câmera” (CORTÁZAR, 1993, p. 151) e, através da 

improvisação, montava cenas geniais. Aliás, é a improvisação uma técnica muito 

cara aos artistas dos anos 70, como discorre Sally Barnes em “O corpo no poder”: 

 
Se a improvisação levava em conta a liberdade de escolha e de ação, não obstante 
era qualquer coisa, menos anárquica. [A coreógrafa Trisha] Brown considerava a 
improvisação não como uma intuitiva rendição aos impulsos do corpo, mas como um 
plano racional para gerar a ação numa conformidade coesa (BARNES, 1999, p. 
279). 
 

A improvisação era valorizada pela vanguarda de 1960 principalmente por 

duas razões: simbolizava a liberdade e contava “com a sabedoria do corpo – com o 

calor da intuição cinética do momento” (BARNES, 1999, p. 279). Tal atitude não só 

eliminava as decisões cerebrais como também acentuava a criatividade, em vez de 

rejeitar suas imperfeições.  

Glauber fazia um cinema totalmente único, com o modo glauberiano de ser, 

um cinema sujo e desafinado, além das regras, como já afirmara Maciel (1996). Ele 

atacava as normas gramaticais da tela, tornando-a cada vez mais direta. Seus 

critérios de seleção e qualidade eram revolucionários. Glauber acreditava que 

haveria uma revolução, uma efervescência no mundo cultural, e que a Bahia seria o 

berço desta mudança. E, em certa medida, ele estava certo. A terra “prometida” 

gerou João Gilberto, Caetano Veloso e Gilberto Gil. 
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Se Glauber queria mudar o mundo, José Celso não era menos ousado. 

Porém um detalhe os tornava diferentes: José Celso acreditava que para mudar o 

que o rodeava, era necessário, antes de tudo, mudar a ele próprio, ou seja, a 

mudança deveria acontecer no interior para depois transbordar e contagiar o outro, o 

lado de fora. Ele “acreditava que, para mudar a sociedade, tinha que levar ao 

indivíduo a consciência da necessidade de sua modificação” (MACIEL, 1996, p. 35). 

O diretor José Celso Martinez Corrêa, através de seu teatro, apreendeu o 

espírito da época. Com a peça O rei da vela (1967), inaugurou uma nova fase do 

nosso teatro, do ponto de vista artístico e estético. A peça escrita por Oswald de 

Andrade em  1933 e publicada em 1937 abandonou a fidelidade ao texto pela 

criação autônoma do espetáculo, assim abriu caminho para aceitação dos ideais 

libertários dos anos 60/70. Não só tivemos, com Glauber, o Cinema Novo, mas 

também, com José Celso, viríamos a ter um teatro novo. A peça, escrita pelo nosso 

caro modernista era comicamente delirante, com uma liberdade surrealista que a 

aproximava da alegre vanguarda europeia dos anos vinte.  

O ideal libertário também foi vivido pelos hippies, que adotavam o amor livre e 

a não-violência. Eles “cresceram deixando o cabelo e a imaginação crescerem” 

(VENTURA, 2008, p. 19). A geração de Aquarius ficou conhecida pelo seu estilo de 

vida nômade e em comunhão com a natureza, contra todas as guerras, negava os 

valores tradicionais da classe média e das economias capitalistas e totalitárias. 

Negava ainda o patriarcalismo, o militarismo, o poder governamental, as 

corporações industriais, a massificação – “A economia está ferida, pois que morra!” , 

o autoritarismo. O musical Hair3 (1979), do diretor Milos Forman, transmite com 

excelência toda a energia e paixão o clima que embalou estes jovens.  

A revolução dos hippies era vivida por eles de todas as maneiras possíveis: 

roupas de cores vibrantes; músicas psicodélicas; festas ao ar livre; amor livre e sem 

distinções – “Amem-se uns sobre os outros”4 (lemas hippies escritos em muros 

parisienses) –; ideal igualitário de sociedade; meditação; uso de drogas com o 

objetivo de libertação da mente (transcender) – “O álcool mata. Tomem LSD” –; 

pacifismo; busca pelo prazer livre, tanto de caráter intelectual como sexual. Se no 
                                                            
3 Hair é foi lançado em 1979 nos Estados Unidos. No Brasil, o musical foi censurado na época de seu 
lançamento, sendo exibido somente alguns anos mais tarde, no início da década de 80. Dirigido por Milos 
Forman e com roteiro baseado em espetáculo homônimo da Broadway que fez muito sucesso no final de década 
de 60 e durante a década de 70, a peça foi também encenada no Brasil em outubro de 1969, tinha no elenco 
Marília Pera e Sônia Braga. 
4 HAIZE, David. Viva maio de 68! Disponível em http://davidhaize.wordpress.com/tag/maio-de-68/. Acessado em 
05 jan. 2012. 
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início dos anos 60, o intelectual era uma figura mítica de grande prestígio; nos anos 

70, os hippies substituíram-nos pelos gurus, visto que valorizavam um pensamento 

de índole irracionalista, refutando o intelectualismo. Maciel relata, em seu livro 

Geração em transe, sua experiência com os hippies. Segundo ele, seus amigos 

hippies questionavam o porquê de sua biblioteca particular, o porquê de tanto 

conhecimento aprisionado. Alguns propunham rifá-la, outros, vendê-la. Era 

necessário viver a vida; não pensar na vida. 

Voltando ao Rei da Vela, o público era surpreendido, desconcertado pelo 

caráter tropicalista da peça. O Brasil era encenado no palco, diante de olhares 

curiosos dos espectadores, tal como se via em Terra em transe de Glauber, e se 

ouvia em Tropicália de Caetano. 

Oswald de Andrade foi o grande influenciador de Glauber, Caetano, Maciel, 

José Celso e de toda uma geração. Ele reunia todas as influências em um todo 

orgânico. O que o poeta paulista estabeleceu fora o modernismo e suas 

consequências, que “é tão fértil quanto o candomblé na Bahia. Aliás, a Bahia, 

quando encontrou Oswald, deu na explosão do tropicalismo. O modernismo, a 

antropofagia, o teatro do Oswald são uma riqueza que São Paulo ignora e que São 

Paulo tem” (CELSO em entrevista para a página eletrônica Teatro Brasileiro, 2009).  

Para saudar a mais marcante revelação do ano de 1977, Maciel saudou 

Caetano: “boas-vindas, boa vida, Caetano. [...] Veio com suas peles, panos. Seu 

carnaval”. O baiano, influenciado pela música pop americana e diante do sucesso 

estrondoso da Jovem Guarda, deu uma guinada em sua carreira, explodindo no III 

Festival de Música da Record, com sua música, hino da juventude, Alegria alegria. 

Deste episódio para frente foi questão de figurino: deixou os cabelos crescerem e 

passou a usar roupas de estilo hippie. O tropicalismo nasceu.  

 
Imagem 1: Caetano Veloso. “Eu organizo o movimento. eu oriento o carnaval”. Imagem e informações 
disponíveis em http://tropicalia.com.br/identifisignificados/movimento. Acessado em 19 dez. 2011.  

Maciel, em Geração em Transe, afirma que o tropicalismo pode ser 

considerado uma inovação ainda maior que a bossa nova, um verdadeiro movimento 

inaugurador, por abranger o comportamento individual, lançando um estilo de vida. 

O LP Panis et circensis, gravado por Caetano em parceria com Gilberto Gil, 
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Torquato Neto, Nara Leão, Os Mutantes e Rogério Duprat, também pode ser 

considerado um manifesto tropicalista. 

O Tropicalismo foi um movimento de ruptura que mexeu com o ambiente da 

música popular brasileira nos anos 1967 e 1968. Seus participantes formam um 

grande coletivo, cujos destaques foram os cantores e compositores Caetano Veloso 

e Gilberto Gil, além das participações da cantora Gal Costa e do cantor e compositor 

Tom Zé, da banda Mutantes, do maestro Rogério Duprat. Participaram do 

movimento tropicalista também a cantora Nara Leão, os letristas José Carlos 

Capinan e Torquato Neto, o artista gráfico, compositor e poeta Rogério Duarte.  

Segundo o site Tropicália, um projeto de Ana de Oliveira patrocinado pela 

Petrobrás, pelo Ministério da Cultura e pelo Governo Federal, os tropicalistas deram 

um passo à frente no meio musical brasileiro, pois a música brasileira pós-Bossa 

Nova estava cada vez mais dominada pelas posições tradicionais ou nacionalistas 

de movimentos ligados à esquerda. “Contra essas tendências, o grupo baiano e 

seus colaboradores procuram universalizar a linguagem da MPB, incorporando 

elementos da cultura jovem mundial, como o rock, a psicodélica e a guitarra 

elétrica.”5 Ao mesclar, em uma união vanguardista, o popular, o pop e o 

experimentalismo estético, as ideias tropicalistas impulsionaram não só a 

modernização da música, mas da própria cultura brasileira.  

Os diálogos com as obras literárias de Oswald de Andrade ou as dos poetas 

concretistas deram a algumas das composições tropicalistas o status de poesia, 

compondo um quadro crítico e complexo do Brasil, “uma conjunção do Brasil arcaico 

e suas tradições, do Brasil moderno e sua cultura de massa e até de um Brasil 

futurista, com astronautas e discos voadores”6.  

Segundo ainda o site Tropicália, hierarquias foram rompidas e o novo 

experimentado pelo Tropicalismo.  

Sincrético e inovador, aberto e incorporador, o Tropicalismo misturou rock mais 
bossa nova, mais samba, mais rumba, mais bolero, mais baião. Sua atuação 
quebrou as rígidas barreiras que permaneciam no País. Pop x folclore. Alta cultura x 
cultura de massas. Tradição x vanguarda. Essa ruptura estratégica aprofundou o 
contato com formas populares ao mesmo tempo em que assumiu atitudes 
experimentais para a época.7 

                                                            
5 Disponível em http://tropicalia.com.br/identifisignificados/movimento. Acessado em 19 dez. 2011.  
6 Id., ibid. 
7 Id., ibid. 
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 Como resultado desta viagem psicodélica, discos antológicos foram 

produzidos, como a famosa obra coletiva Tropicália ou Panis et Circensis. No disco, 

entre outros artistas, estão Caetano – que grava com os maestros Júlio Medaglia e 

Damiano Cozzela – e Gil – que grava com os arranjos de Rogério Duprat e dos 

Mutantes. Nele, encontramos as canções-manifesto “Tropicália” (Caetano) e “Geleia 

Geral” (Gil e Torquato).   

 

 

Imagem 2:  Capa do disco Tropicália ou Panis et Circensis, lançado no ano de 1968. Disponível em 
http://quartoverde.blogspot.com.br/2011/01/tropicalia-ou-panis-et-circencis.html. Acessado em 03 jan. 2012. 

De forma irreverente, a Tropicália transformou os critérios de gosto em voga, 

não apenas quanto à música e política, mas também quanto à moral, ao 

comportamento, ao corpo, ao sexo, à forma de se vestir, se pentear etc. “A 

contracultura hippie foi assimilada, com a adoção da moda dos cabelos longos 

encaracolados e das roupas escandalosamente coloridas.”8 Mas, antes de tudo, é 

importante lembrar que foi Hélio Oiticica quem criou o nome Tropicália, para uma 

obra em que pretendia recriar um mito da miscigenação brasileira.  

O movimento tropicalista recebeu algumas críticas. Críticos como José 

Ramos Tinhorão acusavam as músicas tropicalistas de serem americanizadas, pela 

                                                            
8 Disponível em http://tropicalia.com.br/identifisignificados/movimento. Acessado em 19 dez. 2011. 
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presença de guitarras elétricas – elas seriam, segundo eles, um efeito da 

colonização americana. Já no Festival Internacional da Canção de São Paulo, 

Caetano, inspirado pelo slogan do movimento estudantil francês “Il est interdit 

d’interdire”, interpretou sua célebre canção É proibido proibir e foi recebido 

agressivamente pelo público, sendo ferozmente vaiado. A vaia foi um ajuste de 

contas, da juventude careta, em relação à posição que o baiano assumiu quanto à 

música brasileira – aqueles jovens eram capazes de pendurar um pôster de Che 

Guevara na parede do quarto, mas conservar o velho comportamento moralista e 

opressor ensinado pelos pais, pela televisão etc. “Mas é isto que é a juventude que 

diz que quer tomar o poder? [...] São a mesma juventude que vão sempre, sempre, 

matar o amanhã [...] Vocês não estão entendendo nada, nada, nada, absolutamente 

nada”9, contra-atacou o indignado baiano. 

A revolução que Caetano propunha era, sobretudo, comportamental. Em 1968 

O ano que não terminou, lemos sobre tal comportamento transgressor. Zuenir (2008) 

relata a fascinante chegada de uma “princesa” no “réveillon da Helô” (Heloisa 

Buarque de Hollanda). Maria Lúcia, atriz e esposa do cineasta Gustavo Dahl, vestida 

de calça de seda preta, modelo patte d’éléphant, cabelos que se abriam em mil 

cachos sobre a blusa de crochê prateada, sobreposta a um collant cor de carne, 

proporcionando uma perturbadora impressão de nudez aos seios. O corpo feminino 

sugeria seus mistérios, a revolução comportamental se infiltrava em todos os meios 

sociais. A bela atriz e o cineasta formavam o primeiro “casal moderno”, eles 

adotaram um casamento aberto, onde cada um podia manter relações sexuais 

extraconjugais, conquanto não se apaixonassem, ou seja, a infidelidade só não 

poderia suprimir a lealdade. Dominada a emoção – o ciúme –, a relação seria mais 

sólida. Se isso não acontecesse, era porque não valia a pena sustentá-la, já que a 

relação estaria baseada em laços de preconceito. Eram permitidas experiências 

existenciais, a liberdade aparentemente vencia a opressão. Mas ao ver sua mulher 

dançando com um homem do qual tinha ciúme, desferiu uma bofetada no rosto de 

Maria Lúcia. O casamento estava desfeito e com ele todo um ideal desmoronava. 

Como dar racionalidade à emoção? 

O réveillon da Helô foi a vitrine das tensões daquele ano pulsante. Antônio 

Calmon, assistente de Glauber Rocha e uma das poucas pessoas sóbrias daquela 

                                                            
9 Disponível em http://nonchalances.blogspot.com/2007/03/mensagem-para-nossa-to-aguerrida.html, acessado 
em 19 set. 2009.  
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festa, disse que o que mais o impressionou lá foi uma menina que ficou boa parte da 

festa deitada no chão, gritando: “Eu quero trepar! Eu quero trepar!” (VENTURA, 

2008, p. 31). A presença do palavrão nos salões de festa, na literatura, no teatro e, 

sobretudo, na boca de uma mulher era um fenômeno.  

É exatamente neste momento crítico brasileiro que os jovens começarão a 

recusar a política cultural oficial preferindo os circuitos alternativos, como dizia em 68 

o famoso cartaz escrito por Hélio Oiticica “Seja Marginal, Seja Herói”, exposto na 

conturbada temporada na boate carioca Sucata, onde Caetano, Gil e Mutantes 

realizaram um show em 1968, última fase do Festival Internacional da Canção. Lá 

ocorreu o famoso incidente com a bandeira nacional, que, supostamente, fora 

desrespeitada, segundo a ditadura reinante: durante o espetáculo, foi pendurada no 

cenário do espetáculo uma bandeira com a tal inscrição “Seja Marginal, Seja Herói”, 

com a imagem de um traficante famoso naquela época, o Cara-de-Cavalo, que havia 

sido assassinado de forma violenta pela polícia. Os militares alegaram também que 

Caetano teria cantado o Hino Nacional inserindo versos ofensivos às Forças 

Armadas. Isto tudo serviria de pretexto político para que os militares suspendessem 

a apresentação, prendessem Caetano e Gil, que, posteriormente, em 69, exilaram-

se em Londres. 

O movimento, libertário por excelência, portanto durou um pouco mais de um 

ano, reprimido pelo governo militar. Seu fim começou com a prisão de Gil e Caetano, 

em dezembro de 1968, após o episódio descrito. A cultura brasileira, no entanto, já 

estava marcada para sempre pela descoberta da modernidade e dos trópicos. 



19 
 

 
Imagem 3: Gal em visita aos amigos Caetano Veloso e Gilberto Gil, exilados em Londres, 1970 (Fatos & Fotos). 
Disponível em http://tropicalia.com.br/olhar-colirico/fotos?page=2. Acessado em 19 dez. 2011.  
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2. A POESIA MARGINAL  

 

 

A poesia marginal, fruto do ambiente de medo e do vazio cultural provocado 

pelo sufoco da censura e pela repressão militar, pode ser definida como um 

acontecimento cultural que teve um significativo impacto, conseguindo reunir, em 

torno da poesia, jovens antes mais ligados a outros circuitos artísticos, tais como 

cinema, música, cartoons. 

Os primeiros sinais desta poesia surgiram com os folhetos mimeografados 

Travessa Bertalha, de Charles Peixoto, e Muito prazer, de Chacal, ambos de 1971. 

Outras duas publicações importantes deste novo território foram Me segura qu’eu 

vou dar um troço, de Waly Salomão (1972), e a edição póstuma de Os últimos dias 

de Paupéria, de Torquato Neto (1972). A presença literária dos marginais na cena 

política da época é confirmada nos encontros Expoesia I, na PUC-RJ, e Expoesia II, 

em Curitiba, entre outros eventos (HOLLANDA, 1976, p. 11). 

O termo marginal, ou como no trocadilho de Chacal, “magistral”, é ambíguo 

desde o início. Marginais da vida política do Brasil, marginais do mercado editorial, 

e, sobretudo, marginais ao cânone literário. Na literatura, livrinhos mimeografados 

começaram a surgir, enfatizando o caráter artesanal de suas experiências e 

subvertendo as bases da produção cultural em voga. Foi se criando uma espécie de 

circuito alternativo de edição e distribuição, resposta política ao conjunto de 

adversidades reinantes. 

A presença de nossos poetas marginais na prática da produção, divulgação e 

comunicação de seus produtos, em tempos de “milagre econômico” e 

profissionalização das empresas editoriais, marcou, sem dúvida, um compromisso 

de viver poeticamente, o que resulta numa série de publicações desafiadoras, do 

ponto de vista das normas de produção daquele momento histórico. Esses poetas 

estavam determinados a não deixar o silêncio se instalar, defendiam uma poesia 

com nítidos traços antiliterários que se chocava com as experimentações eruditas 

daquele momento, recusando a literatura classicizante. 

Os livros começam então a se multiplicar. Os próprios escritores 

acompanhavam de perto sua montagem, eles iam às gráficas, assistiam a impressão 
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e por fim, vendiam-nos nos bares, estabelecendo uma relação íntima, afetiva em sua 

compra e venda. A literatura criava um novo circuito e um novo público leitor, 

atingindo uma relação pessoal que abarca a própria linguagem da poesia. A 

irreverência desses poetas, em sua maioria jovens universitários, pode ser notada e 

apreciada no poema Na festinha xic paparica-se o artista, de Charles. Percebemos 

no poema imagens em oposição: o poeta consagrado versus o poeta marginal 

(Campedelli, 1995, p. 43). 
 

Na festinha xic paparica-se o artista  
na rua o escracho é total     
a sabedoria tá mais na rua que  
nos livros em geral  
(essa é a batida mas batendo é que faz render)  
bom é falar bobage e jogar pelada  
um exercício contra a genialidade  
(espacinho)  
os mestres da vanguarda vem de complicar10  
a gente vem de viver / brincar e anotar  
chegou a hora  
nem que seja para agitar a água  
mexer a sujeira que descansa a tanto tempo  
no fundo do co(r)po  
palavra de poeta no papel  
jornal11  
(Charles, editorial do Almanaque Biotônico Vitalidade, nº 1. In Hollanda, 1982, p. 43). 
 
 

Nota-se no poema acima uma crítica ao elaborado, ao complicado, aos 

formalismos da língua, ao arrumado, ao sistematizado, e também à vanguarda 

concretista. Encontramos em Na festinha xic paparica-se o artista um poema bem 

humorado que retrata o ponto de vista dos nossos excêntricos poetas. A poesia 

ganhou mais leveza com sua linguagem, a princípio, mais coloquial, que falava da 

experiência comum, com um perfil despretensioso e aparentemente superficial, mas 

que colocava em pauta o ethos de uma geração traumatizada pelo cerceamento de 

suas possibilidades de expressão. Tudo isso encurtava a distância entre escritor e 

leitor, que não precisa mais ser um entendido de poesia para apreender seu 

significado. O poema apresentava uma dicção coloquial – processo que vinha desde 

Mário de Andrade –, em um registro cotidiano quase em estado bruto. Literatura e 

vida se fundem nos famosos poemas marginais. Como bem dizia Cacaso: “A vida 

não está aí para ser escrita, mas a poesia sim está aí para ser vivida...”.  

Charles expressa no poema  

                                                            
10 Referência ao rigor dos concretistas (Campedelli, 1995, p. 43). 
11 Popularização (CAMPEDELLI, 1995, p. 43). 
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Olha a passarinhada 
Onde? 
Passou. 
(CHARLES, apud HOLLANDA, 1982, p. 101) 
 

que a “poetização de uma vivência, é a poetização da experiência do cotidiano e não 

o cotidiano poetizado” (HOLLANDA, 1982, p. 101). Surgiu uma nova forma de 

representar o mundo, diferente da intelectualizada, característica das vanguardas. O 

que se tem é uma valorização do instante-já. Queria-se viver a vida e não pensar a 

vida. As mudanças se dão não com o intuito de tomar o poder, mas de questioná-lo. 

Através da leitura poetizada da vida cotidiana, o poeta reforçava o caráter transitório 

do dia-a-dia, ressaltando sua momentaneidade.  

Encontramos nestes poemas uma pressa de viver, viver a mil, viver tudo – “A 

verdade é que vivo a mil/ sonhando a morte em azul anil” (CÂMARA, apud 

HOLLANDA, 1976, p. 168). Uma poesia que buscava emoções, vivia 

“tranquilamente todas as horas do fim” (NETO, Cogito, apud HOLLANDA, 1978, p. 

54). O cotidiano passou a ser “a musa inspiradora dos poetas”, transformando-se ele 

mesmo em matéria bruta da poesia.  

A Geração mimeógrafo questionou os padrões estéticos estabelecidos, ela 

era, sobretudo, contra: contra as portas fechadas da ditadura, contra o discurso 

organizado, contra os formalismos da língua, contra a poesia tradicional. Na medida 

em que os poetas marginais criam poemas antagônicos em relação aos recursos 

poéticos até então em voga – os recursos vanguardistas – e questionam o conceito 

de poesia, procuraram se aproximar da comunicação visual, explorando a palavra 

em várias dimensões. No entanto, os poetas marginais não faziam uma poesia 

construtivista, eles refutavam a poesia dos concretistas. O caráter vivencial privilegia 

um discurso mais pessoal e afetivo, o que implica, consequentemente, o abandono 

de uma expressão intelectualizada.  

No plano específico da linguagem, a subversão dos padrões literários atualmente 
dominantes é evidente: faz - se clara a recusa tanto da literatura classicizante 
quanto das correntes experimentais de vanguarda que, ortodoxamente, se 
impuseram de forma controladora e repressiva no nosso panorama literário. 
(HOLLANDA, 1976, p. 8) 
 

 
Esta atitude dos artistas, retomada dos primeiros modernistas, fez voltar a 

poesia à rua, levando-a ao público, assim como foi em relação à música, com o 

surgimento dos Festivais da Canção e do Tropicalismo. A desierarquização da 

poesia restabelece o elo entre poesia e vida. 
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Foram lançados folhetos mimiografados, livros artesanais, livros-envelopes, 

pôsteres, cartões-postais, cartazes, varais de poesias, muros e paredes escritos em 

versos... “até mesmo uma torrencial chuva de poesia que inundou o centro de São 

Paulo, no dia 4 de dezembro de 1979”12. Os marginais ganharam algum espaço nas 

ruas, teatros, exposições, venderam de mão em mão sua poesia, tudo isso com 

“Artimanha”, fusão de manha & arte. A primeira artimanha foi feita no muro de 

Ipanema, em outubro de 1975. Em janeiro de 1976, o MAM RJ foi palco da 

Artimanha II, com o objetivo de apresentar o Almanaque Biotônico Vitalidade à 

sociedade. O evento reuniu poetas, músicos, atores, artistas plásticos, técnicos de 

som e luz e outras pessoas sem especificações que foram chamadas de 

artimanhosas e manhosos. Segundo Fernanda Teixeira de Medeiros, professora e 

pesquisadora da UERJ,  

As Artimanhas foram um tipo bastante peculiar de performance poética criado e 
apresentado entre os anos de 1975 e 1979 pelos componentes de um grupo que se 
constituiu em 1972, no Rio de Janeiro, de formação mista, a Nuvem Cigana. Os 
poetas da Nuvem são aqueles em quem mais comumente se pensa quando se fala 
de poesia marginal: Chacal, Charles, Ronaldo Santos, Bernardo Vilhena – daí a 
grande representatividade da Nuvem na literatura dos anos 70. (MEDEIROS, 2004, 
p. 11) 

 

Sobre o mito fundador da Artimanha, leremos dois depoimentos colhidos por 

Fernanda Medeiros e publicado em seu artigo “Afinal, o que foram as Artimanhas da 

década de 70?: a Nuvem Cigana em nossa história cultural”. Em 1975, na antiga 

Livraria Muro, localizada no Rio de Janeiro, Chacal, sobre uma feira de artes que lá 

aconteceu durante três dias, expressou sua vontade falar os poemas, mas não sabia 

como fazer, como vencer a timidez e o estigma da “caretice da poesia falada”. 

Leiamos Chacal: 

E foi muito gozado porque logo a primeira atração foi um áudio-visual do Cacique de 
Ramos, um trabalho do Carlos Vergara com fotos do bloco e o som era a bateria do 
Cacique, e o Bernardo operando isso. E aí quando começou nós já estávamos de 
Alert Limão, que era a bebida oficial das Artimanhas, uma batida de limão 
incrementada, eu já tinha tomado umas três ou quatro... Quando eu ouvi aquilo, eu 
acho que eu nem tinha visto ainda o áudio-visual, eu ouvi batendo aquela coisa da 
bateria, uma coisa meio de transe mesmo, e aí eu falei pro Bernardo, “Bernado, eu 
vou entrar, eu vou entrar”. E era assim, as pessoas sentadas no chão ou em pé no 
escurinho da galeria, no meio da galeria, o projetor de slides e tal, era uma coisa 
bem rústica, e eu falei “Bernardo, eu vou entrar, vou entrar” e de imediato entrei e 
falei o “papo de índio”, o poema “Veio uns ômi di saia preta/ cheiu di caixinha e pó 
branco/ que eles disserum que chamava açucri...” que tinha tudo a ver com a coisa 
do Cacique, mas que veio assim, tudo assim meio aleatório. E ato contínuo começou 

                                                            
12 Heloísa Buarque de Hollanda. Disponível em http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/?p=559. Acessado 
em 22 dez. 2011. 
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a aparecer aquela coisa do rastilho, ali eu comecei a perceber a coisa do rastilho 
que já tinha acontecido com o mimeógrafo. E ali a poesia falada também foi a 
mesma coisa. Eu falei o “papo de índio” e daqui a pouco veio um com um turbante, 
vem outro e fala, todos do pessoal da Nuvem, que nem eram os poetas mesmo, mas 
todos os poetas falaram também. (MEDEIROS, 2004, p. 19)  

 

 Segundo Fernanda Medeiros, o relato acima, uma espécie de mito fundador 

da Artimanha, possui traços que fazem lembrar uma experiência ritualística: a 

presença do grupo no escuro – da galeria – , o ritmo – do Cacique de Ramos  – , o 

transe – três ou quatro copos de Alert Limão, o sacrifício – cujo emblema 

percebemos no famoso poema de Chacal “papo de índio”.  

Tal como aconteceu com a poesia falada, o mimeógrafo também virou moda 

entre os poetas da geração marginal. Vejamos dois livros de Angela Melim, um 

deles – Os caminhos do Conhecer – publicado pela Noa Noa, livraria, da própria 

Melim, onde muitos poetas marginais se reuniam na década de 70. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 4: Os caminhos do Conhecer de Angela 
Melim, imagem nossa. 
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Os livros acima são exemplos da produção artesanal. São eles: Os caminhos 

do Conhecer (1981) e Vale o escrito (1984), ambos de Angela Melim. Vale o escrito 

tem uma interessante edição: cada poema é publicado em fonte verde em uma 

lâmina branca; no verso de cada lâmina, em fonte vermelha, vem escrito o título do 

livro, a autora, no caso, Angela Melim, e o título do poema. As lâminas são 

guardadas em uma capa branca que funciona como uma espécie de estojo destas 

lâminas, que não são numeradas, aceitando qualquer ordem de leitura. 

 O Almanaque Biotônico Vitalidade foi um jornal de contracultura cheio de 

talentosos porralocas, tal como foram denominados os ‘desbundados’ pelas gírias 

da época. Na capa, as caras de vários “bichos-grilos” – os hippies – por muitos 

desconhecidos. Ele continha quarenta páginas de poesia, experimentos textuais e 

grafismos.  

Imagem 5: Vale o escrito, de Angela Melim, imagem nossa. 
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Imagem 6: Capa do Almanaque Biotônico Vitalidade, 1977. Disponível em 
http://4.bp.blogspot.com/_zpKcFIqUL6E/SGAkAoBzdKI/AAAAAAAAAAg/kevgQtb5Cv8/s320/alman 
aque_capa.jpg. Acessado em 19 set. 2009. 

 

No editorial-apresentação, continha os seguintes versos: “(…) essência de 

energia pura,/ o biotônico vitalidade/ é composto de raízes,/ folhas e frutos plenos./ 

(…) É muito eficaz nos casos de desânimo geral”. O Biotônico vitalizava em um 

tempo que a ditadura tudo denegria. Inclusive, este título serviu também para o 

artigo de Heloísa Buarque de Hollanda: “O espanto com a biotônica vitalidade dos 

70”, publicado em seu livro Impressões de viagem: cpc, vanguarda e desbunde — 

1960/70, em 1980.  
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Imagem 7: 1 Página do Almanaque Biotônico Vitalidade. Disponível em  
http://1.bp.blogspot.com/_zpKcFIqUL6E/SGAkUWOxFkI/AAAAAAAAAAo/KFZHYY6WvdA/s320/a 
lmanaque_resende_vilhena.jpg. Acessado em 19 set. 2009.  
 

O Almanaque seguia a estrutura de uma bula de um remédio bom “para a 

cabeça”, o editorial apresentava indicações, contraindicações e posologia. Indicado 

“contra a inércia, contra a lei da gravidade, contra a contrariedade”. E ainda, 

confirmando sua vocação, “contra a cultura oficial”. Um remédio que “não deve ser 

ministrado àqueles que propõem a morte como única forma de vida”. 

O Almanaque continha nomes como Torquato Neto, Chacal, Charles e outros 

que passaram para a história como “poetas marginais” e trazia poemas-notícia que 

não caducam, como a que foi publicada na página 7, autoria de Torquato Neto: “o 

Rio é lindo/ o pão daqui é uma pedra de/ açúcar,/ a carne não sangra o corte não/ 

dói/ tudo se esquece/ o morro está infestado de bandidos/ e ratos/ tem um quartel da 

polícia no/ fim da escadaria/ à direita/ que jeito?!/ o nome é Santa Marta/ um beijo”. 

Tanto o poema de Torquato quanto a página abaixo do Almanaque Biotônico 

Vitalidade possuem um cunho político, existir passa a ser sinônimo de resistir, tal 

como vemos abaixo: 
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Imagem 8: Página do Almanaque Biotônico Vitalidade. Disponível em 
http://3.bp.blogspot.com/_zpKcFIqUL6E/SGAkgAdMY8I/AAAAAAAAAAw/z0leKhNupxM/s320/alm 
anaque_liuzzi.jpg. Acessado em  19 set. 2009. 
 

 
 Refletindo a cultura dos anos 60 da produção grupal e cooperativa, os poetas 

marginas investiram na sua tática das coleções, associação episódica que lembrava 

um agrupamento ocasional típico de festas e lazer. A ideia da prática poética era tida 

pelos marginais como um instrumento para novas formas de experimentar a vida. 

 Nesta época, surgem também inúmeras revistas. Paulo Leminski já dizia:  

 
Os maiores poetas dos anos 70 não são gente, são revistas. Revistas 
pequenas, atípicas, prototípicas, não típicas, coletivas, antológicas, onde a 
poesia e os poetas se acotovelam. Em comum: a auto-edição (samizardat), 
todo mundo juntando grana para comprar a droga da poesia (apud 
HOLLANDA)13. 
 

Como exemplo dessas revistas, podemos citar o Almanaque Biotônico 

Vitalidade (publicação oficial do grupo Nuvem Cigana), do pôrno Jornal Dobrável, do 

Cordelurbano, Balão e Orion (RJ), de O Saco (CE), Tribo (Brasília), Silêncio e 

Protótipo (MG). Em 1976, a poesia marginal entra em discussão nas universidades 

com a publicação de 26 poetas hoje, de Heloísa Buarque de Hollanda, 

incrementando a polêmica acerca do anteprojeto marginal, com uma grande 

                                                            
13 LEMINSKI, Paulo. Apud HOLLANDA, disponível em http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/?p=559. 
Acessado em 5 jan. 2012. 
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repercussão na imprensa. No ano seguinte, o poeta Claudio Willer punha os 

marginais em evidência com a organização da Feira Poesia e Arte, uma 

comemoração de grande porte aos 55 anos da Semana de Arte Moderna. O evento 

tem espaço no Teatro Municipal de São Paulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Já em 1978, são três os eventos que marcam a definitiva entrada dos 

marginais nos mais inesperados espaços: a poesia marginal é tema do encontro 

oficial da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC); ela é objeto da 

exposição “Poucos e raros – retrospectiva da produção independente”, no Museu de 

Arte de São Paulo (MASP); e do evento Mostra Nacional de Publicações Alternativas 

na Casa do Estudante Universitário (CEU), no Rio de Janeiro. Como explicita 

Heloísa Buarque de Hollanda: 

 

Imagem 9: Capa da Revista Navilouca de 1974. Disponível em  
http://2.bp.blogspot.com/_zQ5-PkjsaRA/RuM69barn6I/AAAAAAAAAL0/4aJZKCmX5s/ 
s400/tropicalia_f_023+navilouca.jpg. Acessado em 19 set. 2009. 
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A dicção e o tom de transgressão da poesia marginal e suas táticas de produção e 
comunicação trouxeram um saldo inesperado, ainda que inevitável: o 
questionamento da própria noção de valor literário. E, com ele, a abertura de novas 
fronteiras para a experimentação de uma enorme variedade de estilos, dicções, 
novos campos de expressão e posicionalidades políticas e culturais no trato poético. 
[...] A emergência desta poesia descartável e “alienada”, sem aparente projeto 
estético ou político, não veio sem conflitos, provocando uma forte reação negativa 
da crítica e dos teóricos da literatura. A própria História, entretanto, pode nos 
surpreender: hoje, a poesia marginal é reconhecida pela historiografia literária como 
a expressão, por excelência, da poética dos anos 70 no Brasil (HOLLANDA)14. 
 

É desse período a redescoberta da oralidade na poesia. Segundo Fernanda 

Medeiros, “nos 60 e 70 a poesia assumiu um modo de existência performático, 

querendo-se mais do que escrita e livro, almejando o caráter de acontecimento”. 

(MEDEIROS, 2004, p. 14). Esta performance de poesia tem um caráter, sem dúvida, 

político: o poeta enfrentando o mercado, a poesia se tornando um acontecimento, 

gerando comoção, muitas vezes engajada com grandes causas, como a Guerra do 

Vietnã. “O ressurgimento da natureza oral do poema parece ser correlato de um 

estado em que estética e política excitam-se mutuamente” (MEDEIROS, 2004, p. 

16). Ilustremos esta oralidade com Chacal, poeta da geração marginal.  

 
Em um debate no Museu de Arte Moderna, em 75 talvez, nosso doce tuxaua Cacaso 
deitava cátedra sobre a Poesia e um cara na platéia, não se contendo em cima dos 
sapatos (apertados), interrompeu: se poesia é vida, viva a poesia. E saiu brandindo 
versos. Esse cara era eu, metendo os pés pelas mãos, mas... o que era cátedra, 
virou récita (CHACAL, apud HOLLANDA, 2001, p. 173). 
 
 

Arnaldo Jabor afirma ter visto, nos versos de Chacal, “por entre tintas de 

hippies e olhos negros de punks, uns fragmentos de Brasil e de esperança, uma 

inocência perdida e achada de novo, uma coisa meio Rimbaud” (Hollanda, 2001, p. 

172). Chacal foi um dos fundadores do Circo Voador, no Rio de Janeiro, e, hoje, é 

produtor e mestre de cerimônias do Cep 20.000, evento de poesia que, desde 1990, 

revela novos talentos no cenário carioca. 

O viajante da Navilouca resume bem o espírito daquela época em que os 

jovem questionavam tudo: 

 
Naquela época (1976), havia cultura, nós éramos contra. Mais importante era a rua 
com suas infinitas possibilidades de incêndio. Nas esquinas, nos teatros, no corpo-a-
corpo, no boca-a-boca, a poesia, ou a palavra poética, política, pirada, tarada, 
estava no ar. Era divertido, perigoso e necessário. Por quê? Ninguém sabia. Talvez 
para fugir do dia-a-dia sinistro, para apreender na estrada e relatar mais adiante, 
para se divertir, talvez pelo simples desejo de provocar a ordem e a segurança 
pública (CHACAL, apud RODRIGUES & MAIA, 2007, p. 173). 

                                                            
14 HOLLANDA, disponível em http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/?p=559. Acessado em 5 jan. 2012. 
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No poema “Papo de índio”, de Chacal, podemos perceber a influência 

oswaldiana. A referência ao movimento antropofágico, de Oswald de Andrade – pelo 

qual aproveitamos o que vem de fora, o elemento estrangeiro, porém, antes, 

digerindo-o, o que não servir, descartamos – é clara, “Aí êles insistirum e nós 

comemu êles”.  

 
Papo de índio 
Veio uns ômi di saia preta 
cheiu di caixinha e pó branco 
qui êles disserum qui chamava açucri 
Aí êles falarum e nós fechamu a cara 
depois êles arrepetirum e nós fechamu o corpo 
Aí êles insistirum e nós comemu eles. 
(CHACAL, apud HOLLANDA, 1976, p. 175) 

 

O erro de português foi muito valorizado por Oswald, ele propunha “a língua 

sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de 

todos os erros. Como falamos. Como somos”15. Ele almejava a uma língua 

genuinamente brasileira, espontânea, a língua que estava na boca do povo. Oswald 

repelia o verso, a escrita mecânica e artificial, afinal “só não se inventou uma 

máquina de fazer versos – já havia o poeta parnasiano”16. 

Em outro plano, percebemos que o erro de português ia bem além do 

ortográfico, da escrita que emula a linguagem coloquial nos versos do modernista, o 

erro está também no plano das ideias, das atitudes lusitanas de querer moldar o 

índio de acordo com as concepções europeias. Afinal, “antes dos portugueses 

descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade”17.  

Oswald de Andrade propôs muito mais que a mera destruição, propunha a 

construção de uma poesia para o povo, uma poesia de sugestões, uma “poesia 

comprimido”, enxuta, “com a contribuição milionária de todos os erros” (ANDRADE, 

1990). 

                                                            
15 ANDRADE, Oswald. “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”. In A utopia antropofágica. Obras completas de Oswald 
de Andrade. São Paulo: Globo, 1990.  
16 Id., ibid.  
17 ANDRADE, Oswald. “Manifesto Antropófago”. In A utopia antropofágica. Obras completas de Oswald de 
Andrade. São Paulo: Globo, 1990.  
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Com Chacal o homem comum, o falar cotidiano, cheio de erros, são postos no 

centro do palco mais uma vez. Em Papo de índio, o desvio é evidente, pois ao 

cometer um “erro” ortográfico, o autor desreprime a língua coloquial, abolindo a 

linguagem normativa, visando a uma língua natural, tal como Oswald dizia. Como 

disse Barthes, em S/Z, “a Literatura é uma cacografia intencional” (BARTHES, 1992, 

p. 43). Não há erro ortográfico quando há intenção de desvio da norma, quando há 

intenção de transgredi-la. 

Em relação ao conteúdo, o poema é polissêmico, já que aponta para um nível 

de significação além do que está escrito. Tal como um bom poema deve fazer. Ele 

faz o leitor ver além do que está escrito, transportando-o para outras camadas da 

realidade. Entendemos as menções exteriores do Papo de índio quando levamos em 

conta a época em que foi escrito, em plena ditadura militar, compreendemos as 

menções anteriores quando temos uma leitura de Oswald de Andrade e suas 

propostas antropofágicas. Através da polissemia, conseguimos enxergar o protesto 

contido no referido poema, percebemos seu propósito, de ir contra o autoritarismo 

de um sistema que censurava tudo que o questionava. Através da exploração da 

linguagem como arma, os poetas marginais lutaram contra a ditadura. 

Observamos este engajamento político da poesia marginal quando 

percebemos que os “ômi” a que Chacal se refere em Papo de índio não são 

somente os padres que vieram colonizar os índios, este não é somente um episódio 

de mais de 500 anos. Essa dominação era bem mais recente, referia-se aos 

ditadores que impunham uma cultura outra, uma vontade outra, eram também os 

militares, a polícia, ou como eles eram conhecidos na época, os ômi. 

A resistência no poema é mais recente que a indígena, é também mais firme, 

já que quando “falarum e nós fechamu a cara/ depois êles arrepetirum e nós 

fechamu o corpo/ Aí êles insistirum e nós comemu êles” (CHACAL, apud 

HOLLANDA, 1976, p. 175). Não é o ato de comer que conta neste poema, mas a 

vontade de contradizer a dominação vigente até então. 

Na medida em que o poeta marginal recupera a modernidade, valorizando a 

alegoria, rompendo fronteiras entre o mau e o bom gosto, entre o que é erudito e o 

que é popular, nacional e estrangeiro, ele recria a linguagem antropofágica, de 

recusa dos bons comportamentos, linguagem de deglutição de tudo para uma 

devolução renovada, digerida e por isso, modificada. Linguagem rebelde de jovens, 

que não engoliam mais as ideias prontas, era preciso digeri-las, para então criar 
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suas próprias ideias, eles não aceitavam o falso arrumadinho, não se identificavam 

com a farsa social. Cacaso faz um comentário bastante pertinente a respeito do 

poema Papo de índio. Assim disse ele: 

 
Tanto no assunto como na forma de expressão, revela bem a atitude de 
desconfiança que lhe é subjacente e a partir da qual os terrenos e valores vão sendo 
demarcados. O ‘ômi di saia preta’ – civilizado e civilizador – é tematizado pela 
linguagem de quem o devorou, e que encarna, em ato, o modo de ver e de falar do 
primitivo, configurando um ritual completo de antropofagia.18 

 

A poesia marginal foi, então, uma poesia de ruptura, descontraída, de tom 

coloquial e cotidiano, em um modelo enxuto de expressão. Eles estavam em busca, 

em plena ditadura militar, de uma vida recheada de emoções e aventuras, 

conquistando corações e mentes por onde passavam, e, certamente, causando 

muito burburinho, como tudo o que é novo provoca. A poesia marginal talvez seja 

“como se todos estivéssemos escrevendo um poema a mil mãos”19, como escreveu 

Cacaso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
18 BRITO, Antônio Carlos de. “Tudo da minha terra: bate-papo sobre a poesia marginal”. In: Bosi, Alfredo (org.). 
Cultura Brasileira – temas e situações. p. 139. In Campedelli, 1995, p. 45. 
19 CACASO apud BARROS, Carlos Juliano. Repressão política e rebeldia inspiraram poetas alternativos. 
Disponível em 
http://www.sescsp.org.br/sesc/revistas_sesc/pb/artigo.cfm?Edicao_Id=234&breadcrumb=1&Artigo_ID=3672&IDC
ategoria=4018&reftype=1. Acessado em 05 jan. 2012. 
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3. ANGELA MELIM, MINHA SANTA20 
 
 

Angela Melim nasceu em Porto Alegre, em 1952,  e com apenas um ano de 

idade, veio morar Rio de Janeiro. Por seu padrasto ser diplomata, Angela viveu dois 

anos e meio em Moscou, três anos em Nova York e depois foi morar com seu pai em 

São Paulo. Casou com um paulista, mas o casamento não durou muito. Angela 

também morou em Londres durante algum tempo.  

 Desde o colégio interno a poeta existe em Angela, mas seu primeiro livro O 

vidro O nome é de 1974. Em entrevista à Ana Chiara, em 27 de novembro de 2008, 

Angela falou sobre a sua paixão por escrever: tudo que ela sempre amou foi ler e 

escrever. Era isso que queria para a vida, ser poeta. No programa de rádio Nas 

ondas do Rio, produzido pelo LerUerj, Angela explicou sua relação com a poesia. 

Para ela, ser poeta é uma maneira de viver, de ver as coisas, de procurar os 

diferentes ângulos dos objetos. 

 O poeta, para ela, é aquele que tem a experiência da vida, aquele que vive, 

que tem a experiência cotidiana das coisas, que transforma o comum em incomum. 

Deslocamento. Troca de dimensão. Possiblidades... Angela Melim é uma poeta 

absorta no “gosto das coisas” – “Uma laranja/ diminutivo/ sopinha quente/ um 

sorriso/ uma boa chuveirada”, afinal, “que boa a mão da idade”! (MELIM, 2006). 

Na entrevista de Ana Chiara com Angela Melim (MELIM, 2008), a poeta cita 

Hilda Hilst, para a qual “não existe boa literatura alegrinha”. Segundo Melim, deve-se 

viver e comportar-se de acordo com as experiências vivenciadas. “Eu acho que tudo 

que é de fora pra dentro” (MELIM, 2008). Isso ocorre, por exemplo, com a 

comunidade de destino das gerações. Na citação abaixo, Melim vai tocar no assunto 

geração marginal e vai falar sobre a relação que teve com esta geração.  

 
Você dá uma data, onde aquelas pessoas viveram, e alguma coisa em comum em 
comportamento, mas a gente absorve o que é do nosso tempo. No mundo. Então, é 
óbvio que o Chacal, o Manuel dos Santos, o Charles e eu vamos ter muitos traços 
em comum. A gente vivia no mesmo lugar, as mesmas coisas, naquela época da 
ditadura, que ninguém podia publicar livremente. São coisas que unem, que põem 
as pessoas no mesmo cesto, mas se você vai ver o trabalho de cada um individual, 

                                                            
20 Segundo Luiz Carlos Maciel, em seu livro Geração em Transe, na época do desbunde, os desbundados 
costumavam se considerar santos, no sentido de puros, saudáveis, livres das culpas introjetadas pela educação 
repressiva que era a regra da sociedade brasileira. 
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principalmente o que eles fizeram depois, quando aquela época passou, aí não tem 
mais, acho que não tem. (MELIM, 2008) 

 
 

 Seria, portanto, uma questão de época, a situação vivida numa 

determinada época, no caso a ditadura brasileira, uniu as pessoas, fazendo com 

que elas absorvam o que é do seu tempo.  

 Angela lança seu olhar ao mundo, transformando as imagens ordinárias 

para fundar um novo modo de ver o mundo, fundar o mundo através do olhar. A 

estrutura de sua poesia, segundo Ana Cristina Cesar, é como uma conversa íntima 

com o leitor, apegada a exclamações, despreocupada com a continuidade lógica e 

com a sintaxe rigorosa, à mercê das interrupções súbitas, parênteses que 

interrompem a sequência. 

 Reconhecemos um movimento de interiorização do vivido, remetendo a um 

estado que supera o silêncio, conquistando uma forma de dizer entrecortada por 

lacunas, suspensões, flutuações. Ela cria uma coerência própria, assumindo a 

herança modernista e a herança concretista, expandindo a poesia dos anos 70. 

Encontramos nela liberdade, sem traços aparentes de culpa. Em “Abre a Boca, 

Deusa”, podemos perceber estas características: 

 

 
Abre a Boca, Deusa 
 
  Para Jutta 
 “Em meu copo de veneno 
 Flutua nua forma feminina” 
  Raul Miranda 
 
ABRE A BOCA, DEUSA 
EM ME MEU VE NEN VENENO 
   [VENENENO NENO 
COPO 
CÓ CÓPU LA VENENO ENO EM ME U 
FLU FRU TU 
NU  
A 
FOR MA FÔR MA FU MA ÇA FOM E AR 
FEMININA FEMINININA FEMININA 
   [FEMI NA FEM E 
NINA JA NAÍNA INA INA 
 
A 
INA INA BICA 
INA INA BOCA 
DEUSA NUA FORMA FEMININA BRINCA 
BRINCA INCA INCA INC 
MENINA MENA MINA MIA I A IÁ IÁ 
MININA 
DOS OLHOS 
ÓI OS ÓI DÓI 
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ÓI IO IÔIÔ SÔ 
SÓ 
ÓIO PUPILA PUPI LA LÁ LÁ LÁ LÁ RI SO 
MOLHO OLHO ÁGUA GUÁ UÁ Á Á 
A. 

 

 

 Repare-se que um jogo com a língua, com a forma. Melim “BRINCA INCA 

INCA INC” com as possibilidades de arrumação das letras e palavras. Há uma 

desconstrução da linguagem, que se aproxima de um grito primário, uma 

experimentação dos fonemas, uma tentativa de combiná-los de diversas formas até 

formar outras novas palavras, para então desconstruí-las novamente. Por exemplo, 

de menina, formam-se mena, mina, mia, iá ia. Há aqui um jogo de palavras e 

possibilidades de combinação, as palavras explodem em significados, palavras-

mina, minas de ouro, minas explosivas, mina menina que mia: iá iá. 

Atualmente Angela vive em Arraial do Cabo, cidade litorânea do Rio de 

Janeiro. Além de poeta, trabalhou como tradutora. Seus livros são: O vidro o nome 

(Rio de Janeiro: Vozes, 1974) poemas; Das tripas coração (Florianópolis: Noa Noa, 

1978), poemas; As mulheres gostam muito (Florianópolis: Noa Noa, 1979) prosa 

poética; Vale o escrito (Edição da Autora, 1981), poemas;  Os caminhos do 

Conhecer (Florianópolis: Noa Noa, 1981), poemas; O outro retrato (Rio de Janeiro: 

manuscrito circulante, 1982) prosa poética; Poemas (Florianópolis: Noa Noa, 1987); 

Mais dia menos dia (Rio de Janeiro, 7Letras, 1996) obra reunida. Inéditos: Ainda 

ontem, contos, Prêmio Eneida da UBE-RJ, 1991;  Personagem, Prêmio Bolsa de 

Literatura da Fundação Vitae para as Artes, 2003; Possibilidades (Rio de Janeiro: 

Ibis Libris, 2006). Nesta dissertação, ficaremos com o livro Os caminhos do 

Conhecer, percorreremos seus caminhos ricos de possibilidades.  

 

 

3.1. Um convite à viagem  

 
 

Em Possibilidades (2006), último livro publicado por Angela Melim, 

encontramos a poeta menos ligada a questões específicas de uma época, como, por 

exemplo, as dos anos 60, 70, caso de vários poemas da coletânea Mais dia menos 

dia (1996). Possibilidades nos apresenta uma poeta menos identificada com uma 
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coletividade, encontramos uma “fragilização de tradicionais cronotopos identitários 

modernos” (PEDROSA, 2008, p. 41). No entanto, observamos também desde seu 

primeiro livro O vidro o nome até este último, há traços que persistem: o olhar para o 

exterior e uma brasilidade, percebida tanto nas paisagens que invadem os poemas 

quanto na linguagem poética. “A língua que está na boca das pessoas. É isso que 

me interessa, captar isso aí” (MELIM, 2008). 

Em “Por mais que cicie”, vemos cavalgar o cavalo indomável de Clarice21 no 

universo da poesia de Angela, “palavra não doma este potro/ intratável” (“Por mais 

que cicie”, p. 15), mas “tanto faz”. As palavras vêm à poeta, ela as colhe - “colho 

olhos fixos de novo” (“Flores”). “Oh palavras possíveis!/ Opondo-se semelhantes./ As 

mesmas sempre. Iguais. Contradizendo-se.” A poeta colhe o poema a partir da 

paisagem que a invade - “O céu quando entra em mim”. 

A atitude, no entanto, não é a de passiva contemplação. O poema torna-se 

um espaço contrastante, onde as palavras opõem-se umas às outras. As palavras 

contradizem-se, apesar de possíveis semelhanças fônicas e/ou semânticas. 

Encontramos no espaço poético “cio ou consciência”, voos longos e curtos, “eu 

ainda – viva! - a me assombrar”, vais e vens, contrastes, tornando o familiar 

estranho. O verão renovação. O olhar volta-se para o exterior. Lemos em “Flores”: “o 

não completo me suspende/ entre parênteses invisíveis e impotentes/ no ar parado” 

-, deixando-a extática, diante do mundo e dela mesma, - “boa seca/ aberta” diante 

da vida que se abre e das “flores que explodem ao contrário”.  

Segundo Bachelard (2001), o poeta é aquele que, pela imaginação, abandona 

o curso ordinário das coisas. Angela, em entrevista concedida à Ana Chiara, relatou 

sua experiência de suspensão do mundo concreto. O que acontece é um 

deslocamento, uma troca de dimensão:  
 

                                                            
21 Na obra de Clarice Lispector, a imagem do cavalo é muito recorrente. Em, por exemplo, Uma aprendizagem ou 
O livros dos prazeres, lemos ao fim do capítulo “A origem da primavera ou A morte necessária em pleno dia”: 
assim como se lhe levasse uma flor, ela escreveu num papel algumas palavras que lhe dessem prazer: "Existe 
um ser que mora dentro de mim como se fosse casa dele, e é. Trata-se de um cavalo preto e lustroso que 
apesar de inteiramente selvagem — pois nunca morou antes em ninguém nem jamais lhe puseram rédeas nem 
sela — apesar de inteiramente selvagem tem por isso mesmo uma doçura primeira de quem não tem medo: 
come às vezes na minha mão. Seu focinho é úmido e fresco. Eu beijo o seu focinho. Quando eu morrer, o cavalo 
preto ficará sem casa e vai sofrer muito. (LISPECTOR, Clarice. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio 
de Janeiro: Rocco, 1998.) 
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(...) quando eu vejo, vem andando na minha direção um par de sapatos vermelhos, 
mas os sapatos lindos e as perninhas bem branquinhas vêm andando. Eu não vejo 
nada, só os sapatos vermelhos, até chegar bem assim, que é uma mocinha bem 
branca, cor de leite, com um lencinho assim que nem o teu, cabelinho encaracolado 
e passou pra lá.(...) Eu só sei que eu só via aqueles sapatos enormes da rua 
Haddoch Lobo.  (MELIM, 2008). i22 

 

A imagem da mocinha com sapatos enormes vermelhos se desdobra, Angela 

está numa realidade objetiva, descritível, e, de repente, transporta-se a um não-

lugar, ou a um entre-lugar. Algo que está no limiar da sensação transforma sujeito e 

paisagem. A imaginação é, sobretudo, a faculdade de desformar23 imagens, não de 

construí-las. Uma imagem presente, a da mocinha com sapatos vermelhos, por 

exemplo, faz a poeta pensar em uma imagem ausente – uma imagem-sensação que 

está no limiar da realidade, imagem-transicional –, determinando, desta forma, uma 

prodigalidade de imagens aberrantes, uma explosão de imagens. O que está além 

das imagens ordinárias é o que interessa à poeta, é esta mobilidade entre presença/ 

ausência uma das principais características da sua  poesia. 

Se voltarmos mais uma vez a “Flores”, percebemos espaços limítrofes nos 

quais a poeta transita imprevisivelmente, subjetividade suspensa entre parênteses, 

espaços brancos, espaço-entre, zona de deslocamento. Flora Sussekind, em seu 

texto “Desterritorialização e forma literária: Literatura contemporânea e experiência 

urbana”, faz considerações acerca da dramatização do horizonte na poesia de 

Angela Melim. Algo que está no limiar da sensação transforma sujeito e paisagem. 

Há, segundo ela, uma relação entre sujeito e paisagem, estas imagens remontam ao 

envolvimento do sujeito com a paisagem dramatizada. O horizonte se desdobra em 

formas diversas de conflito e indeterminação, gerando zonas transicionais, 

mobilidade de imagens sedutoras. L.M. olha pela janela do carro. A paisagem a 

perpassa. “De manhã o cheiro de café vem tomando a casa e eu sorrio. Deito na 

esteira, no quintal, ouvindo o vento fresco. Vem passando o jato. Abro os braços 

também. O céu, quando entra em mim” (MELIM, 1981, p. 9). 

 
A consciência do horizonte na poesia de Angela Melim, em vez de suporte espaço 
temporal ou ponto de orientação da perspectiva subjetiva, aponta, portanto, para um 
movimento de sistemático redimensionamento mútuo do sujeito e da paisagem, de 
que é exemplar a reflexão sobre a morte contida em “Limão Irmão”, na verdade o 
simples registro de uma fruta que cai e rola pela terra, “que agora traga/ a carne 
aberta/ desesperada/ do limão”. E de que é exemplar, igualmente, sua preferência 

                                                            
22 Entrevista com Angela Melim realizada por Ana Chiara e Amanda em 2008. 
23 Gaston Bachelard, em O ar e os sonhos, utiliza em seu ensaio sobre a imaginação, o termo deformar. Nesta 
dissertação, optamos pela palavra desformar, tirar da forma o olhar, para evitar o eventual lado pejorativo que a 
palavra deformar pode apresentar.  
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pelo intervalar, pelas linhas que figuram e desfiguram o espaço e a escrita, por uma 
espécie de dramatização do horizonte, desdobrado em formas diversas, mas 
obrigatórias, de conflito e indeterminação (SUSSEKIND, 2011, p. 15). 
 
 

“(...) passo os dias com medo/ da loucura/ - acima do horizonte./ E à noite dói/ 

boiar na amplidão/ sem companhia” (MELIM, 2006, p. 18). Estes versos colhidos de 

Possibilidades remontam ao envolvimento do sujeito com a paisagem dramatizada. 

O horizonte se desdobra em formas diversas e obrigatórias de conflito e 

indeterminação, gerando zonas transicionais, mobilidade de imagens que nos 

seduzem. A poeta se ausenta do curso ordinário da vida e lança-se a uma vida 

nova, literária.  A imaginação da poeta é o seu convite à viagem. 

Em “CRTO”, quase não dá tempo de acompanharmos o ritmo do poema. Os 

“papéis ao léu” nos revelam uma fome voraz. O inacabado que dá feição ao título 

deste poema, o não completo que suspende Angela Melim, dá-nos Possibilidades. 

O leitor mergulha neste voo em parceria com a poeta. Ele avista com ela a 

linha do horizonte. Horizonte que figura e desfigura o espaço do poema: “passo os 

dias com medo da loucura – acima do horizonte”. Imagens conflitantes: “o verão! 

Como é colorido [...] Contradições. Sinônimos”. 

 

 

3.2. As mulheres são 100 olhos 

 
 
 Toda a cultura sofria intensa transformação, 68 foi antes de tudo uma 

revolução cultural, e a literatura não poderia ficar de fora. Com o cotidiano no eixo 

da poesia marginal, o privado se faz público e os acontecimentos banais do dia-a-

dia se tornam alimentos para a poesia. O sexo e a sexualidade são tornados de 

domínio coletivo, ou até comunitários. De acordo com o sexólogo e psicanalista 

Reich (apud BARNES, Greenwich Village, 1963) era necessário adotar um 

comportamento libertário, pois o verdadeiro prazer não pode conviver com a 

opressão. A massa controlada pelo sistema, dominada, domada e estava 

condenada a um sexo insignificante, e, assim, privada de atingir o bom orgasmo. 

Estava podada e encontrava-se impotente, porque o sistema, através de seu 

mecanismo de controle, como a escolarização, por exemplo, defendeu-se 
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previamente contra qualquer tentativa de subversão às regras em voga, e somente, 

através da libertação, o indivíduo poderia se tornar um ser íntegro e crítico – “Um 

homem não é estúpido ou inteligente: ele é livre ou não é” – denunciava Paris e os 

jovens revolucionários de 68 difundiam suas ideias nos muros-cartazes parisienses, 

abrindo corações com nocautes: “Os jovens fazem amor, os velhos fazem gestos 

obscenos”. 

Muitos filmes da época, como, por exemplo, Kiss (1963) de Warhol, 

reproduzem este clima, um mundo onde os sentimentos de vergonha e culpa não 

existem. É a subversão da moral ocidental. Kiss, por exemplo, é uma colagem de 

curtas mostrando beijos sob vários ângulos e perspectivas. Cada mini-filme dura 

aproximadamente três minutos e traz casais diferentes. O filme critica uma lei norte-

americana da época que não permitia que os filmes comerciais mostrassem cenas 

de beijo que durassem mais de três segundos.  

Chegava-se até a gabar a transgressão sexual, exaltando a descoberta e 

experimentação do sexo – como o homossexualismo –, e a libertação sexual. O 

corpo sexual era sinônimo de prazeres ilimitados, daí sua ligação frequente ao 

banquete, a sexualidade expansiva e florescente A imaginação toma o poder até no 

que concerne ao sexo. Para Reiner o sexo faz parte do lazer, é agradável, 

brincalhão, indulgente e revigorante, oferecendo tanto satisfação como variedade 

imaginativa. 

 O que impulsionou Angela Melim, uma mulher de classe média alta, não só 

ela como outras de sua geração – como Ana Cristina Cesar –, a largar a segurança 

que sua classe lhe assegurava para lançar-se a sorte de ser poeta? Quando esteve 

em São Paulo, Angela Melim cursou um ano de Letras Anglo-Germânicas e três 

anos de Economia, não concluindo nenhuma das duas faculdades. Ao voltar para o 

Rio, ainda tentou terminar o quarto ano de Economia, mas não conseguiu, pois 

achava a vida acadêmica enfadonha. Na PUC, fez um curso de extensão de 

interpretação de conferência, tradução simultânea.   

Segundo Maciel, em Geração em transe, quase toda a geração achava bonito 

ser rebelde, não se podia conceber nada mais contemporâneo. Maciel entendeu que 

há uma misteriosa sincronicidade24, entre o que acontece na vida particular e o que 

acontece na vida coletiva do contexto em que está inserido. 

                                                            
24 Este termo foi cunhado por Carl Gustav Jung para sua teoria, segundo a qual tudo no universo está interligado 
por um tipo de vibração. Duas dimensões – a física e a não física – estão em algum tipo de sincronia, fazendo 
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Queríamos viver. E, para isso, era preciso encontrar um valor na vida, um sentido. E 
foi assim que a necessidade de organizar o mundo se apresentou, como resposta 
diante de nossa perplexidade em face do absurdo metafísico.  [...] Minha geração foi, 
então, marcada pela política. Achávamos que tínhamos a missão sagrada de libertar 
nosso país da dominação, nosso povo da exploração, nossas vidas da neurose e 
nosso planeta da catástrofe (MACIEL, 1996, p. 25).  

 

A atração pela rebeldia era, certamente, sentida por cada um dos jovens da 

época, inclusive pelas mulheres, que há muito eram reprimidas pelo machismo 

herdado de seus ancestrais. 

O ano de 68 foi marcante para a mulher. Não se poderia falar em “feminismo” 

ou literatura “feminista” se não fosse a década de 60. A geração de jovens mulheres 

da geração de Aquarius lançava uma nova concepção de vida, questionando valores 

institucionais estabelecidos, queriam pôr em prática o discurso libertário, e 

experimentá-lo em todos os sentidos. Largavam o confortável ninho, “a vida perfeita” 

(VENTURA, 2008, p. 36), para viverem a vida vanguardista que pregavam, e assim 

foram “descapitalizadas e descasadas” (VENTURA, 2008, p. 36), subvertendo o 

casamento por meio de outras formas de “viver junto”. Elas sonhavam “com uma 

vida onde não houvesse, como disse depois Caetano, ‘amores servis’” (VENTURA, 

2008, p. 36). Elas experimentavam pelo prazer da descoberta. Elas traziam a política 

para o comportamento e o comportamento para a política.  

 Segundo Zuenir Ventura (2008), este foi o ano também em que as 

mulheres começaram a tomar pílulas, porém havia uma grande desconfiança, por 

parte da maioria, fazendo com que a questão dos anticoncepcionais figurasse 

frequentemente nos jornais e revistas da época. Estas jovens buscavam a felicidade 

pela magia da revolução. 

 Os papéis masculino e feminino também foram questionados nos anos 70. 

A principal distinção entre eles era a diferença entre público e privado, sendo que os 

estereótipos foram questionados. A inserção da mulher na produção artística a 

tornou mais agente do que motivo na obra de arte. Ela lança um novo olhar ao 

próprio corpo, retratando-o com sensualidade. A artista deixa de seguir as trilhas 

traçadas pelo homem, e traça as suas próprias, lançando um olhar feminino sobre a 

obra. Quebra-se o mito de que “as mulheres, como corpos domésticos, não são 

criadoras da cultura” (BARNES, 1999, p. 295).  

                                                                                                                                                                                          
com que certos eventos isolados pareçam repetidos, em perspectivas diferentes. A sincronicidade é definida, 
portanto, como uma coincidência significativa entre eventos psíquicos e físicos. 
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 Com a contribuição destes rebeldes anos 60, surge o texto literário feminista, 

que apresenta um sujeito de enunciação que tem consciência de seu papel social. 

Vejamos o poema de Ana Cristina César. 

Conversa de senhoras 
 
Não preciso nem casar 
Tiro dele tudo o que preciso 
Não saio mais daqui 
Duvido muito 
Esse assunto de mulher já terminou 
O gato comeu e regalou-se 
Ele dança que nem um realejo 
Escritor não existe mais 
Mas também não precisa virar deus 
Tem alguém na casa 
Você acha que ele agüenta? 
Sr. ternura está batendo 
Eu não estava nem aí 
Conchavando: eu faço a tréplica 
Armadilha: louca pra saber 
Ela é esquisita 
Também você mente demais 
Ele está me patrulhando 
Para quem você vendeu seu tempo? 
Não sei dizer: fiquei com o gauche 
Não tem a menor lógica 
Mas e o trampo? 
Ele está bonzinho 
Acho que é mentira 
Não começa 
(CESAR, 1982, p. 19) 

 

Em Conversa de senhoras, de Ana C., percebemos o assunto “mulher”. 

Porém o diferencial deste poema não são os temas abordados, mas a forma como 

eles são abordados. Ana C. reúne vários clichês da época, anos 70, que ilustram 

pontos de vista que povoavam o imaginário social. Buscava-se uma nova postura da 

mulher, um novo lugar na sociedade.  “Não preciso nem casar/ Tiro dele tudo o que 

preciso/ Não saio mais daqui/ Duvido muito/ Esse assunto de mulher já terminou” 

(CESAR, 1982, p. 19). Ana C., de forma um tanto irônica, penetra o sério discurso 

literário, subvertendo os clichês.  

O assunto mulher também é bastante recorrente na obra de Angela 

Melim, mas sob uma abordagem distinta. Em As mulheres gostam muito (MELIM, 

1996, p. 78), por exemplo, escutamos a voz de mulher dizendo:  

 
- Amor? Vale o que eu quiser. Falar, fazer uso da palavra. Duas pessoas e a seta 
sem direção. Bonito, né? Parace código secreto. Só que não tem nada a ver com 
código secreto. Vou mentindo porque tenho medo. Vou sabendo que estou 
mentindo. Eu não tenho medo. 
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She don't like. She don't likeShe don't like cocaine (música de fundo). (MELIM, 1996, 
p. 78) 
 

“Amor? Vale o que eu quiser”, voz de mulher decidida, livre para pensar 

seu papel social e assumir seus desejos e medos. “Vou mentindo porque tenho 

medo. [...] Eu não tenho medo”.  

 
- Coisa de mulher! Qualquer um sai batendo a porta ou chora no banheiro: o vizinho 
fica olhando pra cá de binóculo e Ela vai toda quarta-feira na sessão das duas do 
Roxy trepar  com um fulano que não conhece e chama de cigano, última fila, lado 
esquerdo. Bater a porta, cara! 
 
cocaine 
 
- Coisa de mulher é coisa de homem. Tô muito cansada. 
ME LEVE 
      LEVE 
      LEVE NUVEM [...] (MELIM, 1996, pp. 78-9) 
 

 
A mulher liberta-se da dependência do outro. Ela é dona e sujeito dos 

próprios desejos. Bater a porta do banheiro não é coisa de mulher, é coisa de 

mulher e de homem. “Trepar” com um fulano que não se conhece: “coisa de mulher 

é coisa de homem”. As mulheres gostam muito representa bem a ardência do corpo 

feminino, não mais um corpo “etéreo ou militante” (FILHO, Armando Freitas apud 

MELIM, 1996, p. 9), mas um corpo consciente de seus desejos, aberto a novas 

experiências.  

Angela observa o outro, o exterior, seguindo os conselhos de sua 

admirada Virginia Woolf, a qual Melim agradece em Os caminhos do Conhecer. 

Segundo Woolf, a mulher devia ter objetividade ao escrever e, para isso, deveria ter 

experiência de vida, uma vida independente e autônoma.  

 
Portanto, quando lhes peço que escrevam mais livros, insisto em que façam algo 
que será para seu bem e para o bem do mundo em geral. Como justificar esse 
instinto ou crença eu não sei, pois as palavras filosóficas, quando não se foi 
educada numa universidade, são propensas a trair-nos. O que se pretende dizer 
com "realidade"? Parece algo muito caprichoso, muito incerto — ora 
encontrável numa estrada poeirenta, ora num recorte de jornal na rua, ora num 
narciso ao sol. Ilumina um grupo numa sala e marca algum dito casual. Esmaga-
nos ao caminharmos para casa sob as estrelas e torna o mundo do silêncio mais 
real do que o mundo da fala — e então, lá está ela de novo, num ônibus, no tumulto 
de Piccadilly. Por vezes, também, parece habitar formas demasiadamente distantes 
para que possamos discernir qual é sua natureza. Mas, o que quer que toque, ela 
fixa e torna permanente. Isso é o que resta quando a carcaça do dia foi recolhida 
num canto; é o que resta do tempo passado e de nossos amores e ódios. Ora, o 
escritor, segundo penso, tem a oportunidade de viver mais do que as outras pessoas 
em presença dessa realidade. É sua obrigação encontrá-la e colhê-la e comunicá-la 
ao restante de nós. Ao menos é isso que infiro da leitura de Lear, ou Emma, ou La 
recherche du temps perdu. Pois a leitura desses livros parece executar uma curiosa 
operação germinativa nos sentidos; vê-se mais intensamente depois; o mundo 
parece despido de seu invólucro e provido de vida mais intensa. Invejáveis são as 
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pessoas que vivem em maus termos com a irrealidade; e dignas de pena, as que 
são golpeadas na cabeça pela coisa feita sem conhecimento ou cuidado. Assim, 
quando lhes peço que ganhem dinheiro e tenham seu próprio quarto, estou-
lhes pedindo que vivam em presença da realidade, uma vida animadora, ao 
que parece, quer se consiga partilhá-la ou não (WOOLF, 1928, pp. 132-3, grifo 
nosso). 

 

Rosario Ferré, em seu texto La cocina de la escritura, discorre sobre sua 

própria busca, como escritora, pela objetividade tão prezada por Virginia, negando 

temas considerados essencialmente femininos, como o amor e a educação dos 

filhos, temas que limitam em demasiado a literatura de autoria feminina. 

Virginia Woolf, por otro lado, vivía obsesionada por una necesidad de objetividad y 
de distancia que, en su opinión, se había dado muy pocas veces en la escritura de 
las mujeres. De las escritoras del pasado, Virginia salvaba sólo a Jane Austen y a 
Emily Brontë, porque sólo ellas habían logrado escribir, como Shakespeare, "con 
todos los obstáculos quemados". "Es funesto para todo aquel que escribe pensar en 
su sexo, me decía Virginia, y es funesto para una mujer subrayar en lo más mínimo 
una queja, abrogar, aun con justicia, una causa, hablar, en fin, conscientemente 
como una mujer. En los libros de esas escritoras que no logren librarse de la colera 
había deformaciones, desviaciones. Escribirá alocadamente en lugar de escribir con 
sensatez. Hablará de sí misma, en lugar de hablar de sus personajes. Está en 
guerra con su suerte. ¿Cómo podrá evitar morir joven, frustrada, contrariada?" Para 
Virginia, evidentemente, la literatura femenina no debería de ser jamás destructiva o 
iracunda, sino tan armoniosa y translúcida como la suya propia (FERRÉ, 1980). 

 

Woolf fala sobre a vivência, para escrever é preciso viver, o escritor se 

apropria mais intensamente da realidade. Melim, através da literatura, cria um 

mundo de experiências intensas. Com L.M. (MELIM, 1981) viajamos na estrada 

poeirenta de Os caminhos do Conhecer, somos levados por mil caminhos a partir da 

leitura, que fez L.M., de um recorte de jornal na rua, tal como propôs Woolf. O poeta 

marginal Cacaso, em Não quero prosa, fala sobre mulheres poetas, mais 

especificamente sobre a poeta Christina Autran, e faz uma interessante colocação, 

que exemplifica o que aqui foi dito: “O poema é um arrepio, isto é, a retenção de 

uma vivência intensa, arbitrária, numa síntese que a memória resgata e exprime” 

(CACASO, 1984, p. 246). 

As poesias de Angela Melim são, em grande parte, fruto da comunicação com 

o mundo que a cerca, tal como Woolf sugere, ela olha o outro e, a partir deste olhar, 

recria seu próprio universo. Como, por exemplo, em As crianças do Planalto 

(MELIM, 1996), no qual reproduz uma conversa de telefone, repleta de gírias 

próprias da época e do contexto. Em De relíquia (MELIM, 1996) temos a mesma 
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situação. Descoberta do outro, “homem trabalhador, coitado”, sensibilidade de 

perceber e de reproduzir o mundo literariamente, de reproduzir o que o outro sente. 

Virginia Woolf, em Um teto todo seu (1929), chega à conclusão de que se 

Shakespeare tivesse tido uma irmã genial como ele, ela certamente não teria obtido 

sucesso, por causa da vida miserável que teria de suportar, porque às mulheres do 

século XVI não era permitido outro papel senão o de domésticas ou freiras. As 

mulheres escritoras só começam a surgir a partir do momento em que alcançam o 

direto de ter independência financeira e um teto todo delas. É através do trabalho 

que a mulher poderá se libertar da subjugação do marido, pois o prestígio social está 

com quem detém a hegemonia econômica.  

É importante aqui chamar atenção para os diferentes contextos em que 

Angela Melim e Virginia Woolf viveram. Disserta Ana Chiara sobre Melim:  

 
Encontramos em Mais dia menos dia (1996), que reúne poemas de 74 a 96, um 
comentário de Armando Freitas Filho chamando atenção para a “mão de mulher” de 
Angela, distanciando-a, contudo, dos estereótipos do gênero, como anota: “nem a 
mão feminina só habituada a tocar o etéreo, nem seu contrário, a militante mão 
feminista empunhando uma bandeira” (p.9). (CHIARA, 2011, p. 23) 

 

Em entrevista de Melim à LerUerj (2012), a poeta diz que não há uma busca 

deliberada para achar o lugar da mulher na sociedade. Achá-lo, talvez, seria apenas 

conseqüência de escrever e de viver, de suas experiências. Sua poesia ultrapassa 

as questões de gênero (gender e gênero).  
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4. OS CAMINHOS DE OS CAMINHOS DO CONHECER 

 

 

Pretendemos aqui percorrer os caminhos cheios de possibilidades, repletos 

de afluentes, junto com L.M., personagem principal da obra. Desbravar os ainda 

virgens caminhos do conhecer, imergir no ambiente solar do leve livro azul – em sua 

primeira edição. “Um livro que nem fica em pé sozinho” – disse Angela na Oficina do 

escritor visitante, que ministrou na UERJ, nos anos 2008 e 2009. Abrir o livro é ser 

invadido pelo azul, em suas letras, páginas e palavras: “Pela janela não entrava 

vento nenhum, mas só a cidade mais bonita do mundo: as linhas de água brilhante e 

as montanhas azuis um tanto esfumaçadas” (MELIM, 1980, p. 2).  

Certamente, tem um verão dentro de Melim, com suas “planícies costeiras, 

luzes tênues e sons provocantes” (MELIM, 1980, p. 8).  

Tem um verão dentro de mim  
um verão quente 
um verão louco  
 
sol e vento se abraçam 
amorosos 
 
a luz explode.  
 
É um verão que acende o corpo  
e ao mesmo tempo agita a alma 
  
da criança de sempre  
que quer correr  
descalça na praia. 
 
Antes mesmo de setembro vem  
com os cupins  
 
venerar lâmpadas. 
(Possibilidades, p. 59) 
 

 

 Ana Chiara, em seu livro Angela Melim por Ana Chiara, da coleção Ciranda 

da poesia, publicada pela EdUerj, chama a atenção para o caráter erótico da poesia 

de Angela Melim: 
o caráter erótico não só circunscrito ao lirismo amoroso, como também aberto à 
potência da palavra conjugada à experiência do mundo. Angela Melim retira a 
poesia da zona de sombra do confessional, ou da palavra fácil do escrever difícil 
(“Escrever difícil é fácil”, Possibilidades, p. 25) para o tórrido e luminoso verão da 
palavra de “alças, decotes, vestidos de algodão” (Possibilidades, p. 60). (CHIARA, 
2011, p. 11) 
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  Tal erotismo é afirmado no poema sem título transcrito acima, cujo primeiro 

verso é “Tem um verão dentro de mim”. A potência da palavra verão é realçada por 

outras de caráter “tórrido e luminoso” (CHIARA, 2011, p. 11), como “quente”, “louco”, 

“sol”, “vento”, “luz explode”, “acende”, “agita”, “praia”, “lâmpadas” etc. Segundo 

Chiara (id, p. 18), tais sintagmas reafirmam a inclinação de Melim para os 

“momentos incandescentes”25, referência clara ao discurso do corpo feminino, “o 

feminino é sujeito a estados incandescentes” (CHIARA, 2011, p. 19). 

A incandescência seria não só os estados extremos de sensibilidade quando 

atiçados, mas também uma lâmpada fria, o calor do sol. A incandescência “acende o 

corpo/ e ao mesmo tempo agita a alma” (MELIM, 2006, p. 59), “é algo que alimenta 

e ilumina por dentro” (CHIARA, 2011, p. 19). A incandescência seria, neste 

raciocínio, “uma abertura ao mundo. Uma vaga resistência à anestesia do cotidiano; 

portanto, de um estado estético. De uma força sutil e antigravitacional, de modo a 

fazer com que o tempo se rache criando um momento diferido e em suspensão” 

(CHIARA, 2011, p. 19). Enfatizando, assim, a vida que “acende o corpo” (MELIM, 

2006, p. 59), a experiência de viver.  

Tal verão que acende o corpo, no poema citado, revela a independência da 

mulher em relação ao outro, tal como sugeria Virgínia Woolf, revelando o feminino 

“como uma potência outra que não a da mulher da ‘cantiga de amigo’, sempre na 

dependência da complementaridade no outro” (CHIARA, 2011, p. 19). 

 Filha da geração de Aquário, vemos, na obra de Angela Melim, tanto uma 

escrita em liberdade, quanto uma personagem, L.M., que anseia pela liberdade. Tal 

liberdade almejada por Melim figura desde a produção e distribuição independente 

do livro em questão, até a forma como ele é escrito. Planejado e realizado em 

colaboração direta da autora, Os caminhos do Conhecer apresentam uma face 

charmosa, afetiva e, por isso, particularmente funcional. Segundo Heloísa Buarque 

de Hollanda,  

 
a participação do autor nas diversas etapas da produção e distribuição do livro 
determina, sem dúvida, um produto gráfico integrado, de imagem pessoalizada, o 
que sugere e ativa uma situação mais próxima do diálogo do que a oferecida 
comumente  na relação de compra e venda, tal como se realiza no âmbito editorial 
(HOLLANDA, 1976, p. 7-8).  

 
                                                            
25 Segundo Ana Chiara, a expressão “momentos incandescentes” é retirada “do diário de Sylvia Plath, quando 
diz que são ‘momentos incandescentes: inesperados repentinos, pois quando os experimentamos podemos tocar 
a vida, iluminados por seu passado, na esperança de seu futuro’” (CHIARA, 2011, p. 19).  
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A literatura cria um novo circuito e um novo público leitor, que não se sente 

mais oprimido pela responsabilidade de ser um iniciado para se aproximar da 

poesia. A presença de uma linguagem coloquial, informal, à primeira vista fácil, 

familiar e às vezes até engraçada, encurta de vez a distância que separa escritor – 

leitor, estabelecendo, assim, uma relação pessoal que abarca a própria linguagem 

da poesia. 

Angela, utilizando uma linguagem coloquial, atribui vivacidade à história. A 

aparente simplicidade do estilo revela ao mesmo tempo a singeleza, a concretude e 

a complexidade da vida, desde os temas mais cotidianos, como um engarrafamento, 

até temas como amor, desejos e lembranças. Angela transita de uma forma 

singularmente simples do trivial ao complexo. Mas, como diria o narrador de A hora 

da estrela26, de Clarice Lispector, “que ninguém se engane, só consigo a 

simplicidade através de muito trabalho”. Ou mesmo como diz o poema “Jogos” em 

Possibilidades, de Angela Melim: “Escrever difícil é fácil./ Esconde-onde-esconde-

onde?/ Palavras tão cruzadas/ - o desejo e eu./ Mas mata o leitor, poeta/... e o 

autor.” (MELIM, 2006, p. 25) 

Segundo o poeta e crítico francês Jean-Marie Gleize, os vanguardistas dos 

anos 60-80 substituíram a noção sartriana ou comunista de engajamento pela noção 

de “langagement”, que seria a subversão da ordem das representações pela língua, 

pelo trabalho com a língua – a contaminação do alto pelo baixo, pelo familiar, pelo 

vulgar, pelo dialetal –, subversão pela língua, da língua, transgressão dos códigos, 

discordância, neologismo, cacofonia, desregulação morfológica e sintática, 

excentricidade verbal, grandes irregularidades, “en un mot ‘mécriture’” (GLEIZE, 

2010, p. 126).  

Angela transita do lírico ao familiar, ao vulgar. Por exemplo, se em um 

momento lemos sobre o céu, o mar, sobre uma bailarina dançando na caixinha de 

música, no instante seguinte, ela nos permite experimentar o momento presente, o 

instante-já, numa linguagem aparentemente espontânea. 

 
É um homem de meia idade que foi da Marinha e mora num treme-treme de sala-e-
quarto e kitchenete com duas mulatas; uma trabalha de dia, a outra de noite. Entre o 
sofá-cama e o guarda-roupa de três portas tem um espaço de quinze centímetros, 
geladeira, vitrola, televisão. Ele quando sai tranca o armário e leva a chave senão 
elas tiram tudo, dinheiro, sabonete. Domingo ele cozinha, arroz, feijão, e deita no 
sofá de plástico, coça os pelos do peito sem camisa, ajeita o saco, escreve frases na 
margem do jornal (MELIM, 1981, p. 20).  

                                                            
26 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 2006, p. 9. 
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 Percebemos, em Os caminhos do Conhecer, tal contaminação do alto pelo 

baixo de que fala Gleize, transitamos de “versos, palavras de amor” ao homem que 

“ajeita o saco” (MELIM, 1981, p. 20). O flash cotidiano e o corriqueiro irrompem 

inúmeras vezes, na história, quase em estado aparentemente bruto e por vezes 

predominam sobre a elaboração literária, poética, da matéria vivenciada. O enredo 

de Os caminhos do Conhecer tem, alternadamente, o sentido da mescla trazida pela 

assimilação lírica da experiência direta, cotidiana, pelo fluxo de pensamentos, 

lembranças, desejos. “Se agora a poesia se confunde com a vida, as possibilidades 

de sua linguagem naturalmente se desdobram e se diversificam na psicografia do 

absurdo cotidiano, na fragmentação de instantes aparentemente banais” 

(HOLLANDA, 1976, p. 9).  

 É a partir de um episódio aparentemente insignificante, como um 

engarrafamento, que toda uma enxurrada de “agoras” começa a acontecer 

intercalada e simultaneamente ao trânsito. Coisas banais, como alguém balançar o 

jornal – “um guri sem camisa que abanou o Globo na cara de L.M.” (MELIM, 1981, p. 

4) – ou uma poça de água no chão, irrompem na narrativa. 

 
O pensamento de L.M. mergulhou nas poças do chão – a água, misturada com óleo, 
devia estar desconfortavelmente morna – e, de súbito, tomou a decisão que vinha 
adiando, já há algum tempo, difícil de se medir. Ia sim, ia até lá. Ia hoje, ou melhor, 
agora mesmo. (MELIM, 1981, p. 6). 

 
 
 Logo em seguida da decisão repentina de L.M., saímos de uma narrativa 

linear de engarrafamento, para entrarmos em uma narrativa flutuante. Algo que está 

no limiar da sensação transforma sujeito e paisagem. A imaginação, segundo 

Bachelard, é, sobretudo, a faculdade de deformar imagens, não de construí-las. 

 
As pesquisas sobre a imaginação são dificultadas pela falsa luz da etimologia. 
Pretende-se sempre que a imaginação seja a faculdade de formar imagens. Ora, ela 
é antes a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepção, é sobretudo 
a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens. Se não há 
mudança de imagens, união inesperada das imagens, não há imaginação, não há 
ação imaginante. Se uma imagem presente não faz pensar uma imagem ausente, se 
uma imagem ocasional não determina uma prodigalidade de imagens aberrantes, 
uma explosão de imagens, não há imaginação. Há percepção, lembrança de uma 
percepção, memória familiar, hábito das cores e das formas. O vocábulo 
fundamental que corresponde à imaginação não é imagem, mas imaginário. (...) 
Graças ao imaginário, a imaginação é essencialmente aberta, evasiva. É ela, no 
psiquismo humano, a própria experiência da abertura, a própria experiência da 
novidade. Mais do que qualquer outro poder, ela especifica o psiquismo humano 
(BACHELARD, 1990, p. 1). 
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Uma imagem presente, o engarrafamento, o sol escaldante, por exemplo, faz 

a poeta pensar em uma imagem ausente – uma imagem-sensação que está no 

limiar da realidade, imagem-transicional –, determinando, desta forma, uma 

prodigalidade de imagens aberrantes, uma explosão de imagens. A imaginação 

aberta de Angela empresta a situações cotidianas a experiência de novidade. O que 

está além das imagens ordinárias é o que interessa à poeta, é esta mobilidade entre 

presença/ ausência uma das principais características da sua  poesia. A poeta se 

ausenta do curso ordinário da vida e lança-se a uma vida nova, a uma vida litorânea 

e, outras vezes, a uma vida urbana.  O deslocamento, o devaneio, transporta-nos 

para outro lugar. A imaginação da poeta é o seu convite à viagem. Leiamos o início 

do segundo capítulo: 

 
Planícies costeiras, luzes tênues e sons provocantes. 
À noite esfria e nos sentamos na calçada, no escuro. “Os astrônomos do espaço 
profundo interessam-se em ir mais longe, alcançando as outras galáxias.” É bom 
ouvir as vozes dentro das casas e o barulho do mar, mais longe. É a preparação da 
hora de dormir. As vozes vão deixando de conversar aos poucos. De vez em quando 
volta uma que parece mais alta, como se fosse um sinal de que vão desaparecer 
muitas mais. Até que se ouve com toda clareza alguém passar assobiando no fim da 
rua. 
“... profundamente infeliz” – e fumar demais (“eu também sinto às vezes, aliás 
mamãe também, nos pés, nas mãos, os pulsos ficam que parece que têm uma 
luvinha de ferro...”).  
De manhã o cheiro de café vem tomando a casa e eu sorrio (MELIM, 1981, pp. 8-9). 
 

 
Em Os caminhos do Conhecer, pode-se identificar uma narrativa em que 

todas as categorias do tempo e do espaço parecem coexistir, estão imbricadas. Já 

não é mais possível dizer o que é lembrança, presente ou futuro. Onde estava a 

personagem afinal e realmente? Era mesmo ela em todos os espaços e tempos? O 

que aconteceu? Que tempo é este que permite chegar neste momento irreal onde 

tudo acontece e pode tornar a acontecer, misturando todas as categorias do tempo 

indistintamente como num sonho?  

O teórico francês Maurice Blanchot, em O livro por vir, afirma que há dois 

tipos de navegações: a navegação imaginária da narrativa e a navegação da vida 

real. A navegação imaginária conduz à irrealidade de um espaço cintilante, 

mostrando-nos que a literatura é mais mordente que a própria realidade. Esta 

navegação conduz escritores e leitores para a irrealidade do texto. Já a navegação 

da vida real é aquela que leva o escritor, por meio de suas próprias ciladas, 

artimanhas, até a experiência literária. 
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Para ele, a literatura possui uma realidade própria, com um tempo próprio da 

narrativa. Esse tempo da narrativa não é o tempo cronológico, linear, o tempo da 

navegação da vida real, mas sim um tempo intricado, enganoso (quando pensamos 

que é passado, é presente, se achamos que é presente, é futuro) e, por isso mesmo, 

maravilhoso, porque ele abarca todas as formas do tempo – sem dividi-las em 

categorias – presente, passado, futuro.  

Dois instantes separados vêm pouco a pouco, embora imediatamente, ao 

encontro um do outro, duas presenças que se unem e experimentam o tempo como 

“espaço e lugar vazio”, livre dos acontecimentos que o preenchem normalmente. 

 
Tempo puro, sem acontecimentos, vacância móvel, distância agitada, espaço interior 
em devir, onde as estases do tempo se dispõem numa simultaneidade fascinante, o 
que é tudo isto afinal? É o próprio tempo da narrativa, o tempo que não está fora o 
tempo, mas que experimenta como um exterior, sob a forma de um espaço, esse 
espaço imaginário onde a arte encontra e dispõe de seus recursos (BLANCHOT, 
2005, p. 17). 

 

Quando estamos acostumados com o ambiente praiano de Os caminhos do 

Conhecer, somos subitamente levados de novo ao ambiente claustrofóbico do 

engarrafamento.  

 
Não via nada além das luzes dos freios de muitos automóveis, pontos, pontinhos 
inseguros vermelhos ou amarelos. Pela primeira vez em muito tempo pôde engatar a 
segunda e rodar. Saiu de um túnel, atravessou, de cara franzida, um clarão, entrou 
em outro (MELIM, 1981, p. 10).  
 

 Ao ambiente urbano em que estávamos mergulhados no início da 

narrativa é mesclado o praiano, há uma mudança de espaço e tempo, o tempo da 

narrativa é um tempo outro, diferente do da vida real, diferente do tempo da vida 

real, que se divide em categorias, segundos e minutos. No tempo da narrativa, 

segundo Blanchot: 

 
A metamorfose do tempo transforma primeiramente o presente em que ela parece 
ocorrer, atraindo-o para a profundeza indefinida onde o “presente” recomeça o 
“passado”, mas onde o passado se abre ao futuro que ele repete, para que aquilo 
que vem volte sempre e novamente e de novo. É verdade que a revelação ocorre 
agora, aqui, pela primeira vez é presença de um “já numa outra vez” (BLANCHOT, 
2005, p. 23). 
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Qual dos dois tempos é o verdadeiro? Qual é o presente? Seria L.M. no 

trânsito ou essa voz feliz deitada em lençol passado a ferro? A transmutação da 

lembrança, o mesmo que dizer o tempo em estado puro ou o tempo da narrativa, 

nada mais é do que o surgimento mesmo da imaginação, que não pertence nem ao 

passado nem ao presente, mas os atravessa. É só no instante em que percebe isso 

que o escritor pode surgir.  

Em Os caminhos do Conhecer de Angela Melim, o pensamento se liberta, tal 

como a história, que até o fim “volta, se repete e se recria. E essa constante 

repetição e recriação não é senão o ritmo, maré que vai e vem, que cai e se levanta” 

(PAZ, 1982 p. 84). Uma história da qual não se consegue sair e que permanece 

colada em nosso pensamento, para “nas horas vagas, compreender[mos] melhor” 

(MELIM, 1981, p. 13). Um livro entremeado de enigmas, jogos, histórias que se 

superpõem e se entremeiam, um livro que impulsiona a linguagem ao infinito da 

travessia.  

A unidade de sentido da obra não é estática, mas processual e plural, 

“resolução dos antagonismos que toda a obra necessariamente em si traz” 

(ADORNO, 2008, p.267). Ao embarcarmos na viagem que L.M., personagem de 

Melim, está prestes a começar, percorremos uma estrada de incertezas e 

questionamentos, revelados logo na primeira página. “Então não tinha abandonado 

o carro, como pensava, de portas abertas, no meio da rua. Tinha sido um sonho 

talvez. Desses sonhos de engarrafamento” (MELIM, 1981, p. 1). As histórias 

narradas em Os caminhos do Conhecer convergem e divergem, em uma natureza 

paradoxal, essência de toda obra de arte, tensão necessária para que ela seja 

concebida como tal. A cada leitura que fazemos do livro, o sentido é reconstruído, 

novas possibilidades surgem, infinitos caminhos, em um processo permanente de 

geração de sentido, eterno devir.  

Segundo Gleize, todo texto literário produz efeito de ilegibilidade: 

 
le discours des informations télévisées, à un autre, impliquant lenteur, capacite de 
concevoir que lecture est toujours nécessairement re-lecture, acceptation de 
l’ambigüité, de la résistance à l’interprétation, d’un traitement plus ou moins irrégulier 
de la langue etc. (GLEIZE, 2010, p. 128). 

 

 

A ilegibilidade não é, senão, uma forma particular da legibilidade, é o modo de 

legibilidade específica dos objetos escritos, no caso, os literários, para serem 
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recebidos como tais. A ilegibilidade é um dos traços de uma modernidade literária, 

particularmente a poética. Ela pode ser reivindicada, ideologizada como subversiva, 

como aconteceu com os vanguardistas dos anos 70.  

O mundo de possibilidades criado por Angela Melim, onde passado e 

presente se fundam, é liberto da ordem do tempo e coloca a poeta diante de um 

imaginário de que se pode, então, dispor. 

 Após construir várias personagens – L.M., Darcy e Leonam, D. Fulano, o 

matemático, o homem de meia idade –, elas são negadas. “Não era um matemático 

nem uma mulher e esmalte. Era uma figurinha de contorno esfumaçado, 

caminhando na parte brilhante da areia, que o mar molhou” (MELIM, 1981, p. 16). 

Afirmam-se dois ou vários sentidos ao mesmo tempo, as reconstruções surgem 

como paradoxos de uma identidade infindável e sempre nova para L.M. ou a esta 

figurinha de contorno esfumaçado.  

Experiência de precariedade, de vulnerabilidade, de instabilidade e, ao mesmo 
tempo, a linguagem pode ser a superação desses estados, pois configura um 
campo textual em que as noções estão sob contínuo questionamento ou 
transbordamento, criando solos narrativos instáveis para estados pulsionais 
intraduzíveis, intratáveis como diria Roland Barthes, incontornáveis (CHIARA, 
2006). 

 

 As identidades móveis das personagens nos colocam em um jogo de 

perspectivas caleidoscópicas em que se questiona o tempo todo em que lado se 

está: fora ou dentro, realidade ou sonho, se aquilo que se presencia se passa no 

presente, no passado ou no futuro. Todos os personagens que foram delineados 

pela misteriosa mão que escreve agora eram “uma figura de contorno esfumaçado 

caminhando dentro de uma nuvem branca, colecionando palavras à beira da 

possibilidade” (MELIM, 1981, p. 17). A fumaça indefine. Entramos no nevoeiro. Os 

caminhos se multiplicam indefinidamente. Podemos pegar qualquer estrada.  

 

4.1. It’s a long and winding road 

 
 
 No início do livro, L.M. – que não tem rosto, nome, profissão ou sexo, é uma 

subjetividade flutuante, desejo: alma em movimento – está indo em direção ao túnel 

Rebouças, seu corpo invisível sua, gruda no banco de plástico.  O olhar do narrador 
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em terceira pessoa tem a necessidade de captar tudo, o interior, o exterior, o 

flagrante, o instante e os transforma em texto; descrevendo cada detalhe, cada 

sensação, o prazer dos sentidos, as lembranças dos cheiros, numa maneira 

singular de narrar. O apelo visual é muito marcado, viagem com janelas abertas que 

nos leva a vários núcleos (o trânsito, as situações cotidianas do calçadão da praia, 

as histórias narradas em primeira pessoa que entremeiam a narrativa em terceira 

pessoa etc.). Como num filme, estamos diante de uma explosão de imagens. 

“Coisas irrequietas se misturavam”. A imaginação aberta de Angela empresta a 

situações cotidianas a experiência de novidade. 
 
Engatou a primeira e avançou alguns metros. Pela janela não entrava vento 
nenhum, mas só a cidade mais bonita do mundo [...] (MELIM, 1981, p. 1). 
Os ventiladores holandeses voavam como aviões e a rocha pingava água, mas sem 
trazer alívio. O ar abafado e úmido se misturava ainda à gasolina queimada, 
engrossando os ruídos, ainda intensos, mas surdos (MELIM, 1981, p. 6).  
 

 Através da janela de seu carro, um mundo de pequenos gestos: o bebê que 

dorme em meio às buzinas, meninas queimadas de sol passando, patinadores, 

barcos a vela. “Tudo isso num mesmo ritmo e peso do calor” (MELIM, 1981, p. 3). O 

calor pesado transforma um guri em borrão misturado ao vapor, silhueta 

incontornável. “Não é difícil matar um árabe nessas condições” (MELIM, 1981, p. 4), 

pensa L.M., fazendo referência ao clássico L’étranger de Camus. Mersault, 

personagem principal deste famoso romance francês, mata um árabe em razão da 

quentura e insolação provocadas pelo sol.  

 Ao folhear desajeitadamente o jornal que tinha entre as mãos, L.M. lê, na 

seção de cartas, dois nomes escritos em negrito com letras gordinhas: Darcy 

Cardoso e Leonam P. de Matos. Este primeiro capítulo do livro é marcado por um 

caráter descritivo, aspecto que já havia chamado atenção de Ana Cristina Cesar em 

seu artigo “Literatura de mulheres no Brasil”, em 1983, quando se questiona: “tenho 

medo da grossura da minha pergunta, mas não posso mentir (...) Angela virou 

homem?” (CESAR, 1999, p. 242). Ana Cristina Cesar se espanta com o texto 

“engravatado” de Angela, já que em livros anteriores o que imperava era uma 

sintaxe fragmentada, uma fala ao pé do ouvido com o leitor, apegada a 

exclamações, murmúrios da intimidade e despreocupação com a continuidade 

lógica.  

 No entanto, é apenas o primeiro capítulo de Os caminhos do Conhecer que 

tem este aspecto “engravatado”. Ele termina com uma promessa:  
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O pensamento de L.M. mergulhou nas poças do chão – a água, misturada com óleo, 
devia estar desconfortavelmente morna – e, de súbito, tomou a decisão que vinha 
adiando, já há algum tempo, difícil de se medir. Ia sim, ia até lá. 
Ia hoje, ou melhor, agora mesmo. 
Iria, rodando ligeiro sobre a ponte, altíssimo, acima do mar, porém em segurança; 
acima das duas cidades na bruma começando a acender as suas luzes. (MELIM, 
1981, pp. 6-7) 
 

Ao virarmos página, percebemos o abandono do curso ordinário da vida. 

“Planícies costeiras, luzes tênues e sons provocantes. À noite esfria e nos sentamos 

na calçada no escuro. ‘Os astrônomos do espaço profundo interessam-se em ir mais 

longe, alcançando as outras galáxias’” (MELIM, 1981, p. 8). A história perde, então, 

tal tom engravatado. 

O corpo é presentificado principalmente pelos desejos e sensações. 

“‘profundamente infeliz’ – e fumar demais (‘eu também sinto às vezes, aliás mamãe 

também, nos pés, nas mãos, os pulsos ficam que parece que têm uma luvinha de 

ferro...’)” (MELIM, 1981, pp. 8-9).   

Que lugar é esse em que se chega com ou sem L.M.? Será que L.M. nem se 

moveu no engarrafamento e a viagem quem realizou foi o leitor? Observamos 

também, nesta transição para o segundo capítulo, uma mudança de foco narrativo, 

de terceira pessoa para primeira.  

Os pensamentos de L.M. voam, as cartas do jornal explodem em cores, a 

vida imaginada é mais mordente que a realidade: “uma estrela do mar intacta, 

pedrinhas, conchinhas, conchas maiores, de mexilhão, entreabertas, conchas 

menores em forma de castelos” (MELIM, 1981, p. 16).  

L.M. ultrapassa os horizontes traçados pelas cartas que lê no jornal – carta de 

Darcy e Leonam –, porque todas as palavras não cabem no papel. É preciso, com 

pés alados, colecionar palavras, “à beira da possibilidade” (MELIM, 1981, p. 17). 

Então L.M. abriu as possibilidades da vida de Darcy, alargou seus horizontes, supôs 

que ela morasse numa cidade pequena, 

 
(uma cidade de praia, de vento, chão de areia) uma vida solitária, e então tivesse 
escrito ao jornal – que coisa espantosa – (para chegar lá, estradas de pó, 
ressequidas, a folhagem dos lados coberta de terra, se confundindo com...) uma 
carta humilde, querendo compartilhar – deu partida – seus sentimentos mais 
delicados (MELIM, 1981, p. 10).  
 

 L.M. deixa a palavra levá-la muito além de todo o possível. Entre travessões, 

aspas, vírgulas, “coisas irrequietas se misturam”. As palavras de Darcy, no jornal, 
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gritam. São palavras vivas, que (re)inventam a existência. Para o leitor fica a 

surpresa e o estranhamento diante de acontecimentos e assuntos cotidianos. Numa 

“colcha de retalhos, ou melhor, de tirinhas de retalhos” (MELIM, 1981, p 20), 

tecemos novos sentidos nesta leitura surpreendente como a própria vida.  

Os caminhos do Conhecer são como um quebra-cabeças, cujas imagens se 

modificam a cada tentativa de montagem; a ausência de linearidade dos fatos 

narrados, as técnicas de cortes e recortes, a narração por partes descontínuas, 

desafiam-nos a cada leitura e nos colocam diante de um texto cuja fragmentação e o 

fragmentário se unem para nos intrigar e instigar.  

 

 

4.2. Nas horas vagas, compreender melhor 

 
Ideias claras são ideias mortas e terminadas. 

Artaud 

 

Segundo Barthes, uma das diferenças entre “textos de prazer” e os de “gozo” 

situa-se na temporalidade da leitura. Os textos de prazer oferecem uma leitura 

fluente, podem-se pular passagens sem grandes perdas de entendimento; os textos 

de gozo (também chamados modernos ou escrevíveis), no entanto, exigem uma 

leitura minuciosa, aplicada. Podemos considerar Os caminhos do Conhecer não 

como um texto legível, mas escrevível1, pois o leitor é convidado a preencher as 

lacunas do texto, a inventar, junto com o autor, a existência das coisas. 

O próprio ato de escrever é um traço que chama bastante atenção no texto de 

Angela: Darcy, segundo o narrador, “gostaria de pintar as unhas de vermelho. 

Enquanto escrevesse as palavras no caderno ia prestar atenção nos dedos de 

pontas brilhantes e sentir prazeres conflitantes” (MELIM, 1981, p. 14). As 

personagens são seres de linguagem, para as quais afluem infinidades de corpos 

que se confundem. 

 
Os bares fecham e o professor dá na praia, vê os fogos que se acendem na areia e 
na água também, ouve o som das ondas, forte, ou então leve, volta pela rua escura, 
assobia, anota frases. Guarda os papéis amassados com cuidado junto com o pente 
no bolso de trás da calça, fechado por um botão (MELIM, 1981, p. 15). 
Não era um matemático nem uma mulher e esmalte. Era uma figurinha de contorno 
esfumaçado, caminhando na parte brilhante da areia, que o mar molhou (MELIM, 
1981, p. 16). 
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Essas e inúmeras outras referências ao ato de escrever em Os caminhos do 

Conhecer fazem nascer uma escritura cujo tema é o próprio ato de escrever. É neste 

texto não legível, mas escrevível que somos provocados a entrar nesse jogo da 

escrita, completando sua significação, de acordo com nossas experiências. Quem 

pensa ainda que as 23 páginas oferecem uma leitura breve, engana-se. 

Os motivos abordados transitam entre desejos, sonhos, fatos, paisagens, 

silêncios, sentimentos diversos, lembranças. Todos estes temas, apesar de, a 

princípio, parecerem diversos, caracterizando uma obra caleidoscópica, 

harmonizam-se entre si. À maneira de uma musicista, Angela dá ao seu texto frases 

e trechos que se repetem como refrãos. No entanto, a cada vez que frases são 

repetidas durante a trama, novas interpretações são atribuídas a elas. “O céu 

quando entra em mim” (MELIM, 1981, p. 9). “O céu quando entra em mim. O vento 

não faz voar esses papéis” (MELIM, 1981, p. 18). Há uma circularidade, um 

processo permanente de geração se sentidos. 
Vejamos agora alguns exemplos. 

 
Pela janela não entrava vento nenhum, mas só a cidade mais bonita do mundo: as 
linhas de água brilhante e as montanhas azuis um tanto esfumaçadas (...) (pp. 1-2) 
Pela janela não entrava vento nenhum, mas só a cidade mais bonita do mundo: às 
vezes parecia pequena. (p. 19) 
 
ZW 4455, ZW 4455, ZW 4455, ficou repetindo mentalmente (p. 3) 
Era o Amor, tecido de paciência e de reconhecimento, a cesta de pão trançada pelos 
índios, a palha, o pão, o pão, ficou repetindo mentalmente. Pão. (pp. 22-3) 
 
Veio vindo um borrão misturado ao vapor, ia ficando mais nítido, transformou-se 
num guri sem camisa que abanou o Globo na cara de L.M. (...) (p. 4) 
Veio vindo um borrão misturado ao vapor, ia ficando mais nítido – Darcy! Leonam! – 
a lata fervia, correntes de vapor que subiam brilhando. (p. 23) 
 
Iria, rodando ligeiro sobre a ponte, altíssimo acima do mar, porém em segurança; 
acima das duas cidades na bruma começando a acender suas luzes. (p. 7) 
Rodando ligeiro sobre a ponte altíssima acima do mar, porém em segurança, porém 
em segurança; ; acima das duas cidades na bruma começando a acender suas 
luzes tênues e provocantes, ia. (p. 23) 
 
“Os astrônomos do espaço profundo interessam-se em ir mais longe, alcançando as 
outras galáxias” (p. 8) 
“Os astrônomos do espaço profundo interessam-se em ir mais longe, alcançando as 
outras galáxias” e nas horas vagas, compreender melhor (p. 15) 
 
O céu, quando entra em mim (p. 9) 
O céu, quando entra em mim. O vento não faz voar esses papéis. (p. 18) 

 
Ou seguir aquelas plantas duras que crescem na beira da praia (...) e de repente 
dão, em oferenda, umas florinhas lilás (p. 11) 
(...) L.M. chamou gemendo, chamou com mais força, chamou com cansaço, com 
alegria, em oferenda, umas florinhas lilás (...) (p. 23) 
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Era o amor, tecido de paciência e de reconhecimento, arrancando folhas de um 
caderno escolar (p. 13) 
Era o Amor, tecido de paciência e reconhecimento, a cesta de pão trançada pelos 
índios, a palha, o pão, o pão (...) (pp. 22-3) 
 
Põe a pata de leão em cima do meu peito e olha em volta, em triunfo... me penetra e 
o Mistério, a Verdade. Nas horas vagas, compreender melhor. (p. 13) 
E põe a pata de leão em cima do meu peito e olha em volta, em triunfo? (p. 22) 
 
 

 Obviamente as palavras, frases, trechos não aparecem pela segunda vez 

sem terem seu sentido transformado, não escapam ao retoque. Ao falar sobre a 

poesia de Ana C., Camargo também nos ajuda a entender a poética de Angela 

Melim: “a justaposição de frases, a pontuação entrecortando o discurso, as 

aliterações, tudo contribui para hesitação, não apenas entre som e sentido, mas 

entre a poesia e a prosa” (CAMARGO, apud PEDROSA, 2006, p. 87). Essas 

repetições que vemos nos exemplos listados acima produzem uma ruptura de 

expectativas com a frase em suspenso, com fraturas lógicas. Produz-se um 

estranhamento no leitor, a cada repetição é construído um novo sentido, um novo 

contexto. Ou mesmo, ao contrário, o estranhamento é produzido pelo acúmulo, “pela 

sucessão vertiniginosa na frase longa” (CAMARGO, apud PEDROSA, 2006, p. 87), 

como em: 

 
Bateria, escutaria, encontraria, tentaria de novo, a porta, uma mulher, viria, ouviria, 
de esmalte sobre um lago de espelho, atrás dela vinha um homem de meia idade e 
insistiria, incrédulo – então  não conheceu Dr. Fulano? (MELIM, 1981, p. 22) 
 
Garrafas de plástico verde em que se vendeu água sanitária, é o que mais tem, 
pernas de bonecos, olhos pintados de azul, um risco negro varando o azul em duas 
semi-esferas, olhos furados, uma estrela do mar – a ponta partida, que pena!, uma 
estrela do mar intacta, pedrinhas, conchinhas, conchas maiores, de mexilhão, 
entreabertas, conchas menores em forma de castelos, agarradas nelas, uma sobre 
as outras em desespero, pânico de se desunirem, trapos de algas, aqui só um fiapo, 
ali um molho, metades de peixes, o olho duro, a boca em ponta de flecha ferindo o 
bem-estar, montículo de espuma suja, petrificada, sem onde acabar, laivos de forma 
incerta, de existência incerta, uns riscos, fios de sal, de luz, faíscas de faróis, brilhos 
rápidos, alguns mecânicos, setas, luzes de freios, repetidamente, o túnel em ogiva, 
quase um triângulo, uma tenda de pedra escura, abafada (MELIM, 1981, pp. 16-7). 

 

 Ao dar estes exemplos, não estamos afirmando que Os caminhos do 

Conhecer seja um poema em prosa tal como os famosos poemas de Baudelaire, 

nem ao menos que se trata de uma prosa rítmica, tampouco de uma romântica 

prosa-poética. Mas é inegável que tal questão é suscitada. Nós a pensaremos no 

próximo capítulo.   

 Para analisar os dois fragmentos acima, iremos recorrer à idéia da cesura de 

Giorgio Agamben. Em “Ideia de cesura”, Agamben escreve sobre o poeta italiano 
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Sandro Penna (1906-1977). A poesia de Penna, com um recorte clássico e grande 

musicalidade, esgotou o tratamento de cesura: 

 
Io vado verso Il fiume su um Cavallo 
che quando io penso um poço um poço egli si ferma 
(Vou a caminho do rio num cavalo 
que quando eu penso um pouco um pouco logo estaca.) 
(apud AGAMBEM, 1999, p. 34) 
 
 

Tais versos remetem a uma antiga tradição exegética do Apocalipse de S. 

João, segundo o qual o cavalo que transporta o poeta é o elemento sonoro e vocal 

da linguagem.  

 Ao analisar o Apocalipse 19.11, Orígenes explica que o cavalo branco em que 

o cavaleiro “fiel e veraz” – o logos – monta é, na verdade, a voz “a palavra como 

enunciado sonoro, que ‘corre com mais energia e velocidade que qualquer ginete’ e 

que só o logos torna inteligível e clara” (apud AGAMBEM, 1999, p. 34). A metáfora 

do cavalo como a voz, a palavra sonora, também é usada por Angela Melim, como 

leremos a seguir. A palavra é para a poeta um potro intratável de que humanidade 

nenhuma dá conta. No primeiro poema de Possibilidades, lemos os versos de 

Angela Melim:  

Por mais que cicie  
cascavel  
acaricie  
mel  
palavra  
não doma este potro  
intratável  
este animal  
humanidade nenhuma  
responde a pergunta  
dá conta  
do demônio  
do abismo  
do vazio. 
Tanto faz  
onda  
vento  
balanço no cipó  
baile das letras  
como fez  
aonde vai  
a que vem  
cio  
ou consciência. 
(MELIM, 2006, p. 15) 
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 Nos versos de Penna, o que faz a cesura do verso é o pensamento. “O 

conteúdo temático do dístico se espelha[r] perfeitamente na sua estrutura métrica” 

(AGAMBEM, 1999, p. 35). O paralelismo entre o sentido e a métrica do poema é 

enfatizado “pela repetição da mesma palavra nas duas margens da cesura, dando à 

pausa a consistência épica de um intervalo intemporal entre dois instantes, que 

suspende o gesto a meio, num extravagante passo de ganso” (AGAMBEM, 1999, p. 

35). 

 Agamben, então, levanta uma questão: o que se pensa nesta cesura, nesta 

interrupção, o que faz o cavalo do verso estacar? O que interrompe o ritmo do 

poema? A resposta quem dá é Hölderlin: 

 
O transporte trágico é, de fato, verdadeiramente vazio, e o mais livre. Por isso, na 
sucessão rítmica das representações, nas quais se evidencia o transporte, torna-se 
necessário aquilo a que, no metro, se chama cesura, a palavra pura, a interrupção 
antirrímica, para contrastar, no seu clímax, com a mudança encantatória das 
representações, de modo a trazer à evidência, não já a alternância da 
representação, mas a própria representação.27 

 
 
 Em Os caminhos do Conhecer, o que dá ritmo à obra é o próprio pensamento. 

O conteúdo temático se espelha perfeitamente na sua estrutura métrica, tal como 

em Penna. A cesura, diremos aqui, das frases, algumas muito longas, outras muito 

curtas, é feita de acordo com o ritmo deste cavalo intratável, que a poeta tenta, se 

não domá-lo, mas guiá-lo pelos caminhos do conhecer.  

 Retomemos os dois fragmentos de Melim dos quais partimos. O primeiro, 

explosão de movimentos – “Bateria, escutaria, encontraria, tentaria de novo, a porta, 

uma mulher, viria, ouviria...” –, prova-nos que o motor do lance do verso, isto é, o 

transporte rítmico, é vazio, palavra pura, o transporte de si. Os movimentos 

sugeridos pelos verbos são em si mesmos encerrados, começando pelo tempo 

verbal, futuro do pretérito: “Bateria, escutaria, encontraria, tentaria de novo, a porta, 

uma mulher, viria, ouviria” (MELIM, 1981, p. 22). 

 Em “Por mais que cicie”, é interessante pensar na cesura do verso, nos 

intervalos intemporais, no vazio entre um verso e outro, vazio este reforçado pelo 

próprio verso “vazio” (MELIM, 2006, p. 15). Disserta Agamben em relação à cesura: 

“É esse vazio que, enquanto palavra pura, a cesura – por um instante – pensa, 

                                                            
27 “A citação provém de ‘Anmerkungen zum Oedipus’ (Anotações à tradução do Édipo Rei de Sófocles), 1804.” 
(apud AGAMBEM, 1999, p. 36) 
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suspende, enquanto o cavalo da poesia pára um pouco”. Ele cita Raimundo Llull28 

para ilustrar sua teoria: 

 
Cavalgando o seu palafrém, ia à Corte para ser armado cavaleiro e, enquanto ia 
andando, embalado pelo andamento da cavalgadura, adormeceu. Mas, ao chegar a 
uma fonte, o animal parou para beber; e o escudeiro, que no sono sentiu que o 
cavalo já não se movia, acordou de repente (LLULL apud Agamben, 1999, p. 36). 

 
 
 O poeta acorda quando o cavalo da poesia para e contempla a própria 

inspiração que o transporta, embalado pelo ritmo poético. Tal como o fiel e veraz 

cavaleiro, cavalgamos com L.M., sem importar o destino, vamos num caminho tecido 

de palavras, para um “Tanto faz /onda/ vento/ baile das letras/ como fez/ aonde vai/ 

a que vem / cio/ ou consciência” (MELIM, 2006, p. 15). Cavalgamos embalados pelo 

ritmo, pelo andamento da cavalgadura, para, na cesura, sermos lançados no 

abismo, no vazio, sozinhos e livres. 

  Se no primeiro fragmento analisado temos uma explosão de movimentos, no 

segundo tempos uma proliferação de imagens justapostas, dando à leitura um ritmo 

frenético: “Garrafas de plástico verde em que se vendeu água sanitária, é o que 

mais tem, pernas de bonecos, olhos pintados de azul, um risco negro varando o azul 

em duas semi-esferas, olhos furados, uma estrela do mar...”. Esta explosão de 

imagens parece querer da conta do todo que é a paisagem ao redor. A frase 

longuíssima, treze linhas, e descritiva suscita a questão: é possível dar conta do 

todo? 

 

 

4.3. Poesia disfarçada de prosa ou O céu quando entra em mim? 

 
 
 Mais dia menos dia é o título da coletânea publicada pela Sette Letras em 

1996 da obra de Angela Melim. Curioso reparar que o subtítulo do livro é Poemas 

reunidos 1974-1996, classificando, desta maneira, não só Os caminhos do Conhecer 

como poema, mas também outros que têm a forma de prosa, tais como Borderline, 

                                                            
28 “Raimundo Llull (ou Lúlio): filósofo, escritor, missionário, nascido em 1233 em Palma de Maiorca, onde terá 
morrido também em 1315 ou 1316, depois de uma viagem de divulgação da sua ars combinatoria – entre a 
Lógica e a Teologia – pelo Norte da África. O Lulismo teve, nos séculos XV e XVI, uma forte presença em 
Portugal, particularmente na sua vertente mística.” (apud Agamben,1999, p. 36) 



62 
 

As mulheres gostam muito etc. Apesar da maior parte da obra de Melim ser em 

versos, não podemos ignorar as pequenas prosas que ela escreveu. O subtítulo da 

coletânea em questão já suscita, portanto, este questionamento. 

 Os caminhos do Conhecer, obra em questão, apresentam uma série de 

características, como o léxico, a extensão, as imagens e um clima geral, como ritmo, 

certa musicalidade etc., que permitem considerá-lo, baseado nas teorias de 

Suzanne Bernard (apud PEDROSA, 2006, p. 70), antes como prosa poética do que 

como poema em prosa, já que no último a preocupação em tornar visível a 

totalidade de um efeito, força-o à brevidade e à autonomia. 

 Segundo Suzanne, “le poème en prose est une organisation au second 

degré de la prose, une ‘forme secondaire’, si l’on veut, formant un tout et complète 

en soi, un univers fermé – un poème” (BERNARD, 1959, p. 430; grifos da autora).  

Bernard refuta a noção do poema em prosa como híbrido e o qualifica como “un 

genre de poésie particulier, qui si sert de la prose rythmée à des fins strictement 

poétiques” (BERNARD, 1959, p. 434). Esse novo gênero – ou modalidade da poesia 

lírica – empresta à prosa corrente, lógica, fluente, denotativa e cotidiana, de primeiro 

grau, suas leis estéticas específicas, caracterizadas por Bernard como “totalité 

d’effet, concentration, gratuité, intensité” (BERNARD, 1959, p. 439). Por outro lado, o 

poema em prosa renuncia ao verso, à rima e à metrificação e se fundamenta sobre a 

união dos contrários: prosa e poesia. 

Então, segundo Bernard, o poema em prosa, tal como o poema, possui um 

universo autônomo que se fecha sobre si mesmo. Logo, os fragmentos em prosa 

que são extraídos de textos mais longos não podem ser classificados como poema 

em prosa. A unidade, que caracteriza o poema em prosa, só poderá ser mantida 

através da brevidade e da tensão poética, pois um poema longo se aproximaria do 

descritivo, narrativo ou argumentativo. 

Segundo Valquíria Maria Cavalcante de Moura, professora da UFRPE, 
 

a brevidade não é uma característica do gênero [poema em prosa] propriamente 
dito, mas uma condição para a produção da tensão poética. O que diferenciaria o 
poema em prosa de uma página qualquer, seria um “princípio de tensão”: “um 
poema em prosa não é uma página de prosa ordinária porque esta página é 
estendida entre dois pólos contrários, cuja oposição comanda toda a organização do 
texto”29, O poema em prosa é considerado o espaço privilegiado para uma temática 
de oposição e conflito. Essa temática não é exclusividade do gênero, outros textos 

                                                            
29 Cf. VADÉ, Y, p. 207. “Un poème en prose n’est pas une page en prose ordinaire parce que cette page est 
entendue entre deux poles contraires, don’t l’opposition commande toute l’organization du texte” (VADÉ, Y. Les 
poems en prose et ses territoires. Paris: Berlin, 1996). 



63 
 

permitem o diálogo entre diferentes práticas discursivas, sendo frequentes os 
exemplos de narrativização da poesia (Homero e Camões) e liricização da prosa 
(Chateaubriand e Guimarães Rosa).30  
 
 

 A partir disto, podemos afirmar que a obra Os caminhos do Conhecer nos 

apresenta este diálogo entre diferentes gêneros textuais: poesia e prosa. Estes dois 

gêneros se alternam e se complementam, ora oferecendo uma leitura corrente, 

lógica, fluente, denotativa e cotidiana, ora uma leitura mais lírica, fragmentada.  

No entanto, como sensatamente nos alerta Utrera Torremocha (in MARTINEZ 

apud PEDROSA, 2006, p. 69), professora de literatura da Universidade de Sevilla, 

quando lidamos com as categorias poema em versos, poema em versos livres, 

prosa poética e poema em prosa, lidamos com uma tipologia bastante genérica. Até 

mesmo Aristóteles afirmou que nem todo texto em versos poderia ser denominado 

de poesia, então, a partir da perspectiva moderna, nem todo texto em prosa deveria 

ser definido como prosaico ou apoético. Percebemos que nenhuma definição de 

poesia é realmente satisfatória. Afirma Leonil Martinez sobre tal questão em “Murilo 

Mendes e o poema em prosa”: 

   
Pensemos na demonstração de Derrida de que não há resposta inteiramente 
aceitável sobre o que é poesia, ou na evidência fornecida por Giorgio Agamben de 
que o poético é a protelação do fim do poema no enjambement, de que o poético é a 
consciência do abismo da prosa, algo assim como a esfinge decifrada a lançar-se no 
precipício dos significados estabelecidos, estáveis do senso comum (MARTINEZ, 
apud PEDROSA, 2006, p. 73).  

 

Isto é, o verso, ao mesmo tempo que, quebrando um nexo sintático, assume 

sua identidade, é seduzido pelo irresistível desejo de lançar-se ao verso seguinte, 

para alcançar aquilo que antes rejeitou fora de si mesmo. Esboça, assim, uma figura 

de prosa, no entanto com um gesto que comprova sua versatilidade. Discorre 

Agamben: “neste mergulho de cabeça sobre o abismo do sentido, a unidade 

puramente sonora do verso transgride, com a sua medida, também a sua 

identidade” (AGAMBEN, 1999, p. 32). 

            Desta forma, o enjambement faz emergir o andamento originário, “nem 

poético, nem prosaico, mas, por assim dizer, bustrofédico31 da poesia, o essencial 

hibridismo de todo o discurso humano” (AGAMBEN, 1999, p. 32). A versura é um 

                                                            
30 MOURA, Valquíria Maria Cavalcante de. Um caso de abolição do verso na poesia brasileira: Missal, de Cruz e 
Sousa. Dissertação de mestrado apresentada a UFAL, 2006. Disponível em 
http://bdtd.ufal.br/tde_arquivos/1/TDE-2007-01-17T144050Z 63/Publico/Valquiriamariacavalcantedemoura.pdf. 
Acessada em 01 jan. de 2012.  
31 Escrita composta de uma só linha em ziguezague. 
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gesto ambíguo que se orienta ao mesmo tempo para trás – verso – e para frente – 

prosa. Leiamos Agamben: 

Esta suspensão, esta sublime hesitação entre o sentido e o som, é a herança 
poética que o pensamento deve levar até ao fim. Para aproveitar este testamento, 
Platão, recusando as formas tradicionais da escrita, nunca perde de vista aquela 
idéia da linguagem que, de acordo com o testemunho de Aristóteles, não era, para 
ele, nem poesia, nem prosa, mas o meio termo entre as duas. 
 
 

A obra de Angela Melim está muito além das simples definições ou 

delimitações de campos pretensamente antagônicos: poético versus prosaico. A 

poesia se constitui na linguagem que insiste, persistindo em esgarçar fronteiras.  

 Há um aspecto que não passa despercebido na obra da poeta: os poemas em 

verso livre, os poemas em prosa e as prosas poéticas compartilham uma mesma 

dicção, que permeia toda a escritura de Melim: a poesia não é prisioneira do verso e 

menos ainda a prosa refém do parágrafo. Leiamos Melim: 

 
E também o ressentimento, quis falar e a pessoa não ouviu, a grande separação dos 
corpos, a incompreensão, as pequeninas fundas incompreensões, uma alma 
delicada, um silêncio, outro, muitos silêncios que se aprende a fazer. Esses silêncios 
que são mistura de medo com sabedoria. Um silêncio que é como respeito. Como é 
respeito? Medo de quebrar uma caixinha. De vidro com uma linda bailarina dentro, 
que dança, que solta uma música enjoadinha, assim: plim, plim, plim, mas que todo 
mundo deseja. O brinquedo, uma bailarina de louça de olhos semicerrados, 
completamente indiferente, em cima de um lago de espelho e de esplendor. Uma 
perna rija, um saiotinho de filó salpicado de purpurina azul e verde – lembranças da 
praia Grande, faz algum sentido dizer que são oitenta quilômetros de praia, faz 
algum sentido dizer que o mar é verde e azul. E põe a pata de leão em cima do meu 
peito e olha em volta, em triunfo? – faíscas de faróis, brilhos rápidos, alguns 
mecânicos, setas, luzes de freio, repetidamente (MELIM, 1981, pp. 21-2). 

 

 Percebemos aqui um espaço literário híbrido em si mesmo, em que as 

fronteiras entre poesia e prosa encontram-se fragilizadas, senão borradas, 

misturadas. A pesquisadora Masé Lemos, em seu ensaio “Carlito Azevedo e Marcos 

Siscar entre a poesia e a prosa”, sobre a poesia de Carlito – poeta da mesma 

geração de Melim –, considera: “Uma poesia que pretende ficar ao lado da prosa 

quer borrar os limites fixos de gêneros, colocando-os em crise, em constante 

formação” (LEMOS, 2011, p. 145). 

Em Angela Melim, portanto, não se trata apenas da ruptura dos gêneros 

característica da modernidade, mas da indiferenciação e, consequentemente, da 

desierarquização entre gêneros, registros, uma vez que, em Os caminhos do 

Conhecer, nem a prosa se sobrepõe à poesia, nem vice-versa, elas caminham 

juntas.  
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Em “Do fim do poema à idéia da prosa: para reler Ana Cristina Cesar” (apud 

PEDROSA, 2006), Maria Lúcia de Barros Camargo, professora de Teoria da 

Literatura da UFSC, repensa a poesia de Ana C., mais especificamente sua escrita 

“palimpsética, que e faz de muitas vozes, alimentada na leitura dos poetas queridos 

e reinventados” (CAMARGO, 2006, p. 75). Escrita “que se constrói como jogo de 

múltiplos ocultamentos, (...) uma escrita que olha de viés seu próprio tempo e 

dialoga criticamente com seus contemporâneos, deixando rastros indeléveis” 

(CAMARGO, 2006, p. 75). Camargo também vai pensar em como é construído este 

texto, a partir da tradição lírica moderna de apropriações simultaneamente explícita 

e velada. No poema mil vozes ecoam: falas do dia-a-dia, vozes que circulam pela 

mídia, vozes da cultura pop ou erudita etc.  

De fato, Os caminhos do Conhecer, tal como a obra poética de Ana C., têm 

esta pluralidade de vozes ecoando em suas páginas. The long and winding road é 

um bom exemplo disso. O verso música dos Beatles “It’s a long and winding road” 

aparece na última frase do livro de Melim. A música parece margear bem a história. 

A famosa canção fala sobre uma estrada sinuosa que leva a uma porta a que 

sempre se volta. Tal como L.M., que, ao final da história, chega a seu destino, a 

porta de uma casa, e diz, sem fôlego, “trouxe palavras para você” (MELIM, 1981, p. 

23). 

Camargo também analisa a “poesia disfarçada de prosa” de Ana C. Luvas de 

Pelica tem a forma de prosa, mas também é poesia, tal como Os Caminhos do 

Conhecer, ou como disse Ana C. em carta a seu pai sobre um projeto de livro, 

poesia disfarçada de prosa, “com ritmo obsessivo na cabeça” (CAMARGO, apud 

PEDROSA, 2006, p. 80). Esta ideia de prosa obcecada pelo ritmo foi anunciada pelo 

prefácio-dedicatória dos pequenos poemas em prosa de Baudelaire. Ana C. 

discorreu sobre suas traduções de Machado: “o caráter delirante do capítulo leva a 

um certo senso de liberdade, que revela mais claramente certas obsessões rítmicas. 

(...) No ritmo sempre existe algo de obsessivo” (CAMARGO, apud PEDROSA, 2006, 

p. 80). Ela continua dizendo que, diferente do que ocorre nas traduções de poesia, o 

ritmo poético da prosa não costuma ser levado em consideração nas traduções, já 

que estas são frequentemente voltadas para os aspectos semânticos, pois na prosa 

o ritmo é mais sutil que na poesia, “não é mensurável, depende diretamente da 

sintaxe e do conteúdo”, é um ritmo  
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que flui e retorna como uma canção (...). É mais do que uma melodia, é uma 
corrente sintática, uma coerência musical (...), um certo fluir sintático, na preferência 
(ou talento) por algumas alternâncias cuidadosas entre movimentos sintáticos curtos 
e longos, que tendem ao paralelismo (CAMARGO, apud PEDROSA, 2006, p. 80).  
 

 

Não é só a cadência do ritmo da narrativa de Os caminhos do Conhecer que 

dá a impressão de se tratar de uma música, mas também as repetições de trechos 

que funcionam como refrãos, como já foi anunciado aqui. O ritmo é mais variado, 

mais hesitante, híbrido, poesia e prosa; tradução, citação. Não se trata de voltar às 

formas que antecederam o verso livre ou repetir as discussões sobre prosa 

disfarçada de poesia, verso. Porque, se assim fizermos, estaremos mais uma vez 

mantendo hierarquias tradicionais entre gêneros e repetindo o gesto de pretender 

dignificar a prosa pela presença nela de versos, pela descoberta do estranhamento 

dos versos na prosa.  

No entanto, Maria Lucia de Barros Camargo (apud PEDROSA, 2006, p. 87) 

nos chama atenção para os poemas em prosa franceses, como os de Baudelaire, 

por exemplo, lembrando-nos que tais poemas, e depois o verso livre, estão 

associados ao gosto pela tradução de poemas, clássicos ou românticos, não apenas 

para a língua francesa, mas especialmente para a prosa. O poema em prosa é uma 

manifestação do gosto pelo trabalho de tradução e, por isso, de citação, de reescrita, 

de leitura, de escrita. Tudo isso identificamos em Angela Melim, por exemplo, na 

citação da famosa canção dos Beatles “The long and winding road”, a alusão a 

Nelson Gonçalves  – “a voz do Nelson Gonçalves é triste, lembra uma casa pintada 

de laranja” (MELIM, 1981, p. 9) –, ao livro L’étranger de Camus, entre outras.  

 Os caminhos do Conhecer têm um outro andamento, uma forma anunciada 

após a crise do verso (não somente a de Mallarmé, mas a de meados do século 

XX), que merece ser melhor estudada. A poesia contemporânea em prosa e verso 

vem assumindo uma forma híbrida, o que demanda uma nova forma de analisá-las e 

abordá-las. Afirma Camargo: 

 
Pensar essa forma poética, esse olhar estetizante, não como a união paradoxal de 
contrários – poesia e prosa –, mas sim como aquela forma que problematiza a falsa 
oposição entre prosa e poesia, participando da prosa como poesia e da poesia como 
prosa, chamando atenção para as relações simbólicas entre ambas as estruturas 
vigentes (CAMARGO, apud PEDROSA, 2006, p. 88).  
 
 

É necessário então repensar estas novas formas, mas não somente na 

construção do verso livre, mas sim no seu esgotamento, na sua exaustão. É preciso 
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que “em vez dos rasgos de Verdade, embarcar no olhar estetizante (foto muito 

oblíqua, de lado, olheiras invisíveis na luz azul” (CESAR, apud CAMARGO, 2006, p. 

77), deixando de lado a verdade com V maiúsculo, usarmos de outro modo o buraco 

da fechadura. A literatura de Angela Melim pede um leitor que não esteja em busca 

do buraco da fechadura, da Verdade, mas entre no jogo da linguagem. “Põe a pata 

de leão em cima do meu peito e olha em volta, em triunfo... me penetra e o Mistério, 

a Verdade. Nas horas vagas, compreender melhor” (MELIM, 1981, p. 13). “E põe a 

pata de leão em cima do meu peito e olha em volta, em triunfo?” (MELIM, 1981, p. 

22). Esta verdade com V maiúsculo seria mesmo triunfante? 

 Interessante ainda perceber que o caráter híbrido de Os caminhos do 

Conhecer, ser prosa e poesia, talvez se dê pois a ficção passa pela poesia, isto é, a 

poesia incorpora elementos ficcionais, tais como narrativa, enredo, personagens, 

tempo etc. No entanto o movimento do texto não deixa de ser circular, pois a 

linguagem se repete e se recria, numa geração de sentidos sem fim.  

É importante ressaltar que muitos dos personagens do livro são personagens 

de outras ficções. Eles nos trazem à memória histórias famosas, como, por exemplo, 

Orgulho e Preconceito, de Jane Austen, “O crime do professor de matemática”, de 

Clarice Lispector, além das apropriações já citadas. Darcy, de Melim, assim como o 

Darcy de Austen, é uma personagem ligada à leitura e escrita de cartas. L.M., assim 

como Meursault, de Camus, vive um dia tão intenso de sol que vê as pessoas como 

“um borrão misturado ao vapor” (MELIM, 1981, p. 4) e, por isso, entende o drama de 

Meursault, “não é difícil matar um árabe nessas condições, pensou” (MELIM, 1981, 

p. 4). Melim utiliza personagens de ficção e os transforma em personagens da 

ficção, de sua ficção, ficcionalizando situações que entremeiam a poesia presente 

em sua obra. Isto enfatiza o caráter híbrido de Os caminhos do Conhecer, é prosa e 

poesia porque é muito ficcional.  

 
 

4.4. De(s)formar o olhar 

 
 
 O apelo visual em Os caminhos do Conhecer é muito perceptível, tal como já 

anunciamos. Mas pretendemos aqui dar maior atenção a este aspecto do livro. “Pela 
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janela não entrava vento nenhum, mas só a cidade mais bonita do mundo” (MELIM, 

1981, p. 19). “O céu quando entra em mim” (MELIM, 1981, p. 9). A paisagem entra 

na personagem e a perpassa. “Fica repetindo: que coisa! Essa criatura enfiada no 

quarto olhando pro tempo!” (MELIM, 1981, p. 10). “Às vezes, era levantar cedo e 

tomar café numa xícara desenhada, olhando de alguma janela uma luz tênue, em 

total paz, um dia crescente de promessas adiante. Olhar dessa janela, por exemplo, 

dunas de areia” (MELIM, 1981, p. 11). 

O olhar configura um espaço de abertura, abertura do sujeito à paisagem, que 

o penetra. Inclusive, paisagem e sujeito têm uma relação ambivalente. Diante dessa 

afirmação, poderíamos nos perguntar: mas, então, o que olha? Os caminhos do 

Conhecer se configuram como o lugar de um olhar que revê o que já não é olhado 

ou o que é olhado como já fazendo parte da paisagem. “Na verdade, lá estava, 

suando, a roupa grudada no banco de plástico, um milhão de buzinas soando, que 

os ouvidos já tinham incorporado aos nervos certamente assimilavam como parte 

necessária de seu habitat natural, ao qual não era o caso de reagir” (MELIM, 1981, 

p. 1). Ou “a cidade mais bonita do mundo: as linhas de água brilhante e as 

montanhas azuis um tanto esfumaçadas, e aquela confusão de formas retas, 

quadradas e brancas, que eram as casas e os edifícios entre elas” (MELIM, 1981, 

pp. 1-2.). As paisagens são plasmadas via poema. Duas paisagens se chocam 

durante toda a leitura: a praiana e a urbana. Melim, com palavras, pinta quadros 

urbanos e praianos. 

 
Muita nostalgia, raridade, um sofrimento à toa. Porque não ver a beleza assim: um 
edifício muito mais alto do que a serra do Mar, circular, todo aceso, à noite? O neon 
das fachadas tremelicando, colorindo, marcando linhas de avenidas curvas. Os 
vidros dos apartamentos, emoldurados em metal luzidio. O asfalto no calor, soltando 
ondas, feito aura, anjo. Os automóveis langorosos, ancas, lombos. Por aí afora. 
Era, às vezes, imaginar um caminho na montanha e seguir por ele com pés de ar, 
para sempre, mesmo se fosse por uns minutos. Em baixo, poderia estar um vale, 
sulcos de vale, bois quadrados, cheiro de cocô de boi, ou o mar, uma geléia 
compacta, séria, que não permite a nenhuma de suas partículas que se desprenda 
de si, fazendo grandes e tensos esforços nesse sentido. Mais do que ver uma figura 
longínqua dando adeus do alto, agradecer (MELIM, 1981, pp. 11-12). 

 

 

 Encontramos em Os caminhos do Conhecer uma multiplicidade de corpos e 

várias histórias que são narradas paralelamente, mas todas elas se esbarram e se 

perpassam. No último parágrafo do livro, todos os personagens são convocados a 
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fazer parte de uma mesma cena, provocando um misto de surpresa e 

estranhamento por parte do leitor. Leiamo-lo:  

 
(...) Bateria, escutaria, encontraria, tentaria de novo, a porta, uma mulher, viria, 
ouviria, de esmalte sobre um lago de espelho, atrás dela vinha um homem de meia 
idade e insistia, incrédulo – então não conheceu Dr. Fulano? A porta estava fechada 
e alguém perguntava quem é. Era o Amor, tecido de paciência e de reconhecimento, 
a cesta de pão trançada pelos índios, a palha, o pão, o pão, ficou repetindo 
mentalmente. Pão. De pé à porta L.M. chamou – Darcy! Leonam! – a lata fervia, 
correntes de vapor, que subiam brilhando. Veio vindo um borrão misturado ao vapor, 
ia ficando mais nítido – Darcy! Leonam! – L.M. chamou gemendo, chamou com mais 
força, chamou com cansaço, com alegria, em oferenda, umas florinhas lilás – “it’s a 
long and winding road” – disse, sem fôlego, trouxe palavras para você (grifo nosso) 
(MELIM, 1981, pp. 22-3). 

  

A mulher que pedia palavras e pintava as unhas de vermelho enquanto 

escrevia estava agora no lugar da bailarina da caixinha de música, sobre um lago de 

espelho e esplendor. O homem de meia idade da Marinha, que mora num treme-

treme, aparece por traz da mulher e pergunta por Dr. Fulano, personagem já 

também citado anteriormente. Até mesmo o Amor bate à porta, o mesmo Amor que 

antes se descolava do Amor, “firme e suave, retirando camadas de sonho” (MELIM, 

1981, p. 13). L.M., chama Darcy e Leonam, personagens da carta do jornal O Globo 

que o guri sem camisa vendera à L.M. O guri que antes fora um borrão misturado ao 

vapor e que ficou mais nítido até se transformar num contorno. Agora eram Darcy e 

Leonam os borrões de vapor.  

A literatura é justamente o lugar do impossível, onde tudo pode acontecer ao 

mesmo tempo e agora. Talvez L.M. seja um corpo que é uma multidão. 

 

 

4.5. Alcançando outras galáxias 

 
 
 Os caminhos do Conhecer apresentam ao leitor uma viagem sem ponto 

preciso de chegada, no qual o viajante/poeta reconstitui sua longa e sinuosa jornada 

pelo interior de si mesmo. Descreve paisagens, pessoas, situações, deixa claro que 

iria até lá, “ia hoje, ou melhor, agora mesmo” (MELIM, 1981, p. 6). Mas ao leitor não 

é revelado aonde o caminho leva. Diz que simplesmente caminhava, lendo cada 

trecho da paisagem e decifrando, desta maneira, um pedaço do mundo. “Era, às 
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vezes, imaginar um caminho na montanha e seguir por ele com pés de ar, para 

sempre, mesmo se fosse por uns minutos” (MELIM, 1981, p. 12). 

 Ao mesmo tempo em que descreve essa viagem, Melim transforma seu texto 

em um espécie de mapa desses caminhos do conhecer, com desvios e paisagens. 

Maria Esther Maciel analisa O mono gramático, prosa-poética de 1972 de Octavio 

Paz. Segundo Maciel, Paz transforma seu texto num mapa  

 
que se confunde com o próprio território, por reconfigurar graficamente em sua 
superfície as planuras, os relevos e os acidentes do espaço descrito. Isso se dar a 
ver no caráter híbrido e cambiante do texto, que por ser poesia, narrativa, relato de 
viagem e ensaio, constrói-se em várias formas e formatos (MACIEL, 2006, p. 102). 

 

 

 Queremos propor tal leitura aos caminhos traçados por Melim.  A pontuação, 

às vezes abundante, às vezes escassa, as frases fragmentadas, a cadência ora 

discursiva ora poética, a sequência de imagens, os jogos sonoros, tudo isso é 

estrategicamente articulado, “como se cada um desses recursos pudesse condizer 

com as diferentes texturas e modulações da paisagem que serve de cenário para a 

viagem do poeta” (MACIEL, 2006, p. 102). Uma viagem que se configura também de 

maneira circular, por causa das idas e voltas sucessivas da linguagem, que se 

repete e se recria, e do próprio viajante, a personagem L.M., com a qual 

percebemos que o texto ia ao encontro de si mesmo. 

 Em O arco e a lira, Paz observou que a figura geométrica capaz de simbolizar 

a prosa é a linha, que é reta, sinuosa, espiralada, em ziguezague. Já o poema “se 

oferece como um círculo ou uma esfera: algo que se fecha sobre si mesmo, universo 

auto-suficiente, no qual o fim é também um princípio que volta, se repete e se recria” 

(PAZ, , 1982, pp. 83-4). Paz relê Paul Valéry, em seu ensaio intitulado “Poesia e 

pensamento abstrato” (1991), no qual Valéry associa a prosa ao andar – ato dirigido, 

com finalidade precisa – e a poesia à dança – sistema de atos que têm seu fim em si 

mesmos, sem visar, como o andar, um fim utilitário.  

 Os caminhos do Conhecer, entretanto, como um cruzamento entre prosa e 

poesia, é maleável, musical e, como diria Baudelaire, capaz de “se adaptar aos 

movimentos líricos da alma, às ondulações do devaneio, aos sobressaltos da 

consciência”. A cada página do livro, as formas se constituem e se dissolvem, 

“entrelaçando-se ou desentrelaçando-se, refletindo-se ou se anulando, produzem 

momentâneas configurações” (PAZ, apud MACIEL, 2006, p.104).  
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De onde poderia esta pessoa – Darcy, era mesmo Darcy? – ter tirado tanta 
delicadeza? Atrás buzinavam com fúria, à frente, a fila se distanciava. Mais que 
depressa... supunha que morasse numa cidade pequena (uma cidade de praia, de 
vento, chão de areia) uma vida solitária, e então tivesse escrito ao jornal – que coisa 
espantosa – (para se chegar lá, estradas de pó, ressequidas, a folhagem dos lados 
coberta de terra, se confundindo com...) uma carta humilde, querendo compartilhar – 
deu partida – seus sentimentos mais delicados (MELIM, 1981, pp. 10-1). 

 

 

 Este texto de locução híbrida, que trata da viagem de L.M., atravessando 

fronteiras entre poesia e prosa, dá a cada bloco/ parte/ fragmento autonomia, ou 

seja, cada parte é “uma peça que preserva sua autonomia ao mesmo tempo em que 

se configura como ‘o interstício de suas vizinhas’” (MACIEL, 2006, p. 104). Tanto 

que ao final do texto todas as histórias se tocam e é a partir de fragmentos de partes 

anteriores que o último parágrafo é construído.  

 As referências ao deslocamento físico e ao caminho são muito presentes no 

livro. “Quando se viu no caminho de terra que margeia a lagoa” (MELIM, 1981, p. 4), 

“Era, às vezes, imaginar um caminho na montanha e seguir por ele com pés de ar” 

(MELIM, 1981, p. 11) etc.  

 O deslocamento é, nesse livro, o próprio caminho da linguagem. Os caminhos 

são criados à medida que os percorre, seja numa viagem geográfica, “iria, rodando 

ligeiro sobre a ponte, altíssimo acima do mar” (MELIM, 1981, p. 7), seja numa 

viagem pelo interior de si mesmo, “uma carta humilde, querendo compartilhar (...) 

seus sentimentos mais delicados” (MELIM, 1981, p. 8), ou até mesmo numa viagem 

impossível de L.M., “os astrônomos dos espaço profundo interessam-se em ir mais 

longe, alcançando as outras galáxias” (MELIM, 1981, p. 8). 

 

 

4.6. Duas antigas32 
 
 

Já é sabido que Ana C. lia tanto a poesia de Angela Melim que dialogava com 

ela, inserindo (ladroando, como ela mesma dizia) versos inteiros em seus poemas. 

Notamos que, coincidência ou não, LM é também personagem de Ana C. em Luvas 

                                                            
32 Referência ao poema “Duas antigas” de Ana Cristina Cesar, em A teus pés (CESAR, Ana C. A teus pés. São 
Paulo: Brasiliense,1982). 
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de Pelica. O mais curioso, no entanto, é reparar o ano de publicação. Luvas de 

Pelica é de 1980 e Os caminhos do Conhecer, 1981. Leiamos sobre a LM de Ana C. 

 
KM acaba de morrer. LM partiu imediatamente. Ao chegar ao mosteiro jantou com 
Jack no quarto que ela ocupara nos últimos meses. Olga Ivanovna veio conversar 
um pouco e tentou explicar que o amor é como uma grande nuvem que a tudo 
rodeia e que na última noite KM estava transfigurada pelo amor. O seu rosto brilhava 
e ela deve ter se esquecido do seu estado porque ao deixar o grupo no salão 
começou a subir a escada em passos largos. O esforço foi o bastante para causar a 
hemorragia. Na manhã seguinte LM e Jack foram à capela (CESAR, 1982, pp. 103-
4).  
 

Adriana de Freitas Gomes, mestranda de Teoria da Literatura da UFJF, em 

seu artigo intitulado Ana Cristina Cesar - a tradução como exercício de recriação, 

revela que Ana Cristina se reporta a Mansfield pelas iniciais KM, e se refere à Ida 

Constance Baker por LM. Baker foi amiga e enfermeira da autora de Bliss, a 

quem Mansfield chamaria de Leslie Moore, ou LM, em homenagem a seu querido 

irmão morto na guerra. Segundo Gomes, ainda, o terceiro personagem, Jack, parece 

se referir ao segundo marido de Mansfield, o crítico John Middleton Murry. Segundo 

Camargo, “a cena no mosteiro, o relato da aparência de transfiguração e da subida 

para o quarto a que se seguiu a hemoptise fatal, são, todos, elementos conhecidos 

da biografia de KM” (in GOMES, 2011, p. 13).  

Logo após a aparição de LM em Luvas de Pelica lemos:  

 
Fico considerando se não roubei demais, mas nessa hora acordo com um sonho 
incomodado como um sinal de alerta, um sonho dentro do automóvel, cidade 
adentro, uma cidade sem muito contorno, de noite, uma cidade grande, com trânsito 
noturno, faroletes vermelhos, e um fala-fala que não termina mais, uma 
consideração de casos e desencontros que vai ficando confusa e de repente o carro 
pára e eu estou entorpecida e seduzível e num ponto cego, e acordo com a aflição 
que bateu dentro do carro (CESAR, 1982, pp. 105-6).  

 
 

 Esta cena nos remete de imediato à L.M. de Melim, pois é em um 

engarrafamento que se inicia Os caminhos do Conhecer. Esta aparente coincidência 

se torna intrigante a partir do momento em que sabemos que Ana C. e Angela Melim 

se citavam, dialogavam entre si, especialmente pelas “ladroagens” de Ana C.  

 Segundo Angela Melim, em conversa conosco, os nomes L.M., Darcy, 

Leonam foram escolhidos por poderem ser tanto masculinos quanto femininos, 

ajudando, assim, a manter a identidade ambígua desses personagens, que, em 

nenhum momento da trama é revelado os sexos, são subjetividades em devir. 

Outros personagens, como o homem de meia idade, a mulher que pinta a unha de 

vermelho, o professor de matemática, têm suas identidades ainda mais veladas, já 
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que nem mesmo são nomeados. A imagem do borrão misturado ao vapor também é 

recorrente, sublinhando o caráter enigmático dos personagens.   

 

 

4.7. Uma carta humilde ou “A ideia do enigma” 

 
 
 São dois os aspectos fundamentais na construção dos personagens de Os 

caminhos do Conhecer: primeiro, eles serem seres de linguagem, que são 

construídos e se constroem através das palavras e, segundo, a linguagem em vez 

de revelar, oculta. Apesar de já termos aludido ao primeiro ponto, aqui iremos 

aprofundar a questão suscitada pelas referências frequentes à leitura e à escrita.  
 
Distraída e desajeitadamente, pela falta de espaço e para não investir muito em um 
ato que logo teria de interromper, L.M. folheou o jornal registrando umas fotos de 
desabrigados das enchentes e, da seção de cartas, o negrito dos nomes dos 
remetentes – Darcy Cardoso, Leonam P. de Matos – umas letras mais gordinhas do 
que as outras. (MELIM, 1981, p. 5). 
 
Mais que depressa... supunha que morasse numa cidade pequena (uma cidade de 
praia, de vento, chão de areia) uma vida solitária, e então tivesse escrito ao jornal – 
que coisa espantosa – (para se chegar lá, estradas de pó, ressequidas, a folhagem 
dos lados coberta da terra, se confundindo com...)   uma carta humilde, querendo 
compartilhar – deu partida – seus sentimentos mais delicados (MELIM, 1981, p. 10-
1).  
 
Era o amor, tecido de paciência e de reconhecimento, arrancando folhas de um 
caderno escolar. Na primeira página dele, há muito tempo, estava escrito, com letra 
redonda, em tinta azul lavável: Paixão e Arrebatamento. (i MELIM, 1981, p. 13) 
 
Ou era o que faz chorar, quando se lê um jornal. (...) Tinha mesmo lido uma carta. 
Tinha mesmo alguém que pedia palavras, contribuições para sua coleção. Seria 
uma mulher. E ela gostava de pintar as unhas de vermelho. Enquanto escrevesse as 
palavras no caderno ia prestar atenção nos dedos de pontas brilhantes segurando a 
esferográfica e sentir prazeres conflitantes (MELIM, 1981, p. 13).  
 
Era um matemático. [...] Os bares fecham e o professor dá na praia, vê os fogos que 
acendem na areia e na água também, ouve o som das ondas, forte, ou então leve, 
volta pela rua escura, assobia, anota frases. Guarda os papéis amassados com 
cuidado junto com o pente no bolso” (i MELIM, 1981, p. 15).  

 
Era uma figura de contorno esfumaçado caminhando dentro de uma nuvem branca, 
colecionando palavras à beira da possibilidade. (...) sentava e escrevia, apoiada nos 
joelhos dobrados, em folhas de papel. O céu, quando entra em mim. O vento não faz 
voar esses papéis” (MELIM, 1981, p. 16). 

 

 Temos, ainda, o homem de meia idade que “escreve frases na margem do 

jornal. Versos, palavras de amor. Uma colcha de retalhos, ou melhor, de tirinhas de 
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retalhos” (MELIM, 1981, p. 20). Ao fim, L.M. chega sem fôlego e diz “trouxe palavras 

para você” (MELIM, 1981, p. 23).  

 As personagens são seres para as quais a linguagem aflui, a busca de L.M. é 

por palavras, é o que ela tem entre as mãos, talvez dentro da “cesta de pão trançada 

pelos índios” (MELIM, 1981, pp. 22-3) haja palavras, nada mais, nada menos que 

palavras. Ela colhe palavras para a coleção de Darcy. A palavra é o pão do qual se 

alimentam e se constroem as personagens de Os caminhos do Conhecer. Elas são 

seres de linguagem, não têm sexo ou reflexo, isto é, características físicas. Quem 

são, de onde vieram, como são e por que ali figuram são enigmas para nós leitores. 

O que eles teriam em comum além do fato de todos eles terem uma relação estreita 

com a palavra? Qual o enigma dessas personagens? 

 Giorgio Agamben, em A ideia da prosa (1999), afirma que o enigma não é 

nada mais do que a aparência. Segundo ele, “a essência do enigma está no facto de 

a promessa de mistério que ele gera ser sempre necessariamente gorada, uma vez 

que a solução consiste em mostrar que o enigma não era mais que aparência” 

(AGAMBEN, 1999, p. 106). 

 Histórias relativas a mortes dos sábios e profetas da antiguidade constituem, 

nas origens, o pathos do enigma. Morriam por não conseguirem encontrar as 

soluções para os enigmas que lhes eram propostos. Morriam literalmente de medo. 

No entanto, para Agamben, o verdadeiro ensinamento do enigma está além da 

solução e desilusão que ele traz:  

 
nada é mais desesperante do que a constatação de que não há enigma, mas tão 
somente a sua aparência. O que significa, na realidade, que o facto enigmático se 
refere apenas à linguagem e à sua ambiguidade, e não aquilo que nessa linguagem 
é visado, e que em si, não só é absolutamente desprovido de mistério, como 
também não tem nada a ver com a linguagem que deveria dar-lhe expressão, mas 
se mantém a uma distância infinita (AGAMBEN, 1999, p. 106). 

 

 

 O fato de as personagens de Melim terem nomes que mais as indefinem do 

que dão a elas uma identidade, nomes ambíguos, confirma a teoria de Agamben, o 

enigma é construído pela linguagem, isto é, pela ambiguidade que a linguagem 

permite construir. As personagens talvez não fossem tão interessantes se tudo – 

como se fosse possível – sobre elas fosse revelado.  

 Ainda segundo Agamben, “temos medo sempre e apenas de uma coisa: da 

verdade. Ou mais precisamente, da representação que fazemos dela” (AGAMBEN, 
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1999, p. 107). Nós fabricamos uma imagem da verdade e lhe damos um nome e 

sobre ela experimentamos um pressentimento. “É este medo arcaico contido em 

toda representação que tem no enigma a sua expressão e o seu antídoto” 

(AGAMBEN, 1999, p. 107). Por isso é tão difícil lidar com o que não se conhece e 

aceitar este desconhecido. Fazemos um esforço para buscar as identidades das 

personagens, saber seus nomes, quem é o homem de meia idade? Quem é a 

mulher que pinta as unhas de vermelho? Há um esforço em lançar a luz para 

vermos as faces das personagens. Agamben disserta sobre a Ideia da luz:  

 
Aquilo que não posso ter, aquilo que, ao mesmo tempo, recua até o infinito e me 
empurra para diante, não é mais que uma representação da linguagem, o escuro 
que pressupõe a luz; mas se renuncio a captar esse pressuposto, se volto a atenção 
para a própria luz (...) o escuro não é hipotético. O único conteúdo da revelação é 
aquilo que é fechado em si, o que é velado – a luz é apenas a chegada do escuro a 
si próprio (AGAMBEN, 1999, p. 117). 

 

 

 O único conteúdo da revelação é o que é velado, isto é, a ambiguidade das 

personagens é sedutora. A luz ofuscaria a beleza do enigma, ela traria o escuro a si 

próprio, conforme Agamben. Quanto à representação, “é importante que ela pare um 

instante antes da verdade; por isso, só é verdadeira a representação que representa 

também a distância que a separa da verdade” (AGAMBEN, 1999, p. 107).  

Sem dúvida a escolha por este distanciamento na representação das 

personagens, isto é, esta opção por ocultar o sexo das personagens com nomes 

próprios ambíguos também põe em pauta a discussão sobre escrita feminina. Como 

já dissemos nesta pesquisa, a própria Ana C. escreve um texto sobre Os caminhos 

do Conhecer perguntando: “Angela virou homem?”, estranhando o aparente 

distanciamento de Melim. 
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5. CONCLUSÃO: CAMINHOS DE CONHECER AO OUTRO, O OUTRO E SI 
MESMO? 

 
 

O atalho com sombras refrescantes e reflexo de luz entre as árvores, 
o atalho onde eu seja finalmente eu, isso não encontrei. Mas sei de 
uma coisa: meu caminho não sou eu, é outro, é os outros. Quando eu 
puder sentir plenamente o outro estarei salva e pensarei: eis o meu 
porto de chegada.  
Clarice Lispector33 
 

 

Os caminhos do Conhecer levam L.M. aonde? Quando L.M. lê a seção de 

cartas no jornal, a personagem descobre Darcy e Leonam ou descobre a si mesma? 

Em seu texto-conferência “Retrato do autor como leitor”, Evando Nascimento 

escreve sobre Como falar dos livros que não lemos?, de Pierre Bayard. O que nos 

chama atenção nesta exposição é o fato de que Bayard sustenta a tese de que a 

leitura só serve para que o leitor descubra a si mesmo e se torne criador. Ao que 

reage Nascimento, para ele tanto a leitura quanto a escrita é uma procura do outro, 

e não procura de si próprio. Citemos Nascimento: 

 
Embora se saiba que a “escrita do eu” ou “de si” está na moda, o que me fascina 
nessas práticas variadas do eu é o oposto do que Bayard defende, ou seja, o 
encontro com o outro e não consigo próprio. Minha tese, se eu tivesse uma, seria 
quase uma antítese da dele: escrevo não para me encontrar como demiurgo ou 
criador, muito menos para estetizar minha vida (tarefa narcísica e tediosa), mas para 
encontrar o outro ou a outra (NASCIMENTO, 2011, p. 5). 

 
 

Ou seja, para o autor o que é fascinante não é a descoberta de si, mas do 

outro que ele desconhece. A personagem L.M., ao ler as cartas de Darcy e Leonam, 

seria levada, segundo a tese de Evando Nascimento, pela própria sede de conhecer 

“essas vidas minúsculas e precárias”34 (NASCIMENTO, 2011, p. 5). que dão a ela 

nova vida, uma vida de imaginação e de beleza. A personagem narradora imaginou 

que Darcy morasse em “uma cidade de praia, de vento, chão de areia” (MELIM, 

                                                            
33 Lispector, Clarice. Em busca do outro. In: Descoberta do mundo. Organização Paulo Gurgel Valente. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 166. 
 
34 Evando Nascimento cita aqui Pierre Michon. 
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1981, p. 10). A carta humilde de Darcy, sua escrita, aproximam-na de um outro, mais 

do que isso, na verdade, Darcy escreve ao jornal buscando o outro, pedindo 

palavras em contribuição. Ela se lança ao outro que desconhece. 

A escrita, em Os caminhos do Conhecer, é o elo que aproxima todas as 

personagens, pois todas estão, de alguma forma, envolvidas em palavras. Até 

mesmo os caminhos que L.M. percorre são tecidos de palavras, são um trajeto que 

ela faz lendo cartas e paisagens, descobrindo a si através do encontro com o outro. 

O transporte da personagem é apenas transporte de si, do seu pensamento e 

desejo, já que ela está presa, estática, no engarrafamento, dentro de seu carro 

abafado. Façamos das palavras de Nascimento as de L.M., quando ele diz: “Assim, 

eu mesmo me vejo outrado, afastado de mim para comigo, o famoso “comigo me 

desavim”, de Sá de Miranda, povoado por fantasmas e fantasias do outro/ da outra 

que logo passo a ser eu também” (NASCIMENTO, 2011, pp. 5-6).  

Percebemos, assim, que Os caminhos do Conhecer são caminhos pelos 

quais , através da descoberta do outro, chega-se, talvez, à descoberta de si mesmo, 

ou talvez para, depois, “compreender melhor” (MELIM, 1981, p. 13) o outro e a si. 

Nós, leitores, inclinamo-nos “sobre este fundo sem fundo, obra e além obra” 

(DERRIDA, 2005, p. 11). 

Jacques Derrida, em seu livro Gêneses, genealogias, gêneros e o gênio, 

através de questionamentos tais como “um gênio, o que é? O que dizer do gênio?”, 

analisa a obra da francesa Hélène Cixous e faz importantes considerações acerca 

da genealogia de um gênero. Percebemos, a partir de Derrida, que não se fala de si, 

pelo contrário, fala-se de outro.  Leiamos Derrida: 

 
Se o fenômeno se dobra e se multiplica, é pois também, em segundo lugar, porque 
encontra-se que (e eu me arrisco a dizer elipticamente que uma genialidade consiste 
talvez sempre em se encontrar, não apenas encontrar a si mesmo, descobrir-se ou 
inventar-se, cair ou recair sobre si mesmo, mas se encontrar, entre tantos 
acontecimentos, de modo quase aleatório aqui ou lá, em lugar do outro, como o 
outro no lugar do outro), esta mesma família lexical – gênese, gênero, genealogia, 
generosidade – e o gênio, etc. – dobra em dois. Ela se reflete, esta família de 
palavras, ela própria dela própria, ela se vira e revira para encontrar a si própria para 
dizer precisamente alguma coisa da família, do nascimento e da filiação. (DERRIDA, 
2005, p. 12) 

 

L.M. encontra a si mesmo quando se descobre e se inventa a partir do seu 

encontro com Darcy, Leonam, o professor de matemática, o Amor, o homem de 

meia idade etc., enfim, personagens que se desdobram a partir dela mesma, a 

personagem L.M., num monólogo proliferador, ela se coloca “em lugar do outro, 
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como o outro no lugar do outro” (DERRIDA, 2005, p. 12). Sabemos o que se fala, 

mas não quem fala. Ana Chiara disserta sobre Os caminhos do Conhecer: 

 
[...] Angela constrói um texto enigmático e cheio de parênteses em meio a um fio 
narrativo de um endereçamento de uma carta a alguém. No trajeto, a/o personagem 
L.M distrai-se, diverte-se, com a atenção flutuante, num monólogo indecidível, e ao 
fim entrega as palavras a um leitor atônito: “trouxe umas palavras para você”. 
(CHIARA, 2011, p. 22) 
 
 

Sobre a indecidibilidade, Derrida nos dá um bom exemplo, ao falar sobre 

Cixous, que nos serve aqui para ilustrar também a poética de Angela Melim. 

 
Lá, nesse exemplo de indecidibilidade – que se poderia multiplicar ao infinito, em 
Cixous mais do que em qualquer outra parte, como se fosse a assinatura pessoal e 
um dos múltiplos segredos de seus vários gênios – lá, na impossibilidade em que se 
encontra o leitor de escolher entre o acontecimento imaginado (inclusive a 
imaginação do acontecimento que não existe) ou o acontecimento tido como “real”, 
lá, nessa situação criada ao leitor [...] (DERRIDA, 2005, p. 21). 
 

É impossível decidir, em Melim, o que é acontecimento imaginado ou real. 

Fechamos, assim, as páginas de Os caminhos do Conhecer, ansiosos já por reabri-

las, tão logo seja possível, com as questões já suscitadas por Derrida – sobre 

Cixous: “O que é realidade? O que é um acontecimento passado? E o que quer 

dizer ‘passado’ ou ‘passar-se’, etc.?” (DERRIDA, 2005, p. 21). Como já 

esclarecemos com Blanchot, a navegação imaginária da narrativa nos conduz a um 

tempo outro, em que tudo pode acontecer ao mesmo tempo aqui-agora, passado e 

presente se fundem para criar uma realidade – literária – mais sedutora do que a 

própria realidade – navegação da vida real.  

 Eis o segredo da literatura: “o poder infinito de manter indecidível e, portanto, 

irrevelável o segredo do que ela diz, ela, a literatura, [...] quem sabe até do que ela 

assume e que permanece secreto mesmo quando ela visivelmente o confessa, 

desvenda ou diz desvendá-lo” (DERRIDA, 2005, p. 22). É justamente o segredo da 

literatura o próprio segredo, pois ela, a literatura, se institui como o lugar da 

possibilidade do segredo, de sua gênese ou genealogia.  

 Qualquer que seja o gênero literário, tal fato é verdadeiro. A ficção, em Os 

caminhos do Conhecer, habita a poesia. Segundo Derrida, “o enxerto, a hibridação, 

a migração, a mutação genética multiplica e anula de uma só vez a diferença do 

gênero e do gênero, as diferenças literárias e as diferenças sexuais” (DERRIDA, 

2005, p. 23). Isto quer dizer também que o gênio “excede qualquer lei do gênero, o 
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que se chama o gênero nas artes, por exemplo, os gêneros literários, ou do que se 

chama o gênero sexual, a diferença dos sexos” (DERRIDA, 2005, p. 6).  

  O gênio em Melim consiste em mais do que fazer chegar, em mais do que 

dar nascimento à obra, mas em justamente movimentar-se em direção ao outro, 

rompendo, tal como diz Derrida sobre Cixous, “paradoxalmente com qualquer 

genealogia, qualquer gênese e qualquer gênero” (DERRIDA, 2005, p. 47). L.M. se 

lança ao outro,  

 
se lança como um rio no mar, como uma criança vulnerável e desamparada, no 
desafio de um abandono [...] onde o jato do se lançar encontra-se à mercê do outro, 
da Oni-potência-outra, chamado pelo outro, imaginado pelo outro antes de qualquer 
reflexividade, até mesmo suicida. Quando alguém se lança ao outro, seja para o 
amor ou para o assassínio, sempre se encontra com o lançamento do outro, que 
acontece ter sido lançado ali a sua frente. (DERRIDA, 2005, p. 52) 

 

 É nesse lançar-se ao outro, em que o outro lança-se de volta, a sua frente – é 

quando Darcy e Leonam escrevem ao jornal, que L.M. lança-se a eles e os encontra 

ao final do livro, levando-lhes palavras em contribuição –, que o “Mistério, a 

Verdade” penetram a personagem-narradora de Os caminhos do Conhecer, para só 

“nas horas vagas [ela] compreender melhor” (MELIM, 1981, p. 13).  Reflete Derrida a 

respeito do encontrar-se: 

 
[...] o ‘encontrar-se’ podendo consistir em encontrar-se, descobrir-se, encontrar-se 
reflexiva, especular e transitivamente a si-mesmo (encontrar-se a si-mesmo), mas 
também a ser passiva e inconscientemente localizado, situado, a acontecer, a ser 
posto, lançado, colocado aqui ou lá mais do que noutro lugar, de modo contingente, 
até milagroso, destinatal em todo caso. (DERRIDA, 2005, p. 65) 

 

 Não sabemos exatamente o lugar onde L.M. se encontra ou onde ela 

finalmente chega ao fim do caminho, isto é, se o caminho tiver fim, pois L.M. não 

caminha para chegar a um destino exatamente, mas para ficar no caminho, porque o 

caminho é o modo feminino do conhecer. Caminha-se para, tal como sugeriu 

Virginia Woolf, intensificar a vivência. Explica Derrida: 

 
[...] não é lá onde ela se encontra, mas simplesmente ela se encontra, ela se 
encontra pela primeira vez ou se reencontra enfim: ela se encontra, é isto, 
completamente, ela mesma [...], portanto, se, finalmente, ela se encontra num lugar 
qualquer, ela se encontra completamente. [...] (DERRIDA, 2005, p. 66). 

 

 Nós, leitores, andamos infinitamente no labirinto que os caminhos do 

conhecer pressupõem levar-nos. Destrancar a porta de tais caminhos abre “um 

campo infinito à leitura e a sua fruição – ao amor da Oni-potência-outra da Literatura. 
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A porta está condenada, mas entre assim mesmo. Que cada um sofra as 

consequências disso” (DERRIDA, 2005, p. 49).  

 Se evocarmos, assim como Derrida, a linhagem das palavras de mesma 

família em g – gêneses, genealogia, gênero, gênio –, devemos acrescentar à lista 

geração. Melim é filha da geração de Aquário, no entanto, sua poesia não apresenta 

o caráter militante feminista, nem o etéreo de poesia “de mulher”. Ela ultrapassa 

questões de gênero – sexual ou textual – e de época. Isso não quer dizer que sua 

obra não possua um caráter social, mas sim que ela se distancia dos estereótipos de 

gênero. Mesmo Os caminhos do Conhecer é problemático classificá-lo como sendo 

poesia ou prosa, ele está muito além das simples definições ou delimitações de 

campos antagônicos. Nesta obra encontramos poesia e prosa, numa relação 

complementar, uma bebendo da outra. A obra de Melim esgarça fronteiras. 

 Caminhamos por Os caminhos do Conhecer para intensificar a nossa 

vivência, para conhecermos novos horizontes, para transformarmos tanto o nosso 

mundo como o mundo do outro, pois quando aceitamos a ficcionalidade da obra 

projetada em nossa realidade, a ficção refigura o real e, por conseqüência, ela 

mantém com ele uma relação dialética e dialógica. Conhecer significa também 

transformar. Ninguém sai o mesmo depois deste passeio com L.M.  
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