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RESUMO

MARTUCHELLI, Renata Tavela. Um discurso amoroso em Retrato dum amigo enquanto
falo, de Eduarda Dionisio. 2012. 90f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Portuguesa) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012.

Esta dissertacdo busca estudar a inscricdo do sujeito feminino desde o Portugal
salazarista até o periodo pos-Revolugdo de Abril. Buscarei investigar a identidade feminina e
0 espaco, bem como a escrita como funcdo social e estética, que aparecem articulados em
Retrato dum amigo enquanto falo, de Eduarda Dionisio, uma vez que nessa narrativa ha uma
personagem escreve para alguém (amigo) um discurso pessoal sobre o seu ser e seu tempo.
Por esta analise, observamos que Eduarda Dionisio faz de sua narrativa uma confissdo
particularizada, dando voz a uma personagem que vivenciou os periodos pré-revolucionario,
revolucionério e pos-revolucionario, e que, ao tentar esbocar o retrato de seu amigo
(namorado), acaba por retratar 0 seu pais e sua nova cartografia que se desenha apos a
Revolucao de Abril.

Palavras-chave: Discurso amoroso. Sujeito feminino. Literatura Portuguesa Contemporénea.

Eduarda Dionisio.



Resumen

Este trabajo se dispone a estudiar la inscripcion del sujeto femenino, desde Portugal
salazarista hasta el pos—Revolucdo de Abril. Asi, el espacio y la identidad, igualmente la
escrita como funcion social y estética, aparecen articulados en Retrato dum amigo enquanto
falo, de Eduarda Dionisio, una vez que el personaje escribe para alguién (amigo) un discurso
personal sobre su ser y su tiempo. Por este analisis, observamos que Eduarda Dionisio hace de
su narrativa, una confision particularizada, dando voz a una personaje que vivencioé el periodo
pré-revolucionario, revolucionario e pos-revolucionario, y que, al intentar esbozar el retrato
de su amigo (novio), retrata su pais y su nueva cartografia.

Palabras clave: Discurso amoroso. Sujeto feminino. Literatura Portuguesa Contemporanea.
Eduarda Dionisio.
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INTRODUCAO

O Pdés-Modernismo comega a instaurar-se em uma época de crise na
contemporaneidade, de transi¢cdo, em que conceitos fundamentais como Verdade, Razdo,
Legitimidade, Universalidade, Sujeito, Identidade, Progresso, entre outros, comegam a ser
debatidos e redimensionados. E se, com a corrente anterior, apresenta diferengas significativas
a ponto de instituir uma nova corrente, 0 P6s-Modenismo da também certa continuidade a
temas antes tipicamente modernistas, como, por exemplo, o gosto das vanguardas pela
desconstrucéo.

A episteme pds-moderna se legimita pelo heterogéneo, pelo inesperado, pela
diferenca, logo, a sua literatura proporcionard uma narrativa com uma eterna busca por si
mesma, provocando uma diluicdo do sujeito, este ja ha muito fragmentado. A alegoria® é um
elemento peculiar dessa narrativa que da ao leitor a liberdade de fazer a leitura como queira,
visto que a obra é aberta, com a possibilidade de multiplas interpretacfes, como afirmou
Umberto Eco.

Pensando nessa tematica, a presente dissertacdo propde—se a analisar o romance
Retrato dum amigo enquanto falo (1988), de Eduarda Dionisio, que pertence a geragdo de
escritores que integram a literatura portuguesa contemporénea. Esse segundo romance da
escritora portuguesa apresenta em seu enredo uma leitura dos acontecimentos até entdo
recentes em Portugal, passando pelos Gltimos anos da ditadura salazarista até o periodo pods-
Revolucdo dos Cravos. Essa leitura é feita por uma voz feminina que tece, paralelamente a
esse passeio pela histéria, um discurso amoroso. O discurso da narradora, em um tom
confessional, expressa tanto o seu eu (interior) quanto o coletivo (o exterior), pois tenta pela
escrita constituir um retrato de seu amigo/namorado e/ou do seu pais.

Essa maneira peculiar de contar um acontecimento histérico, em que identidade e
sociedade se conectam, fazendo com que sujeito e espaco se redefinam, e a discussao sobre o
processo da escrita que se propOe a fazer um retrato, estdo presentes nesse romance e serao

objeto dessa analise. Investigaremos ainda como o romance problematiza a nova cartografia

! Entendemos o vocabulo alegoria, de acordo com Walter Benjamin, em Origens do Drama Tréagico Aleméo, de 1928, que
traz a alegoria para o campo exclusivo da estética. Partindo do sentido etimoldgico do termo (do grego allegoria: “dizer o
outro”, “dizer alguma coisa diferente do sentido literal”), Benjamin considerou a alegoria como a revelagdo de uma verdade
oculta. Uma alegoria néo representa as coisas tal como elas sdo, mas pretende antes dar-nos uma versdo de como foram ou
podem ser, por isso Benjamin se distancia da retérica classica e assegura que a alegoria se encontra “entre as ideias como as
ruinas estdo entre as coisas”. Por isso Benjamin fala da alegoria como expressdo da melancolia: “Quando o objecto se torna
alegdrico sob o olhar da melancolia, deixa escapar a vida, fica como morto, fixado para a eternidade. Assim se depara ao
artista alegorico, a ele destinado para a gléria ou infortunio; quer dizer, o objecto é totalmente incapaz de irradiar sentido ou
significado, apenas Ihe cabendo como sentido aquele que o alegérico Ihe conceda.” (BENJAMIN, Walter. Origens do Drama
Barroco Aleméao, Traducgdo: edi¢do e tradugdo Jodo. Barrento. -- Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011, p.204).



identitaria de um pais redesenhado pela perda das col6nias africanas e por uma revolucao na
qual as massas foram protagonistas.

Para validar esta investigacdo, recorremos a algumas fontes tedricas como os estudos
de Eduardo Lourencgo, Alvaro Cunhal, José Antbnio Saraiva, José Mattoso e José Paulo Netto,
a fim de contextualizar desde o Portugal de Salazar até o periodo po6s-revolucionario em que
0s personagens do romance se inserem.

Para a compreensao do ideario contemporaneo, recorreremos a Bauman, Stuart Hall e
as suas consideracOes sobre a pds-modernidade e o sujeito e a sociedade pds-modernas.
Quanto a literatura produzida neste periodo, utilizaremos as considera¢cdes de Umberto Eco
sobre a obra aberta e o protagonismo do leitor. Também valer-nos-emos dos estudos de
Simone de Beauvoir, Michelle Perrot e Georges Duby sobre a histéria do sujeito feminino ao
longo dos séculos. Josénia Antunes e Luisa Lobo serdo fonte de consulta nos assuntos
relativos a relacdo entre o sujeito feminino e a literatura, uma vez que o romance de Eduarda
Dionisio, caracterizado por uma escrita de cunho emocional, articula a condi¢cdo feminina a
uma luta social, pondo em cena a participacao da mulher na esfera publica. E sobre o discurso
amoroso e o amor, utilizaremos, uma vez mais, os estudos de Bauman sobre o “amor liquido”
e ainda os cléssicos estudos de Roland Barthes e Georges Bataille.

Esta dissertacédo divide-se em cinco partes, elencadas a seguir. A Introducéo, na qual
expomos 0 nosso objeto de investigacdo, aspectos estudados e objetivos da nossa abordagem.
A segunda parte, intitulada Portugal Contemporaneo, o choque entre 0 passado e o presente,
versa sobre o contexto politico-social da época retratada pelo romance. Na terceira, Um
percurso pela literatura contemporanea, buscamos mostrar a nova ficcdo da poés-
modernidade, em especial, a metaficcdo historiogréfica, a que o romance Retrato dum amigo
enquanto falo se filia. A quarta parte, O Retrato feminino/o retrato de uma geracgao, consiste
na andlise do discurso fragmentario do romance Retrato dum amigo enquanto falo. Por
compreender diversos argumentos, dividimos essa analise em quatro temas: o Retrato por um
discurso amoroso: o sujeito feminino; Novo Portugal: espaco e identidade; a escrita e a
alteridade; e a liquidez e a saida do Retrato.

E, a Conclusdo, em que se retomam os argumentos defendidos ao longo do texto para
mostrar como o0 romance de Eduarda Dionisio se articula com os parametros da literatura
contemporanea, e apresenta alguns tragos do pés-modernismo, apesar de ndo ser o seu cerne

principal, visto apresentar solugdes que divergem da estética pés-moderna.
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1 PORTUGAL CONTEMPORANEO: O CHOQUE ENTRE O PASSADO E O
PRESENTE

1.1 Ossiléncio da ditadura

Os primeiros anos do século XX foram muito dificeis para Portugal que vivia as
consequéncias dos Gltimos momentos do século anterior: o Ultimatum? e a crise econdmica de
1891 que provocaram o desprestigio da Monarquia. Seguindo o exemplo brasileiro e a vitoria
do radicalismo francés, em 1910, o Partido Republicano assumiu o poder proclamando a
Republica, que ndo conseguiu o apoio da hegemonia dominante nem das classes populares. O
clero e os grandes proprietarios rurais perderam os seus privilégios e a classe operaria ndo
teve suas reivindicacOes atendidas. Paralelamente a essa crise, 0 pais efetivamente iniciou a
ocupacdo nas coldnias africanas, haja vista a iminéncia da perda dos privilégios nos territrios
além-mar em razdo da politica das grandes poténcias. Ao pais s restava ocupar militarmente
as suas Ultimas col6nias.®> Somado a tudo isso, ocorreu a entrada do pafs na Primeira Guerra
Mundial (1914-1919), acdo que originou a inflacdo e a carestia, desestabilizando a
democracia portuguesa.

Deste modo, em 28 de maio de 1926, sobreveio o golpe militar comandado por
Gomes da Costa, e a implantacdo de uma politica de modelo fascista, com a dissolu¢do do
Parlamento, a censura em todos os campos, politico, social e cultural; entre outras medidas
ditatoriais.

Segundo José Paulo Netto®, a ditadura foi a solugdo encontrada pelo grande capital e
pelos grandes proprietarios agrarios para o combate das organizacbes populares e a
reorganizacao da economia em beneficio proprio. Entretanto, ela se transformou, ao longo dos
anos, em um verdadeiro caos econémico e financeiro, provocando a Revolucdo de Abril, 48
anos depois.

Antbnio de Oliveira Salazar, com o0 epiteto de “O Salvador da Patria”, foi o
responsavel pela implementacdo mais radical desse projeto econémico-social de repressao

antipopular e antidemocratica. Salazar assumiu a presidéncia em 1928 e iniciou uma série de

2 O Ultimato Britanico de 1890 obrigava a retirada de forgas militares portuguesas nas colonias de Mogambique e Angola, a
pretexto de um incidente entre portugueses e nativos. E a concessdo dessas areas as exigéncias britanicas foi vista pelos
republicanos portugueses como uma humilhagdo, pois esses territérios vinham sendo reclamados por Portugal desde a
Conferéncia de Berlim. A partir desde acontecimento a Monarquia enfraquecida caiu, dando origem a Republica, em 1910.
TEIXEIRA, Nuno Severiano. Politica externa e politica interna no Portugal de 1890: o Ultimatum Inglés. In: Anélise
Social,v.XXII1 (98), 1987, 4° 687-719.

3 SARAIVA, Antonio ; LOPES, Oscar. Historia de Literatura Portuguesa. 32 edi¢do. Porto: Porto Editora, 1985, p. 915.

* PAULO NETTO, José. Portugal: do fascismo & Revolucao. Porto Alegre, Mercado Aberto, 1986, p. 18.



11

acoes repressoras dando sequéncia ao projeto da ditadura. Em 1930, decretou o Ato colonial
que consistia no trabalho forcado dos nativos das colonias ultramarinas; anos depois, criou a
Policia Politica (PIDE) que reprimia qualquer tipo de oposi¢do, perseguindo, prendendo e
torturando os opositores do regime; paralelamente a isso, estimulou a Unido Nacional, como
unico partido politico, e a Mocidade Portuguesa, cujo lema era ensinar os jovens a obedecer e
a respeitar o lider. Todas essas medidas designavam o chamado “Estado Forte”, que somente
por um curto periodo conseguiu equilibrar 0 orcamento das contas portuguesas. E na década
de 1960, com o inicio da Guerra na Africa, a crise so se agravaria.

Cabe ressaltar que esse projeto fascista foi adequado a realidade portuguesa, e por tal
motivo adotou uma retorica civilizatoria e cristd, como a manutencdo do ritual eleitoral,
apesar das praticas fraudulentas; e a amenizacdo da figura de “ditador” ao comparar Salazar a
figura de um pai, na maioria das vezes chamado de o “salvador da Péatria”, o “ungido de
Deus” ou o “redentor da Nacdo”, familiarizando-o, popularizando-o, sem as poses exageradas
e militaristas dos demais ditadores que na Europa se afirmavam pela repressdo, como
Mussolini, Hitler, e Francisco Franco.

Nesses anos, o afastamento do pais do restante da Europa era uma opcdo ideoldgica e
politica, uma opc¢édo do proprio Salazar, baseada na convicgdo de que ela s6 conspirava contra
Portugal, e na singularidade da identidade portuguesa: uma patria Unica, exemplar e feliz e
com a missdo de continuar preservando os valores cristdos ocidentais e o regime colonialista,
na Africa, seu ultimo “grito” imperialista, que toda a evolugdo do mundo negava.
(CALAFATE, Margarida Ribeiro, p. 22). Essa opc¢do s agravaria a visdo dessa “opulenta e
moderna” Europa a respeito da nacdo portuguesa como a de um pais, pequeno, pobre,
atrasado, e quase incapaz de se defender, com um império espalhado pelo mundo.

O regime salazarista controlou o sistema educacional, que se centrava na exaltagéo de
valores nacionais (0 passado histdrico, o grande Império Portugués, o apego as tradi¢Ges, a
terra etc.), assim como interferiu nas publicacdes periodicas, emissdes de radio, televiséo,
manifestando sua forca através da fiscalizacdo de publicacdes periddicas nacionais e
internacionais, protegendo a doutrina e ideologia do Estado Novo, em defesa do que eles
chamavam de “a moral e 0s bons costumes”. O salazarismo foi até certo ponto bem sucedido
em sua tentativa de silenciar a populacéo, levando-a a desinformacéo do que acontecia dentro
do pais durante quase todo o tempo em que vigorou, escondendo o quanto pode a crise do
regime ditatorial e a luta pela independéncia das col6nias africanas.

O “siléncio” da ditadura, ou seja, a atmosfera do medo foi construida pela censura que

intimidava a sociedade e os intelectuais, que receavam ser capturados pela PIDE e sofrer
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qualquer tipo de retaliacdo. As ameacas do regime, porém, nao intimidavam todos que viviam
sob seus tacdes, pois muitos artistas e intelectuais, apesar de terem o seu ato criativo limitado
(as obras eram revisadas pelo censor que determinaria se elas eram aptas ou ndo para a
publicacdo), continuavam a produzir, e entre esses autores destacam-se: Aquilino Ribeiro,
José Régio, Agustina Bessa—Luis, Maria Teresa Horta, José Cardoso Pires, Miguel Torga,
entre outros.

O Neorrealismo foi de grande importancia como fonte de resisténcia a esse siléncio.
Esse movimento estético teve inicio em Portugal com a publicacdo do romance Gaibéus, de
Alves Redol, em dezembro de 1939. O Neorrealismo apresentou uma critica social tanto na
poesia quanto na prosa, em que teve como representantes autores como o proprio Alves
Redol, Manuel Fonseca, Mério Braga, Virgilio Ferreira. E diferentemente do que acontecia
com os escritores do Realismo do século XIX, em que as mazelas da sociedade eram expostas
com certo pessimismo, e que o narrador se colocava como um mero observador pregando a
impessoalidade; os neorrealistas eram ativistas politicos, leitores de Marx e defensores do
marxismo. Eles tomaram para si a posicdo da chamada luta de classes, denunciando as
desigualdades sociais e os desmandos das elites. Optaram pela ficcdo em vez de produzir
ensaios, devido ao regime ditatorial, como forma de se protegerem da censura e continuarem
defendendo a sua causa, esta marcada pela ideologia de esquerda marxista.

De acordo com José Cardoso Pires (1997), que ndo teve 0 Seu processo criativo
afetado por essa “atmosfera do medo”, visto ter esse autor uma significativa produgdo de
narrativas; o censor acabava por produzir outra versao da obra censurada, a seu gosto pessoal.
Além disso, o regime desmerecia o0s artistas que eram mais ativistas, e valorizava 0s que
estariam, de certa forma, a favor do regime. Produzia-se assim um “falseamento” da literatura

produzida na época:

Entrava no detalhe individual, no pormenor privado e na provocacao psicolégica, de modo a
condicionar o escritor e a impor-lhe o isolamento. A publicacdo de uma fotografia, a simples
referéncia do seu nome em qualquer noticiario era cuidadosamente meditada. A critica
desfavoravel a obra do escritor maldito, o Gabinete da Censura dava-lhe curso livre. A que o
elogiasse, punha-lhe o carimbo da proibicdo. Inversamente, ao literato de confianga deixava
passar o elogio e cortava 0 pormenor negativo — e assim, dicotomizando, distorcendo, a
censura impunha uma imagem oficial do escritor e redigia, ela também, uma verséo apdécrifa
da Literatura Portuguesa. (PIRES, apud Azevedo, op.cit, p. 22)

Ainda sobre a obra desse escritor, destacam-se dois romances que dialogam com dois
momentos historicos da contemporaneidade importantes para 0 pais: Dinossauro
excelentissimo (1972), ambientado na ditadura; e Alexandra Alpha (1983), ambientado no

periodo em que ocorre a Revolucdo dos Cravos. Dinossauro excelentissimo mostra a ditadura
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salazarista e a vida do seu lider, um imperador, “Dinossauro, Pai da Patria”, que veio do nada,
inspirando-se na histéria de vida de Salazar, e focalizando assim o Portugal do Estado Novo,
por meio de um discurso satirico. De acordo com Roberto Nunes Bittencourt (Acesso em
20/01/2012, p.6):

O texto alegoriza a ascensdo de um ditador e o inicio de um longo e, para alguns, interminéavel
periodo de censura e de tortura. Uma época de horror em que “pode-se roubar tudo a um
homem — até a morte. Rouba-se-lhe a morte com a mesma facilidade com que se lhe rouba a
vida, a face ou a palavra, que sdo coisas mais que tudo inestimaveis”. A Censura €
representada como a Camara de Torturar Palavras, capaz de fazer o Mexilhdo, metéfora do
povo portugués, calar-se, ou, ainda, de forca-lo a dizer, acarretando um processo de ser
censurado, censurar o outro e, por fim, de censurar-se. A censura manipula as palavras. A
ordem, subversiva, torna-se medo, morde e morte. Uma nova significagdo, fazendo com que
se cale 0 Mexilh&o, ou, em uma segunda instancia, com que ndo seja ouvido.

Um dado relevante é que esse romance, apesar de sua tematica, segundo nota do
préprio José Cardoso Pires, ndo sofreu com a censura porque apés a sua publicacdo foi usado
como exemplo em um debate na Assembleia, em que um dos deputados o citou para

comprovar a “incontestavel” liberdade do regime:

Quando o Dinossauro saiu; regressei de Londres para estar presente ao lado do editor e do
ilustrador no que viesse a acontecer, mas, para assombro de todos nds, em vez da
excomunhdo que era de esperar, 0 livro ultrapassou a Censura e teve um acolhimento
indescritivel. Digo «ultrapassou» porque aconteceu aquele escandalo monumental na
Assembleia Nacional, quando o professor Miller Guerra teve a coragem de afirmar que nédo
havia liberdade em Portugal. Foi uma sessdo histérica, um berro de heresia! O deputado
ultrafascista Casal Ribeiro correu para Miller Guerra a espumar de raiva e para o desmentir
citou como prova o infame Dinossauro Excelentissimo que acabava de ser posto a venda em
toda a parte. E, pronto, a partir dai a Censura ficou de méos atadas. J& ndo podia apreender o
livro que o deputado salazarista tinha citado estupidamente como demonstragdo da liberdade
do regime, e, menos ainda, promover a prisdo do autor. Simplesmente, e isso foi realmente
um carnaval repugnante, uma vez que a censura oficial se viu impedida de actuar, apareceram
as censuras voluntérias de alguns particulares. (PORTELA, 1991, p, 124)

Manuel Alegre também sofreu e lutou nesse periodo ditatorial, partindo para o exilio
em 1964 e regressando somente 10 anos depois em 1974, mas nem por isso abandonou a
militancia, usando a escrita para denunciar os abusos do salazarismo e provocar o retorno a
democracia. Os livros Praca da Cancdo (1965) e O Canto e as Armas (1967), apesar de
apreendidos pela censura, tiveram suas coOpias, manuscritas ou datilografadas, circuladas
clandestinamente; e poemas de sua autoria eram cantados, como hinos de liberdade, por
Amalia Rodrigues, Zeca Afonso, entre outros.

A producéo literaria nos anos da ditadura denunciou, através de um discurso velado,
metaforizado ou pelo uso de ironias, a separacdo entre a sociedade portuguesa e o ideal social
estabelecido pelo regime ditatorial. Buscava-se a época uma literatura engajada que abordasse

esse fato histérico com o intuito de denunciar, de chamar atengdo para o que realmente estava
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acontecendo no pais. Este, dilacerado pelo regime, mergulhava, através da dominacdo
ideologica, no passado ideal que ndo condizia mais com a realidade do pais.

A luta se estendeu nas universidades, com estudantes, e também no campo, em que 0s
trabalhadores exigiam melhores condic¢des de vida. No que diz respeito ao primeiro grupo, a
década de 1960 foi marcada por reivindicacdes estudantis, pelo crescimento de ideais como a
liberdade e a defesa da autonomia universitaria (pois o regime também controlava a educacao)
e a oposicao a guerra colonial. Houve trés grandes momentos dessa luta: a primeira em 1962,
com a proibicdo da comemoragédo do Dia dos Estudantes e a expulsdo de centenas destes no
Porto e em Coimbra; a segunda em 1965 em uma agitacdo estudantil, com 50 detidos pela
PIDE por suspeita de pertencerem ao PCP, e a exclusdo de mais um contingente de alunos de
todas as universidades do pais, e a suspensdo de mais de 100 deles; a terceira deu-se com a
crise de 1969, inspirada nos movimentos desencadeados em Paris em Maio de 1968, que
resultaram, em Portugal, na demissdo do ministro da educacdo e no envio de estudantes “mal
comportados” & guerra na Africa. Como reacdo a isso, em Coimbra, muitos estudantes sairam
as ruas proclamando um luto académico em solidariedade aos colegas detidos.

A sociedade civil resistia também a esse siléncio, ndo somente na cidade, mas no
campo, visto a luta dos camponeses por reformas nessa area. Os sindicatos, por exemplo,
também sofreriam com a ditadura, pois dependiam da autorizacdo do Ministério das
CorporacOes e Previdéncia Social, e os lideres sindicais que resistiam a fascizacdo eram
presos e até mortos pela PIDE. Havia, portanto, resisténcia de alguns, que, de inicio, optavam
por golpes desorganizados, aumentando a repressdo. No entanto, mesmo com tantas tentativas
frustradas, os trabalhadores sindicalizados acabaram se organizando, levando a cabo uma
politica que engrossava as fileiras de um movimento de massas esclarecido.

Surgem sindicatos clandestinos, ainda sem muita credibilidade, devido a falta de
conquistas dos seus ideais, até o ano de 1944, em que o fascismo decai em escala
internacional e o pais, sem outra alternativa, engendra uma politica de aparente abertura
democratica. Assim, ocorrem elei¢des livres sindicais, surgindo mais dessas organizaces em
que os trabalhadores, pouco a pouco vao “destronando” toda a estrutura fascista, apesar desta
seguir resistindo, e novamente exercendo o seu poder, ao afastar os lideres sindicais mais
ativos.

Contudo, nos anos de 1941 e 1949 houve uma consideravel luta antifascista, apesar de
seu afastamento do plano politico—partidario, visto que no plano unitario conseguiu a criagdo
do Movimento de Unidade Democratica, como o MUD Juvenil. Essa luta reuniu de

estudantes a trabalhadores que, a partir de 1945, se opuseram ao regime ditatorial, e por tal
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motivo, entraram na ilegalidade em 1948, mas sem abandonar sua militancia. Como resultado
dessa crescente mobilizacdo politica antifascista, na década de 1950 foi possivel a realizacdo
de um Congresso de trabalhadores antifascistas durante a campanha do lider sindical
Humberto Delgado, devido tanto ao crescimento do operariado quanto & organizacdo dos
sindicatos.

Como se observa, todos de alguma maneira tentaram fazer-se ouvir e protestavam
contra os desmandos da ditadura na medida do possivel. Desse contexto, a mulher néo ficaria
de fora. A mulher portuguesa, que durante a Primeira Republica havia conseguido algumas
conquistas na esfera publica, pois 0 movimento feminino foi concomitante com o movimento
republicano, obteve mais algumas conquistas nesta esfera: o voto para uma pequena parcela
de mulheres, a manutencdo de movimentos feministas, como o CNMP (Conselho Nacional
das Mulheres Portuguesas), entidade fundada em 1914 por Adelaide Cobete, e a criacdo da
MPF (Mocidade Portuguesa Feminina), entre outros.

O CNMP, porém, era constituido por mulheres da classe média e alta, participantes do
movimento republicano, e tinha como meta a orientacdo, a educacdo e a instrucdo da mulher
portuguesa em prol da democracia, além de apresentar uma lei a favor do divorcio. A MPF ja
intervinha somente na juventude escolar, com uma forte matriz catélica, pois tinha o intuito
de formar mulheres cristds, ou seja, ideologicamente voltava-se para o lugar comum que a
mulher sempre ocupara. A MPF funcionava como a MP (Mocidade Portuguesa), que
preparava os jovens sob uma educacdo politica e social, para serem ativos na sociedade,
porém, de acordo com os ideais governistas. Ou seja, tanto a MPF como a MP eram
organizacOes de direita, logo, ndo reivindicavam a ascensdo da mulher na esfera puablica,
pareciam querer minimizar as lutas feministas e disfarcar o preconceito existente em relacédo a
elas.

A hostilidade aos direitos sociais e civis ainda era recorrente, visto que a ditadura
trouxe a defesa do lar tradicional e de um determinado modelo de familia. Isso ocorreu porque
o0 salazarismo permaneceu enraizado a ideia de que as mulheres se situam na natureza e 0s
homens na cultura. Segundo esses idedlogos da familia, o lugar das mulheres era em casa,
realizando suas tarefas domesticas e assegurando o bom funcionamento da familia e da pétria.
Nesse espaco, as tarefas que cabiam a elas eram enaltecidas pela ideia de que tais praticas
seriam uma espécie de missdo feminina. Na préatica, porém, esse discurso ndo se sustentava,
uma vez que por necessidade ou por convic¢do muitas mulheres trabalhavam fora de casa.

Esse foi um dos motivos pelos quais a publicacdo das Novas cartas portuguesas, de

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, conhecidas como “As
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Trés Marias”, causou tanta polémica. Sua primeira edi¢éo, de 1972, foi recolhida pela censura
que instaurou um processo judicial contra as autoras. Apesar de condenadas, Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa ndo tiveram a sua sentenca efetuada,
pela ecloséo iminente da Revolugdo dos Cravos. Essas Cartas foram desafiadoras, pois
abordavam tudo o que era proibido nesse Portugal silenciado pela repressdo, por meio da
critica ou da ironia, ao resgatar a histéria da freira Mariana Alcoforado e de seu discurso em
defesa do amor e da escrita.

Essa mulher, que comecava a ganhar espaco na esfera publica, aceitava-se como
sujeito, mas tinha dificuldade de se impor como tal, visto que esse sujeito feminino ainda
estava em processo de descoberta. Tal descoberta levaria, anos mais tarde, a emergéncia de
uma mulher consciente de sua importancia social, sem medo de lutar pelos seus direitos e
promovendo definitivamente sua entrada na vida publica. Como o afirma Josénia Antunes

Vieira em seu artigo “A identidade da mulher na modernidade” (2004, p.12) :

Esse novo contexto criado pela pos-modernidade coloca o sujeito diante de uma
multiplicidade nunca vista de escolhas e de oportunidades, traz também a cena a possibilidade
de andlise, de autoconhecimento da mulher, do seu corpo, da sua vida e do que fazer dela.

Tal constatacdo pode ser confirmada na escrita da Primeira Carta, de As novas cartas
portuguesas, em que a narradora expde a inquietude feminina de ainda nao saber o que fazer
com a descoberta do lugar da mulher como sujeito. “As Trés Marias”, portanto, podem ser
consideradas como importantes precursoras da defesa de uma condigéo feminina na literatura

portuguesa que, assim como nos demais paises, associa-se ainda a uma defesa da luta social:

Pois que cada literatura € uma longa carta a um interlocutor invisivel, presente, possivel ou
futura paixdo que liquidamos, alimentamos ou procuramos. E ja foi dito que nédo interessa
tanto o objeto, apenas o pretexto, mas antes a paixao; e eu acrescento que ndo interessa tanto a
paixdo, apenas o pretexto, mas antes 0 seu exercicio.

[...] S6 de nostalgias faremos uma irmandade e um convento, S6ror Mariana das cindo cartas.
Sé de vingangas, faremos um Outubro, um Maio, € novo més para cobrir o calendario. E de
nos, o que faremos? (BARRENQO; HORTA; COSTA, 1974, p. 09)

Diante do que foi exposto a respeito dessa literatura produzida no contexto da
ditadura, observa-se que havia cortes, afinal era o risco que os escritores corriam diante da
censura, mas nem por isso eles deixavam de expressar a sua opinido. Para esses escritores,
talvez fosse melhor dizer algo ainda que “mutiladamente” do que nao dizer nada, deixando o
pais, a sociedade, a caminho do abismo. Esse abismo se deve aos anos de obscurantismo
instado pela Igreja e pela forca ideoldgica da mitificagdo da realidade. Esses fatores tornaram-

se extremamente prejudiciais ao desenvolvimento de Portugal, em todas as esferas: politica,
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econdmica, social e cultural; alimentando a ideia de que Portugal era um idilico “Jardim da
Europa” a beira-mar plantado, no dizer de Salazar.

No inicio dos anos 1960, a Guerra colonial na Africa, essa luta intensa e também
insana para ndo perder as colbnias africanas, representou o Ultimo intento imperialista
portugués, vocacionado desde as grandes navega¢des ao dominio “além-mar”. A perda dessas
colbnias, que encarnavam o passado glorioso de grandes feitos, narrados desde Camdes até os
livros recentes de Historia, representaria um choque a superidentidade portuguesa, nas
palavras de Eduardo Lourengo®.

A superidentidade, ou excesso mitico de interpretacdo do fendmeno da identidade
nacional, pode ser considerado como um mecanismo de compensacdo do déficit da realidade,
resultante da distancia entre os produtores dessa interpretacao - as elites culturais -, da efetiva
realidade social. Ao mitificar a realidade, por ndo ser capaz de analisar objetivamente a
realidade social, a sociedade portuguesa evitava qualquer tipo de movimento social
significativo, levando os homens de seu tempo a crenca de que 0 pais possuia uma unidade e
uma coeréncia culturais que ndo mais existiam. Engendrava-se, assim, um pais enraizado na
tradicdo e mergulhado no imaginario, forjado desde o passado, de Grande Império colonial.

Essa sobreposi¢do da Historia e do mito agravou tanto o sentimento de decadéncia
nacional, quanto os sentimentos patriéticos e a consciéncia de uma identidade nacional. Por
isso, muitos tedricos, como o historiador José Mattoso e o filésofo Eduardo Lourenco,
utilizam-se de uma imagem paradoxal: a de um Portugal dividido entre o grandioso passado e
uma suposta mesquinhez do presente. Conforme José Mattoso (1998, p. 23), essa decadéncia
se originou no século XIX, com a Geracdo de 70, cujo escope foi compreender a nacdo

através de uma averiguacao exata da sua historia:

Com efeito, a idéia de decadéncia que viria a tornar-se uma verdadeira
obsessdo da historia nacional, pelo menos desde meados do mesmo século,
resulta em grande parte de se ter interiorizada a idéia de que o passado
nacional havia alcancado dimensdes de tal modo sobre-humanas que qualquer
confrontacdo com a realidade presente teria de ser necessariamente
desoladora. (1998, p. 23).

Deste modo, o imaginario portugués de Grande Império ainda predominava em uma
grande parcela da sociedade e tal imaginario faria com que a elite buscasse uma justificativa
desde o século passado para os “possiveis” culpados externos pelo ofuscamento da nacéo,

% LOURENCO, Eduardo. Nés e a Europa ou as duas razoes. Lisboa, Imprensa Nacional : Casa da Moeda, 1988, Coleco
Temas Portugueses, 42 edi¢do. Aumentada Lisboa, 1994.
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como a corrup¢do da aristocracia portuguesa, a ganancia da Igreja e o obscurantismo da
Inquisicéo, a sujeicdo da corte a politica da Inglaterra desde o seculo XVIII, a perda do Brasil,
entre outros acontecimentos marcantes para o pais.

Se no final do século XIX j& existia esse sentimento de decadéncia, colocando o pais
em crise, no decorrer do periodo ditatorial, esse sentimento s6 aumentaria. A ditadura
salazarista, de certa maneira, representou todo esse paradoxo, pois cultuava essa
superidentidade através da reforma na educacdo e da guerra na Africa, esta Gltima, por um
alto preco, enlutando familias, e ocasionando muitos gastos aos cofres publicos; fatores que
sO incitavam a acdo das massas, descrentes da possibilidade de sustentacdo desse imaginario
imperialista. E a recusa em conceder a independéncia as colonias africanas ainda estimulou
movimentos guerrilheiros de libertacdo em Mocambique, Guiné-Bissau e Angola. Desse
modo, era iminente a perda dessas colonias, visto a insatisfagcdo crescente do povo portugués
com as consequéncias da guerra: morte, carestia, pobreza. Além disso, surgia no cenério do
pais mais um personagem que nao condizia com a imagem do heréi nacional: *“o retornado”,
ou seja, o sujeito que voltava da guerra na Africa e ndo se encaixava mais ao seu pais de

origem, mergulhado em uma grave crise.

1.2 A originalidade da revolucgéo

O salazarismo, com a promessa de reviver o passado grandioso do Grande Império
Portugués, substituindo a perda das antigas colénias, como o Brasil, pela Africa, lutando
insistentemente para ndo perdé-la, estava com os seus dias contados. Apesar de tudo, havia
ainda uma parcela da sociedade que acreditava na manutencdo do regime e o apoiava. Com
iSS0, 0 regime seguia sua orientacao, tendo ja no seu ocaso, em 1968, o ex-ministro Marcelo
Caetano no controle do governo, apés o afastamento de Salazar por motivos de saude.
Assumindo o posto com 0 objetivo de “amenizar” o caos provocado pelos movimentos de
descontentamento em relacdo a politica do regime, o novo Chefe do Estado oscilava
politicamente entre a busca de uma liberalizacdo e a adocdo de formas e métodos ainda
fascistas, buscando um impossivel equilibrio entre ambas, j& que a crise s6 aumentava. A
decadéncia econdmica e o desgaste com a guerra colonial provocaram descontentamento na
populacdo e nas forcas armadas, favorecendo a aparicdo de um movimento militar contra a
ditadura.

No dia 25 de abril de 1974 eclodiu o levante militar que ganhou depois 0 nome de

Revolucdo dos Cravos. A revolucdo, “pacifica e ndo sangrenta”, teve um numero reduzido de
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mortos (4 vitimas de disparos da PIDE que se encontravam em frente a sua sede) e foi um
movimento liderado inicialmente pelos militares (capitdes e majores) do Movimento das
Forcas Armadas (MFA), que recebeu imediato apoio de toda a populacdo lisboeta. A senha
para o inicio do movimento foi dada a meia-noite através de uma emissora de radio: uma
masica proibida pela censura, “Grandola Vila Morena”, de Zeca Afonso. Os militares fizeram
com que Marcelo Caetano fosse deposto, 0 que resultou na sua fuga para o Brasil. A
presidéncia de Portugal foi assumida pelo general Antonio de Spinola. A populacdo saiu as
ruas para comemorar o fim da ditadura e distribuiu cravos, a flor nacional, aos soldados
rebeldes em forma de agradecimento.

Para Alvaro Cunhal®, politico pertencente ao PCP (Partido Comunista Portugués) e
escritor, a originalidade da Revolucdo Democratica portuguesa consiste em que as grandes
conquistas ndo partiram da iniciativa do poder politico, mas da acdo revolucionéria das
massas, uma prova de que esse setor, por muito tempo deixado a margem da sociedade, pode
realizar profundas mudangas no sistema socioecondmico, e no regime politico. Foram
necessarias a redemocratizacdo da sociedade portuguesa e a perda das colénias para que o
passado deixasse de ser visto como um tempo glorioso, possibilitando que a historia pudesse
narrar um passado real, de ganhos e perdas, um passado comum, de experiéncia vivida em
conjunto.

A revolucdo trouxe muitas conquistas, um novo pais, afastando as classes detentoras
do poder politico, liquidando o seu poder econdmico e realizando a reforma agréria que
transformou a agricultura e a situacdo da populagéo rural, assim como a introducdo de novas
culturas de plantio. De um modo geral, ap6s o 25 de Abril, os trabalhadores do campo e da
cidade puderam ter melhores condi¢bes de trabalho e a vida da sociedade portuguesa se
transformou com as novas conquistas e especialmente com a liberdade de expressao.

O 25 de abril além de ter trazido o fim da ditadura também possibilitou o regresso de
Portugal ao seu espaco europeu. Esse retorno — que se observa, por exemplo, no romance As
naus, de Anténio Lobo Antunes —, depois de tantos séculos alimentados pela imagem
imperialista, redimensionou a relacdo de Portugal com os paises com os quais historicamente
criou vinculos, sendo deles sempre o centro. O fim da guerra na Africa deslocou a imagem do
centro para a periferia. Portugal volta a ocupar na Europa o lugar de margem, e talvez nunca

tenha deixado de sé-lo.

® CUNHAL, Alvaro: “A revolucéo de abril 20 anos depois”. In: Revista Vértice n° 59, de marco — abril de 1994, p. 08.
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E se no século XIX se substituiu a perda de um império por outro, o Brasil pela Africa,
esse novo acontecimento ja ndo faria o0 mesmo. As col6nias africanas eram suas uUltimas
colbnias, e com a sua perda ja ndo poderiam mais seguir com aquele ideal imperialista.

Entretanto esse processo revolucionario sofreu uma mudanca, em meados de 1976,
depois da entrada de uma politica de direita que veio se desenvolvendo, irregular, mas
continuamente, até os dias atuais. Desde essa época assistiu-se a implementacdo de uma
politica antidemocratica que tenta reescrever a historia, atenuando o passado fascista e
denegrindo o essencial da revolucdo democratica, com o intuito de esconder a formacao e
dominio do capitalismo monopolista. Deste modo, na vertente econémica, a restauracao de
um capitalismo monopolista; na vertente social houve a liquidacdo de postos de trabalho; na
vertente cultural, a retomada e a difusdo de valores retrégrados e reacionarios, elementos

tipicos da ideologia fascista; e na vertente politica, o desrespeito a Constituig&o:

Na vertente econdmica [...] protegendo e promovendo uma vaga gigantesca nas mais altas
esferas sociais e do Estado, furtando-se as obrigacdes sociais do Estado com a privatizagao de
tudo quanto é rentavel [...]

Na vertente social, impondo liquidacdo de postos de trabalho, despedimentos em massa, 0
desemprego, a baixa dos salarios, os salarios em atraso, a precarizagao do trabalho, as pensoes
e reformas de miséria, a liquidacdo dos direitos e beneficios sociais, a privatizagdo,
degradacdo e alto preco dos servicos de salde e do ensino, a habitacdo inacessivel, o elitismo
na preparagdo e opcao profissional, as discriminagdes das mulheres, o trabalho infantil e o
desprezo efectivo pela solugéo dos problemas e pelo futuro da juventude.

Na vertente cultural, ressuscitando e difundindo valores retrogrados e reaccionarios incluindo
elementos tipicos da ideologia fascista, realizando uma politica de partidarizagdo, clientelismo
e capela no ensino e na atitude do Estado em relacdo as artes, a ciéncia e a vida cultural em
geral.

Na vertente politica, desrespeitando a Constituicdo e a legalidade, absolutizando o poder
politico através da sua governamentalizacdo, e da negacdo do exercicio das competéncias
pelos outros 6rgédos de soberania. (CUNHAL, 1994, p.14).

A retomada de valores retrdgrados, apesar das mudancas ocasionadas pela revolucao,
resulta de uma obsesséo pela decadéncia, por meio de um “complexo” de inferioridade frente
a “opulenta” Europa, que, consequentemente, provocou a valorizagdo da saudade, e por que
ndo mencionar, do sebastianismo. O eterno pais em viagem continua a ser uma ténica, visto
que apesar de sua entrada na Unido Europeia, sua integracdo a Europa tdo sonhada, Portugal
ndo conseguiu alcangar uma posi¢do de destaque no cendrio politico-econdmico mundial.

Como ja afirmou o tedrico Eduardo Lourenco’, a relacdo de Portugal com a Europa é
um misto de ressentimento e fascinio. Ressentimento, pelo fato de a Europa ter se enriquecido
a custa da empreitada portuguesa ao oceano Atlantico, com as grandes navegacoes; e fascinio

por uma Europa utdpica, e que sempre o desprezou, deixando—o a margem, ao longo dos

" LOURENCO, Eduardo. N6s e a Europa ou as duas razées. Lisboa, Imprensa Nacional : Casa da Moeda, 1988, Colegéo
Temas Portugueses, 42 edi¢do. Aumentada Lisboa, 1994.
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séculos. Esse “olhar” austero da outra Europa para com 0s paises ibéricos, destacando-se
Portugal, nasce da distancia territorial e cultural, ou seja, da diversidade da peninsula e isso se
da com mais intensidade durante o século XIX, momento crucial para a intelectualidade
portuguesa da consciéncia do declinio.

A diferenca entre a Europa ibérica e outra Europa deve-se ao fato de que, nos séculos
XVII, XVIII e XIX, Portugal e Espanha foram incapazes de fazer acompanhar a aventura de
um saber tedrico e pratico, fundado na razdo, em oposicdo a um misticismo, enraizado nos
dogmas da Igreja e na tradigdo. Portugal e Espanha perdem o seu lugar de honra e se sentem
desprestigiados, passando a acreditar que sO6 podem retomar um lugar de destaque
europeizando-se. Para os defensores dessa ideia, a europeizacdo ndo significa copiar, mas
transformar todas essas novidades importadas consideradas exemplares, e de um saber
universal, em algo nacional, ou seja, unindo ambas as “Europas” com o intuito de criar algo
novo.?

A nacdo portuguesa, porém, ao longo dos séculos foi depositando a esperanga em um
futuro distante, em um espaco e em um tempo imaginarios. Os que ficavam sonhavam com as
aventuras contadas nos relatos fabulosos, e 0s que partiam em “busca de mares nunca dantes
navegados” guardavam a saudade da terra e da familia, da tradicdo. Havia sempre um
sentimento de nostalgia, seja por acontecimentos vivenciados ou ndo, e assim, 0 imaginario
cultural portugués se forjava fora do presente, sempre atemporal. (MATTOSO, 1998, p. 62).

A literatura contemporanea portuguesa ndo ficou indiferente a todo esse processo de
revisdo do ideario imperialista. J& ndo apresenta mais aquele viés da escola realista, muito
bem representada por Eca de Queirds, fundamentada na descricdo de uma raca doente, de um
Portugal esvaziado pela perda do Brasil, a incerteza da Europa e o projeto africano.

Balizada ainda pelas inovagdes da estética modernista, a literatura contemporanea
portuguesa aventurava-se por novos mares estéticos. Essa inovagdo devia algum tributo as
estéticas finisseculares e ao Modernismo que, no inicio do século XX, foi responsavel por
uma tradicdo de ruptura, em que se buscou sair do lugar comum em todas as esferas da arte.
Segundo Octavio Paz (Apud Moisés, 1994) ndo se trata somente de uma celebrac¢do do novo e
do surpreendente, mas de uma critica ao passado imediato.

8 LOURENCO, Eduardo. Nos e a Europa ou as duas razdes. Lishoa, Imprensa Nacional : Casa da Moeda, 1988, Colecédo
Temas Portugueses, 42 edi¢do. Aumentada Lisboa, 1994.
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O Modernismo, efetivado pelas “Vanguardas”, objetivava tanto a ruptura quanto a
abertura, constituido pelos “ismos”, como o Futurismo, o Dadaismo, o Surrealismo, entre
outros. E o Modernismo em Portugal acontecia junto com os acontecimentos bélicos que
caracterizariam a Primeira Grande Guerra, da qual o pais participa pelo interesse em proteger
as suas coldnias africanas (ameacadas pelo Ultimatum) da Inglaterra e da Alemanha.

De acordo com Massaud Moisés (1971), a data mais precisa para o inicio desse
movimento teria sido o ano de 1915, apds a Primeira Guerra e a proclamacdo da Republica
que trouxe & primeira vista esperancga para a sociedade portuguesa, mas que, No Seu percurso,
pelos sucessivos golpes, comecou a expor outra realidade. Uma realidade que mostrava o
quanto a Republica portuguesa era fragil. E foi justamente pela confusa atuacdo dos governos
provisorios que Antdnio Oliveira Salazar assumiu a pasta das Financas, em 1928,
seguidamente o Ministério, até se tornar um ditador, 1932, consolidando o Estado Novo
(vigente desde 1926).

E o Modernismo em Portugal apresenta marcas distintivas, pela presenca de uma
corrente mais revolucionaria e de uma corrente mais conservadora, porém, ambas refletiam as
contradi¢des historicas pelas quais 0 pais passava. Na mais revolucionéria, encontra-se um
grupo de intelectuais que em 1915 fundou a revista Orpheu, entre eles, Mario de S&—Carneiro,
Fernando Pessoa, Luis de Montalvor, entre outros, com o intuito de *“agitar consciéncias
através de atitudes desabusadas que em concomitancia com as derradeiras manifestacdes
simbolistas iniciavam um estilo novo, moderno ou modernista”. (MOISES, 1971, p. 14)

Posteriormente a Revista Orpheu que s6 teve dois nimeros, e uma terceira edi¢cdo em
provas que ndo chegou a sair por conta do suicidio de Mario de Sa-Carneiro; no ano de 1927
alguns intelectuais como José Régio, Jodo Gaspar Simdes, Branquinho da Fonseca criam a
revista Presenga. Uma revista que apesar de ainda se preocupar com a esséncia da literatura,
como a revista anterior, ia mais além, pois buscava uma consciéncia critica que so foi vista
antes em Fernando Pessoa. Segundo Massaud Moisés, (1971, p. 14) os intelectuais de 1927 se
basearam no ensaio “Literatura Livresca e Literatura Viva”, de José Régio, em que se
valorizava a segunda e se desprezava a primeira. A literatura feita simplesmente para obter
lucros (agradar o maior nimero de leitores) ndo era valorizada, pois nem sempre seria de boa
qualidade, e era preferivel uma literatura que ndo agradasse a tantos, mas que possibilitasse
uma reflexdo critica aos seus leitores.

Por apresentarem certo ceticismo quanto aos ideais oitocentistas e republicanos de
progresso, 0s representantes da revista Presenca aspiram a uma literatura e arte livres de

qualquer doutrina dominante, uma literatura viva, norteada pela imaginacdo psicoldgica, até



23

entdo ignorada pela literatura portuguesa’. E ap6s 14 anos de existéncia a Revista cederia
lugar ao Neorrealismo, uma nova geracao que queria ser ouvida.

Se a cisdo entre 0 homem e 0 mundo surge pela primeira vez no culto exagerado do
“eu” dos romanticos, somente com o advento do Modernismo tal ocorrido ganharia uma
consciéncia critica do processo de ruptura, discutindo a esséncia da modernidade. Deste modo
registrava-se a presenga de uma nova poesia, uma nova prosa, e de uma nova critica ao Pais.
Este, desde o Estado Novo em 1926, tentou mostrar uma fachada de equilibrio, ordem,
trabalho (pois no inicio apresentou certo crescimento), que escondia 0 medo, e a passividade
da populagdo diante da repressdo e censura da ditadura salazarista. Contudo, a medida que
ingressava na modernidade o Estado comecava a apresentar fissuras, que se refletiriam na
literatura da época e se evolucionariam com a entrada do Neorrealismo. E posteriormente,
com a Revolugdo dos Cravos, um acontecimento politico importante para os portugueses,
estava aberto 0 espaco para a consolidacdo de uma nova ficcdo que ja se esbocava, mas era
cerceada pela censura ditatorial.

A literatura romanesca que comeca a ser produzida nesse tempo de grandes
transformagfes traz uma vertente mais critica, com personagens em transito temporal e
espacial, com a diluicdo do narrador, com a adogédo da polifonia etc. As narrativas abordam
tanto as personagens mais complexas em seu mundo interior, quanto a propria identidade
portuguesa pds-colonial, esta em negociacao entre as ruinas do Império e a Europa que abria

seus caminhos para o pais. Manuel Alegre, politico e escritor portugués, ressalva:

A integracdo de Portugal na Europa foi ditada por raz8es que sdo conhecidas,
politicas, histéricas, econdmicas, ndo temos outra saida, hoje,sendo essa, 0
problema esta em nds e na nossa maneira de estar na Europa. Nos temos
também algo a levar a Europa e uma das coisas que temos a levar a Europa é a
nossa propria experiéncia historica e principal riqueza que temos — que é a
nossa cultura e o nosso especialissimo relacionamento com outros povos e
com outros continentes — e vamos levar a Europa uma concepgdo que nao seja
eurocentrista, mas uma concepg¢do aberta a0 mundo, uma concepgao aberta ao
respeito pelos outros, a capacidade de compreender a diferenca dos outros. E
essa, enfim, a singularidade especial da nossa identidade e da nossa cultura, é
esse 0 contributo proprio que nés devemos levar a construcdo da Europa
(ALEGRE, 1991, p.16)

N&o ha mais espaco para o culto de um passado grandioso, mas para a redescoberta
desse novo Portugal, com sua nova cartografia, e consequentemente a reconstrucao da sua
identidade, ndo mais pautada na superidentidade e muito menos na imagem de decadéncia.

Portugal € um pais como qualquer outro, que apresenta suas especificidades culturais, que nao

® SARAIVA, Antonio ; LOPES, Oscar. Historia de Literatura Portuguesa. 3% edicdo. Porto: Porto Editora, 1985, p. 954.
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devem limitar o seu desenvolvimento politico-social, mas facilitar o seu progresso, e

enriquecer ainda mais a sua cultura.

1.3 A literatura sob os cravos de Abril

Para compreender a literatura contemporanea portuguesa, também cabe um breve
estudo sobre o Neorrealismo, que foi de extrema relevancia para a ficcdo da primeira metade
do século XX. Esse movimento literario trouxe um novo tipo de escritor e uma nova
consciéncia de homem, devido as intensas circunstancias histéricas, como a Primeira
Republica e a ditadura. A literatura neorrealista caracterizava-se por apresentar uma narrativa
forjada em uma consciéncia social, como forma de resisténcia, como um documento de uma
realidade injusta e opressiva, que buscava aproximar-se do mundo objetivo.

Essa literatura também apresenta a ideia marxista de luta de classes, entre 0s grandes
proprietarios e os trabalhadores, e assim como o Realismo, sem uma preocupacdo com
experimentacdes formais. Em meados do século XX, ganhava forca o direito a
experimentacdo formal na literatura Essas experimentagdes eram realizadas pela necessidade
de defesa de um jogo literario e também para driblar a censura salazarista, através de um
discurso velado que denunciava os mecanismos opressores do poder. Era por meio desse
discurso que se buscou enxergar “pedacos” da verdade, ou seja, um pouco da atual situacdo
pelo qual o pais vinha enfrentando, destacando-se autores como Miguel Torga, Agustina
Bessa-Luis, José Cardoso Pires, entre outros.

Anos depois no cenario mundial, o que alguns tedricos denominam de POs—
Modernismo, chegava para valorizar a experimentacdo ja implementada pelo Modernismo,
em uma época de crise, de transicdo, em que conceitos fundamentais como Verdade, Raz&o,
Sujeito, Identidade, entre outros, comecam a ser debatidos e redimensionados. E se na época
da ditadura ja havia experimentac6es em que figurava a fantasia, a literatura pés-Revolucéo,
ultrapassa fronteiras, inovando continuamente.

A episteme pds—moderna se legitima pelo heterogéneo, pelo inesperado, pela
diferenca, logo, a sua literatura proporciona uma narrativa de uma eterna busca por si mesma,
provocando uma diluicdo do sujeito, este ja bastante fragmentado. Um dado relevante € que a
primeira aparicdo desse sujeito fragmentado ndo ocorreu no PG6s-Modernismo, mas no

Romantismo que apresentava um sujeito em descompasso com a questdo social. Nesse
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periodo, porém, esse sujeito buscava o amor como reflgio, fato ndo mais recorrente ao sujeito
pés-moderno™®.

Nesses novos tempos, 0 romance contemporaneo assume-se completamente como
mundo inventado, em que o pano de fundo ndo é mais o real, mas o proprio texto. Texto lido,
absorvido e transformado por outro texto, dinamizando o processo de insercdo da historia no
texto e do texto na Historia, com escritores que se apropriam do contexto pelo texto literario,
por meio de uma transgressao do discurso.

Em relacéo a ficcdo em Portugal, com o advento da Revolugdo dos Cravos, matéria de
muitos romances, também houve uma revolucao nessa literatura, que captou o novo tempo, a
necessidade de se repensar os caminhos da expressdo literaria portuguesa, que havia
vivenciado forte censura limitadora da livre expressdo artistica. Ou seja, forjou-se uma
renovacao literaria e um novo pais, que vivia uma espécie de embriaguez, pelas expectativas e
esperancas depositadas nesse processo libertario.™*

Buscava-se com isso uma adaptacdo ao novo contexto sociopolitico do pais, visto
que Histdria e Literatura ndo se excluem, mas se complementam, em que muitas vezes essa
ultima vai além do que de fato aconteceu, dando voz aos negros, as mulheres, dentre outros
grupos socialmente marginalizados.

Segundo Walter Benjamin (1994, p. 231), a literatura movimenta os fatos histéricos,
utiliza a historicidade em detrimento da historiografia oficial, o historicismo. Essa
historicidade faz com que os fatos ndo sejam contados linearmente, mas simultaneamente,
pois a historia € um objeto em construgio, com um tempo saturado de agoras. E um tempo em
aberto, com possibilidade de transformacao.

Assim se encontram narrativas revolucionérias, tanto em sua tematica quanto na
linguagem usada, que exploram principalmente o campo da escritura feminina em Portugal,
com autoras como Maria Gabriela Llansol, Lidia Jorge, Maria Ondina Braga, Eduarda
Dionisio, entre tantas outras. Escritoras motivadas em refazer a Historia pela ficcéo,

repensando assim obrigatoriamente a condi¢do feminina nesse novo tempo.

O HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. 11 ed. Rio de Janeiro: DP & A, 2006.

11 ROANI, Gerson Luis. Sob o vermelho dos cravos de abril — Literatura e Revolucdo no Portugal Contemporaneo. Revista
Letras, Curitiba, n® 64, p.15-32 set/dez,2004. Editora UFPR.



26

Para Maria Lucia Lepecki®?, por tras desse pacto com a veracidade ou da incorporacio
da historia, esta o desejo de preencher falhas, vazios e siléncios, tornando a narrativa uma
expressao de séculos de convulses e modificacdes radicais na sociedade portuguesa.

Cabe citar o romance Lusitania de Almeida Faria, de 1982, que apresenta como pano
de fundo a Revolugdo dos Cravos, e é em grande parte composto por capitulos que sao cartas
trocadas entre 0s seus personagens, entre os anos de 1972 a 1974. Deste modo, esta narrativa
pode ser comparada a narrativa Retrato dum amigo enquanto falo (1988), de Eduarda
Dionisio, que também retoma uma velha estrutura, o romance epistolar, mas de maneira mais
sutil e indireta.

O texto em Lusitania, de Almeida Faria, é fragmentado, encarnando esse sujeito
descentrado poOs-moderno, em que se cruzam vozes diversas, dando um aspecto de
permanente dilogo®®. Nesse sentido, difere bastante da narrativa Retrato dum amigo
enquanto falo, no qual se encontra uma Unica personagem, sem nome, que pretende retratar
um suposto amigo, amado, a0 mesmo tempo em que vai retratando esse novo Portugal,
redescobrindo o seu pais, a sua nacao, e redescobrindo a si mesma, como mulher-sujeito.

Alexandra Alpha, de José Cardoso Pires, publicado em 1983, cabe ser citado pela
maneira pelo qual aborda o periodo pré e o pds-Revolucdo dos Cravos. Nesse romance,
encontramos um discurso que usa de uma forte intertextualidade, em que se misturam a
ficcdo, a poesia, o filme, a politica, a religido, a cidade. E ainda traz uma figura feminina
ativa, que vive acima e a margem dos preconceitos morais e sociais. Tudo isso é marcado por
uma profunda ironia, com o intuito de criticar a sociedade portuguesa contemporanea.**

A pbs-modernidade traz o surgimento da metaficcdo historiografica que apresenta
como caracteristicas: o carater de autorrefletividade intensa e, paradoxalmente, referéncias
explicitas a personagens e eventos historicos; a unido de reflexdes literérias, histéricas e
tedricas que sdo subvertidas; a defesa de que, apesar de ndo negar a existéncia da historia, o
passado sO é acessivel por meio da textualidade. Somado a tudo isso, encontramos essa
caracteristica de escrever sobre a propria arte, polemizando o “fazer” poético, refletindo sobre

a prépria escrita.

12 | EPECKI, Maria Licia. O romance portugués na busca da histéria e da historicidade. In: Le Roman portugais
contemporain. Paris: Fondation Calouste Bulbenkian/Centre Cultural Portugais, 1984. p. 13-21.

¥ GOBBI ZAMBONI,V. Méria. “O que faco no meio dessa Revolucdo”. In: O Romance Portugués Contemporaneo e a
desconstrugdo das realidades. Itinerarios, Araquara, n° 10, 1996.

1 DECIO0, Jodo, "Uma nova faceta da ficcdo de José Cardoso Pires” In: Jornal Letras e Letras, Lishoa, n.% 45, 17 de Abr.,
1991, p.14
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Segundo Linda Hutcheon (1991, p. 168), historia e ficcdo sdo investidas de tramas
interrrelacionadas que parecem interagir independentes das intencdes humanas. Assim, a
metaficcdo historiografica € duplicada em sua insercdo de intertextos historicos e literarios
gue atuam no sentido de familiarizar o que ndo é familiar por meio de estruturas narrativas,
mas sua autorreflexividade metaficcional atua no sentido de tornar problematica qualquer
dessas familiarizacdes.

Eduarda Dionisio, no Retrato dum amigo enquanto falo, romance que € objeto de
nossa investigacdo, parece fazer referéncia & imagem da esposa de Ulisses, Penélope, que
nunca terminava de tecer a colcha. Ao referir-se ao episddio de Penélope e a seu fazer
interminavel, a escritora 0 adapta a um novo contexto, quando no romance a personagem se
volta para a propria escrita, sem finalizar definitivamente o retrato. Assim, também se
encontra uma reflexdo sobre a prépria arte, comum nos romances pos-modernos pertencentes
a metaficcdo historiografica. Essa valorizacdo e questionamento da escrita, assim como
indicios do género epistolar que dialoga com a narrativa, podem ser considerados uma
constante na obra dessa escritora. Tal afirmacéo se deve porque trés de suas obras apresentam
essa caracteristica, como Comente o seguinte texto, de 1972, Retrato dum amigo enquanto
falo, de 1979, e Pouco tempo depois, as tentacOes, de 1984.

A escritora também dialoga intertextualmente com outros nomes da literatura e da
ensaistica, como um dos heterénimos de Fernando Pessoa, Alvaro Campos e até Marx e
Engels; mostrando ainda mais essa presenca de intertextos dentro de um texto. Nesse caso,
fragmentos de obras desses autores comparecem como referéncias importantes, assim como a
referéncia a tecitura de Penélope, possibilitando-nos uma nova leitura nesse novo contexto.

Comente 0 seguinte texto apresenta um grupo de jovens que tentam interpretar um
texto, sendo que a0 mesmo tempo em que eles o tentam, acabam por interpretar também o
mundo a sua volta, motivando também o leitor a fazé-lo. Entretanto, nota-se que ambos 0s
“textos” séo indecifraveis. Eduarda Dionisio se mostra assim atenta a necessidade que todos
tém de compreender o dia a dia, em reflexionar sobre a prépria vida, e perceber que ambos 0s
“textos” sdo incompreensiveis, assim como a vida. No que diz respeito ao género epistolar,
ele aparece diluido, pois apresenta dentro desse “comente 0 seguinte texto”, uma histdria de
amor a partir de fragmentos nos quais se encontram indicios do texto epistolar, visto
apresentarem um interlocutor, um discurso subjetivo, mas ndo possuirem a estrutura completa
de uma carta, como data, assinatura, entre outros elementos.

Em Pouco tempo depois as tentagdes, a narradora logo de inicio adverte os leitores de

que tal escrita € a reunido de gestos e fragmentos de cinco pessoas, vivendo num dia qualquer,
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nos anos de 1980, continuando nessa obra com a tematica do Portugal pds—Revolucéo. Trata-
se de um momento em que esta evidenciado o resultado de tudo o que se passou: o que ficou,
0 que restou desse fato histdrico, em meio as experiéncias pessoais, as inquietacdes desse

sujeito portugués contemporaneo, sobre o seu dia a dia, sobre o seu pais, sobre 0 mundo:

E do 25 de abril ndo te falo. E talvez por pudor e por ndo saber falar sem que a chaga dos
cravos se abra, a cada palavra, ferida as vezes cicatrizada, sempre com cascarréo a descolar,
nem do amor te falo, desaparecido de casa e espalhado nas noites sem regresso que se
multiplicaram, o entusiasmo, as muitas idéias abafando os sentimentos que tinham chegado ao
fim da validade como as certiddes de registro criminal, expirado o prazo. (DION{SIO, 1998,
p.70).

O tom confessional continua, assim como a presenca das possiveis cartas, das maes de
um dos casais envolvidos, com conselhos a esse novo casal, sendo quase uma historia a parte,
mas inserida dentro da narrativa principal.

Ainda, cabe mencionar Historias, imagens e mitos duma geracao curiosa, de 1981,
romance que retrata a sociedade portuguesa contemporanea, pos-Abril, por meio de uma
mistura de historias e registros, desde contos, cartas, poemas, monologos, ladainhas, fabulas,
cancdes; todo o tipo de narrativa, sem uma ordem entre esses discursos e tempos.

Nota-se a predilecdo da autora por experimentacdes, desde um possivel
entrecruzamento de géneros (pois sempre apresenta indicios, ainda que incompletos, do
género epistolar), até um testemunho subjetivo, justamente para demonstrar a existéncia de
ndo s6 uma verdade, uma Unica interpretacdo, mas multiplas, pela liquidez da prépria
identidade do sujeito e do mundo: um sujeito e um mundo instavel, que vai mudando de
acordo com as circunstancias.

Contudo, ressalta-se que pela data de publicacdo de muitas destas obras que tematizam
a Revolucéo dos Cravos, como o romance de Eduarda Dionisio, houve certa defasagem de
anos (foram publicadas muitos anos depois do 25 de abril). Tal fato pode ser explicado porque
tanto a literatura quanto a sociedade procuravam primeiro entender esse novo tempo e espago
para depois se expressarem com uma maior reflexdo. Com isso, pode-se afirmar que até
houve algumas obras que tematizaram a historia recente, porém marcadas pela emocéo do
momento, e que objetivavam somente fazer uma representacdo factual, frequentemente

despreocupadas com a qualidade estética:

Entre a realidade socio-historica e os seus reflexos artisticos ha uma indispensavel relagdo,
mas o itinerario desta relacdo nunca é linear. O caminho artistico ndo acerta maquinalmente o
passo pelo processo social; &s vezes precede-o, outras afasta-se dele, e raramente coincide em
pontos essenciais. (EMINESCU, 1983, p. 12-13).
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Esse siléncio pode ser explicado pelo desafio ndo somente sociopolitico e econémico,
mas também cultural, deixando como legado uma nova literatura. Ndo ha uma linearidade
entre as producdes literarias filiadas ao Neorrealismo e as obras que comecaram a surgir na
década de 1960, mas o dialogo entre todos os movimentos literarios, que se entrelacam e dao
origem a algo novo, que teve influéncias tanto do presente quanto do passado, segundo

Roxana Eminescu (1997):

[...] nexo, pois o0 novo nasce do belho, o que tomou hoje a forma dum nucleo, ontem, ou ante-
ontem ainda ndo passava duma sombra. Os escritores de hoje ndo nasceram do ex-nihilo, vém
de longe, dos anos passados, do tempo remoto de toda a literatura. Assim, referidas ou
aludidas, obras anteriores a esse ano constituem o pano de fundo obrigatério do discurso
sobre o romance portugués atual [...] reatar o fio a partir de 1974 significa, de facto, que vai
tratar-se dos elementos estruturais da narrativa portuguesa que tomaram relevo, que se
tornaram privilegiados, nos Ultimos anos, aproximadamente. (EMINESCU, 1983,p.10-11)

Eduarda Dionisio, em entrevista concedida a Revista A Pagina da Educac¢do, comenta
sobre a demora em se produzir uma literatura no periodo pos-revolucionario, visto que muitos
intelectuais e seus possiveis leitores estavam envolvidos, engajados em algum tipo de

militancia, inclusive ela propria:

Também porque escrever na crista da onda era perder tempo. Escrevi sim, milhares de
comunicados, ndo parei a pena, mas 0 que escrevia era apenas dirigido aos meus colegas, aos
moradores do mesmo sitio, ou aos militantes dum sindicato ou dum partido. A literatura seria
para quem? Naquele momento para ninguém, s para as pessoas que ndo andavam metidas em
nada. E as pessoas interessantes estavam metidas em coisas. (EDUARDA , 2002).

A escritora, na mesma entrevista, ressalta que seus livros ndo apresentam um
testemunho histdrico-social, mas a sua visdo sobre 0s recentes acontecimentos no pais. Assim
0S romancistas contemporaneos, grupo que ela integra, ao contrario da producdo do
Neorrealismo, corrente anterior que apresenta um ideal marxista da sociedade, baseado na luta
de classes, investem nas experimentacdes, visto as mudancas operadas no mundo e na propria
concepgdo de arte literaria, o que vai ao encontro da p6s—modernidade.

E se a literatura é como um “retrato” do contexto sociopolitico e cultural do mundo, de
um pais, de uma sociedade, logo, a literatura pds-moderna também estard enraizada na
fragmentacdo do sujeito, e nos redimensionamentos do espaco e do tempo. Por isso, a escolha
da nova ficcdo por uma narrativa fragmentada, ndo linear, com o entrecruzamento de tempos
e espacos, géneros e, nesse romance, a presenca de uma Unica voz que abre mao das verdades
absolutas, refletindo a crise da modernidade liquida.

Entretanto, ndo se pode afirmar que a literatura pds-moderna em Portugal tenha grande

enraizamento pela particularidade mesma da nacdo portuguesa que carece de uma efetiva
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modernidade. Outro ponto é que todas essas questfes de fragmentacdo do sujeito, entre
outras, ndo eram 0 cerne central do romance que ora nos propusemos a analisar, mas a
questdo de pertenca, de conhecer realmente o seu pais, que por tanto tempo foi forjado por
uma superidentidade que h& muito j& ndo condizia com a sua realidade.

Deste modo o que podemos considerar é que Retrato dum amigo enquanto falo, apesar
de apresentar um “retrato” inacabado de seu amigo/amante ensaiando rasgos pds-modernistas,
€ um romance que produz um questionamento e a conscientizacdo de que a saida para este

“novo” Portugal é pensa-lo, € entendé-lo verdadeiramente.
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2 UM PERCURSO PELA LITERATURA CONTEMPORANEA

2.1 A contemporaneidade e o enaltecimento da voz dos “ex-céntricos”

Para um melhor entendimento da literatura pdés-moderna, visto que o romance em
andlise, apesar de sua publicagdo em 1979, antecipa as questfes dessa literatura, cabe a
retomada da corrente anterior, 0 Modernismo, que abriu as portas para a realizagdo de novas
formulac@es artisticas. O Modernismo, que teve inicio na primeira metade do século XX,
postulou o abandono das formas tradicionais consideradas como ultrapassadas a favor da
criacdo de algo novo: choque, vanguarda, experimentacao, tudo isso estava na ordem do dia.
Desta maneira, tudo o que fosse novo era considerado e representava o melhor.

Tal ideério se deve pelas novas realidades do século que se iniciava, como as grandes
invencOes que substituiram o modo de ver a realidade: o automdvel, o cinema, as maquinas,
entre outros, inaugurando a época da velocidade, marcada por um grande progresso material e
a disputa das potencias mundiais, que desencadeariam na Primeira Guerra Mundial. E neste
ambiente, surgem as vanguardas que sao consideradas o expoente maximo na arte modernista,
pois representam “um espaco e tempo essencialmente ordenado, e de um essencial
interajustamento das suas ordens” (BAUMAN, 1998, p. 121). O primeiro grupo de
vanguardistas servird como modelo para os proximos que virdo. Esta concep¢do € possivel
porque a modernidade ainda apresenta um tempo e um espa¢o ordenado, uma ordem pré-
estabelecida, que consegue delimitar o que é avancado e 0 que é retrogrado, por considerarem
que tudo o que vem depois é também melhor, tudo o que de alguma maneira se comunica com
0 passado € pior, travando uma guerra em nome da aceleracao.

Diferentemente da estética modernista, o Pds-modernismo contempla uma realidade
maultipla e, para essa corrente, a existéncia de uma vanguarda ndo é cabivel porque o mundo
ndo apresenta mais uma base sélida, uma ordem estabelecida. Tudo estd em movimento, é

aleatdrio, disperso, logo, ndo se pode julgar o que é avancado do que é retrégrado:

Podemos dizer que o que hoje se acha ausente é a linha de frente que outrora nos permitia
decidir qual o movimento para frente e qual o de retirada. [...] Ninguém prepara o caminho
para 0s outros, ninguém espera que o0s outros venham em seguida. (BAUMAN, 1998, p.122)

A busca pela ordem, ou pela pureza, uma base solida para apoiar-se, explica-se porque

todos nds somos dotados de memdria e de uma capacidade para aprender, assim uma boa
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organizacdo do mundo (uma ordem fixa) nos facilita. Todavia, em um mundo instavel, liquido
como esse marcado pela pos-modernidade, dominado pelo mercado consumidor (que veste e
despe identidades) e regido ndo mais pelo Estado (sé6lido), mas pelo mercado financeiro
(oscilante) nos confunde, pois ndo ha mais um modelo a ser seguido. Desta forma, usando a
metafora de Bauman, a pureza (visdo das coisas colocadas em seu devido lugar), a ordem,
muda de acordo com o contexto e com o seu angulo de visdo. O que pode parecer puro(em

ordem), para um, pode parecer sujo (em desordem), para outro, e vice versa:

A pureza é um ideal, uma visdo da condi¢do que ainda precisa ser criada, ou da que precisa
ser diligentemente protegida contra as disparidades genuinas ou imaginadas. Sem essa Viséo,
tampouco o conceito de pureza faz sentido, nem a distingdo entre pureza e impureza pode ser
sensivelmente delineada. [...]

A pureza é uma visdo das coisas colocadas em lugares diferentes dos que elas ocupariam, se
ndo fossem levadas a se mudar para outro, impulsionadas, arrastadas ou incitadas; e é uma
visao da ordem - isto é, de uma situacdo em que cada coisa se acha em seu justo lugar e em
nenhum outro. N&o ha nenhum meio de pensar sobre a purez sem ter uma imagem da
“ordem”, sem atribuir as coisas seus lugares “justos” e “convenientes” — que ocorre serem
aqueles lugares que elas ndo preencheriam “naturalmente”, por sua livre vontade. O oposto da
“pureza” — o sujo, o imundo, “os agentes poluidores” — sdo coisas “fora do lugar”. N&o sdo as
caracteristicas intrinsecas das coisas que as transformam em “sujas”, mas tdo somente sua
localizagdo e, mais precisamente, sua localizacdo na ordem de coisas idealizada pelos que
procuram a pureza. As coisas que s80 ‘“sujas” num contexto podem tornar-se puras
exatamente por serem colocadas num outro lugar — e vice-versa. (BAUMAN, 1998, p.14).

A instabilidade, a inseguranca, a crise do mundo e do sujeito pos-moderno se
originaram ainda na modernidade, pois apesar do esforco em coletivizar o destino humano
num plano mais alto e novo, havia o “fora do lugar” (algo ou alguém sem um lugar definido),
que “debochava” dos esforcos modernistas em conseguir limpar a “sujeira”, sinébnimo de
desordem, ou seja, o que ndo fosse condizente com os ideais modernistas; revelando a
fragilidade e a instabilidade da pureza, da ordem.

Assim a modernidade tardia' ou a pés-modernidade, abandona o ideério coletivo, a
favor do individual, para desregulamentar o que ja esta desordenado e mostrar que nao existe
uma ordem Unica, mas varias, em um novo comeco permanente, assim como as identidades.
O cenario de confianca cede lugar a um cenario de incerteza, da heterogeneidade, a
fragmentacdo, a indeterminacdo, ao relativismo, a desconfianca diante de um discurso
universal e do abandono das utopias. E a incerteza ja ndo é mais vista como algo temporério,

mas permanente:

Os projetos de vida individuais ndo encontram nenhum terreno estavel em que acomodem
uma ancora, e os esforcos de constituicdo da identidade individual ndo podem retificar as
consequiéncias do “desencaixe”, deter o eu flutuante e a deriva. [...] O sentimento dominante,
agora, € a sensacao de um novo tipo de incerteza, ndo limitada a propria sorte e aos dons de

15 Hall (2006) traz esta nomenclatura para a pés-modernidade, pois segundo o autor, baseando-se nos estudos de David
Harvey (op.cit, 1989, p.12), j& havia na modernidade “um processo sem-fim de rupturas e fragmentagfes internas no seu
préprio interior. E as sociedades da modernidade tardia sdo caracterizadas pela diferenca, e que produzem uma variedade de
diferentes identidades, ou seja, caracteristicas estas da pés-modernidade (Hall, 2006, p. 17).
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uma pessoa, mas igualmente a respeito da futura configuracdo do mundo, a maneira correra
de viver nele e os critérios pelos quais julgar os acertos e erros da maneira de viver. O que
também é novo em torno da interpretacdo pds-moderna da incerteza (em si mesma, ndo
exatamente uma recém- chegada num mundo do passado moderno) é que ela ja ndo é vista
como um mero inconveniente temporéario, que com o esforgo devido possa ser ou abrandado
ou inteiramente transposto. O mundo pdés-moderno esta se preparando para a vida sob uma
condigdo de incerteza que é permanente e irredutivel. (BAUMAN, 1998, p. 32)

O Pés—Modernismo também € originario de uma crise, e Nietzsche foi um dos
pensadores que radiou essa crise, pois para ele a modernidade era o apice da decadéncia, por
destruir valores e ilusdes em nome de uma suposta verdade. Ela é incapaz de criar novos
valores e reconhecer a “verdade absoluta” como uma ilusdo a mais, algo que serd um dos
pilares da contemporaneidade.

A episteme pos-moderna, heterogénea, inesperada, refletir-se-4 na arte, na literatura.
Como ja mencionado, ndo havera mais um grupo “vanguardista” que delimitard um modelo a
ser seguido, porque ndo ha uma verdade absoluta, mas véarias e cada uma delas sendo
reinterpretada de acordo com a perspectiva de quem as observa. Este que observa, o sujeito
p6s-moderno, € fragmentado, adota ao longo da vida varias identidades de acordo com o
contexto inserido.

Ainda de acordo com Bauman (1998), a crise ocorreu porque chegou um momento em
que a complexidade do mundo mostrou que uma arte em permanente revolugéo,
regulamentada no novo e no melhor, ndo era possivel, ndo se tinha mais para onde ir. Deste
modo, na arte pés-moderna nota-se a “multiplicidade de estilos e géneros”, sejam esses NOVOS
ou antigos, que seguem a instabilidade do mundo, marcado pela liberdade excessiva, pelo
consumismo, regido pelo oscilante mercado financeiro. Desse modo, sobra pouco espago para
“normas e canones coletivamente negociados e coletivamente programados” (Bauman, 1998,
p.128), logo, isso se refletiria na literatura, na representacdo do real, mostrando a
multiplicidade de géneros e estilos.

Inaugura-se, entdo, uma arte que parece desafiar o que foi tido como base, por meio de
aprendizado e formac&o coletiva, e que constroi uma obra de arte sem regras, € que nao busca

representar a realidade, mas compor um mosaico de multiplas realidades:

A obra do artista p6és-moderno é um esforco herdico de dar voz ao inefavel, e uma
conformagdo tangivel ao invisivel, mas é também (obliquamente, através da recusa a
reafirmar os cénones socialmente legitimizados dos significados e suas expressfes) uma
demonstracdo de que é possivel mais do que uma voz ou forma e, desse modo, um constante
convite a se unir no incessante processo de interpretacdo que também é o processo de criagcdo
do significado. (BAUMAN, 1998, p.134)

A arte cria ndo sé imagens, mas significados, ela ndo pode representar nada, pois

vivemos num mundo de simulacro, sem referéncia alguma do que é certo e do que € errado,
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do que é em um mundo em que tudo € relativo. Assim ela, a arte, “dad um significado ou
sentido de identidade a algo que ndo é significativo, que ndo tem nenhuma identidade”.
(BAUMAN, 1998, p.135). A liberdade é acentuada para manter a imaginacdo sempre com
novas possibilidades, alternativas. E se utilizamos a palavra vanguarda para o Pds-
Modernismo, ela sé pode ser aplicada se for considerada como a declaracdo de que é
impossivel qualquer acordo futuro, universal, pela heterogeneidade do mundo
contemporaneo.

De acordo com os estudos de Stuart Hall (2006) referentes a fragmentacéo do sujeito
da modernidade tardia (nomenclatura algumas vezes adotada pelo autor para a pos-
modernidade), ele se fragmentou porque o sujeito do lluminismo, com uma identidade fixa e
estavel, foi descentrado por meio de cinco processos que ocasionaram a presenca de
identidades abertas, inacabadas, diversas. O primeiro deles, o pensamento marxista, rompeu
com a nocdo abstrata de homem no centro, colocando as relacGes sociais em primeiro plano; o
segundo, a descoberta freudiana do inconsciente, mostra que as nossas caracteristicas sdo
formadas por processos psiquicos e simbdlicos do inconsciente, com uma ldgica totalmente
diferente da razéo, tirando-a do centro da agcdo humana.

O terceiro descentramento ocorreu a partir da influéncia dos estudos de Saussure que
afirmou que a lingua é um sistema social e ndo individual, “as palavras sdo multimoduladas.
Elas carregam ecos de outros significados que elas colocam em movimento, apesar de nossos
melhores esforgos para cerrar o significado” (HALL, 2006, p. 41). O quarto descentramento,
resultante das descobertas de Foucault e a sua “genealogia do sujeito moderno”, mostra a
individualizacdo maior do sujeito por meio do novo tipo de poder que ele chama de “poder
disciplinar”, que apesar de ser produto de coletividades, diz respeito a uma técnica que

individualiza ainda mais o sujeito:

Num regime disciplinar, a individualizagdo € descendente. Através da vigilancia, da
observacdo constante, todas aquelas pessoas sujeitas ao controle sdo individualizadas... O
poder ndo apenas traz a individualidade para o campo da observagao, mas também fixa aquela
individualidade objetiva no campo da escrita. Um imenso e meticuloso aparato documentario
tornar-se um componente essencial do crescimento do poder [nas sociedades modernas]. Essa
acumulacdo de documentacdo individual num ordenamento sistematico torna “possivel a
mediacdo de fendmenos globais, a descrigdo de grupos, a caracterizagdo de fatos coletivos, o
calculo de distancias entre os individuos, sua distribuicdo numa dada populacdo”
(DREYEFUS ; RABINOW, 1982, p.159)

O ultimo descentramento e 0 mais relevante para esta investigacdo € o impacto do
feminismo na critica teérica e no movimento social. Este movimento social apresenta tanto
dimensGes subjetivas quanto dimensdes objetivas da politica, por isso, a literatura em defesa

do feminino se sustenta no emocional ao mesmo tempo em que trava uma luta social, em
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busca de afirmar a mulher como sujeito, de lutar pelos direitos femininos no que diz respeito a
sua participacdo também na esfera publica. A partir do momento em que se questiona a no¢éo
de igualdade de identidade entre homens e mulheres, essa concep¢do mostra a fragilidade de
algo que por tanto tempo foi tido como sélido, pronto e acabado: a identidade. E sabe-se que
cada movimento destaca a identidade social de seus participantes, e o feminismo assim o fez,
apelando as mulheres.

Assim sucessivamente cada um desses movimentos, inaugurou “a politica de
identidade — uma identidade para cada movimento” (HALL, 2006, p. 45), logo, provocou o
descentramento, a fragmentagcdo do sujeito. Contudo, o0 sujeito fragmentado ndo surgiu no
Pds-Modernismo, mas no Romantismo que apresentava um sujeito em descompasso com a
questdo social. Entretanto, nesse periodo, o0 sujeito buscava o amor como reflgio, fato ndo
mais possivel ao sujeito pés—moderno.

Por essas consideragdes de Stuart Hall, pode-se afirmar que a voz dos “ex-céntricos”
(pertencentes aos novos movimentos sociais, a luta pelos direitos civis, a luta contra o
preconceito racial, sexual, entre outros) chega a literatura pds-moderna, marcada pela
pluralidade e reconhecimento da diferenca. Deste modo a presenga de personagens-tipos,
comum a outros romances de correntes anteriores, teriam poucas fungdes, exceto se fossem
ironizados, pois uma personagem nao pode representar um grupo social ou um so ser, uma
vez que todos apresentam identidades moveis'®. Por isso a preferéncia pelos “ex-céntricos”, e
no caso do Retrato dum amigo enquanto falo, a mulher (ex-céntrica), por tanto tempo
renegada & esfera privada, vai ganhando cada vez mais espago na esfera publica.

No que concerne a heterogeneidade também na ficcdo, o estudo Obra aberta de
Umberto Eco (2005) contribui para um novo olhar sobre essa nova literatura, pois analisa a
ambiguidade da mensagem estética e a sua abertura quanto a iniciativa do leitor, que passa a
complementar o sentido da obra.

A obra aberta € a poética da arte contemporanea, apontando a tensao entre a fidelidade
e a liberdade interpretativa. Suas caracteristicas sdo a ambiguidade e a autorreflexibilidade, ao
mesmo tempo em que a obra de arte toma uma forma fechada como um organismo
equilibrado é também aberta, suscetivel a muitas interpretacdes diferentes, sem que isso
redunde alteracdo em sua incontestavel ambiguidade. (ECO, 2005, p. 40). O leitor ocupa um
lugar de destaque nesse tipo de obra, pois a cada fruicdo o intérprete produz uma interpretacdo

€ Uma execugéo:

8 HUTCHEON. Linda. A Poética do Pés — Modernismo: histéria, teoria, ficcdo. Trad. R.Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991.
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Assim uma obra de arte, forma acabada e fechada em sua perfeicdo de organismo
perfeitamente calibrado, é também aberta, isto é, passivel de mil interpretacdes diferentes,
sem que isso redunde em alteracdo de sua irreproduzivel singularidade. Cada fruicao €, assim,
uma interpretacdo e uma execucdo pois em cada fruicdo a obra revive dentro de uma
perspectiva original. (ECO, 2005, p. 42)

A instabilidade presente também na obra ndo é temporaria e nem vista como vila, ja
que o artista ndo se coloca como vitima da possibilidade de interpretacdes multiplas, mas
passa a utilizar a possibilidade de abertura como caminho de construcdo artistica, com obras
que pudessem oferecer o maximo de possibilidades de fruicao.

A abertura pode ser considerada uma metafora de Eco, pois ela reflete as mudancas na
percepcdo do conhecimento, originarias da descoberta das légicas de valores mdaltiplos, da
relatividade, da fisica quantica, entre outros campos em que a indeterminacdo e a
incompletude tornam-se aceitaveis e mesmo naturais. A Idgica monocultural ou positivista da
era moderna, em que a realidade existe independente das representagdes humanas e da
linguagem; em que a verdade é uma questéo de precisdo de representacdo e o conhecimento é
objetivo, ou pelo menos se o supde; cede lugar para uma nova logica, a multicultural
inaugurando a pds-modernidade. Nesta l6gica, a realidade é uma construcao, as interpretacdes
sdo subjetivas, os valores sdo relativos com muitas possibilidades de verdades, construidas
pelos proprios sujeitos, e elas ndo sdo Unicas, mas regimes que vao mudando de acordo com
as circunstancias.

E como a literatura e a histéria estdo interligadas, a literatura pds-moderna, portanto,
apresenta alguns elementos como: a) a multiplicidade de enunciadores - e quando ha uma
Unica voz, ela ndo é absoluta mas insegura, pela instabilidade e tensdo enunciativa; como a
voz da personagem de o Retrato dum amigo enquanto falo - b) a insolubilidade e a auséncia
do desfecho — no romance observamos isso na ndo constituicdo do retrato iniciado pela
narradora—protagonista ; c) a desmaterializagcdo da trama narrativa com auséncia de sequéncia
linear, e presenca de digressdes; d) entrelacamento de géneros — na narrativa em questdo, ha
indicios do género epistolar, pois ainda que ndo apresente a estrutura completa de uma carta
observamos um discurso que visa interpelar o seu enunciador, e em um tom quase
confessional; e ainda a referéncia a outras obras, pertencentes a outros géneros, como 0
ensaio, a tragédia, que dialogam com essa narrativa; €) a revelacdo dos bastidores da escrita,
pela intensificagdo da metalinguagem, a problematizacdo direta do processo criativo — no
romance que ora analisamos, a narradora-personagem também problematiza e enfatiza a
escrita; f) e a retomada de fatos histéricos para também questiona-los, - no caso do romance
em analise, do Portugal salazarista, a Revolucdo dos Cravos até o p6s-25 de abril.
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Todas essas caracteristicas permitem que um romance se enquadre na metaficcdo
historiografica, uma das caracteristicas mais comuns dessa nova ficcdo, e 0 Retrato dum
amigo enguanto falo, de Eduarda Dionisio, faz parte dela; apesar de ter muito mais uma
preocupacado com a questdo de pertenca, de descobrir quem € o seu pais e a sua nagao.

Por isso a obra € aberta, pois ela se coloca entre a abstrata categoria da metodologia
cientifica e a matéria viva de nossa sensibilidade, como um esquema transcendental que nos
permite compreender novos aspectos do mundo. Ela encarna a possibilidade de intervir
também na ficcdo, em levar o seu conhecimento de mundo (o leitor) e inferi-lo na obra. (ECO,
2005, p.158). Ao ressaltar a figura do leitor, principalmente em seu estudo posterior, no
Lector in Fabula (2004), Eco quer mostrar que 0 texto possui espacos em branco que devem
ser preenchidos pelo leitor, este deve fazer conjecturas e propor hipGteses para preencher o
seu sentido. Assim, segundo esta perspectiva que encara 0 texto como um “mecanismo
preguicoso”, que precisa de alguém, neste caso o leitor para funcionar, podemos entender um
romance como 0 Retrato dum amigo enquanto falo, e a tentativa de o leitor seguir varios
caminhos na constituicdo ou ndo do suposto retrato do amigo da narradora, ou de seu pais,
Vvisto que o texto abre para essas duas interpretacoes.

Se seguirmos os estudos de Eco (2004) sobre o autor e o leitor modelo, também
podemos imaginar que Eduarda Dionisio sup6s um determinado leitor para a sua escrita, ja
que ela traz uma narradora que fala de si mesma, mas que também fala do contexto politico-
social e da historia do seu pais, Portugal. Desta maneira, o leitor para interpretar o romance
deveria possuir esse conhecimento de mundo, pois somente a competéncia linguistica ndo
daria conta dessa leitura, pois levaria a uma interpretacdo superficial, ndo prevista/autorizada
pelo autor e pelo préprio texto. Uma interpretacdo dessa natureza empobreceria um texto
complexo que apresenta caracteristicas da literatura pés-moderna, como a insolubilidade e a
auséncia de desfecho, a instabilidade, a recuperacdo e readaptacdo de outras vozes, além da
revelagdo dos bastidores da escrita. Desse modo, podemos enquadra-lo na metaficcdo

historiogréfica.

2.2 A literatura feminina e o sujeito feminino
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Antes de abordar a literatura feminina, cabe uma reflexdo, ainda que ligeira, sobre o
papel da mulher ao longo dos séculos, com o intuito de compreender a construcdo do sujeito
feminino, e consequentemente a literatura de tematica feminina.

A mulher desde a Antiguidade foi destinada ao lar, sendo vedada a sua participa¢do na
esfera pablica. Tal atitude explica-se pelo fato de ela ser vista como um ser inferior, destituido
da condicao de cidaddo da polis. Apos a hegemonia do pensamento cristdo, a mulher passa a
ser vista como a Eva eterna, seja na filosofia, teologia ou biologia, vista como incapaz de criar
e governar, destinada a familia e aos afazeres domésticos.

Segundo a teorica Luisa Lobo (1997), a origem desse preconceito iniciou-se a partir do
momento em que a sociedade passou de némade a ndo némade, e a divisao do trabalho deixou
a mulher ligada ao trabalho doméstico. Posteriormente sua funcdo doméstica foi igualada ao
trabalho do servo, e somente a partir da industrializacdo, € que a mulher comegaria a ser
integrada em todas as esferas do mundo do trabalho, em especial, no mundo operario.

Poucas foram as mulheres que conseguiam superar a luta pela sobrevivéncia e escrever
ou apreciar a literatura, a exemplo do proprio romance em analise, ambientado em meados do
século XX, décadas de 1960/1970, em Portugal; pais este, considerado ainda conservador, por
apresentar uma sociedade presa ao passado grandioso (Império Portugués), ndo condizente
com a sua realidade, desde o século XIX, como também patriarcal e machista.

No romance em andlise, Eduarda Dionisio dedica algumas paginas a esses dois tipos
de mulher: a mulher *assujeitada”, submissa ao homem, e a mulher-sujeito, ativa na
sociedade, mas discriminada por tentar ascender a esfera publica, até entdo, em sua maioria,
lugar comum dos homens.

A esfera pablica, segundo o pensamento dominante a época, é inadequada para a
mulher, porque a fémea é o outro, o “inessencial”, inferiorizada, perante o essencial (0
homem). Ela sé teria conquistado o que os homens concordaram em lhe conceder, ndo se
enxergando como sujeito; e ndo apresentando uma unidade entre suas iguais, as outras
mulheres, pela heterogeneidade do género feminino. E como o presente envolve o passado, e
este & predominantemente marcado por feitos masculinos, considera-se recorrente certa
resisténcia & emancipagdo da mulher, sendo mal vista em uma sociedade patriarcal®’.

Todavia, durante os séculos XVIII e XIX, na intimidade de seu quarto, a jovem bem
nascida podia escrever um livro, ler um jornal, acdes que a introduziam aos poucos no espaco

publico. Por tal motivo, a escrita, suscetivel de uma pratica domiciliar como a pintura, foi uma

1 BEAUVOUIR, Simone de. O segundo sexo. Fatos e mitos. Difusdo Europeia do Livro: Sao Paulo, 1970.
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das primeiras conquistas femininas, e contra a qual se desenvolveu mais resisténcia. Assim, 0
aprimoramento dos meios de comunicacdo foi subvertendo as fronteiras, favorecendo
incursdes nesse meio que lhe dedicavam no rodapé dos jornais, romances — folhetins, cada
vez mais voltados para esse publico, com suas intrigas, heroinas etc.

O prazer da leitura, favorecido por essa evolugéo, ainda que escondido algumas vezes,
sO aumentava, principalmente pelo aumento de mulheres alfabetizadas, e pelo barateamento
dos jornais. Assim, mais mulheres ainda que timidamente, visto o contexto social da época,
comegavam a entrar nessa esfera até entdo tipicamente masculina: a esfera pablica.

Vale mencionar que a palavra da mulher iniciou-se nas conversagdes dos salGes do
século XVII, como os da marquesa de Rambouillet. Essas conversas ganharam no século
seguinte um carater mais politico, mas ainda sem a igualdade perante os homens, 0s Unicos
com o direito de serem escritores e filésofos. Nesses saldes, o0 que de fato acontecia eram
conversas descomprometidas entre homens e mulheres, porém, engendrava-se uma
possibilidade de a mulher, que por tanto foi tempo reprimida e deixada a margem, ganhar voz
e comecar a se ver como sujeito-participante, ndo somente dos assuntos familiares, mas da
sociedade em que se inseria.

A partir do século XIX, o diério intimo e as cartas ganharam um papel de destaque por
mostrarem a mulher em uma postura semipublica, visto que muitas dessas correspondéncias,
favorecidas pelo desenvolvimento dos correios e das estradas de ferro, tinham como tema a
politica. Georges Sand, republicana e socialista, que esteve ao centro da Revolucdo de 1848,
apesar de ndo ter saido do papel de auxiliar atribuido a seu sexo, publicou 24 volumes de
correspondéncia. Nessas cartas politizadas discutia de “igual para igual” com os politicos da
Franca.™®

Cabe destacar a importancia da Revolugéo Industrial e das Guerras na aceleragdo das
mudancas que inseriam gradual mas efetivamente a fala das mulheres. A primeira, no século
XVIII, colocava as reivindicagdes feministas na ordem do dia, inseridas por necessidade do
capitalismo na maquina industrial, as lutas das mulheres sairam da teoria para a pratica, no dia
a dia das fabricas. No que concerne as Guerras, por exemplo, na Grande Guerra (Primeira
Guerra Mundial) enquanto os homens estavam presentes na frente de batalha, as mulheres
ficavam na retaguarda, exercendo tanto as suas tarefas na esfera privada quanto na esfera
publica. Elas eram consideradas como um exército de reserva, porém passado o conflito,

voltavam ao seu lugar comum, o lar.

18 pERROT, Michelle. Mulheres publicas. Tradugdo Roberto Leal Ferreira. S&o Paulo: Fundacéo Editora da UNESP, 1998.
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Contudo com o ingresso cada vez maior das mulheres no mundo do trabalho, elas
ganharam mais autonomia. A partir do momento em que comecgaram a conquistar a esfera
publica, foram se tornando sujeito, com opinido propria, ndo mais sendo retratadas pelo olhar
do outro. Ao longo dos tempos, esse olhar do outro, ao desconsiderar a mulher como sujeito,
tornava-se um olhar erréneo construindo um sujeito feminino inadequado. De acordo com 0s
estudos de Josénia Antunes Vieira (2005), a mulher passiva é definida como *“assujeitada”. O
assujeitado é aquele que repete discursos pré-estabelecidos, sem ideologias proprias, sendo
incapaz de produzir o seu discurso particular.

A Primeira Guerra Mundial no que diz respeito a mulher possibilitou a adesao de
mulheres, enfermeiras, voluntarias, ou seja, ainda as reduzia a figura de “protetora do lar”.
Todavia, algumas jovens aproveitaram essa “permissdo” ao ambiente pablico para assumir a
vida de solteira, frequentando bailes, cinema, entre outras atividades; ainda que o matrimdnio
continuasse sendo ideal de vida. O preconceito ainda era presente, apesar de essa nova mulher
comecar a se libertar. Ela também comecava a exercer o papel de chefe de familia,
descobrindo que podia se virar sozinha. Atitude esta ndo por vontade propria, ja que as
circunstancias a obrigavam, provisoriamente até que seu marido voltasse da guerra. Segundo
Michelle Perrot e Georges Duby (1993, p. 262) “Elas se consideram chefes de familia por
delegacdo e modo temporal: pois se consistia em manter o lar, conservar a esperanca e
preparar o regresso do ausente.”

Na Segunda Guerra Mundial, por exemplo, o Estado que encarnava um papel
centralizador de ajudar as familias, vitimas da guerra, com medo de que 0s jovens nao
obedecessem as maes, fez com que as instituicdes oficiais multiplicassem os conselhos a essas
mées, para que se mantivesse a imagem do ausente (0 pai) e se preservasse a sua funcdo: a
funcdo de chefe da familia exercida pelo homem e ndo pela mulher. Nota-se tanto uma nova
mentalidade, mais liberal em relacdo a mulher, quanto uma atitude e mentalidade de guardia
correspondente a da Primeira Guerra Mundial, pois na mesma propor¢do em que aumentava a
liberalizacdo da condicdo feminina, com a garantia de certos direitos para ela como o de
trabalhar fora de casa e de divorciar-se, aumentavam as leis protetoras do lar.

Deste modo, esse inicio de liberalizacdo da mulher ndo trouxe muitos progressos na
década de 1940, mas deu origem a um saber domestico indispensavel para as cidadas do
comeco dos anos 1960, na hora do “baby boom” e no auge dos eletrodomésticos produzidos
para que a mulher fosse a rainha de um lar equipado. Tudo isso provocou um regresso
estratégico da mulher ao lar. Desse modo, processa-se um retorno ao lugar comum feminino,

a esfera privada, em que a mulher se situava. A imagem da mulher como “mée protetora do
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lar”, com dedicacdo exclusiva aos filhos e a casa voltaria a figurar paralelamente a certas
conquistas femininas.

A obra de Michelle Perrot e Georges Duby (1993) mostra justamente uma
historiografia em que as mulheres s@o as protagonistas: agem e recebem a influéncia do seu
contexto histérico, ndo mais como expectadoras passivas do “teatro” do mundo ou como uma
curiosidade ou tema acessorio, em complementacdo ao homem. E essa espécie de revolucgéo
feminina, inacabada, mas profunda, sacudiu as relacGes entre homens e mulheres nas
sociedades ocidentais desde os anos 1970, época da qual a obra Retrato dum amigo enquanto
falo é herdeira. Esse foi um momento marcado pela revolucao feminina que ndo s6 denunciou
a discriminacdo politica e o trato desigual que as mulheres recebiam na familia e na
sociedade, como também destacou a parcialidade do conhecimento que tomava 0 sujeito
masculino como sujeito universal.

De acordo com Michelle Perrot e George Duby (1993), a moda e os jornais femininos
também reforcavam a imagem dessa nova mulher. Uma mulher que comeca a cuidar da sua
salde, praticando uma atividade fisica, e comecgando a avancar nos seus estudos. Na Franca,
por exemplo, houve a criagédo da Ecully, destinada a preparar as jovens que chegavam aos
centros de ensino publico e privado ja existentes. As jovens comecavam a ter reconhecimento
de sua competéncia e eficacia, apesar de ser um ensino pautado em métodos masculinos, o
que resultaria em movimento contrario a essa educacéo, e o surgimento de uma Escola Livre.

Pode-se afirmar que houve uma evolugdo da condicdo das mulheres, devido a sua
presenca cada vez maior no seio das universidades, assim como no mundo da Filosofia;
mundo este que por muito tempo foi um espaco masculino, comegava a partir do século XX a
ceder espaco as mulheres, porém, ainda fosse um nimero reduzido de mulheres pensadoras,
filésofas. Antes do movimento feminista, no entanto, houve algumas mulheres filésofas que
se destacaram nesse campo, entre as quais destacamos: Hannah Arendt, Rosa de Luxemburgo,
Simone de Beauvoir e Jeanne Hersh, formuladora de um pensamento politico marcado pela
diferenca judia, esclarecedor tanto para a sua condi¢do como mulher quanto como judia, num
mundo que recentemente tinha sofrido o Holocausto.

O mundo filoséfico,® ainda predominantemente masculino apesar da entrada das
mulheres, seguia aquela diferenciacdo classica entre homens e mulheres, em o0 que sexo

masculino era superior, apoiando-se na forca dos homens em detrimento da fragilidade das

1 COLLIN, Francois. “Diferenca: a questdo das mulheres na Filosofia”. In: A Histéria das mulheres no Ocidente.Vol 5.
DUBY, George, PERROT, Michelle, 1993.
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mulheres. O filésofo espanhol Ortega y Gasset, por exemplo, via a mulher como dotada de
uma inferioridade em relacdo ao homem, assim qualquer igualdade seria ilusoria, pois ela
aceitava a sua condi¢do, cumprindo com a sua missdo especifica sempre em relacdo com o
homem: um ser voluptuoso, com aptiddo para a vida privada, capacitada para amar e
desaparecer no outro; marcado também pela beleza; qualidades estas que a transformavam
como complemento do homem. Esse pensamento se instaurou e se perpetuou pela
cumplicidade das mulheres, que se definiam como o outro. Por tal motivo, se 0 homem
cedesse lugar a essa mulher perderia o seu lugar de destaque, o seu poder, logo, o preconceito
e a reprovacao as mulheres que tentavam ascender-se na esfera publica era algo recorrente.

Como se observa em Ortega y Gasset, ndo se questiona a estrutura do poder que
organiza a relacdo entre sexos e a causa da injustica que sofre um deles. Esse “essencialismo”
da mulher como uma espécie de “enfeite” mantém-se ao longo de diversas obras.

Freud®® também foi impreciso ao explicar o feminino. O que constitui a masculinidade
e a feminilidade trata-se de uma caracteristica desconhecida que a anatomia ndo pode
explicar, é impossivel dar um conteddo novo as noc¢des de masculino e de feminino. Ja Karen
Horney trouxe a discussdo as caracteristicas socioculturais da formacdo sexuada,
acrescentando que a inveja que a mulher sentia em relagdo ao homem néo era ligada ao
bioldgico, mas a de participar das vantagens e responsabilidades de que dispdem os homens
na sociedade, ficando a menina delas afastada, cabendo a ela refugiar-se no sentimento. Aqui
ser mulher ndo é ser um ser frustrado, mas o outro, um ser diferente.

Simone de Beauvoir é um exemplo de escritora, filosofa e feminista francesa, com
uma grande producdo literaria e filosofica na qual em que se destaca o livro O segundo sexo,
publicado em 1949, por fazer uma analise profunda do papel das mulheres na sociedade.
Segundo a autora, a maioria das mulheres ndo tinha as mesmas escolhas que uma mulher de
uma classe social elevada, com oportunidades de seguir com o0s estudos porque de maneira
geral elas sdo definidas e tratadas como o “segundo sexo”, por uma sociedade patriarcal. Para
mudar tal visdo errbnea frente a mulher, elas mesmas deveriam tomar consciéncia da
dominacdo e acreditar em sua propria capacidade de mudar essa situagéo.

Ainda de acordo com Simone de Beauvoir, se a mulher ndo se reivindica como sujeito
¢ porque ndo possui meios concretos para tanto, ja que ainda se sente presa aos homens, ou
porque se satisfaz no seu papel de outro; atitude que a tedrica Josénia Antunes, anos mais

tarde, definiu como sendo o da “mulher assujeitada”. De certa maneira, O segundo sexo,

2 COLLIN, Frangois. “Diferenca: a questdo das mulheres na Filosofia”.In: A Historia das mulheres no Ocidente.Vol 5.
DUBY, George, PERROT, Michelle, 1993.
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reivindica a mulher como sujeito, ao mostrar a importancia da sua independéncia econémica
ao longo dos séculos, a redefini¢do do seu papel nas familias e na sociedade, a desconstrucéo
mistica da maternidade, e a sua capacidade de decisdo para buscar formas e transformar a vida
social e politica. A evolugdo da ciéncia, por exemplo, s6 contribuiu para independéncia da
mulher, visto que estudos ja haviam revelado que no processo de fecundacdo até entdo mérito
s0 masculino, a mulher tinha mais participacdo. Tal postulacdo foi de encontro ao antigo
pensamento fundamentado na ideia de Aristoteles de que os sexos eram diferentes, sendo um
ativo (o masculino) e outro passivo (o feminino).

Vale mencionar que a situacdo das mulheres é resultado de um processo de dominagao
governado pela exploracdo que pode e deve ser superada, de modo que a luta de sexos esta
ligada a luta de classes. E o primeiro enfrentamento desta é o antagonismo entre 0 homem e a
mulher, na luta conjugal, a primeira opressédo classicista consiste na repressao sexista,
segundo Engels. Também se pode considerar que o comunismo trouxe ganhos para a mulher,
visto gque tanto ela quanto o homem tinham direitos, sendo ela considerada um ser humano
como 0 homem, com direitos e deveres iguais. Esses ganhos sdo derivados da mecanizacao e
a coletivizacdo, alterando a familia, dando @ mulher uma vida social, profissional. Anos mais
tarde, essa liberacdo estender-se-ia a vida sexual, com a defesa do amor livre, em uma época
ainda sem contraceptivos

O comunismo, assim como as filosofias de alteridade, pode ser considerado
impulsionador desse avanco quanto & entrada da mulher na esfera publica. Essas filosofias de
alteridade nascidas no meio do século XX incluem no ndcleo de sua reflexdo o sujeito ndo
somente em relagdo com o mundo, mas desde o primeiro momento em rela¢do ao outro, um
sujeito compartilhado, uma intersubjetividade. Ainda nesse século marcado pelas descobertas
da psicologia, especialmente de Freud e Lacan, e pela imagem, confirma-se que a cultura
ocidental desenvolveu poucas maneiras de representar positivamente as mulheres, apesar de
algumas conquistas.?

O direito ao voto, a maternidade sem perigo, e 0s anticonceptivos inventados na
década de 1970, somados a mais oportunidades profissionais, ja indicavam uma vida diferente
para as jovens mulheres. Entretanto, da mesma maneira que havia essa liberalizagdo feminina,
havia também a proliferacdo do modelo de mae—esposa sem profissdo, especialmente nos
Estados Unidos da América, que sustentava em prol dessa causa um discurso médico sobre a

importancia da relacdo da méae com as criangas em sociedades mais avangadas, um discurso

2L COLLIN, Francois. “Diferenca: a questdo das mulheres na Filosofia. In: A Historia das mulheres no Ocidente. Vol 5.
DUBY, George, PERROT, Michelle, 1993.
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psicologico sobre as relacBes entre mées e filhos, reforcando com isso o lugar comum da
mulher, que seria o lar. Por tal motivo, ainda havia o preconceito, como se observa nesse

trecho de Retrato dum amigo enquanto falo (1988, p. 104):

O mal-estar que alguns homens sentem quando bem colocados nos aparelhos é que as
préprias mulheres tenham vida prépria, uma profissdo e, pelo seu prazer ou porque acham
escrevem, trabalhem, inventem e se apresentem em publico como o seu préprio nome.
(DIONISIO, 1988, p. 104)

O século XX apresenta uma versao moderna para a desejada subserviéncia feminina:
dona de casa profissional, rainha do lar e atenta consumidora dos objetos vendidos pela
publicidade, ela prépria convertida em objeto sexual. No entanto, é também um século em que
cada vez a mulher ganha voz e o controle de suas identidades visuais, tenta quebrar
estere6tipos e propde multiplas mudancas, no medir, compreender e datar essa nova figura da
mulher. Muitos trabalhos comegam a mostrar que durante muito tempo escreveu-se a historia
dos homens como a historia da humanidade, mas as mulheres também tém uma historia e sdo
agentes dela.

Em meados de 1970 em paises desenvolvidos e sem ditadura, a sociedade avangava
em Vvarios setores. A paz, a prosperidade e os descobrimentos tecnolégicos, o avanco da
medicina, como a invencdo da pilula, o movimento de mulheres eram uma realidade. O
movimento feminino denunciava vigorosamente o patriarcado, suas leis e imagens que
exploravam a mulher e seu corpo. Tudo isso chegaria aos demais paises, inclusive em
Portugal, com certo atraso, e promoveria também uma mudanca desse novo olhar para o
feminino, pelo nascimento de uma nova mulher, que se descobre como sujeito.

Com essas transformacdes socioculturais e a ocorréncia de uma renovagdo formal na
literatura, surgiu a tematica do feminino na ficcdo. As vozes emergentes destas producdes
revelavam-se assumidamente femininas, traduzindo a revolta e a denuncia contra a
globalidade de um sistema, no qual as mulheres figuraram num plano assinalado pela
submissd@o. Algumas das novas narrativas portuguesas que discutem o feminino desmancham
0 universo masculino, que ao longo de séculos condenou a mulher a dor, a exclusdo e a
desigualdade.

Por meio da escrita, a mulher procura expressar tudo o que representou esses anos de
exclusdo, repressores de sua liberdade e do seu salto criador, como voz autbnoma e diferente
em relacdo ao discurso sustentado pelo homem; discurso inadequado por ndo traduzir os
anseios, expectativas e uma peculiar visdo das coisas, que sO pelo feminino podem ser

sentidos e, consequentemente, verbalizados.
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Desde o século XIX, essa visdo ndo sofreu muitas alteracbes. A figura feminina
formava-se sob a 6tica masculina, a Otica do outro, enraizado pelos preconceitos existentes.
Assistia-se assim a uma confirmacdo do estere6tipo da mulher, como dama do lar, protetora,
totalmente desligada ao meio exterior. Essa visdo se estenderia pelo século XX,
principalmente durante o periodo da ditadura salazarista.

A instauracao de uma literatura tipicamente feminina iniciou-se com Agustina Bessa—
Luis, e seu romance A Sibila de 1954, ainda de forma muito embrionaria como o afirmou
Nelly Novaes Coelho®, apesar de ter tido como suporte os estudos de Simone de Beauvoir
sobre a condigdo feminina ou o segundo sexo.

A ficcdo dos anos 1950 chegou para problematizar a condi¢do feminina no mundo, e
dentre as novas ficcionistas destacaram-se as escritoras Maria Judite de Carvalho, Fernanda
Botelho entre outras. A década de 1950 foi um periodo marcado pela Guerra Fria no contexto
mundial, e a ditadura, contexto local, sob a influéncia do existencialismo sartriano, ou seja, do
homem como um ser para a morte. Por tal motivo, Nelly Novaes Coelho considera que o
romance A Sibila ainda ndo condizia com a nova realidade feminina, e teria sido o primeiro
intento portugués de uma literatura escrita por mulheres e sobre mulheres.

Segundo José Antbnio Saraiva e Oscar Lopes (1985, p. 980) “a nova consciéncia
realista da vida portuguesa é constituido pelo desenvolvimento da literatura da autoria
feminina e sobre questdes que se prendem com a posicdo social da mulher”. Ela tera maior
destaque nos anos 1950, principalmente na prosa, sendo que escritoras como Florbela
Espanca, em que ja apresentava a livre intimidade da mulher assim como Irene Lisboa,

também devem ser recordadas:

Tudo o que produziu reage a uma desolada situacdo de mulher culta e livre num atrasado
meio pequeno — burgués; e consegue vencer a soliddo gracas a uma convivéncia aberta a
gente simples de rua, escada de servico, oficina, construcdo civil, etc...,cujos problemas,
filosofia, afectividade e pitoresco exprimiu fielmente, num estilo transparente em que se
integra o proprio linguajar do povo. (SARAIVA ; LOPES, 1985, p. 980)

A incomunicabilidade entre os seres, entre 0 homem e a mulher, tdo frequente nas
obras de escritoras como Eduarda Dionisio e Lidia Jorge, teve inicio nessa década de 1950. A
escrita de Maria Judite de Carvalho, por exemplo, é marcada pelo siléncio, devido a
incompreensdo do cruzamento de vozes, mondlogos, em que a personagem fala, escreve pela
simples necessidade de se expressar, sem um interlocutor visivel. Outra caracteristica de sua

obra, principalmente em seus contos, desde os titulos, hd uma tendéncia em nomeé-los com o

22 COELHO, Nelly Novaes. O discurso em crise na Literatura Feminina Portuguesa. Via Atlantica, n°2, 1999. Universidade
de S&o Paulo.
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nome de suas protagonistas, um recurso adotado com o intuito de familiarizar o leitor diante
de personagens concretas e tdo diferentes, como: Rosa, numa pensdo a beira-mar, Tanta
gente, Mariana, entre outros, ou indiretamente, como em Uma senhora, e A mée e A noiva
inconsolavel. Preocupacéo esta ndo vista em O Retrato dum amigo enquanto falo, de 1979, de
Eduarda Dionisio, e sua protagonista e Gnica personagem, sem nome.

J& nos anos 1960 cresce o numero de escritoras, como Maria Teresa Horta, com o
Espelho inicial (1960), e assim uma nova maneira de ver o mundo comecava a ser divulgada,
em gue muitas escritoras ja apresentavam uma escrita impetuosa e sensual, sem qualquer tipo
de pudor. Desta maneira, indo mais além do texto de Agustina Bessa-Luis, com o proposito
de tematizar essa nova figura feminina.

Na década de 1960, portanto, aumenta o nimero de obras escritas por mulheres, mas a
partir dos anos 1970 a voz feminina ganha espaco, inclusive com algumas mulheres
equiparadas a escritores consagrados, como lIsabel Allende, Laura Esquivel, na América
Latina, e em Portugal, Maria Judite de Carvalho, Ana Hatherly, Lidia Jorge, e a propria
Eduarda Dionisio, em 1972 com Comente o seguinte texto, entre tantas outras. Essa mudanca
de comportamento feminino possibilitou que a mulher participasse ativamente da Histéria ao
rebelar-se contra os padrdes impostos, conquistando rosto e poder.

Esse novo universo romanesco constituido pela mulher teve continuidade com as
Novas Cartas Portuguesas, em 1972. Desde modo, foi a partir das “Trés Marias” que se deu
VOzZ a uma nova consciéncia da mulher, por meio de cartas que se dirigem diretamente a um
determinado interlocutor, cartas que encarnam um poder fermentador e transgressor da
literatura.

O Retrato dum amigo enquanto falo, que trata 0os anos que antecedem e sucedem a
revolugdo, mostra toda essa problematica feminina, pois retrata em seu inicio uma
personagem possivelmente pertencente & burguesia lisboeta, totalmente passiva, indiferente ao
ambiente publico, voltada para o lar. Observa-se um exemplo da mulher “assujeitada” que
corresponde as expectativas do poder hegeménico, dona de casa, passiva e a margem da
historia, submissa, sem um discurso proprio, totalmente presa ao ambiente particular.

Eduarda Dionisio também apresenta o contraponto dessa mulher “assujeitada”, a
mulher como sujeito ativo e que estabelece uma negociacdo entre o papel de sujeito
“assujeitado” e o do livre, constituindo um meio termo. E por meio dessa negociacdo da
identidade e da diferenca que esse sujeito se estabelece. E o caso da narradora-personagem
que participa ativamente na sociedade e que, ao retratar esse amigo, retrata o seu pais, a
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sociedade, as mulheres, e a si mesma. Através do contato com o outro ela se reconhece, e se
constitui como sujeito.

A autora dessa obra, Eduarda Dionisio, teve uma intensa atividade civica, social e
politica, j& que foi dirigente sindical (SPGL, 1977) e € atualmente a grande dinamizadora da
Associacdo Cultural Abril em Maio, além de atuar tanto na literatura quanto na imprensa, com
artigos que abordam toda essa geracao, antes e depois de Abril. Um desses artigos se intitula

"Praticas culturais” %

, No qual traca uma evolugdo das préaticas culturais em Portugal desde
a Revolugdo dos Cravos até 1993.

A escritora seguiu 0s passos de seu pai, também escritor e professor, Mario Dionisio,
pois se licenciou em Filologia Romaénica pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
Foi, assim como o0s seus pais, professora do ensino secundario, e nessa mesma época autora
de antologias de textos literarios e de livros didaticos voltados para o ensino da lingua
portuguesa nesse nivel. Além de atuar no magistério, ela também pertenceu a grupos de teatro
da Faculdade de Letras e do Ateneu Corporativo, chegando a fundar um grupo e a colaborar
como o Bando e o Teatro da Cornucdpia. Enveredou, ainda, pelo campo das artes visuais, pois
participou de exposicGes coletivas de artes plasticas, e pela imprensa, com grande
contribui¢do em revistas e jornais.

Como se observa, sua vida é intensa e marcada por experimentagdes, logo, também
chegaria ao mundo literéario, desde o romance, o teatro, a critica, a antologia, traducdo, e
biografia, destacando-se Tina M. Provas de Contacto, de 2001, da fotdgrafa, modelo, atriz e
ativista italiana Tina Modotti.

No que concerne a ficcdo, ela se mostra como um testemunho subjetivo, apresentando
a sua visao a respeito dos acontecimentos que envolveram o seu pais, e a mulher, como ativa
na Histdria, com autonomia suficiente para se manter na esfera publica. Instaurava-se um
marco da literatura feminina e sua constante luta social.

Para tal intento, a mulher utiliza a tatica de afirmar as diferencas entre a narrativa
masculina e a sua. As marcas mais fortes da narrativa feminina sdo aquelas consideradas
frageis; logo, a narrativa segue no campo estritamente feminino, enfatizando o emocional, o
subjetivo, como se nota em Retrato dum amigo enquanto falo, de Eduarda Dionisio, em que
os fatos histdricos sdo diluidos, colocados indiretamente por um tom confessional, quase
como uma longa carta de amor. Nessa narrativa, estdo presentes ndo somente 0 amor entre o

homem e uma mulher, mas o amor pela sua pétria, pela vida, esta uma eterna fonte de

2 DIONISIO, Eduarda. Praticas culturais. In: Portugal: 20 anos de democracia, 1993.
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conhecimento, em que o sujeito sempre esta aprendendo, e se readaptando. Deste modo, as
mulheres conquistam seus direitos buscando combater o preconceito, ascendendo ao poder.

Sobre a questdo do emocional na literatura feminina, ela ndo deve ser confundida
como o tema central da obra, pois a sua narrativa trava uma luta social. Desta maneira, 0
proprio texto pode construir a visdo de minoria que se tem desse grupo, nesse caso O
feminino, mostrando, por exemplo, a mulher “assujeitada” ou através desse mesmo texto
(literatura feminina) lutar contra isso, usando-se somente do emocional ou ndo. Por este
motivo, ndo se pode afirmar que a literatura feminina se baseia somente no emocional mas
que 0 usa como pretexto para abordar a questdo da mulher na sociedade.

Retrato dum amigo enquanto falo, publicado em 1979, apresenta um tom confessional,
com certo lirismo, mas sem deixar de transformar o seu texto em uma luta social, a0 mostrar
uma mulher que usa da escrita para ganhar voz, para conseguir entrar no ambiente publico,
que ha tantos séculos Ihe havia sido renegado. Essa nova mulher ndo deve deixar a sua
feminilidade de lado, por isso h& na obra tantas passagens que refletem os anseios femininos
perante 0 amor.

Desse modo, esbogaremos uma aproximacgdo ao retrato: um “retrato” que apresenta
como cenario o antes, o durante e o p6s Revolucdo dos Cravos, permeado das inquietudes
pos-modernas, como os redimensionamentos do sujeito e do espaco, em uma nagdo tdo
marcada por uma superidentidade, de acordo com Lourenco. Um retrato de um amigo, talvez,
e certamente um retrato de um sujeito feminino que se apropria dessa quebra das verdades
absolutas, dessas multiplas interpretacdes para finalmente se estabelecer na esfera publica,

que por tanto tempo Ihe foi renegada.
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3. POR DENTRO DO RETRATO: RETRATO FEMININO / RETRATO DE UMA
GERACAO

Eduarda Dionisio, escritora portuguesa, € uma das representantes da literatura
feminina contemporanea em Portugal, e seu romance Retrato dum amigo enquanto falo, opta
por um discurso amoroso, que escreve a histéria de Portugal desde a ditadura até o periodo
posterior a Revolucdo dos Cravos. A narrativa marca-se por um discurso escrito por uma
personagem-narradora, sem nome, que fala sobre seus anseios, amores, inquietacdes, ao
mesmo tempo em que busca fazer um possivel “retrato”, ou melhor, entender o carater de “um
amigo”.

Por tal motivo, podemos fazer uma referéncia as cantigas de amigo, pertencentes a
lirica trovadoresca galego—portuguesa, em que se apresentava uma voz feminina (apesar de
ser escrita por um trovador ele adotava um eu-lirico feminino) que falava sobre este
amigo/namorado, sobre o seu relacionamento com ele. Assim, evidenciava-se a 6tica feminina
da amiga/ namorada, seja em seus momentos felizes, seja em momentos mais tristes. De
qualquer modo, era um sofrimento circunstancial, diferente do que se encontrava nas cantigas
de amor, marcadas pela “coita” do sujeito masculino que sofria pela amada inacessivel. Nas
cantigas de amigo, temas como a saudade, o cilme, o ressentimento, as ansiedades,
desconfiangas, entre outros eram explorados por este eu-lirico feminino que tomava a palavra.

Um outro aspecto relativo ao feminino diz respeito ao ‘falo’ no titulo do romance.
Esse “falo” pressupde, a principio, que narradora-personagem se predispde a falar, a narrar.
No entanto, pode-se ler esse “falo” como um substantivo, o falo, no caso o 6rgao sexual
masculino que encontra lugar nessa tentativa de retrato do masculino que vai se construindo
ao longo da narrativa.

Em O Retrato, por enquadrar-se na literatura feminina, observamos a voz da mulher
que tenta retratar seu suposto amigo, justamente contando sobre o seu relacionamento com
ele, deixando transparecer a ansiedade, a desconfianga, a saudade. Nada sabemos desde
amigo, pois ele ndo tem voz, e a narrativa quando se dirige diretamente a ele, concentra-se

somente no parecer da narradora:

Havia habitualmente duas perspectivas sobre ti: de longe, corpo inteiro — as propor¢oes eram
perfeitas; as cores e o corte das calcas, das camisas e dos blusdes eram dos manequins dos
magazines muito recentes, das lojas de modas masculinas que disfarcavam o preco do
desalinho e da ndo convengio no proprio desalinho e ndo convengdo. (DIONISIO, 1988, p. 7)

Né&o hé dialogo entre eles, mas um mondlogo, no qual a personagem parece usar a fala

a esse amigo como um pretexto para tratar também da situacdo politica do seu pais nesses



50

anos de censura ditatorial, passando pela luta de militantes contra o status quo até a liberdade
que se instaura com a revolucdo, chegando, por Ultimo, ao desencanto, ao perceber que tudo
voltaria a ser igual como antes. Temos, portanto, o retrato de um pais mergulhado em uma
crise, sem conseguir se sobressair frente a imponente Europa.

O presente romance aborda diversas questdes contemporaneas, como a nogdo do
sujeito feminino, a alteridade, e 0 espaco e a identidade portuguesas desde a ditadura
salazarista até os anos posteriores a Revolucdo dos Cravos e, ainda, tece reflexdes sobre a
prépria escrita. Tais caracteristicas o enquadram na metaficcdo historiogréfica, conforme ja se
viu, e para melhor analisarmos o romance em questdo, dividiremos esta analise em cada um

desses temas acima apontados.

3.1 O Retrato por um discurso amoroso: o sujeito feminino

A escolha de um discurso amoroso em uma narrativa contemporanea e que apresenta,
como cenario, momentos politicos decisivos para a histéria de um pais, a primeira vista pode
parecer inapropriado. Porém, pautando-nos em Barthes (2003) que discorre sobre a etimologia

da palavra discurso, consideramos que:

Dis- cursus é originalmente, acdo de correr de ca para la; sdo idas e vindas, caminhos,
intrigas. O amante ndo para, com efeito [...] de encetar novos caminhos e de intrigar contra si
mesmo. Seu discurso existe unicamente por ondas de linguagem, que lhe vém ao sabor de
circunstancias infimas, aleatorias. (BARTHES, 2003, p. 18)

Nessa narrativa, hd um eu que fala em si mesmo amorosamente diante do outro, o
objeto amado, que apesar de ndo falar, é aquele que suscita a escrita, é ele que da o impulso a
essa suposta “carta de amor”. Trata-se de uma suposta “carta de amor”, porque ndo podemos
afirmar de que se trata propriamente de uma, visto que ndo apresenta um remetente, uma data
e uma assinatura, caracteristicas do género epistolar, mas somente uma linguagem marcada
pela subjetividade e por interpelacdes ao destinatério, também caracteristicas de tal género.?

No que concerne ao discurso da suposta carta de O Retrato, que matéria melhor do que
0 amor, um sentimento totalmente imprevisivel para falar de um mundo, uma sociedade

também imprevisivel:

2% Segundo os estudos de Jane Quintiliano Guimardes Silva, no que concerce a carta pessoal, ela é composta por trés
momentos: a abertura do evento (cabecalho; saudacdo e vocativo; e/ou solicitudes e a acusagdo do recebimento da carta); o
corpo da carta (parte mais extensa da carta, e que por meio de perguntas e outros recursos linguisticos o destinatario vai
sendo interpelado e envolvido no enunciado, sendo provocado a participar da interacdo); e o encerramento (pre-
encerramento, despedida, assinatura). Disponivel em: <http://www.ich.pucminas.br/posletras/05.pdf> ,p. 138 -139. Acesso
26/01/2012.
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A incerteza do teu passado e do teu dia—a—-dia era fundamental para as
descobertas que metodicamente ia fazendo e para o acumular e contabilizar
interior das horas de siléncio e de conversa. Passava a ser essencial (isso,
essencial) ter em meu poder o teu nimero de telefone, descoberto a partir da
reconstituicdo de palavras e gestos de dias diferentes, nem sequer consecutivos,
e nunca te ter telefonado e continuar sempre sem o fazer, mesmo quando sabia
que estavas sozinho em casa, a espera que a familia chegasse a hora
regulamentar. Era mais essencial ainda ndo saber se tu tinhas ou ndo o meu
namero de telefone, se ndo saber se ndo telefonava porque ndo querias, porque
n&o sabias ou n&o te lembravas. (DIONISIO, 1988, p. 08)

Percebe-se nessa passagem, a incerteza sobre o passado e a rotina do seu amigo, assim
como a importancia que este tinha para a personagem. Ela assume o lugar de amante, que fica
supondo situacGes, formulando teorias sobre o amado, este ser tdo diferente dela, mas que,
apesar disso, a seduz.

Para Bauman?®®, amar é compartilhar e unir duas biografias diferentes, cada uma com a
sua experiéncia de vida, e cada qual seguindo o seu proprio rumo, e, assim, significa um
acordo sobre o futuro, um acordo com o desconhecido, em que aquele que ama pode tornar-se
dependente do amado, ou seja, daquele que tem liberdade de escolha e vontade de seguir essa
escolha, logo, aquele cuja vida € cheia de surpresas, encarnando o inesperado.

Segundo Barthes, por esse desejo de amar e ser amado se entra no jogo sem se
importar com as consequéncias, disposto a comprometer sua liberdade, para que a liberdade
da pessoa amada ndo seja violada. Estamos diante um paradoxo, pois guiados por uma
esperanca de solucdo, de preencher o vazio, o que falta aos amantes (e a falta é inerente a
espécie humana) pelas dificuldades do amor, ele proprio continua a se constituir como falta. O
amor também possui 0s seus proprios confrontos, incertezas e insegurancas.

De acordo com Nadia Ferreira®®, em seus estudos sobre o amor sob viés da psicanélise,
este sentimento implica uma multiplicidade de concepcdes, logo, alguém pode vivencia-lo, e
ha lugares/elementos envolvidos, além dos dois ja tradicionais: o sujeito (o0 qual implica o
lugar do amante), o objeto (que implica o lugar do amado) e o “para além do objeto”, que
marca o paradoxo do amor.

Para a psicanalise, a posicdo de amante somente pode ser ocupada por quem passa
pela experiéncia subjetiva da falta, ou seja, sabe que algo lhe falta mesmo ndo sabendo o que
é, colocando-se na posicao de sujeito desejante, aquele que lamenta o que lhe falta. J& o lugar

% BAUMAN, Zygmunt. Amor liquido. Sobre a fragilidade dos lagos humanos. Tradugéo: Carlos Alberto Medeiros. Rio de
Janeiro: Zahar, 2004, p. 70.

% FERREIRA, Nadié Paulo. O amor na Literatura e na Psicanalise. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2008.
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do amado, enquanto objeto é sempre o lugar do ter. Na verdade, € o ter algo que o faca
diferente, que faca alguém ama-lo, sem saber o motivo pelo qual foi escolhido pelo amante.

A Unica coisa que o amante deseja do amado, este também ndo tem, assim surge o
“Mito da Falicidade”, do sonho de completude pela via do amor. O amante vé o outro como
objeto. E o ser como metafora de riqueza interior (alma, espirito, carater, ética). Esses
elementos motivam o amor enquanto tal. O ser do outro é sempre aquele que surpreende, por
isso a incerteza frente ao amado, a instabilidade quanto a este sentimento.

Em relacdo ao desejo, pode-se dizer que ele é basicamente lamentar o que falta. O
amor ndo faz parte dessa estrutura, isto €, o0 amor vem em supléncia a essa falta, € uma
invencdo do homem. Quando associado a felicidade pela “falicidade”, existe enquanto
promessa. O desejo visa 0 outro como objeto e 0 amor esta ligado a posse do objeto amado.
O amante é capturado, é seduzido pela imagem do amado, fica “fissurado” por essa imagem,
como se ela fosse responsavel por trazer a sensacdo de completude a ele, porém, tal fato é
impossivel, visto que essa falta € algo inerente a subjetividade humana.

Georges Bataille®”, e seus estudos sobre o erotismo destaca que a paixdo pode ter um
sentido mais violento que o desejo dos corpos, pois apesar das promessas de felicidade que a
acompanham, a paixao também introduz o devaneio e a perturbacdo. Inclusive a paixdo mais
feliz carrega com ela uma desordem equivalente ao sofrimento que ela também traz. Sua
esséncia € a substituicdo da descontinuidade persistente entre dois seres por uma continuidade
maravilhosa. Entretanto essa continuidade se sente na angustia, na medida em que essa
continuidade ou o “desejo de completude”, como ja comentado nos pardgrafos anteriores, é
inacessivel. E uma felicidade tranquila, na qual triunfa a seguranca, ndo tem outro sentido que
no apaziguamento do longo sofrimento que a precedeu, pois ha para 0s amantes mais
possibilidades de ndo poder se encontrar durante um longo tempo que de gozar em uma
contemplacédo exaltada da continuidade intima que 0s une.

E a personagem desse romance, por ser observadora dos minimos detalhes que se
deixam escapar pelos mais desatentos, questiona o seu amor e o amor do outro, ilustrando o
sujeito e a sua relagdo diante o amor. Esse sujeito, instavel pela via do amor, vai ao encontro
do que se chama sujeito pds-moderno, por conta das incertezas do amor e da vida. Se 0 amor
estd na esfera da incerteza, 0 movimento roméantico de alguma forma também o afirmava. No
entanto, para 0s romanticos, 0 amor era 0 sentimento portador de uma verdade: a verdade do

coragdo. Assim, o0 sujeito roméantico se refugiava na certeza do seu amor, na promessa de

2T BATAILLE, Georges. O erotismo. Tradugdo: Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987, p.15.
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felicidade, ao contrario do que se observa na pos—-modernidade quando todas as certezas

ruiram, mesmo as do coragéo:

Os teus olhos escondem-te. Mas ndo posso estar enganada nisto: olhas-me com cuidado. A
fragilidade da teia de mim para ti e um pouco de ti a mim penosamente urdida é um fato. Se
eu quebrar estes momentos, morreremos?

No tempo da minha adolescéncia os gestos eram traducdo do amor talvez do entusiasmo
também. Nesta idade — tu com quase quarenta anos — e 0 quotidiano percorrido pelos gestos
das instituicfes — jantar e aos fins de semana —, o passado das coldnias e o desejo vivido no
terror, em plena guerra; tu dividiste a tua vida em partes e era possivel teres-me beijado na
véspera sem que se te viesse no dia seguinte no rosto — ou por habito ou por excesso de amor?
— como se ele tivesses esquecido ou ndo ligasses importancia a nada.

Quando me apetecia ser beijada era por ter esquecido o sabor das coisas proibidas, ou por me
sentir de novo acordada, ou por achar que os dois faziamos um conjunto diferente, belo,
superior. (DIONISIO, 1998, p. 116).

Né&o entendia se separavas assim tanto as coisas, que fosses capaz de beijar toda a gente e ndo
percebi por falta de habito provavelmente de situacfes confusas — se querias continuar até ao
fim ou deixar itinerarios duvidosos a meio caminho entre beijos claros.

O ndo haver razdes sélidas para a atragdo que se adensava... No mesmo momento beijava e
ndo beijava, sorria e ndo sorria, fugia e ficava, lentamente. (DIONTSIO, 1998, p. 117).

Em nossa era contemporanea, classificada como pds-moderna, as utopias, as ilusdes
perderam espaco, o tempo e espaco sofreram redimensionamentos, e o sujeito entrou em crise,
logo, as formas basicas de relacionamento social também passam por uma mudanca, inclusive
as relagdes amorosas. O amor agora € aceito como instavel, liquido, sujeito a diluicGes
continuas.

De acordo com os estudos de Barthes (2003), a “carta de amor” é um dever amoroso,
em que o0 amante em vez de escrever uma carta importante, nesse caso, uma carta que
apresentasse somente um conteudo politico—social, escreve sobre o seu préprio eu e sua
relacdo com o seu amado. Neste romance, a narradora percorre entre esses dois extremos: do
politico-social ao intimo, do exterior ao interior, buscando uma relacéo dialética entre 0 eu e 0
outro em sua dimenséo social ou pessoal.

Eduarda Dionisio segue a producdo romanesca centrada na personagem, pelo fato de
optar por uma unica voz, que revela em tom quase confessional o seu interior e o exterior,
ambos interligados. No Retrato, temos uma personagem sem nome, narrando os fatos em
primeira pessoa, marcando a subjetividade: voz singular, mas que também poderia ser a voz
de qualquer mulher portuguesa daquele periodo, uma mulher que estava se descobrindo como
sujeito.

Apesar de ser um relato em primeira pessoa, de uma narradora que fala de si e do
outro, nota-se uma incerteza, como a narradora o confessa, incerteza que forma parte de
nossas vidas e do mundo, pela fragilidade de uma possivel ordem existente, que representa

um meio regular e estavel para 0s nossos atos, com a recorréncia de certos acontecimentos
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provaveis ou improvaveis. E se no mundo contemporaneo ndo had uma ordem sdélida, mas
maleavel, ndo sabemos como prosseguir, e nem se 0s resultados que queremos serdo de fato
atingidos.

O filésofo Bauman,?®, para explicar tal fragilidade, traz a metafora da “pureza” e da
“sujeira”, em que ambas dependem do olhar do observador e do contexto perante o objeto,
pois algo puro para alguém e para algum contexto pode ser sujeira para outra pessoa, e vice-
versa; sendo que, nessa ordem preparada pelo homem, ha coisas que ndo tém um lugar certo,
logo, deparamo-nos com a instabilidade, a fragilidade, a liquidez.

Esse impeto de pureza, de limpar a sujeira do que seria considerado estranho para um
determinado grupo social que apresenta um mundo pré-fabricado (uma espécie de receita da
vida diaria) ndo serve mais para manter a ordem pré-estabelecida, mas muda-la, criando uma
nova ordem, pois na pés-modernidade os modelos de “pureza” sdo maveis.

Por tal motivo, encontramos uma personagem sem nome, insegura, que tenta retratar o
seu suposto amigo, enquanto fala, e ndo enquanto escreve, algo que seria mais sélido, mais
fixo, pois a escrita tenta concretizar, colocar no papel os pensamentos que divagam em nossa
mente. E a Unica informagdo que temos é sobre 0 seu sexo, porque sabemos que se trata de
uma voz feminina, como vemos inicio do primeiro capitulo “Por isso algumas familias
pensavam e outras diziam: ndo acham aquilo estranho, sempre as duas” (1988, p.10) no qual a
narradora-personagem faz referéncia ao modo como ela e sua amiga se vestiam (sempre de
calcas), e se portavam, 0 que causava estranhamento na sociedade, acostumada com a figura
tradicional da mulher: sempre feminina e mais contida. Um exemplo da mulher como sujeito,
em detrimento da mulher assujeitada, como explanaremos mais adiante.

E a literatura feminina apresenta o intuito de diferenciar-se, evidenciando a
subjetividade como uma marca constante, mostrando um sujeito em descompasso com a
questdo social. Esse sujeito fragmentado, porém, ndo apareceu primeiramente na pos—
modernidade, mas no periodo em que vigorou a corrente literaria do Romantismo®. Em todo
este periodo ha uma fragmentacdo em maior ou menor grau do sujeito, devido as frustracdes
dos ideais, as frustracbes amorosas, as desilusdes de um século que se iniciou idealista e, no
decorrer dos anos, terminou desiludido e confuso, pois tudo seria valido para conseguir

ascender socialmente.

% BAUMAN, Zygmund. O mal-estar da Pés-Modernidade. Tradugdo: Mauro Gama, Claudia Martinelli Gama; revisio
técnica Luis Carlos Fridman. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.

2 HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Tradugdo: Tomaz Tadeu da Silva e Guacira Lopes Louro. 11 ed.
Rio de Janeiro: DP & A, 2006.
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A segunda geracdo do Romantismo portugués, denominada ultra-romantica, por
exemplo, cultuou a liberdade e idealismo roméanticos por uma via extremamente sentimental,
pela ampliacdo do “culto do eu”, pela exagerada autopiedade, depressdo e masoquismo, pela
crise ja comentada no pardgrafo anterior. E para segundo esse ideario romantico, um
sentimento como o0 amor, seria incompativel, impossivel, diante de uma sociedade cada vez
mais apegada ao material, esquecendo-se da moral, dos valores, da propria relagdo humana. O
amor funcionava como uma verdade inabalavel, uma certeza das boas almas.

O sofrer por amor seria uma constante na segunda geragdo romantica, denominada por
muitos estudiosos de “mal do século”, em que a morte era vista como a reden¢do ou o lugar
de encontro eterno das almas amantes. Essa concepcdo de amor como sofrimento, de certa
maneira retoma “o mito da Falicidade” das cantigas de amigo, em que a mulher apaixonada se
entrega ao amado, unindo o amor ao gozo falico; e a “coita” das cantigas de amor, nas quais a
privagdo do amado traz a inibicdo do sexual, pois 0 Romantismo expurga a posse do objeto
amado para dar origem as histdrias de amores infelizes. A infelicidade que desabrochava no
amor cortés cede lugar aos sonhos de completude, desmoronados por obstaculos que
interpdem o0s amantes, transformado sua vida em um pesadelo, somente cessado com a
morte®,

Entretanto, apesar do discurso amoroso e de um possivel culto do “eu” (pela opc¢éo
pela narrativa em primeira pessoa) no romance Retrato dum amigo enquanto falo, ndo se
observa um contato direto com a corrente ultra—romantica, e como a propria personagem o
afirma: “De amor ndo te falo. Percebes que é por pudor e medo de ndo saber falar como
convém, depois destas horas arrastadas”. (DIONISIO, 1988, p. 119). Apesar de motivada a
escrever por este amado, pois todo o tempo faz referéncias a ele (ele é a razdo da sua escrita),
e até relata como era a convivéncia entre eles, a personagem-narradora acredita na escrita
como funcéo social e em sua fala engendra-se igualmente um retrato da sua nag¢éo, uma nagéo

que ansiava pela liberdade, pela redemocratizagéo:

Nas prisGes desejadas e imaginadas havia uma dose muito forte de romantismo. Poucos
conheciam as torturas cientificas que se faziam nos calaboucos ao longo dos interrogatérios
que duravam noites e noites interrompidas por dias porque os que neles tinham vivido pouco
falavam ou porque traiam e falavam ou porque se sentiam mal tornando muito claro que
tinham sido heréis. (DIONISIO, 1988. p. 39).

Havia uma certa dose de romantismo e de aventura que desaparecia na manhd em que te
batiam & porta com altos brados e clamavam sem se identificam, te reclamavam com olhares
de édio, ndo de quem cumpria ordens, mas de quem odiava de facto o mundo. Batiam a porta
com pontapés e coronhadas até a aventura se esvair. (DIONISIO, 1988, p. 40).

% FERREIRA, Nadia Paulo. Amor, 6dio e ignorancia: literatura e psicanélise. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos Livraria e
Editora/ Contra Capa Livraria/ Corpo Freudiano do Rio de Janeiro, 2005.
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Nos trechos apresentados, nota-se a referéncia ao movimento politico misturado a um
espirito de aventura romantico que sofria com a PIDE, 6rgéo criado na ditadura salazarista,
que reprimia qualquer tipo de oposicao, perseguindo, prendendo e torturando o0s que eram
contra 0 regime. Ainda se pode reconhecer um tom biogréafico, pois em uma entrevista,
Eduarda Dionisio relata que teve uma atividade civica intensa, pois desde antes do 25 de abril,
assistia a julgamentos e visitava pessoas na prisdo™. Essa experiéncia pode ter servido de base
para a construcao desse romance, pela presenca de trechos tdo detalhados sobre a militancia
gue havia no periodo da ditadura.

Cabe mencionar aqui uma relacéo entre este romance e uma antiga pratica feminina: a
de escrever diarios e posteriormente cartas que mesclam assuntos pessoais com a politica,
adotando-se, assim, uma esfera semipublica. Pode-se afirmar que As novas cartas
portuguesas, de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa também
seriam fonte de inspiragdo para Eduarda Dionisio, visto que também resgatam essa tradigéo,
sendo que, na escrita das “Trés Marias”, ha a presenca de uma personagem feminina marcante
e com nome - Mariana, estabelecendo um intertexto com as cartas de amor ao conde de
Chamilly, atribuidas a Mariana Alcoforado, freira de Beja, com quem o conde teria se
relacionado. Igualmente apresenta propriamente uma carta, com todos os elementos que a
compde (como o cabecalho, a saudagéo, o0 vocativo, a despedida, e a assinatura) . Nas Novas
cartas, encontramos uma escrita sensual e irdnica, inovadora, ja que abordava tudo o que era
proibido em uma época ditatorial.

Em o Retrato, ha indicios do género epistolar que aparecem no decorrer da narrativa,
desde a invocacdo ao seu interlocutor, uma linguagem mais subjetiva, e até mesmo quanto a
sua estrutura, ainda que incompleta, visto que ndo apresenta um remetente e data, como ja
citado anteriormente. Entretanto, observamos no inicio de cada um dos seus capitulos, uma
linguagem mais lirica e com outra grafia, e, a0 mesmo tempo em que o diferencia do relato
que se segue, dele se aproxima, pois ambos apresentam digressdes psicolégicas, filoséficas,
literarias e até politicas da narradora. No capitulo 2, destacam-se duas afirmacdes; a primeira

em que revela um pouco da sua relacdo com o seu suposto amigo e a facilidade de retrata-lo:

¥ Em Entrevista conduzida por Francisco Frazdo e Pedro Barros. Disponivel em: <http://www.mulheres-

ps20.ipp.pt/Eduarda_Dionisio.htm> Acesso em 20/12/201.
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Estar contigo no local de trabalho era como estar sozinha, ndo havia fronteiras, nem
compromissos, talvez porque me parecia que nao eras daquelas pessoas, certamente por seres
novo, em que a noite e o dia fosse muito diferente, nem o dormir se distinguisse do estar
acordado. [...] E como ndo és mulher ndo tens nem pinturas, nem cremes verdes e azuis, nem
pestanas coladas, és tu que estas ai e é facil fazer-te o retrato. (DIONISIO, 1988, p. 29)

Por ser homem, e ndo se valer da maquiagem, tdo presente no ser feminino, que
poderia esconder alguma caracteristica de sua personalidade, enganando 0 outro ser que a
observa, seria mais facil constituir o retrato desse amigo. Constituir um retrato pode parecer
facil, mas esse propdsito se desfaz no decorrer da narrativa, uma vez que esse retrato vai
ficando cada vez mais impossivel, e algo que teria sido o fio motivador da possivel carta,
desse texto que remete a uma carta, passa a segundo plano, voltando-se para o exterior, para 0
contexto que ela e 0 seu amigo estdo inseridos.

Ja no segundo trecho em destaque, a narradora ao comentar sobre a vida “politica” de
seu amigo, que teria ido & guerra da Africa, aproveita para fazer consideracdes sobre a guerra,
que transforma os seres, que os tornam vildes, porque la parecia ndo haver outra saida, a ndo

ser matar, seja por obrigacdo ou até por gosto:

Nas coldnias, provavelmente ou foste obrigado a matar ou mataste por gosto. E 0s momentos
de pavor e fogo, no interior da Guiné nas margens dos largos rios, aumentaram com certeza
aquele sentido que ja tinhas agucado, mas que depois de salvo comecaste a cultivar, que era o
do peso das coisas absurdas, que se faziam ou sem finalidade ou com a finalidade contraria a
razdo, em cada momento e em tudo. (DIONISIO, 1988, p. 30).

E ela chama mais a atencdo de seu amigo, pois segue criticando a sua postura,
colocando-se no lugar do outro, dos *“colonizados” africanos que defendiam a sua
independéncia, enquanto o colonizador, Portugal, defendia suicidamente o seu ultimo intento
imperialista:

Tu deverias ter sido um desertor. Ou serd que s6 desertas da justica? Repetirias as mesmas
facanhas? — o calor, o suor, 0s caminhos minados, 0s rios pantanosos, as armas pesadas, 0
camuflado. Repetirias as mesmas facanhas se ainda fosse possivel, se fosse preciso de armas

na mdo salvar agora as conquistas dos povos que se libertaram, de nds proprios, das cidades
que habitamos por fora? (DIONISIO, 1988, p. 30).

A personagem-narradora ndo se acomoda com a sua situacdo de colonizador, pois vé-
se como usurpadora frente aos verdadeiros “donos” da terra, e por isso se coloca no lugar
deles, que foram explorados por tanto tempo, logo, ndo pode ser a favor da guerra colonial.

Nos anos de “siléncio” impostos pela ditadura, houve muita militdncia, originaria nas
universidades e que se estendeu a toda a sociedade civil, chegando até o campo. Com a

entrada de Portugal na repressdo aos movimentos independentistas, muitos exigiam o fim da
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guerra colonial, e melhores condicdes de vida, visto que o pais no decorrer da ditadura entrou
em uma grave crise econémica e social.

Além dos problemas relatados, com a continuidade da guerra, comegaram a surgir em
no cendrio portugués um grupo de jovens que havia participado da guerra e retornava a nacéo
questionando os valores pelos quais lutaram. Os retornados podem representar o “fora do
lugar”, uma vez que ndo tinham um lugar definido por ndo ter mais o sentimento de pertenca
ao pais de origem. Nascia uma espécie de imigrante em sua propria terra natal, pois tanto o
retronado quanto 0s seus conterraneos ndo o0 reconhecem mais, ja a guerra muda as pessoas,
como se observou no fragmento citado acima.

E como literatura e historia estdo unidas, todos esses questionamentos que a sociedade
portuguesa e os proprios militantes no campo de batalha, talvez o fizessem, levou ao 25 de
abril, e refletir-se-iam na nova ficg¢do, que buscava outras versdes dos fatos histéricos, dando
VO0Z a0s negros, as mulheres, entre outros grupos marginalizados.

Como vimos no capitulo anterior, o0 sujeito se fragmentou por cinco descentramentos:
pela nocdo de coletivo engendrada pelo pensamento marxista, pela acdo do inconsciente,
conforme os estudos de Freud, pela linguagem que antecede a formacdo do ser, segundo 0s
estudos de Saussure, pela genealogia do sujeito moderno elaborada por Foucault e 0 mais
relevante para esta andlise, pelas lutas perpetradas pelo movimento feminista. Movimento este
que ao reivindicar os direitos das mulheres, mostra que ndo ha uma igualdade entre ambos 0s
sexos, e que algo que era tido como sélido, a identidade, esta sempre mudando, adaptando-se
de acordo com as situagdes que o sujeito enfrenta ao longo da sua vida. Josénia Antunes,
inclusive, atenta para uma “negociacgéo identitaria”, e o sujeito feminino faria parte disso, pois
sempre estaria negociando o seu lugar na esfera publica.

Deste modo na nova ficgdo teremos uma maior producdo de escritoras mulheres,
assim como de outros grupos sociais, denominados *“ex-céntricos”, principalmente na
metaficcdo historiografica que assume o ideal da pds-modernidade de pluralidade e
reconhecimento da diferenca. As personagens-tipos, comuns a outros romances de correntes
anteriores, teriam poucas fungdes, exceto se fossem ironizadas, pois uma personagem néo
pode representar um grupo social ou um s6 ser, pois todos apresentam identidades méveis®%.
Por isso a preferéncia pelos “ex-céntricos”, e no caso do romance em analise, a mulher, por
tanto tempo renegada a esfera privada, ao longo das décadas foi ganhando cada vez mais

espaco na esfera publica.

%2 HUTCHEON. Linda. A Poética do Pés — Modernismo: histéria, teoria, ficcdo. Trad. R.Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991.
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Assim a movimentacdo social tdo marcante no seculo XX, reflete-se também no
movimento feminino, pela liberalizacdo da mulher, a sua participagdo ainda maior no mundo
do trabalho e no mundo académico; a liberalizacdo sexual, com o surgimento dos
contraceptivos, entre tantos outros fatores vindos de um sé golpe.

Em uma sociedade ainda patriarcal como Portugal, era natural o repudio a essas
“novas mulheres” como se observa no romance em andlise, visto que a narradora apresenta
dois tipos de identidade feminina: as que se submetem a dominacdo masculina e sdo aceitas
na sociedade; e as que fogem a esses padrdes e provocam certo mal-estar, sendo vistas com
desprezo. Aparece no romance uma politica ligada ao feminismo por apresentar uma mulher
ativa na sociedade, ocupando espacos até entdo ndo destinados a ela, inclusive a propria

militancia, ainda que fosse uma militancia “cultural”:

Comecei a encarar cada acto de vida como uma pequena luta pela transformagéo — o que era
ridiculo e por isso o silenciava.

E assim muitos de n6s escolheram uma militancia cultural: os cineclubes, os grupos de teatro,
0s jornais, as editoras, as paginas literarias, as associagdes recreativas, o desporto — ai tendo o
nome de amadores e contactando diariamente com as pessoas que viviam duma outra
maneira, muito diferente de nds e talvez mais seriamente. Alguns viriam a escolher a
profissdo de assistente social, de advogado (de causas politicas), de médico em vilas
longinquas e de professor priméario. (DIONISIO, 1988, p. 44).

Epoca de grande efervescéncia cultural e politica, cada um buscava agir na sociedade,
fazer algo por seu pais, através de pequenas acOes, desde um simples ato de ir a uma
associacao recreativa, até se tornar um assistente social, e advogado de causas politicas. A
nacdo portuguesa deixava a sua passividade de ficar esperando sempre algo de fora que
mudasse o0 pais, para dar lugar a uma nova nacgdo, que agia, que buscava entender-se como
cidaddo, com o intuito de ajudar o seu pais “amordagado” pelo regime ditatorial. Regime este
que tentava manter uma certa estabilidade, por meio de informagdes desencontradas sobre o
que estava acontecendo tanto na Africa, quanto no cenario mundial, pleno de acontecimentos
como a Primavera de Praga, o0 Maio de 68 na Franca etc. Os ecos desses movimentos de
mudanca chegavam a Portugal, ainda que com atraso, incitando especialmente os jovens a
fazer algo para mudar o pais, na tentativa de derrubar de vez o “inimigo monstruoso e

petrificado”:

Equilibrio perturbado pelos inesperados e fulgurantes combates de rua em
Franca, iniciados em Maio, e que abalaram definitivamente as universidades e
as escolas, e durante alguns dias as fabricas. Combates logo condenados por
uns e seguidos com afinco na radio [...]

Estabilidade abalada, recebendo etiquetas indesejaveis 0s que excessivamente
se entusiasmaram pelo que se passava em Maio — mas distribuindo com gosto
informacdes e renascendo a esperanga na possibilidade de efeitos visiveis — as
ocupacdes das fabricas, a autogestdo; as graves indeterminadas, as escolas
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sem professores, a contestacdo. Comegava também a falar-se em Portugal da
China Popular. (DIONISIO, 1988, p. 46)

Todos esses militantes eram vistos como verdadeiros heréis, com eles se poderia falar,
ser escutado e finalmente ser amado, e surgia a vontade de derrubar algumas verdades, um
inicio do que viria ser a p6s —modernidade que comecou a ser uma realidade nos anos 1980.
Na contemporaneidade, ja ndo se desejava derrubar algumas verdades em nome de outras,
pois ndo havia mais certeza sobre nada, somente derruba-las e constatar a liquidez do mundo,
logo, o sujeito, as identidades, ndo eram imdveis, mais modelaveis de acordo com as
circunstancias. E foi por tudo isso, que o0 movimento feminino se efetivou nessa época, dando
inicio a uma literatura feminina, que algou voz para contar como era de fato esse sujeito
feminino, ndo mais contado pela visao do outro, mas por sua prépria visao.

Essa nova mulher como sujeito estabelece uma negociagdo entre o papel de “sujeito
assujeitado” e o do livre. Por meio dessa negociacdo da identidade e da diferenca que esse
sujeito se estabelece. E o caso da personagem-narradora que participa ativamente na
sociedade, que ao retratar a esse amigo, retrata o seu pais, a sociedade a as mulheres, e a si

mesma. Através da alteridade, ela se reconhece, constitui-se como sujeito:

Faldvamos todos porque todos éramos habitantes da cidade, odiavamos a ditadura e tinhamos
derrubado o terror de uns sobre os outros e dentro de nds.

Vivia-se ardentemente pela noite fora e os reldgios passaram a contar o tempo de outra
maneira. (DIONISIO, 1988, p. 67)

Depois tinha havido uma participacdo maior de algumas mulheres, desconfiando-se ainda
muito das que discutiam e sozinhas partiam para certas missdes erguendo como modelo as
que eram cantadas nos poemas resistentes e nos filmes de guerras, mas rangendo um pouco 0s
dentes quando passavam na sua vida, quando se encontravam com 0s maridos planeando
acOes, fazendo contatos mesmo que parecessem de grande importancia [...]Jpreferindo nessa
época muitas das mulheres reunirem medicamentos e dinheiro que em casa guardavam com
cuidados conspirativos extremos [...] N&o sei se tu conheceste gente assim, ndo sei —
preferindo evidentemente sempre os maridos que elas participassem assim no decurso do
mundo, em vez de partirem por esse mundo, mudando muito de morada, e de nome de vez em
quando encontrando furtivamente, perigosamente e com intensidade.

O mal-estar que alguns homens sentem quando bem colocados nos aparelhos é que as
préprias mulheres tenham vida prépria, uma profissdo e, pelo seu prazer ou porque acham
escrevem, trabalhem, inventem e se apresentem em publico como o seu préprio nome.
(DIONISIO 1988, p. 104)

Dessa forma, essa mulher sem nome ndo cumpre o papel social esperado dela, vai
além do que se espera, negocia a sua identidade, nao repetindo o discurso hegemonico sobre 0
feminino, sendo dona do seu proprio discurso. Ainda que ndo tenha nome, é uma identidade
em construgao.

ApOls essa explanacdo do cenario exterior a personagem, ela se volta para o seu

interior e a sua relacdo com o amigo, marcado ainda mais pela subjetividade. Continua
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tentando retratar, entender esse amigo, a sua postura diante do que acontecia no pais e do que

acontecia com ele mesmo, no seu dia a dia, principalmente em relacdo ao amor:

Sobre ti, penso que comecei a ter uma idéia que ninguém tinha: a idéia da competéncia. Nao a
competéncia do trabalho realizado que era visivelmente nula e os resultados sempre diferentes
dos esperados e por isso havia um pouco de desprezo de alguns e mesmo criticas asperas, mas
passei a ter certeza que imaginavas de forma muito competente, que as imagens as palavras
acertavam e que na producdo da fala imaginada, na recriacdo dos versos e nas conversas que
se prolongavam dizias as coisas que nenhuma outra pessoas seria capaz de dizer e pareceu-me
aparente a cabotice que desenvolvias a superficie para os outros verem.

Tinha uma imensa curiosidade em saber se amavas de uma forma competente e se tinhas um
método: se destruias quem amava, por exemplo, com forca dorida do inconformismo ou se te
recusavas a amar, limitando-se aos gestos estabelecidos como na matematica ou na fala. Quais
seriam os teus sinais? Terias a mesma desordem que se via no trabalho diario? (DIONISIO,
1988, p.50)

A personagem questiona esse amigo, talvez tentando encontrar o motivo pelo qual o
amava, pelo qual prestava tanta atencdo nele, ao ponto de tentar constituir seu retrato, algo
impossivel em razdo das diversas identidades que o sujeito assume ao longo do tempo e de
acordo com o contexto.

Segundo Barthes (2003, p. 31) o ser amado é reconhecido pelo sujeito amoroso (o
amante) como inclassificavel, de uma originalidade sempre imprevista, pois ele seria 0 Unico,
uma imagem singular que vem miraculosamente responder as especificidades de seu desejo.
“A figura de minha verdade”, ou seja, da verdade desse sujeito, que ndo pode ser encaixada
em nenhum estere6tipo, este vinculado a verdade de outros, e ndo a do sujeito amoroso, que
tem o seu amado como um ser unico, sem poder ser colocado em uma categoria.

Esse “destruir o que amavas”, pode ser considerado, o que Barthes (2003, p. 32)
afirma como o fato do ser amado ndo saber o mal que faz ao amante, sendo inocente e
resistente a qualquer descricao, pois a linguagem € classificagdo dos nomes, e esse ser amado
ou o “atopos” faz estremecer a linguagem, porque ele é inqualificavel. A originalidade nao se
encontra nele, mas na relacdo entre eles, e as magoas vém do esteredtipo, de que o amante
deve ser ciumento, carente, frustrado, como todo o mundo, mas quando a relagdo é original,
esse esteredtipo é ultrapassado, todos aqueles sentimentos ja ndo tém mais lugar, e dai um
possivel entendimento entre amado e amante, um entendimento sem palavras ou para além

delas, como se observa nessa passagem:

Penso que o mais estranho é a coincidéncia das nossas imaginagdes e das nossas palavras que
se desencadeavam ndo s6 como facilidade como com o ritmo que permite aos acrobatas so de
vez em quando falharem nos circos quando baloicando se passam de trapézio prendendo-se
pelos pulsos, pelos tornozelos e dentes. [...] Donde vinha o ajuste das citacBes e o
entendimento dos olhares, sorrisos e gestos? E o préprio bilhete deixado sem assinatura, té-lo
reconhecido de imediato e ter rido, deixando os sentimentos por uma vez de lado, repetindo tu
na refeicdo seguinte: todas as cartas de amor sdo ridiculas, sem que alguma vez mais se
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tivesse falado do bilhete, que tinha poucas palavras e eram vulgares. E as palavras, como
numa encenacao, eram sobretudo um pormenor. (DIONISIO, 1988, p. 51).

Esse inqualificavel, e esse ndo entendimento, tambem ndo € algo presente somente
nesse romance de Eduarda Dionisio, pois em Comente o seguinte texto, a narrativa gira em
torno da dificuldade em se comentar algo, o que o proprio titulo ja o demonstra. Depreende-se
aqui a constatacdo da incompreensdo do proprio texto, literalmente, nada se compreende nem
do texto acessivel a todos que é o cotidiano, a vida de cada um, que ndo é mais pautada em
certeza alguma, mas na incerteza, mesmo com o didlogo constante com o outro. Assim, como
nessa narrativa, no Retrato percebe-se a impossibilidade de finaliza-lo.

No que se refere ao assujeitamento da mulher, pois Dionisio também a traz para a sua
narrativa, destacam-se dois fragmentos, nos quais a personagem-narradora descreve o
ambiente familiar pos-Revolucdo dos Cravos, o regresso a normalidade, pelo menos para a

burguesia lisboeta:

As mulheres recomegavam mais cedo a cumprir, conforme os casos penosamente ou com
agrado, os gestos de todos os dias e a precisar de tempo — tempo para fazer as sopas, para
contar historias pré-fabricadas as criangas, para as embalar demoradamente [...] (DIONISIO,
1988, p. 101)

Como martires suspirando e olhando os céus. Como galinhas protegendo os maridos com uma
outra asa medonha como a morte.

Eram casais completamente estaveis aos quais se juntavam um ou dois filhos, que se
sentavam em mesas e comiam todos durante bastante tempo, ou se fosse possivel em

esplanadas ou cafés, olhavam simplesmente sem dizer nada ou folheando um livro ou uma
revista acabada de comprar na tabacaria. (DIONISIO, 1988, p. 104)

Esse era o lugar comum feminino, o espaco esperado que ela ocupasse, e de acordo
com os estudos da tedrica Josénia Antunes Vieira (2005), essa mulher se enquadra no que ela
classifica como assujeitado, que é aquele que repete os discursos pré-estabelecidos, sem
ideologias proprias incapazes de produzir o seu discurso particular. Nesse caso, a mulher
assujeitada corresponde as expectativas do poder hegemonico, dona de casa, totalmente
passiva e a margem da historia, submissa, sem um discurso proprio, totalmente presa ao
ambiente particular.

Um dado relevante € que a narrativa situa-se na década de 1970, periodo em que, entre
tantas conquistas, ganhava vulto a liberalizacdo feminina. Além disso, havia a publicacdo de
obras importantes, como a de Michelle Perrot e George Duby que colocam a mulher como
sendo também protagonista da historia; entre tantas outras conquistas, mas que apesar disso
ainda havia mulheres totalmente submissas a seus maridos. Tal atitude constituia-se como um
reflexo de uma sociedade patriarcal que acabava de sair de uma longa ditadura que ainda

buscava aprisionar a mulher ao ambiente privado.
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Ao falar dessa relacdo entre homem e mulher, a narradora atenta para a sua
instabilidade, uma vez que o proprio amor é assim. Além disso, havia as mascaras que grande
parte de homens e mulheres assumia, ao cumprir seus papéis sociais: 0 machismo masculino e

0 assujeitamento feminino.

E a mulher dele ndo vida nada, nem a francesa que passou, nem o olhar do
marido, porque naquele momento esta a fazer o crochet para a toalha da
filha, mas tem a certeza que a sombra do qual pairou uns instantes naquela
mesa e tu, por exemplo, que estas em frentes, apoias com o olhar o arrojo do
marido cometendo assim a infidelidade e com coragem demonstrando que
aquele casamento ¢ afinal pouco claro e pouco forte e a tua mulher, se la
estivesse, consolava com a experiéncia da vida que tinha a esposa que fazia
crochet e que nem sequer de cansaco tinha levantado o olhar e na qual nem
se instalava o tédio. (DIONISIO, 1988, p. 104-105).

Percebe-se aqui uma possivel critica também a instituicdo do casamento, pois se nota
um casamento mantido muito mais por conveniéncia do que pelo amor, vivendo de

aparéncias. E essa cultura do parecer era refletida dentro e fora de casa:

Também gostava de ir ao cinema e ver quem se parecia mais com a maneira como nos filmes
se vive — ndo sei se conhecias gente assim. Neste altura havia muita gente assim. Os homens
da oposicdo nao gostavam das poesias que aplaudiam e desprezavam-nas tanto como 0s
ministros e os altos funcionarios. As mulheres tricotavam (DIONISIO, 1988, p. 26).

Eles somente consumiam, ndo produziam conhecimento algum, imitavam modelos
pré-fabricados, em que ainda existiam mulheres “aprisionadas” no seu lugar comum,
principalmente na década de 1960. Apesar do inicio de um periodo de liberalizacdo da mulher
a partir dos anos 1940, depois da Primeira Guerra Mundial, quando a mulher ingressou no
mundo do trabalho ao mesmo tempo em que foi obrigada a ocupar provisoriamente o lugar do
chefe de familia, nota-se nos anos 1960, pelo “baby boom”, pelo estimulo aos cuidados com a
beleza, pelo auge do consumo de aparelhos eletrodomésticos, alguns dos quais recentemente
criados, um regresso da mulher ao lar. Tal fato explica de certo modo a existéncia de
mulheres assujeitadas e o preconceito contra as mulheres independentes nesse inicio da
segunda metade do século XX, malgrado a luta e a longa trajetoria feminina para ocupar a
esfera publica desde a década de 1940.

Do particular ao geral, do interior ao exterior, a personagem-narradora do Retrato
entende-se como uma nova mulher, que se compreende como sujeito e protagonista dos fatos
historicos. Esse posicionamento da mulher ndo a afasta da emocgdo. Ao contrério, 0 tom

diferencial que se observa nesse romance € a abordagem da Historia através do olhar da
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mulher, repleto de impressdes relevantes tanto para a compreensdo dela como sujeito quanto

para a compreensdo do mundo. Trata-se de uma busca constante e inacabavel.

3.2 Novo Portugal: espaco e identidade

O Portugal Pés—Revolugdo dos Cravos teve de rever o imaginario sobre si mesmo por
tanto tempo cultuado, o de Grande Império, e que foi enfatizado principalmente pela
Ditadura. A narradora, a0 mesmo tempo em que tenta retratar o seu amigo, também esboga o
retrato de seu pais, indicando esse novo Portugal, esse tempo — outro. Portugal, com a perda
das coldnias africanas, ja ndo é mais o Grande Império com uma enorme faixa territorial, pelo
contrério, volta a ser um pequeno pais que, ao longo dos ultimos séculos, foi ficando a
margem da Europa; vista de modo geral pelos povos peninsulares como o centro intelectual e
cultural. Enquanto a outra Europa assumia para a peninsula esse lugar central, Portugal e

Espanha, na periferia, ficavam presos ao passado, aos dogmas, aos mitos:

Eras como um terreno largo para onde se olhava, eu pelo menos gostava de olhar....mas eras
uma terra larga para a qual muita gente olhava com demora. Dos olhares cresceriam por
ventura ervas daninhas, mas do meu olhar, que seria a partida diferente, mais rico, mais
inteligente e mais subtil, ndo nasceriam nem plantas, nem ervas — continuaria o campo largo...
(DIONISIO, 1988, p. 7)

O que se passava ndo correspondia nem para mim nem para 0s outros a imagem, posta de pé
durante muitos anos, do fim da ditadura e muito menos da revolugdo. Havia uma surpresa
intensa e um pequeno mal — estar porque os dias tinham caracteristicas de fantastico e de
sonho, faltava a violéncia das barricadas, do povo em luta, 0 sangue, 0S camponeses
avancando pelas estradas com instrumentos de trabalho cortantes [...] ( DIONISIO, 1988, p.
70)

Cabe destacar que a personagem-narradora também menciona que para alguns parece
n&o ter havido a revolugéo, pela sua pacificidade, pela falta de “barricadas”. Havia, portanto, a
desconfianca, desde o inicio que, pela falta de uma luta armada nenhuma mudanca ocorreria,
mas somente acordos entre ambas as partes (regime ditatorial e os revolucionarios), podendo
indicar que tudo continuaria 0 mesmo, s6 0 home do regime que mudaria.

Entretanto a revolucdo teve seu mérito, pois promoveu uma discussdo, talvez pela
primeira vez, do imaginario portugués de Grande Império. Essa discussdo levou o0s
portugueses a repensar tal imaginario, e isso ja era um ganho.

Por outro lado, Portugal em meados da década de 1970, como afirmou Alvaro Cunhal
(1994), pela entrada de uma politica de direita, sofre por um luto ndo vivido, ndo assimilado

completamente, pelo fato de preferir voltar-se ao passado, com uma certa nostalgia, em vez de
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admitir que houve importantes mudancas, e aceitar esse novo pais, “tinhamos um certo ar de
anunciar a decadéncia do Império que antes de tudo era moral.” (DIONISIO, 1988, p. 59).

A nocdo da decadéncia, a existéncia de um “complexo” de inferioridade frente a
“opulenta” Europa, provocou a valorizacdo da saudade, e do sebastianismo. O eterno pais em
viagem continua a ser uma ténica no imaginario portugués, visto que, apesar de sua entrada na
Unido Europeia, essa integracdo ndo o fez alcar a uma posicdo de destaque no cenario
politico-econémico mundial.

A perda das colbnias africanas e o 25 de abril ilustraram a fragilidade do que era tido
como sélido, fixo, imutavel:

Havia 0 mal-estar da docilidade das rendigBes e 0 medo das coisas excessivamente faceis.
Andava procurando onde estaria a luta de classes e era espanto, agrado e pavor o que calava

quando nos primeiros momentos se descobriu que todo o pais estava afinal de acordo contra a
ditadura, que sempre tinha estado e que para todos era 0 ano zero. (DIONISIO, 1988, p.71)

Ao mesmo tempo em que a literatura denuncia isso, esse antigo sentimento de centro e
periferia, segundo o relato da personagem, por marcar o “ano zero”, indica uma descoberta e
uma tentativa de entender essa nova cartografia e, consequentemente, reconstruir a identidade

portuguesa:

[...] tens que compreender exatamente o que se passou comigo, porque foi 0 que se passou
com muita gente, muita gente.

Foi sobretudo conhecer a surpresa permanente. A ordem que se supunha inalteravel até ao
fundo do mundo, de gelo, e que de um segundo para o outro — o tempo do telefonema dum
amigo ou desconhecido que tinha conseguido ligar no cruzamento das linhas, imediatamente
antes de todas as comunicagdes serem impossiveis — exatamente do segundo do sono para o
primeiro segundo do dia, se tinha quase desmoronado sem muito estrondo e como 0 espanto
de quase todos. (DIONISIO, 1988, p. 63).

Foi o espanto a aprofundar-se em cada dia perante 0 que todos éramos capazes de fazer,
ultrapassando cada barreira e tomando o pais estranho palmo a palmo. A surpresa dos
préprios gestos e do novo pais, descoberto, a rapidez do sonho conhecido pelos jornais e
também nos locais percorridos. Tornou-se a cidade maior e as noites tornaram-se dias.
(DIONISIO, 1988, p. 64).

Engendra-se a essa época uma reconstrucdo identitaria, um novo Portugal, com a

liberdade “concedida” pela revolucéo:

Ter o conhecimento das coisas era possuir as coisas percebes? Assim a pouco e pouco fui
possuindo a cidade e tinha disso orgulho. E possuir a cidade e saber 0 que se passava nela,
como ela era e como se compunha, como nela se vivia, as coisas que nela havia — era a
liberdade que se podia ter. Quanto maior fosse a cidade, maior podia ser a liberdade, desde
que se fossem aumentando os conhecimentos. (DIONISIO, 1988, p. 18).

Ser somente um assimilador ndo era a postura adequada, segundo a personagem-

narradora, porém, havia pessoas que repetiam as modas importadas de fora, desde uma
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aparente militancia até o vestuario, sem se preocuparem se isso se aplicava a realidade do seu
pais:

Havia pessoas roucas de gritarem e ndo sabiam talvez que as palavras de ordem gritadas
vinham de outros paises e traziam ja pelo menos um milimetro de morte.

[-]

Instalou-se a liberdade no dia a dia e os chefes e autoridades varias deixaram-se assustar pelos
jeans que quase toda gente passou a usar, a auséncia de gravata, os cabelos que cresciam nos
homens.

Respirava-se por todas as maneiras 0 pais novo e a0 mesmo tempo havia para alguns o peso
de julgarem que aqueles momentos eram histdricos, que ndo se repetiriam com a mesma
intensidade nunca. ( DIONISIO, 1988, p. 66)

Essas pessoas “passivas”, tanto homens quanto mulheres, podem ser consideradas,
seguindo uma vez mais a nomenclatura de Josénia Antunes, de assujeitadas, repetidoras do
discurso dominante, que ndo se impdem, nesse caso, pelo medo da censura e da repressao e
ainda pelo antigo imaginario portugués de eterna “espera”. Essa “espera” liga-se a ideia do
“alem-mar”, tdo enraizada na cultura portuguesa, em que as solucdes viriam de fora. Nao
havia, porém, mais lugar para a empreitada colonizadora nos novos tempos. A nacgdo
portuguesa comecgava a viver a aceitacdo dos limites de seu pais: um pequeno pais, em
defasagem com a Europa, o seu “Jardim”, que a partir da revolucdo e com o fracasso da
guerra na Africa, tinha pela primeira vez conseguido quebrar essa passividade e esse ideério
de grande nacdo, fazendo com que um numero cada vez maior de pessoas das mais
diferentes esferas sociais apoiasse e defendesse a chegada de novos ideais. As consequéncias
dessa tomada de consciéncia foram, entre outras, o afastamento das classes detentoras do
poder politico, a reforma agréria, a introducdo a novas culturas de plantio, a melhora das
condicdes de trabalho da sociedade portuguesa, e na sequéncia disso, o retorno da liberdade
de expressao.

Esse novo Portugal e esse novo portugués ja comecavam a ter consciéncia da
importancia dos acontecimentos, desde a luta contra a ditadura, ainda que fosse por uma
militancia cultural, até a Revolucdo dos Cravos, que ndo foi uma luta armada e teve pela
primeira vez o0 apoio das massas. Assim, 0s seus herdis ja ndo eram mais pessoas distantes e
ilustres no meio intelectual ou politico, mas gente pertencente ao seu dia a dia, ao seu

cotidiano, que lutou pelo fim da ditadura:

lam surgindo no espaco claro dos dias de Abril e Maio como plantas — e este sentimentalismo
penso que toda a gente, em graus diferente, o teve — vindos de avido ou barco dos paises onde
obscura ou pomposamente tinham habitado nos anos da Ditadura — e eram vitoriados;
discretamente saidos da sombra das cadeias ou das vidas submissas com nomes supostos e
tarefas precisas; subitamente transformados de pais de familia habituados ao siléncio em
lideres fulgurantes nas empresas; iam povoando as lutas e os terrenos conquistador, iam
dominando o espaco claro. (DIONISIO, 1988, p. 67)
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A personagem-narradora tenta explicar o que essa mudanca provocou em cada
portugués: antes da revolucdo ndo se acreditava que algo poderia ser feito para mudar a
situacdo e fazer com que o pais saisse da crise. Ao afirmar isso, valida-se ainda mais o carater
importante dessa revolucdo e os seus legados ndo sO sociopoliticos e econdmicos, mas

também culturais:

A nossa Unica ideia provavelmente comum é que antes do 25 de abril se tinha perdido a
esperanca de que alguma mudanca ocorresse em tempo Util,e, excepto para os que muito liam
nos livros, os trabalhadores tomarem, o poder era uma espécie de conto fantastico, uma
passagem da biblia alargada.

Depois, toda a gente veio a perceber que era possivel e que coisas que julgdvamos milagrosas
aconteciam tdo facilmente como as que nos tinham oprimido durante décadas e que tinhamos
passado a julgar naturais. Mudava subitamente a natureza, mudava-se da era quaternaria, era
glaciar.

E o ndo ter sido afinal possivel engrossar a raiva. Eramos a  cada momento mais severos
para os amigos do que para 0s inimigos e no momento que compreendemos que desta vez ja
ndo era mesmo possivel, o desespero fez muitas disser¢des, mas os que ndo desertaram agiam
com muito mais certeza porque ja tinham visto que ndo nem sonho nem utopia o que tinham
lido em livros e sabiam da historia aprendida como licdo. Tinham feito uma parte da historia e
agora era ou dobrar ou largar. (DIONISIO, 1988, p. 81).

A Revolugdo dos Cravos colocou os olhos do mundo sobre Portugal. O pais
disfarcava assim seu sentimento de inadequacdo na contemporaneidade e passava a ser
referéncia, ainda que momenténea, para os paises que almejavam mudancgas econémicas e
sociopoliticas radicais. Assim, em fins dos anos 1970 e inicio dos anos 1980, Portugal
ingressava na propalada modernidade, justamente quando esta entrava em crise gerando o
que se chamaria posteriormente de pés—modernidade. Nas artes e na literatura as mudancas
se faziam visiveis e no romance Retrato dum amigo enquanto falo, a personagem-narradora
parece apontar para essa mudanca que chegava ao pais e prometia outras tantas.

Contudo, a narradora ao mesmo tempo em que ressalva o carater singular da revolucao

e a possibilidade da criacdo de um novo pais, mostra que, nos anos que a seguiram, houve o
retorno daquele sentimento de desencanto frente a essa Europa que “abria as suas portas” para
Portugal. Segundo Boaventura de Sousa Santos (1993, p. 51), a entrada de Portugal na
Comunidade Europeia, na decada de 1980 (atual Unido Europeia), permitiu aos portugueses
se imaginarem como europeus, alimentando a visdo de centro (posicdo privilegiada em
relacdo aos paises africanos), de autonomia, mascarando outra realidade, a distancia a que o
pais esteve da Europa. E este Portugal como imaginacdo do centro esconderia a segunda
imagem do pais, a de “periferia que se vé como centro”, periferia da Europa e centro das
colbnias ultramarinas. Ambas as imagens, porém, ndo correspondem mais com a realidade do
pais Pds- Revolugédo dos Cravos a caminho da Comunidade Europeia.

Por tal motivo, Boaventura de Sousa Santos caracteriza Portugal como um pais da

“semiperiferia”, por apresentar tanto a imagem de impeério quanto de periferia da Europa. E
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Eduardo Lourenco afirma que o pais ndo tem problema de identidade, mas de
superidentidade, uma identidade forjada em um passado ndo mais condizente com a realidade.

Assim, nos anos que procederam a revolucdo, em grande parte aquela militancia foi se
perdendo, pois algumas pessoas absorviam tudo que via do exterior sem transformar em algo
nacional, sem adaptar a sua realidade, ndo existindo mais aquele impulso de fazer algo pelo

pais, e por si mesmas, como cidadaos:

A distancia diminuia nalguns momentos — a conciliacdo entre a vida propria que € a vida dos
outros e a vida dentro da familia: a vida dos livros, dos jornais, dos conhecimentos e das
ideias, dos desejos, da esperancga, das coisas justas; a vida das realidades curtas, dos gestos
quotidianos [...]

Havia uma conciliacdo e chegava a pensar-se que certas pessoas poderiam continuar a ser
militantes e a0os mesmo tempo criar raizes nesta sociedade e vé-los dava um certo conforto nas
manhds frescas ao pequeno almoco. (DIONISIO, 1988, p. 107).

E possivel que tu também fomentes esta reconstrucdo de plastico a que todas as noites, em
férias, nas praias do pais, se da corda? (DIONISIO, 1988, p. 108).

A personagem-narradora, ao trazer a fala de Marx/Engels, como se pode observar no
seguinte trecho: “1978 — Ainda: a burguesia invade o mundo inteiro. Tem que se implantar
em toda a parte, explorar em toda a parte relagdes (Marx/Engels)” (DIONISIO, 1988, p. 109),
mostra mais uma vez a sua opinido frente a redemocratizacdo que, segundo ela, também traria

a exploragédo, o aumento da desigualdade social, em nome da burguesia:

Né&o te impressiona esta forma de exploracdo? E esta forma de as coisas tornarem iguais? As
lojas subterraneas e profundas em que os empregados permanecem (COmo NOS escritorios,
alias) com luz florescente o dia todo, tornando-se amarelos por entre as conversas obscenas
que necessariamente mantém pela tarde e pela noite fora. E um comércio que se aguenta
assim, flutuando como azeite. (DIONISIO, 1988, p. 109).

A retomada de valores retrogrados, como afirma Alvaro Cunhal (1994), deveria ser
impedida, justamente pela lembranca de uma revolucdo, que foi capaz de trazer as massas
para 0 centro da manifestacdo, lutando pelos seus direitos. Tudo isso deveria ser

reconsiderado, e isso € que seria 0 motor para a continuidade desse sujeito ativo na sociedade:

A consciéncia de que muitas coisas tinham mudado para sempre e que fora o 25 de abril que
as fizera ou as acelerava fortemente era 0 motor da célera e da esperanca.

Sabes? Estas pequenas coisas sobretudo em que ninguém repara e que significam a
decadéncia de grupos sociais ou 0 seu apogeu e a0 mesmo tempo uma outra ordenagdo das
relacdes, dos proprios sentimentos e do que de importante se faz. (DIONISIO, 1988, p. 111)
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3.3 Aescrita e a alteridade

Primeiramente, cabem algumas consideracdes sobre a arte na pos-modernidade, visto
gue o romance, apesar de ter sido publicado em 1979, possui caracteristicas de tal estética.
Segundo Bauman (1998), a arte pos-moderna apresenta uma multiplicidade de estilos e
géneros, com total liberdade, do mesmo modo que paga um alto preco por ela: o fato de néo
conseguir indicar as novas trilhas para o0 mundo, como o fizera anteriormente as vanguardas
na modernidade. Assim, nessa nova arte tudo é valido, o artista e o escritor trabalham sem
regras, possibilitando-lhes inclusive trazer algo de uma corrente artistica ou literaria anterior,
mas para desconstrui-la, adapta-la a um novo tempo e espaco.

Eduarda Dionisio faz uma referéncia a histéria de Penélope®, na classica epopeia, A
Odisseia, e a adapta a um novo contexto, no momento em que a personagem se volta para a
prépria escrita. Assim, também se encontra uma reflex&o sobre a arte, comum nos romances
p6s-modernos pertencentes a metaficcao historiogréafica.

A personagem-narradora, assim como Penélope que tece sem parar, incessantemente
escreve e nunca termina, nunca constitui o retrato desse amigo, talvez porque cada ser
humano apresente varias identidades, logo, a impossibilidade de uma conclusdo, de uma Unica
verdade, de um Unico retrato. Além disso, a era pds-moderna parece trazer a questdo da
impossibilidade, pois ha varios retratos em cena, todos esbo¢ados, nenhum completo:

Escrevia muito e consecutivamente, dias e dias a fio, quase sem respiragdo
como se vivesse mais intensamente durante esses dias. [...] (DIONISIO,
1988, p. 52)

Tentar a cada momento escrever duma maneira clara e para que o povo todo
facilmente lesse era cansativo e triste porque se tornava impossivel dizer as
coisas queridas.

Provavelmente, continuarei sempre a escrever um pouco como Penélope,

fazendo tricot de acordo com uma receita remotamente aprendida na infancia
e que se podia reproduzir infinitamente. (DIONISIO, 1988, p. 53)

Na narrativa inscreve-se a necessidade que a personagem-narradora tem de
falar/escrever, sem se preocupar em ser compreendida ou ndo, somente para expressar 0 seu

eu e relatar os acontecimentos exteriores que a cercam:

Nunca a incapacidade de atingir os grandes me perturbou. Continuei a escrever porque talvez
achasse necessario fixar os momentos que nem 0s jornais nem 0s manuais de historia jamais

320 anos se passam, e Ulisses néo regressa da Guerra de Troia, e muitos pretendentes seguros da morte de Ulisses exigem
que Penélope escolha um deles como esposo. Ela resiste e se tranca em seu quarto, aonde tece uma colcha, e diz que s6
escolherd um deles quando termina-la. Eles aceitam, porém, toda a noite Penélope desfaz o que tinha tecido durante o dia, e
assim ganhando tempo, 3 anos, quando uma criada descobre e a delata. Entretanto, no momento em que 0s pretendentes
voltam a obriga-la por uma resposta, Ulisses retorna a casa e 0s expulsa. HOMERO. A Odisseia. Tradugdo e adaptacdo
Fernando C. de Araujo Gomes. Rio de Janeiro: Ediouro 202 edigdo, 1998.
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seriam capazes de guardar e transmitir ou reproduzir com um minimo de fidelidade. [...] Por
iSSO 0S pormenores me preocupavam e ao mesmo tempo os adjetivos que por vezes me
pareciam estranhos, mas que ndo riscava por causa do respeito que tinha pelo que ficava
escrito e que ndo pensava que fosse feito exatamente por mim, mas muito mais pela época. E
cada vez mais considerava que pelo menos podia ser um médio entre estes tempos tensos e
rasgados e aqueles que haviam de vir, muito mais regulares e transparentes.

Continuava penosamente a transcrever para 0s cadernos historias imaginadas que me
pareciam mais reais do que as que vivia. (DIONISIO, 1988, p. 53)

Sua escrita busca os acontecimentos omitidos pela historiografia, que privilegia uma
Unica visdo, uma Unica verdade. E com essa atitude, imprime a escrita uma fungéo social,
ainda que imersa em um discurso fragmentado, ou utilizando-se de procedimentos
caracteristicos da produgdo romanesca:
Escrevendo ndo esperava. Pelo contrério, ia contra o tempo, combatendo-o no
terreno, o tampo quadrado ou redondo da mesa de marmore, lavado, com
grdos de aglcar por vezes.
A escrita seria também uma maneira de ser diferente dos outros, sem que
ninguém soubesse [...]. E de permanecer viva numa aparéncia morna.

Pus entre paréntesis a questdo da utilidade da escrita e da arte como fungéo
social. (DIONISIO, 1988, p. 54).

De acordo com Linda Hutcheon (1991, p. 155), a historiografia ndo pode dar conta de
todos os fatos ocorridos, e 0 romancista que trata da historia pode igualmente tentar fazé-lo.
Assim, a metaficcdo historiografica constréi um discurso duplo da histéria. Ao mesmo tempo
em que resgata um fato historico, os seus autores questionam a historia e o proprio “fazer
literdrio”, “porque reconhecem os limites e poderes do relato ou da escrita do passado —
recente ou remoto”.

Eduarda Dionisio é adepta do amadorismo®, pois ndo se deve somente importar e
imitar a producdo dos paises de tradicdo cultural mais desenvolvida, ja que cada pais tem as
suas particularidades culturais. Para a autora, as pessoas devem tanto ser consumidoras quanto
produtoras de cultura, por isso 0 destaque para esse “fazer literario” que incentiva 0os novos
autores a aventurarem-se pela nova ficgao.

E nesta literatura contemporanea as mulheres ganham mais espaco, pelo aumento no
namero de escritoras que fazem da sua escrita uma luta social. O sujeito feminino através da
escrita se sentiria diferente dos outros, mais ativo na sociedade, ainda que ninguém soubesse.
A mulher ganharia outra identidade, entre tantas que cada um adquire ao longo da vida. De
acordo com Stuart Hall (2006), a identidade ndo é formada pela razéo, e muito menos inata,
mas construida ao longo do tempo, através de processos inconscientes, permanecendo sempre

incompleta, inacabada, em processo. A identidade passa a ser forjada pela escrita, no caso do

% Para esclarecimentos, veja-se a entrevista que a autora concedeu a Francisco Frazdo e Pedro Barros. Disponivel em:
http://www.mulheres-ps20.ipp.pt/Eduarda_Dionisio.htm. Acesso em: 20/11/2011
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romance em andlise, pela escrita amorosa e a0 mesmo tempo em que atraves da escrita
conhece o outro, reconhecendo a si mesma. Por tal motivo, temos nesse romance a presencga
marcante da alteridade, desse olhar para o outro, seja 0 pais, seja a sociedade.

Cabe ressaltar o que disse Walter Benjamin (1994) ao discutir a iminente extingdo da
arte de narrar, cita como causa o siléncio da guerra. No romance, o siléncio advinha da
terrivel experiéncia da convivéncia com a guerra e a morte de pessoas que se privavam do
convivio com a familia, em prol do pais, pelo alistamento militar obrigatorio ou ainda pela
opcdo pela militdncia politica que obrigava a todos o siléncio, a seriedade, a auséncia de

tranquilidade:

Com o final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha
ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel. [...] Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de
trincheiras, a experiéncia econdmica da inflagdo, a experiéncia do corpo pela guerra de
material e a experiéncia ética pelos governantes. (BENJAMIN, 1994).

Essa reflexdo é retomada pela personagem-narradora que ndo entende o siléncio dos
militantes, pois eles teriam vivido muitas aventuras, logo, com um grande acervo para

escrever um livro:

Nas prisdes desejadas e imaginadas havia uma dose muito forte de romantismo. Poucos
conheciam as torturas cientificas que se faziam nos calabougos ao longo dos interrogatérios
que duravam noites e noites interrompidas por dias porque os que neles tinham vivido
falavam ou porque traiam e falavam ou porque se sentiam mal tornando muito claro que
tinham sido herois. (DIONISIO, 1988, p. 39)

Havia uma certa dose de romantismo e de aventura que desaparecia ha manhd em que te
batiam a porta com altos brados e clamavam sem se identificarem, te reclamavam com olhares
de 6dio, ndo de quem cumpria ordens, mas de quem odiava de facto o mundo. Batiam a porta
com pontapés e coronhadas até a aventura se esvair. (DIONISIO, 1988, p. 40)

Nunca entendi porque é vedado aos militantes serem bons escritores ou pelo menos
escreverem livros em que contassem o prazer de militar e que so eles conhecem e porque
teriam que ser sempre os que ficam em suas casas que tém que inventar o que nunca seriam

capazes de viver e fingir que acreditam no que demonstram quotidianamente ndo Ihes
interessar. E uma divisdo de trabalho tdo pobre e tdo louca. (DIONISIO, 1988, p. 85)

E esse siléncio dos militantes pode ser explicado, assim como o siléncio dos
intelectuais, que também aconteceu no periodo p6s—Revolucdo dos Cravos, inclusive com a
propria Eduarda Dionisio, como ela mesma o relata em outra entrevista. A escritora, ao ser
indagada sobre a relagéo entre ficgéo e realidade que seus textos refletiam desde a euforia ao

desencanto pelo 25 de abril, comenta:

Aquilo foi escrito um pouco mais tarde, como é evidente. Naquela época de que falo nem
havia tempo nem apetite para escrever. Eu tive completamente mergulhada na escola e no
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Sindicato dos Professores e ndo havia um minuto para escrever literatura, o tempo era passado
a viver a toda aquelas mudancas, agarrados a radio. S6 quanto tudo estava ja perdido — ndo no
sentido do retorno ao fascismo (isso acho impossivel) mas perdida a idéia de uma outra
sociedade em que as pessoas participassem todas e em que o trabalho manual e o trabalho
intelectual se fundissem e o aprender e o ensina fosse a mesma coisa — |4 por 78, 79 ( néo foi
preciso vir a AD Alianga Democratica) para as pessoas perceberem que aquilo ja ndo ia
acontecer em tempo Util ou decorrente daquele processo, a nao ser que houvesse um outro. S
al encontrei um tempo para escrever de outra maneira. SO quando se percebeu que 0s grupos
estavam derrotados, como grupos, e que ja ndo havia nada a fazer naguele momento®.

A falta de uma producdo literaria, logo apds a Revolucgéo, explica-se porque todos 0s
intelectuais estavam engajados diante da mudanca no pais novo que surgia. Concentrados em
tarefas jornalisticas, pedagogicas, administrativas ou partidarias, ndo havia espago para a
escrita ficcional. Também se passava 0 mesmo com 0s possiveis leitores que buscavam textos
documentais e doutrinarios, que revelassem de maneira mais objetiva possivel o que estava
acontecendo com 0 seu pais.

Vale recordar que, na época da ditadura, aconteceu o contrario, a producéo ficcional
foi intensa por justamente utilizar uma linguagem velada, burlando a censura, enquanto 0s
jornais tinham que amenizar, “desinformar” sobre os acontecimentos, caso contrario seus
jornalistas seriam perseguidos e 0s responsaveis poderiam ser torturados pela PIDE. Por tal
motivo, somente na década de 1980 surgiria uma nova onda de romancistas portugueses,
explorando bastante temas como a ditadura, a guerra colonial, a figura dos retornados, a
libertacdo da mulher, entre outros.

O 25 de abril, portanto, trouxe, além da almejada liberdade, visibilidade politica e
historica para um pais que até entdo estava apagado e que sofria com a ditadura, preso ao
passado, seguindo modelos totalmente fora da sua realidade. A liberdade garantia-se somente
como 0 conhecimento desse novo pais, “quanto maior fosse a cidade, maior podia ser a
liberdade, desde que se fossem aumentando os conhecimentos”. (DIONISIO, 1988, p. 18).

E quando os militantes intelectuais perceberam que tudo continuaria 0 mesmo, apesar
do fim da ditadura, comecaram a escrever, a contar a sua versdo dos fatos ocorridos. Versédo
que era multipla, que ndo estava preocupada em construir uma verdade, somente questionar,
pois esta € a matéria da metaficgdo historiografica.

Antes da publicacdo de o Retrato dum amigo enquanto falo, Eduarda Dionisio
publicou Comente o0 seguinte texto, uma narrativa, como o proprio titulo ja indica, centrada

nesse comentario sobre “os textos”, indecifraveis, tanto o da prova que 0s personagens

% Gosto de confrontos — Diz a escritora Eduarda Dionisio. Disponivel em: http://www.apagina.pt . Acesso em 02/08/2011.
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estavam fazendo quanto o da propria vida, que todos tentam compreender e ndo conseguem,
talvez pela ndo consisténcia de todas as coisas, pela sua liquidez, usando a metafora de
Bauman (2003). No que concerne ao género epistolar, ha indicios dele, visto que dentro da
narrativa ha uma historia de amor através de cartas, ainda que elas ndo se apresentem com
suas caracteristicas principais, como a data, por exemplo. Somente vemos 0 nome daquele a
guem a suposta carta é dirigida, e 0 emprego de uma linguagem subjetiva e interpelativa. Algo
que seria mais explorada no romance em analise, juntamente com uma reflexdo sobre o papel
da escrita.

Segundo Barthes, em O grau zero da escrita (2004), quando o escritor opta por seguir
as linguagens realmente faladas, ndo mais por pitoresco, mas como objetos essenciais, a
literatura deixa de ser um orgulho ou refugio, para se tornar um ato lGcido de informacéo. E
Eduarda Dionisio, assim como a narradora-personagem, de certa maneira defende o
“amadorismo” na arte, colocando-se contrariamente as pessoas que Sao somente
consumidoras, quando o contexto, cheio de referéncias, permite que elas também sejam
produtoras de cultura. Por tal motivo, ela questiona, ao longo de Retrato dum amigo enquanto
falo, o siléncio dos militantes e chama a atencdo na narrativa para a necessidade de uma

escrita como funcdo social, ainda que seja impregnada pela subjetividade:

Mas dou-te esta historia que leras secretamente, inventando a partir dela tudo o que l& néo
esta, quando chegares & casa vazia, com um remorso antecipado talvez, sem saber se a tua
mulher voltard depois das férias que este ano tirou mais cedo e se nesse preciso instante,
porque a manhd avanca, o teu filho mais velho ndo se tera definitivamente afundado numa
vaga verde. Por mim, tenho duas reunides marcadas e pensarei um pouco em novas formas de
organizagdo e nas auséncias prolongadas. (DIONISIO, 1988, p.119)

Tece-se, assim, uma subjetividade, tratada coloquialmente, pois desde o titulo
especifica-se que, antes de ser texto escrito, o que se produz é uma fala que tem consciéncia
de que o outro, o seu interlocutor, interpretara o seu relato segundo seu ponto de vista. Como
se observa em Comente o seguinte texto, & impossivel compreender totalmente, seja 0 texto
materialmente escrito, seja o texto como metafora do cotidiano, da vida, do mundo, que todos
tentam entender e interpretam a sua maneira.

E se todo o tempo a narradora se dirige a esse outro, que é heterogéneo, o género mais
apropriado para que isso aconteca € o romanesco. Segundo Bakhtin (1992, p. 43), o romance
caracteriza-se por ser pluriestilistico, plurilingue e plurivocal. O romance resulta de uma
combinacéo de estilos diferentes, por isso Ihe cabe mais experimentalizacGes e é justamente o
gue se observa nos romances contemporaneos, e em Retrato dum amigo enquanto falo, em

particular, que apresenta além do proprio género romanesco, algumas caracteristicas do
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género epistolar, até a presenca de intertextos, referentes ao ensaio, ao discurso, € ao género
lirico. Ensaio, por um trecho de Marx/Engels, discurso, por um trecho da fala de um dos
lideres da Revolucdo de Abril, Otelo Saraiva, e por Gltimo, um verso de Alvaro de Campos,
um dos heteronimos de Fernando Pessoa.

E cabe ainda, destacar a alusdo ao primeiro romance de James Joyce, publicado em
1916, Retrato do artista quando jovem, que narra as fases da vida (infancia, adolescéncia,
adulta, maturidade) do personagem Stephen Dedalus (alter ego do autor). Alusdo concebida
desde o titulo escolhido por Eduarda Dionisio “Retrato dum amigo enquanto falo” até a
tentativa de retratar um personagem, no seu amigo, 0 seu “amante”, pois de certa maneira
narra algumas etapas da sua vida, como a juventude (que seria exposta no final do romance,
na “Historia”, e a maturidade (ao longo de todo o romance). Eduarda Dionisio, porém,
acrescente um item a mais: o Portugal contemporaneo que também é retratado junto desse
“amante”, logo, demonstrando o seu apego a discussdo sobre o préprio pais.

Sobre a utilizacdo das epigrafes ao longo da narrativa, observa-se que elas apresentam
um “resumo” do que sera encontrado em cada capitulo, preparando o leitor para o que ele ira
encontrar nas proximas linhas. Igualmente servem para destacar ainda mais as reflexdes da
personagem-narradora, visto que ainda se apresentam com outra grafia (outro tipo de fonte e
cor).

Em relacdo a primeira epigrafe, a narradora se apropria de uma fala revolucinaria de
Otelo Saraiva (um dos lideres da Revolugdo dos Cravos) para demonstrar a mudanca pela
qual o pais estava passando: de mero espectador, passivo, a protagonista, atuante na

sociedade:

1974 e seguintes: “Podemos derrotar os inimigos do povo se tivermos confianga, se
soubermos unirmo-nos, se ousarmos luta, se ousarmos vencer, se contarmos com as nossas
forcas. O povo pode vencer se contar com as suas proprias forcas.” (Otelo). (DIONISIO,
1988, p.63).

Assim, verifica-se um intertexto com o discurso politico que dialoga com a narrativa,
sendo adaptado para um novo contexto, com o objetivo de ilustrar que uma mudanca é
possivel quando todos lutam juntos, e foi 0 que de fato ocorreu no 25 de abril: “E o desenfrar
dos sentimentos a cada passo compreensivel da libertacdo”. (DIONISIO, 1988, p. 63).

No que diz respeito ao pensamento de Marx e Engels, talvez tenha sido resgatado com
0 intuito de demonstrar a sua opinido frente o avango da burguesia, a aflicdo que isso causava,
pois essa classe explora a massa trabalhadora, pela supervalorizagdo de bens materiais, pelo

consumismo. E quem néo pertencesse a ela, ficaria de fora, a margem da sociedade:
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Nasciam por toda a parte. Isto aflige-me e a ti ndo? Sao caixas de vidro ligadas umas as outras
e sobrepostas donde estdo orgulhosamente ausentes ideias e sentimentos, que servem para
explorar melhor o vazio das gentes, que se passeavam a hora do almogo em vez de almogar, a
noite em vez de dormir [...]Jpercorrendo as montras e ambicionando objetos muito caros que
viam. (DIONISIO, 1988, p. 109)

O tom de desencanto com a burguesia portuguesa também se vé com a alusdo ao verso
escolhido de um dos heterdnimos de Fernando Pessoa, Alvaro de Campos®, justamente em

sua fase mais pessimista, ilustrando o desencanto pelos anos que se seguiram a Revolugdo:

1978. Regresso a normalidade: “a subtileza das sensacfes inUteis/as paixdes violentas por
coisa nenhuma/os amores intensos por o suposto em alguém/essas coisas todas -/essas e 0 que
falta nelas eternamente”. (Alvaro de Campos) (DIONISIO, 1988, p. 113)

Este heterdbnimo pessoano € marcado tanto por uma inadaptacdo ao mundo,
inconformado com o seu tempo, quanto pelo progresso, pela velocidade, haja vista os seus
poemas Ode triunfal e Tabacaria. Todavia, no verso escolhido como epigrafe, encontra-se sua
fase mais pessimista, pois a personagem-narradora nesse ponto da narrativa quer demonstrar
que ja ndo ha mais aquela atmosfera de euforia que a Revolucdo provocou, mas aquele antigo
sentimento de decadéncia vivenciado pela nacdo portuguesa desde o fim da ideia do Grande
Império. Pelo “regresso a normalidade”, muitos, os menos comprometidos socialmente no
passado ou no presente, como O suposto amigo que ela tenta retratar, acabariam se

esquecendo daqueles anos de luta, acdo esta que a personagem-narradora questiona:

Pela primeira vez compreendia certos poemas, a separacdo de amar e de querer, 0 amor
infernal — o romantismo tomava raizes e ao mesmo tempo Alvaro de Campos nas situagdes
criadas. Passavas pelas coisas como o vento? N&o te lembrarias mais do que dissemos, do que
fizemos? Ou tinha a memdria povoada dos prazeres ou 0s prazeres eram poucos € por isso
muito cultivados e muito amados?

Escavar a ddvida até encontrar a certeza s6 podia ser um caminho recusado. (DIONISIO,
1988, p. 114)

Cabe ainda mais uma confissdo a esse amigo, com quem tanto compartilhava gostos

musicais e literarios, como a predilecdo pelos poemas de Alvaro de Campos, por frases com

pouco sentido, assim como diferencas de pensamentos, de espacos e de tempos:

No tempo da minha adolescéncia 0s gestos eram a tradugdo do amor talvez e
do entusiasmo também. Nesta idade - tu com quase quarenta anos — e 0
quotidiano percorrido pelos gestos das instituicdes — a mulher todas as noites

% A produgdo poética de Alvaro de Campos sofre uma mudanga, pois se antes 0 poeta apresentava ansia de querer abarcar
tudo, sendo o sujeito é uno e a realidade multipla, mas adiante o heter6nimo pessoano sofre com a impossibilidade de fundir-
se as coisas, 0 que faz com que os Ultimos poemas apresentem uma carga pessimista. Alvaro de Campos quer fugir da
realidade trivial, pela inutilidade de seus esforcos, mas tudo é vdo. MOISEIS. Massaud. A literatura portuguesa em
perspectiva. Simbolismo e modernismo v.4. Sdo Paulo, Atlas, 1994, p. 128.
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na cama; os filhos de manha, ao jantar e aos fins de semana -, 0 passado das
coldnias e o desejo vivido no terror, em plena guerra; tu dividiste a tua vida
em partes e era possivel teres-me beijado na véspera sem que se te visse no
dia seguinte no rosto — ou por habito ou por excesso de amor? — como se te
tivesses esquecido ou no ligasses importancia a nada. (DIONISIO, 1988, p.
116)

Tal predilecdo por esse heterénimo pessoano pode ser explicada porque ele de certa
maneira esboca a crise do sujeito pés-moderno, um sujeito fragmentado, e pela liquidez e
rapidez do mundo, sente-se “perdido”, sem ter aonde se apoiar, principalmente em situacoes
como esta, em meio de sucessivas crises, acentuadas pela ditadura. Ou seja, ndo ha mais uma
ordem inicial, a definicdo exata do que é “pureza” (ordem) e sujeira” (desordem), como 0
salientou Bauman (1998), tudo € indefinido, instavel, liquido. E também, de certa maneira
traz outras vozes a um tempo, descentralizando um pouco a figura da narradora, a Unica que
tem voz, mas uma voz impregnada por tais intertextos, sendo que eles sdo readaptados a nova
realidade.

A ditadura salazarista derrubada por uma revolugéo trouxe, pela primeira vez a
Portugal, a unido e a luta das massas dispostas a acabar efetivamente com um governo
autoritario. No entanto, com o passar dos anos, todo o espirito revolucionario foi diminuindo,
cedendo lugar para o sentimento de espera, de nostalgia, frente a um passado grandioso que ja
h& muito havia terminado.

Inclusive a propria guerra na Africa pode ser considerada como o Gltimo intento
imperialista portugués, a Ultima defesa do Grande Império que tinha conquistado “mares
nunca dantes navegados”, como ja o dissera o grande poeta portugués Luis de Camdes em Os
Lusiadas, mas que desde meados do século XIX enfrentava uma grave crise. A perda do
Brasil; a instauracdo da Republica que ndo consegue consolidar o seu papel, mantendo o lento
desenvolvimento na inddstria e a ocupacédo ultramarina; o Ultimatum inglés, a participacao de
Portugal na Primeira Guerra Mundial foram fatores que contribuiram para o agravamento da
crise e a imposicdo de um regime ditatorial, uma espécie de valvula de escape, e que
provocariam uma onda de pessimismo, saudosismo; sentimentos que somente foram
temporariamente abandonados na Revolugéo e nos primeiros anos a ela subsequentes.

Todas as questbes sobre o imaginario portugués se apresentam no romance, através
das digressbes da personagem-narradora e do relato de acontecimentos que ela teria
observado. O seu amigo esteve na guerra da Africa, e a personagem-narradora questiona esta
guerra “sem sentido”, em que ndo se enaltece ninguém, mas se bestializa, pois ela fez com

gue pessoas, que nunca teriam imaginado matar alguém, aceitassem tal ordem sem questionar:
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Tu deverias ter sido um desertor. Ou sera que sd desertas da justica? Repetirias as mesmas
facanhas? — o calor, o suor, os caminhos minados, 0s rios pantanosos, as armas pesadas, 0
camuflado. Repetirias as mesmas faganhas se ainda fosse possivel, se fosse preciso de armas
na mao salvar agora as conquistas dos povos que se libertaram, de nds proprios, das cidades
que habitamos por fora? (DIONISIO, 1988, p. 30)

A personagem-narradora € incisiva com 0 seu suposto amigo, este outro, que pode ser
visto como todos aqueles que foram a favor e/ou participaram da guerra nas colbnias
africanas. Ela deixa bem clara a sua opinido contraria a guerra e contraria a ditadura e sua
politica autoritaria. Ainda atenta para a nova geracdo que ia surgindo, que tinha lido pouco os
nomes da literatura portuguesa, como Fernando Pessoa, S& Carneiro, até classicos e tedricos
como Marx e Lenine, autores que circulavam secretamente por causa da censura. E essa falta
de conhecimento seria “por uma grande falta de héabito e uma grande inércia” (DIONISIO,
1998, p. 36). Inércia coletiva, em todas as idades, pois atingia até os jovens, e que pode ser
substituida pelo vocabulo “espera”, cuja nacdo espera algo que venha de fora, resolvendo a
crise pela qual o pais estava passando.

Se ha uma nova geragao portuguesa, consequentemente havera novos personagens em
sua literatura contemporanea, personagens gque passam a transitar pelas ruinas do Império e a
outra Europa, que “acolhia” o novo pais que surgia pds-25 de abril. Por isso a presenca de
uma personagem atipica, por ndo possuir nome proprio, em uma espécie de monologo, algo
comum nessa nova ficcdo, marcada pela incomunicabilidade dos sujeitos, estes tornados
liqguidos como o mundo.

E se 0 mundo e a identidade sdo liquidas, como fazer um retrato desse outro, se esse
outro é inclassificavel, é indecifravel? O que se desenha é entdo um retrato, inacabado, desde
0 proprio titulo do romance, uma vez que o advérbio enquanto remete a ideia de um tempo
ndo concluso. De acordo com Barthes (2004, p. 18), a fala é dindmica, com uma possibilidade
de avancar cada vez mais, um desgaste de palavras, ndo estatica como a escrita. Esta
enraizada em um mais além da linguagem, por ocultar um segredo nas suas entrelinhas.
Assim pode-se considerar que o romance em analise também entrelaca a fala e a escrita, dois
procedimentos distintos, e nem um nem 0 outro sdo capazes de constituir o retrato desse
amigo, ou seja, desse outro a quem narradora se dirige.

O outro também pode ser o seu pais, a sua nacgdo, visto que ao final da sua narrativa
encontra-se uma histdria em terceira pessoa, e que um olhar menos atento poderia vé-la como
uma incoeréncia, sem nenhuma relagdo com que vinha sendo desenvolvido antes. Contudo,

essa “Historia” dialoga com o “Retrato”, visto que traz a questdo da importancia da escrita em
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meio a um periodo turbulento da historia recente de Portugal. O seu personagem principal, um

jovem também sem nome, vende a sua arma para comprar uma maquina de escrever:

No dia seguinte, em Lisboa, choveu sem fim. Chovia quando ele entrou na loja onde vendeu a
espingarda. Choveu quando entrou na casa de penhores onde comprou a maquina de escrever,
portétil, de teclado AZERT. (DIONISIO, 1988, p. 123)

Desse jovem, pouco se sabe. No entanto, ele se diferenciava dos seus conterraneos do
campo, por uma nova visdo de mundo adquirida pelo habito da leitura e escrita no tempo que

passou em Lisboa:

Trazia agora muitos livros para casa e lia muitas horas, fechado. Tinha deixado crescer a
barba e usava roupas que s6 em Lisboa havia. Em casa, para a mae, para a irma, era ja um
homem estrangeiro. Continuava a cagar, partindo de madrugada, com o perdigueiro novo.
(DIONISIO, 1988, p. 122)

Eduarda Dionosio apresenta o “enigma” no final do romance, uma historia que poderia
ser a historia do seu suposto amante, levando a uma “falsa” impressao de que o romance €
inacabado como 0 “retrato” deste amigo/amante. Contudo, 0 romance apresenta uma saida,
logo, um final, que seria uma reflex&o, a mudanca de mentalidade, talvez atrds de uma escrita
como func¢do social, por parte da nacdo portuguesa, que por tantos séculos viveu o o ideério
de “Grande Império”.

E a possivel longa carta escrita pela personagem, que misturada ao género romanesco
apresenta desde um prologo, um desenvolvimento, um epilogo e uma “histéria”, tudo isso
alinhavado por um discurso amoroso, parece evidenciar a descoberta da alteridade e a
descoberta de si mesma, do geral para o particular, a descoberta de que Portugal precisa

conhecer a si mesmo, pois s assim deixara de ser o “Jardim da Europa”.

3.4 A liquidez e a saida do Retrato

No proprio decorrer da narrativa, o leitor ja se depara com a inconstituicdo do “retrato
do incerto amigo”, pela presenca de digressdes e retratos de outras pessoas, que afastariam de
certa maneira a personagem-narradora do seu objetivo principal: constituir o retrato do seu
amigo.

Inclusive, no proprio “Prélogo” hd uma pista do caminho que sera percorrido pela
personagem-narradora, quando comenta sobre pessoas aparentemente banais que prendem a

sua atencdo. Portanto ela ndo iria somente tentar retratar o seu amigo, mas tudo o que a
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atraisse, e de maneira dinamica e coloquialmente, pela escolha do verbo falar “enquanto falo”
e ndo pela escrita.

Tal eleicdo pode explicar o fato de a narradora abordar tantos temas ao mesmo tempo,
ir do particular ao geral, sem comprometer a coeréncia de seu relato, que ela possivelmente da
pistas de que se trata de uma carta, pelo seu contetdo, subjetivo e pelo fato de se dirigir a um
interlocutor, na qual n&o fala de amor “de amor néo te falo” (DIONISIO, 1988, p. 119). Sua
escrita remete de qualquer modo aquelas cartas, “diarios intimos”, que abordavam questdes
subjetivas e politicas durante o século XVIII e XIX, de autoria feminina, que levaram a
mulher, a partir do século X1X, a uma postura semipublica.

A narrativa aborda ainda a questdo do proprio feminino que se descobre como sujeito
atuante na sociedade e que ainda é visto com maus olhos pelos demais, sejam pelos homens e
por outras mulheres “assujeitadas”, resignadas com o seu lugar comum na esfera privada.
Nesse contexto, ha a presenca da nova mulher, independente, e que atua em ambas as esferas,

que assume uma dupla-jornada, mas sem deixar a sua feminilidade de lado:

Mina-os um pequeno mal-estar que cresce quando algumas pessoas véem por exemplo que ela
escreve a maquina os préprios trabalhos, que 0os emenda, que ndo os mostra a cada passo, que
lhe é assim infiel, um dia inteiro de pensamentos por muito frouxos e pouco originais que
sejam. [...] Sera possivel as mulheres concederem entrevistas em que explicam como
conciliam a vida familiar e a vida intelectual ou profissional, que é uma vida independente e
que felizmente o marido compreende, ajuda, acarinha.(DIONISIO, 1988, p. 98)

Este fragmento, retirado do capitulo 5, pode ser considerado um capitulo dedicado ao
sujeito feminino, pois a narradora desde suas primeiras linhas traz a presencga da mulher, seja
a mulher como sujeito, seja a assujeitada, a partir de um questionamento inicial sobre a
familia do seu amigo “A tua mulher trabalha e tem um ordenado talvez um pouco superior ao
teu, mas ndo muito” (DIONISIO, 1988, p. 87).

A narradora vai percorrendo algumas dessas questdes contemporaneas aleatoriamente,
porém, ela fala sozinha, pois ndo se vé a presenca de um interlocutor que dialoga com ela,
mas supde-se essa presenca. Essa caracteristica do Retrato dum amigo enquanto falo coaduna-
se com as experimentacdes realizadas no romance contemporaneo. A revolucdo da forma
romanesca vai ao encontro da liquidez da contemporaneidade. Alias, a liquidez, segundo
Bauman caracteriza 0 nosso tempo, diluindo conceitos, verdades e chegando as identidades e
aos sujeitos, provocando, respectivamente identidades multiplas, sujeitos fragmentados. Logo,
a fala da personagem através de um texto que remete a uma carta por meio de um discurso

amoroso apesar de propriamente ndo falar do amor, ndo se torna incoerente, mas
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completamente coerente, pois na literatura pds-moderna estas experimentacdes sdo
permitidas. Experimentacbes que demonstram justamente a liquidez do mundo
contemporaneo.

O romance pos-moderno e a propria metaficcdo historiogréfica trazem uma
complexidade, entre outras coisas, pela polifonia de vozes, pelo entrecruzamento de géneros e
pela desestabilidade do tempo e do espaco. E no Retrato, apesar de se remontar a tradicédo
romanesca centrada na personagem, esta ndo tem nome, e traz ao seu discurso outras vozes,
por meio de intertextos literarios ou filosoficos, ali inclusos para dialogar com o que se
desenvolve na narrativa: a tentativa de constituir o retrato do seu amigo, pretexto para talvez
tentar constituir o retrato do novo Portugal, surgido a partir da Revolugdo dos Cravos.

Na narrativa, a narradora-personagem faz um mondlogo, ela sente a necessidade falar,
de escrever, de problematizar esse ato. Falar sobre si, sobre a sua vida amorosa ou nao, ao
mesmo tempo em que fala do seu pais, da sociedade em que vive, e do proprio sujeito
feminino.

De certa maneira, 0 género epistolar apresenta tais caracteristicas, de ser coloquial e
conter uma mensagem escrita e assinada, expressando desde opinides sobre um tema, até
questBes subjetivas, pois sera a visdo de seu remetente. A literatura recorre muito a este
género, ora através do prologo de um autor que introduz e justifica a obra, ora como um
recurso ficcional para a historia de personagens ficticios através de cartas, trazendo mais
veracidade para o relato. Veracidade dos fatos que ndo é necessaria em uma ficcdo, como a
metaficcdo historiogréfica, questionadora de verdades tidas como absolutas, que busca uma
nova versao dos fatos historicos ao mesmo tempo em que questiona o “fazer literario”.

No Retrato, a suposta carta ndo é utilizada para impregnar o relato de veracidade, mas
somente para expor, de uma maneira coloquial e subjetiva, a visdo de seu autor, sobre si,
sobre 0 seu amigo e sobre a nagdo, ambos que poderiam té-la incitado a escrever, ja que,
como seu pais, passava por grandes transformacdes, ampliadas pela Revolugdo dos Cravos.

O romance ainda apresenta um “Prologo” que indiretamente introduz e justifica o seu
relato a partir do momento em que a personagem afirma ser observadora e se interessar pela

vida de algumas pessoas que mais lhe chamam a atengéo.

Tinham um interesse que aumentava e ndo podia deixar de me prender a elas — ter a
curiosidade de saber como exatiddo o que elas fariam no momento em que eu deixasse de
observa-las e livremente agissem, falassem, fossem sem a tutela do olhar. (DIONISIO, 1988,
p. 06)
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Contudo, a fala dirige-se a0 amigo/amante, cujo retrato ela posteriormente tentarad
constituir, sendo que ela ndo vai somente focalizar o seu olhar para ele, mas para si mesma e
para tudo o que estava ao seu redor, e isso inclui a situacdo politica, a histéria do seu pais que
vinha passando por profundas transformacgoes.

Assim como um prélogo, como ja mencionado anteriormente, 0 romance apresenta, no
inicio de cada capitulo, uma linguagem mais lirica, com o uso de outra grafia, que poderia ser
considerada a carta que a personagem estaria escrevendo para este amigo, embora ndo se
configure como uma carta convencional com datas, enderegcamento claro, despedida.

Entretanto, a constituicdo desse retrato ndo acontece, sem que haja frustracdo alguma
nisso, pois de acordo com Linda Hutcheon (1991, p. 162) a nova fic¢do “nédo aspira contar a
verdade tanto quanto aspira a perguntar de quem € a verdade que se conta [...] ela contesta o
fundamento de qualquer pretensdo de possuir essa legitimiza¢do”. E cabe ao autor mostrar o
processo de escrita em movimento, apresentando varios caminhos, sendo incompleto e aberto.
O leitor, portanto, € convidado a unir a este processo de interpretacdo, a construir junto do
autor o significado da escrita. Por tal motivo, verifica-se essa inconstituicdo do retrato. A
personagem-narradora ndo pode retrata-lo por completo. Cabe, entdo, ao leitor terminar este
retrato inacabado.

No epilogo, a narradora mais uma vez da uma dica, sO que dessa vez sobre outra
interpretacdo, nesse caso, a que 0 seu amigo pode ter sobre a sua escrita (suposta carta). E

possivel também pensar esse amigo como o leitor, que a acompanha durante todo o relato:

Mas dou-te esta histéria que leras secretamente, inventando a partir dela tudo o que la nao
esta, quando chegares a casa vazia, com um remorso antecipado talvez [...] Por mim, tenho
duas reuniGes marcadas e pensarei um pouco em novas formas de organizagao e nas auséncias
prolongadas. (DIONISIO, 1988, p.119).

Nota-se que ndo somente 0 amigo, mas ela também vai ter outra visdo sobre os fatos
narrados, pois ndo temos mais uma identidade fixa, estando ela em constante transformagéo.
E se consideramos o amigo/pais/ também como leitor, vamos ao encontro dos estudos de
Umberto Eco sobre a obra aberta e sobre a participacdo do leitor na obra, visto que ele
constréi significado junto do autor, ndo mais sendo passivo, sem a chance de nela intervir.
Isso é 0 que justamente acontece no Retrato, visto a falta de desfecho que de certa maneira
poderia incitar o leitor a tentar constituir ele mesmo tal retrato, seja do amigo/namorado da
personagem-narradora, seja do seu pais. Cabe também ao leitor tentar retrata-lo.

E ainda sobre o epilogo, geralmente usado na ficcdo para mostrar o desfecho dos
acontecimentos narrados, o destino final das personagens, da histéria, no Retrato, esta
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definicdo ndo condiz com o que o leitor encontra nele. N&o se vé& um arremate da histdria, mas
uma continuidade, uma abertura para possiveis interpretacdes sobre ela, como ja mencionado
no paragrafo anterior. Inclusive, o romance ndo termina com este epilogo, mas com a
“Histdria”, que dialoga com a suposta “carta” escrita. Histdria esta que em poucas paginas,
um conto, talvez, mostra a diferenca do campo e da cidade, do medo da guerra, e da
importancia da escrita, que nunca deve ser abandonada.

No que concerne ao uso da primeira pessoa que poderia ser interpretado erroneamente
como um narrador onipotente, na ficcdo contemporanea e pos-moderna é adotado para
demonstrar que o autor s6 conta com a sua prépria visao, admitindo um risco, pois uma
perspectiva ndo pode dar conta das multiplas verdades que ha no mundo, de situacbes que
podem ser consideradas para uns puras (em ordem), para outros, uma sujeira (em desordem),
usando a metafora de Bauman (1998). E tal perspectiva também néo € Unica, pois a identidade
esta em constante transformacé&o.

A voz feminina que se constrdi, a problematizacdo da propria escrita, a incerteza, a
mulher fora do seu lugar comum e a nacdo alimentada pelo ideario de Grande Império que
estd em vias de mudar; tudo isso se esboga no Retrato dum amigo enquanto falo, por meio de
um discurso amoroso, encerra propostas do que se considera a pds-modernidade. Contudo,
apesar de o retrato desse amigo/amante ser inacabado, o romance ¢é acabado, apresenta um
final para a nacdo portuguesa: através da escrita como funcéo social, da reflexdo sobre o seu

proprio pais, de uma escrita que acredita em seu projeto.
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4 CONCLUSAO

Através dessa dissertacao, buscamos estudar como aparecem algumas questdes da pos-
modernidade no romance Retrato dum amigo enquanto falo, de Eduarda Dionisio, como: o
sujeito feminino; o espaco e a identidade portuguesa, em um periodo que engloba desde a
ditadura salazarista até o periodo pds-Revolucdo dos Cravos; a alteridade; assim como uma
reflexdo sobre a prépria escrita. Caracteristicas estas que permitem enquadra-lo na metaficcéao
historiogréfica, e por ser uma voz feminina que se usa do emocional e a0 mesmo tempo em
que trava uma luta dentro do seu texto, discutindo a nocéo do sujeito feminino, também se
enquadra na literatura feminina.

A questdo do sujeito feminino aparece a partir do momento que temos uma narrativa
centrada em uma unica personagem, uma mulher como “sujeito” (se adotamos a nomenclatura
da teorica Josénia Antunes) em que ilustra o papel do sujeito feminino naquela sociedade
portuguesa, em que ainda haviam mulheres “assujeitadas” apesar de muitas conquistas ao
longo dos anos (como uma maior participacdo feminina na esfera publica, através do seu
maior ingresso no trabalho e nas universidades, o direito ao voto, 0 uso de contraceptivos,
entre outros). E a mulher como sujeito, em oposi¢do a mulher assujeitada, busca ter voz, até
mesmo nos anos da Ditadura, através de uma militancia, ainda que cultural, realizada pela
escrita. E segundo o relato da narradora-personagem, essa mulher como suejtio ainda ndo era
aceita em uma sociedade patriarcal como Portugal, porém, ndo deixava de lutar pelo seu
espaco cada vez maior na esfera publica, devido o descentramento do sujeito, e a descoberta
de ndo verdades mas muitas verdades, que possibiltariam uma abertura maior nao s6 a mulher
mas aos demais grupos até entdo “marginalizados”.

Cabe destacar que a préatica da escrita feminina ndo ¢ algo recente, pois ela é originaria
das cartas e diarios, em que a mulher j& ensaiava uma postura semipublica, no século XIX, em
que ja se mesclava assuntos do cora¢do com assuntos politicos, a exemplo da republicana e
socialista francesa Georges Sand. O que também seria retomado, no caso da literatura
portuguesa, pelas “Trés Marias” nas Novas Cartas Portuguesas, e posteriomente, no Retrato
dum amigo enquanto falo, por uma personagem, agora sem nome, e que apresenta um texto
que encarna o perfil da carta de amor: a presenca de um contetdo politico social e de um
conteudo intimo, do exterior ao interior, e vice-versa.

Uma personagem que pode também apresentar um tom autobiografico, porque ha uma
riqueza de detalhes sobre a militancia, visto que Eduarda Dionisio teve uma intensa atividade

civica, por sua participacdo em julgamentos e a visita de pessoas na prisao.
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A alteridade e o espaco da identidade portuguesa encontram-se na tentativa de se
retratar um suposto amigo/namorado, do qual ndo conhecemos nem sequer 0 Seu nome, e
realmente o que ele seria dela, a pesar de algumas vezes sugerir que eles tinham uma relacao
afetiva; igualmente em que vai retratando o seu pais. A narradora-personagem comenta a
situacdo politica de Portugal, a luta em contra da ditadura, a Revolucdo e o que ela
representou, a dissolucéo de verdades absolutas, no caso de Portugal, o inicio do abandono do
imaginario imperialista; até o disanimo do p6s 25 de abril, pelas estagnacédo do pais.

No que concerne a escrita, observa-se a necessidade escrever da personagem, e que
por esta oficio dialogava com o outro, com esse amigo/pais que ia buscando retratar.
Abordando desde acontecimentos cotidianos ou tipicos do universo feminino, como a relacéo
amarosa com o seu amigo/namorado, até historicos, e ainda com referéncia ao mito classico
como a Penélope de Homero, com o intuito de reatualiza-lo ao contexto do romance, levando-
0 para o0 processo de escrita, em que a personagem assim como a Penélope tecia a colcha, ela
a (personagem) tecia as palavras, brincava com as palavras, arriscava-se. Esse brincar pode
indicar que ela a0 mesmo tempo em que avancava na narrativa, retrocede; atitude que provoca
uma sensacdo de inconstituicdo desse retrato. Assim como também pode incitar o leitor para
que ele também participe da narrativa, constituindo ele este retrato do amigo/pais, uma vez
que a personagem tentava, mas nao conseguia finaliza-lo. Porém, longe de apresentar uma
frustracdo diante do que ndo se conclui, o Retrato representa essa nova ficcdo que ndo contém
mais uma verdade absoluta, uma moral, mas o processo da discussdo, seja sobre um fato
histérico ou do proprio fazer literério, da escrita.

Deste modo observamos uma liquidez ndo s6 no sujeito, mas também na sua escrita,
justamente pela inconstituicdo do retrato que ela tenta constituir, e pela falta de um “aparente”
desfecho; porque apesar de empregar um epilogo, ele ndo apresenta as consideracdes finais.
Inclusive, apds o epilogo, hd uma “Historia”, que de certa maneira dialoga com o que vinha
sendo abordado ao longo da narrativa: a) a nova cartografia portuguesa, apos a perda das
colbnias africanas e com a revolucdo do 25 de abril em que se comecava questionar o
imaginario por tanto tempo cultuado pelos portugueses, o de Grande Império e que nao
condizia/condiz mas com a realidade do pais, a margem da Europa considerada o centro da
pratica intelectual e cultural relegando a Portugal e a Espanha a periferia, devido a sua ligacédo
com o passado, com os dogmas e mitos; b) a escrita como funcao social, pois sé através do
amadorismo, da experimentacdo, palavra-chave da ficcdo pdés-moderna, poderia haver uma

mudanca concreta na vida individual de cada um e da sociedade em que esta inserido, e o pais
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no qual pertence. “Historia” esta que ainda pode ser a histdria do seu amigo/amante a quem
tenta constituir um retrato.

Afirmamos a auséncia de um “aparente” desfecho, pois de certa maneira, 0 romance €
bem acabado, porém, apresentando um enigma que nao aparece no inicio mas no final, fato
que ndo indica um inacabamento. Inclusive, hd uma saida, e a saida seria uma escrita como
funcdo social, e com uma mudanca de ideario, de uma nova mentalidade a esta nacédo
portuguesa. Outro ponto, que também ja aqui ressaltamos, € que 0 romance estaria mais
envolvido com as questdes de pertencimento (assim como o proprio pais - Portugal), em
descobrir quem é de fato esta nagdo diante de uma nova cartografia com a perda das coldnias
africanas e a revolucgédo, do que com as questdes pds-modernas de liquidez e fragmentacéo do
sujeito. Por tal motivo, o romance em questdo, apesar de apresentar tragos da metaficcdo
historiogréfica (estilo de narrativa, segundo Linda Hudson, conectado & P6s-Modernidade),
ndo seria pés-moderno, mas somente um romance da literatura contemporanea portuguesa.

Eduarda Dionisio, por meio do Retrato, atenta para a importancia da Revolugdo dos
Cravos, pois ela apresentou novos ideais, afastando as classes detentoras do poder, pelo
mMenos Nos anos iniciais que a seguiu; como a liberdade de imprensa, entre outros; e pela
primeira vez a unido das massas; assim como a discussédo desse novo Portugal.

Por esta andlise, observamos que Eduarda Dionisio faz de sua narrativa a confissao de
uma personagem que, por meio de uma escrita com indicios de carta, reflete sobre o que
vivenciou o periodo em trés momentos da historia recente de Portugal (periodo pré-
revolucionario, a revolugdo em si e o periodo pds-revolucionario), e que, por viver
especialmente 0 novo contexto — o da Revolucdo e dos anos que a sucederam - nao poderia
apenas escrever apenas uma carta de amor, “De amor nao te falo”, diz a narradora. No
Retrato, encontra-se como fio condutor o retrato inacabado de um amigo, usado como
pretexto para retratar essa nova nacdo, esse novo pais dilacerado pela perda das col6nias
africanas e pela ditadura que culminou com a revolugéo.

Processo este, transformador, pois ha uma esperanca de reconstruir a identidade
portuguesa, e essa esperanga consiste na escrita como funcdo social. E pela crise do sujeito -
identidade ndo mais totalitario/a, mas em construcao, esse retrato é inacabado, ndo ha certeza,
mas uma eterna busca do ser humano, tdo diferentes entre si. E qual material melhor que o
amor, instavel para relatar um mundo, o sujeito também instavel, liquido.

A narradora—personagem, sem nome, ressalta durante o ato de contar a sua nao
preocupacao com o fato de ser compreendida ou ndo. Ela tece a sua fala e na narrativa pde em

evidéncia a importancia do verbo “falar” no “enquanto eu falo” ao invés de escrever, com 0
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intuito de mostrar a sua visdo, documentar os fatos ocorridos, embora isso se faca, ou seja,
trata-se de fazer uma nova histdria, um novo retrato, em que a fala (acéo de falar) seja alcada
a importancia da escrita. Ao falar, dirigir-se ao amigo, a narradora-personagem vai
conhecendo esse espago/sujeito/ outro e conhecendo a si mesma. Descobre a ndo existéncia
de uma identidade sélida, mas uma identidade liquida, em eterna transicdo, que se adapta de
acordo com a sociedade, por meio de um discurso amoroso.

O amor e a revolucdo ndo sdo excludentes, mas complementarios, sem o0 amor a sua
patria ndo h& revolugdo, que é a tentativa de uma mudanga. Mudanca esta que Portugal
iniciaria a partir do 25 de abril.
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