
 

 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

Centro de Educação e Humanidades 

Instituto de Letras 
 

 

 

 

Tatiana de Oliveira Miguez 
 

 

 

 

 

 

Machado de Assis e o exercício dos gêneros da intimidade 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2012 

 



 

Tatiana de Oliveira Miguez 

 

 
 
 
 
 
 

Machado de Assis e o exercício dos gêneros da intimidade 

 

 

 
 
 
 
 
 

Dissertação apresentada, como requisito 
parcial para obtenção do título de Mestre, 
ao Programa de Pós-Graduação em Letras 
da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro. Área de concentração: Literatura 
Brasileira. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Orientadora: Profª. Dra. Fátima Cristina Dias Rocha 
 
 
 
 
 
 

Rio de Janeiro 

2012



 
CATALOGAÇÃO NA FONTE 

UERJ/REDE SIRIUS/CEHB 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Autorizo, apenas para fins acadêmicos e científicos, a reprodução total ou parcial desta 
dissertação desde que citada a fonte 

 
 
 
 
                   __________________________                                 __________________ 
   Assinatura                     Data  
 
 

 
A848         Miguez, Tatiana de Oliveira . 
      Machado de Assis e o exercício dos gêneros da intimidade / 

Tatiana de Oliveira Miguez. – 2012. 
                        77f. 
 
                           Orientadora: Fátima Cristina Dias Rocha. 
                           Dissertação (mestrado) – Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, Instituto de Letras.  
  
                           1. Assis, Machado, 1839-1908 – Crítica e interpretação – Teses. 

2. Assis, Machado, 1839-1908. Memórias póstumas de Brás Cubas - 
Teses. 3. Assis, Machado, 1839-1908. Memorial de Aires - Teses. 4. 
Autobiografia na literatura - Teses. 5. Diários – Teses. 6. Cartas 
brasileiras – Teses. 7. Memória na literatura – Teses. I. Rocha, Fátima 
Cristina Dias. II. Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto 
de Letras. III. Título.  

 
 
                                                                                            CDU 869.0(81)-95 



 

Tatiana de Oliveira Miguez 
 

 
 

Machado de Assis e o exercício dos gêneros da intimidade 

 

 
 

Dissertação apresentada, como requisito 
parcial para obtenção do título de Mestre, 
ao Programa de Pós-Graduação em Letras 
da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro. Área de concentração: Literatura 
Brasileira. 

 
 
Aprovada em 26 de março de 2012. 
 
 
Banca Examinadora: 
 
 

_____________________________________________ 
          Profª. Dra. Fátima Cristina Dias Rocha (Orientadora) 
         Instituto de Letras da UERJ 
 

 
_____________________________________________ 

         Profª. Dra. Andréa Portolomeos  
         Faculdade de Letras da Universidade Federal de Lavras 

 
 

_____________________________________________ 
         Profª. Dra.  Ana Lúcia Machado de Oliveira  
         Instituto de Letras da UERJ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rio de Janeiro 

2012



 

DEDICATÓRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À Glória Ramos Miguez. 
 

 

 

 

 

 



 

AGRADECIMENTOS 

 

 Agradeço em primeiro lugar a Deus, pois a fé me deu forças para continuar e não 

retroceder. Agradeço também aos meus pais e a minha irmã por todo apoio e dedicação ao 

longo destes seis anos contínuos de estudos. Agradeço ao meu marido por sempre me 

incentivar a nunca desistir. Muito obrigada por me ajudar em tudo e dividir comigo os bons e 

maus momentos. Agradeço a todos os meus familiares por compreenderem minha ausência 

sem nunca questionar. Em especial, agradeço e dedico este trabalho à minha querida avó 

Glória, que mesmo sem estar presente de forma física, foi uma das maiores motivações para a 

conclusão deste trabalho. Agradeço a minha orientadora Profª. Drª. Fátima Cristina Dias 

Rocha por seu empenho e dedicação no desenvolvimento deste trabalho. Muito obrigada por 

suas sugestões, orientações e incansáveis leituras e releituras desta dissertação. Agradeço 

também a Profª. Drª. Andréa Portolomeos e a Profª. Drª. Ana Lúcia Machado de Oliveira por 

aceitarem o convite para participarem da banca de avaliação.   

 

 

Tatiana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RESUMO  

 

MIGUEZ, Tatiana de Oliveira. Machado de Assis e o exercício dos gêneros da intimidade. 
2012. 77f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Instituto de Letras, Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012. 
 

Observando o crescente interesse pela escrita do “eu” e levando em conta a afirmação 
de Jorge de Sena no ensaio “Machado de Assis e o seu quinteto carioca”, que declara haver 
como unidade entre as cinco obras finais de Machado de Assis o questionamento dos gêneros 
que expressam a subjetividade moderna, buscamos investigar, nesta dissertação, a maneira 
como Machado de Assis lida com alguns desses gêneros da intimidade, dentro e fora do 
espaço ficcional. Para tanto, selecionamos duas das obras finais que empregam mais 
diretamente a escrita do “eu” e que, do mesmo modo, mais “transgridem” essa escrita: 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, uma autobiografia escrita por um “defunto autor”; e 
Memorial de Aires, um diário que registra mais frequentemente a vida dos outros do que a do 
próprio diarista Aires. Além das obras ficcionais, trazemos para a análise as missivas 
machadianas, observando como o escritor constrói a imagem de si na troca de cartas com 
intelectuais de seu convívio. Refletindo sobre o exercício desses gêneros da intimidade, por 
parte de Machado de Assis, observamos que este, na sua correspondência, não ultrapassou os 
limites que, à época, regiam a troca de confidências entre pares e amigos. Comedido e 
discreto, assume, de modo geral, o papel de mestre e aconselhador, apresentando em suas 
cartas um projeto literário de cunho pedagógico, conduzindo os mais jovens na direção da 
literatura. Já na ficção, ao fazer um uso engenhoso e criativo das retóricas da autobiografia e 
do diário, o escritor utilizou tais gêneros para, ao mesmo tempo, recobrir e agudizar a crítica 
corrosiva à sociedade de seu tempo.   
 
  

 

 

Palavras-chave: Autobiografia. Diário. Correspondência.  

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
ABSTRACT 

 
 

 
 Observing the growing interest in writing the word “I” and taking into consideration 
Jorge de Sena’s quote in the essay “Machado de Assis e o seu quinteto carioca”, which 
declares that there are, as a unit among the five final works of Machado de Assis, the 
questionings of the genres that express the modern subjectivity, it’s investigated, in this 
dissertation, the way in which Machado de Assis deals with some of those intimacy genres, 
inside and outside the fictional space. For this purpose, two of the final projects were selected, 
which express more directly the writing of “I” and that, in the same way, “transgress” this 
writing: Memórias Póstumas de Brás Cubas, an autobiography written by a “dead author”; 
and Memorial de Aires, a diary that frequently registers the lives of others than Aires’ own 
life. Besides the fictional works, it’s brought to analysis Machado’s letters, observing how the 
writer builds up the image of himself when exchanging letters with the scholars of his 
familiarity. Reflecting on the exercise of those intimacy genres, by Machado de Assis, it’s 
possible to observe that the one, in its correspondence, hasn’t exceeded the boundaries that, in 
that epoch, reacted to the exchange of confidence between relatives and friends. Moderate and 
mild, he assumes, in a general way, the role of a master and an advisor, showing through his 
letters a literary project of pedagogical nature, leading the Youngers towards literature. In 
fiction, when making a creative use of autobiography and diary rhetoric, the writer used such 
genres for, at the same time, recovering and accentuating the corrosive criticism to the society 
of his time. 
 
 
 

 

Keywords: Autobiography. Diary. Correspondence.  
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INTRODUÇÃO 

  

O projeto de pesquisa que deu origem a esta dissertação tinha como motivação 

principal, num primeiro momento, investigar a escrita machadiana em sua correspondência – 

ativa e passiva –, buscando identificar aspectos da grafia de vida do escritor e traços da “vida 

literária” da época – últimas décadas do século XIX e primeira do século XX. No entanto, ao 

longo de diferentes leituras sobre Machado de Assis e sua obra, encontramos uma referência 

que nos chamou a atenção. Jorge de Sena, no ensaio “Machado de Assis e o seu quinteto 

carioca”, menciona que há uma unidade entre as cinco obras finais da carreira machadiana e 

que, nesse “quinteto”, Dom Casmurro exerceria o papel de eixo central. A unidade a que se 

refere Jorge de Sena seria o fato de que Machado de Assis elabora, nas obras Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro, Esaú e Jacó e Memorial de Aires, 

um questionamento dos limites dos gêneros que expressam a subjetividade moderna. Em 

outras palavras, Machado de Assis faz uma reflexão sobre tais gêneros, subvertendo, por 

vezes, alguns de seus princípios e propósitos. 

A partir dessa informação, pareceu-nos proveitoso analisar, juntamente com a 

correspondência machadiana, alguma(s) dessas cinco obras finais, examinando de que 

maneira Machado de Assis lida com os gêneros da intimidade e se, de algum modo, lança 

mão deles para elaborar críticas sobre a sociedade brasileira da época em que viveu e atuou. 

Levando-se em conta a recente publicação das cartas de Machado de Assis em três volumes 

pela Academia Brasileira de Letras, além da importância da escrita de si no cenário 

contemporâneo, nos pareceu relevante investigar a maneira como o escritor consagrado 

exercita alguns dos gêneros da intimidade, dentro e fora da esfera ficcional.   

Na constituição do corpus da pesquisa, selecionamos, levando em conta a extensão do 

trabalho, apenas duas dentre as cinco obras finais machadianas. O critério de escolha das duas 

obras fundamentou-se em buscar os romances que empregam mais diretamente a escrita do 

“eu” e que, simultaneamente, mais “transgridem” essa escrita: Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, que utiliza o formato da autobiografia, ou, se quisermos, das memórias; e Memorial de 

Aires, que emprega a forma do diário. Num segundo momento da pesquisa, passamos ao 

levantamento e à leitura crítica de um aporte teórico que nos auxiliasse no desenvolvimento 

da investigação proposta. Começamos por estudos críticos que demonstrassem o percurso 

evolutivo da escrita do “eu”, definindo conceitos e características dos gêneros da intimidade. 

Numa segunda etapa, nos dedicamos a diversos textos críticos sobre as obras escolhidas, a fim 

de enriquecer com outros dados e reflexões a ideia norteadora de nosso trabalho: a hipótese de 



9 

 

que os referidos gêneros da intimidade, na pena de Machado de Assis, serviriam ao seu gosto 

pela forma oblíqua de narrar, sobretudo na ficção.   

Assim, um dos objetivos deste trabalho é investigar, nas Memórias póstumas de Brás 

Cubas, as estratégias aplicadas por Machado de Assis para fazer uso de uma chamada retórica 

da autobiografia e, ao mesmo tempo, desviar-se dessa retórica, desmascarando não só as 

“ilusões” da autobiografia, mas também o modelo exemplar de conduta que, no século XIX, a 

autobiografia constrói. Do mesmo modo, pretendemos verificar o criativo uso, por parte de 

Machado de Assis, dos traços do gênero diarístico, de forma a, nas páginas “intimistas” do 

Memorial de Aires, propor uma reflexão sobre um dos acontecimentos mais significativos da 

história do país: a Abolição. E, por fim,  fora do âmbito ficcional, buscamos investigar o 

modo como Machado de Assis exercita a escrita íntima em suas cartas, mostrando, por 

exemplo, que a imagem de si mesmo que o escritor constrói ao longo de suas missivas está 

longe do estereótipo que o define como um sujeito ensimesmado, antissocial e frio nas 

relações humanas. Ao contrário, observamos que o missivista Machado de Assis manifesta a 

sua necessidade de integração e de “correspondência”.  

Para desenvolver tais objetivos e confirmar nossa hipótese – a qual, em cada capítulo, 

se desdobra em outras –, a dissertação foi organizada nas etapas que explicitamos a seguir. O 

primeiro capítulo  se divide em duas partes: a primeira se ocupa em mapear o processo 

evolutivo das escritas da intimidade, começando pela autobiografia. Demonstramos tal 

percurso desde as primeiras manifestações de uma escrita do “eu”, presentes nos séculos XVI 

e XVII, até a sua consolidação no século XVIII com as Confissões de Rousseau, obra que se 

converteu em paradigma do gênero autobiográfico. Para isso, tomamos como base 

principalmente os estudos de Luiz Costa Lima (1986), Elizabeth Muylaert Duque-Estrada 

(2009) e Leonor Arfuch (2010), que demonstram de forma clara e rica a maneira como a 

escrita do “eu” evoluiu até os dias atuais. E, a respeito do gênero autobiográfico propriamente 

dito, recorremos a Philippe Lejeune (2008) e Philippe Gasparini (2004), que tentam delimitar 

os princípios da autobiografia e dos gêneros afins. 

Na segunda parte do primeiro capítulo, nos detivemos na análise da obra Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, desenvolvendo a hipótese de que Machado de Assis 

intencionalmente ironiza certos elementos conteudísticos e estruturais da autobiografia, como 

a própria retórica do gênero. Nessa análise, fomos motivados, a partir da leitura do texto 

“Autorretrato retocado – em torno de Minha formação de J. Nabuco” (1988), de Marília 

Rothier Cardoso, a fazer um paralelo entre as Memórias póstumas e a autobiografia Minha 
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formação, de Joaquim Nabuco, amigo e correspondente de Machado de Assis, visto que a 

estudiosa estabelece uma instigante relação entre as duas obras.  

No segundo capítulo retomamos, num primeiro momento, alguns pontos do processo 

evolutivo das escritas pessoais, lançando mão de Michael Foucault (2004) para direcionar o 

foco, agora, ao gênero diarístico, explorando seus possíveis marcos iniciais. Reunimos 

algumas tentativas de definição do gênero, passando por diferentes textos teóricos, como as 

abordagens de Allan Girard (1986), Michèle Leleu (1952), Béatrice Didier (1983), Françoise 

Simonet-Tenant (2005), entre outros. Na segunda parte do capítulo, nos concentramos na 

análise da obra Memorial de Aires, verificando que nela Machado de Assis exercitou o gênero 

diarístico, respeitando e “subvertendo” os limites de tal escrita. Conforme afirma Maria 

Helena Werneck (2008), desenvolvemos a hipótese de que falar mais dos outros do que de si 

– o que caracterizaria uma subversão ao gênero – é, na verdade, mais uma forma de expressar 

a subjetividade.  

O terceiro e último capítulo analisa a correspondência machadiana, retomando, 

portanto, o projeto inicial desta dissertação. Este capítulo teve como base um artigo que 

publiquei na Semana de Iniciação Científica da Uerj em 2009, no período em que fui bolsista 

e desenvolvi o projeto “Correspondência de Machado de Assis: vida literária e grafia de 

vida”. Tal projeto investigava as cartas trocadas entre Machado de Assis e intelectuais do seu 

convívio – Joaquim Nabuco, José Veríssimo e Mário de Alencar –, desdobrando-se em duas 

direções: aspectos da grafia de vida do escritor tal como o próprio autor os encenou; traços da 

“vida literária” da época – últimas décadas do século XIX e primeira do século XX.  

Alguns dos resultados principais do referido projeto foram retomados no terceiro 

capítulo desta dissertação, que procurou redimensioná-los, à luz das análises empreendidas no 

primeiro e segundo capítulos. Comprovamos, por exemplo, que a performance epistolar de 

Machado de Assis não inclui o relato de singularidades e a troca de confidências, assim como 

não são discutidas as questões políticas que agitavam o período: Canudos, escravidão, 

abolicionismo, República. As cartas do escritor não têm a dimensão de uma escrita 

autobiográfica, não constituindo, discursivamente, uma identidade com força unitária. Há, 

sim, como traço recorrente o aconselhamento e a orientação para os jovens, seja nos 

momentos de desalento, melancolia, frustração familiar ou material, seja nos momentos de 

glória. Ainda neste terceiro capítulo, a partir do estudo de Michel Foucault sobre a 

correspondência (2004), levantamos a hipótese de que Machado de Assis, mostrando seu 

desejo e disponibilidade para ouvir os outros e assumindo, por vezes, o papel de mestre e 
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“aconselhador”, apresenta em sua correspondência um projeto literário de cunho pedagógico, 

conduzindo os mais jovens, como Mário de Alencar, na direção da literatura. 

Por meio desse “passeio” por alguns dos gêneros da intimidade, como os exercitou 

Machado de Assis, observamos que este, na sua correspondência, não ultrapassou os limites 

que, à época, regiam a troca de confidências entre pares e amigos. Já na ficção, ao fazer uso 

da autobiografia e do diário, o escritor utilizou tais gêneros a serviço de sua visão bastante 

crítica da sociedade do seu tempo – crítica que ele pôde recobrir e encobrir com o exercício 

engenhoso dos gêneros autobiográfico e diarístico.  
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1. MACHADO DE ASSIS E A SIMULAÇÃO DA AUTOBIOGRAFIA NAS MEMÓRIAS 

PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS 

 

1.1. A autobiografia como gênero 

 

 Antes de iniciarmos as análises sobre a obra machadiana em questão, é de total 

relevância revisitarmos os pressupostos teóricos sobre a autobiografia como gênero para, a 

partir disto, estruturarmos nossas argumentações a fim de confirmar a hipótese levantada.  

 O surgimento de um “eu” como sujeito que narra sua experiência de vida, legitimando 

assim o relato biográfico, acompanha a consolidação do capitalismo e da esfera burguesa. 

Dessa forma, somente no século XVIII, a partir das Confissões de Rousseau, é que realmente 

se começam a traçar de forma mais clara e específica as diretrizes dos gêneros literários de 

cunho autobiográfico.  

 Luiz Costa Lima é um dos estudiosos que defende essa ideia em seu ensaio “Júbilos e 

misérias do pequeno eu”. O crítico afirma que a autobiografia é muitas vezes tomada como 

um gênero atemporal, de ocorrência quase infinita. No entanto, essa acepção ignora o fato de 

que a individualidade é um conceito histórico e que, portanto, não existiu desde sempre. 

 Para o estudioso, a autobiografia supõe o reconhecimento do valor do eu individual, o 

que nos leva à conclusão de que seria anacronismo pensar, por exemplo, que o escritor da 

antiguidade compartilhasse a mesma concepção de individualidade que temos hoje, visto que 

naquele momento a vida só adquiria sentido se fosse submetida ao modelo comunitário. Do 

contrário, enquanto vida privada, ela não fornecia nenhum interesse público.  

 Ainda de acordo com Costa Lima, mesmo na Idade Média é incorreto falarmos em 

autobiografia, pois o sujeito não teria então dimensões psicológicas. Além disso, nos períodos 

em que a opção individual se resume a escolher entre um ou outro modelo de vida, a 

particularidade de cada sujeito desaparece, dando lugar a um modelo de conduta geral e, 

portanto, impessoal. 

 
Pois, conquanto as orientações para a vida no medievo fossem muito mais reduzidas que as 
que se ofereciam para o homem da antiguidade, a verdade é que, em ambos os casos, há uma 
direção básica que obstrui a construção autobiográfica. Podemos simplesmente enunciar essa 
direção impeditiva do seguinte modo: o caminho autobiográfico se torna impossível onde um 
modelo ou modelos de vida de tal maneira se afirmem que a opção individual consistia apenas 
na escolha de um deles. Em si mesma, a idiossincrasia individual desaparece para que se 
integre em um modelo de conduta geral e, por conseguinte, impessoal (LIMA, 1986, p. 256).  
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  Segundo Costa Lima, apenas no século XVIII é definitivamente incontestável falar em 

autobiografia, pois somente a partir do Renascimento passamos a encontrar condições efetivas 

para o aparecimento do gênero em questão. O crítico fundamenta esta afirmação baseando-se 

na interpretação da socióloga húngara Agnes Heller, que afirma que durante o Renascimento 

progressivamente se dissolveu a vivência medieval da comunitas e o indivíduo se encontrou 

perante si mesmo, vendo-se obrigado a ter atuações diversas, ainda que antagônicas, sem que 

cada uma delas pudesse se justificar pela adoção de um modelo coletivo, de inspiração 

política ou religiosa. “Deste modo, só quando a ruptura das condições esperáveis segundo um 

modelo prévio de conduta ganha a intensidade conhecida desde o século XVI, só então vem à 

tona a questão da individualidade” (LIMA, 1986, p. 257).  

 Dessa forma, um ideal de conduta una, orientada de maneira coletiva e previamente 

ensinável, já não teria mais espaço na vida renascentista. Apesar de podermos falar em 

autobiografia a partir do Renascimento, não há, segundo Costa Lima, um ponto claro de 

ruptura com o mundo predecente, uma “data” específica, mas sim um processo gradativo e 

lento de modificações de valores e conceitos sociais. É inegável que os relatos de caráter 

pessoal, em algum momento anterior ao século XVIII, no qual se tornaram uma prática 

sistemática, já deveriam apresentar pequenos esboços. Contudo, foi necessário um movimento 

de secularização para que o lado introspectivo fosse menos orientado ao “divino” do que para 

as próprias “entranhas”. 

 É nesse sentido que, antes de chegarmos às Confissões de Rousseau, obra que se 

converteu em paradigma do gênero autobiográfico, verificamos alguns impulsos à 

autorrepresentação já no século XVI, conforme demonstra Elizabeth Muylaert Duque-

Estrada: 

 
(...) tal impulso,(...) relaciona-se inicialmente à emergência da cultura renascentista humanista 
que se seguiu à desintegração do sistema feudal, quando a rígida hierarquia se dissolveu 
diante da profunda reorientação das relações sociais, econômicas, políticas, religiosas, etc., e 
se estabeleceu uma nova ordem, não mais baseada no poder divino, mas no reconhecimento 
da identidade em função das dinâmicas próprias à vida social. (...) O mundo se dilatou e a 
experiência de nele habitar passou a adquirir contornos desconhecidos e imprevisíveis, 
provocando uma angústia que tinha necessidade de se manifestar (DUQUE-ESTRADA, 2009, 
p. 119-120). 

 

 O homem do século XVI vê como impossível compreender suas experiências a partir 

do divino, por meio da leitura e interpretação da Bíblia, encontrando nos relatos que 

possibilitam uma maior expressão do “eu”  um porto seguro, um refúgio para o seu medo e 

desconcerto diante de um mundo em constante transformação. Tudo é novo, rápido, fluido, e 

o homem teme que sua própria imagem desapareça. Por isso, segundo Luiz Cláudio 
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Figueiredo, citado por Duque-Estrada, os relatos da época com caráter de expressão da 

subjetividade não tinham a intenção de retratar a exemplaridade de um sujeito, mas sim de 

“estabilizar, dar permanência, continuidade e sentido a experiências individuais ou grupais 

sujeitas a sucessivas conversões, torções, adoecimentos e aniquilamentos” (FIGUEIREDO 

apud DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 121). 

Apesar dos escritos da referida época apresentarem as inquietações do sujeito, muitos 

não foram elaborados com a pretensão de publicação, mas somente como forma de escape, 

extravasamento de pensamentos e emoções. Estes escritos de cunho autobiográfico serviram 

como forma de preservação e defesa diante de um mundo que se apresentava cada vez mais 

desintegrador. Os Ensaios de Montaigne, por exemplo, ainda não são considerados como uma 

autobiografia, pois, devido à fragmentação e ao seu caráter instável, tais escritos não dão 

conta de um “eu”, princípio básico para a autobiografia. Por isso, segundo Costa Lima, nos 

século XVI e XVII inexistiu a literatura da interioridade. Sendo assim, não podemos 

classificar os escritos anteriores ao século XVIII como autobiografias, e sim como relatos nos 

quais percebemos uma expansão do “eu” na tentativa de firmar sua própria imagem e de 

mantê-la diante das diversas transformações que ocorriam no período. 

 Com a formação mais nítida dos gêneros literários da expressão da interioridade, tais 

como as cartas, diários íntimos, memórias, confissões e autobiografias, é que se cria um 

espaço favorável para as inquietações e autoreflexões do sujeito moderno, consolidando assim 

o individualismo como um dos “traços típicos do Ocidente” (ARFUCH, 2010, p. 36). Leonor 

Arfuch exemplifica bem a questão quando diz que: 

 
Esboçava-se, desse modo, a sensibilidade própria do mundo burguês, a vivência de um “eu” 
submetido à cisão dualista (público/privado, sentimento/razão, corpo/espírito, 
homem/mulher), que precisava definir os novos tons da afetividade, o decoro, os limites do 
permitido e do proibido e as incumbências dos sexos, (...) (ARFUCH, 2010, p. 36). 

     

 Sendo assim, antes dos escritos literários autobiográficos se estabelecerem 

definitivamente no século XVIII, foi necessária a formação de um espaço no qual a 

interioridade pudesse ser expressada. Nesse ponto, precisamos retornar ao momento em que 

se inicia a formação do espaço privado, e para tal, tomarei como base a exploração feita por 

Leonor Arfuch em seu capítulo “O espaço autobiográfico: mapa do território”. 

 A estudiosa, baseada em Nobert Elias, parte de uma dimensão histórica, regressando 

ao momento de fundação do “processo de civilização”. Em síntese, o Estado absolutista 

procurou “se afirmar na tentativa de pacificação do espaço social (ARFUCH, 2010, p. 39), no 

qual manifestações inadequadas à esfera pública deveriam ser locadas em outro âmbito, por 
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meio da imposição de códigos comportamentais coercitivos, assumidos primeiramente pela 

Corte e seguidos pelas demais camadas sociais. Arfuch completa a ideia citando Roger 

Chartier, mostrando que será essa imposição a responsável por fundar a esfera do privado 

como “uma maneira nova de estar em sociedade, caracterizada pelo controle mais severo das 

pulsões, o domínio mais firme das emoções e a extensão da fronteira do pudor” (CHARTIER 

apud ARFUCH, 2010, p. 39). A estudiosa mostra com isso a importância da análise de 

“práticas e escritas tanto da literatura de civilidade, (...) quanto da literatura autógrafa” 

(ARFUCH, 2010, p. 39), nas quais se articulava, com diferentes propósitos, a relação entre 

leitura, escrita e conhecimento de si.   

  Dando enfoque para as práticas de escrita autógrafa, Arfuch afirma que estas surgiram 

a partir da descoberta de um novo estado, até então desconhecido e impraticado, o da solidão. 

Philippe Ariès (1987) declara que “Até o final do século XVII ninguém ficava a sós. A 

densidade social impedia o isolamento e se falava com encômio daqueles que haviam 

conseguido se trancar num quarto quente ou numa sala de trabalho durante bastante tempo” 

(ARIÈS apud ARFUCH, 2010, p. 40).  

 Vemos então que a leitura, agora silenciosa, e a meditação, entre outras práticas, 

convertem-se em testemunhas de uma “infância da subjetividade”, expressão empregada por 

Arfuch. A estudiosa identifica variadas formas de contato do “eu” consigo mesmo, como os 

livres de raison – que, posteriormente, se tornam uma narrativa sobre a própria vida cotidiana 

–, e os diários íntimos confessionais, nos quais os relatos deixam de ser simples expressões da 

fé ou da comunidade e passam a assumir um discurso mais íntimo, revelando o mundo afetivo 

de seus autores. “Trânsitos lentos, emaranhados, ‘mescla de práticas’, segundo a expressão de 

Chartier, que, de um extremo ao outro do arco vivencial, do sagrado ao profano, teriam uma 

relevância insuspeitada na construção do imaginário da modernidade” (ARFUCH, 2010, p. 

41). 

  Do lado do sagrado, estão as Confissões de Santo Agostinho (354 – 430), que 

constituem, para alguns autores, o modelo formador do paradigma da autobiografia. J. 

Sturrock (1993), citado por Arfuch, afirma que as Confissões “não apenas registram, com uma 

extraordinária coerência a conversão, (...) mas, ao fazê-lo, também efetuam uma” 

(STURROCK apud ARFUCH, 2010, p. 42). Luis Costa Lima reforça essa ideia sobre o relato 

de Santo Agostinho quando afirma que, na Idade Média, “a experiência pessoal recua da 

posição que transitoriamente ocupara nas Confissões de Agostinho e se transforma no mero 

substrato de experiências espiritualmente orientadas” (LIMA, 1986, p. 255). Costa Lima ainda 

afirma: 
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E devemos lembrar que não é apenas o eu a matéria indispensável para a autobiografia – o 
que o confundiria com o diário –, pois tem como seu traço absoluto o intercâmbio de um eu 
empírico com o mundo. Por assim dizer, a autobiografia supõe um duplo e simultâneo foco: 
como o eu reage ao mundo e como o mundo experimenta o eu. Mas na Idade Média não é 
apenas esse comércio que falta: o próprio sujeito, ainda quando leiamos a referência a um eu, 
não tem dimensões psicológicas (LIMA, 1986, p. 255). 

 

 Já do lado profano, tem-se como exemplo o diário de Samuel Pepys (1660-1690), que, 

além de apresentar situações do cotidiano, assinala de maneira profunda as inclinações 

amorosas e a intimidade conjugal do autor, sendo considerado como inapropriado para sua 

época. Essas páginas certamente não foram redigidas para serem lidas pelo público, mas sim 

no novo espaço da privacidade, da intimidade do “eu” consigo mesmo.   

 Leonor Arfuch afirma que, apesar da diversidade de fontes e arquivos desses 

documentos, dentre os quais muitos apresentam um caráter privado, eles proporcionam a 

reconstrução de “uma trama de intelecção para a análise da produção literária do século 

XVIII” (ARFUCH, 2010, p. 44). É nessa literatura que se fortalece o “efeito de verdade”, com 

o surgimento de um sujeito “real” como forma de garantia do “eu” que se manifesta. Além 

disso, é na literatura do século XVIII que há uma apropriação do uso da primeira pessoa nas 

formas conhecidas como fiction, propiciando a origem do romance moderno. Assim, a 

autobiografia pressupõe o relato e a apresentação de um sujeito real, e o romance instaura a 

ficcionalização: 

 
A realidade como ilusão criada pelo novo gênero tem em inglês o nome de fiction: com isso 
ela é despojada de sua qualidade meramente fingida. Pela primeira vez, o romance burgês 
consegue criar aquele estilo de realismo que autoriza todo mundo a penetrar na ação literária 
como substitutivo da própria ação (HABERMAS apud ARFUCH, 2010, p. 45). 

 

 Ainda segundo Habernas, há no século XVIII a possibilidade de desdobramento da 

matéria subjetiva em diferentes formas literárias. Nesse momento os leitores podem ver “não 

mais a fabulação em torno de personagens míticos ou imaginários, mas a representação de si 

mesmos nos costumes cotidianos e o desenho de uma moralidade menos ligada ao teologal” 

(ARFUCH, 2010, p. 45).  

 O romance aproveitou algumas das formas de literatura íntima como recurso retórico 

de autenticação. Em outras palavras, o gênero romance se apropriou de outras modalidades de 

escrita, como a carta, por exemplo, que foi uma forma bastante utilizada no século XVIII, a 

fim de atribuir à narrativa um maior aspecto de verdade, despertando a confiança do leitor. 

Provavelmente, o gênero epistolar foi a preferência da época devido ao seu caráter íntimo e a 

sua suposta “veracidade”, segundo explicita Arfuch (ARFUCH, 2010, p. 46). 
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 Obras desse tipo, isto é, que se apropriam dos gêneros da subjetividade, provocaram o 

início de um paradoxo entre as esferas pública e privada.  Em síntese, a esfera do privado não 

pode constituir-se sem a do público, conforme aborda Arfuch, declarando que “o esboço 

mesmo da esfera do privado requeria, para se constituir, sua publicidade, ou seja, a inclusão 

do outro no relato não mais como simples espectador, mas como copartífice, envolvido em 

aventuras semelhantes da subjetividade e do segredo” (ARFUCH, 2010, p. 47). Sendo assim, 

vemos que a literatura exerceria um papel de violação do âmbito privado. No entanto, esta 

esfera da intimidade quer e precisa aparecer, fazer-se conhecida do público para que possa 

efetivamente constituir-se. 

 É num contexto de paradoxos entre as esferas da intimidade e da publicidade que 

vemos surgir o relato pessoal de Rousseau, como forma explícita de reação à invasão do 

público/ social no âmbito privado. Escritas entre 1764 e 1770, as Confissões se diferenciam 

dos demais textos com caráter autobiográfico até então escritos.  Segundo Costa Lima, “não 

há dúvida sobre seu imediato e largo propósito [o das Confissões]: o desvendamento do eu 

pela sondagem de suas motivações, por mais remotas, ocultas ou desagradáveis” (LIMA, 

1986, p. 283).  

 A narração de sua própria vida possibilitou a demarcação de uma origem para o 

gênero autobiográfico, segundo análises de Luiz Costa Lima e Leonor Arfuch. Segundo 

Arfuch, com Rousseau e suas Confissões surge uma voz autorreferencial (“Eu, só) que pela 

primeira vez na história (“Acometo um empreendimento que jamais teve exemplo”) procura 

com a maior fidelidade (“Quero mostrar a meus semelhantes um homem em toda verdade da 

natureza, e este homem serei eu”) relatar sua vida a um destinatário, ainda que incerto 

(“Quem quer que sejais...Conjuro-vos...”). Estas características traçaram, segundo a autora, a 

“topografia do espaço autobiográfico moderno” (ARFUCH, 2010, p. 49). 

 Para Costa Lima, é possível interpretar a verdadeira intenção do relato rousseauniano 

de duas maneiras: “como uma vingança de Jean-Jacques às misérias, perseguições e injustiças 

que sofrera ou de que se julgava vítima, ou como uma apresentação de corpo inteiro ao leitor, 

para que ele funcionasse como seu juiz” (LIMA, 1986, p. 286). Costa Lima admite que é 

possível aceitarmos as duas formas, já que cada uma é a seu modo correta, ainda que 

parcialmente. 

 Arfuch complementa a ideia anterior quando afirma que Rousseau, por meio de seu 

discurso, coloca em cena o enfrentamento do “eu contra os outros”, o que constituiria uma 

fase particular do processo civilizatório. Tal processo se afirmaria com uma “tríplice função” 

de controle, isto é, da natureza, da sociedade e do próprio indivíduo, o que aumenta, 
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principalmente pela imposição de contumes e normas, o embate entre indivíduo e sociedade. 

 Contudo, cabe ressaltar que o processo civilizatório é, por si só, contraditório. O 

mesmo “eu” que se enuncia a partir de uma total particularidade busca também o 

reconhecimento dos outros, aqueles com os quais compartilha o espaço/ambiente social. 

Sendo assim, o sujeito moderno sempre estará entre a censura íntima e a pública, no perpétuo 

questionamento entre “guardar-se ou expor-se”.  

 A partir de seu pioneirismo em dar voz ao “eu” da forma mais íntima e transparente 

possível, Rousseau fortaleceu o individualismo, como observa Leonor Arfuch: 
 
A necessidade da autobiografia adquire assim relevância filosófica: não apenas explora os 
limites da afetividade, abrindo passagem para um novo gênero entre as tendências literárias de 
sua época; não só expressa o sentimento de assédio e de defesa diante da intrusão no íntimo 
pelo social, na interpretação de Arendt, mas introduz a convicção íntima e a intuição do eu 
como critérios de validez da razão (ARFUCH, 2010, p. 51).  

  

 É a partir das Confissões de Rousseau que podemos falar em autobiografia como 

gênero, uma vez que seu relato de vida apresenta elementos característicos da escrita da 

intimidade, tais como a voz autorreferencial e a intenção de fidelidade absoluta, que 

contribuíram para a formação de um espaço biográfico moderno, o que foi fundamental para o 

desenvolvimento e a consolidação do gênero. Rousseau, sem nenhuma intenção, conseguiu 

transformar sua autobiografia em um modelo para outros escritos autobiográficos. É sabido 

que nem todas as autobiografias terão exatamente as mesmas características destacadas em 

Rousseau. No entanto, as Confissões acabaram por traçar, ao longo dos anos, uma retórica do 

gênero autobiográfico. 

 Alguns estudos se destacam e são referência obrigatória quando tratamos de 

autobiografia. Entre eles, temos as considerações de Philippe Lejeune em seu “O pacto 

autobiográfico”. Lejeune procura estabelecer uma definição para a autobiografia, visando a 

esclarecer os próprios termos da problemática do gênero. Define então a escrita autobiográfica 

como “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, 

quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade” 

(LEJEUNE, 2008, p. 14).  

 No entanto, surge o questionamento de como saber que “eu” é exatamente quem diz 

“eu”, o que leva Lejeune a percorrer diferentes alternativas até reconhecer no nome próprio – 

“lugar de articulação entre pessoa e discurso” –  a saída para sua definição. Na perspectiva do 

estudioso, a autobiografia se constitui como um modo de leitura e, neste sentido, não é no 

interior do texto autobiográfico que Lejeune busca elementos para compreender e situar o 
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gênero em sua especificidade. É na afirmação do pacto –implícito ou explícito – entre autor e 

leitor, no qual o autor, o narrador e o personagem devem convergir no nome do autor 

expresso na capa do livro.  

   Apesar da definição de Lejeune, permanecem dúvidas quanto ao gênero 

autobiográfico, principalmente no que se refere à recriação do passado rememorado. Como a 

apreensão da “identidade” se dá no momento da escrita, a autorreferência atual pode ser um 

impedimento para a captação e reprodução fiel dos acontecimentos passados. Isso porque o 

“eu” que se coloca diante da folha de papel e se propõe a recordar sua vida já não é o mesmo 

“eu” que vivenciou todas as histórias que irá narrar. Dessa forma, a autobiografia parte de 

uma dupla divergência, segundo defende J. Starobinski, citado por Arfuch: “uma divergência 

temporal e uma divergência de identidade” (STAROBINSKI apud ARFUCH, 2010, p. 54). 

No entanto, parece que Lejeune propõe uma saída para o impasse quando explica que o “eu” 

do presente será o modelo para a autobiografia.  

 
Compreende-se então que a relação designada por “=” não é de modo algum uma relação 
simples, mas antes uma relação de relações; ela significa que o narrador está para o 
personagem (passado ou atual) assim como o autor está para o modelo; – vê-se que isso 
implica que o termo último de verdade (se raciocinarmos em termos de semelhança) não 
poderá mais ser o ser-em-si do passado (se é que tal coisa existe), mas o ser-para-si, que se 
manifesta no presente da enunciação (LEJEUNE, 2008, p. 40. Grifos do autor). 

  

 Mesmo estabelecendo uma definição para a autobiografia e inserindo a ideia de pacto 

autobiográfico, há narrativas em primeira pessoa em que este não se efetiva, o que resulta 

numa dupla possibilidade de classificação: romance autobiográfico (ou ficção autobiográfica) 

e autobiografia ficcional. 

 Para Philippe Lejeune, o romance autobiográfico é uma narrativa em que o pacto 

autobiográfico não é estabelecido, porém o leitor é levado a crer que aquela história é a 

própria história de vida do autor, baseando-se em “semelhanças que acredita ver” entre este e 

o personagem: 

 
No caso do nome fictício (isto é, diferente do nome do autor) dado a um personagem que 
conta sua vida, o leitor pode ter razões de pensar que a história vivida pelo personagem é 
exatamente a do autor: seja por comparação com outros textos, seja por informações externas, 
ou até mesmo pela própria leitura da narrativa que não parece ser de ficção (...). Esses textos 
entrariam na categoria de “romance autobiográfico”. Chamo assim todos os textos de ficção 
em que o leitor pode ter razões de suspeitar, a partir das semelhanças que acredita ver, que 
haja identidade entre autor e personagem, mas que o autor escolheu negar essa identidade ou, 
pelo menos, não afirmá-la (LEJEUNE, 2008, p. 25).    

 

 Philippe Gasparini, em Est-il je? Roman autobiographique et autoficcion (2004), 

estuda o romance autobiográfico. Segundo ele, o romance autobiográfico define-se por sua 
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política ambígua de identificação do personagem com o autor: o texto os confunde e sustenta 

a verossimilhança desse paralelo, porém distribui igualmente vários “índices de 

ficcionalidade”. Assim, “a atribuição a um romance de uma dimensão autobiográfica é (...) 

fruto de uma hipótese hermenêutica, o resultado de um ato de leitura” (GASPARINI, 2004, 

p.32. Nossa tradução). Gasparini afirma ainda: 

 
Um romance autobiográfico pode “imitar” o modo narrativo da autobiografia, servindo-se da 
primeira pessoa e da retrospecção. Mesmo que o protagonista não tenha o nome do autor, este 
transgride a norma ficcional, encorajando o leitor a identificar o herói com ele mesmo, autor. 
Os meios de que o autor dispõe para propor essa identificação, sugerindo o caráter 
autobiográfico de seu romance, são numerosos e variados: a semelhança onomástica, a idade, 
o meio sócio-cultural, a profissão, as aspirações, entre outros (GASPARINI, 2004, p.32. 
Nossa tradução).  

 

 Os elementos de que o leitor dispõe para avançar em sua hipótese de leitura não se 

situam somente no interior do texto, mas também no peritexto – nos elementos que 

“circulam” o texto – e no “epitexto” – que consiste nas informações colhidas fora do texto. 

 Quanto à autobiografia ficcional1, esta, na definição de Gasparini, consiste em uma 

narrativa que “simula uma enunciação autobiográfica, sem pretender que haja uma identidade 

entre o autor e o personagem-narrador” (GASPARINI, 2004, p. 20). Gasparini afirma ainda 

que o romance retrospectivo em primeira pessoa já se fazia presente na Antiguidade, tendo 

sido redescoberto mais tarde pelos romancistas picarescos. Esta modalidade romanesca 

originou, no final do século XVII, “dois subgêneros narrativos, o “romance-Memórias” e o 

“romance epistolar” (GASPARINI, 2004, p 20). Sobre tais romances, afirma Gasparini: 

 
A ficcionalidade desses romances em primeira pessoa se deduzia primeiro pela disjunção 
onomástica entre o autor real e o narrador. A ficcionalidade também se assinalava, 
convencionalmente, por um prefácio no qual o autor real pretendia reproduzir um testemunho 
escrito ou oral que lhe havia sido transmitido. A função paradoxal desse prefácio era a de 
assegurar a essa imitação de autobiografia uma recepção romanesca. Para mais segurança, o 
texto multiplicava os índices de disjunção autor-narrador. (...) Os traços de literariedade que 
saturavam essas narrativas eram suficientes para desmentir seu suposto estatuto de documento 
bruto (GASPARINI, 2004, p. 20).   

  

 É o que podemos verificar nas Memórias Póstumas de Brás Cubas. Há claramente 

uma simulação de autobiografia, sem, contudo, nenhuma pretensão de associar autor e 

personagem-narrador, pois a disjunção onomástica é evidente. Veremos, ao longo das análises 

                                                            
1 Além das definições de romance autobiográfico e autobiografia ficcional, há também a de autoficção, conceito formulado 
por Serge Dubrovski em uma reavaliação do pacto autobiográfico de Lejeune. O novo termo preencheria, segundo 
Dubrovski, a primeira casa cega do quadro de Lejeune (autor = narrador + pacto ficcional), e se constituiria como uma 
narrativa em que o autor pode dar seu nome ao personagem-narrador e contar histórias que aconteceram ou não com ele. 
Desde então, o termo autoficção difundiu-se rapidamente entre a crítica universitária e os escritores, com definições 
variáveis. 
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seguintes, de que forma a adoção do gênero autobiográfico resultou numa maior liberdade 

expressiva para Machado de Assis, contribuindo para a confirmação da hipótese levantada 

neste capítulo. 

 

1.2. Memórias Póstumas de Brás Cubas e a retórica autobiográfica 

 

 Até agora abordamos aspectos relativos à autobiografia como gênero, partindo 

basicamente das considerações de Philippe Lejeune e Philippe Gasparini. Entre elas, a 

definição de autobiografia ficcional, a qual nos interessa mais de perto, visto que se relaciona 

diretamente com as Memórias Póstumas de Brás Cubas, obra machadiana aqui trabalhada.  

 Vale salientar que os últimos cinco romances machadianos teriam como unidade o 

questionamento dos limites dos gêneros que expressam a subjetividade moderna; ou seja, 

Machado de Assis faz uma reflexão sobre tais gêneros, transgredindo, principalmente por 

meio da ironia, alguns de seus princípios. Assim, em Memórias Póstumas de Brás Cubas há 

uma pseudoautobigrafia, caracterizada como autobiografia ficcional; em Quincas Borba, a 

imitação da biografia, mas esta é feita ao contrário; em Dom Casmurro, há uma sobreposição 

de gêneros, como memórias, biografia, autobiografia e diário; em Esaú e Jacó, tem-se a 

presença do romance histórico; e no Memorial de Aires o gênero diarístico aparece. Esta ideia 

é reforçada pela análise de Jorge de Sena no ensaio “Machado de Assis e o seu quinteto 

carioca”, que mostra haver uma unidade entre estas cinco obras, sendo Dom Casmurro o eixo 

central.  

 Dessa forma, na análise de Memórias Póstumas de Brás Cubas, nossa hipótese é a de 

que Machado de Assis intencionalmente ironiza certos elementos conteudísticos e até mesmo 

estruturais da autobiografia, como a própria retórica do gênero, a começar pelo fato de 

Memórias Póstumas ser uma “autobiografia” escrita por um morto.  Pretendemos mostrar, 

nesta parte do presente capítulo, que, por meio da pseudoautobiografia, Machado de Assis 

tentou ironizar o modelo de conduta vigente no século XIX – modelo reforçado na 

autobiografia da época, que se dedicava à narração de uma vida exemplar. Apesar de 

subverter os limites e as pretensões da autobiografia, Machado de Assis, segundo Roberto 

Schwarz, elabora por meio da ficção um retrato bastante semelhante à sociedade carioca do 

século XIX. 

 Para tornar a exploração da obra mais produtiva, faremos um paralelo entre o romance 

Memórias Póstumas de Brás Cubas e a autobiografia Minha formação, de Joaquim Nabuco. 

Apesar de o relato de Nabuco ter sido publicado em 1900, sendo,  portanto, posterior ao 
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romance machadiano, ele apresenta elementos próprios à autobiografia do século XIX, o que 

torna válida nossa comparação. Marília Rothier Cardoso, em seu texto “Autorretrato retocado 

– em torno de Minha formação de J. Nabuco” (1988), já estabelece uma ponte entre as obras, 

o que nos motivou a seguir a mesma abordagem para a defesa de nossa hipótese. 

 Nas autobiografias, há algumas formas privilegiadas, que ocorrem com mais 

frequência, como autobiografemas básicos. Temos, dentre outros exemplos, a primeira 

lembrança, a elaboração do romance familiar2, a fabulação da linhagem, a encenação do 

espaço autobiográfico3, o caráter exemplar da vida narrada e a cena de leitura4. Alguns desses 

elementos são atualizados por Joaquim Nabuco e ironizados por Machado de Assis em suas 

respectivas obras. Cabe ressaltar que nem todas as autobiografias ou pseudoautobiografias 

apresentarão os mesmos elementos. O que constatamos é uma recorrência de determinados 

traços, como os mencionadas anteriormente.     

 Iniciando, portanto, a análise comparativa entre Minha formação e Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, observamos que Nabuco, desde o princípio de seu escrito 

autobiográfico, preocupou-se em apresentar de si mesmo uma imagem perfeita, sem borrões. 

Ele imprime claramente na obra uma intenção político-pedagógica, segundo afirma Eliane 

Zagury, em A escrita do eu: 

 
Minha formação apresenta-se oitocentistamente como uma obra de visível intenção político-
pedagógica, que pretende inculcar alguns valores ideológicos por meio da autobiográfica 
narração exemplária do processo de desenvolvimento da personalidade do autor (ZAGURY, 
1982, p. 34-35). 

 

O empenho pedagógico de Nabuco em dar conta de sua formação mostra a intenção de 

relatar uma vida exemplar, um dos princípios da autobiografia do século XIX. Em nenhum 

momento de Minha formação o autor permite que apareçam “deslizes” em sua vida e em sua 

conduta. Talvez seja por isso que se afaste do tom confessional, para não arriscar-se a borrar 

sua imagem. Sobre isso Marília Cardoso afirma: “Se, ao escrever as memórias, Nabuco se 

deixasse levar ao sabor das reminiscências, o equilíbrio da obra e a reputação do homem 

poderiam ficar comprometidos. Perigoso deixar brechas a desabafos ou lapsos” (CARDOSO, 

1988, p. 67).  

Além disso, segundo Silvia Molloy (2003), a autobiografia parte de uma autoimagem 

predefinida. O autobiógrafo – notadamente no século XIX – elege a melhor forma de validar 

                                                            
2 Este autobiografema não será explorado no presente capítulo, visto que não se apresenta nas duas obras aqui comparadas.  
3 Neste caso, trata-se do espaço físico propriamente dito. 
4 Tratando-se de autobiografias de escritores, a cena de leitura representa um lugar-comum, segundo Sylvia Molloy (2003).  
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seu relato, evitando sempre que possível “borrões” em sua história de vida. Molloy, 

analisando as autobiografias hispano-americanas do século XIX, nos chama a atenção para o 

silêncio expressivo que se refere à infância. Segundo a estudiosa: 
 

O fato de passar rapidamente pelos primeiros anos da vida de uma pessoa diz muito sobre o 
modo escolhido pelo autobiógrafo para validar seu relato. Considerando-o uma forma de 
história – uma biografia, não de um outro heróico ou exemplar, mas de um sujeito heróico e 
exemplar – fica difícil acomodar, dentro dos limites de seu documento, a petite histoire, cuja 
mera trivialidade poderia ameaçar a importância de seu empreendimento. Assim, quando as 
referências à infância aparecem, ou são vistas prolepticamente, como antevendo as aquisições 
do adulto, ou são usadas por seu valor documental (MOLLOY, 2003, p. 21). 
 

No caso de Joaquim Nabuco, fica claro que a autoimagem que ele deseja construir é a 

do homem público de princípios sólidos, defensor dos preceitos monárquicos e da Abolição. 

Observamos em sua autobiografia que o próprio relato da infância é utilizado por ele como 

recurso expressivo para montar um “currículo perfeito”, expressão empregada por Marília 

Rothier Cardoso: “Profissional de diplomacia (...), Joaquim Nabuco transforma o relato de sua 

infância no currículo perfeito do Ministro Plenipotenciário em Roma. Nenhum deslize” 

(CARDOSO, 1988, p. 72). Sendo assim, percebemos que há um forte distanciamento afetivo 

em relação ao conteúdo das suas memórias, o que nos provoca, por vezes, a impressão de que 

Nabuco compõe mais um personagem do que o relato da própria vida.  

No capítulo XX, “Massangana”, Nabuco discorre sobre as origens de seu interesse 

pelos escravos, retornando à infância. Ele estabelece uma perspectiva de sondagem 

“necessária e objetiva” das raízes mais íntimas que o levaram a abraçar a causa da Abolição, 

segundo nos diz Zagury. A estudiosa afirma que “o subjetivismo aí permitido é apenas 

matização para o nobre ideal que o escritor deseja descrever” (ZAGURY, 1982, p. 37). O 

passado e a infância são descritos sempre de maneira objetiva, sem divagações, tendo como 

única finalidade mostrar de que forma as atitudes passadas influenciaram a formação do 

adulto: 

 
As reminiscências são sentidas por Nabuco adulto como “cordas soltas, mas ainda vibrantes, 
de um instrumento que não existe mais em nós...”. Entretanto, esta posição não é melancólica. 
A angústia da passagem do tempo e das mudanças do ser aí não acham lugar para se 
desenvolver. O passado como tal não interessa, é valorizado como trampolim para o presente 
do narrador e o futuro pedagógico-hipotético do leitor (ZAGURY, 1982, p. 39). 

 

Em “Massangana”, o tom confessional da obra, preenchido por vezes pelas 

autoavaliações que faz, parece estar um pouco mais forte. No entanto, conforme vimos 

anteriormente, não há como declararmos isso com absoluta certeza, já que Nabuco pode ter 

criado esta estrutura mais subjetiva justamente para aproximar seu texto de uma confissão 
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íntima. Eliane Zagury declara posteriormente que, quando o autobiógrafo restaura a figura da 

madrinha, ele se deixa conduzir pela afetividade, elaborando a partir daí uma narrativa 

penetrada de invocações e iniciando um processo de inferência sentimental, distanciando-se 

dos “trechos de dissertação culta” (ZAGURY, 1982, p. 40). Ainda assim, a presença de 

elementos que comprovem a ocorrência do tom confessional na obra é escassa, visto que 

prevalece a narração objetiva de fatos de seu passado, em que cada experiência evocada 

contribui para a formação política de Joaquim Nabuco. 

Se, em Minha formação, Joaquim Nabuco persegue a construção de uma autoimagem 

em que ele se esculpe como um modelo perfeito de conduta, observamos a outra face da 

moeda em Memórias Póstumas de Brás Cubas. Nesta obra, Machado de Assis constrói um 

personagem que narra sua história de vida sob a perspectiva da “galhofa”, criando a 

autoimagem de um bon vivant.  Brás Cubas em nada nos lembra o modelo de conduta 

exemplar exposto por Nabuco.  

Cremos que, por meio da narração de Brás Cubas, Machado de Assis tentou ironizar 

um modelo de conduta vigente no século XIX, e tão bem defendido e adotado por Joaquim 

Nabuco em sua autobiografia. O narrador machadiano começa a elaborar sua autoimagem a 

partir de episódios da infância, como as punições superficiais aplicadas pelo pai e a rápida, 

porém traumatizante, passagem pela escola no capítulo 13 “Um salto”:  

 
Unamos agora os pés e demos um salto por cima da escola, a enfadonha escola, onde aprendi 
a ler, escrever, contar, dar cacholetas, apanhá-las, e ir fazer diabruras, ora nos morros, ora nas 
praias, onde quer que fosse propício a ociosos. Tinha amarguras esse tempo; tinha os ralhos, 
os castigos, as lições árduas e longas, e pouco mais, muito pouco e muito leve. Só era pesada, 
a palmatória, e ainda assim... Ó palmatória, terror dos meus dias pueris, tu que foste o 
compelle intrare com que um velho mestre, ossudo e calvo, me incutiu no cérebro o alfabeto, 
a prosódia, a sintaxe, e o mais que ele sabia, benta palmatória, tão praguejada dos modernos, 
quem me dera ter ficado sob o teu jugo, com a minha alma imberbe, as minhas ignorâncias, e 
o meu espadim, aquele espadim de 1814, tão superior à espada de Napoleão! (ASSIS, 2008, p. 
56). 

 

Por meio da ironia aplicada ao modelo de conduta, a pseudoautobiografia machadiana 

poria em cena um exemplo que representaria a maioria dos jovens da época. Identificamos 

alguns dos episódios mais representativos da completa irresponsabilidade do personagem 

Brás Cubas em seus relatos amorosos, principalmente no seu primeiro encanto de juventude, 

Marcela. O último dos Cubas, levado por suas emoções, vê-se diante de um acúmulo de 

dívidas devido à compra de joias para a amante, não se preocupando em nenhum momento 

em conservar o nome da família. Quando seu pai descobre todas as loucuras realizadas pelo 

filho e a situação em que se encontrava o nome dos Cubas, decide mandá-lo à Europa para 
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cursar uma universidade. O jovem Brás “ruminava a ideia de levar Marcela”, mas, por fim, 

parte sozinho para cumprir seus estudos em Lisboa. 

A estada na universidade ilustra mais um exemplo de sua vida nada exemplar. O 

capitão do navio que levava o jovem para Lisboa “profetiza” um grande futuro ao rapaz, que 

havia escrito versos em homenagem à esposa daquele, que havia morrido durante a viagem. 

Esta “previsão” inquieta nosso defunto-autor, que, movido pela ambição de grandiosidade, vê 

pouco a pouco o sentimento por Marcela desaparecer. “A ambição, dado que fosse águia, 

quebrou nessa ocasião o ovo, e desvendou a pupila fulva e penetrante. Adeus, amores! adeus, 

Marcela! dias de delírio, jóias sem preço, vida sem regime, adeus! Cá me vou às fadigas e à 

glória” (ASSIS, 2008, p. 75). E, assim, movido pela ambição, Brás chega a Coimbra e começa 

sua empreitada em busca da “glória”: 
  

E foi assim que desembarquei em Lisboa e segui para Coimbra. A Universidade esperava-me 
com as suas matérias árduas; estudei-as muito mediocremente, e nem por isso perdi o grau de 
bacharel; deram-mo com a solenidade do estilo, após os anos da lei; uma bela festa que me 
encheu de orgulho e de saudades, — principalmente de saudades. Tinha eu conquistado em 
Coimbra uma grande nomeada de folião; era um acadêmico estróina, superficial, tumultuário 
e petulante, dado às aventuras, fazendo romantismo prático e liberalismo teórico, vivendo na 
pura fé dos olhos pretos e das constituições escritas. No dia em que a Universidade me 
atestou, em pergaminho, uma ciência que eu estava longe de trazer arraigada no cérebro, 
confesso que me achei de algum modo logrado, ainda que orgulhoso. Explico-me: o diploma 
era uma carta de alforria; se me dava a liberdade, dava-me a responsabilidade. Guardei-o, 
deixei as margens do Mondego, e vim por ali fora assaz desconsolado, mas sentindo já uns 
ímpetos, uma curiosidade, um desejo de acotovelar os outros, de influir, de gozar, de viver, — 
de prolongar a Universidade pela vida adiante... (ASSIS, 2008, p. 75). 

 

Nem mesmo a universidade e a possibilidade de sucesso conseguem mudar o caráter 

frívolo do narrador. Brás Cubas deixa bem claro que nunca se dedicou aos estudos e que, 

mesmo assim, recebeu o título de bacharel. Seria uma crítica às instituições universitárias da 

época, que recebiam os filhos das elites da sociedade que podiam pagar por aqueles estudos? 

Ou uma crítica ao burguês brasileiro? Roberto Schwarz, em Um mestre na periferia do 

capitalismo (1990), responde a tais questionamentos quando afirma haver em Memórias 

Póstumas de Brás Cubas elementos da biografia de um típico “brasileiro rico e desocupado”, 

filho das classes abastadas da sociedade: 

 
Embora muito solta, a forma do romance é biográfica, entremeada de digressões e episódios 
cariocas. Passam diante de nós as estações da vida de um brasileiro rico e desocupado: 
nascimento, o ambiente da primeira infância, estudos de Direito em Coimbra, amores de 
diferentes tipos, veleidades literárias, políticas, filosóficas, científicas, e por fim a morte. 
Estão ausentes do percurso o trabalho e qualquer forma de projeto consistente (SCHWARZ, 
1990, p. 61). 

 

Schwarz é norteado pela tese de que a composição das Memórias imita a estrutura da 

sociedade brasileira do século XIX, marcada pela coexistência de escravidão e liberalismo. 
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Para ele, o burguês ocioso brasileiro seria um sujeito instável, já que, “por hipótese, viveria 

em uma sociedade disparatada senão absurda: logo, Brás saiu um tipo arbitrário e volúvel” 

(BOSI, 2006, p. 43). Essa instabilidade é vista, por exemplo, em suas fracassadas investidas 

amorosas, uma vez que nenhuma delas é levada adiante. Primeiro, desiste de seu sentimento 

por Marcela em troca da possível glória, do sucesso; depois, “os pensamentos cínicos sobre a 

inutilidade dos humildes enxotam o sentimento espontâneo” por Eugênia (SCHWARZ , 1990, 

p. 69); e, por fim, troca a felicidade em outro continente pelo conforto de um “adultério 

prestigioso” ( SCHWARZ, 1990, p. 69).  

Nas Memórias Póstumas, Machado de Assis dá voz a um filho de nossas elites, que 

exibe até mesmo na escrita de suas memórias o que o Schwarz chama de volubilidade:  

 
O movimento (volubilidade) se completa pela babel das modalidades literárias: trocam-se 
estilos, escolas, técnicas, gêneros, recursos gráficos, tudo comandado pelo mesmo afã de uma 
superioridade “qualquer”. Assim, a narrativa passa do trivial ao metafísico, ou vice-versa, do 
estrito ao digressivo, da palavra ao sinal (o capítulo à moda shandyana, feito de pontinhos, 
exclamações e interrogações), da progressão cronológica à marcha-à-ré no tempo, do 
comercial ao bíblico, do épico ao intimista, do científico à charada do neoclássico ao 
naturalista e ao chavão surrado etc. etc (SCHWARZ,  1990, p. 30). 

 

Enquanto Brás Cubas vê os estudos na Europa como “alguns anos de folia em 

Portugal” (SCHWARZ, 1990, p. 61), Joaquim Nabuco tem como primeira lembrança descrita 

em sua autobiografia o período de sua formação educacional. Seguindo uma ordenação 

cronológica, ainda que estruturada em grandes blocos, o autor inicia sua narração no capítulo 

intitulado “Colégio e academia”, explorando alguns elementos que já o influenciavam 

politicamente. As descobertas por meio da educação serviram-lhe de motivação: 

 
As minhas idéias eram, entretanto, uma mistura e uma confusão; havia de tudo em meu 
espírito. Ávido de impressões novas, fazendo os meus primeiros conhecimentos com os 
grandes autores, com os livros de prestígio, com as idéias livres, tudo o que era brilhante, 
original, harmonioso, me seduzia e arrebatava por igual. Era o deslumbramento das 
descobertas contínuas, a eflorescência do espírito: todos os seus galhos cobriam-se 
espontaneamente de rosas efêmeras (NABUCO, 2004, p. 25).   

 

 Ao contrário do que ocorre nas Memórias Póstumas, Nabuco expressa verdadeiro 

entusiasmo pelos novos conhecimentos, enquanto Brás Cubas é seduzido somente pela 

possibilidade de glória que os estudos poderiam lhe proporcionar. Este é um dos elementos 

conteudísticos que Machado de Assis subverte, ou melhor, ironiza em seu romance: o modelo 

de sólida formação acadêmica e política posto em relevo na autobiografia do século XIX. 

 Ainda sobre a primeira lembrança, outro autobiografema básico, vemos que Brás 

Cubas não começa seu relato de vida pela infância, como acontece na maioria dos escritos 
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autobiográficos. Sua primeira recordação narrada é o Emplasto Brás Cubas, mais uma 

demonstração do desejo de “glória” do defunto autor: 
   

Com efeito, um dia de manhã, estando a passear na chácara, pendurou-se-me uma idéia no 
trapézio que eu tinha no cérebro. (...) Essa idéia era nada menos que a invenção de um 
medicamento sublime, um emplastro anti-hipocondríaco, destinado a aliviar a nossa 
melancólica humanidade. Na petição de privilégio que então redigi, chamei a atenção do 
governo para esse resultado, verdadeiramente cristão. Todavia, não neguei aos amigos as 
vantagens pecuniárias que deviam resultar da distribuição de um produto de tamanhos e tão 
profundos efeitos. Agora, porém, que estou cá do outro lado da vida, posso confessar tudo: o 
que me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, mostradores, folhetos, 
esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, estas três palavras: Emplasto Brás Cubas. Para 
que negá-lo? Eu tinha a paixão do arruído, do cartaz, do foguete de lágrimas (ASSIS, 2008, p. 
24). 

 

 Contudo, apesar de não começar sua narrativa pela infância, é possível perceber em 

alguns trechos do romance machadiano o desejo de Brás Cubas de procurar ordenar o 

passado, tentando dar a ele um sentido coerente, conforme afirma Debora Fleck (2008)5. 

Segundo a estudiosa, este seria um exemplo do que Costa Lima chamou de “causalidade 

psíquica, ou seja, uma tentativa de demonstrar certa relação de causa e efeito entre infância e 

idade madura” (FLECK, 2008, p. 69). Este seria um recurso utilizado pelo autobiógrafo Brás 

Cubas para justificar algumas de suas características negativas, buscando nas origens a 

explicação para o conhecimento de si mesmo. 

 Nas Memórias Póstumas, o capítulo “O menino é pai do homem” é relevante para 

entendermos o mecanismo da tentativa de identificar na infância traços da fase adulta que 

explicariam o homem, estabelecendo dessa forma a relação causa-efeito; assim, como afirma 

Fleck, “conhece-se um adulto pelo que ele foi quando criança” (FLECK, 2008, p. 70). Brás 

Cubas constroi, então, gradativamente, a sua imagem de menino, contando, por exemplo, 

como merecera o apelido de “menino diabo”. Descreve, entre outras travessuras, o episódio 

em que quebrou a cabeça de uma escrava porque esta se negou a lhe dar uma colher de doce; 

conta como Prudêncio, um dos escravos da casa, se converteu em seu cavalo pessoal; 

confessa que escondia os chapéus das visitas, além de colocar rabos de papel em pessoas 

importantes. Estas e outras traquinagens do pequeno Cubas eram, na frente dos outros, 

reprimidas pelo pai, que, quando se via a sós com o filho, dava-lhe beijos e ria das situações. 

Depois de narrar a série de façanhas, Brás escreve: 

 
Não se conclua daqui que eu levasse todo o resto da minha vida a quebrar a cabeça dos outros 
nem a esconder-lhes os chapéus; mas opiniático, egoísta e algo contemptor dos homens, isso 
fui; se não passei o tempo a esconder-lhes os chapéus, alguma vez lhes puxei pelo rabicho das 
cabeleiras (ASSIS, 2008, p. 48).  

                                                            
5 Brás Cubas e o auto-retrato d’além túmulo. Dissertação de mestrado. UERJ, 2008. 
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 É nesse capítulo que Brás Cubas reconstitui a maneira como foi educado. Seu pai 

sempre aceitando suas brincadeiras, muitas vezes não inofensivas; sua mãe, descrita 

rapidamente, aparece como uma pessoa fraca e submissa ao marido. Brás Cubas trata, ainda, 

da relação com os tios – um cônego, de espírito medíocre, e o outro de língua solta e conversa 

picaresca – e também com uma tia, Dona Emerenciana. Após estabelecer este cenário de seu 

berço familiar, ele afirma: “O que importa é a expressão geral do meio doméstico, e essa aí 

fica indicada, – vulgaridade de caracteres, amor das aparências rutilantes, do arruído, 

frouxidão da vontade, domínio do capricho, e o mais. Dessa terra e desse estrume é que 

nasceu esta flor” (ASSIS, 2008, p. 50). 

 Parece que o protagonista encontra no relato da infância, ou melhor, na exibição da 

forma como foi educado e dos valores que lhe foram transmitidos, uma saída para tentar se 

eximir de qualquer culpa ou remorso pelas ações praticadas quando adulto. Com isso, ele não 

seria o verdadeiro responsável pelos próprios atos, mas sim o meio inapropriado, “viciado” 

(FLECK, 2008, p. 72) que o formou. A defesa feita por Brás Cubas acaba por tornar-se 

irônica: é como se, dentro do contexto familiar descrito, fosse impossível que ele, nosso 

defunto autor, se tornasse uma pessoa diferente daquela que realmente se tornou.  Ainda que 

disfarçada, conforme afirma Debora Fleck, Machado de Assis sutilmente imprime uma crítica 

aos naturalistas, seus contemporâneos, que ao tentarem explicar tudo pelo determinismo do 

meio, acabavam por simplificar a diversidade do comportamento humano. A estudiosa 

declara: 

 
(...) de acordo com essa crença, sem liberdade para agir, o personagem seria apenas produto 
de determinadas condições que o levaram a ser quem ele é, formando o seu caráter. Em outras 
palavras, as motivações de seus atos são sempre externas e anteriores a ele, que, agindo de tal 
ou tal maneira, está apenas comportando-se da única forma “possível” (FLECK, 2008, p. 72). 

  

 Sendo assim, tudo o que o protagonista faz acaba por ser justificável: manchar o nome 

da família por conta de uma paixão de adolescente; estudar na Europa sem aproveitar a 

oportunidade, levando uma vida boêmia; desprezar e iludir uma jovem digna, como faz com 

Eugênia; manter um relacionamento adúltero com Virgília; comprar o silêncio de Dona 

Plácida; ser cúmplice de Cotrim, que manda os escravos ao calabouço, mas é perdoado por 

Brás.  

 Criando um personagem que começa a contar sua vida pelo instante da morte, 

Machado de Assis subverte a retórica da autobiografia, pois esta se inicia comumente pela 

infância do protagonista. De certo modo, a primeira lembrança de Brás Cubas é o seu próprio 

enterro, o que torna ainda mais radical a desconstrução do modelo autobiográfico proposta 
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por Machado de Assis. Por outro lado, ao escrever as memórias de um “defunto autor”, 

Machado aproxima-se da concepção de Paul de Man de que a prosopopeia é a figura que rege 

a autobiografia (DE MAN apud MOLLOY 2004, p. 13). Escrever sobre si mesmo seria essa 

tentativa de dar voz àquilo que não fala, de trazer o que está morto à vida. 

 Ao referir-se à genealogia do personagem, Machado de Assis, ao mesmo tempo em 

que atualiza a retórica do gênero autobiográfico – que destaca a linhagem familiar –,   satiriza 

a ideia de uma origem nobre e digna. Brás aproveita a menção feita aos tios em capítulo 

anterior para esboçar, em “Genealogia”, a origem dos Cubas. O real fundador da família do 

narrador-personagem é Damião Cubas, um simples tanoeiro, intencionalmente “esquecido” 

pelos descendentes; para sermos mais específicos, pelo pai do personagem, que inventa uma 

história mais “gloriosa” para a ascendência da família: 
 

Como este apelido de Cubas lhe cheirasse excessivamente a tanoaria, alegava meu pai, 
bisneto de Damião, que o dito apelido fora dado a um cavaleiro, herói nas jornadas da África, 
em prêmio da façanha que praticou, arrebatando trezentas cubas aos mouros. Meu pai era 
homem de imaginação; escapou à tanoaria nas asas de um calembour. Era um bom caráter, 
meu pai, varão digno e leal como poucos. Tinha, é verdade, uns fumos de pacholice; mas 
quem não é um pouco pachola nesse mundo? Releva notar que ele não recorreu à inventiva 
senão depois de experimentar a falsificação; primeiramente, entroncou-se na família daquele 
meu famoso homônimo, o capitão-mor, Brás Cubas, que fundou a vila de São Vicente, onde 
morreu em 1592, e por esse motivo é que me deu o nome de Brás. Opôs-se-lhe, porém, a 
família do capitão-mor, e foi então que ele imaginou as trezentas cubas mouriscas (ASSIS, 
2008, p. 26). 

  

 Ao contrário do que se apresenta nas Memórias Póstumas, o autobiografema básico da 

fabulação da linhagem é descrito de maneira honrosa por Joaquim Nabuco, de tal forma que 

engrandeça o nome da família e valorize o legado paterno, pois a origem do nome familiar é 

um fator importante para a sociedade da época. Ser de família nobre era um requisito para 

estar, por exemplo, inserido em rodas políticas. É o que ocorre com Nabuco, que segue os 

passos do pai senador para estabelecer uma sólida carreira diplomática, à sombra do glorioso 

nome herdado. Segundo Cardoso, este dado justifica a proposta de Minha formação:  

 
O título e o propósito do livro demarcam duas linhas de coerência e continuidade: a ausência 
de qualquer desvio da educação recebida e a valorização do legado paterno. Se pela linha 
hereditária, coube-lhe um nome ilustre e um porte elegante, seu papel é perpetuar, através das 
belas letras um exemplo da vida. Sua autobiografia não pode ter senão “o propósito de 
transmitir uma lição” aos descendentes (CARDOSO, 1988, p. 68).  

  

Além de inscrever-se em uma linhagem familiar forjada, Brás Cubas em nenhum 

momento se preocupa em manter o status do nome familiar e tampouco em deixar bons 

exemplos à futura geração. Como vimos em citação anterior, ele se afunda em dívidas por 

causa de Marcela, sem pensar nas conseqüências. Posteriormente, recusa o casamento com 
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Virgília, mas acaba tornando-se seu amante, e sente-se aliviado ao saber que não deixará 

herdeiros, findando nele o nome Cubas.  

Segundo Roberto Schwarz, a frase que encerra a narrativa das Memórias Póstumas – 

“Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria” (ASSIS, 2008, 

p. 309) – é feita como uma afirmação enfática, mostrando de que maneira Machado de Assis 

intensificou os dinamismos aplicados ao longo da narrativa. Além disso, as negativas do 

personagem Brás Cubas são transferidas para a espécie, para a humanidade, o que configura 

para Schwarz uma socialização dos prejuízos vividos pelo personagem:  

 
A soma dos passivos explícitos e implícitos produz o déficit a cuja gravidade se refere a tirada 
final, que entretanto o transfere da conta de Brás Cubas para a humanidade, socializando, por 
assim dizer, os prejuízos. A vida a que melhor seria não dar continuidade se confunde com a 
da espécie, como sugere a frase conclusiva? Uma certa grandiloquência bufa do narrador, o 
seu gosto pela farsa lúgubre e pela bofetada ardida obrigam a considerar também a outra 
hipótese, para a qual aquela frase – de efeito – encenaria a esterilidade e o desejo de esterilizar 
particularidades a quem a formula, desdobrando, por aí, o impasse de um destino histórico 
(SCHWARZ, 1990, p. 192). 

 

Os lugares habitados, percorridos pelo protagonista, também merecem destaque no 

relato autobiográfico. Em Memórias Póstumas de Brás Cubas o espaço autobiográfico é 

descrito de acordo com o tema abordado em cada capítulo, apresentando, dessa forma, vários 

exemplos ao longo da narrativa. No entanto, podemos demarcar alguns lugares mais 

importantes para o “defunto autor”, como a chácara de sua família, lugar descrito em sua 

primeira lembrança; a chácara de Dona Eusébia, lugar em que conhece Eugênia; a casa na 

qual mantinha seus encontros amorosos com Virgília. Vejamos alguns fragmentos que 

exemplificam estes lugares: 
 

Com efeito, um dia de manhã, estando a passear na chácara, pendurou-se-me uma idéia no 
trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, entrou a bracejar, a pernear, a fazer as 
mais arrojadas cabriolas de volatim, que é possível crer. Eu deixei-me estar a contemplá-la. 
Súbito, deu um grande salto, estendeu os braços e as pernas, até tomar a forma de um X: 
decifra-me ou devoro-te (ASSIS, 2008, p. 24). 

 
— Agora vou mostrar-lhe a chácara, disse a mãe, logo que esgotamos o último gole de café.  
Saímos à varanda, dali à chácara, e foi então que notei uma circunstância. Eugênia coxeava 
um pouco, tão pouco, que eu cheguei a perguntar-lhe se machucara o pé. A mãe calou-se; a 
filha respondeu sem titubear: 
— Não, senhor, sou coxa de nascença (ASSIS, 2008, p. 101-102). 
 
(...)Vá lá; arranjemos a casinha. Com efeito, achei-a, dias depois, expressamente feita, em um 
recanto da Gamboa. Um brinco! Nova, caiada de fresco, com quatro janelas na frente e duas 
de cada lado, — todas com venezianas cor de tijolo, — trepadeira nos cantos, jardim na 
frente; mistério e solidão. Um brinco! (...) A casa resgatava-me tudo; o mundo vulgar 
terminaria à porta; — dali para dentro era o infinito, um mundo eterno, superior, excepcional, 
nosso, somente nosso, sem leis, sem instituições, sem baronesas, sem olheiros, sem escutas, 
— um só mundo, um só casal, uma só vida, uma só vontade, uma só afeição, — a unidade 
moral de todas as coisas pela exclusão das que me eram contrárias (ASSIS, 2008, p. 163-164). 
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Também em Minha formação o espaço é construído, em alguns momentos, seguindo a 

ordem dos “blocos cronológicos”, forma pela qual Nabuco organiza sua autobiografia. Deste 

modo, nos dois primeiros capítulos vemos o espaço da Academia, e, a seguir, o relato mostra 

o trabalho na produção de artigos para a revista Reforma. Nos capítulos IV e V a Europa 

aparece como cenário motivador para Nabuco. Outro exemplo encontra-se entre os capítulos 

X e XIV, nos quais a cidade de Londres é o cenário. Vejamos um exemplo de “Primeira 

viagem à Europa”:  
 

Essa viagem que assim imprime à minha evolução política o seu caráter definitivo, durou, 
como eu disse, pouco tempo. Partindo em agosto de 1873, volto ao Rio de Janeiro em 
setembro de 1874. É menos de um ano de Europa que tenho da primeira vez; desses onze 
meses, mais ou menos, passo cinco em Paris, três na Itália, um mês no lago de Genebra, um 
mês em Londres, um mês em Fontainebleau (NABUCO, 2004, p. 54).  

 

Viajar para a Europa era algo muito importante e comum para os jovens e intelectuais 

da época, e com Nabuco a experiência não foi diferente. Adulto, ele percebe o quanto a 

primeira viagem foi relevante para sua formação política, enfraquecendo as tendências 

republicanas e fortalecendo as monárquicas. Joaquim Nabuco conclui o capítulo declarando: 

 
De todos esses lugares (...) o grande efeito em mim dessa viagem é assim apagar a política; 
suspender durante um ano, inteiramente, a faculdade política, que, uma vez suspensa, parada, 
está quebrada e não volta mais a ser a mola principal do espírito. Apesar de tudo, eu tinha 
afinidades políticas inapagáveis, que poderiam, quando muito, ficar secundárias, subordinadas 
à atração puramente intelectual (NABUCO, 2004, p. 57).   

 

 Apesar de seu contato com o mundo, o autobiógrafo Joaquim Nabuco não se esquece 

do lugar da primeira infância, o engenho localizado em Pernambuco. No capítulo XX, 

“Massangana”, relata como a vivência naquele ambiente o influenciou por toda a vida: 

 
O traço todo da vida é para muitos um desenho da criança esquecido pelo homem, e ao qual 
este terá sempre que se cingir sem o saber...Pela minha parte acredito não ter nunca transposto 
o limite das minhas quatro ou cinco primeiras impressões... Os primeiros oito anos da vida 
foram assim, com certo sentido, os de minha formação instintiva, ou moral, definitiva... Passei 
esse período inicial, tão remoto e tão presente, em um engenho de Pernambuco, minha 
Província natal. A terra era uma das mais vastas e pitorescas da zona do Cabo...Nunca se me 
retira da vista esse pano de fundo da minha primeira existência...(...) As impressões que 
conservo dessa idade mostram bem em que profundezas os nossos primeiros alicerces são 
lançados (NABUCO, 2004, p.159 - 161).  
 

Outro elemento comum em autobiografias, predominantemente nas de escritores e 

intelectuais, é a cena de leitura. Sylvia Molloy explica que “A experiência envolve um 

reconhecimento da leitura que é qualitativamente diferente da leitura praticada anteriormente: 

um livro (...) subitamente se destaca sobre muitos outros. (MOLLOY, 2004, p. 34). Sendo 

assim, o futuro escritor não dará destaque necessariamente para o primeiro livro que leu na 
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infância, mas certamente um dentre todos os lidos ao longo da vida merecerá destaque, dada 

sua importância para a formação do “eu” atual.  

Comparando a autobiografia de Nabuco com a pseudoautobiografia elaborada por 

Machado de Assis, vemos que Brás Cubas não se torna um escritor quando adulto, o que já 

indicaria uma ausência da cena de leitura nas Memórias Póstumas. O protagonista cita, no 

capítulo LXX, “D. Plácida”, que levou alguns livros para a casinha de seus encontros 

românticos com Virgília, contudo não menciona os títulos das obras e tampouco lhes atribui 

alguma importância. Ainda assim, vale destacarmos um exemplo em Minha formação, para 

que fique mais claro de que forma esta característica se apresenta nas obras autobiográficas de 

escritores. Dentre os itens que contribuíram para a formação política de Joaquim Nabuco está 

a leitura da Constituição Inglesa, de Bagehot. O autobiógrafo encontrava-se indeciso entre 

monarquia e república, mas a leitura foi decisiva para a escolha correta: 

 
Um livro sedutor e interessante – é a minha impressão da época – o 19 de Janeiro, de Émile 
Ollivier, tinha-me deixado nesse estado de hesitação e de indiferença entre as duas formas de 
governo, e a France Nouvelle, de Prévost-Paradol, que eu li com verdadeiro encanto, não 
conseguiu, apesar de todo o seu arrastamento, fixar minha inclinação do lado da monarquia 
parlamentar. O que me decidiu foi a Constituição Inglesa de Bagehot. Devo a esse pequeno 
volume, que hoje não será talvez lido por ninguém em nosso país, a minha fixação 
monárquica inalterável; tirei dele, transformando-a a meu modo, a ferramenta toda com que 
trabalhei em política, excluindo somente a obra da abolição, cujo estoque de idéias teve para 
mim outra procedência (NABUCO, 2004, p. 27). 

 

A partir da leitura das duas obras aqui comparadas e das análises de Marília Rothier 

Cardoso, nos chama a atenção um tema presente em Minha formação e em Memórias 

Póstumas de Brás Cubas: a escravidão. Joaquim Nabuco mostra um sentimento de gratidão 

pelos negros, chamando-lhes inclusive de “santos pretos!” por terem derramado o próprio 

sangue na “infeliz terra”, conforme identificamos no capítulo XX, “Massangana”. Nabuco 

busca na primeira infância a justificativa para sua dedicação à causa abolicionista, afirmando:  

  
Oh! os santos pretos! Seriam eles os intercessores pela nossa infeliz terra, que regaram com 
seu sangue, mas abençoaram com seu amor! Eram essas as ideias que me vinham entre 
aqueles túmulos, para mim, todos eles, sagrados, e então ali mesmo, aos vinte anos, formei a 
resolução de votar a minha vida, se assim me fosse dado, ao serviço da raça generosa, entre 
todas que a desigualdade da sua condição enternecia em vez de azedar e, por sua doçura no 
sofrimento, emprestava até mesmo à opressão de que era vítima um reflexo de bondade... 
(NABUCO, 2004, p. 168). 
 
 

Contudo, a descrição feita pelo autobiógrafo em “Massangana” se contrapõe à 

elaborada no capítulo IV, “Atração do mundo”, que descreve a sua formação civilizatória, seu 

contato com o mundo. Neste capítulo de Minha formação, identificamos o que Mário de 

Andrade (SANTIAGO, 1996, p. 41) classifica como a “moléstia de Nabuco”; em outras 
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palavras, a expressão seria uma metáfora do eurocentrismo cultural de Joaquim Nabuco. Para 

este pensador os modelos inspiradores de produção intelectual e artística não devem ser 

buscados nas raízes nacionais, mas sim do outro lado, a saber, o europeu, particularmente 

conhecido como primeiro mundo. Italo Moriconi sintetiza essa ideia quando afirma que: “A 

metáfora da moléstia de Nabuco é portanto índice de uma pedagogia centrada num paradigma 

que teoriza e pratica a formação como implantação no Brasil de valores civilizatórios 

europeus e norte-americanos selecionados em função da universalidade” (MORICONI, 2001, 

p. 162). Vejamos a seguir uma das passagens mais marcantes de “Atração do mundo”, que 

mostra de forma clara como a Europa era o modelo de civilidade para a jovem nação sul-

americana, além de ser mais atraente, para Nabuco, do que o Brasil: 

 
A instabilidade a que me refiro, provém de que na América falta à paisagem, à vida, ao 
horizonte, à arquitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo histórico, a perspectiva humana; que 
na Europa nos falta a pátria, isto é, a fôrma em que cada um de nós foi vazado ao nascer. De 
um lado do mar sente-se a ausência do mundo; do outro, a ausência do país. O sentimento em 
nós é brasileiro, a imaginação européia. As paisagens todas do Novo Mundo, a floresta 
amazônica ou os pampas argentinos, não valem para mim um trecho da Via Ápia, uma volta 
da estrada de Salermo a Amalfi, um pedaço do Cais do Sena à sombra do velho Louvre. No 
meio dos luxos dos teatros, da moda, da política, somos sempre squatters, como se 
estivéssemos ainda derribando a mata virgem (NABUCO, 2004, p. 49. Grifos nosso). 

 

O autobiógrafo evidencia no fragmento que falta à nação brasileira “o fundo histórico, 

a perspectiva humana”; ou seja, a humanidade e a civilidade são conceitos que só podemos 

depreender do mundo, neste caso a própria Europa. Ele ainda atribui ao continente europeu 

um fascínio e beleza incomparavelmente maiores do que os oferecidos, por exemplo, pelas 

matas brasileiras, comparando-nos, ainda, a eternos invasores de propriedade. Apesar de 

demonstrar sem reservas a superioridade que atribui à Europa, Nabuco encontra-se, de certa 

forma, dividido entre os dois continentes, pois “De um lado do mar sente-se a ausência do 

mundo; do outro, a ausência do país” (NABUCO, 2004, p.49).  

Segundo Italo Moriconi, há em Minha formação uma dualidade não só entre Europa e 

Brasil, mas também entre o eurocentrismo e a nostalgia da escravidão. Moriconi afirma que 

os capítulos “Atração do mundo” e “Massangana” demonstram o quanto era contraditório o 

sistema ideológico e valorativo da classe senhorial brasileira.  

 
Nesse sentido, os capítulos IV e XX, “Atração do mundo” e “Massangana”, demarcam os dois 
lugares ausentes que funcionam como pólos magnetizadores do texto. Saudades da mãe 
Europa ou do pai ianque quando no Brasil, saudades do Brasil quando na Europa, no Mundo. 
Sina de intelectual brasileiro. Esses pólos dominam o discurso autobiográfico de Nabuco, 
cristalizados nos dois capítulos cruciais que se opõem e ao mesmo tempo se completam como 
retrato do todo contraditório que compõe o sistema ideológico e valorativo da classe senhorial 
brasileira. Em “Atração do mundo”, o pólo da relação com o mundo lá fora, com a 
civilização. Em “Massangana”, o voltar-se para dentro de si, o reconhecimento de uma 
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identidade cultural em que viceja a nostalgia da escravidão. A adesão aos princípios civis e 
civilizatórios ocidentais apenas recalca, mas não consegue eliminar determinações afetivas 
enraizadas na infância rural (MORICONI, 2001, p. 164). 

 

Assim, em sua autobiografia Nabuco descreve o engenho em Pernambuco de forma 

idílica, elogiando o desinteresse, a dedicação e a devoção presentes na relação senhor-escravo, 

conforme expressa Italo Moriconi. Para Marília Rothier Cardoso, que toma também como 

exemplo Alfredo de d’Escragnolle Taunay (Visconde de Taunay), um dos correspondentes de 

Nabuco, estes dois jovens filhos da elite definem bem “o teor do discurso autobiográfico no 

século XIX: coroamento de uma carreira de prestígio, trilhada por membro destacado da elite 

nacional. Daí o escamoteamento de eventuais deslizes e, principalmente, a justificativa dos 

valores e comportamento do estamento superior” (CARDOSO, 1988, p. 69-70). Cardoso 

afirma que, naquele momento, somente o discurso ficcional, neste caso a pseudoautobiografia, 

teria a liberdade de expor de maneira crítica os mesmos temas abordados com polidez por 

alguns autobiógrafos, – como foi o caso da escravidão identificado em Nabuco e Taunay –, 

“apresentando, das mesmas cenas, o reverso da medalha” (CARDOSO, 1988, p. 70).    

Retomando a tese de Roberto Schwarz, que afirma haver nas Memórias uma 

dramatização da sociedade brasileira do século XIX, na qual identificamos a presença 

simultânea da escravidão e do liberalismo, podemos verificar a proposta de Cardoso sobre a 

maior liberdade expressiva do discurso ficcional. Eis um exemplo das Memórias Póstumas:   

 
Prudêncio, um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias; punha as mãos no chão, 
recebia um cordel nos queixos, à guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na 
mão, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia, — algumas vezes 
gemendo, — mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um — “ai, nhonhô!” — ao 
que eu retorquia: — “Cala a boca, besta!” (ASSIS, 2008, p. 47). 

 

Vemos, assim, no discurso ficcional, descrições mais verossímeis, em consonância 

com os dados históricos que conhecemos. A liberdade expressiva na ficção proporciona o 

relato do círculo vicioso da violência social. “Rigor e crueldade determinam o corte desse 

discurso. Estão ausentes dos outros, temerosos de meter ‘mais dentro a faca do raciocínio’ ou 

a pinça do desejo” (CARDOSO, 1988, p. 71), como parece acontecer na autobiografia de 

Joaquim Nabuco. Dessa forma, por meio da pseudoautobiografia, Machado de Assis ironiza, 

com Brás Cubas, o modelo de conduta escolhido por Nabuco, demarcando ainda uma posição 

crítica sobre a escravidão. Não há descrições idílicas que mostrem a perfeita relação de 

“harmonia” entre senhores e escravos, mas sim a submissão extrema e até mesmo as 

contradições resultantes do sistema escravista, como no episódio do ex-escravo Prudêncio: 
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(...) Interrompeu-mas um ajuntamento; era um preto que vergalhava outro na praça. O outro 
não se atrevia a fugir; gemia somente estas únicas palavras: — “Não, perdão, meu senhor; 
meu senhor, perdão!” Mas o primeiro não fazia caso, e, a cada súplica, respondia com uma 
vergalhada nova. 
— Toma, diabo! dizia ele; toma mais perdão, bêbado! 
— Meu senhor! gemia o outro. 
— Cala a boca, besta! replicava o vergalho. 
Parei, olhei... Justos céus! Quem havia de ser o do vergalho? Nada menos que o meu moleque 
Prudêncio, — o que meu pai libertara alguns anos antes. Cheguei-me; ele deteve-se logo e 
pediu-me a bênção; perguntei-lhe se aquele preto era escravo dele. 
— É, sim, nhonhô. 
— Fez-te alguma coisa? 
— É um vadio e um bêbado muito grande. Ainda hoje deixei ele na quitanda, enquanto eu ia 
lá embaixo na cidade, e ele deixou a quitanda para ir na venda beber. 
— Está bom, perdoa-lhe, disse eu. 
— Pois não, nhonhô. Nhonhô manda, não pede. Entra para casa, bêbado! 
(ASSIS, 2008, p. 165. Grifo nosso). 

 

Há no fragmento o que poderia parecer uma incoerência, visto que um ex-escravo, 

tomado outrora como um cavalo do pequeno Brás, emprega agora em seu negro o mesmo 

vergalho que um dia recebeu – cena que Machado de Assis constrói como um exemplo do 

círculo vicioso da violência social. Além disso, a subserviência e o respeito ao senhor de 

engenho permanecem, mesmo após a alforria, conforme expressa Prudêncio: “Nhonhô manda, 

não pede”.  

Levantamos como hipótese para a análise de Memórias Póstumas de Brás Cubas que 

Machado de Assis intencionalmente ironiza certos elementos conteudísticos, como o(s) 

tema(s) das autobiografias do século XIX, e até mesmo estruturais, neste caso a própria 

retórica do gênero. Por meio da comparação com a autobiografia de Joaquim Nabuco, Minha 

formação, foi possível verificar que Machado de Assis se apropriou de alguns dos elementos 

da retórica autobiográfica, subvertendo algumas das características do gênero a fim de, por 

meio da ficção, fazer “falar” um filho das elites, Brás Cubas, retratando a superficialidade e a 

desfaçatez que caracterizavam os jovens das classes nobres da época.  

 A abordagem feita por Roberto Schwarz confirmou a hipótese anterior, pois o 

estudioso vê na biografia de Brás Cubas um paralelismo com as etapas da vida de um filho de 

nossas elites no século XIX, em que o narrador-personagem representaria a figura típica do 

jovem “brasileiro rico e desocupado”. Além disso, Marília Rothier Cardoso indica que 

somente por meio da pseudoautobiografia seria possível demarcar uma posição crítica em 

relação a determinados temas, como vimos exemplificado no caso da escravidão 

 

2. MACHADO DE ASSIS E A ESCRITA DO DIÁRIO: MEMORIAL DE AIRES  

 

2.1. A escrita pessoal: outras considerações 
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Conforme expusemos na primeira parte do capítulo anterior, o surgimento da 

autobiografia e dos gêneros que expressam a subjetividade deu-se ao longo do processo de 

formação do sujeito moderno, acompanhando a consolidação do capitalismo e da esfera 

burguesa, o que proporcionou as condições necessárias para que a escrita de si se 

desenvolvesse como gênero. 

Ainda que possamos identificar práticas de uma escrita autorreferencial em diferentes 

épocas, como nos séculos XVI e XVII, é somente a partir do século XVIII que tal escrita se 

constitui definitivamente como um gênero. É nesse momento que realmente se começam a 

traçar de forma mais clara e específica as diretrizes dos gêneros literários de cunho 

autobiográfico. Philippe Lejeune considera as Confissões de Jean-Jacques Rousseau como o 

marco inicial do texto autobiográfico, visto que, nos doze livros das Confissões, há uma forte 

presença da noção de indivíduo e de singularidade como elemento estruturante e essencial da 

obra. É por isso que não podemos classificar os escritos anteriores ao século XVIII como 

autobiografias, e sim como relatos nos quais percebemos uma expansão do “eu” na tentativa 

de firmar sua própria imagem e de mantê-la diante das diversas transformações que ocorriam 

no período. 

Ainda na tentativa de esclarecer o surgimento da escrita pessoal, vale citarmos um 

conhecido estudo de Michel Foucault, “A escrita de si”, no qual ele descreve o percurso de 

algumas práticas textuais que podem ser relacionadas com o que compreendemos hoje como 

escrita da intimidade. Para Foucault, as escritas de si têm origem na cultura greco-romana, se 

fazendo presentes também na Idade Média, sob a forma de anotações monásticas, cuja função 

era a de exercitar a reflexão e o autoexame por meio do registro cotidiano de atos e 

pensamentos. Embora estas anotações não demonstrassem um sujeito, tal como é 

compreendido na atualidade, elas apresentavam importantes informações sobre a 

movimentação dos indivíduos. Esse material, elaborado a partir de registros diários (ou 

regulares), representava uma espécie de memória concreta do vivido, do lido, do ouvido e do 

pensado, funcionando quase que como um processo de construção do sujeito, sendo este 

individual ou coletivo, por meio da leitura e escrita dos registros. 

Em Vida de Antonio, de Santo Atanásio, Foucault relembra uma importante orientação 

religiosa mencionada ali: a anotação diária dos atos e pensamentos é uma prática essencial 

para a vida ascética. Esse texto íntimo, funcionando como interlocutor, contém as revelações 

do sujeito, porém não exerce o papel de confissão dos erros praticados. Ao contrário, o texto e 

a prática desse tipo de escrita seriam na verdade uma forma de vigilância, ou seja, seriam 
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como um par de olhos, pelos quais o sujeito estaria sempre sob observação. Essa sensação de 

vigilância funcionaria como uma forma de impedir atitudes pecaminosas. Sendo assim, o 

texto e a sua prática estariam a serviço do que Foucault classifica como ethopoietique, 

operando a “transformação da verdade em éthos”6 (FOUCAULT, 2004, p. 134).  

Foucault aborda ainda duas práticas de escrita comuns nos séculos I e II depois de 

Cristo: os hypomnematas e as correspondências. Poderíamos denominar os hypomnematas 

como livros de contas, registros públicos e/ou cadernetas individuais, tendo como principal 

função ser um guarda-memória. Nestes cadernos também eram anotadas citações de leitura ou 

discursos, exemplos e atitudes testemunhadas ou lidas, reflexões próprias ou de outros. Os 

cadernos funcionavam como “próteses da memória”, uma memória material, cuja maior 

importância era a de poder ser acessada posteriormente, num exercício de aperfeiçoamento do 

sujeito. Contudo, Foucault ressalta que os hypomnematas não devem ser vistos somente como 

repositórios da memória, mas sim como “um material e um enquadramento para exercícios a 

efetuar-se frequentemente: ler, reler, meditar, entreter-se a sós ou com os outros” 

(FOUCAULT, 2004, p. 136).  

Os cadernos de notas eram portáteis, a fim de que estivessem sempre à mão para 

serem utilizados tanto numa leitura pessoal quanto pública. Neste ponto Foucault diferencia 

os diários – com sua imagem cristalizada de escrita íntima, de revelação do sujeito – dos 

hypomnematas:   
 

Por mais pessoais que sejam, estes hypomnematas não devem porém ser entendidos como 
diários íntimos, ou como aqueles relatos de experiências espirituais (tentações, lutas, fracassos 
e vitórias) que poderão ser encontrados na literatura cristã ulterior. Não constituem uma 
“narrativa de si mesmo”; não têm por objetivo trazer à luz do dia as arcana conscientiae cuja 
confissão – oral ou escrita – possui valor de purificação. O movimento que visam efetuar é 
inverso desse: trata-se, não de perseguir o indizível, não de revelar o que está oculto, mas, 
pelo contrário, de captar o já dito; reunir aquilo que se pôde ouvir ou ler, e isto com uma 
finalidade que não é nada menos que a constituição de si (FOUCAULT, 2004, p. 137). 

 

Logo, a principal diferença entre os hypomnematas e o diário é que neste o olhar se 

volta sobre si mesmo, sobre como este “eu” vê o mundo e como reage aos eventos da vida, 

enquanto naqueles o que importa são as incursões do sujeito em novos saberes, por meio de 

leituras, de conversas, de um aprendizado prático e concreto de uma cultura moral e ética. 

2.2. O diário como gênero 

 

                                                            
6 Éthos é o conjunto de costumes e hábitos fundamentais tanto no âmbito do comportamento (instituições, afazeres) como no 
da cultura (valores, ideias ou crenças), característico de uma determinada coletividade, época ou região. Assim, a 
ethopoietique consiste em transformar a verdade, ou seja, as ações que se consideram aceitáveis, em uma prática coletiva.  
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Definir o gênero diarístico não é uma tarefa simples, pois como reduzi-lo a um 

conjunto de normas prescritivas, sendo que ele mesmo se constitui como uma prática de 

escrita que tem como característica principal não obedecer a regras pré-determinadas? Sendo 

assim, procurarei demonstrar o que define esse gênero a partir de diferentes estudos, buscando 

pontos de convergência entre alguns estudiosos da escrita diarística. 

Allan Girard é um dos pioneiros nos estudos do gênero diarístico. Em Le Journal 

Intime, publicado em 1963, ele demonstra a particularidade da escrita do diário a partir da 

enumeração de algumas características formais bastante precisas. Girard destaca como 

primeiro traço a forma como o diário é escrito, “aur jour le jour”, ou seja, uma escrita diária, 

contudo fragmentada, compondo, pouco a pouco, uma unidade que jamais será acabada, 

estando “sempre em composição”. Este traço funciona como uma forma de distinção entre os 

diários e as obras literárias às quais Girard atribui um trabalho de “composição” inexistente na 

escrita diarística. O autor destaca: 

 
Quaisquer que sejam as intenções que presidam à sua redação, um diário não obedece a 
nenhuma regra imposta. Seu autor está livre para incluir o que ele quiser, na ordem que 
desejar, e mesmo sem ordem alguma. A extensão do seu propósito depende do acontecimento, 
exterior ou pessoal, que ele pôde observar, ou desejar reter como significativo na véspera ou 
no próprio dia. Ele não se coloca nenhuma das questões necessárias à elaboração de uma obra 
(GIRARD, 1986, p. 3. Nossa tradução). 
 
  

 Uma segunda característica precisa apontada por Girard é a presença do que ele 

chama “autor”. Para o estudioso, o diarista é o centro de observação do cotidiano, além  de 

ponto de convergência de tudo o que vê e o que ouve. O seu olhar funcionaria como um ponto 

de observação do mundo. Girard considera, ingenuamente7, que o diarista, se fazendo 

presente ou não na escrita, não se dissimularia sob um disfarce, pois o pronome “eu” 

apontaria para esse centro gravitacional que impulsiona a escrita diarística. Quanto às 

características que confeririam um valor de intimidade ao diário, o estudioso explica que a 

presença da subjetividade do diarista permeia suas anotações sobre fatos e pessoas. Em outras 

palavras, mesmo que seu texto faça uma observação sobre o que ocorre à sua volta, esses 

mesmos fatos o afetam de alguma maneira em maior ou menor grau, marcando assim a 

subjetividade do “eu” que escreve. 

A destinação do diário também é abordada por Girard, que entende ser este um texto 

autodestinado, produzido a partir de uma atividade privada e que não possui intenção de 

                                                            
7  Provavelmente Girard não levou em consideração as possíveis dissimulações que surgiriam posteriormente, ou as já 
existentes, em que o pronome “eu” poderia ser uma forma vazia, assim como o “tu” ou o destinatário virtual de alguns 
escritos diarísticos e epistolares.  
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comunicar-se com um outro. No entanto, apesar da privacidade e reserva que os caracterizam, 

os diários chegam ao público leitor a partir do século XX. Inclusive diários produzidos antes 

do período em questão também são publicados, o que, segundo Girard, subverte a natureza de 

obra póstuma. 

Girard explora, ainda, uma característica do gênero: a natureza íntima da escrita 

diarística:  
 

A ênfase é posta pelo autor sobre sua própria pessoa. Mesmo se ele evoca eventos exteriores, 
mesmo se ele se anima a propósito do encontro de uma pessoa, ou de uma conversa, ou de 
toda a circunstância que põe em evidência o outro, não é o evento, nem o outro, neles 
mesmos, quem interessa ao redator, mas somente sua ressonância, ou ainda, sua refração em 
sua consciência. O objeto não tem realidade enquanto tal. Não é mais do que uma ocasião que 
desperta o sujeito para a vida. Dito de outra forma, a interioridade é ali dominante (...) 
(GIRARD, 1986, p. 4. Nossa tradução).   

 

Ao longo dos estudos sobre o gênero diarístico, foi possível observar que a relação do 

sujeito com o mundo não se dá exatamente como acredita Girard. Quando os elementos 

externos à vida do sujeito o “despertam para a vida”, estão na verdade trabalhando na 

constituição de sua identidade e na forma como o sujeito entende e se relaciona com sua 

subjetividade. Sendo assim, afirmar que “nem os outros, nem a sociedade, nem o mundo” têm 

existência própria fora da consciência do sujeito é sobrecarregar uma noção de identidade 

baseada no modelo cartesiano, que já não se mostra produtivo para compreender as relações 

da escrita diarística com o sujeito e a importância de uma atividade reflexiva e relacional na 

construção das narrativas pessoais. 

E, por fim, Girard refere-se a outra importante característica do diário: a sua extensão 

temporal. O período de tempo da escrita diarística pode se dar ao longo de dias, meses, ou 

relatar a história de toda uma vida, mas o que o estudioso considera relevante é que a 

continuidade desse texto mostra a introspecção como uma dominante do autor e da prática. 

Em síntese, o diarista seguiria uma ordem cronológica, colocando seu olhar como ponto de 

observação do mundo e das coisas, registrando suas impressões no diário sempre de forma 

livre, sem obedecer a regras estáticas predeterminadas, uma vez que sua escrita pessoal não se 

pretenderia como obra. Ainda assim, apesar da ausência de traços reguladores, o diário se 

tornou um gênero. 

Um pouco antes das abordagens de Allan Girard, Michèle Leleu já havia tentado 

esboçar uma definição para o gênero diarístico em seu estudo Les Journaux Intimes, de 1952. 
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Seguindo uma linha de investigação caracterológica8, seu estudo propõe a análise do diário 

como uma forma de revelação, de desvendamento do caráter de seu autor. Afirma Leleu:  
 

Encontra-se um começo de definição na denominação mesma do diário íntimo, posto que ela 
abarca os dois elementos constitutivos do gênero. Um diário: deve estar inserido no tempo, 
em que ele tenha sido mantido, se não diariamente – nulla dies sine linea – ao menos bem 
regularmente. Ainda, um diário íntimo: ele deverá, portanto, nos fazer penetrar na intimidade 
de seu autor, que o escreve para si-mesmo e que nele descreve sua personalidade, revela as 
tendências, as reações, os sentimentos que lhe são próprios (LELEU, 1952, p. 4-5. Nossa 
tradução). 

  

  Leleu propõe, analisando o diário de Amiel – no qual identifica três esferas 

concêntricas da vida subjetiva, a saber, os fatos e atos, as ideias e os sentimentos (os acta, 

cogitata, sentita) –, que há três tipos de diários: os históricos, que seriam produzidos na esfera 

dos fatos e atos, no acta; os documentais (journaux documentaires), produzidos na esfera das 

ideias, no cogitata; os pessoais, ou diários íntimos, e os espirituais, nos quais o autor recolhe 

seus sentimentos, os sentita.  

 Apesar de sua abordagem, Michèle Leleu reconhece que sua classificação pode ser 

aplicada apenas no plano teórico, já que no contato direto com os diários se pode observar que 

há uma convergência de dois ou mais tipos. Em síntese, para Leleu, o que irá diferenciar o 

diário é que não existem normas prescritivas que orientem sua elaboração. Sendo assim, 

conclui: 

 
(...) a fantasia pode se dar livre curso tanto em relação aos temas quanto em relação ao 
desenvolvimento que se pretende dar (ao diário). Em matéria de diário íntimo, a única norma 
parece ser a de não haver outras regras senão as que o autor pode ou quer se impor (LELEU, 
1952, p. 7. Nossa tradução). 

 

Já para Georges Gusdorf, outro estudioso do gênero, o diário estaria para além de uma 

escrita regular, cotidiana, tendo ou não pretensões literárias. Em seu estudo Les écritures du 

moi – Lignes de vie 1, afirma que o diário funcionaria não como meio de exposição da 

verdade, mas sim como forma de medir a “gênese dos sentidos” (GUSDORF, 1991, p. 149). 

Os sinais da gênese dos sentidos seriam para ele as entradas, todas marcando a fragmentação 

da prática da escrita e também das histórias de vida. Dessa forma, o diário seria para Gusdorf, 

no âmbito do processo de sedimentação de fragmentos, “o resultado de uma lenta progressão 

da consciência individual, que toma conhecimento de sua autonomia e se constitui um 

domínio próprio, no seio do devir global dos fatos correntes” (GUSDORF, 1991, p. 150. 

Nossa tradução).  
                                                            
8 Refere-se ao estudo do caráter e da personalidade. 
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Béatrice Didier, em “Autoportrait et journal intime” (1983), desenvolve um estudo 

crítico-social sobre a prática do diário na França, procurando delimitar o gênero a partir de 

uma regularidade temporal. Didier reconhece que não é tarefa fácil definir o gênero diarístico; 

por isso percorre um caminho inverso, tentando identificá-lo pelo que ele não é, em contraste 

com a autobiografia e com as memórias, destacando a importância de se distinguir as 

diferentes relações entre o momento de produção textual e a temporalidade do evento 

registrado.  

Segundo ela, autobiografias e memórias tratam de fatos ocorridos em um passado mais 

distante do momento presente, enquanto que os diários estariam, teoricamente, lidando com 

eventos bem próximos do momento da escrita. No entanto, o diário pode ser escrito com uma 

regularidade cotidiana, ou semanal, ou, ainda, tão esporádica que muitas vezes o diarista se 

abstém do emprego de datas. Essa irregularidade do diário enfraquece a tentativa de definição 

de Didier baseada na distância entre escrita e evento narrado. Reconhecendo a fragilidade de 

seu argumento, a estudiosa explica a razão de ter escolhido esse caminho ao admitir que “o 

mecanismo de escritura é fundamentalmente diferente nos dois casos. O diário pertence ao 

modo do descontínuo” (DIDIER, 2002, p. 9. Nossa tradução).  

Por fim, a estudiosa afirma que autobiografias e memórias realizam uma 

reorganização do passado, possuindo uma forma mais coesa. Já os diários, por sua própria 

fragmentação e descontinuidade, estariam mais à mercê das eventualidades da vida, 

reproduzindo-se essa imprevisibilidade no seu discurso, transformando cada anotação, cada 

registro do “eu”, em uma totalidade de si mesmo. Assim o diário, segundo Didier, é uma 

forma de unir o sujeito despedaçado. 

Se até o momento observamos a dificuldade dos estudiosos em definir o gênero 

diarístico, o mesmo parece não ocorrer com Philippe Lejeune, que acredita que escrever um 

diário não requer uma fórmula complexa. Para ele, o autor, de posse de uma folha de papel – 

ou, na atualidade, de uma tela de computador –, coloca a data e lança-se a escrever o que fez, 

o que ouviu, o que sente ou o que pensa, resumindo assim os primeiros e essenciais passos 

para a elaboração de um diário. Assim como os outros estudiosos do gênero, Lejeune 

concorda que a escrita diarística não tem nenhuma imposição formal e tampouco conteúdo 

obrigatório, fazendo com que este seja um dos gêneros mais livres. Ainda assim, o diário pode 

ser reconhecido a partir de alguns traços recorrentes conforme aponta Lejeune. Segundo ele, o 

diário é descontínuo, lacunar, alusivo, redundante e não narrativo. 

Para o estudioso, a característica alusiva do diário proporciona que sua escrita exerça a 

função de um “sinal mnemônico”, que, no momento da leitura, ativará no diarista a operação 
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referencial pertinente. Caso o leitor do diário não possua informações suficientes sobre o 

diarista para compartilhar e decifrar esse sinal, a leitura corre o risco de estar marcada por 

certo hermetismo ou, ainda, por uma compreensão equivocada daquilo a que o texto 

efetivamente se refere. Lejeune não considera que o texto diarístico possa ter suas lacunas 

preenchidas pelo leitor, no ato de leitura. Ainda que faça parte de uma categoria textual cujo 

pacto de leitura não seja o mesmo existente na relação “texto ficcional-leitor”, o texto do 

diário (ou autobiográfico, em geral) não se furta de fornecer à leitura a possibilidade de 

permitir também uma construção de sentido pelo silêncio, pelo não dito. 

Já a redundância seria, para Lejeune, um reflexo tanto de uma incapacidade de resumir 

e de isolar um dado evento ou tema dentro de uma moldura maior quanto um reflexo da vida, 

de cuja esfera a escrita diarística resgataria a essência trágica, reencenando a experiência 

vivida que precisa ser esquecida ou expurgada. O texto diarístico será um ambiente no qual se 

confrontarão forças antagônicas, pois, ao mesmo tempo em que se deseja revelar algo, há uma 

tensão com o impulso de ocultar a verdade. E, por fim, o caráter não narrativo remete à 

temporalidade da escrita, que se refere ao presente quase imediato – ainda que em alguns 

diários o autor se ocupe em fornecer dados anteriores ao início da elaboração do diário – e 

ignora o porvir. 

Vale ainda destacarmos a síntese feita por Wander Mello Miranda em seu texto “A 

ilusão autobiográfica”. Ele estabelece um paralelo entre o diário íntimo e a autobiografia, 

afirmando que estes gêneros se diferenciam principalmente no tocante à perspectiva 

retrospectiva, que possui um menor porte no diário, “em virtude da mínima separação nele 

existente entre o vivido e o seu registro pela escrita” (MIRANDA, 1992, p. 34), dia a dia, 

respeitando o calendário. Sendo assim, existe uma maior possibilidade de exatidão no diário, 

pois há uma menor separação temporal entre o evento e o seu registro.  

Sobre a escrita do diário, Maurice Blanchot afirma que esta é uma forma encontrada 

pelo autor para dar permanência à sua imagem; em outras palavras, seria uma maneira de 

preservação do sujeito: 

 
O interesse do diário é sua insignificância. Essa é sua inclinação, sua lei. Escrever cada dia, 
sob a garantia desse dia e para lembrá-lo a si mesmo, é uma maneira cômoda de escapar ao 
silêncio, como ao que há de extremo na fala. Cada dia nos diz alguma coisa. Cada dia anotado 
é um dia preservado. Dupla e vantajosa operação. Assim, vivemos duas vezes. Assim, 
protegemo-nos do esquecimento e do desespero de não ter nada a dizer (BLANCHOT, 2005, 
p. 273). 
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Por seu caráter de escrita íntima, normalmente vista como segredo, o diário exclui de 

antemão, segundo Miranda, o pacto entre autor e leitor. O estudioso cita Rousset em “Le 

journal intime, texte sans destinataire?”: 

 
Escritas para si, na clandestinidade, as páginas dos diários excluem o olhar alheio (...) O que é 
um texto “escrito só para si” senão um texto sem destinatário? Essa realização narcísica daria 
ao diário um estatuto à parte na instituição literária: discurso fechado sobre si mesmo, 
solilóquio sem ouvinte (ROUSSET apud MIRANDA, 1992, p. 34). 
 

Apesar desse fechamento, Wander Mello Miranda reconhece, de acordo com a 

conceituação de Rousset, que o diário comporta graus de fechamento e de abertura em relação 

ao destinatário. Há a “autodestinação”, em que redator e leitor são idênticos, tornando os atos 

de escrever e reler-se operações complementares, pois a releitura possibilitaria novas 

reflexões do diarista sobre si mesmo. Há também a “pseudodestinação”, em que “o narratário 

é o destinatário inscrito no texto, remetendo ao próprio narrador ou a um receptor externo que 

permanece restrito à sua virtualidade” (MIRANDA, 1992, p. 35). Miranda nos lembra que, 

em ambos os casos, as mensagens não ultrapassam os limites do texto. Sendo assim, o 

destinatário permanece fechado no texto.  

Ainda que se possa caracterizar o diário como um texto sem destinatário, Béatrice 

Didier lembra que o diário permite uma forte abertura à presença do outro. A estudiosa 

explica que, muitas vezes, quando o diarista quer analisar a si mesmo, começa registrando sua 

relação com os outros, anotando, por exemplo, diálogos ou encontros que teve. Assim, o outro 

acaba por tornar-se mais presente no relato íntimo do diarista do que o próprio autor:  
 

(...) O outro é primeiramente o tema de muitas páginas. Pois, se o diarista tem a tendência de 
analisar a si mesmo, muitas vezes essa análise torna-se a de suas relações com os outros. (...) 
Léautaud, por exemplo, dentro do imenso conteúdo de seu diário, fala mais de seus amigos 
que de si mesmo. Entretanto, mais que a presença do outro como tema, é importante a 
presença do outro como "olhar". Todos os personagens evocados no diário poderão lê-lo um 
dia, e essa ideia interfere na atitude do diarista. (...) Podemos mesmo nos perguntar se os 
protestos dos escritores que afirmam escrever seu diário para si mesmos são inteiramente 
sinceros. Escrevemos somente para nós mesmos? Escreveríamos um diário numa ilha deserta 
se estivéssemos certos de que ninguém jamais teria acesso a ele?" (DIDIER, 2002, p. 24. 
Nossa tradução).  

 

A tentativa de chegarmos a uma definição conclusiva sobre o gênero diarístico poderia 

seguir por mais algumas páginas, sem, contudo, conseguirmos delimitar de maneira precisa o 

conjunto de traços definidores do diário. Para que possamos de alguma maneira encerrar esta 

parte teórica, a fim de concatenar o máximo possível todas as abordagens feitas até aqui, 

vejamos uma tentativa mais recente de definição proposta por Françoise Simonet-Tenant, que, 

em seu estudo Le journal intime, genre littéraire et écriture ordinaire, de 2005, afirma: 
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O diário se apresenta sob a forma de um enunciado fragmentado que se une ao dispositivo 
calendário que é constituído por uma sucessão de “entradas” (uma entrada que designa o 
conjunto de linhas escritas sob uma mesma data). Aí, se expressa um “eu”, com frequência, 
onipresente, prisma que refrata ações, observações, pensamentos e sentimentos. O “eu” que se 
enuncia remete a uma realidade exterior ao texto, e um pacto referencial (Philippe Lejeune, 
La faute à Rousseau, nº 35, fev. 2004, p. 26) domina todo o diário. O diário pode, então, ser 
definido como “um sistema de traços que deixa visível nossa marca na imensidade da vida”, 
uma série de digitais/marcas datadas (SIMONET-TENANT, 2005, p. 20. Nossa tradução). 

 

Mesmo que tal definição não consiga pôr fim ao dilema de caracterização do diário, 

ela possibilita, ao menos, traduzir esta prática textual de tão difícil definição, segundo as 

palavras de Sergio da Silva Barcellos, como “um sistema de traços que tornam visíveis nossa 

caminhada na grande imensidão da vida” (BARCELLOS, 2009, p. 80). 

 

  

 2.3. Memorial de Aires: um diário singular 

 
A diplomacia que exerci em minha vida era antes função decorativa que outra cousa; não fiz 
tratados de comércio nem de limites, não celebrei alianças de guerra; podia acomodar-me 
às melodias de sala ou de gabinete. Agora vivo do que ouço aos outros (ASSIS, 1994, p. 75). 

 

Após as abordagens anteriores a respeito do gênero diarístico, veremos mais 

detidamente a obra machadiana em questão, na qual é possível observar claramente a 

presença de elementos que se submetem à retórica da escrita do diário, como o registro dia a 

dia ou, por vezes, semanal, além da introspecção, ainda que menos frequente, do Conselheiro 

Aires. A figura do Conselheiro, que perpassa as duas obras finais da carreira de Machado de 

Assis, Esaú e Jacó e Memorial de Aires, faz com que muitos acreditem ser Aires o narrador 

nos dois romances. No entanto, segundo Alfredo Bosi (1999), na primeira obra o Conselheiro 

tem participação somente como personagem, não declarando tudo o que pensa, tendo “ódio à 

controvérsia”, ouvindo mais do que falando e promovendo conciliações o quanto pode; já no 

segundo, apresenta-se também como foco narrativo, julgando, questionando e comentando a 

matéria narrada. 

Apesar de publicadas no início do século XX, 1904 e 1908, respectivamente, as duas 

obras mencionadas são ambientadas alguns anos antes, ainda no século XIX. Os dois 

romances compõem um conjunto que, pelo período abordado, engloba um momento 

importante da história do Brasil: Memorial de Aires tem como cenário histórico, 

predominantemente, a emancipação dos escravos, e Esaú e Jacó, por sua vez, aborda mais 

levemente a questão da Abolição, para dar ênfase ao evento da República. 
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A presença do viés histórico nos dois últimos romances de Machado de Assis chama a 

atenção do leitor. Afinal, sabendo que nada se faz de forma gratuita na ficção machadiana, 

tais índices nos convidam a olhar mais de perto para a maneira com que são elaborados. 

Como é próprio do estilo do autor, a representação histórica não se faz de maneira óbvia, 

clara, mas por meio de um discurso escorregadio que oculta em suas veredas elementos a 

serem examinados pelo leitor, conforme veremos ao longo das discussões deste capítulo. 

Assim que iniciamos a leitura do Memorial de Aires, o discurso machadiano já começa 

a nos surpreender quando nos deparamos com a estrutura apresentada no romance: o diário. 

Para Mário de Alencar, um dos correspondentes de Machado de Assis à época da escrita do 

Memorial, a escolha do gênero diarístico é mais uma confirmação da genialidade do amigo. 

Em carta de 16 de dezembro de 1907, Mário de Alencar expressava sua arguta percepção 

acerca da obra: 

 
Cada vez que o leio, em trabalho novo, penso comigo que não há ir além da perfeição, que 
vejo; mas outro trabalho seu que apareça dá-me igual espanto e igual pensamento. – O 
Memorial de Aires tem, além dos outros méritos próprios do autor, a originalidade da forma 
do romance. Estou que ainda não houve nenhum, com essa forma de diário, objetivo. Werther 
e os de seu gênero são autobiografias, de composição relativamente fácil. Mas um diário de 
anotações da vida alheia com a naturalidade de observações e comentários íntimos, com o 
interesse crescente de um romance, e ao cabo um romance, é caso único. A objeção que se 
poderia fazer é que não parece natural que um homem, escritor embora, sem querer fazer um 
romance, se detenha a anotar fatos, isoladamente insignificantes, relativos às pessoas que 
conhece. Mas no caso de Aires a objeção não subsiste; porque Aires acha nas anotações uma 
maneira de exprimir o que às vezes nele próprio é inconsciente, o sentimento que tem por 
Fidélia (ASSIS, 1946, p. 247).  

  

Outro dos primeiros leitores do Memorial de Aires, o também amigo e correspondente 

Joaquim Nabuco, elogia o romance e contribui para a construção do “mito autobiográfico da 

narrativa” (WERNECK, 2008, p. 222), nela encontrando claras ressonâncias do autor e 

diversas correspondências entre o enredo e a vida de Machado de Assis. Em carta, diz 

Joaquim Nabuco a Graça Aranha: 

 
(...) Foi uma delícia para mim ler o novo livro de Machado de Assis. Como o escritor é o 
homem! Como ele se pinta a si mesmo sem sentir! O gosto da minudência, o culto pode-se 
dizer, amoroso e não intelectual, está visto, e a meticulosa reserva em tudo, a mania segredista 
que o senhor conhece. Como lhe escrevi a ele, esse livro faz saudade dele, mas também a 
mata. Sempre o mesmo espírito, a mesma suavidade ou medida, a mesma perfeição 
(NABUCO apud WERNECK, 2008, p. 222).9  

 

A leitura do Memorial como narrativa de conteúdo autobiográfico – repetida nas 

biografias e nos estudos críticos de caráter biográfico da década de 1930 – estabelece 

                                                            
9 Trecho retirado de MAGALHÃES JR., Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1981, 4. v. 
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aproximações entre os temas abordados no romance e a situação em que Machado de Assis de 

encontrava no momento em que escreveu o Memorial. Viúvo após 35 anos de convivência 

com Carolina, Machado apresentava-se deprimido, cansado, enfermo e desiludido diante da 

solidão, de acordo com relatos colhidos, por exemplo, em sua correspondência10 . Da mesma 

forma, Memorial de Aires aborda temas como a solidão, a velhice e o abandono, o que para 

muitos indicaria que o próprio autor estaria “autobiografando-se” na personagem do 

Conselheiro Aires.  Ou nele se “refugiando”, como afirma Lúcia Miguel Pereira: “E 

refugiava-se mais na pessoa do Conselheiro Aires, que não era mulato nem doente, que podia 

sorrir de tudo, livre dos dramas interiores. Saía de si, sem sair inteiramente, confundindo-se 

com o sósia” (PEREIRA, 1988, p. 270). 

Alguns críticos pontuam também uma aproximação entre o casal Machado de Assis e 

Carolina e o casal Aguiar, retratado pelo Conselheiro no romance, além de considerarem 

Aires como uma projeção de Machado. É o caso de Lúcia Miguel Pereira, que acredita ser 

Dona Carmo a representação de Carolina, afirmando ainda que a figura do Conselheiro é uma 

projeção de Machado de Assis, sendo-lhe como uma alma exterior: 

 
O Memorial nos dá a melhor prova de que o Aires foi mesmo uma projeção de Machado. Não 
só é fácil reconhecê-lo no livro, onde se repartiu entre o narrador e Aguiar, o marido de D. 
Carmo, pondo neste o eu doméstico, e naquele o eu interior, como traem-no de modo 
indubitável os originais, existentes na Academia de Letras11 (PEREIRA, 1988, p. 272).  

 

Contudo, mesmo sendo possível estabelecer algumas identificações entre o autor e o 

narrador e entre o casal Assis (real) e o casal Aguiar (ficcional) na obra aqui discutida, não há 

dúvida, hoje, de que transformar “as memórias do velho Aires exclusivamente em notas 

autobiográficas do autor seria perder muito das sutilezas que o texto oferece” (Xavier, 1994, 

p. 94). 

O diário do Conselheiro possui como característica particular a prévia seleção do 

material a ser exposto e publicado nas “páginas íntimas”. Isso é deixado claro pelo autor-

editor, que afirma ter subtraído parte do texto original – “decotada de algumas circunstâncias, 

anedotas, descrições e reflexões (ASSIS, 1994, p. 1) –, a fim de assegurar “uma narração 

seguida”, transformando o texto em uma verdadeira reescritura. Para Maria Helena Werneck, 

a declaração na “Advertência” aponta para a superposição de dois textos: 

 

                                                            
10 Algumas das cartas em que é possível verificar o pessimismo de Machado de Assis em relação à vida e ao futuro são as de 
28/06/1904, 20/11/1904, 6/12/1904, 13/12/1904, 19/08/1907, 8/05/1908, publicadas em Machado de Assis, Obra Completa. 
Vol. III, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
11 Nos manuscritos do romance, Machado de Assis troca diversas vezes o nome de Dona Carmo pelo de Fidélia.  
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Afastando o fantasma do sequestro de originais, convenção de verossimilhança ao gosto 
romântico, a “Advertência” aponta, assim, para a superposição de dois textos. O segundo, 
decotado pelo editor-romancista mantém, visivelmente afastados, ombros que antes se 
aconchegavam devido ao ambiente de intimidade e privacidade em que repousavam seu peso. 
Aquilo que parece incomodar o autor-editor – o andamento lento da narrativa e a limitação da 
racionalidade e da profundidade dos juízos que a sinceridade do diarista provoca – recebe 
uma camada de tinta não-visível a olho nu, forma encontrada para se ajustar a temperatura 
ficcional do texto (WERNECK, 2008, p. 240). 

 

A intervenção direta do editor transforma-o em co-autor do Memorial pois, segundo 

Philippe Lejeune, “os editores passam a ser co-autores dos textos, quando os despedaçam, 

seja com o fim de integrá-los a biografias edificantes, seja com o objetivo de apurar e esculpir 

a sua forma” (LEJEUNE apud WERNECK, 2008, p. 241-242). Na opinião de Maria Helena 

Werneck, a intervenção de Machado de Assis preserva as elipses e os silêncios que mantêm a 

superficialidade e a transparência dos diários. A propósito, é Maurice Blanchot que destaca a 

relação entre a exigência de sinceridade do diarista e a superficialidade dos registros, que se 

sucedem sob a forma de apreensões parciais de si, de crônica social e mundana e de retratos 

do outro:   

 
Ninguém deve ser mais sincero do que o autor de um diário, e a sinceridade é a transparência 
que lhe permite não lançar sombras sobre a existência confinada de cada dia, à qual ele limita 
o cuidado da escrita. É preciso ser superficial para não faltar com a sinceridade, grande 
virtude que exige também a coragem. A profundidade tem suas vantagens. Pelo menos, a 
profundidade exige a resolução de não manter o juramento que nos liga a nós mesmos e aos 
outros por meio de alguma verdade (BLANCHOT, 2005, p. 270-271). 

  

Apesar de que, em seu diário, Aires preste mais atenção aos outros do que a si mesmo, 

é possível identificar momentos de introspecção do “eu”, que obedeceu, neste ponto, à 

retórica do gênero diarístico, conforme verificamos nos exemplos a seguir:  

 
17 de maio 
Vou ficar em casa uns quatro ou cinco dias, não para descansar, porque eu não faço nada, mas 
para não ver nem ouvir ninguém, a não ser o meu criado José. Este mesmo, se cumprir, 
mandá-lo-ei à Tijuca, a ver se eu lá estou. Já acho mais quem me aborreça do que quem me 
agrade, e creio que esta proporção não é obra dos outros, e só minha exclusivamente. Velhice 
esfalfa (ASSIS, 1994, p. 23). 
 
21 de agosto, 5 horas da tarde 
Não quero acabar o dia de hoje sem escrever que tenho os olhos cansados, acaso doentes, e 
não sei se continuarei este diário de fatos, impressões e idéias. Talvez seja melhor parar. 
Velhice quer descanso. Bastam já as cartas que escrevo em resposta e outras mais, e ainda há 
poucos dias um trabalho que me encomendaram da Secretaria de Estrangeiros — felizmente 
acabado (ASSIS, 1994, p. 43). 

 

Observa-se ao longo do diário que, na maioria das vezes em que o Conselheiro deixa-

se ver mais de perto por meio de sua escrita íntima, há uma constância dos temas abordados, 
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conforme verificamos nos exemplos acima, em que solidão e vazio parecem fazer parte da 

vida e do espírito de Aires.  

Machado de Assis obedece a outras características do gênero diarístico no Memorial 

de Aires, como a de submeter-se ao calendário – visto que Aires faz anotações diárias ou 

frequentes – e a de adotar o papel como seu interlocutor. Quando conversa com o próprio 

diário, o Conselheiro mais uma vez deixa transparecer suas inquietações e pensamentos, além 

de refletir sobre o “estudo” que faz das personagens ao seu redor, como vemos no exemplo a 

seguir: 

 
8 de abril 
Papel, amigo papel, não recolhas tudo o que escrever esta pena vadia. Querendo servir-me, 
acabarás desservindo-me, porque se acontecer que eu me vá desta vida, sem tempo de te 
reduzir a cinzas, os que me lerem depois da missa de sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do 
enterro, podem cuidar que te confio cuidados de amor. Não, papel. Quando sentires que 
insisto nessa nota, esquiva-te da minha mesa, e foge. A janela aberta te mostrará um pouco de 
telhado, entre a rua e o céu, e ali ou acolá acharás descanso. Comigo, o mais que podes achar 
é esquecimento, que é muito, mas não é tudo; primeiro que ele chegue, virá a troça dos 
malévolos ou simplesmente vadios. Escuta, papel. O que naquela dama Fidélia me atrai é 
principalmente certa feição de espírito, algo parecida com o sorriso fugitivo, que já lhe vi 
algumas vezes. Quero estudá-la se tiver ocasião. Tempo sobra-me, mas tu sabes que é ainda 
pouco para mim mesmo, para o meu criado José, e para ti,  se tenho vagar e quê — e pouco 
mais (ASSIS, 1994, p. 19). 
 
  

No entanto, esse “olhar para si mesmo” que o diário pressupõe não ocorre no 

Memorial somente por meio da introspecção do eu narrador, mas também no registro dos 

fatos e pessoas que o Conselheiro analisa e julga. Narrando a trajetória do casal Aguiar e de 

Tristão e Fidélia, Aires não se limita a apresentar o percurso dessas personagens, já que, na 

escrita do diário, ele registra os acontecimentos conforme a sua ótica e utiliza-se da 

observação e análise dos personagens para refletir sobre sua própria existência.  

Observamos em vários momentos do Memorial a tentativa do Conselheiro de analisar 

e estudar aqueles que o cercam. Logo no início da narrativa, Fidélia chama a atenção de Aires 

devido a uma espécie de “pacto” de viuvez, convertendo-se, assim, num verdadeiro objeto de 

estudo (“Quero estudá-la se tiver ocasião”, p. 19) para o velho diplomata. A juventude da 

viúva e seu aparente sofrimento eterno pela perda do marido desafiam a compreensão do 

Conselheiro, que, por isso, levanta a hipótese: Fidélia será eternamente fiel ao luto e não se 

casará novamente? 

 
Já perto do portão, à saída, falei a mana Rita de uma senhora que eu vira ao pé de outra 
sepultura, ao lado esquerdo do cruzeiro, enquanto ela rezava. Era moça, vestia de preto, e 
parecia rezar também, com as mãos cruzadas e pendentes. A cara não me era estranha, sem 
atinar quem fosse. E bonita, e gentilíssima, como ouvi dizer de outras em Roma. 
(...) 
— Quem é? 
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— É a viúva Noronha. Vamos embora, antes que nos veja. 
(...) 
Nesse momento, a viúva descruzava as mãos, e fazia gesto de ir embora. Primeiramente 
espraiou os olhos, como a ver se estava só. Talvez quisesse beijar a sepultura, o próprio nome 
do marido, mas havia gente perto, sem contar dous coveiros que levavam um regador e uma 
enxada, e iam falando de um enterro daquela manhã. Falavam alto, e um escarnecia do outro, 
em voz grossa: "Eras capaz de levar um daqueles ao morro? Só se fossem quatro como tu". 
Tratavam de caixão pesado, naturalmente, mas eu voltei depressa a atenção para a viúva, que 
se afastava e caminhava lentamente, sem mais olhar para trás. Encoberto por um mausoléu, 
não a pude ver mais nem melhor que a princípio. Ela foi descendo até o portão, onde passava 
um bonde em que entrou e partiu. Nós descemos depois e viemos no outro (ASSIS, 1994, p. 
2-3). 

  
Nesta cena, Aires analisa as atitudes de Fidélia e nos leva a duvidar de cada uma delas, 

visto que aplica um recurso recorrente nas observações e análises feitas na narrativa: o de 

descobrir e encobrir. Veja-se, no primeiro momento, o emprego do verbo parecer (“parecia 

rezar”), que tanto pode transmitir as impressões que temos a respeito de algo ou alguém (Ele 

se parece com o pai), como também demonstrar as incertezas do sujeito (Parece possível que 

venham aqui hoje). Segundo Alfredo Bosi, Aires não é um narrador onisciente; por meio de 

aspectos externos, revela o que vê num primeiro momento para, logo depois, lançar dúvida, 

incerteza, sobre o que foi dito: 

 
O narrador em primeira pessoa não é onisciente, mas tem olhos e tem consciência: com os 
olhos de fora vê a bela viúva em atitude de prece pelo morto; com a consciência de olheiro 
suspende a certeza e deixa margem a crer que o gesto pode, ou não, corresponder à alma; 
divide, afasta o leitor da imagem, embora esta, uma vez dita, já não possa mais apagar-se. (...) 
Aires desvendou o rosto da moça diante do leitor para depois vendá-lo com a máscara, mas 
não de todo, porque o verbo “parecer” já não permite que a máscara se sobreponha 
cabalmente à face da viúva em ato de prece. Descobrir-encobrir (BOSI, 1999, p. 134). 

 

O procedimento se repete quando Aires descreve a viúva nos simples gestos de 

descruzar as mãos, mover o corpo para sair daquele local e percorrer o ambiente com os 

olhos. São descrições bastante simples, mas o que não parece estar claro é o significado dos 

significantes descritos, conforme declara Bosi, pois não há como saber realmente qual era o 

desejo da viúva Noronha. Se queria beijar a sepultura (“Talvez quisesse beijar a sepultura”), 

por que olhar ao redor para ver se havia alguém por perto? Será que o desejo de libertar-se 

definitivamente da viuvez já não estaria nestas primeiras hesitações? 

Lançando mais uma vez o olhar sobre seu objeto de estudo favorito, Aires analisa 

Fidélia na comemoração das bodas de prata de Carmo e Aguiar. A viúva era tratada como 

filha pelo casal, o qual o destino privou de experimentar a sensação de gerar filhos. No 

fragmento a seguir, verificamos mais um exemplo de como o Conselheiro procura sondar o 

interior de Fidélia, levantando suspeitas e hipóteses que, num primeiro momento, parecem 

esclarecedoras, mas que na verdade confundem o leitor: 



50 

 

 
Fidélia não deixou inteiramente o luto; trazia às orelhas dous corais, e o medalhão com o 
retrato do marido, ao peito, era de ouro. O mais do vestido e adorno escuro. As jóias e um 
raminho de miosótis à cinta vinham talvez em homenagem à amiga. Já de manhã lhe enviara 
um bilhete de cumprimentos acompanhando o pequeno vaso de porcelana, que estava em 
cima de um móvel com outros presentinhos aniversários (ASSIS, 1994, p. 7). 

 

No trecho, Aires mostra que Fidélia, até certo ponto, deixou o luto, trazendo apenas o 

medalhão e o vestido negro como lembranças do estado de viuvez. No entanto, a palavra 

chave empregada pelo narrador é o “talvez”: “As jóias e um raminho de miosótis à cinta 

vinham “talvez” em homenagem à amiga”. Ora, se Fidélia estava celebrando a felicidade do 

casal de amigos, é claro que os adornos seriam uma forma de homenagear os pais por filiação. 

Contudo, o leitor pode se questionar, pensando na frase que inicia a descrição: a jovem não 

havia deixado totalmente o luto. Ou seja, o simples desejo de adornar-se pode, sim, ser um 

sinal sutil de libertação do morto, demonstrando a vaidade escondida pela jovem no negro do 

luto. Assim, segundo Alfredo Bosi: 

 
(...) aquele talvez faz desviar a alma de Fidélia, e a nossa, não apenas do espírito de luto, 
como da pura gratidão e deferência para com Dona Carmo. A trama conduzirá à verdade final 
e às duas quebras de fidelidade: Fidélia casará de novo, e casada, voltará as costas à amizade 
materna da velha Aguiar; mas tudo isso não estaria, por acaso, já suspenso naquele simples 
talvez? (BOSI, 1999, p. 135. Grifos do autor). 

 

Outra personagem observada com afinco pelo Conselheiro é o jovem Tristão, afilhado 

do casal Aguiar e futuro marido de Fidélia. Aires relata resumidamente a história de vida do 

menino que foi apadrinhado por Dona Carmo e o marido, recebendo deles verdadeiro afeto de 

pais legítimos. Desde o batismo, Tristão sempre teve duas casas e, mais que isso, duas mães, 

sendo Carmo a mais dedicada e zelosa delas. Mesmo sem filhos, a senhora Aguiar encontrava 

no afilhado a felicidade da maternidade, ainda que postiça, até o momento em que os pais de 

Tristão decidem viajar para Portugal em visita à avó do menino. Ainda com os pedidos dos 

padrinhos para que esperasse a formatura, Tristão não fez caso e viajou com os pais, deixando 

no Brasil a promessa de retornar em breve, de escrever e mandar retratos. Contudo, “(...) daí a 

algum tempo eram as cartas que escasseavam e acabaram inteiramente, elas e os retratos, e as 

lembranças; provavelmente não ficaram lá saudades” (ASSIS, 1994, p. 14. Grifo nosso). 

A dúvida exposta por Aires no uso do termo “provavelmente” parece ser posta abaixo 

quando chegam as notícias de que Tristão retornará ao Brasil, ainda que o jovem já tivesse 

certeza de sua candidatura às Cortes de Lisboa. Pouco a pouco o afilhado manda notícias e 

pede retratos aos padrinhos, quebrando o silêncio de anos em doses homeopáticas, o que 

desperta a curiosidade do velho diplomata aposentado. Para o Conselheiro, “as cartas de 
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Tristão fazem parte de um jogo de aparências que não deixa de ter a sua objetividade” (BOSI, 

1999, p. 138), segundo afirma Alfredo Bosi.  

Rumo a Niterói, Aires se surpreende ao encontrar Tristão no embarque. O olhar 

distante do jovem chama a atenção de nosso observador, que aproveita o momento para tentar 

“decifrar” o pensava e o que desejava o afilhado do casal Aguiar: 

   
4 de agosto 
Indo a entrar na barca de Niterói, quem é que encontrei encostado à amurada? Tristão, 
ninguém menos, Tristão que olhava para o lado da barra, como se estivesse com desejo de 
abrir por ela fora e sair para a Europa. Foi o que eu lhe disse, gracejando, mas ele acudiu que 
não. 
— Estou a admirar estas nossas belezas, explicou. 
— Deste outro lado são maiores. 
— São iguais, emendou. Já as mirei todas, e do pouco que vi lá fora é ainda o que acho mais 
magnífico no mundo (ASSIS, 1994, p. 39). 

 

Ainda com a justificativa que demonstrava o real motivo do retorno de Tristão –visitar 

os padrinhos –, as desconfianças de Aires sobre o moço continuam: 

 
— Veio só para visitá-los? 
— Diz que só. Talvez o pai aproveitasse a vinda para encarregá-lo de algum negócio; apesar 
de liquidado, ainda tem interesses aqui; não lhe perguntei por isso. 
— Pois veja se o faz ficar mais tempo; ele acabará ficando de vez. 
(ASSIS, 1994, p. 38). 

 

O sinuoso “talvez”, que surge agora nos lábios do padrinho, alimenta a esperança de 

que será possível manter o afilhado por mais tempo nas terras brasileiras, ou até mesmo 

definitivamente. No entanto, Tristão em nenhum momento mostra, nem indiretamente, outras 

intenções no Brasil além da visita aos pais postiços. Segundo Alfredo Bosi, a forma de narrar 

a reaproximação do jovem com os padrinhos marca a distância entre “um esquema atributivo 

manifesto”, ou seja, as qualidades de Tristão que são mencionadas (gentil, atento, solícito...) e 

o “esquema actancial latente”, pois, desde que retornou ao Brasil, Tristão já sabia exatamente 

o que queria, além de ter certeza de que em breve retornaria definitivamente para Portugal.     
 

Na verdade, é este modelo, riscado pelas ações efetivas do sujeito, que vai contar e vai 
prevalecer sobre o primeiro, dando à personagem a sua verdadeira dimensão moral; dimensão 
que só o olhar do Conselheiro sabe colher (“Tristão”, diz ele, “é político”), e cujo extremo 
negativo é sublinhado por uma senhora de língua sabiamente má, Dona Cesária, para quem o 
moço se casa com a viúva Fidélia por puro interesse econômico. Mas Aires nunca dirá isso, 
ou nunca o dirá desse modo (BOSI, 1999, p. 139). 
 

 Não podemos nos esquecer do casal Aguiar, que também é observado pelas lentes do 

Conselheiro. Eles são o outro lado do “estudo”; ou seja, enquanto Tristão e Fidélia 

representam a juventude, o futuro, os Aguiares são a velhice, a solidão e a proximidade da 
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morte. Aires se identifica com o velho casal tanto pela idade – à época de ação do romance, 

Aires tem 62 anos, Aguiar 60 e Carmo 50 anos –, como pela ausência de filhos, que, no caso 

do nosso narrador, não lhe fazem falta. Apesar disso, acaba por desempenhar o papel de pai 

adotivo tanto no Memorial, aconselhando o jovem Tristão em seu romance com a viúva 

Noronha e na relação com os padrinhos, como em Esaú e Jacó, em que chega a imaginar-se 

“pai espiritual” dos gêmeos. Enfim, Aires torna-se amigo do casal, fazendo-lhe companhia em 

vários momentos e mostrando-se sempre disponível para ouvi-lo: 

 
16 de junho 
Deixou, deixou saudades e grandes. Achei-os sós e conversamos da amiga. Propriamente não 
estavam tristes da ausência dela, mas da tristeza que ela levou consigo. Quero dizer que lhes 
doía a mágoa da outra; foi o que me pareceu. A ausência contam que não seja longa, e será 
temperada por visitas à capital; em todo caso, a separação não é tamanha que eles não possam 
dar um pulo à fazenda. Tais foram os sentimentos e as esperanças que lhes adivinhei (ASSIS, 
1994, p. 30). 

 

 A todo momento Aires passeia por dois polos diferentes, visto que, para executar suas 

análises, ora está ao lado do casal Aguiar, compartilhando o sofrimento destes por perderem 

os dois filhos postiços; ora encontra-se junto de Tristão e Fidélia, defendendo seu desejo 

juvenil de comandar suas vidas e viver fora do círculo de cuidados e carinhos dos pais por 

filiação. Sua índole de mediador diplomático – que sempre atenua impressões e espera que o 

tempo se encarregue de deixar na memória somente o que vale a pena guardar –, marcando 

sua imparcialidade, possibilita essa acessibilidade a contextos completamente opostos, 

caracterizando a visão do compasso aberto aos dois extremos (uma das pontas do compasso é 

o casal Aguiar e a outra, Tristão e Fidélia) de que falam José Paulo Paes (1985) e Alfredo 

Bosi (1999). Assim, o Conselheiro consegue identificar-se tanto com os Aguiares como com 

o jovem casal. 

 Vale lembrarmos que o Memorial de Aires teria, a princípio, como o próprio nome 

sugere, a função de revelar a alma de seu autor, levando-se em conta a forma de diário que 

possui, gênero confessional por tradição. No entanto, o que vemos na maior parte da obra, 

conforme exemplificado pelos fragmentos anteriores, são relatos da vida dos outros, 

observações e tentativas de uma sondagem psicológica das personagens, distanciando-se, 

neste aspecto, da retórica do gênero em questão. Para José Paulo Paes, esse falar mais dos 

outros do que de si em seu próprio diário funciona para Aires como um instrumento de 

catarse, na medida em que pode satisfazer “o gosto e o costume de conversar”, que “a índole e 

a vida” nele fizeram tão imperativos. Paes conclui essa ideia declarando: 

 



53 

 

Nas horas de solidão, amiudadas pela velhice, o diálogo com o papel torna-se um simulacro 
do convívio humano: “Acudo assim à necessidade de falar comigo, já que não posso fazer 
com outros; é o meu mal”. Isso explica por que o Memorial, em vez de tratar sobretudo da 
vida do seu autor, como de uso nos diários, ocupa-se mais da vida alheia: é dos outros, mais 
que de si mesmo, que o Conselheiro vive (PAES, 1985, p. 17).   
 

Para Maria Helena Werneck, a maneira como Aires estrutura seu diário, abrindo mão 

de prestar atenção em si mesmo para se dedicar aos outros, é também um modo de expressão 

da subjetividade, “que expulsa o derramamento da expressão, ou a sinceridade esperada de 

uma confissão, para colocar no lugar a anotação do detalhe ou o recorte mínimo de um texto, 

aforismo, adágio, frase genérica” (WERNECK, 2008, p. 247). 

Olhando mais para os que o cercam, dedicando-se à observação dos sujeitos 

“estudados” e a reflexões sobre eles, o Memorial não nos permite identificar a presença de um 

autorretrato do próprio diarista. Este, no Memorial, faz do outro o tema de muitas páginas, 

aproximando-se da afirmação de Béatrice Didier anteriormente transcrita. Para Maria Helena 

Werneck,  

  
(...) não se busca no Memorial compor um auto-retrato, porque o diarista, aposentado da 
carreira diplomática, sem tempo para ainda almejar “papel eminente neste mundo”, não se 
importa mais em recuperar o olhar de outrem para si, de forma a tirar proveito social dessa 
construção, ou em adquirir um sentimento de domínio sobre o seu próprio eu, através de uma 
construção imaginária, que se pode atribuir à objetividade do outro (WERNECK, 2008, p. 
248). 

 

Quando, então, Machado de Assis fixa o olhar do Conselheiro mais nas outras 

personagens do que em si mesmo, acaba por representar, ainda que de forma sutil, alguns 

momentos importantes da história nacional. Os eventos históricos presentes no Memorial de 

Aires surgem inseridos na vida cotidiana das personagens. Este recurso composicional, ao 

mesmo tempo em que insere o tema de maneira despretensiosa e casual, livrando o autor de 

um compromisso de representação fiel à realidade e, portanto, deixando a obra mais livre de 

expectativas e aberta a significações várias, proporciona ao leitor observar os eventos a partir 

de uma ótica diferente, isto é, de um ponto de vista “interno” à narração. Por meio desse 

recurso, o leitor passa a compartilhar do aspecto cotidiano do evento, observando os fatos 

próximos às personagens e a partir do dia-a-dia vivenciado por elas em meio a tais 

acontecimentos.   

Tal recurso composicional integra o estilo em palimpsesto, de acordo com a definição 

de Luiz Costa Lima. No texto “Sob a face de um bruxo” (1981), Costa Lima identifica o estilo 

em palimpsesto nas obras machadianas que analisa, como, por exemplo, em Esaú e Jacó, 
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concluindo que este seria uma versão “moderna” do relato bíblico a partir da utilização do 

modelo em palimpsesto:  

 
Em síntese, controlando o jogo de simetrias e diferenças com o texto bíblico e confiando sua 
apresentação a um narrador de malícia e artimanha, Machado encaminha o relato para o tipo 
de recepção que será assegurado pela interpretação de cunho ora filosofante, ora psicológico. 
Tornamos assim à imagem do estilo em palimpsesto, composição que oferece uma pista 
socialmente aceitável, para que, de seu avesso, entre as frases interrompidas, surjam outras 
linhas, que, no entanto, não deveriam ser claramente legíveis, porque são virulentas (LIMA, 
1981, p. 104. Grifo nosso). 

 

No Memorial de Aires verificamos o estilo em palimpsesto quando, aparentemente, o 

romance em forma de diário trata das relações entre o casal Aguiar e seus filhos postiços, 

além, é claro, do próprio diarista Aires. No entanto, é perceptível a presença de uma visão 

problematizadora dos aspectos políticos e sociais do país naquele momento, entremeada nas 

histórias que são transcritas em relevo pelo diarista.  

Apesar de os acontecimentos expostos pelo diário do Conselheiro se ambientarem 

entre janeiro de 1888 e agosto de 1889, período em que se tem o evento da Abolição, é 

possível perceber uma ausência quase que total de referências ao evento da emancipação dos 

escravos por parte das personagens. É fácil comprovar isto, por exemplo, quando vemos que 

os fatos referentes à Abolição presentes no diário de Aires são conhecidos a partir de 

informações que lhe são dadas pelo Comendador Campos, irmão de Santa-Pia, um fazendeiro 

escravista. Além disso, o núcleo central de personagens, composto por pequenos burgueses 

cariocas, amigos do velho diplomata e muito presentes em seu memorial, sequer comenta a 

questão. O próprio Aires não formula uma opinião particular sobre o evento, já que sua 

posição como diplomata “(...) não lhe permitiu tomar partido da questão” (GLEDSON, 1986, 

p. 218).  

Sobre isso, há uma passagem interessante do Memorial indicada na anotação de 14 de 

maio, meia-noite. Nela, o Conselheiro narra uma visita feita ao casal Aguiar na noite de 13 de 

maio, dia da emancipação dos escravos. Aires anota que, ao chegar à residência dos padrinhos 

de Tristão, encontrou algumas pessoas celebrando. A alegria de todos o leva a felicitá-los pelo 

acontecimento do dia, como sabemos, a Abolição. A resposta que obtém, no entanto, o 

espanta: “Já sabia?”. Não entendendo a situação, o Conselheiro Aires aguarda algum 

comentário que possa esclarecer sua dúvida, o que logo acontece. A felicidade encontrada na 

casa dos amigos era motivada por uma carta recém chegada da Europa em que o afilhado do 

casal mandava notícias depois de muitos anos. A ironia presente no texto parece bem 

evidente, visto que o motivo para a alegria e satisfação que o Conselheiro vê nos presentes e 
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atribui ao “grande acontecimento do dia”, a emancipação dos escravos, era outro. A 

comemoração na casa dos Aguiar não se devia à Abolição e sim a uma carta recém-recebida 

de Tristão, o filho postiço. Com isso, ganha sentido a irônica reflexão com que Aires abre 

suas anotações de 14 de maio de 1888: “não há alegria pública que valha uma boa alegria 

particular” (ASSIS, 1994, p. 22). A Abolição parece não ser algo preocupante para os amigos 

de Aires, sendo facilmente substituída por eventos particulares que ocupam o plano principal 

da cena sem problema algum. Percebemos, então, que a ironia do narrador aponta, sutilmente, 

para uma sociedade segmentada que se aliena dos acontecimentos decisivos de sua história 

em favor de seu mundo particular.  

Segundo a estudiosa Dirce Riedel (RIEDEL, 2009, p. 203-220), Machado de Assis 

elabora um narrador que observa a sociedade pela visão da alta e média burguesia carioca. 

Contudo, esse narrador conhece os problemas sociais que tal classe muitas vezes procurava 

ignorar. De acordo com Riedel, o texto machadiano é tecido a partir de paradoxos que se 

estabelecem nas relações entre personagens omissos, que se calam frente ao que veem. O 

arranjo dos fatos, as opiniões que as personagens exprimem ou as conclusões que tiram 

expressam um retrato do comportamento da sociedade, mais especificamente da classe média 

e alta burguesia, diante desse e de outros problemas sociais: 

 
Omisso e/ou participante, a força do narrador não está em se permitir identificar numa posição 
fixa, anulando uma das significações, mas em fazer coexistir as duas pela doação de um 
sentido novo através do paradoxo que articula a sua visão de cima para baixo. Machado é 
escritor engajado na recriação de uma sociedade corrompida, cujos vícios podem ser lidos 
como virtudes ou vice-versa, dependendo da conveniência e da conivência com mesquinhas 
transações sociais e políticas (RIEDEL, 2009, p. 207). 

 

Há um dado importante que não pode deixar de ser lembrado pelo leitor: o país 

retratado no Memorial de Aires (e também em Esaú e Jacó) mostra-se em um período de 

mudanças: a nova condição dos negros, o novo regime. Porém, essa mudança parece ser 

problematizada na obra, levando-nos à seguinte pergunta: as mudanças representariam, de 

fato, transformações políticas e sociais?  

Poderíamos exemplificar essa questão com o episódio em que Aires registra que 

Santa-Pia decide antecipar o ato da regente e emancipar os seus escravos antes que ela o 

fizesse, pois assim teria o direito de fazer o que quisesse com sua “propriedade”, conforme 

declara John Gledson (1986). Para o fazendeiro, a atitude pioneira serviria para deixar 

“provado que julgo o ato do governo uma espoliação, por intervir no exercício de um direito 

que só pertence ao proprietário, e do qual uso com perda minha, porque assim o quero e 

posso” (ASSIS, 1994, p. 20). Após a assinatura da alforria, Santa-Pia afirma: “Estou certo que 
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poucos deles deixarão a fazenda; a maior parte ficará comigo, ganhando o salário que lhes 

vou marcar, e alguns até sem nada – pelo gosto de morrer onde nasceram” (ASSIS, 1994, p. 

20).  

A certeza do fazendeiro de que, mesmo libertos, os escravos não abandonariam as 

terras em que viviam, aceitando qualquer salário ou, ainda, trabalhando de graça, nos mostra 

como era precária a situação dos negros naquele momento no Brasil e o quanto ilusória era a 

Abolição. A razão que Santa-Pia dá para a suposta permanência dos negros em sua fazenda – 

“pelo gosto de morrer onde nasceram” – é duvidosa. A aceitação de condições tão precárias 

de vida não seria motivada pela falta de alternativas e oportunidades que tais homens e 

mulheres viviam na época? A justificativa do Barão constituiria, portanto, uma ironia do 

autor, com seu intuito desmascarador; afinal, o apego nacionalista só pode parecer como 

absurdo. Sobre o episódio da alforria, Gledson afirma que “Machado muitas vezes usou sua 

ironia contra pessoas que transformavam algo inevitável em virtude” (GLEDSON, 1986, p. 

219), conforme faz Santa-Pia. 

Gledson nos lembra, ainda, de uma crônica publicada em 19 de maio de 1888 na série 

“Bons dias!”, no jornal Gazeta de Notícias, em que Machado de Assis retrata uma situação 

muito semelhante à que é praticada por Santa-Pia no Memorial. Na crônica, um senhor de 

família tradicional, prevendo a concretização da Abolição, liberta seu escravo, Pancrácio, 

antes do evento de 13 de maio de 1888. No entanto, seu ato pioneiro tem como principal 

objetivo o fundo político, afinal, o “ex-senhor” de escravos seria visto com bons olhos por 

aqueles que acreditavam no movimento abolicionista, além de ter liberdade para fazer o que 

bem entendesse com sua propriedade. John Gledson afirma sobre esta crônica que a liberdade 

concedida aos ex-escravos os conduz, na verdade, a outra forma de submissão, a dos fracos 

aos fortes.(GLEDSON, 1986, p. 124).  

Santa-Pia certamente tem consciência de que dificilmente algo vai mudar na estrutura 

social ou nas relações com os (ex) escravos. Estes, mesmo livres, continuarão presos à 

condição de trabalhadores rurais e à falta de oportunidades, não tendo outra alternativa a não 

ser continuar exatamente como antes, somente ostentando, agora, uma liberdade que é muito 

mais fictícia do que real. 

  Vimos, por meio de fragmentos do Memorial de Aires, que Machado de Assis elabora 

um romance lançando mão da forma do diário, gênero tradicionalmente confessional. O que 

se espera encontrar num diário, predominantemente, são as reflexões, sentimentos e dados 

íntimos de seu autor. Mas, apesar de obedecer a critérios básicos do gênero em questão, como 

a submissão ao calendário e a anotação de caráter pessoal, Machado de Assis elabora um 
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diário em que o diarista se ocupa mais dos outros do que de si, narrando a trajetória do casal 

Aguiar e de seus filhos postiços, Tristão e Fidélia, tentando, por vezes, sondar o interior de 

seus “objetos de estudo”.  

 No entanto, constatamos, segundo a abordagem de Maria Helena Werneck, que falar 

mais sobre os outros do que de si mesmo é também um modo de manifestar a subjetividade. 

Ou seja, o “olhar para si” que esperamos encontrar nas páginas de um diário não se dá no 

Memorial apenas nos momentos de introspecção do diarista, em que narra, por exemplo, sua 

solidão e a certeza da proximidade da morte, mas também por meio de suas observações, 

julgamentos e análises das personagens que o cercam. 

 Além desse recurso empregado por Machado de Assis, é possível perceber que o autor 

mais uma vez utiliza sua lucidez social e ironia para problematizar o cenário sociopolítico da 

época: a Abolição. As ações narradas no Memorial estão compreendidas no período de janeiro 

de 1888 e agosto de 1889, cobrindo o evento da Abolição, que aparece na obra inserido nos 

fatos cotidianos ou em questões pessoais das personagens. Por meio de um diário ficcional, 

Machado de Assis revela discretamente o quão precária era a situação dos escravos naquele 

momento, que se deparavam com a liberdade mas, por outro lado, não possuíam recursos para 

viver longe das fazendas e do jugo de seus senhores.  
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3. MACHADO DE ASSIS E O EXERCÍCIO DA CORRESPONDÊNCIA  

 

3.1. A carta como gênero 

 

 Michael Foucault, em seu texto “A escrita de si”, expõe duas práticas de escrita 

comuns nos séculos I e II depois de Cristo: os hypomnematas e as correspondências, 

conforme mencionamos no capítulo anterior. No entanto, demos maior relevo naquele 

momento para a primeira modalidade, tendo em vista o objetivo de abordar o gênero 

diarístico. Agora, neste último capítulo, vamos seguir a análise feita por Foucault 

aprofundando a discussão sobre a carta como gênero, para, assim, embasarmos a análise da 

correspondência machadiana. 

 Para Foucault, a carta é a forma mais desinibida e sublime da escrita de si. A missiva, 

dizem os estudiosos, puxa a responsabilidade para o sujeito empírico: “Na carta, é a caligrafia 

do escritor que monta a ele próprio na folha de papel, no preciso momento em que se 

encaminha em direção ao outro” (SANTIAGO, 2002, p.12). Assim, a carta é ao mesmo tempo 

um olhar que se lança sobre o destinatário – pela missiva que ele recebe, ele se sente olhado – 

e uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do que lhe é dado sobre si mesmo.  

Este “montar-se a si próprio na carta” mostra o que Foucault classifica como 

“presentificação”. A correspondência possui, dessa forma, um forte efeito de presença, ou 

seja, a carta possibilita que o escritor se torne “presente” a quem se dirige. E esta presença não 

se dá “simplesmente através de informações que fornece sobre sua vida, suas atividades, seus 

fracassos, sua fortuna ou suas infelicidades” (FOUCAULT, 2004, p.149-150); é uma presença 

que chega, por vezes, a ser “imediata” e quase “física”. Ainda Foucault diz-nos sobre a 

importância da escrita para o conhecimento de si: 

 
O papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um “corpo” (...), o próprio 
corpo daquele que, ao transcrever as suas leituras, se apossou delas e fez sua a respectiva 
verdade: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida “em forças e em sangue” (...). Ela 
transforma-se, no próprio escritor, num princípio de ação racional (FOUCAULT, 2004, 
p.143). 

 

A partir disso, fica mais claro em que consiste o efeito da “presentificação”, pois 

aquele que escreve se constitui, se monta diante daquele que o lê, por meio do olhar do 

correspondente. 

 A carta, além deste caráter de presença, revela “a escrita na ordem dos movimentos 

internos da alma” (FOUCAULT, 2004, p. 131), assemelhando-se neste sentido à confissão, 
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revelando sem nenhuma reserva “todos os movimentos da alma” (FOUCAULT, 2004, p. 

131). Desse modo, a carta reflete aquele que escreve através do olhar do outro; ou seja, o “eu” 

que se mostra na carta se molda de acordo com o correspondente, o que, de certa forma, 

poderia justificar a diferença dos temas tratados por Machado de Assis e seus 

correspondentes, conforme será verificado mais detalhadamente ao longo deste capítulo. 

Michel Foucault ilustra bem tal afirmação quando diz: 

 
Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto próprio junto ao outro. E 
deve-se entender por tal que a carta funciona como um olhar que se pousa no destinatário 
(através da missiva que ele recebe, ele se sente olhado) e uma forma de se entregar ao seu 
olhar através daquilo que lhe dizemos de nós mesmos. De certo modo, a carta proporciona um 
face-a-face (FOUCALT, 2004, p. 150). 

 

 Assim, é possível perceber que há na carta um movimento introspectivo no sentido de 

que o missivista se oferece ao olhar do outro e através deste vê-se a si mesmo, conforme 

define Foucault: 

 
O trabalho que a carta opera no destinatário, mas que também é efetuado naquele que escreve 
pela própria carta que ele envia, implica portanto uma introspecção; mas é preciso 
compreendê-la menos como um deciframento de si por si do que como uma abertura que se 
dá ao outro sobre si mesmo (FOUCAULT, 2004, p. 151-152). 

 

 Há exemplos claros dessa introspecção na correspondência machadiana, 

principalmente as do período posterior à morte de Carolina, sua esposa. Em tais cartas 

Machado de Assis acentua em vários momentos a maneira como se apresenta sua 

letra/caligrafia, enfatizando, por vezes, que ela vai “trêmula”, o que nos remete à ideia de 

fragilidade, fraqueza, velhice. Machado concede, em momentos como este, uma “abertura ao 

outro sobre si mesmo”, “metaforizando” o seu estado físico, caracterizado pela velhice e pelo 

cansaço, por meio da letra, como será exemplificado com mais detalhes na segunda parte do 

presente capítulo.  

A carta como gênero também funciona como uma forma de exercício pessoal. 

Segundo Michel Foucault, a missiva que é enviada a fim de ajudar o correspondente acaba 

por constituir-se, para o seu escritor, como uma forma de treinamento, de preparar-se a si 

próprio para uma situação semelhante. É o que Foucault aponta por meio das cartas de 

Sêneca, afirmando que elas 

 
(...) mostram uma atividade de direção que um homem de idade e já retirado exerce sobre 
outro que ainda desempenha importantes funções públicas. Por meio dessas lições escritas, 
Sêneca continua a exercitar-se a si próprio, em função de dois princípios que invoca 
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freqüentemente: que é preciso aperfeiçoar-se toda a vida e que a ajuda alheia é sempre 
necessária ao labor da alma sobre si própria (FOUCAULT, 2004, p.146). 

 

 A partir dessa abordagem sobre a carta como gênero, é possível verificar alguns 

aspectos da missiva machadiana e observar como o escritor exercita essa outra modalidade de 

escrita da intimidade. Neste caso, sem a mediação de um personagem ficcional.  

 

3.2. A missiva machadiana 

 

 Tendo em vista o grande número de cartas trocadas pelo escritor com amigos e 

intelectuais, selecionamos três correspondentes: Joaquim Nabuco, José Veríssimo e Mário de 

Alencar. Tal seleção obedeceu a três critérios: a importância desses intelectuais no cenário 

literário e cultural brasileiro da época (notadamente Joaquim Nabuco e José Veríssimo); o 

fato de que se corresponderam com Machado de Assis no período em que as obras aqui 

analisadas foram publicadas; a relevância dos temas de que tratam na numerosa 

correspondência com Machado de Assis. 

 Na troca de cartas entre Machado de Assis e os três correspondentes selecionados, é 

notória a ausência de temas mais íntimos e particulares que pudessem constituir uma 

“biografia” escrita pelo próprio autor no cenário de suas cartas. As verdades ditas são do 

conhecimento de todos, pois não há segredos inconfessáveis nas cartas de Machado de Assis. 

Nestas, ele nada ou quase nada conta sobre sua intimidade. Maria Cristina Ribas, que 

desenvolveu, em Onze anos de correspondência: os Machados de Assis, um excelente 

detalhamento das cartas do autor, nos dá sua impressão sobre este aspecto: 

 
Ler as cartas enviadas e recebidas por Machado – e ao dizer cartas referimo-nos somente a 
elas e com isso excluímos o discurso laudatório produzido sobre Machado a partir de algumas 
delas – é uma experiência rica e desconcertante, na medida em que sua pena de remetente 
impede que, parafraseando Barthes, a imagem literária dele, Machado, que se pode encontrar 
na cultura corrente, mantenha-se tiranicamente centralizada na sua figura de autor, na pessoa, 
na história, nos gostos e paixões, compondo, enfim, a sua propalada genialidade. (...)  
Machado, na correspondência, não desfere golpes demolidores na estrutura social em que se 
insere. Sua performance epistolar não inclui contar singularidades, fazer confidências, a não 
ser as esperadas acerca de sua doença, relatar fatos que comprometeriam seus amigos ou 
conhecidos, tampouco polemizar sobre o Império, Canudos, escravidão, abolicionismo, 
questão militar, República (RIBAS, 2008, p. 42).  

 

 Outro estudioso que resume bem o perfil reservado do “Bruxo” em suas relações 

sociais é Brito Broca, crítico literário e historiador brasileiro que, em sua relevante obra A 

vida literária no Brasil, afirma: 

  



61 

 

Pouco íntimo seria talvez Machado de Assis, no conceito de muita gente, porque não 
costumava dar piparotes na barriga dos amigos, nem permitia certas franquias de trato, que 
refletem antes uma visceral tendência para o plebeísmo, do que a aproximação estreita de dois 
espíritos. Não fazia confidências, guardava sempre irrepreensível discrição no que se referia à 
vida particular (BROCA, 1975, p. 251). 

  

 No entanto, apesar da carta, assim como o diário, pressupor uma escrita mais íntima, 

revelando, como afirma Foucault, os “movimentos internos da alma”, constatamos que a falta 

de relatos, confissões ou segredos nas cartas de Machado não constitui uma “transgressão” do 

autor em relação ao gênero. Na verdade, a maneira como o missivista Machado de Assis 

escrevia era o modo como todos escreviam na época, pois a prática epistolar, segundo Maria 

Cristina Cardoso Ribas, “ao contrário do que possa parecer, não constitui um exercício de 

solidão, mas uma prática social na qual se ligam o trabalho de si para consigo e a 

comunicação com o entorno, com outrem” (RIBAS, 2008, p. 65).   

 Assim, dentre os temas mais recorrentes nas missivas estão: a Academia Brasileira de 

Letras, a rotina na Secretaria de Agricultura, Viação e Obras Públicas e os encontros com os 

amigos. Quando escreve um pouco mais sobre si mesmo, privilegia as noticias sobre a própria 

saúde ou a de Carolina, em cartas nas quais há uma forte referência à velhice e ao cansaço. 

 Outra ausência identificada nas missivas machadianas é a de assuntos relacionados à 

política da época, o que chama a atenção, particularmente, na correspondência com Joaquim 

Nabuco, o qual ocupava cargos diplomáticos fora do Brasil. José Murilo de Carvalho escreve 

sobre essa ausência no prefácio “As duas Repúblicas”, do volume Machado de Assis e 

Joaquim Nabuco. Correspondência: “O grande silêncio da correspondência, silêncio 

ensurdecedor, como diria Nelson Rodrigues, diz respeito à política. Parece ter havido entre 

Machado e Nabuco um pacto não escrito: não se fala de política”. (CARVALHO, 2003, p. 

14).  

 Parece-nos que, do mesmo modo que evita expor sua real e clara opinião sobre a 

política e o contexto socioeconômico do período em suas obras, também se abstém de tal 

atitude em sua correspondência. Se, na ficção, criou e empregou as mais diversas e inventivas 

estratégias – dentre as quais o estilo em palimpsesto – para, obliquamente, representar o 

contexto político-social da época, em suas cartas parece que a metáfora empregada foi o 

silêncio.   

 Ainda que a intimidade e a política não estejam presentes nas cartas, nelas podemos 

identificar vários outros elementos relacionados à imagem de si e à grafia de vida de Machado 

de Assis. Analisando as cartas é possível assinalar de que forma Machado de Assis se abre ao 

olhar do outro, como vemos no trabalho de Maria Helena Werneck (“‘Veja como ando grego, 
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meu amigo’. Os cuidados de si na correspondência machadiana”). A carta de 31 de janeiro de 

1904, enviada por Machado de Assis a José Veríssimo, exemplifica tal aspecto:  

 
Nova Friburgo 31 de janeiro de 1904. 
 
Meu caro Veríssimo. 
 
A letra vai um pouco trêmula, mas os beiços ficam menos arrebentados. Veladamente quero 
dizer que acabo de sair de uma febre que me deixou de cama alguns dias. (...) Imagine-me um 
pouco mais magro e cheio de saudades. (...) Vá desculpando estes rabiscos. Não ponho mais 
na carta para que ela chegue à mala que vai partir. (...) Reli a carta, é tudo embrulho, mas 
prefiro mandá-la assim mesmo a não lhe dizer linha (ASSIS, 1946, p. 209).  
 
 

 O trecho exemplifica de forma significativa a abertura que o escritor dá ao outro e, 

dessa forma, o trabalho sobre si mesmo através do olhar daquele que o lê. Este movimento 

está expresso no modo como Machado de Assis escreve, ou melhor, como define a sua 

caligrafia: a letra um pouco trêmula. Assim, Machado de Assis enfatiza o estado físico e 

emocional em que se encontra, o qual é tematizado na missiva. 

 Se, no primeiro capítulo desta dissertação, estabelecemos relações – muitas delas 

contrastantes – entre o romance de Machado de Assis e a autobiografia de Joaquim Nabuco, 

neste capítulo, vamos (re)aproximar os dois escritores, por meio de um breve olhar sobre as 

cartas que trocaram. Na correspondência com Nabuco, vale mencionar que Machado de Assis 

e seu companheiro de missivas e de ABL apresentavam algumas diferenças de personalidade 

que tornavam, à primeira vista, curiosa a maneira como se entendiam tão bem. A este 

respeito, Brito Broca afirma que “sob certos aspectos, constituía mesmo um a antítese do 

outro” (BROCA, 1975, p. 252). Nabuco era um apaixonado pela causa social, ou melhor, pela 

escravidão, entregando-se totalmente à campanha tanto no Parlamento como nas praças 

públicas; era um político militante, um verdadeiro homem de luta, opondo-se, neste âmbito, a 

Machado de Assis, que optou por escamotear sua visão extremamente crítica e corrosiva do 

panorama político do país por meio de seu estilo em palimpsesto. Contudo, o autor de 

Abolicionismo “possuía a mesma discrição, o mesmo senso da medida nas expansões íntimas, 

o mesmo pudor que parecia frieza” (BROCA, 1975, p. 252) no “Bruxo do Cosme Velho”. 

José Murilo de Carvalho complementa e resume a afirmação de Broca, pois diz que, ainda que 

tivessem um tom cerimonioso, possuíam harmonia, o que realmente verificamos nas suas 

cartas.  

 Na correspondência entre os dois amigos, o assunto predominante foi a Academia 

Brasileira de Letras. Discutiam temas como as dificuldades enfrentadas para que a instituição 

se solidificasse no cenário cultural do país; a constituição do “perfil” da Academia; a sua 
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instalação numa sede própria, entre outras questões. Chama a atenção, nessa correspondência, 

o gradativo aflorar dos sentimentos por parte dos dois missivistas e o esforço empreendido 

por Machado de Assis no sentido de partilhar memórias e vivências com o amigo, o qual, em 

1899, partiu para a Inglaterra em missão diplomática. “Nas cartas que trocaram não há uma 

palavra menos amável, a menor referência capaz de ferir a suscetibilidade de um ou de outro; 

nenhum desses gestos bruscos que escudam no pretexto da franqueza. O entendimento, dentro 

das convivências afetivas, era perfeito” (BROCA, 1975, p. 252). 

 Observamos ainda, nas referidas cartas, alguns traços do exercício pessoal, na acepção 

de Foucault, conforme afirma em “A escrita de si”, ao declarar que a missiva funciona como 

uma forma de “exercitar-se a si próprio”, partindo-se de dois princípios: “(...) é preciso 

aperfeiçoar-se toda a vida e (...) a ajuda alheia é sempre necessária ao labor da alma sobre si 

própria” (FOUCAULT, 2004, p. 146). Estes dois pontos tratados por Michel Foucault são 

notadamente vistos nas cartas de Machado de Assis em diversos momentos e de diferentes 

formas, de acordo com o seu correspondente. É o que podemos identificar, por exemplo, 

numa outra carta enviada a Joaquim Nabuco, na qual Machado mostra sua preocupação a 

respeito de uma de suas obras e, a fim de sanar as próprias dúvidas, pede conselhos e opiniões 

ao amigo: 

 
Rio de Janeiro, 14 de abril de 1833.  
 
Meu caro Nabuco. 
 
Esta carta devia ser escrita há cerca de um mês. Como, porém uma folha desta Corte 
anunciasse que V. em maio viria ao Rio de Janeiro, entendi esperá-lo. Falei depois ao Hilário 
[de Gouveia], que  me disse não ter nenhuma carta sua nesse sentido: concluí que a 
informação não era exata, e resolvi mandar-lhe estas duas linhas, acompanhadas de um livro 
meu.  Antes de falar do livro, agradeço muito as suas lembranças de amizade, que de quando 
em quando recebo. (...) Vê V. que, se lembra dos amigos, o correio não o deixa mal, e é 
transmissor  das suas memórias. Oxalá faça o mesmo com o livro que ora lhe envio, Papéis 
Avulsos, em que há, nas notas, alguma coisa concernente a um episódio do nosso passado: a 
Época.  Não é propriamente uma reunião de escritos, esparsos, porque tudo o que ali está 
(exceto justamente a "Chinela Turca”) foi escrito com o fim especial de fazer parte de um 
livro. Você me dirá o que ele vale,(...) (ASSIS, 1946, p. 39).  

 

 Este trecho da carta revela a importância de tentar aperfeiçoar a sua obra por meio do 

direcionamento ao outro, realizando o exercício pessoal, além de receber as influências ou, 

efetivamente, a ajuda daquele a quem se dirige. Tal atitude está presente em quase todas as 

cartas trocadas entre Machado de Assis e seus correspondentes, principalmente José 

Veríssimo, que diversas vezes publica críticas a respeito da obra do amigo, que sempre lhe 

retribui em agradecimentos nas cartas. Uma das críticas a respeito de Dom Casmurro é 
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retribuída no mesmo dia em que foi publicada, como se pode ler na carta transcrita a seguir. 

Nela vê-se o resultado do aperfeiçoamento intelectual por meio do exercício pessoal: 

 
Rio de Janeiro, 19 de março de 1900.  
 
Caro am.º J. Veríssimo.  
 
Esta carta leva-lhe um grande abraço pelo seu artigo de hoje. Dom Casmurro agradece-lhe 
comigo a bondade da crítica, a análise simpática e o exame comparativo. Você acostumou-nos 
às suas qualidades finas  e superiores, mas quando a gente é objeto delas melhor as sente  e 
cordialmente agradece. Ao mesmo tempo sente-se obrigada a fazer alguma, se os anos e os 
trabalhos não se opuserem à obrigação. Caso fosse possível, não seria dos menores efeitos da 
sua crítica de mestre. Adeus, meu caro amigo, obrigado pela Capitu, Bento e o resto. Até logo 
se puder sair a tempo; se não, até amanhã, que é terça-feira, dia de despacho. Velho am.º e 
admirador.  Machado de Assis (ASSIS, 1946, p. 174). 
 

 A fim de complementar a carta transcrita acima, seria interessante visualizarmos 

alguns trechos da crítica citada por Machado de Assis, publicada no Jornal do Comércio de 

19 de março de 1900: 

 
Um irmão de Brás Cubas 
José Veríssimo 
 
Dom Casmurro é irmão gêmeo, posto que com grandes diferenças de feições, senão de índole, 
de Brás Cubas. (...) Dessa obra ressumbra uma filosofia amarga, cética, pessimista, uma 
concepção desencantada da vida, uma desilusão completa dos móveis humanos. E, com isto, 
em vez das imprecações e raivas dos pessimistas profissionais, como os profetas bíblicos, (...) 
a quem uma fé, uma esperança desesperada, uma forte convicção alça a cólera ou exaspera a 
paixão, uma ironia fina, brincalhona, cortesã, de homem bom, mas seguro, (...). 
(...) na obra do Sr. Machado de Assis a representação dos aspectos materiais da vida não 
provêm da descrição ou da enumeração das partes que os compõem, (...) a paisagem, que ele, 
aliás não ama, e da qual, que me lembre, jamais se ocupou, não será para ele um conjunto de 
árvores, montes, águas, com este ou aquele aspecto particular, senão a impressão moral e 
estética que ela produz no artista. 
(...) A sua conclusão, que não é talvez aquela que ele confessa, seria acaso que não há escapar 
à mesma que ele nos dá. Perco-me decididamente em explicações. Lede a fábula, e tirai-lhe 
vós mesmos a moralidade (VERÍSSIMO apud MACHADO, 2003, p. 223-229).12  

 

 E, já que citamos José Veríssimo, vamos passar a algumas considerações sobre a 

correspondência desse intelectual com Machado de Assis. Nas cartas trocadas entre eles, os 

temas são mais cotidianos e tratados num tom mais informal, próximo da conversa entre 

amigos, incluindo-se até mesmo o gracejo e a brincadeira. Ainda que estivessem separados 

por sensíveis diferenças de temperamento, como nos diz Brito Broca, concluímos que é com 

José Veríssimo que Machado de Assis fica mais “à vontade”. Os missivistas “conversam” 

sobre a cidade carioca (os constantes temporais, o Carnaval, por exemplo), sobre as próprias 

obras literárias e sobre outras publicadas no período. Vale ressaltar que tais discussões acerca 

de algumas publicações literárias daquele momento não chegam a apresentar um cunho 
                                                            
12 Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 19 de março de 1900. Transcrito em Estudos de literatura brasileira. Terceira série. 
Rio de Janeiro: H. Garnier, 1903.  
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ensaístico, visto que não constituem um pensamento crítico mais sistematizado sobre a 

elaboração efetiva das obras. 

 Para comprovar o quanto a relação entre os dois era forte, Machado de Assis, que já se 

encontrava no fim da vida, atormentado pela doença nunca nomeada nas cartas, atende à 

solicitação de José Veríssimo, que pede o direito de ser o seu testamenteiro literário, reunindo 

e publicando a correspondência machadiana – ainda que o cético de Brás Cubas não julgasse 

suas cartas tão relevantes assim, como expressa na missiva de 21 de abril de 1908, 

reproduzida abaixo: 

 
RJ, 21 abr. 1908.  
 
Meu caro J. Veríssimo, — Não me parece que de tantas cartas que escrevi a amigos e a 
estranhos se possa apurar nada interessante, salvo as recordações pessoais que conservarem 
para alguns. Uma vez, porém, que é satisfazer o seu desejo, estou pronto a cumpri-lo, 
deixando-lhe a autorização de recolher e a liberdade de reduzir as letras que lhe pareçam 
merecer divulgação póstuma. — Nesse trabalho desconfie da sua piedade de amigo de tantos 
anos, que pode ser guiado, — e mal guiado, — daquela afeição que nos uniu sem 
arrependimento nem arrefecimento. O tempo decorrido e a leitura que fizer da 
correspondência lhe mostrará que é melhor deixá-la esquecida e calada. E para mim bastará a 
simpatia que o seu desejo exprime. — Receba ainda agora um abraço apertado do velho 
admirador e amigo. — Machado de Assis (ASSIS, 1946, p. 229).  
 

 Outro ponto importante identificado nas cartas trocadas com José Veríssimo é o efeito 

de “presentificação” citado por Foucault, ou seja, a construção daquele que escreve por meio 

do olhar do correspondente, perceptível tanto nas despedidas de cada carta como em outros 

momentos, dentro do próprio desenrolar da missiva. Eis a seguir três exemplos em que o 

bruxo do Cosme Velho se “constrói” diante do amigo: 

 
Cá li a referência no Jornal de hoje, e daqui lhe mando um aperto de mão, com as velhas 
saudades do / Am.º velho / M. DE ASSIS. P. S. (Rio, 10 de abril de 1898. Grifo nosso). 
 
Meu caro J. Veríssimo / Quase certo ou certo de não poder ir pessoalmente lá, vou por este 
bilhete que não exige resposta (Rio, 20 de junho de 1899. Grifo nosso). 
 
Não quero encontrá-lo sábado, à noite, sem lhe ter dado ao menos um abraço de longe. Aqui 
vai ele, pela crítica do meu velho livro e pelo mais que disse do velho autor dele (Rio, 15 de 
dezembro de 1898. Grifo nosso). 

 

 Acompanhando as cartas trocadas entre Machado de Assis e José Veríssimo, percebe-

se que, a partir de 1904, ano da morte de Carolina, Machado de Assis começa a realizar um 

movimento “decrescente”, se podemos classificar assim, em relação aos temas. A partir de tal 

ano, observou-se, não só nas missivas entre Machado e Veríssimo, mas sim em todas as cartas 

trocadas com os correspondentes analisados, uma tendência ao tema da “velhice e do 

cansaço”, contrapondo-se às primeiras questões tratadas, como reuniões da ABL, o cotidiano 
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do trabalho, a vida feliz ao lado da esposa, entre outros, todas sempre sob um ponto de vista 

positivo. Com o agravamento da doença e, posteriormente, a morte de Carolina, tudo muda, 

inclusive a frequência com que o missivista escrevia. Vários são os trechos que ilustram este 

momento em que Machado de Assis desenha um pouco mais sua “grafia de vida”. Eis a seguir 

alguns exemplos significativos extraídos de duas cartas endereçadas a José Veríssimo: 

 
Rio, 4 de fevereiro de 1905. 
 
Meu caro José Veríssimo.  
 
 Ontem, depois que nos separamos, recebi o livro e a carta que V. me deixou no Garnier. 
Quando abri o pacote, vi o livro e li a carta, recebi naturalmente a impressão que me dão 
letras suas, — maior desta vez pelo assunto. Obrigado, meu amigo, pelas palavras de carinho 
e conforto que me mandou e pelo sentimento de piedade que o levou à devolução do livro. Foi 
certamente o último volume que a minha companheira folheou e leu trechos, esperando fazê-
lo mais tarde, como aos outros que ela me viu escrever. Cá vai o volume para o pequeno 
móvel onde guardo uma parte das lembranças dela. Esta outra lembrança traz a nota particular 
do amigo. Apesar da exortação que me faz e da fé que ainda põe na possibilidade de algum 
trabalho, não sei se este seu triste amigo poderá meter ombros a um livro, que seria 
efetivamente o último. Pelo que é viver comigo, ela vive e viverá, mas a força que me dá isto 
é empregada na resistência à dor que ela me deixou. Enfim, pode ser que a necessidade do 
trabalho me traga esses efeitos que V. tão carinhosamente afiança. Eu quisera que assim fosse. 
Quanto à minha visão das coisas, meu amigo, estou ainda muito perto de uma grande injustiça 
para descrer do mal. Nabuco, animando-me como V., escreveu-me que a mim coube a melhor 
parte — "o sofrimento". A visão dele é outra, mas em verdade o sofrimento é ainda a melhor 
parte da vida. Adeus, obrigado, não esqueça este seu velho (...) (ASSIS, 1946, p. 220-221). 

 
 

Rio, 22 de fevereiro de 1906. 
 
Meu caro Veríssimo.  
 
 A sua carta de 19 chegou aqui anteontem, mas suponho ter-lhe ouvido que desceria ontem 
pelas exéquias, receei que a resposta se desencontrasse do destinatário, e não lhe escrevi no 
mesmo dia. Escrevo-lhe hoje para lhe agradecer as boas e amigas palavras que me mandou a 
respeito das Relíquias. Já estou acostumado a elas. A sua afeição conhece a arte de acentuar a 
opinião já de si benévola. Ainda bem que lhe agradaram essas páginas que o teimoso de mim 
foi pesquisar, ligar e imprimir como para enganar a velhice. Não sei se serão derradeiras, 
creio que sim. Em todo caso estimo que não tenham parecido importunas ou enfadonhas, e o 
seu juízo é de autoridade. — Adeus, meu caro Veríssimo. Não lhe digo até breve, porque, não 
podendo lá ir, começo a desconfiar que não virá mais cá; Petrópolis não perdeu, com as 
revoluções, o dom de enfeitiçar e prender. Ao contrário, parece que o tem agora maior. Eu 
aqui indo, como posso, emendando o nosso Camões, naquela estrofe:  
Há pouco que passar até outono...  
Vão os anos descendo, e já de estio.  
Ponho outono onde é estio, e inverno onde é outono, e isto mesmo é vaidade, porque o 
inverno já cá está de todo. / Adeus, meu caro Veríssimo, lembranças aos seus e aos amigos, 
com quem dividirá as saudades do / Velho amigo. Machado de Assis (ASSIS, 1946, p. 224-
225). 

 

 Observa-se, na carta de 4 de fevereiro de 1905, a forma como Machado de Assis 

escreve a sua grafia de vida após a morte de Carolina, mostrando-nos o vazio e o “cansaço” 

resultante da obrigação de seguir vivendo sem motivo, sendo sustentado somente pelos 

companheiros que o estimulam a viver. Ainda que declare, na referida carta, que não possui 

mais forças para escrever, quando buscamos as datas referentes à bibliografia do autor, 
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identificamos que ainda escreve a peça Lição de botânica (1906), o livro Relíquias de casa 

velha (1906) e o Memorial de Aires (1908). Neste último – composto como um diário – 

haveria muitas semelhanças entre o personagem Aires e Machado de Assis, conforme 

discutimos no capítulo anterior. Essa aparente identificação se dá, entre outros aspectos, pelo 

fato de que a narrativa transcrita em relevo no Memorial, ou seja, a vida do casal Aguiar e de 

seus filhos postiços, apresenta pontos de contato com o momento em que vivia Machado de 

Assis, levado pela saudade e pelo pessimismo. Na carta de 22 de fevereiro de 1906, acima 

transcrita, Machado de Assis completa a idéia expressa na missiva anterior, colocando o seu 

trabalho não mais como uma forma de satisfação, mas sim como uma maneira de fazer o 

tempo passar sem que pudesse se dar conta do mesmo.  

 Se, na correspondência com José Veríssimo, a doença já era um tema recorrente, este 

se expande nas cartas trocadas com Mário de Alencar. “A seqüência das cartas, iniciada em 

26 de dezembro de 1906 e interrompida em 29 de agosto de 1908, coloca em primeiro plano a 

reciprocidade do olhar e do exame entre dois homens de idades diferentes, que se igualam nos 

padecimentos, superando, por vezes, o movimento bilateral de conselho e ajuda” 

(WERNECK, 2000, p. 143). Ainda mais intensamente que Machado de Assis, o jovem Mário 

de Alencar contava todos os pormenores de seu estado mórbido, que se estendia ao mal dos 

nervos e à visceral melancolia. Quanto a Machado de Assis, embora também traga o foco para 

si e para o próprio corpo doente, continua mergulhado na rotina de afazeres burocráticos e na 

política da Academia. 

 Essas cartas, que apresentam o regime de anotações diárias das mutações de humor e 

da saúde do corpo, são classificadas por Maria Helena Werneck como cartas-diários e 

fornecem, segundo a estudiosa, a base da retórica narrativa do Memorial de Aires. Para 

Werneck, as missivas trocadas entre Machado de Assis e Mário de Alencar roubam do gênero 

diarístico “a cota de proteção que elas têm a oferecer à escrita, para estender essa teia de 

proteção sobre o corpo que sofre” (WERNECK, 2008, p. 236). Lembramos aqui, a respeito do 

diário, a afirmação de Maurice Blanchot: 

 
(...) Escrever um diário é colocar-se momentaneamente sob a proteção dos dias comuns, 
colocar a escrita sob essa proteção, e é também protegermo-se da escrita, submetendo-a à 
regularidade de feliz que nos comprometemos a não ameaçar (BLANCHOT, 2005, p. 270). 

  

 Para Machado de Assis, essa escrita protege propriamente o corpo, pois ocupa um 

tempo de descanso das atividades diárias, como a rotina na Secretaria de Agricultura, Viação 
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e Obras Públicas, os compromissos com a Academia Brasileira de Letras e o trabalho com a 

elaboração do Memorial de Aires. 

Percebemos, devido principalmente às tribulações passadas por Mário de Alencar 

como resultado de suas doenças, físicas ou imaginárias, que Machado de Assis assume uma 

postura quase que paternal em relação ao amigo. Nestas missivas, identificamos, por entre as 

marcas de afetividade recíproca entre os correspondentes, o desejo e a disponibilidade de 

Machado em ouvir o outro, assim como um pai:  

 
Rio, 18 de março de 1907. 
 
Meu querido amigo. 
 
Respondo a sua carta de 14, que me trouxe excelente impressão, confirmando a que Léo me 
tem dado. Faz bem em alternar os livros com os quadros naturais. Ao cabo, tudo concorre 
para a completa cura.(...) Contente-se, por ora, de ir lendo o que lhe mandar este pobre amigo. 
(...) Vá relevando esta letra execrável, cada vez pior que a do costume. — Por que não me 
escreve alguma coisa? Ideias fugitivas, quadros passageiros, emoções de qualquer espécie, 
tudo são coisas que o papel aceita e a que mais tarde se dá método, se lhes não convier o 
próprio desalinho. Eu confesso-lhe que estou agora inteiramente parado no que quisera fazer 
andar. Meus respeitos às doces companheiras da sua vida, abraços para as crianças, e um para 
si do amigo velho — Machado de Assis (ASSIS, 1946, p. 259-261).  

 

 Esta carta revela um Machado mais afetivo, que aconselha, anima, fortalece, e se 

preocupa mais com o outro do que consigo, assim como ocorre com os pais em relação aos 

filhos. Broca conclui dizendo que as cartas de Machado “(...) aí estão para mostrar que sabia 

ter sempre a palavra de conforto adequada e justa para as atribulações e as dores dos amigos” 

(BROCA, 1975, p. 251).  

  Broca também nos dá um resumo das cartas do filho de José de Alencar: “É assim, em 

tom lamurioso, queixando-se dos nervos, de doenças imaginárias, num constante desalento, 

que se dirige ele ao amigo mais velho, aconselhando-lhe também remédios, segundo o 

costume de todos os valetudinários” (BROCA, 1975, p. 253), conforme podemos verificar na 

carta reproduzida a seguir: 

  
Lorena, 8 de janeiro de 1907. 
 
Meu querido amigo – Desculpe-me escrever-lhe nesta meia folha de papel; não achei melhor 
e não quero deixar de escrever-lhe hoje. Recebi a sua carta de 3 e recebi a anterior; ambas 
foram de grande efeito sobre meu espírito. Confortam-me e animam-me as suas boas palavras, 
e lendo-o eu me esqueço de mim e do que me aflige. A última, porém, deixou-me triste pela 
notícia que me deu de se haver interrompido a sua melhora. Insisto no pedido que lhe tenho 
feito sempre; não abuse de suas forças. Agora que já experimentou a eficácia do tratamento, 
não deve duvidar da cooperação grande que pode trazer aos remédios o regime da vida. Essa 
pequena crise é uma advertência da natureza; não desanime, veja nela apenas a confirmação 
dos meus pedidos e das minhas ponderações a respeito do seu trabalho. Não falo do trabalho 
literário que bem sei que é uma necessidade inevitável do seu espírito e só pode fazer bem ao 
Sr. e a todos que o prezamos. Falo do trabalho oficial, que faz por dever apenas. (...) Outra 
coisa que também lhe peço para não esquecer é o mal que pode trazer a bebida freqüente do 
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café, sobretudo à tarde, em que o costuma tomar ao sair da Secretaria. (...) Tendo esses 
cuidados, verá que as melhoras continuarão sem outra crise (...) (ALENCAR apud ASSIS, 
1946, p. 252-253).13  

 

 Neste ponto identificamos “o aperfeiçoamento de si por meio do outro”, conforme 

nos indica Michel Foucault (“Quem ensina instrui-se”). A carta trabalha como forma de treino 

para aquele que a escreve. Ao dar conselhos, exortações e admoestações, quem escreve está 

preparando a si mesmo para uma futura eventualidade semelhante. Há alguns exemplos claros 

na correspondência machadiana, como em carta de 20 de abril de 1908, enviada a Mário de 

Alencar: 
 

(...) Recebi a sua [carta] no Cosme Velho, ontem, domingo. – É preciso sacudir esses nervos 
despóticos, que fazem da gente o que querem. Bem sei que somente conselhos não valem para 
tais casos, mormente no que lhe sucedeu na quarta-feira pelo acréscimo da tragédia da 
Avenida; mas a prova de que seu estado é já para melhor está na impressão que me dá e tem 
dado a outros amigos; achamo-lo mais senhor de si. Com esforço e tempo ficará totalmente 
estabelecido. (...) – Eu cá vou andando com meus tédios. Agora sinto-me um pouco melhor 
(...). O que faço é não me mostrar a todos tal qual ando; muitos me acham alegre e ainda bem. 
Agora, com as suas palavras de amizade e simpatia verdadeira, recebo outra consolação e 
animação (ASSIS, 1946, p. 299-300).   

 

 Percebemos claramente no fragmento acima o tom de conselho e a ajuda prestada ao 

amigo, realizando assim uma “dupla ação”: instruir ao outro e a si próprio. Além disso, o 

trecho é rico na maneira como o autor se mostra ao outro, registrando seus sentimentos e 

emoções. Mestre e “aconselhador”, Machado de Assis apresenta, principalmente na 

correspondência com Mário de Alencar, um projeto literário de cunho pedagógico, 

conduzindo o mais jovem na direção da literatura. Ao ser generoso no compartilhar 

experiências, ia constituindo e repassando a arte do ofício e a de viver. “Cuidando do outro, 

cuidava de si” (RIBAS, 2008, p. 51). 

 Por fim, cabe dizer que, a “imagem de si mesmo” que Machado de Assis vai 

construindo ao longo de suas cartas apresenta como traços relevantes a sua necessidade de 

integração e de “correspondência” com o outro. Ainda que de forma discreta e comedida, o 

“Bruxo” não esconde, nas cartas, o sofrimento pela morte de Carolina e a dor provocada pela 

doença, descrevendo as sensações corpóreas e as impressões de mal-estar, trazendo o foco 

para si e para o seu “corpo doente”. Além disso, é possível perceber alguns aspectos da 

“grafia de vida” de Machado de Assis, que, nas cartas, “montou-se” não só diante dos amigos 

acadêmicos, mas também de nós, agora conhecedores de suas missivas. Assim, no cenário das 

                                                            
13 A referida carta de Mário de Alencar encontra-se transcrita em ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Correspondência. In: 
____. Obras Completas. V31. São Paulo: W. M. Jackson, Inc. editores, 1946.  
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cartas, nos deparamos com “vários Machados”, conforme classifica Maria Cristina Ribas, um 

para cada amigo, um em cada momento, um em cada conselho.  
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4. CONCLUSÃO 

 Após as análises feitas ao longo desta dissertação, foi possível confirmar as hipóteses 

levantadas em cada um dos capítulos. 

No primeiro capítulo, verificamos que Machado de Assis lançou mão do gênero 

autobiográfico para elaborar as Memórias Póstumas de Brás Cubas, porém intencionalmente 

ironizou alguns elementos conteudísticos e estruturais do gênero, neste caso a própria retórica 

da autobiografia, tendo em vista que se trata da “autobiografia” de um morto. Sobre o 

conteúdo autobiográfico mostramos, por meio da comparação entre as Memórias Póstumas e 

a autobiografia de Joaquim Nabuco, Minha Formação, que a pseudoautobiografia elaborada 

por Machado de Assis ironizou o modelo de conduta vigente no século XIX, o qual era 

reforçado pela autobiografia da época, que buscava dar conta de uma vida exemplar.  

Ao analisarmos Minha Formação, identificamos que, desde o início de seu relato 

autobiográfico, Joaquim Nabuco se preocupou em construir uma imagem perfeita, sem 

manchas, imprimindo claramente em seu texto uma intenção político-pedagógica. Vimos, 

segundo Eliane Zagury, que Nabuco tentou inculcar valores ideológicos por meio de uma 

autobiografia de vida exemplar, desde o menino, que desejava dar continuidade ao nome do 

pai, até o homem diplomata representante da nação brasileira. 

Enquanto o autor de Minha Formação se dedicou a elaborar sua autoimagem como 

um modelo perfeito de conduta, Machado de Assis, em Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

construiu um personagem que narra sua história de vida criando a autoimagem de um bon 

vivant. Brás Cubas, ao longo da narrativa de suas “peripécias de vida”, se podemos classificar 

assim, caracteriza-se, em muitos aspectos, como um completo antagonista de tipos como o 

que estaria construído na autobiografia de Joaquim Nabuco. Enquanto este viajava para a 

Europa, adquiria conhecimentos por meio dos estudos e se dedicava à causa abolicionista, 

aquele conseguia títulos facilmente, porém sem mérito algum, esbanjava dinheiro e manchava 

o nome da família Cubas. 

Defendemos, segundo a abordagem de Roberto Schwarz em Um mestre na periferia 

do capitalismo (1990), que a pseudoautobiografia machadiana, por meio da ironia aplicada ao 

modelo de conduta vigente, colocaria em cena um exemplo que representaria a maioria dos 

jovens da época. Para Schwarz, as Memórias apresentam elementos da biografia de um típico 

“brasileiro rico e desocupado”, filho das classes abastadas da sociedade. O estudioso defende 

a tese de que a forma como as Memórias Póstumas estão compostas imita a estrutura da 

sociedade brasileira do século XIX, caracterizada pela coexistência de escravidão e 
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liberalismo. Para Schwarz, o burguês ocioso brasileiro seria um sujeito instável, haja vista 

que, “por hipótese, viveria em uma sociedade disparatada senão absurda” (BOSI, 2006, p. 43). 

Sendo assim, Brás Cubas saiu um tipo arbitrário e volúvel. Demonstramos essa instabilidade 

apontada por Schwarz, por exemplo, nas fracassadas investidas amorosas do personagem, 

uma vez que não conseguiu levar adiante nenhuma delas. Além disso, a própria escrita dessas 

memórias exibe o que Schwarz classifica como volubilidade: “(...) trocam-se estilos, escolas, 

técnicas, gêneros, recursos gráficos, (...).Assim, a narrativa passa do trivial ao metafísico, ou 

vice-versa, do estrito ao digressivo (...), da progressão cronológica à marcha-à-ré no 

tempo(...)” (SCHWARZ,  1990, p. 30). 

Observamos que, a respeito do tema da escravidão abordado tanto por Joaquim 

Nabuco como por Machado de Assis, há uma forte diferença no modo de narrar a situação. 

Comparando a autobiografia e a pseudoautobiografia, respectivamente, foi possível perceber 

que o discurso ficcional machadiano possibilitou um retrato mais próximo do contexto social 

da época. Marília Rothier Cardoso (1988) aponta para esta ideia, pois afirma que somente por 

meio de uma autobiografia ficcional – e não na autobiografia “de fato”, com sua autoimagem 

exemplar – seria possível demonstrar uma posição mais crítica em relação a determinados 

temas político-sociais pungentes, tais como a escravidão.  

No segundo capítulo, discutimos a forma como Machado de Assis lida com outro 

gênero da intimidade, o diário, escolha feita pelo autor para elaborar o Memorial de Aires. 

Após apresentarmos as características do gênero diarístico e a tentativa de encontrar uma 

definição que pudesse nortear nossas análises, verificamos que, no Memorial de Aires, 

Machado de Assis se submete à retórica do diário, obedecendo a princípios básicos do gênero, 

como o respeito ao calendário e a adoção do papel como interlocutor.  

Uma dos traços da escrita diarística que, numa primeira análise, nos conduziu a pensar 

que o Memorial de Aires representaria uma subversão do gênero foi a escassa presença de 

registros em que claramente percebêssemos uma introspecção do “eu”. Essa quase ausência 

do “eu” se dá pelo fato de que Aires trata mais dos outros do que de si mesmo em seu diário. 

No entanto, a partir da afirmação de Maria Helena Werneck, concluímos que a forma como o 

Conselheiro estruturou seu diário – ou seja, dando conta mais dos outros do que de si –, é 

também um modo de expressão da subjetividade, “que expulsa o derramamento da expressão, 

ou a sinceridade esperada de uma confissão (...)” (WERNECK, 2008, p. 247). Em outras 

palavras, o “olhar para si” que esperamos encontrar nas páginas de um diário, levando-se em 

conta os princípios do gênero, não se dá no Memorial apenas nos momentos de introspecção 
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do diarista, em que narra, por exemplo, sua solidão e a certeza da proximidade da morte, mas 

também por meio de suas observações, julgamentos e análises das personagens que o cercam. 

Quando Machado de Assis direciona o olhar de Aires mais para os outros personagens 

que o cercam do que para si mesmo, o escritor consegue, por meio da ficção, retratar 

discretamente um dos mais importantes eventos de nossa história: a Abolição. Segundo Luiz 

Costa Lima (1981), o recurso utilizado por Machado de Assis –  inserir o tema da libertação 

dos escravos nos episódios da vida das personagens – integra o chamado estilo em 

palimpsesto, pois quando, aparentemente, o romance em forma de diário trata das relações 

familiares do casal Aguiar, percebemos a presença de uma visão problematizadora dos 

aspectos políticos e sociais do Brasil naquele período, entremeada nas histórias que o diarista 

coloca em relevo. Assim, por meio de um diário ficcional, Machado de Assis pôde 

problematizar, ainda que discretamente, o verdadeiro cenário político-social da época.  

E, por fim, no terceiro capítulo, retomamos a pesquisa feita em 2009 no Programa de 

Iniciação Científica da Uerj sobre as missivas machadianas, mostrando como o autor exercita 

essa outra modalidade de escrita íntima, na qual, diferentemente  das obras analisadas nos 

dois primeiros capítulos, não utiliza um personagem ficcional. A “imagem de si mesmo” que 

Machado de Assis construiu ao longo de suas cartas nos mostrou sua receptividade em prestar 

ajuda e conselhos de todos os tipos aos diferentes correspondentes, chegando, por vezes, a 

assumir uma posição “paternal”, como identificamos nas cartas trocadas com Mário de 

Alencar. Sobre este aspecto, vale destacarmos que, enquanto nas duas obras ficcionais, 

notadamente nas Memórias Póstumas de Brás Cubas, Machado de Assis elabora um 

verdadeiro painel crítico do país, compondo “uma expressão da sociedade real, sociedade 

horrendamente dividida, em situação muito particular, em parte inconfessável, nos antípodas 

da pátria romântica” (SCHWARZ, 1990, p. 11), nas cartas identificamos um projeto de cunho 

pedagógico, orientando os pensamentos e ideias dos mais jovens, mostrando-lhes o caminho 

das letras.  

Em síntese, observamos que tanto o Machado de Assis ficcionista, autor das Memórias 

Póstumas e do Memorial de Aires, como o Machado de Assis das cartas são reservados e 

discretos, ainda que em graus e dimensões diversas. O missivista, na conversa com seus pares 

e amigos, não ultrapassa os limites do decoro e do socialmente aceitável, sendo sempre o mais 

cordial possível; o ficcionista, nos dois romances, encobre a crítica corrosiva da história e da 

situação social e política do país com “a cutícula do respeito humano e das boas maneiras para 

poder, debaixo dela, desmascarar, investigar, experimentar, descobrir o mundo da alma, rir da 

sociedade”, nas sempre atuais palavras de Antonio Candido (1995, p. 20-21).  
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