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Positivamente, tudo o que é interessante se passa na sombra. Nada se sabe da verdadeira 

história dos homens 

Louis-Ferdinand Céline 

 

Nada é gratuito neste mundo. Tudo se expia, o bem, assim como o mal, 

cedo ou tarde se paga. O bem é muito mais caro, necessariamente   

Louis-Ferdinand Céline 

 

Os leopardos invadem o Templo e esvaziam os vasos sagrados... O fato não cessa de 

reproduzir-se; até que se chega a prever o momento exato e isso entra a fazer parte do ritual  

Franz Kafka  

 

To live outside the law you must be honest 

Bob Dylan 

 

Prometi a mim mesmo não chamar ninguém, jamais, de canalha. Queria-me parecer que é 

mais puro o sujeito que nasce, vive, envelhece e morre sem usar, contra outro homem, a mais 

cruel e inapelável das palavras 

Nelson Rodrigues 

 

O brasileiro é o único povo que paga pra se vender 

Renza 



 

RESUMO 

 

BRANCO, Lucio Allemand. No Brasil, quem não é canalha na véspera, é canalha no dia 
seguinte, ou, A figura do canalha nas “tragédias cariocas” de Nelson Rodrigues. 2006. 118 f. 
Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Instituto de Letras, Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006. 

 

A presente dissertação de mestrado analisa a figura do canalha enquanto um tipo 
social inevitavelmente associado à estrutura cultural brasileira e, como diz seu título, no 
interior de um ciclo específico da obra dramatúrgica de Nelson Rodrigues: as ditas “tragédias 
cariocas”. De fato, ela divide-se em duas partes. Na primeira, põem-se em questão os méritos 
deste rótulo, “tragédias cariocas”, apontando, assim, para as implicações ditadas menos por 
motivos exegéticos do que editoriais de tal classificação. Também nesta primeira parte, figura 
a tese de que foi Nelson Rodrigues, a partir de A falecida (1953) – sua primeira peça a receber 
esta classificação –, um introdutor sui generis dos motivos do nacional-populismo no gênero 
dramático do país. Tal posição vai de encontro ao que afirma uma quase hegemônica corrente 
de opinião crítica que busca canonizar a versão de que o pioneirismo da tipificação social dos 
segmentos populares no drama nacional é patrimônio da geração politizada que – capitaneada 
pelo Teatro de Arena quando do lançamento de Eles não usam black-tie, de Gianfrancesco 
Guarnieri, em 1958 – viria a conferir um conteúdo programático e eivado de implicações 
ideológicas a este teatro que priorizaria sobretudo a cor local da vida brasileira. A segunda 
parte enfoca propriamente o objeto que a dissertação se propõe a analisar: o canalha. Nela, a 
trágica relação dialética entre sujeito e objeto, segundo Georg Simmel, e a problemática da 
divergência, em Robert Merton, fornecem o suporte teórico necessário para o viés sociológico 
aqui adotado. A abordagem mais detida sobre a “tragédia carioca” Otto Lara Resende ou 
Bonitinha, mas ordinária (1963), acaba por ganhar o estatuto de um autêntico estudo de caso, 
por situar em primeiro plano questões referentes ao problema ético. Ainda na segunda parte, 
uma distinção entre os projetos dramáticos rodrigueano e o da geração engajada que se 
distinguiu no Brasil a partir do final dos anos 1950, no que tange à caracterização de 
personagens que primam pela falta de escrúpulos, faz-se necessária para a compreensão da 
concepção de cada qual a respeito da índole do brasileiro médio, no que isto tem de revelador 
quanto às perspectivas assumidas com relação a nossa identidade nacional. 

 

 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 
 

This Master’s thesis analyses the figure of the rascal as a social type inevitably 
associated to the Brazilian cultural settings and, as the title announces it, within a specific 
cycle of Nelson Rodrigues’s dramatic work: the so-called “Rio de Janeiro tragedies”. In fact, 
this paper is divided into two parts. In the first, the label “Rio de Janeiro tragedies” is called 
into question to point to implications dictated less by exegetic reasons than by publishing 
reasons. This first part also brings up the thesis that it was Nelson Rodrigues, starting with A 
Falecida (1953) – his first play to receive that class tag – he who first made a sui generis 
introduction of the national-populism motifs in the country’s dramatic genre. This position 
clashes head-front with most mainstream criticism, which endeavors to canonize the version 
that it is the politically-oriented generation – led by Teatro de Arena upon the opening of 
Gianfrancesco Guarnieri’s Eles não usam black-tie, in 1958 – that pioneered social typing of 
subaltern segments in the national drama, imparting a full ideological program to the on-going 
dramatic standards, which would make a privilege of local color in  Brazilian life. The second 
part focuses on the object this thesis sets out to analyze: the rascal proper. Here, the tragic 
dialectics between subject and object, according to Georg Simmel, and the problem of 
divergence, in Robert Merton, provide the theoretical frameworks to the sociological 
perspectives adopted. The thorough approach of the “Rio de Janeiro tragedy” Otto Lara 
Resende ou Bonitinha, mas ordinária (1963), ends up as a  case study on its own, as it places 
moral issues right up in the foreground. Still in the second part, there is a mandatory 
distinction between the Rodrigues’s drama projects and those of the engaged generation, as 
for their treatment of those characters marked by lack of principles and the consequent 
relation each characterization bears to different conceptions of the nature of the average 
Brazilian and to the light it sheds onto the understanding of our national identity. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho se divide em dois tópicos: o primeiro trata das (poucas) afinidades e (muitas) 

diferenças entre o tipo de dramaturgia de maior apelo popular que Nelson Rodrigues 

concebeu com o advento das ditas “tragédias cariocas” – mais precisamente, a partir de A 

falecida (1953) – e o teatro engajado, de perfil assumidamente nacional-popular que lhe 

secundou em breve espaço de tempo, e ao qual toda uma geração se consagrou, num 

esforço coletivo, programático, e com vistas a transpor para a cena o que se  supunha a 

realidade brasileira.  

A década de 50 do século XX conheceu, no país, o impulso de uma nova voga 

populista que tomou de assalto os vários setores da produção cultural e que, 

especificamente no gênero dramático, acabou por ter em Nelson Rodrigues uma espécie de 

seu precursor sui generis. Também aparentemente motivado por razões de ordem 

financeira, Nelson decidiu levar ao palco motivos, temas, tipos e falas do folclore urbano 

carioca já retratados pelos contos de A vida como ela é... – publicados diariamente no jornal 

Última Hora –, de grande repercussão na cidade que era então capital da República e, 

inquestionavelmente, centro cultural do país. O populismo das companhias – com destaque 

para o Teatro de Arena – pautava-se num viés ostensivamente politizado, conferindo 

protagonismo às classes menos favorecidas, com a inclusão de todo seu repertório de 

maneirismos de fala e comportamento, no intuito de reproduzir, em seus pormenores, a 

estrutura cultural das zonas periféricas dos grandes centros urbanos do Brasil (entenda-se: 

quase sempre o Rio de Janeiro). O que implicava, antes de tudo, uma remodelação radical 

dos aspectos formais e conteudísticos do texto teatral. Este passava, então, a ganhar uma 

dicção própria, deixando-se permear por gírias e referências de um universo cotidiano ao 

qual, poucos anos antes, a verve rodrigueana dera vida solitariamente, fora de um programa 

ideologicamente concebido.(O crítico Sábato Magaldi qualifica mesmo o lançamento de A 

falecida como um outro “marco em sua dramaturgia” [Magaldi, 1990, p. 11] – tomando-se 

por marco anterior, como se convencionou, a montagem de Vestido de noiva [1943], dado 

histórico que virá a ser analisado aqui.)  

É preciso lembrar que a pesquisa se deterá particularmente sobre o repertório 

dramático do segundo período da História do Teatro de Arena, o “fotográfico” (como foi 
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convencionado por Augusto Boal [Maciel, 2005, p. 26]), como é o caso das peças escritas 

por Oduvaldo Vianna Filho (Vianinha) e Gianfrancesco Guarnieri (e pelo próprio Boal), e 

também sobre a dramaturgia nacional-popular de outros autores daquela mesma geração, 

embora desvinculados do Arena, como Dias Gomes, Antonio Callado e Jorge Andrade (este 

menos).  

Sabemos que parece um tanto arbitrário e redutor tomar num único bloco parte 

considerável do repertório de uma geração de teatrólogos que guardavam, entre si, 

dessemelhanças que tanto contribuíam para singularizá-los. Porém, não nos parece 

permitido, aqui, uma perspectiva que prescinda do legado de uma fortuna crítica que prima, 

sobretudo, pelo engajamento nas mesmas causas daquele novo teatro que então se 

anunciava. Verifica-se, através dessa análise, o relevante papel de reforço teórico exercido 

pela empresa crítica, ao fazer ecoar a fiel apologia dos princípios de uma geração que 

pretendia assumir os rumos da arte cênica no Brasil. É crucial levar em conta que se 

relativiza, aqui, a versão de certo modo consagrada de que, a partir de Eles não usam black-

tie (1958), de Gianfrancesco Guarnieri, a dramaturgia brasileira conheceria um impulso 

renovador que não significaria outra coisa que uma etapa decisiva de sua História. Um 

ponto crucial sobre o qual se debruça esta relativização (que, no nosso entendimento, acaba 

por ganhar, neste mérito, um caráter necessário de refutação) é a atribuição de ineditismo 

do tratamento da matéria popular no gênero dramático.  

Ainda neste primeiro tópico, cabe uma breve porém pertinente menção a uma 

modalidade genuinamente nacional de teatro, cujos elementos ajudam a compor, em parte, 

o conjunto das referidas “tragédias cariocas” e até mesmo um tipo peculiar de comédia 

musical de fundo político – e ainda dentro do programa nacional-popular –, que se produziu 

nas décadas de 60 e 70: a tradicional chanchada, e toda uma série de variações da “baixa” 

comédia de costumes (burleta, opereta, revista etc.).  

O segundo tópico diz respeito mais propriamente ao título da dissertação, onde se 

problematiza a figura do canalha no interior de um ciclo específico do universo dramático 

de Nelson Rodrigues (sem excluir a necessária abordagem a outros gêneros da sua obra 

ficcional). Aqui, a trágica relação dialética entre sujeito e objeto na modernidade, segundo 

o sociólogo alemão Georg Simmel, será de grande relevância para a compreensão das 

questões relativas à moral e ética, como são colocadas pela ótica rodrigueana nas “tragédias 
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cariocas”. É necessário lembrar que a peça deste referido ciclo dramático que mais 

explicitamente remete ao tema da canalhice – podendo mesmo ser qualificada aqui como 

uma espécie de “tragédia ética” – Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária (1962), 

merecerá neste trabalho uma análise mais detida.  

E para não fugirmos ao mérito sociológico que alicerça este tópico, baseamos a 

problematização da falta de escrúpulos, neste específico fragmento da obra rodrigueana, 

nas teorias do sociólogo norte-americano Robert Merton acerca do fenômeno da 

divergência ou, como é mais comumente conhecido, desvio de comportamento.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 
 

  

PRIMEIRA PARTE 

 

I. 

 

Segundo Nelson Rodrigues, durante o intervalo da estréia de A falecida, em 8 de junho de 

1953, no corredor do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, um jovem teria, então, pasmo, 

perguntado para a namorada: “Futebol no Municipal?” (Rodrigues, 1986, p. 121) A 

referência ao “violento esporte bretão” era apenas um dos componentes de um ciclo 

dramático que naquele momento se iniciava e que, anos mais tarde, mereceria do crítico 

Sábato Magaldi a alcunha de “tragédias cariocas”. Acostumado à rotina das redações de 

jornal desde os treze anos de idade, quando iniciou a carreira como repórter policial, em A 

Manhã, de seu pai, Mário Rodrigues, Nelson nunca foi indiferente aos temas de maior 

apelo popular. Daí, a sua arraigada afinidade com um universo de referências de uma dita 

“baixa cultura”, de gosto considerado “suspeito”. Não à toa, antes do advento deste ciclo de 

sua obra dramatúrgica, ele já havia redigido, sob pseudônimos femininos, uma seção de 

correio sentimental e um folhetim. (Mas é também verdade que, ao se tornar o principal 

nome do teatro nacional, em fins de 1943, com a consagrada encenação de Vestido de 

noiva, Nelson passou a não esconder certo incômodo com essa sua condição de autor 

popular. Era preciso cultivar uma imagem mais culta, mas sem abandonar, evidentemente, a 

aura de artista intuitivo, ao modo da tradição fin-de-siècle, que lhe conferiria o necessário 

status de escritor teatral de vanguarda.)         

Para Magaldi, tal classificação fica avalizada pelo próprio autor desse marco inicial 

de sua dramaturgia de cunho popular, pois o subtítulo de A falecida é exatamente este: 

“tragédia carioca em três atos” (com o qual viria também a batizar outras duas deste mesmo 

ciclo, a saber: Boca de Ouro [1959] e O beijo no asfalto [1960]). Mas, quando é o crítico – 

ao ser contratado por uma editora, ao final da vida de Nelson – quem se incumbe de 

estender essa classificação a oito de um total de dezessete peças da obra rodrigueana, seus 

critérios tornam-se necessariamente ainda mais passíveis de discussão, por não ser ele, em 

princípio, detentor da devida autoridade autoral que o legitimasse para tanto (o que não 

significa dizer que o próprio autor pudesse classificar a esmo suas peças, unicamente 

porque detém esta condição). O fato é que tal classificação teve seus fins ditados mais por 
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exigências do mercado editorial do que por méritos propriamente exegéticos (é preciso, 

porém, registrar aqui que o próprio organizador do Teatro completo de Nelson Rodrigues 

assume que essa questão taxionômica não se esgota tão facilmente, merecendo, assim, uma 

análise mais detida). Portanto, a sugestão que Magaldi fez a Nelson de arrolar as referidas 

oito peças sob o rótulo de “tragédias cariocas de costumes”, foi de pronto descartada por 

este, por conta da inevitável evocação do gênero cômico contra o qual o “introdutor do 

teatro moderno no Brasil” havia elaborado seu projeto dramático. Não queria ver seu nome 

associado a uma modalidade teatral que ele próprio ainda considerava menor, por sofrer 

tradicionalmente a acusação de não primar pelo devido esmero com a qualidade artística. 

Curiosamente, Nelson Rodrigues admite em suas memórias que, quando da composição da 

sua primeira obra teatral, A mulher sem pecado (1941), pretendia originalmente fazer rir, 

atendendo ao gosto da maioria do público da época, com vistas a um retorno financeiro tido 

como certo. E também não nos esqueçamos de que, paradoxalmente, tem ele em seu 

currículo a “farsa irresponsável em três atos”, Viúva, porém honesta (1957), cujo grotesco 

da caracterização de personagens e situações cômicas não poderia ter outro objetivo que 

não o riso largo e franco. Por se constituir inequivocamente na única incursão explícita de 

Nelson na comédia, esta obra ganhou de Magaldi a inusitada qualificação de “peça 

psicológica”, tal como Vestido de noiva. (Insinua-se aqui uma dúvida: seria talvez pela 

presença em cena do personagem Dr. Lupicínio, “psicanalista de primeira água”?)  

Enfim, consideramos ainda que há o risco de se cometer, aqui, a incorreção de 

tomar essa classificação (por si mesma um tanto questionável) pelo critério exclusivamente 

cronológico, já que Sábato Magaldi a definiu em termos do enfeixamento de uma suposta 

afinidade de forma e conteúdo entre peças escritas em datas distintas da produção 

dramática rodrigueana.                                                      

 Já que estamos no mérito da definição de gêneros na obra teatral de Nelson 

Rodrigues, cabe, agora, um breve esboço de análise do título originalmente concebido de 

“tragédia carioca”, outorgado pelo próprio, como sabemos.  

Quando nos detemos no primeiro termo, faz-se necessária a referência a um 

episódio da sua biografia que ele próprio aponta como de profundas implicações na sua 

ótica de criador ficcional: o frio assassinato de seu irmão Roberto Rodrigues, em dezembro 

de 1929, quando Nelson contava apenas 17 anos. Cogitando das possíveis motivações 
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psicológicas que o levaram a optar pelo seu espectro temático, conclui-se que esse evento, 

por deflagrar uma sucessão de acontecimentos infelizes que lhe marcaram a vida pessoal, 

acena, aqui, como a causa primordial da sua singular e predominante consciência trágica. O 

crime, cometido por uma respeitável senhora da sociedade, em represália à publicação de 

uma matéria em que é acusada de adultério, no então novo jornal do patriarca dos 

Rodrigues, Crítica, a quem não vitimou, por estar ele ausente naquele momento de sua 

visita à redação do jornal (o que não lhe pareceu propriamente um estorvo, já que 

prometera a si mesma matar, se não Mário, pelo menos um de seus filhos), é, 

involuntariamente, o acontecimento que faz despertar, em Nelson, “todo um projeto 

dramático definitivo”(Rodrigues, 1993, p. 96), que viria então a se delinear posteriormente. 

 Numa crônica escrita em 1967, Nelson Rodrigues narra um fato ocorrido três anos 

após a morte de seu irmão Roberto: sua suposta primeira ida ao teatro, um evento 

emblemático que, segundo ele, tanto contribuiu na construção da sua singular concepção 

trágica da vida. Neste trecho, ele expõe um ponto de vista que já lhe parecia caro, no 

período da sua iniciação dramática, em especial após o êxito da montagem de Vestido de 

noiva (sua segunda peça), em dezembro de 1943, sob a direção do polonês Zbigniew 

Ziembinski. Esta montagem, tida como precursora do modernismo no teatro brasileiro – 

segundo a periodização de sua História oficial –, serviu como o estopim de um intenso 

debate de idéias que se deu com o fim de promover, em curto espaço de tempo, a definição 

do autêntico papel da arte dramática no seio do projeto maior de modernização que o 

Estado Novo pretendia implantar no país. A campanha a que se lançaram nomes de proa da 

intelligentsia brasileira, buscou conferir ao teatro um perfil sério, com o gênero dramático 

prevalecendo sobre o cômico, na medida em que se pretendia estabelecer os cânones do que 

se entendia como sua verdadeira identidade artística. Algo que se estipulou segundo uma 

assimilação peculiar dos elementos de forma e conteúdo do teatro de vanguarda, em voga já 

há um bom tempo nos centros culturais europeus1. Assim, a arte cênica ganhava 

forçosamente maturidade, graças, sobretudo, a um empenho crítico que buscava lhe impor 

um perfil estético tributário da dita “alta cultura”, tendo em vista, também, a formação de 

um público mais exigente quanto à qualidade técnica dos espetáculos. Eis o trecho: 

                                                           
1 Ver Pereira, Victor Hugo Adler. A musa carrancuda: teatro e poder no Estado Novo. Rio de Janeiro, 
Fundação Getúlio Vargas, 1998. 
 



12 
 

  

 
Fui ver, com uns outros, um vaudeville. Durante os três atos, houve, ali, uma loucura de gargalhadas. 

Só um espectador não ria: – eu. Depois da morte de Roberto, aprendera a quase não rir; o meu 

próprio riso me feria e envergonhava. E, no teatro, para não rir, eu comecei a pensar em Roberto e na 

nudez violada da autópsia. Mas, no segundo ato, eu já achava que ninguém deve rir no teatro. Liguei 

as duas coisas: – teatro e martírio, teatro e desespero. No terceiro ato, ou no intervalo do segundo 

para o último, eu imaginei uma igreja. De repente, em tal igreja, o padre começa a engolir espadas, 

os coroinhas a plantar bananeiras, os santos a equilibrar laranjas no nariz como focas amestradas. Ao 

sair do vaudeville, eu levava comigo todo um projeto dramático definitivo. Acabava de tocar o 

mistério profundíssimo do teatro. Eis a verdade súbita que eu descobrira: – a peça para rir, com essa 

destinação específica, é tão obscena e idiota como o seria uma missa cômica. (Rodrigues, 1993, 

p. 95-96) 

                                 

Eis que no detemos sobre o segundo termo que nomeia o ciclo dramático do qual 

tratamos. Ao situar as peças na então capital da República, retratando valores e 

representações coletivas de uma estrutura cultural que ditava hábitos e modalidades de 

comportamento para o resto do país, Nelson Rodrigues demonstrou ter feito seu teatro 

evoluir numa direção que lhe angariaria uma popularidade que nenhum outro dramaturgo 

viria a conhecer no Brasil. Estimulado pelo êxito junto ao público dos contos de A vida 

como ela é..., publicados diariamente no jornal Última Hora, ele optou por romper com o 

tom formal que caracterizava sua produção dramática anterior, onde figurava, sobretudo, 

um tratamento que buscava ficar à altura da gravidade dos temas explorados, muitos deles 

tomados de empréstimo ao rol daqueles que se convenciona classificar como clássicos, com 

sua inevitável aura mítica, a lhes conferir, tradicionalmente, permanente interesse artístico. 

Assim, novos procedimentos estilísticos – fosse exclusivamente na esfera da criação 

dramática literária, fosse na esfera da realização cênica a que se destina todo texto teatral – 

foram adotados por Nelson, a partir de A falecida,  no intento de reproduzir as 

singularidades da referida estrutura cultural que, subitamente, irrompia no panorama do 

teatro brasileiro para, então, contribuir numa profunda remodelação de seus rumos.  
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II.   

  

O advento das “tragédias cariocas” não significa, efetivamente, uma ruptura com alguns 

“cânones” observados por Nelson Rodrigues em peças como Álbum de família (1945), Anjo 

negro (1946) e Dorotéia (1947), já que alguns aspectos dramáticos de vulto permanecem 

intocados, apesar da visível reelaboração de estilo na sua apresentação final. Mas o fato é 

que tal reelaboração (que também podemos considerar de natureza técnica, por conta do seu 

desdobramento na interpretação dos atores) desempenha uma função de suma importância 

na estrutura dramática das peças que compõem este ciclo. A partir de sua quinta “tragédia 

carioca”, O beijo no asfalto, verifica-se a adoção de uma linguagem peculiar, cujo 

enunciado verbal se faz representar por um específico recurso estilístico: a súbita suspensão 

da fala dos personagens. Ao ignorar o habitual verniz da expressão oral de um dito “teatro 

sério” que se fazia na época – e com o qual, devemos lembrar, ele próprio estava 

comprometido anteriormente (como sabemos, nas ditas “peças psicológicas” e “míticas”) –, 

as “tragédias cariocas” dão ênfase a uma elocução que acaba por participar visceralmente, 

como já foi referido, de sua estrutura dramática. Criador de frases curtas – e, por isso 

mesmo, considerado um autor teatral tão original –, Nelson Rodrigues, ao optar pelo uso 

ostensivo da gíria e outros cacoetes de expressão, buscava conferir maior credibilidade à 

representação cênica. Essa credibilidade se sustentava – além da identificação imediata do 

público com as tipificações da interpretação oral (o que acabava por concorrer 

inevitavelmente para a elaboração de um projeto dramático de feição mais realista, em 

oposição às suas inclinações anteriores) – pela hesitação aparente dos personagens em 

revelar a verdade íntima de seus desejos e anseios profundos. Ao interromper falas com um 

conclusivo ponto (em vez de reticências, talvez mais apropriadas, teoricamente, à sugestão 

da incapacidade de comunicação efetiva), Nelson parece querer dizer que há uma 

inarredável dificuldade em se romper com a camisa-de-força da repressão social dos 

sentimentos e emoções autênticos. A singularidade do texto teatral rodrigueano nas 

“tragédias cariocas”, desde O beijo no asfalto – e nas demais peças dos outros ciclos, 

também posteriores a esta –, repousa sobre o fato dele em muito se compor dessas 

vacilações de índole, não só como motivo de enredo, mas como elemento formal na 

construção de diálogos. O subtexto se deixa impregnar pela mesma carga de incerteza – 
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estando sempre implícito na fala dos personagens dilemáticos, inseguros, reprimidos, 

aquilo que, afinal, só irrompe quando se impõem as soluções da ação dramática. Não é 

difícil reparar que, nas peças desse ciclo, os tipos mais presos a angústias e ressentimentos, 

ou que estão em busca de alguma luz, são os que invariavelmente tropeçam na dicção; os 

mais bem resolvidos quanto às suas aspirações e os meios pelos quais as perseguem, 

incorrem, em grau bem menor, nesse hábito do estilo rodrigueano.  

Há, porém, um dado que precisa ser mencionado. Em Vestido de noiva, com sua 

arrojada concepção formal, através da quebra da rigidez do esquema aristotélico – 

representado pela regra das três unidades clássicas –, e razão mesma de sua tão propalada 

modernidade, na divisão dos planos simultâneos da ação dramática entre alucinação, 

memória e realidade, este último já trazia em estado embrionário alguns traços que 

caracterizariam a posterior fase “carioca” da dramaturgia rodrigueana. A singularidade 

formal desta “tragédia em três atos” (ou “peça psicológica”, como prefere Sábato Magaldi) 

está na sua narrativa calcada na projeção sobreposta dos estados psíquicos da protagonista 

Alaíde que, ao longo do entrecho, jaz moribunda sobre uma mesa cirúrgica, após ser 

atropelada nas imediações do relógio da Glória. A ação resulta, assim, do cruzamento 

dessas instâncias da percepção da protagonista em cena. No único plano consagrado à 

verossimilhança cênica, o da realidade – obviamente –, figura uma galeria de personagens 

pertencentes a um típico folclore carioca, e, não por coincidência, a maioria deles está 

ligada ao ambiente jornalístico. Já no primeiro ato, um “carioca-repórter” recebe a 

informação de outro repórter, Pimenta, a respeito do atropelamento, sem deixar de 

confirmar que, após o ocorrido, “o chofer meteu o pé”. No início do terceiro ato, na redação 

de A Noite, um “2º fulano” faz o seguinte comentário sobre Alaíde, com um “1º fulano”: 

“Essa zinha é importante. Gente rica. Mulher daquele camarada, um que é industrial, Pedro 

Moreira”. Próximo do fim do terceiro e último ato, Pimenta liga de um botequim para a 

redação, comunicando sobre a morte da atropelada. Ele não negligencia uma outra 

informação crucial para o repórter de plantão sobre a irmã da recém falecida: “Um 

chuchu!” Em suma, a possibilidade de uma apreensão devida da matéria popular – 

configurado apenas no coloquialismo do diálogo dos repórteres – é ofuscada pela 

sofisticação formal que constitui a tônica da peça. 
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Ronaldo Lima Lins, autor da primeira publicação em âmbito acadêmico sobre 

Nelson, O teatro de Nelson Rodrigues: uma realidade em agonia, incorre num grave 

equívoco quando destaca os elementos populares contidos em A falecida. Esquecendo, em 

termos gerais, da chanchada – enquanto gênero pertencente à tradição do teatro popular 

brasileiro – e, especificamente, de Vestido de noiva – no seu tímido (porém evidente) 

pioneirismo no tratamento da matéria cotidiana da realidade urbana do Rio de Janeiro –, 

afirma ele que  
 

Pela primeira vez no teatro brasileiro, Nelson Rodrigues trouxe para a cena, com suas peças, a 

representação mais típica do linguajar carioca, na qual não faltam expressões de gíria e distorções de 

sintaxe. (Lins, 1979, p. 84) 

       

Podemos suspeitar que Nelson Rodrigues não tenha explorado a veia do folclore 

urbano nas suas peças subseqüentes por conta do zelo que passou a cultivar com relação à 

sua imagem de incensado dramaturgo de vanguarda. Nas suas memórias, ele admite ter 

contribuído para aquilo que hoje sabemos ser uma campanha que buscava consagrar seu 

nome como o do precursor do “teatro de arte” no país, assegurando finalmente o ingresso 

do setor numa modernidade tardia, porém, vital para o contexto histórico-político de então. 

Para tanto, lançou mão de todos os recursos possíveis para não perder o prestígio junto aos 

círculos intelectuais que lhe haviam apontado o gênio revolucionário com seu Vestido de 

noiva, como, por exemplo, redigir artigos laudatórios sobre seu teatro e publicá-los com a 

assinatura consentida de seus colegas de jornal. Nelson julgava necessário corresponder às 

expectativas que se depositavam sobre ele, ocupando, naquele momento efêmero de 

unanimidade crítica, a posição de recém descoberto prodígio da arte cênica. 

 

III.   

 

Porém, não tardou muito e sua obra teatral passou a sofrer os primeiros reveses, graças à 

sua terceira peça, Álbum de família, cujo acúmulo de perversões – já insinuadas em Vestido 

de noiva, é verdade – não foi do agrado de parte considerável da crítica, marcando o início 

da formação do estigma de autor maldito que o acompanharia por toda a carreira. Esta foi a 

primeira de uma série de peças suas a sofrer interdição – só viria a ser encenada 21 anos 
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depois –, o que motivou Nelson a cunhar a expressão “teatro desagradável” como resposta 

à enxurrada de críticas ao tipo de dramaturgia que se propunha a realizar (foi o crítico Raul 

Lima quem involuntariamente contribuiu para esse mote rodrigueano, ao ter registrado num 

artigo que: “Bastaria um só dos casos patológicos, de lesbianismo e de incesto, que se 

superpõem na peça, e já seria ela perigosa, quero dizer provavelmente desagradável [grifo 

nosso], para subir à cena” [Pereira, 1998, p. 28]). Assim, capitalizava, ao seu modo, toda a 

polêmica suscitada pela recepção à uma obra em particular cuja leitura foi circunscrita, 

como sabemos, a um restrito círculo letrado, composto apenas por alguns formadores de 

opinião que, em parte, acabaram por corroborar os argumentos defendidos pela censura 

oficial. Vai, aqui, a necessária transcrição do trecho do depoimento dado por Nelson, em 

1949, para a revista teatral Dionysos, em que institui o caráter “desagradável” da sua então 

recente produção dramatúrgica: 

 
Com Vestido de noiva, conheci o sucesso; com as peças seguintes, perdi-o para sempre. Não há nessa 

observação nenhum amargor, nenhuma dramaticidade. Há simplesmente o reconhecimento de um 

fato e sua aceitação. Pois, a partir de Álbum de família – drama que se seguiu a Vestido de noiva –, 

enveredei por um caminho que pode me levar a qualquer destino, menos ao êxito. Que caminho será 

esse? Respondo: de um teatro que se poderia chamar assim – “desagradável”. Numa palavra, estou 

fazendo um “teatro desagradável”, “peças desagradáveis”. No gênero destas, incluo desde logo 

Álbum de família, Anjo negro e a recente Senhora dos afogados. E por que “desagradáveis”? 

Segundo já disse, porque são obras pestilentas, fétidas, capazes, por si sós, de produzir o tifo e a 

malária na platéia. (Castro, 1992, p. 213) 

               

Ao enfatizar sobretudo as simbologias arquetípicas e a densidade psicológica na 

construção dos enredos, e, sempre recorrendo a um preciosismo de linguagem que as 

“nobres” referências a categorias míticas e psicanalíticas exigem, Nelson parece ter optado 

conscientemente por uma “alta” dramaturgia que não comportasse os excessos e desvios de 

uma cultura tida como menor. A evidente assimilação de categorias freudistas nessa fase da 

sua produção dramatúrgica também significava a busca de uma legitimação artística junto 

aos círculos bem-pensantes que vinha freqüentando, desde a apoteose de Vestido de noiva. 

Por mais que se denunciasse a predileção do autor por uma temática considerada mórbida – 

responsável diretamente pela auto-proclamada faceta “desagradável” de seu teatro –, 

verifica-se, antes de tudo, uma preocupação estilística que não prescinde da natureza 
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poética do drama clássico. O que  vinha a garantir, pelo menos em parte, o reconhecimento 

dos detratores da obra dramatúrgica de Nelson, nesse período imediatamente posterior à 

consagração inicial de Vestido de noiva, quanto à qualidade literária de seu texto. Os 

admiradores do fragmentado drama interior de Alaíde sentiram-se decepcionados por não 

terem sofrido o mesmo impacto estético com a leitura de peças que não davam 

continuidade, como se esperava, às inovações formais que viessem a primar pelo domínio 

técnico da encenação (como sabemos, eis aí um caro objetivo que se impunha à 

modernização do teatro no período). Nelson retomaria algo próximo desse viés narrativo, e 

de forma mais diluída, na “quase peça em dois atos”, Valsa nº6 (1950), e em Boca de Ouro. 

São obras nas quais a acurada investigação psicológica da alternância de estados emotivos 

das respectivas protagonistas femininas em cena constitui-se no leitmotiv da trama. O que 

contribuía, num momento talvez menos propício para o incensamento de tal procedimento 

estético, para a estimada quebra da “ilusão de realidade”, preconizada como foi pela 

pregressa vanguarda teatral do período estado novista. (Mais uma vez insistimos na 

questão: por que então Sábato Magaldi não teria classificado Boca de Ouro como “peça 

psicológica”? Seria por conta do inescapável subtítulo original “tragédia carioca em três 

atos”?)        

 O papel desbravador atribuído a Nelson Rodrigues assentava sobretudo nessa 

reformulação técnica da arte cênica, daí, a consciência da importância de não trair a filiação 

ao dito “teatro sério”; uma postura que significava reproduzir, inevitavelmente, em solo 

nacional, os avanços já alcançados pela modernidade teatral nos centros culturais 

estrangeiros. Não à toa o nome de Eugene O’Neill despontava no horizonte dramático 

rodrigueano como o principal modelo a ser seguido. (De fato, os pontos de contato com o 

moderno dramaturgo norte-americano são inúmeros, não só no que diz respeito a aspectos 

gerais de forma e conteúdo, como até mesmo no que concerne à respectiva persona artística 

de cada um – mas não é nossa função esmiuçá-los aqui.) É bom lembrar que, na construção 

dessa identidade de autor dramático sério, Nelson soube habilmente como conceber a 

estrutura das suas peças “desagradáveis”. Há nelas uma preocupação visível em se diluir os 

elementos que denunciassem explicitamente a vinculação às tipicidades de um determinado 

ambiente social. Temos, em Álbum de família, o motivo central do incesto – tão caro ao 

mito, como sabemos – a amaldiçoar uma tradicional família patriarcal de Minas Gerais, 
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numa assumida operação de deslocamento da ação para uma provinciana estância 

interiorana do Brasil do início do século XX, onde os conflitos assumem sua justa 

dimensão à sombra do signo trágico. Nelson não procurou, com essa simples menção 

geográfica, traduzir para a cena as especificidades da cor local mineira, privilegiando os 

dados da sua singular estrutura cultural, mas reproduzir arquetipicamente, neste nicho 

específico, o caráter universal da fatalidade que, eternamente, estigmatiza determinadas 

famílias, tal como se convenciona no esquema trágico clássico. As peças subseqüentes 

primariam por uma visível dispersão espacial (e até mesmo temporal), assinalando os 

procedimentos não-realistas da fase “desagradável” da dramaturgia rodrigueana. Desse 

modo, em Anjo negro, o tempo é o da atualidade da elaboração da peça (1946), e o 

ambiente onde transcorre a ação é tão somente a casa do protagonista Ismael, localizada 

sabe-se lá aonde (a rubrica inicial a descreve como um “Cenário sem nenhum caráter 

realista); Senhora dos afogados se passa numa indefinida localidade litorânea que reúne 

vários elementos de uma mitologia marítima, com sua fauna de tipos da vida portuária e 

onde o próprio mar tem o estatuto de um onipresente personagem mítico; Dorotéia dá mais 

importância aos símbolos expressionistas em cena do que em situá-los fisicamente, em 

conjunto com outros caracteres inverossímeis, no espaço e no tempo; e Valsa nº6 apresenta 

a adolescente Sônia num “Cenário sem móveis. Apenas um piano branco. Fundo de 

cortinas vermelhas”, num tempo sobrenatural, porque a protagonista já entra morta em 

cena. Em suma, as peças “desagradáveis” primavam por  

 
se situarem num espaço eminentemente simbólico – o que acentua sua natureza mítica – e as 

distingue nitidamente das crônicas urbanas e das tragédias cariocas que dominaram a produção 

posterior de Nelson Rodrigues. Evidencia-se o propósito do dramaturgo de elaborar situações e 

personagens universais, movidos pelas paixões mais primárias e essenciais do ser humano... (Pereira, 

1999, p. 117) 

 

IV. 

  

O padrão hegemônico do modus operandi do teatro de arte no país (não esquecer que se 

convencionou classificar de “teatro de arte” o tipo de dramaturgia que surgiu a reboque da 

canonização da primeira montagem de Vestido de noiva, na condição de marco decisivo de 
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nossa modernidade teatral) foi ditado finalmente pela companhia Teatro Brasileiro de 

Comédia (TBC), fundada em 1948 pelo italiano Franco Zampari e que estabeleceu de vez o 

profissionalismo no setor. Foi ela a responsável pela consolidação dos termos em que se 

deveria conceber um espetáculo, tanto no nível da escolha do repertório (invariavelmente, 

clássico e internacional), como no das técnicas de interpretação dramática. O aspecto da 

visualidade dos cenários e figurinos ganhava então especial realce, e a função do diretor 

passou a constituir o motivo determinante do resultado final de cada montagem. Cabia a ele 

coordenar o conjunto das atividades dos profissionais envolvidos na encenação, visando 

alcançar um todo integrado, sem fraturas. Para tanto, era indispensável a fidelidade ao texto 

dramático original; daí, observar cada pequena indicação arbitrada pelo autor nas rubricas, 

para o pleno transcorrer da ação, era o que necessariamente se colocava como garantia da 

pretendida qualidade artística desse modelo de teatro. A adoção de uma nova metodologia 

de trabalho implicava inicialmente na leitura minuciosa da peça a ser encenada por todos os 

integrantes do grupo, sem exceção, que prosseguia impreterivelmente na rotina austera dos 

ensaios. O surgimento de uma nova geração profissional de atores contribuiu para que se 

reformulasse as técnicas de interpretação usuais, ainda vinculadas ao ranço da tradição de 

comicidade das gerações anteriores. Neste mérito específico, buscava-se a verossimilhança 

através de uma expressão oral contida, em contraponto às falas declamadas e carregadas de 

sotaque lisboeta dos atores consagrados de outrora. Enfim, a década de 50 iria marcar o 

êxito do padrão tebecista de qualidade nos palcos nacionais.   

Foi contra este modelo hegemônico do TBC, que sempre preteria a produção 

dramática nacional, em favor da internacionalmente consagrada, que Nelson Rodrigues se 

insurgiu, no segundo semestre de 1954. Reinvidicando então a devida atenção para o autor 

nacional, excluído dos planos das companhias teatrais da época por influência tebecista, ele 

liderou a iniciativa de formar, com outros jovens autores e encenadores, a Companhia 

Suicida do Teatro Brasileiro. A escolha do nome se explicava pelo argumento do TBC de 

considerar “um suicídio” montar espetáculos baseados na dramaturgia nacional, tendo em 

vista sua suposta inviabilidade comercial. Para provar o contrário, este novo grupo fez 

entrar em seu currículo, no ano seguinte, uma remontagem de Vestido de noiva, sob a 

direção de Léo Júsi; uma peça, de autoria de Nelson, a “tragédia carioca” Perdoa-me por 

me traíres (na verdade, classificada pelo autor como “tragédia de costumes em três atos”), 
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que só viria a ser encenada em 1957, e fora desta iniciativa; e um manifesto que, para não 

deixar nenhuma dúvida a respeito da natureza de suas intenções, explicitava-as com uma 

contundência ainda nada usual na época. Como não poderia deixar de ser, neste manifesto – 

redigido pelo “suicida” mais experiente do grupo, aquele que, coerentemente com a 

imagem controversa que projetara para a opinião pública, já havia qualificado de 

“desagradável” o seu próprio teatro – afirmava-se a urgência de se “eliminar o espectador 

puramente digestivo, que vale tanto ou menos que a cadeira vazia. Eliminar esse tipo de 

espectador ou, então, exasperá-lo como a um touro maciço e soturno”(Castro, 1992, p. 254-

255).  

Na condição de jornalista mais popular do país, com o estrondoso sucesso de A vida 

como ela é... desde 1951, ele se deu conta da possibilidade de explorar um novo viés em 

sua dramaturgia que, se o fizesse perder parte dos escassos admiradores remanescentes das 

suas “peças desagradáveis” – ainda assim solenemente poéticas, onde cabia mesmo um 

intenso rebuscamento lírico, ao gosto do “teatro sério” moderno (leia-se: à sombra do 

Realismo Psicológico o’neilleano) –, ao menos poderia se conseguir atingir o público leigo. 

E não parecia ser outro o objetivo de Nelson, ao inscrever no seu painel dramático o modus 

vivendi da baixa classe média suburbana do Rio de Janeiro. Surgia assim, no palco 

nacional, o esboço de uma concepção particular de brasilidade – segundo a ótica subjetiva 

rodrigueana –, com toda uma gama de temas e motivos então impensáveis. A encenação de 

uma obra de autor brasileiro contemporâneo, além de ser por si mesma “suicida” o 

suficiente para os padrões vigentes (que tanto privilegiavam a produção estrangeira), 

deveria, ao menos, observar certos limites com relação a possíveis desvios de um 

institucionalizado “bom gosto” cênico. É sintomático desse perfil peculiar de drama os 

traços de um assumido “mau gosto” que figuram recorrentemente a partir de A falecida. Já 

nesta peça, por sinal, ele viria a sublimá-los de maneira a não deixar dúvidas quanto à 

radicalização das suas novas opções de forma e conteúdo. Não seria exagero concebermos 

uma singular evolução, em sua dramaturgia, no sentido de uma estética da 

desagradabilidade para uma espécie de estética do “mau gosto”, com a advento das 

“tragédias cariocas”. Neste específico ciclo dramático, o arraigado tratamento do popular 

implicou na introdução de uma perspectiva pícara que não raro descambava para o pleno 

escracho, então inconcebível numa dramaturgia que se pretendia eminentemente 
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engendrada sob o signo do trágico. Operando, assim, a sobreposição dos elementos 

tradicionais do gênero que consagrou sua maior admiração dramática, Eugene O’Neill, com 

os excessos de uma estética kitsch, de tom inconfundivelmente farsesco, Nelson completou, 

a seu modo – e apesar de toda a incompreensão que angariou de parte expressiva da crítica 

e mesmo do público (que, ironicamente, não deixava de comparecer a suas peças) –, seu 

programa de modernidade teatral. Curiosamente, ele incorporava à sua dramaturgia 

procedimentos que, de alguma forma, tanto deviam à comicidade contra a qual se insurgiu 

quando do surgimento apoteótico do seu nome na cena nacional. Da mesma forma como 

privilegiava reatualizar motivos da tragédia ática em peças como Álbum de família e 

Senhora dos afogados, sua verve soube adaptar, com inegável propriedade, o que havia de 

mais espontaneamente carnavalizador nas chanchadas, a partir de A falecida. Assim, o 

gênero dramático passava a ganhar, no Brasil, uma feição nova, ao ver-se – um tanto 

inadvertidamente – vinculado a um programa particular de construção da identidade 

nacional, calcado na exploração de uma mitologia peculiar de tipos urbanos da vida carioca 

(como sabemos, uma influente estrutura cultural para o país, ainda mais na época) e de 

tópicos vitais do universo popular, como o futebol, por exemplo.         

Logo na primeira cena de A falecida, Nelson Rodrigues recorre a recursos anti-

ilusionistas e simultaneamente ao mais visceral realismo cênico. (Na didascália da peça está 

indicado que “Os personagens é que, por vezes, segundo a necessidade de cada situação, 

trazem e levam cadeiras, mesinhas, travesseiros que são indicações sintéticas dos múltiplos 

ambientes”.) Nela, Zulmira, em visita a Madame Crisálida – cartomante profissional, que a 

atende “De chinelos, desgrenhada, um aspecto inconfundível de miséria e desleixo”, tendo 

atrás de si o filho de dez anos, descalço e que não tira o dedo do nariz –, revela para o 

leitor/espectador, ao final de diálogos curtos, que anda preocupada com o desemprego do 

marido e com seu próprio estado de saúde. Na segunda cena, ainda cruzando aspectos agora 

francamente escatológicos de uma pouco nobre “ilusão de realidade”, com a quebra da pura 

apreensão mimética, Nelson apresenta Tuninho, o marido de Zulmira, com mais quatro 

amigos jogando sinuca num boteco e discutindo aos berros sobre as reais chances de Vasco 

e Fluminense no clássico a ser jogado no fim-de-semana. Numa ousada concepção lúdica 

da cena – que testemunha a modernidade da peça –, a mesa é imaginária, assim como as 

jogadas que realizam, apesar da exceção feita ao taco, que é “O único dado realístico do 
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ambiente (...) que cada um dos presentes empunha”. Subitamente, rompendo com toda e 

qualquer manifestação de elevada teatralidade, Tuninho é acometido por um irreprimível 

desarranjo intestinal: “Aquele pastel que eu comi, parece que me fez mal. Chi! Vou 

chispando pra casa! Bye, bye!” No momento seguinte, após o abandono do palco dos 

jogadores de sinuca, o foco de luz incide sobre Zulmira, que entra portando um banco, que 

deposita no centro da cena. Então, “Senta-se nele, põe a mão no queixo numa atitude de ‘O 

Pensador’, de Rodin.”, para logo ser interpelada por um aflito Tuninho – que se coloca 

“diante de um imaginário banheiro”, a virar um “trinco invisível” – da seguinte maneira: 

“Tem gente?” Ao ouvir a resposta positiva, espera a sua vez. Quando ela chega, Tuninho 

assume, de imediato, a mesma posição da clássica escultura. Aqui, o que poderia ser 

tomado como um exercício deliberado de ultranaturalismo cênico, acaba por ganhar um 

tratamento anti-ilusionista, a reforçar o caráter farsesco das soluções dramáticas que Nelson 

incrementou neste ciclo específico de sua obra teatral. O “mau gosto” mais explicitamente 

vulgar entra em cena sob o manto da moderna quebra da verossimilhança cênica, num 

procedimento lúdico que viria a se consagrar como típico da verve dramática rodrigueana, a 

partir daí. 

Tomando o referido manifesto “suicida” como um testemunho decisivo desse novo 

projeto estético, conclui-se que, desde A falecida, sua dramaturgia passou a se empenhar 

em arranhar o verniz do tipo “prudente, sensato e penteado demais”(Id., p. 254) de teatro 

que se fazia no período. Uma crônica que Nelson escreveu em 1967 a respeito do filme 

Terra em transe, de Glauber Rocha, ainda dá coerentemente testemunho desse singular 

propósito artístico catártico. Nela, fica patente seu gosto por uma calculada iconoclastia que 

tanto vinha a ferir as convenções estéticas que insistiam em predominar no período, não 

obstante este ano, 1967, marcar paradigmaticamente uma outra convencionada ruptura na 

tradição teatral brasileira – já que nos detemos por ora neste mérito –, e que foi 

solenemente menosprezada por Nelson: a também iconoclasta montagem de O Rei da vela, 

de Oswald de Andrade (escrita originalmente em 1933), pelo grupo Oficina (nas palavras 

do crítico Yan Michalski, “comparável ao que representou, para a respectiva época, o 

revolucionário lançamento de Vestido de noiva, em 43”(Ventura, 1988, p. 89):   

 
Terra em transe era o Brasil. Aqueles sujeitos retorcidos em danações hediondas somos nós. 

Queríamos ver uma mesa bem posta, com tudo nos seus  lugares, pratos, talheres e uma impressão de 
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Manchete. Pois Glauber Rocha nos dera um vômito triunfal. Os sertões, de Euclides, também foi o 

Brasil vomitado. E qualquer obra de arte, para ter sentido no Brasil, precisa ser esta golfada 

hedionda. (Rodrigues, 1993, p. 230) 

                  

Para abalizar ainda mais essa veia rodrigueana, referimos que, no apêndice ao 

quarto e último volume do Teatro quase completo (de Nelson) – intitulado “Sol sobre o 

pântano ou Nelson Rodrigues, um expressionista brasileiro” –, Leo Gilson Ribeiro, dois 

anos antes (ou seja, em 1965), situava o autor de A falecida numa nova tradição dramática 

que se opunha abertamente à do institucionalizado TBC, apontando dessa forma para uma 

vinculação da sua dramaturgia com uma outra vertente teatral moderna que vinha então 

conhecendo seu auge justamente por essa época. Referindo-se ao ciclo “desagradável” e, 

por extensão, às “tragédias cariocas”, referenda ele o que Sábato Magaldi já havia afirmado 

anteriormente: 
 

Um crítico mais perspicaz observou que ao deliciar-se “em assustar o repousado gosto burguês, 

Nelson Rodrigues intuitivamente dirigia-se pelo lema de Antonin Artaud: ‘O teatro foi feito para 

abrir coletivamente os abcessos’”. (Ribeiro in Rodrigues, 1966, p. 378)   

 

V.     

 

O teatro de Nelson Rodrigues seguia o seu processo evolutivo particular com Perdoa-me 

por me traíres, concebida em moldes similares aos da anterior A falecida, com visível 

acento na cor local, em que uma folclórica tipologia de figuras e costumes permeava um 

enredo centrado no sentimento de compaixão inspirado por uma situação de infidelidade 

conjugal, tema este tão recorrente na experiência cotidiana e – também por isso mesmo – 

tão caro ao dito universo rodrigueano. Afinal, trata-se de um motivo que não só informa 

estruturalmente alguns dos enredos da tragédia clássica que sempre lhe serviu de modelo 

(apesar de que com mais nitidez no período anterior ao do surgimento das “tragédias 

cariocas”), como é de grande apelo popular na crônica policial, onde iniciou-se no seu 

ofício e cujo temário é tão caro à sua ficção.  

Em Perdoa-me por me traíres, Nelson ecoa o imaginário popular carioca ao pôr em 

cena o “bordel das normalistas” (lenda urbana de uma época em que ainda não existia esta 
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expressão), comandado pela caftina Madame Luba e só freqüentado por “freguês com 

imunidades”, ou seja, pelos nomes mais proeminentes da República. Um deles é o do 

fictício deputado Jubileu de Almeida, que nunca perde a oportunidade de lembrar que os 

jornais o tratam por “reserva moral” e que é professor catedrático. Esta dupla condição não 

o impede de, estimulado pela presença de Glorinha, a adolescente recém contratada por 

Madame Luba, berrar um ponto de Física como se isto consistisse num irresistível 

estimulante erótico. O tom episodicamente caricatural de farsa é logo substituído, ainda no 

primeiro ato, por um naturalismo grotesco que realça o característico “mau gosto” desta 

“tragédia carioca”. Referimo-nos, aqui, à cena em que Glorinha e Nair visitam o 

“consultório do fazedor de anjos” depois desta ter confessado à primeira que estava 

grávida. Quando adentram o consultório, lá encontram “Sentadas, mocinhas escuras e 

apavoradas, que parecem empregadas domésticas”, numa pintura realista de exacerbada 

crueza de um ambiente fatalmente sórdido. Nelson descreve – traindo mais uma vez a 

assumida contundência estética que pretendia implantar no palco nacional – o meio 

miseravelmente hediondo em que se realiza a prática clandestina do aborto, algo 

inconcebível de ser encenado nos pudicos anos 50. Logo, a enfermeira chama por Nair (a 

rubrica indica: “Como no barbeiro”): “Primeira!” O tom hiperbólico da caracterização geral 

da cena é agora referendado pelo aberrante comportamento amoral do médico, que surge 

“chupando tangerina e expelindo os caroços”. Logo depois, ele expulsa Glorinha do 

consultório, sem deixar de lembrá-la da sua condição profissional: “... não me comenta isso 

lá fora! Sou um homem de responsabilidade, um médico, afinal de contas não é justo que 

eu sofra por causa das poucas vergonhas que vocês andam fazendo!” E, para Nair, que 

acaba de dizer: “Quero que, lá em casa, continuem pensando que eu sou virgem...”, ele 

retruca, aos berros: “Ou você pára ou te bato na boca!” Enfim, pode-se considerar os 

fragmentos transcritos aqui como excessos de uma versão grotesca particular daquilo que 

Flora Sussekind definiu como a “quebra com o repertório temático da dramaturgia 

tradicional” (Sussekind, 1977, p. 12) que veio a singularizar Nelson no panorama do teatro 

brasileiro e estigmatizá-lo – muito por sua própria vontade, é verdade – como autor 

maldito. 

O programa de apresentação de Perdoa-me por me traíres contém um trecho que 

serve de síntese para a compreensão do projeto dramático rodrigueano na sua totalidade, 
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pois aponta para as suas entranhadas raízes catárticas, que acabam por trair uma concepção 

eminentemente moralista da função social do drama. Nelson, na qualidade de confesso 

herdeiro espiritual de Dostoiévski, paga tributo ao tipo de misticismo cristão que informa a 

fase mais expressiva da carreira do autor de Crime e castigo.2 O propósito moralizante de 

sua obra (e é preciso lembrar aqui que não nos referimos somente à sua dramaturgia), 

portanto, não deixa de dar prosseguimento a certa tradição do pensamento ocidental que 

prioriza os problemas concernentes à esfera moral. Eis o trecho: 

 
Morbidez? Sensacionalismo? Não. E explico: a ficção, para ser purificadora, precisa ser atroz. O 

personagem é vil, para que não o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nós. A 

partir do momento que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida real deixarão de fazê-

lo. No Crime e castigo, Raskolnikov mata uma velha e, no mesmo instante, o ódio social que 

fermenta em nós estará diminuído, aplacado. Ele matou por todos. E, no teatro, que é mais plástico, 

direto, e de um impacto tão mais puro, esse fenômeno de transferência torna-se mais válido. Para 

salvar a platéia, é preciso encher o palco de assassinos, de adúlteros, de insanos e, em suma, de uma 

rajada de monstros. São os nossos monstros, dos quais eventualmente nos libertamos, para depois 

recriá-los. (Castro, 1992, p.273) 

  

Nelson Rodrigues ainda se mostrava consciente disso ao declarar que “Minhas 

peças têm um moralismo agressivo. Nos meus textos, o desejo é triste, a volúpia é trágica e 

o crime é o próprio inferno. O espectador vai para casa apavorado com todos os seus 

pecados passados, presentes e futuros” (Rodrigues, 1997, p. 109), ou ainda, mais ao gosto 

do seu estilo pessoal, que “Minhas peças são obras morais. Deviam ser adotadas na escola 

primária e nos seminários.” (Idem) Por estes depoimentos, pode-se depreender que, ao 

manipular a matéria tida como pouco nobre que veio a moldar seu drama suburbano, ele 

ainda não deixava de demonstrar coerência com a sua produção anterior. Dessa maneira, 

pretendia provar que a adoção de uma perspectiva popular não prescindia, necessariamente, 

de uma filiação ao que havia de mais essencialmente sóbrio e circunspecto na tradicional 

concepção da tragédia. O que, em termos de respaldo crítico, parecia-lhe uma prioridade 

para a manutenção de seu status artístico. Daí, essa dupla postura: a observância às 

                                                           
2 Ver Armony, Adriana. Nelson Rodrigues, leitor de Dostoiévski: a retórica do romance. Tese de Doutorado 

aprovada pelo Departamento de Ciência da Literatura da Faculdade de Letras da UFRJ – 2002. 
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convenções conceituais do drama e a sua simultânea ruptura através da introdução de 

procedimentos pícaros e lúdicos de um insuspeitado “mau gosto”, apontando, assim, para a 

construção de uma persona artística que ele aprenderia, como poucos, a cultivar 

paralelamente à sua obra.  

Em 1951, Nelson Rodrigues já havia defendido suas opções temáticas com relação à 

A vida como ela é..., então em seu início, num artigo publicado na mesma Última Hora. 

Nele, curiosamente, a possibilidade de teorização sobre os aspectos supostamente cômicos 

do folclore urbano carioca – talvez ainda não tão visíveis na coluna diária – é sumariamente 

descartada. Ainda fortemente associado a um projeto estético que privilegiava o dramático 

– mesmo que em outros gêneros da sua criação ficcional (e isso, obviamente, muito por 

conta do sua aderência aos ecos da campanha que se fomentou, dentro especificamente do 

setor teatral, para consagrá-lo como o “maior poeta dramático que já apareceu em nossa 

literatura” [título outorgado a ele pelo poeta Manuel Bandeira] [Peixoto, 1980, p. 259]) –, 

Nelson, neste artigo, trai sua concepção peculiar do processo catártico, solidamente 

embasado por um humanismo de tipo cristão. Ele declarava então que: 

 
Desde o primeiro momento, A vida como ela é... apresentou uma característica quase invariável: é 

uma coluna triste. Impossível qualquer disfarce, qualquer sofisma. Por uma destinação irresistível, só 

trata de paixões, crimes, velórios e adultérios. Impôs-se uma dupla condição: sofriam os personagens 

e os leitores. (...) Todos acham A vida como ela é... de uma imensa tristeza. Torno a esclarecer que 

essa coluna é assim mesmo, por natureza, por destino e, em última análise, por necessidade. 

Senão vejamos: A vida como ela é... enterra suas raízes onde? Nos fatos policiais. Muito 

bem. A matéria prima, que necessariamente uso, é, e aqui faço dois pontos: punhalada, tiro, 

atropelamento, adultério. Pergunto: posso fazer, de uma punhalada, de um tiro, de uma morte enfim, 

um episódio de alta comicidade? Devo fazer rir com o enterro das vítimas? Posso transformar em 

chanchadas as tragédias daqui ou alhures? 

Na minha opinião, A vida como ela é... se tornou justamente útil pela sua tristeza 

ininterrupta e vital. Uma pessoa que só tenha do mundo uma visão unilateral e rósea, e que ignore a 

face negra da vida, é uma pessoa mutilada. Por outro lado, nego a qualquer um o direito de virara as 

costas à dor alheia. Precisamos ter continuamente a consciência, o sentimento, a constatação dessa 

dor. Sei que nenhum de nós gosta de se aborrecer. Mais importante, porém, que o nosso frívolo 

conforto, que o nosso alvar egoísmo – é o dever de participar do sofrimento dos outros. Há uma 

leviandade atroz na alegria! (...) Por vezes penso: rir num mundo tristíssimo é o mesmo que, num 

velório, acender o cigarro na chama de um círio. (Castro,1992, p. 239)     
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No mês de janeiro de 1956, Nelson Rodrigues respondeu a uma enquete da revista 

O Cruzeiro, na qual listava genericamente suas preferências e antipatias pessoais. Ela é 

sintomática do tipo de comportamento artístico que vinha assumindo na época, numa 

estudada afinidade com sua produção dramatúrgica e, por coerência estética, com o restante 

de sua obra. O “mau gosto” de coloração popular, tão digno do rótulo de “cafona”, assoma 

em itens prosaicos como “cigarro ordinário” (sua marca predileta era Caporal Amarelinho), 

“música barata” (tango e bolero eram os gêneros que mais admirava), “criança desdentada”, 

“Fluminense”, “filme de diligência”, “mulher bonita e burra”, “dramalhão” etc, na sua lista 

de preferências. Na coluna “detesto”, Nelson fez questão de destacar os itens “psicanalista” 

e “sujeito inteligente”(Id., p. 292).  

Essa postura anti-intelectual, primitiva, parecia querer apontar para duas intenções 

principais. A primeira: revelando um raro senso de oportunidade, tanto em nível artístico 

como comercial, Nelson Rodrigues introduzia aspectos de fundo e forma na fatura de suas 

peças que tornassem possível arrebanhar uma nova fatia do público para o circuito do 

gênero dramático. Ele não parecia muito preocupado em determinar o perfil exato deste 

público, pois não estabelecia critérios precisos para a definição de sua identidade, apenas 

dava a entender que, se a chanchada era o gênero de maior apelo popular, era necessário, 

então, tomar-lhe parte da audiência. O que significava, consequentemente, incorporar 

motivos e recursos do universo temático deste gênero para o êxito do recém assumido viés 

popular da sua dramaturgia. Há aqui um aparente paradoxo, se considerarmos que, segundo 

o diretor original de A falecida, José Maria Monteiro, “foi muito difícil convencer Nelson 

Rodrigues de que havia uma veia cômica em sua obra dramatúrgica”(Pereira, 1999, p. 116). 

Dessa maneira, o manifesto da malfadada Companhia Suicida do Teatro Brasileiro, que 

viria logo em seguida, parece ter funcionado mais como um exercício retórico do que 

propriamente uma coerente e coesa declaração de princípios a ser posta em prática. A 

pretensão de se “eliminar o espectador puramente digestivo”, ou de “exasperá-lo como a 

um touro maciço e soturno”, ainda soa como uma fiel vinculação às convenções do “teatro 

sério”, sobretudo no que diz respeito especificamente ao comportamento autoral de Nelson. 

Dentro da ótica rodrigueana, justamente por essa época, após a controversa estréia de 

Perdoa-me por me traíres, iria ganhar vulto a convicção de que a autêntica consagração 
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artística só viria através da execração do público à obra. Numa hábil inversão lógica, e 

muito ao gosto do seu arraigado ceticismo, ele teria radicalizado ainda mais, a partir daí, a 

sua notória descrença quanto à capacidade intelectual do público e, por extensão, da massa 

em geral. Justo no período que marca o advento da popularização de seu teatro, Nelson 

aprofundaria o que já se caracterizava como uma espécie de aristocratismo espiritual do seu 

ethos artístico particular; algo que viria a ser explicitado ibseneanamente não só na trama 

de O beijo no asfalto, como nas máximas que cunharia posteriormente em suas crônicas 

jornalísticas, como, por exemplo, a clássica “O povo é débil mental”. Em termos relativos, 

ainda estamos lidando com um autor que cultivava um dandismo fin-de-siècle oportuno 

para a manutenção do seu status de artista maldito. Para endossar que essa postura não era 

inédita da parte de Nelson, podemos lembrar de um trecho em particular da entrevista 

concedida por ele ao jornalista Daniel Caetano, em 1946, publicada no Diário de Notícias. 

Ao ser perguntado sobre o papel do público em teatro, ele apenas afirma: “É com o 

bilheteiro. O autor que pensa no público mata a obra de arte.” (Pereira, 1998, p. 153)    

O fato é que, após reagir enfaticamente às vaias que ouvira no Teatro Municipal do 

Rio de Janeiro, em pleno palco, na ocasião da estréia de Perdoa-me por me traíres, ele 

concluiria que 
Quem não gosta, simplesmente não gosta, vai para casa mais cedo, sai no primeiro intervalo. Perdoa-

me por me traíres forçara na platéia um pavoroso fluxo de consciência. E eu posso dizer, sem 

nenhuma pose, que, para a minha sensibilidade autoral, a verdadeira apoteose é a vaia. (Castro, 

1992, p. 276) 

                                     

A segunda intenção do comportamento supostamente iletrado de Nelson Rodrigues 

parece ter um caráter mais pessoal. Com a gradativa perda da aura de respeitabilidade 

associada à sua condição de pioneiro da modernidade na arte cênica brasileira, ele 

elaboraria a resposta que julgava a mais adequada aos intelectuais que passaram a não mais 

vê-lo como o continuador de Vestido de noiva, ou que chegaram mesmo a lhe negar os 

méritos da autoria deste canonizado divisor de águas do teatro brasileiro – reservando-os 

então todos para Ziembinski.3 Nelson passaria a emprestar uma outra dimensão ao seu já 

                                                           
3 Ver Fernandes, Telma Chaves. Vestido de noiva: um texto escrito no espaço. Dissertação de Mestrado em 

Letras. Pós-Graduação em Estudos Literários da Faculdade de Letras da UFMG – 2005.  
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alegado (por ele mesmo e por terceiros) pouco estofo intelectual. Somava-se, assim, à 

imagem do gênio intuitivo, a do artista de referências pessoais desavergonhadamente 

populares, que fazia pouco da erudição, do academicismo, do deslumbramento diante do 

estrangeiro etc, dentre outras tantas posições singulares do tipo.  

 

VI.       

 

Quando da fundação da Companhia Suicida do Teatro Brasileiro, a possibilidade concreta 

do convívio, mesmo efêmero, com uma nova geração do teatro brasileiro – isto porque os 

“suicidas” não alcançaram a repercussão que almejavam e logo se dissolveram –, deu a 

Nelson Rodrigues a oportunidade de conhecer Augusto Boal, personalidade decisiva na 

voga nacional-popular que iria se delinear de forma consistente quatro anos depois. A 

época em que se deu este primeiro encontro marca os primeiros passos do Teatro de Arena, 

companhia fundada por José Renato em São Paulo, em 1953, e na qual Boal ingressaria em 

1956, levando consigo a experiência de aluno recém formado em arte dramática nos 

Estados Unidos. Até a entrada de Boal, o grupo não se distinguia tanto de outros que 

tomavam o TBC como modelo a ser seguido dentro do sistema de profissionalismo 

implantado na época. Já faziam parte do Arena Oduvaldo Vianna Filho e Gianfrancesco 

Guarnieri, egressos do Teatro Popular dos Estudantes (TPE), e que acabariam por formar 

com o “ex-suicida” o núcleo de uma empresa estético-ideológica que emprestaria à 

companhia os contornos de um perfil marcadamente politizado. Décio de Almeida Prado 

afirma que: 

 
A grande originalidade, em relação ao TBC e tudo o que este representava, era não privilegiar o 

estético, não o ignorando mas também não o dissociando do panorama social em que o teatro deve se 

integrar. Desta postura inicial, deste “engajamento” – palavra lançada pouco antes por Sartre – é que 

adviriam os traços determinantes do grupo, o esquerdismo, nacionalismo e o populismo (em algumas 

de suas acepções), a tal ponto entrelaçados que apenas a abstração conseguirá separá-los. (Prado, 

2001, p. 63)                      
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Pelo trecho transcrito, depreende-se primeiramente o caráter de urgência com que se 

pretendia romper com o padrão tebecista enquanto propósito de um programa que punha 

em primeiro plano o retrato da realidade brasileira. Vianinha e Guarnieri, na qualidade de 

filhos de artistas de esquerda, seguiam os passos de seus pais na militância pelo Partido 

Comunista Brasileiro (PCB) como estudantes, vindo a travar contato pela primeira vez 

quando da experiência comum arbitrada pelo partido de fundar um grupo de teatro amador. 

A concepção da arte cênica como frente de resistência ao poder oficial conservador e 

veículo privilegiado da revolução social que se acreditava em vias de se concretizar no país, 

consistia no grande chamariz para uma geração que não se via representada pelo empolado 

esteticismo do TBC. Uma companhia que preteria o repertório nacional em favor dos 

consagrados textos estrangeiros, visando somente atingir um determinado nível de 

excelência técnica na sua execução – e que ficasse à altura da sua alegada importância –, 

não constituía o modelo de teatro profissional a se perseguir para aqueles jovens. De fato, o 

primeiro diferencial que sinalizou como uma iniciativa inédita no setor foi a adoção de uma 

nova concepção do espaço cênico. A retomada do formato de palco da tradição clássica 

(experimentada havia pouco nos E.U.A, que punha os atores no meio da platéia), 

possibilitava estabelecer novas perspectivas na recepção das peças por parte do público. 

Assim, um diálogo permanente entre este e aquilo que se passava no palco central 

funcionava como uma bússola para a reelaboração dramatúrgica e cênica que o Arena 

pretendia implantar no teatro do período. O que se buscava, através da remodelação técnica 

que o formato do palco propunha, abria-se a possibilidade do conteúdo político-social ser 

veiculado de modo não explicitamente panfletário, mas dentro do limite do que se pode 

entender como uma espécie de bom senso de persuasão ideológica. Daí, tanto o texto como 

o subtexto dramáticos deviam ficar a serviço da transmissão de uma mensagem de caráter 

essencialmente revolucionário, podendo ela ser assimilada também por sugestão ou por 

outras modalidades indiretas de recepção. Desse modo, pretendia-se preservar a intenção 

doutrinária original do espetáculo e simultaneamente não comprometer sua integridade 

artística. (Parece necessário aqui cometer uma breve licença de caráter semiológico para 

concluir que a atribuição do nome “Arena” não se prestava exclusivamente à especificidade 

da configuração espacial da sala de espetáculo, mas também à acepção política que o termo 

encerra: sua função de local destinado ao debate ideológico, ao confronto teórico de 
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perspectivas de intervenção objetiva no processo social. Dessa configuração, poderia se 

deduzir que, a partir da inevitável redução do aparato cênico, o foco se deteria sobre o 

conteúdo [leia-se: mensagem] que a ação dramática revelava.)    

Com a finalidade de despertar a consciência político-social do espectador comum, o 

projeto dramático do grupo buscava, inicialmente, denunciar – do modo que se supunha o 

mais realista possível – os mecanismos que se entendiam como próprios da opressiva e 

injusta engrenagem da vida social brasileira. Para se atingir o efeito desejado, uma 

reformulação estrutural das técnicas interpretativas usuais passou a se impor como a 

principal prerrogativa para o que se concebia como o justo tratamento da matéria popular. 

Talvez pela origem menos abastada de alguns dos membros do elenco permanente, este 

tratamento parecesse estar mais autorizado; o conhecimento do cotidiano dos segmentos 

sociais de baixa renda tornava-se obrigatório quando se buscava alcançar a (supostamente 

mais autêntica) representação mimética do comportamento do homem brasileiro. De fato, a 

verossimilhança cênica era uma das principais preocupações da metodologia ministrada por 

Augusto Boal, inspirada sobretudo na experiência do Actor’s Studio com as teorias de 

Constantin Stanislavski. Este esforço programático foi definido pelo próprio Boal como 

constituindo a prioridade estética da primeira etapa da trajetória histórica do Arena, que 

ganhou classificação de “realista”, e na qual se efetuava a ruptura com as padrões de 

interpretação – agora já ortodoxos – do TBC, tanto na encenação de obras nacionais como 

estrangeiras. Assim, os modos peculiares da expressão natural do homem da rua, com todo 

seu repertório de maneirismos, eram incorporados à cena, mesmo quando se levava uma 

peça como Ratos e homens, do norte-americano John Steinbeck.  

A etapa que consagraria a companhia como revolucionária e definitivamente 

detentora de uma identidade própria no panorama teatral da época seria a seguinte, a 

“fotográfica” – assim também definida por Boal –, onde predominavam a produção 

nacional e o que se julgava como a devida representação da realidade social brasileira. Esta 

etapa histórica da companhia assumiria a condição inicial de um modelo de escola 

dramática que viria então a se desdobrar em outros ramos da experiência cênica no país – 

até mesmo dentro do próprio Arena –, com a devida assimilação das teorias brechtianas, a 

nortear com maior estofo teórico os rumos do teatro engajado que se fazia no período (mais 
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uma vez, Augusto Boal seria decisivo nesta empresa, acenando também com seu 

importante papel de principal teórico do grupo).            

Como destaca Dênis de Moraes, o autor da biografia Vianinha, cúmplice da paixão, 

quando ingressaram no Arena, Vianinha e Guarnieri selaram um acordo com José Renato 

que definiria, sem margem para dúvidas, os contornos que a companhia assumiria desde 

então. Neste acordo, ficava combinado o compromisso com  

 
um amplo movimento teatral de apoio e incentivo ao autor e obras nacionais, visando à formação de 

um numeroso elenco que permita a montagem simultânea de duas ou mais peças, levando o teatro às 

fábricas, escolas, faculdades, clubes da capital e do interior do estado, sem prejuízo do 

funcionamento normal do teatro, contribuindo assim para a difusão da arte cênica em meio às mais 

diversas camadas do nosso povo. (Moraes, 1991, p. 48)        

  

Os termos deste acordo referendavam o “projeto de organização da cultura do 

Partido Comunista Brasileiro, na década de 1950, definido como nacional e popular” 

(Maciel, 2005, p. 23) que, de fato, tanto refletia a tendência central do ideário esquerdista 

no período. A vinda posterior de Boal, mesmo que desvinculado da orientação do 

pensamento único do partido, só viria a corroborar essas intenções. A idéia de 

popularização da arte cênica – via sua difusão em outros âmbitos que não propriamente o 

da sala de espetáculo, além da incorporação dos modos e costumes do brasileiro médio à 

cena – ganhava força graças à observância a um estrito dogmatismo cultural que impunha a 

“construção/resgate de um verdadeiro homem nacional, cujo perfil se identifica com as 

classes subalternas e que deve aparecer como protagonista nas produções estéticas sob a 

direção da esquerda.” (Id., p. 24)  

Após sucessivas representações em sua sede, onde já se vinha explorando à 

exaustão as possibilidades cênicas do palco não exatamente perspectívico, e sempre em 

combinação com o programa ideológico do grupo, a idéia de transpor a cena para o locus 

das camadas populares tornou-se prioritária para a missão de doutrinação política a que o 

Arena se lançou, visando à tão desejada tomada de consciência revolucionária das massas. 

O meio rural nordestino, fábricas, sindicatos, favelas, praças públicas, feiras populares etc, 

emprestavam inadvertidamente seus espaços para as encenações do grupo, todas elas 

seguindo à risca a cartilha do programa de conversão ideológica proposto pelo núcleo 
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dirigente do PCB. O espetáculo gratuito e rápido, de um só ato, funcionaria no sentido de 

despertar a percepção da injustiça social brasileira enquanto fenômeno exclusivamente 

resultante da luta de classes. Esse formato, por mais acessível que fosse (e como prova 

disso, os recursos cômicos eram os mais explorados em cena), acabava não atendendo à 

necessária demanda popular que poderia vir a legitimar sua mensagem doutrinária. (Na 

atualidade, é consenso entre os remanescentes dessa iniciativa a convicção de que seu 

fracasso se deu pelo acentuado nível de alienação em que historicamente se confinou a 

sociedade nacional como um todo, e, em especial, as camadas de baixa renda. Porém, essa 

iniciativa ainda seria retomada, como veremos.)  

 

VII.                                

 

Segundo uma vertente crítica de peso na determinação dos termos com que se escreve a 

História oficial do teatro brasileiro, convencionou-se que a encenação original de Eles não 

usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri, em fevereiro de 1958, é o evento emblemático 

por excelência do engajamento político no setor. A partir do estrondoso sucesso de crítica e 

público dessa montagem, o Teatro de Arena pôde escapar da grave crise financeira que 

vinha se anunciando há tempos, mais precisamente desde que a sua empreitada popular 

demonstrava não estar recebendo os esperados louros do reconhecimento. O afastamento do 

público passou a ser um fato inevitável, dado que a escolha algo equivocada de repertório – 

dividido entre poucas peças nacionais e muitas internacionais – e sua possível articulação 

com os propósitos gerais do grupo não vinham nem mesmo a atender os interesses de todos 

os seus componentes. Uma solução se impôs no momento em que se concluiu que a 

companhia tinha seus dias contados: em nome da coerência com as propostas que Vianinha 

e Guarnieri traziam ao Arena desde que operou-se a fusão deste com o TPE, José Renato 

aceitou encenar Eles não usam black-tie, que inicialmente se chamava O cruzeiro lá no 

alto. Para dar alento à nossa interpretação do peso histórico do lançamento da peça, 

podemos citar Iná Camargo Costa, que, além de considerá-la “de importância reconhecida 

por unanimidade entre historiadores e críticos do teatro brasileiro” (Costa, 1996, p. 20) , 

afirma que, graças a ela, o Arena passou por um processo de renovação que “mudou 

também a história do teatro brasileiro” (Id., p. 21). O crítico teatral Alberto Guzik também 
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assim define a importância da carreira da peça: “Ficou dois anos em cartaz, fez enorme 

sucesso, recuperou as finanças do Arena, mudou o teatro brasileiro, colocou outra estética 

em vigor.” (Guzik, 1994, p. 206)  

 Para encerrar suas atividades com algum grau de fidelidade à orientação ideológica 

do grupo, o fundador da companhia priorizou a encenação de uma peça de autor brasileiro 

(na verdade, Guarnieri é natural da Itália), e tanto melhor que fosse ele membro do grupo. 

Os envolvidos no projeto mal sabiam que estavam prestes a estabelecer – segundo Dênis de 

Moraes – “um divisor de águas na trajetória do Arena e da dramaturgia nacional” (Moraes, 

1991, p. 60). A esse respeito, Guarnieri, deu o seguinte depoimento: 

 
quando o Arena entrou naquela fase ruim, naquela crise, que parecia que o barco ia afundar mesmo, 

o Zé Renato resolveu como canto de cisne mesmo montar o Eles não usam black-tie. Ele dizia: 

“Vamos fazer o Black-tie, porque já que vai acabar mesmo, vamos acabar com uma peça nacional. 

Podemos fazer um espetáculo razoável”. (...) E a primeira semana foi aquele estalo, o pessoal se 

entendeu, houve uma inter-relação danada entre os atores, e todos passaram a confiar no espetáculo e 

na peça. Agora, a reação do público foi surpreendente. A gente não esperava, não. Ninguém 

esperava. Foi um negócio bonito, magnífico. Não digo isso só de um lado pessoal, por ter 

participado. (Costa, 1996, p. 20) 

  

Eles não usam black-tie é, de fato, um drama que merece a classificação de 

proletário, pois retrata particularmente as agruras da vida da classe trabalhadora, 

caracterizada como um segmento social de fato marginalizado, então pouco habituado à 

condição de protagonista na tradição do gênero, no país. O relativo ineditismo de cunho 

político do entrecho; a ambientação num nicho inescapavelmente folclórico para o 

imaginário popular, a favela carioca, com a inevitável exploração (ou mesmo glorificação) 

dos motivos da sua cultura local; a adoção de uma linguagem que, primando pelo 

coloquialismo supostamente mais genuíno da fala do morro, incorporava “realisticamente” 

ao texto principal uma série de incorreções gramaticais e a gíria mais típica; e a repercussão 

crítica extremamente positiva da encenação da peça foram os fatores que acabaram por 

consagrar Gianfrancesco Guarnieri como o autor da “obra que iniciou e foi uma das mais 

sérias e melhores tentativas de uma dramaturgia urbana brasileira.”(Gonçalves, 1978, p. 13) 

Para Sábato Magaldi, no seu clássico Panorama do teatro brasileiro, cuja primeira edição é 
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de 1962, o capítulo referente à obra teatral de Guarnieri tem o sugestivo título de 

“Introdução dos conflitos urbanos”. E, no parágrafo final do artigo publicado em 

23/7/1960, no Suplemento Literário do Estado de São Paulo, a título de prefácio a O 

pagador de promessas (1960), de Dias Gomes, o mesmo Magaldi, um tanto 

contraditoriamente com seu ponto de vista expresso na alentada introdução ao Teatro 

completo de Nelson Rodrigues (conferir mais adiante), determina que 

 
Uma das qualidades literárias das melhores peças brasileiras de nossos dias está exatamente no 

despojamento das procuras rebuscadas e na transposição realista da linguagem das várias classes e 

dos grupos sociais. Esse caminho, iniciado em nosso moderno teatro por Vestido de Noiva, continuou 

em A moratória, A compadecida e Eles não usam black-tie. O pagador de promessas inscreve-se 

nessa linha e traz novas fontes à tradição teatral que se vem criando, e de que esses textos fornecem 

as principais coordenadas. (Magaldi, 1987, p.13) 

 

No último parágrafo do artigo crítico que Delmiro Gonçalves redigiu para a Folha 

da Manhã, logo após o lançamento de Eles não usam black-tie, está registrada uma frase 

que só vinha a corroborar a idéia de que se abria um novo filão na nossa tradição teatral. Ei-

la:  
 

Oxalá possa Gianfrancesco Guarnieri continuar no caminho em que se iniciou e dê ao teatro nacional 

obras que retratem problemas da vida social das nossas grandes cidades, criando uma dramaturgia 

urbana. (Gonçalves, 1978, p. 20)    

 

Num depoimento de oito anos após a estréia da peça, o próprio Guarnieri iria 

subscrever o consenso crítico que se instituiu a este respeito, decretando que  

 
A introdução de uma temática urbana, o conflito de classes (...), são aspectos que reputo positivos e 

penso que contribuíram para o desenvolvimento da nova dramaturgia brasileira. (Id., p. 15)  

 

A peça foi originalmente escrita em 1955, três anos antes da sua primeira 

montagem, e, segundo Guarnieri, concebida sob o influxo de uma apaixonada urgência que 

o assaltou quando contava 22 anos, idade que já admitiu, posteriormente, não ser a que se 

sentia mais seguro de seu talento como autor dramático. Assim – ainda segundo ele –, mais 
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por intuição do que por um abalizado conhecimento técnico da composição dramatúrgica, 

aventurou-se nesse novo métier, lançando mão da sua experiência anterior como ator e, 

principalmente, do seu entusiasmo com a militância nas causas do seu credo ideológico. O 

pioneirismo nacional-popular que o grosso da fortuna crítica teatral lhe atribui até hoje, 

repousa no enfoque generoso, sem pudor ou reservas, sobre o cotidiano das camadas menos 

favorecidas que habitam os grandes centros urbanos do país. Os elementos constituintes do 

universo cultural desse nicho social específico são filtrados por uma ótica compassiva e 

assumidamente romântica, que preconiza a preponderância de uma idealizada “bondade 

natural” a enformar a estrutura psicológica do homem brasileiro. Assim, ele seria, no fundo, 

impermeável às tentações com as quais as alternativas às adversidades da vida 

constantemente lhe acenam, pretendendo provar, afinal, a tese de que o “homem cordial” de 

que nos fala Sérgio Buarque de Hollanda (Armony, 2002, p. 174-177), não seria então uma 

categoria teórica sem comprovação empírica (pelo menos na trama de uma obra ficcional 

como Eles não usam black-tie).  

Pedro Mico (1957), de Antonio Callado, “primeira peça brasileira a utilizar uma 

favela como cenário”4 lançada um ano antes da estréia de Guarnieri como dramaturgo, 

também já trazia um tratamento edulcorado do elemento popular. Porém, ao enfocar a vida 

de um bandido da favela da Catacumba (hoje extinta), Callado não lhe conferia 

explicitamente, na sua caracterização, uma específica consciência de classe, o que talvez 

tenha contribuído para diluir, na sua recepção, o conteúdo de denúncia social. 

Consideramos aqui que, em tese, para a configuração do devido pioneirismo da dramaturgia 

engajada no Brasil, o protagonismo atribuído a um fora-da-lei não parecia poder 

corresponder aos preceitos de uma dramaturgia que almejava primar por um alto grau de 

politização. Deveria caber mesmo ao proletariado ganhar a cena para a exposição concreta 

das mazelas sociais do país. Curiosamente, a peça seguinte de Guarnieri, Gimba, o 

presidente dos valentes (1959), trilharia caminho semelhante ao de Pedro Mico, com o 

mesmo motivo do bandido negro, favelado e carismático (e as semelhanças acabam quase 

totalmente por aqui) acossado no alto da favela pela polícia e pelas adversidades da sua 

condição social (trataremos melhor de Gimba daqui a pouco). Ainda no mérito da 

caracterização do protagonista de Pedro Mico, podemos considerar talvez que as intenções 

                                                           
4 Ver verso de Callado, Antonio, Pedro Mico. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2004. 
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de Antonio Callado estivessem mais atreladas a uma perspectiva messiânica 

particularmente cara à sua espiritualidade cristã, donde os cruzamentos com referências ao 

marxismo – tão em voga no meio intelectual, no período –, apontam para uma concepção 

de herói dramático não exatamente consciente ou engajado, mas cuja ingenuidade não 

deixava de, a seu modo, opor uma resistência à ordem instituída, na sua natureza 

rudimentar de resposta a uma conjuntura social injusta e excludente. Desse modo, Pedro 

Mico não chega nem mesmo a algo próximo de uma tomada de consciência, tal como 

sucede, por exemplo, ao tão análogo Zé-do-Burro, protagonista de O pagador de 

promessas, que, ao final da peça, ao menos se dá conta do absurdo dos mecanismos e 

injunções que determinam sua condição social.     

O conflito central de Eles não usam black-tie se dá entre pai e filho. Otávio é um 

operário, um veterano militante de esquerda que nunca vacilou diante das suas crenças. Sua 

consciência de classe é o fundamento do seu incorruptível senso de ética. Sempre às voltas 

com a defesa dos interesses da sua categoria profissional, ele vive sob a permanente 

atmosfera de repressão ao movimento sindical que marca a atualidade da peça (vivia-se 

uma democracia de fachada na era Juscelino Kubitscheck, como nos prova a História). 

Quando busca organizar uma greve baseada em reinvidicações justas, Otávio acaba 

encontrando resistência onde menos espera: na sua própria casa. Seu filho Tião 

(interpretado por Guarnieri, na montagem original), que está noivo de Maria, decide furar a 

greve, alegando como motivo o casamento que se aproxima, e, num nível mais endêmico – 

como se depreende do subtexto da peça ou da argumentação de Otávio –, devido à sua 

criação. Tião não passou os anos de sua formação pessoal na favela, ele ficou sob a 

responsabilidade dos seus padrinhos, de nível social mais elevado, na ocasião em que seu 

pai cumpria pena na prisão por atividades “subversivas”. Tião não quer correr o risco de 

perder o emprego justamente num momento em que este lhe é tão necessário. A sua 

alienação política, em contraste com o elevado grau da consciência de classe de Otávio, 

constitui o conflito central da trama e alicerça o edifício dramático sobre o qual Guarnieri 

explora a cor local, sem matizes, da realidade urbana particular que cerca o meio operário. 

O clássico conflito de gerações ganha na peça uma perspectiva invertida, ao ser colocada, 

parcialmente, a figura paterna como detentora dos valores progressistas e revolucionários, 

em detrimento do acomodamento da conduta filial. Em suma, o desaburguesamento do 
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drama é um propósito em si ao qual Eles não usam black-tie tão emblematicamente se 

vincula, na medida em que traz estrategicamente à cena a problemática da luta de classes 

como uma verdade inquestionável no debate cultural da época.  

Apesar das diferenças de concepção na fatura do texto dramático e das respectivas 

implicações quanto à encenação, as peças subseqüentes de Guarnieri e as elaboradas por 

seus colegas de geração guardam uma profunda afinidade em termos da busca do perfil 

mais bem delineado de uma dramaturgia nacional-popular no país. Com Gimba, o 

presidente dos valentes e A semente (1960), o autor de Eles não usam black-tie quis, 

coerentemente com suas intenções originais, preservar, segundo acreditava, o lugar que se 

deveria destinar, no palco, àquele contingente humano historicamente excluído da tradição 

do gênero dramático no Brasil.  

Gianfrancesco Guarnieri mais uma vez optou por encenar no ambiente da favela 

carioca a tragédia do negro carismático Gimba, bandido-herói de qualidades míticas, que 

não consegue fugir à fatalidade quase sobrenatural da opressão imposta por uma injusta 

engrenagem social que o faz pagar na carne o preço de uma existência miserável, herdada 

de sua gente, de seu meio, de sua origem, enfim (“A Moira grega comanda os pobres tipos 

do morro carioca” [Magaldi, 1976, p. 233]). Gimba, escrita sob encomenda para a 

Companhia Maria Della Costa, a reboque do êxito extraordinário da peça de estréia de 

Guarnieri, traz em seu bojo, não obstante o evidente protagonismo conferido às classes 

subalternas, algumas razões para o arrefecimento do impacto político-social proporcionado 

pelo drama proletário do ano anterior. Dado talvez explicável pelas circunstâncias 

particulares da sua concepção. Numa primeira análise, os motivos da tragédia clássica, 

sempre oportunos no sentido de atribuir valor artístico ao métier do dramaturgo, parecem 

figurar em Gimba atendendo à necessidade de torná-la mais apresentável ao público de uma 

companhia que, teoricamente, não estava nos planos de quem havia chegado originalmente 

ao Teatro de Arena já com o caro intento de mudar a extração social de sua audiência. O 

filão do teatro de cunho social, por haver provado a sua viabilidade comercial com Eles não 

usam black-tie, não poderia deixar de angariar a adesão de outros grupos mais ligados às 

convenções da arte cênica no Brasil. Desse modo, a hibridização da problemática social 

com referências do universo mítico, parecia funcionar como o formato ideal para a 

execução da peça num palco não propriamente similar à arena, e frente a um público não 
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exatamente popular. O que, porém, implicava objetivamente no comprometimento da 

assimilação da mensagem social da peça era justamente esta tentativa de filiação ao trágico, 

na sua concepção clássica. Tendo em vista que o drama de cunho político tem por 

pressuposto a colaboração com o processo de transformação social, a fatalidade trágica 

constitui assim um entrave para a devida doutrinação ideológica. Como persuadir o 

espectador da injusta posição que ocupa na sociedade se há, em toda a atmosfera que 

permeia a ação, um determinismo sobrenatural que se põe acima das possibilidades de 

intervenção na realidade concreta da vida na favela?           

A semente, montada no ano seguinte por um TBC em crise e fatalmente rendido à 

voga engajada (o que levou posteriormente o crítico Fernando Peixoto a deduzir que “As 

paredes do TBC e o público burguês do TBC devem ter estremecido” [Peixoto, 1980, p. 

13]), não mais permitiria supor o enfraquecimento do conteúdo político da dramaturgia de 

Gianfrancesco Guarnieri. Nela, ele retoma o gênero do drama proletário, onde, com algum 

grau de complexidade, “confluem reminiscências da tragédia grega, a religiosidade cristã e 

a temática marxista, num amálgama bem sucedido que está na própria raiz do homem 

moderno.” (Magaldi, 1976, p. 234) A permanência de aspectos míticos da concepção 

dramática clássica, em conjunto com a problematização de questões particulares da luta 

sindical e a pintura de traços de messianismo cristão na caracterização do protagonista 

Agileu – espécie de “Cristo Operário” (Id., p. 235), incumbido pelo Destino e pela História 

de redimir seus companheiros –, servem, aqui, para afastar a possibilidade de diluição do 

propósito militante de Guarnieri a partir de Gimba (ainda mais porque não se pode esquecer 

que a primeira montagem de A semente foi no anteriormente tão combatido palco do TBC – 

de fato, não parecia ser admissível dispensar uma oportunidade histórica dessas). A terceira 

peça de Guarnieri podia coadunar referências um tanto díspares, mas estas lhe garantiam 

simultaneamente uma maior rentabilidade artística e política.     

A partir do êxito de Eles não usam black-tie, foi imediatamente criado o seminário 

de dramaturgia dentro do Teatro de Arena, com o propósito de revelar, de forma coerente 

com o surto nacionalista que assaltava a vida cultural brasileira, novos nomes para a 

literatura dramática. O autor nacional teria agora a sua vez, pois, tão fundamental quanto o 

aprofundamento das raízes brasileiras nas questões técnicas referentes à concepção cênica, 

o texto teatral teria de adquirir, forçosamente, uma identidade calcada na realidade social 
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do país. Jorge Andrade, dramaturgo paulista originalmente sem vínculos com o Arena, que 

já havia sido reconhecido por seu drama rural A moratória, encenada em 1955 – também na 

sede da companhia Maria Della Costa –, submeteu à leitura conjunta do seminário sua peça 

Pedreira das almas, que parecia estar fadada, desde o início da sua participação no evento, 

a consagrar-se longe dele. O grau de radicalismo político dos participantes do grupo era 

tamanho que os critérios de escolha do que se encenar pareciam estar mais pautados na 

predominância de uma diretriz ideológica específica do que no resultado do confronto de 

perspectivas teóricas relativas à arte cênica. Na verdade, as muitas tendências divergentes 

que conviviam no seio do grupo não permitiam que se discernisse entre o que era puro 

sectarismo da parte de alguns (pelos relatos sobre a época, Vianinha se destacava entre 

estes) e o que representava o “bom senso” do discurso da autonomia da linguagem teatral, 

em simbiose com a inescapável militância nas causas de esquerda. O fato é que o seminário 

de dramaturgia ministrado pelo Arena foi o precursor involuntário de um determinado tipo 

de comportamento na classe teatral que iria se aprofundar na década seguinte, 

historicamente mais politizada que esta na qual nos detemos por ora (como sabemos, a de 

1950). 

Um dos frutos do seminário foi a peça de Oduvaldo Vianna Filho, Chapetuba 

Futebol Clube (1959), cujo processo de elaboração, graças às discussões infindáveis, 

implicou – segundo o próprio autor – na sua reescrita sete vezes, para se chegar ao 

resultado desejado pela maioria dos que compunham tal evento. Na época, ganhava mais 

força no país a idéia de que o futebol era um fenômeno cultural de fundamental relevância 

na definição da nossa identidade, muito por conta do Brasil ter finalmente se sagrado 

campeão mundial na Copa da Suécia, no ano anterior. Coerentemente com o projeto 

nacional-popular, Vianinha não ficou indiferente ao apelo deste fenômeno e o elegeu como 

tema central de sua peça. O que ele pretendia com Chapetuba F.C. apenas corrobora o que 

já era mais do que claro com o posicionamento ideológico geral do Arena e, 

especificamente, com a até então única tentativa plenamente satisfatória deste no plano da 

criação dramatúrgica, como sabemos, Eles não usam black-tie. Numa entrevista concedida 

por Vianinha, no mesmo ano do lançamento da peça, não há dúvidas quanto a isso, ainda 

mais pela implacável autocrítica com relação a alguns dos seus aspectos: 
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Eu não escolhi o futebol como posição e nem parti para escrever uma peça sobre futebol partindo de 

uma idéia que me dirigisse a ele. O futebol é que chegou a mim. (...) Eu me interessei pela coisa e fui 

escrever. Agora, tenho impressão que isso é um reflexo, um sintoma, ainda, de um surto nacionalista 

de teatro. E Chapetuba sofreu muito disso, no sentido de trazer pro palco a nossa realidade, procurar 

retratá-la quase que cronisticamente, sem discuti-la muito, sem procurar levantar seus problemas, 

suas causas, suas origens – mas trazer simplesmente a nossa realidade, a nossa fala, a nossa maneira, 

e procurar pesquisar o sentido que nós temos. (Moraes, 1991, p. 63) 

 

VIII. 

 

Nelson Rodrigues, nas sua crônicas jornalísticas da segunda metade dos anos 60, passaria a 

cultivar escancaradamente uma postura política que lhe custaria muitos desafetos nos 

círculos intelectuais e a indelével imagem de “reacionário” para a opinião pública, rótulo 

que, por sinal, assumia, mais uma vez traindo seu controverso senso de oportunidade. 

Porém, anos antes, sua opção ideológica à direita já lhe havia rendido alguns atritos com o 

hegemônico esquerdismo da classe teatral, que não perdoava sua impermeabilidade às 

causas a que tão fielmente haviam se filiado a geração contemporânea ao Arena e a que, 

sob sua influência, formara-se logo depois. Numa época em que a expressão “patrulha 

ideológica” ainda não havia sido cunhada (sua origem data do final dos anos 70), Nelson 

passou a ser uma espécie de alvo preferencial de intelectuais e artistas vigilantes quanto ao 

que entendiam como alienação cultural, o que só viria a emperrar o (tomado como certo) 

êxito do processo revolucionário maior para o qual se encaminhava o país, e para o qual a 

arte cênica deveria cumprir a função histórica de dar sua contribuição. O dramaturgo 

inicialmente consagrado de Vestido de noiva – que, imediatamente após tal consagração, 

havia decidido enveredar por um “teatro desagradável” e, de modo quase imperceptível 

(pelo menos para a crítica da época), ainda havia posteriormente deslocado a ação do drama 

para o subúrbio carioca –, podia não ser uma unanimidade entre os da esquerda teatral, mas 

não deixava de ter seu valor reconhecido por alguns poucos por haver introduzido uma 

contundência estética no palco brasileiro que, além de romper com determinados cânones 

da concepção cênica, punha a nu as instituições sociais que tão bem representavam o 

sistema estabelecido. O desmascaramento da hipocrisia das relações familiares, a 

problematização, mesmo tênue, do jogo de forças operado pela hierarquia social, eram 
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tópicos que até podiam fazer ganhar a simpatia dos menos sectários, embora devamos 

lembrar mais uma vez o caráter não programático das intenções dramáticas de Nelson 

Rodrigues.  

Um tópico que salta à vista na distinção entre o projeto nacional-popular na cena 

brasileira e a dramaturgia rodrigueana diz respeito ao público. Como sabemos, desde a 

adoção do formato de arena do palco e da metodologia de interpretação ministrada por 

Augusto Boal, o teatro engajado vinha propondo uma interação mais estreita entre a platéia 

e o espetáculo. Com o objetivo de promover o despertar da consciência político-social da 

audiência, estas inovações técnicas, e outras que vieram em seguida, funcionavam segundo 

as regras específicas da encenação, que passavam então a demandar um esforço coletivo de 

todo o grupo.  

Em contrapartida, a indiferença cultivada por Nelson pela assistência de uma peça 

sua – em que pese o quanto há de propositadamente folclórico em tal postura –, trai uma 

preocupação com a já referida construção de uma persona artística que, coerentemente com 

o espírito geral de sua obra, pusesse o indivíduo como o valor maior segundo sua assumida 

perspectiva humanista (“Qualquer indivíduo é mais importante do que toda a Via Láctea” 

[Rodrigues, 1997, p. 89], já disse uma vez). Quando, numa crônica escrita no final da 

década de sessenta, ao afirmar que “entendo que o teatro nada tem a ver com a platéia. Só 

reconheço na platéia uma função estritamente pagante. Não devia ter nem o direito do 

aplauso” (Id., p. 161) – repisando assim uma idéia que defendera mais de vinte anos antes, 

na entrevista a Daniel Caetano –, Nelson não estava deixando de dar a resposta que ainda 

julgava necessária à vertente politizada que passara a imperar no setor, e que, na sua ótica, 

representava uma ameaça não só para a forma de expressão artística em si, mas, como 

também queremos crer, para a manutenção do seu nome na condição vanguardística de 

“desbravador” do gênero dramático (assim o qualifica Sábato Magaldi no título ao capítulo 

de Panorama do teatro brasileiro que trata do lançamento de Vestido de noiva), e, portanto 

e por extensão, da arte cênica como um todo, no país (afinal, segundo a concepção crítica 

hegemônica à época da primeira montagem da segunda peça de Nelson, só o drama poderia 

vir a apresentar um renovador de fato da linguagem do texto teatral e da sua respectiva 

transposição à cena).  
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A introdução de aspectos populares no drama brasileiro, a partir de A falecida, não 

rendeu ao seu autor o reconhecimento da geração teatral que viria a lhe secundar na 

abordagem realista do cotidiano das zonas periféricas dos grande centros urbanos. Da 

análise da fortuna crítica que, desde então, estabeleceu-se para delinear os contornos da 

produção dramatúrgica daquela geração, depreende-se que não se confere mérito algum a 

Nelson neste sentido. Fica sempre omitido – quando não mesmo se lhe nega – o 

pioneirismo do enfoque sobre uma paisagem social que, anteriormente, só ganhava a 

atenção dos gêneros teatrais cômicos pertencentes a uma dita “baixa cultura”. Fernando 

Peixoto, por exemplo, em artigo a propósito de Anti-Nelson Rodrigues (1973)(peça 

curiosamente classificada por Sábato Magaldi como “psicológica”, apesar de seu motivo 

central ser evidentemente decalcado de uma crônica da Vida como ela é..., o que, em tese, 

poderia talvez fazê-la merecer o rótulo de “tragédia carioca”), faz um resumo das últimas 

obras da dramaturgia de Nelson (na sua grande maioria, detentoras de fato deste rótulo, 

“tragédias cariocas”) sob o prisma do que considerava supostas inovações de forma e 

conteúdo. Neste resumo, Peixoto empenha-se em desqualificar aquilo que pudesse ser 

tomado, desde A falecida, como os traços da singularidade do texto teatral rodrigueano que 

possibilitariam vinculá-lo, mesmo que marginalmente, a uma concepção do nacional-

popular associada ao gênero dramático: 

 
Num recente depoimento (...) Nelson afirmou que o teatro brasileiro, cretinizado por Marx e Brecht, 

passou a ser uma promessa eternamente adiada; e também queixou-se, com nostalgia, do tempo em 

que os jovens faziam teatro pelo teatro, arte pela arte, chegando a declarar: “Antigamente havia uma 

torre de marfim”. O paradoxal é que este homem que procura, segundo suas palavras, se aproximar 

do povo das esquinas e dos botecos, escrevendo uma coluna de crônicas esportivas, revela 

abertamente, em sua última peça, o que vinha evidenciando nas anteriores: vive numa torre de 

marfim, internamente revestida de espelhos. A realidade não o transforma nem ele faz qualquer 

esforço para apreendê-la. Escreve hoje como há dez anos atrás, ou como há vinte anos atrás: seu 

mundo de valores está estabelecido de uma vez por todas, definitivo e encerrado, imutável e 

estratificado num código de preconceitos estreitos. (...) Durante muito tempo, mito dentro do mito, 

Nelson Rodrigues foi considerado o dramaturgo que transformou a linguagem, criando um diálogo 

vivo, engravidado da sintaxe do cotidiano da população brasileira. Especialmente da classe média, da 

zona norte e subúrbio cariocas. E muitos críticos ficaram prostados na adoração da técnica sem se 

preocuparem em examinar o que estes diálogos diziam. Anti-Nelson Rodrigues, entretanto, revela 

que por trás das falas fragmentadas, dos conceitos interrompidos como “na vida como ela é”, dos três 
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pontinhos substituídos por pontos finais (recurso estilístico que repete até a exaustão, e que o impede, 

inclusive, de caracterizar seus personagens: todos falam igual), nada é dito. São efeitos superficiais, 

que procuram chocar pela revelação da vida interior agressiva e sórdida, contraditória e atormentada, 

de seus personagens. (Peixoto, 1980, p. 260-262) 

    

Décio de Almeida Prado, quando se detém sobre os principais elementos da 

dramaturgia do Arena, em O teatro brasileiro moderno, aponta para quem de fato julga ser 

o responsável pela reformulação de feição naturalista das técnicas de interpretação da nossa 

tradição dramática – para ele, sintoma primeiro do seu ingresso no nacional-populismo. 

Além disso, apresenta uma peculiar concepção do popular que não admite a fauna 

suburbana de Nelson Rodrigues como sua legítima representante. O popular, assim, ficaria 

circunscrito a uma rigorosa especificação quanto aos limites do poder aquisitivo da classe 

social que, de modo exclusivo, deveria representá-lo:  

 
O populismo das peças acarretava o da representação. Os atores faziam tudo para romper as 

convenções do palco, para escapar ao formalismo cênico, aproximando-se tanto quanto possível da 

maneira como de fato o povo anda e fala. Se é verdade que há dois Brasis (talvez haja muitos mais), 

o esforço do Arena sempre se fez no sentido de descobrir para o teatro o outro Brasil, o segundo 

Brasil – certamente não aquele visto por (...) Nelson Rodrigues, que nunca ultrapassa a classe média 

baixa. (Prado, 2001, p. 66)    

 

Mais a frente, Prado parece querer se explicar melhor: 

 
Se esta última (a classe média baixa do Rio de Janeiro) não se confunde nunca com o proletariado, 

não é por superioridade de rendimentos, que são mínimos e precários, mas apenas pela gradação 

estabelecida idealmente pela sociedade. O que significa na prática, para seus integrantes, uma luta 

dupla, primeiro pela subsistência (item de nenhum interesse para Nelson), e, depois, pela manutenção 

deste frágil status. (Id., p. 131) 

 

Dias Gomes, em sua autobiografia Apenas um subversivo, quando trata da 

dramaturgia que se produzia no período imediatamente anterior ao da eclosão do nacional-

populismo, afirma que  
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Já havia, sim, um movimento estético positivo no teatro brasileiro, mas esse movimento ainda não 

chegava à dramaturgia; Nelson Rodrigues era um caso isolado, uma ilha cercada de Pedros Blochs 

por todos os lados. E o surto de dramaturgia dos anos 50 e 60 nada tem a ver com ele. (Gomes, 

1998, p. 123-124) 

     

Essa é uma questão um tanto complexa, considerando ainda as perspectivas de cada 

qual – Nelson Rodrigues e o teatro engajado – no tocante ao real alcance de seu espectro 

temático. O viés social, tão explícito na dramaturgia assumidamente nacional-popular, 

também está presente nas “tragédias cariocas”, mesmo que de modo um tanto elíptico, sob 

o tratamento também tipificador de uma matéria popular inevitavelmente episódica, com 

indeléveis traços caricaturais a lhes moldar o esboço geral. O diferencial rodrigueano talvez 

assente sobre o investimento na investigação psicológica a que submete os caracteres em 

cena, conferindo-lhes uma dimensão de universalidade sempre à luz de uma singular 

concepção da condição humana. Trata-se, antes de tudo, de uma fórmula metafísica 

totalizadora que dita desde o comportamento do coadjuvante mais obscuro, a figurar num 

típico cenário do subúrbio carioca, ao mais destacado protagonista, acossado por trágicos 

dilemas da consciência (Pereira, 1999, p. 117). Os elementos preponderantes dos outros 

ciclos da sua dramaturgia – mais uma vez, segundo critérios de classificação de Sábato 

Magaldi –, o “mítico” e o “psicológico”, também permeiam o texto das “tragédias 

cariocas”, concorrendo assim para uma maior amplitude no tratamento de temas e conflitos 

que se contextualizam à margem do nicho tradicional do drama burguês. Magaldi emite sua 

opinião nos seguintes termos:  

 
Ao situar as personagens, nas tragédias cariocas, sobretudo no cenário da Zona Norte do Rio, Nelson 

deu-lhes uma dimensão concreta no real, mas não abdicou da carga subjetiva anterior. O psicológico 

e o mítico impregnaram-se da dura seiva social. Dramaturgo que evitou o panfleto político, por 

conhecer os maus resultados literários do proselitismo de qualquer espécie, ele acabou por realizar 

um doloroso testemunho sobre as precárias condições de sobrevivência das classes desfavorecidas 

financeiramente. As tragédias cariocas, portanto, unindo a realidade e os impulsos interiores, 

promovem a síntese do complexo homem rodrigueano. (Magaldi, 1990, p. 11) 

 

 Esse ciclo específico, que concilia uma tendência universalizante com a tipificação 

de um folclore suburbano de um determinado período da vida do país, é reputado como 
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mais amplo e complexo por um segmento minoritário, porém expressivo, da crítica 

especializada. Isto talvez se explique pela ótica rodrigueana não se deter quase que 

exclusivamente na exploração da cor local, com vistas a uma valorização das raízes 

populares da cultura nacional, como seria a prioridade do teatro eminentemente político. O 

fato é que o viés realista – refutado anteriormente por Nelson Rodrigues e razão mesma da 

consagração de seu nome na História do teatro brasileiro a partir de Vestido de noiva (muito 

graças ao empenho de parte da intelectualidade comprometida com um projeto de 

modernização cultural do país)5 – viria a constituir o filão pelo qual seriam então 

reelaborados os “nobres” motivos dos ciclos precedentes de sua dramaturgia. Os 

procedimentos realistas, consciente e calculadamente adotados pelo autor de A falecida, 

consistiram, sem sombra de dúvida, no fator crucial para a popularização do seu teatro, 

apesar de não raro ainda ter que ver-se às voltas com a censura oficial (e assim ainda seria 

por um bom tempo). Curiosamente, num depoimento dado por Nelson no ano de sua morte, 

1980, ele afirma, de forma um tanto contraditória para com a postura que assumiu à época 

de seu lançamento como dramaturgo, que já pretendia imprimir, nesse início da sua 

trajetória no teatro, um tratamento popular à matéria dramática: “Mas eu tinha, eu tenho, o 

que me parecia ser um defeito, é que minhas peças não me pareciam populares. A mulher 

sem pecado não me pareceu popular e Vestido de noiva menos ainda”6. Descontando a 

inegável introdução de elementos pertencentes ao cotidiano dos grandes centros urbanos 

que apontamos em Vestido de Noiva – mesmo que de modo por demais sutil, como já foi 

destacado –, tal declaração de Nelson Rodrigues revela-se um tanto suspeita, caso 

considerarmos suas relações nos meios letrados oficiais e como se consagrou avidamente à 

campanha de promoção do seu nome como único renovador de fato do teatro nacional, não 

pretendendo outra coisa que não fazer jus ao título de “maior poeta dramático que já 

apareceu em nossa literatura”. Não custa lembrar que a vinculação a múltiplos aspectos da 

tragédia na sua acepção clássica – donde sobressaía a sugestão, quando não mesmo a 

transposição, de referências da mitologia ática –, a exploração de um temário afinado com 

categorias do pensamento moderno – donde sobressaía sem dúvida a psicanálise –, e a 

adoção de procedimentos técnicos caros às vanguardas teatrais dos centros culturais 

                                                           
5 Ver Pereira, V., 1998. 
6 Ver entrevista de Nelson Rodrigues a Fátima Saadi in Teatro: ensaio: Praia do Flamengo, 132. Rio de 
Janeiro, Muro, 1980, p. 31.                                                                                                                                                                      
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estrangeiros, são fatores que parecem querer negar Nelson nesse seu tardiamente assumido 

intento de imprimir à cena do período referido uma feição eminentemente popular.                   

 Do mesmo modo como se pode notar um tímido e involuntário pendor nacional-

popular nas “tragédias cariocas” de Nelson Rodrigues (porque desvinculado de um 

programa ideológico tal como foi concebido, poucos anos depois, pelo Arena e seus 

seguidores), pode-se concluir, inversamente, que o influxo universalizante também figura, 

de modo peculiar, nos planos de alguns autores politizados. Deduz-se isto da exploração de 

um filão infalível na composição psicológica de personagens permanentemente sob o jugo 

das adversidades que determinam existências tão precárias: a inspiração de um sentimento 

de compaixão que os faça corresponder, em justa medida, às expectativas de um 

determinado público que então se pretendia atingir. Desse modo, elementos próprios do 

drama burguês não eram descartados, ganhando mesmo uma função de peso na elaboração 

dos conflitos dramáticos das peças socialmente comprometidas.   

Mas a tônica nessa fase do teatro engajado é mesmo o realce da cor local. A opção 

por ambientar a ação dramática no nicho por excelência da cultura popular, a favela carioca 

– para o imaginário nacional do período, que fique entendido –, conferindo total 

protagonismo a seus habitantes, nada mais representava do que a observância a um 

postulado vital daquela geração: a urgência de formar um público novo de teatro no país. 

Considerava-se, então, que se deveria arrebanhar um contingente historicamente excluído 

das salas de espetáculo, já que estavam estas acostumadas somente a encenar peças que, 

além de não o retratar, primavam por reproduzir exclusivamente o universo burguês e seus 

valores. Daí, o desaburguesamento do drama ter implicado, na teoria, um compromisso 

com as causas identificadas como próprias da luta do povo brasileiro, e, no campo prático, 

ter se lançado ao palco com o intuito de despertar – ou elevar, no caso dos já iniciados – a 

consciência político-social desses espectadores recém chegados. 

A História registra diferentes fases do engajamento político no teatro brasileiro. O 

ano de 1961 marcou o desligamento de Vianinha do Teatro de Arena e seu ingresso no 

Centro Popular de Cultura (CPC), com sede no prédio da União Nacional dos Estudantes 

(UNE). Assim, ficavam estabelecidas novas diretrizes para a arte cênica, com as vertentes 

nacional e popular ficando ainda mais à sombra dos dogmas da esquerda oficial, donde a 

popularização da cultura era a principal bandeira do grupo, que buscava afastar-se dos 
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temas e de um público que guardassem qualquer ranço elitista.7 As peças ganhavam um 

elevado grau de didatismo que se punha a serviço de um programa de conversão ideológica 

que visava somente atingir àquele novo público que se queria então formar. Retomava-se – 

agora com renovado ânimo – a empresa iniciada pelo Arena de levar para os espaços 

públicos exclusivamente freqüentados pelas classes baixas, as encenações de forte conteúdo 

doutrinário que viriam a contribuir no processo de conscientização político-social da massa. 

Mais uma vez, o resultado não foi o esperado. O poeta Ferreira Gullar, último presidente do 

CPC, numa entrevista publicada em 1980, reconhece e explica as razões do malogro da 

iniciativa:  

 
De fato o CPC radicalizou demais as suas posições, no que se refere à conceituação da cultura e a 

apreciação das relações entre a cultura e a política. Houve efetivamente um exagero nessas 

colocações. Mas era uma coisa inevitável, naquelas circunstâncias. Era produto, inclusive, de nossa 

inexperiência com relação ao uso da cultura no plano político. (...) Ficou patente que um certo 

esquematismo na conceituação do problema cultural nos levou de fato a baixar a qualidade do 

trabalho artístico, na esperança de, com isso, alcançar o grande público. Sem levar em conta uma 

série de outros fatores que na verdade dificultava a possibilidade de comunicação com o público dos 

sindicatos e das favelas. A falta de hábito cultural, a falta de hábito das pessoas irem ao teatro, a falta 

de informações que completassem o seu entendimento eram fatores de dificuldade. Além disso tinha 

a repressão, que dificultava também o trabalho. Aqui no Rio, (o governador Carlos) Lacerda já tinha 

instaurado uma espécie de ditadura. Em certas circunstâncias, enfrentávamos mesmo a repressão 

policial. Tudo isso tornava a coisa difícil.8 
        

A respeito da encenação de Pátria o muerte, drama sobre a então recente Invasão da 

Baía dos Porcos – uma fracassada tentativa patrocinada pelo governo norte-americano de 

derrubar o regime castrista –, criou-se uma polêmica, através da imprensa, entre seu autor, 

Vianinha, e Nelson Rodrigues. Esta polêmica pode ser hoje encarada como historicamente 

emblemática do antagonismo entre o projeto dramático rodrigueano e a concepção de teatro 

daquela geração politizada. Esta primou por desvirtuar-se, desde o início, dos caminhos 

traçados pela atribuída modernidade de Vestido de noiva, a despeito do mérito 

                                                           
7 Ver entrevista de Ferreira Gullar a Dejair Cardoso da Silva in Teatro: ensaio: Praia do Flamengo, 132. 

Rio de Janeiro, Muro, 1980.  
8 Idem, p. 47. 
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convencionalmente conferido ao seu autor de pavimentá-los para as tendências dramáticas 

que viriam a se suceder a partir de então. Afinal, o teatro de Nelson tinha a reputação, entre 

os mais radicais, de compactuar com o solene modelo hegemônico do TBC, pois nada mais 

faria do que reproduzir a psicologia do universo burguês do qual era tomado como um seu 

genuíno representante. Para estes, tal juízo não se arrefeceria nem mesmo com o advento 

das “tragédias cariocas”, já que a ótica universalizante do individualismo rodrigueano 

sempre punha a problemática social como um quase invisível pano de fundo a não 

comprometer o desenvolvimento do enredo dramático. O enfoque da dramaturgia de 

Nelson incide sobre a sua concepção da problemática humana universal, um espaço 

arquetípico em que se constrói sua subjetividade ímpar, ditada sobretudo pelos conflitos 

que trava com a ordem objetiva das coisas que dela deriva. (A trágica relação dialética entre 

sujeito e objeto será abordada na segunda parte deste trabalho à luz do sociólogo Georg 

Simmel.) Tal postura ainda rende graves restrições à perspectiva dramática assumida por 

Nelson, como se pode depreender dos comentários do dramaturgo contemporâneo 

Fernando Bonassi, que, mesmo sem vínculos formais com a cartilha tradicional do teatro 

engajado, acusa o autor de A falecida de gozar  

 
de prestígio entre intelectuais, artistas e acadêmicos em geral. Nelson olha para as mazelas com esgar 

de madame, consegue gargalhar com elas, mas é essa gargalhada de escárnio, como se o lixo social 

brasileiro fosse apenas resultado de amoralidade e burrice atávicas. (Bonassi, 2001, p. 180) 

 

Para dar prova do abismo artístico-cultural que distanciava Nelson Rodrigues do 

tipo de tradição teatral que se pretendia criar no país, faz-se necessária a transcrição de 

alguns trechos de uma réplica de Vianinha, publicada no semanário Brasil em Marcha, ao 

artigo de Nelson intitulado “A cambaxirra da revolução”, em Última Hora, que veio a 

detonar a polêmica, e a resposta final deste, num outro, publicado também em Brasil em 

marcha. Eis o que diz no artigo o autor de Pátria o muerte sobre o autor de A falecida, 

entre outras coisas (como, por exemplo, repetir insistentemente a acusação de que está se 

dirigindo a um reacionário):                 

 
Na superficialidade de sua constatação do real você sobrepassa a ordem capitalista e ataca o humano, 

negando o conhecimento. Seus personagens nunca têm um problema racional, de consciência, em 
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que as ações subordinam-se a um projeto, a razões e motivos retirados de uma perspectiva que o 

homem tem de seus condicionamentos. São sempre paixões desencadeadas que, para serem 

cumpridas, precisam chocar-se com a ordem dada. Mas a ordem é a história, de sempre e para 

sempre, discutida. 

Todos os seus personagens quando pensam, degradam-se. Quando não são imediatos, 

irrefletidos, instantâneos, fulgurantes é que abaixaram a crista e entram pelo cano. Entregaram-se ao 

que é preciso ser feito apesar disto ser insuportável para eles. E não há perdão ao homem que pensa 

e, portanto – para você –, se acomoda. Você é inflexível, Nelson; nada de nove horas. Suas peças têm 

um vigor e uma violência nascidos daí; seu diálogo é ríspido, seco, sem poréns e lantejoulas: suas 

palavras se desencontram, não cabem exatamente numa ordem lógica e sossegada. Seu diálogo, bom 

pra chuchu, expressa sua intransigência. Você não dá folga ao pequeno burguês, sempre amarrando 

suas aspirações e vontades para se alienar ao assim é melhor, ao por aqui dá mais jeito. Sua fúria 

martiriza o homenzinho covarde que se autoflagela para tão somente vivericar por aí.  

Mas isto na sua obra é secundário. Acima de tudo você propõe que o homem não reflita, que 

lasque a pua sem contar até dez. Você não quer trocar a ordem configurada por uma outra onde o 

homem possa adequar sua paixão natural, para si. Não. Você não quer ordem, quer a paixão pura e 

limpa, como se ela não precisasse de um fundamento ideológico para se manifestar e existir. 

Eu acho, Nelson, que a sociedade formou um homem novo, social como nunca houve até 

aqui, ligado a um outro para sobreviver, para se alimentar, para se divertir, tudo. A consciência social 

precisa admitir esse fato, adaptar-se a ele, dominá-lo e tocar pra diante; mas a ordem capitalista a 

amarra. (...)  

Você nega o conhecimento, única arma que o homem possui para sobreviver. Você acha que 

o que atrapalha são, exatamente, as instituições, as leis; não determinadas leis, todas elas. (...) 

(Sua visão limitada do problema dos pequenos burgueses que somos generaliza 

indevidamente. Suas peças não saem dos quartos. A localização geográfica delas é sempre onde o 

homem consome; nunca onde produz.) Suas peças exaltam o indivíduo que abdicou de sua máxima 

aspiração de dominar o real e resolveu passar o resto da vida se desencontrando, fulgurante, urrando 

e batendo no peito como um animal, feliz por não ter de pensar. Exaltação da marginalidade. 

Exaltação e loas ao homem que deixou de ser homem. (...)  

Já não é mais ponto pacífico que no Brasil não precisamos conhecer bulhufas (...) Há uma 

sede de pensar varrendo o Brasil. (...) 

Nelson, você está ficando para trás. (...) Você sabe que o projeto de teatro brasileiro que se 

instalou é irreversível e deixa você longe vário corpos. Nada de concreto foi realizado, é verdade, a 

não ser no duro o Black-tie, primeira peça que atira o homem diante do seu conhecimento. 

(Peixoto, 1999, p. 84-85)  
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Por sua vez, Nelson Rodrigues responderia assumindo um tom mais sarcástico, de 

certo modo já antecipando o estilo das polêmicas do mesmo tipo que travaria abertamente 

em suas crônicas no final da década: 

 
Vejam vocês como é inexeqüível o diálogo entre duas gerações! Eu e o Vianinha falamos a mesma 

língua, isto é, eu falo a brasileira e o Vianinha a cubana. (...) 

Por que me “escracha” o meu colega cubano? Digo cubano e explico: – o Vianinha mora 

fisicamente no Brasil; mas sua residência sentimental, ideológica – é Cuba. Seu processo de 

alienação pode levá-lo a confusões ainda piores: ainda hei de ver o Vianinha consultando um guia 

turístico para saber onde é a Avenida Rio Branco. (...)  

Então, no seu ressentimento, o Vianinha nega, de alto a baixo, o meu teatro. E por que nega? 

É simples: – porque eu não faço propaganda política, porque não engulo a arte sectária. Em suma, o 

Vianinha queria que o “Boca de Ouro” parasse a peça e apresentasse um atestado de ideologia. Mas 

ele quer mais. Não basta o personagem. Exige também do autor o mesmo atestado. A minha vontade 

é perguntar ao Vianinha: “Ó rapaz! Você é revolucionário ou tira?” (Id., p. 87-88)   

     

O então presidente do CPC, Carlos Estevam, redigiu neste mesmo ano um artigo no 

O Metropolitano, periódico da UNE, no qual, ao fazer a apologia radical de uma concepção 

popular de teatro, aproveitava para taxar Nelson de reacionário. A resposta veio logo depois 

em Brasil em Marcha, num artigo intitulado “Teatro popular”, em que se pode constatar – 

além da propositada troca de nome do presidente da referida entidade cultural da UNE – o 

alcance do escopo temático que a perspectiva rodrigueana incumbe-se de assumir quanto à 

arte cênica (e, por extensão, aos outros gêneros da sua obra): 

 
Segundo sua concepção, o “teatro popular” há de ter o “mínimo de teatro” e há de excluir, como 

inútil trambolho, o ser humano. O José não admite a presença do homem em cena nem para carregar 

bandejas, nem para dar recados. Levando ao último extremo a “desumanização do teatro”, eis o que 

propõe o José: – em vez de amor, em vez de ódio, em vez das paixões que lembram a besta humana, 

o “revolucionário burro” quer o petróleo e seus derivados, quer manganês, quer minérios, quer 

batatas, quer abacates. E, nessa altura dos acontecimentos, percebemos que o ensaísta é um centauro 

de Marx de galinheiro com Brecht também de galinheiro. Vejam vocês: – um “teatro popular” que 

exclui o homem e que vai mais longe: – exclui o próprio teatro. Pode-se imaginar que o dramaturgo 

já não seria mais dramaturgo, que seria apenas uma arara da mais rasante palavra de ordem. 

(Castro, 1992, p. 320)   
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Há evidências de caráter estético, e mesmo sociológico, na distinção entre o 

tratamento particular da realidade do subúrbio carioca, em Nelson Rodrigues, e o 

tratamento da realidade da favela carioca, nas obras iniciais de Gianfrancesco Guarnieri, 

por exemplo.  

A manipulação simultânea de elementos cênicos não ilusionistas e o que há de mais 

ordinariamente verossímil, podendo até chegar às raias do “mau gosto” (e assim remeter a 

realidade banal à esfera do grotesco de tipo expressionista, para que se efetue a quebra da 

“ilusão de realidade”) nas “tragédias cariocas”, serve de principal argumento para quem 

aponta a diluição do impacto sócio-político na recepção deste convencionado ciclo 

específico da dramaturgia rodrigueana. Os componentes pícaro, lúdico e farsesco, nele 

visivelmente presentes, a enformar de tal maneira a arquitetura dramática da grande maioria 

das peças escritas por Nelson desde 1953 (e até 1978, ano da sua última, a também 

“tragédia carioca” A serpente, formando um total de oito), desempenham sua função de 

pura teatralidade para corresponder, primeiramente, à singular concepção do dramaturgo 

acerca da condição humana, de que fatalmente participam as mais variadas dicotomias 

metafísicas, com suas instâncias trabalhando em grau variável de oscilação (dependendo 

sempre dos indivíduos representados em cena): o sublime e o grotesco, o bem e o mal, a luz 

e a treva, o vício e a virtude, o gozo e a dor etc. Num nível menos universal e subjetivo, a 

opção de buscar apresentar no palco aquilo que se poderia tomar como a totalidade da 

experiência ontológica do Homem (na sua devida encarnação suburbana carioca), parecia 

ser, no contexto histórico-cultural brasileiro de 1953, a solução mais indicada para um autor 

dramático que vinha progressivamente perdendo crédito junto à crítica e ao público. Somos 

levados a crer que, talvez fazendo uso de seu experiente faro de profissional da imprensa, 

Nelson tenha percebido as vantagens de popularizar seu teatro, o que significava, antes de 

tudo, não negligenciar o sentido literal do verbo “popularizar”. Assim, deduz-se que 

tornou-se do seu interesse pôr em cena o folclore da fauna de tipos da baixa classe média 

suburbana do Rio de Janeiro que figuravam na sua A vida como ela é..., com todo seu 

repertório de cacoetes e modalidades comportamentais próprios do cotidiano do então 

centro cultural mais influente do país. 
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Guarnieri também não parecia poder ficar indiferente aos apelos de uma cidade que 

contava com este status. Radicado em São Paulo, não à toa fez ele ambientar suas duas 

primeiras peças – ao melhor modo da voga populista – no locus por excelência da cultura 

popular do Brasil no período: a favela carioca. Segundo sua visão, na favela há, antes de 

tudo, uma gente naturalmente humilde, de boa índole, que se mantém unida graças a laços 

de solidariedade que não se rendem facilmente às adversidades de uma vida tão à margem 

das expectativas. A figura do fora-da-lei – tão associada ao meio – ou é inevitavelmente 

resultante de circunstâncias sociais que devem ser apropriada e minuciosamente elucidadas 

pela trama – nada restando de uma sugestão de má índole que poderia vir a lhe moldar a 

psicologia individual –, ou, apenas, não passa de um desvio comportamental que acaba por 

não merecer tanta atenção dos personagens centrais do enredo (analisaremos isso melhor 

mais adiante). O caráter idílico deste espaço urbano é a tônica de peças da dramaturgia 

nacional-popular que o escolhiam como cenário preferencial e que, a despeito das suas 

diferentes motivações dramáticas, tinham como denominador comum a crença num ethos 

de brasilidade embasado na cordialidade intrínseca do homem do povo (Pedro Mico 

[1957], de Antonio Callado, permite uma interpretação ainda mais abalizada disto, como 

procuraremos comprovar também mais adiante). O esquematismo da caracterização dos 

favelados em cena, e também do andamento da trama, ia ao encontro do propósito de se 

atribuir à massa o papel revolucionário que a História lhe reservava, e para o qual artistas 

como Guarnieri deveriam servir como os fomentadores da sua necessária tomada de 

consciência.  

Em contrapartida, Nelson Rodrigues, numa entrevista publicada em 1980, expressou 

sua sucinta opinião a respeito das motivações da esquerda teatral em seu programa 

doutrinário. Com ela, parecia querer dar conta de apontar a verdadeira empresa a que um 

artista deveria se dedicar. Talvez de forma um tanto incoerente com a essência do seu credo 

humanista cristão, afirmava ele: 

 
Eu acho ideologia muito boa pro teatro fracassado. Já dizia André Gide, tudo é possível menos a obra 

de arte com bons sentimentos. Os bons sentimentos valem muito numa creche, com as crianças lá, 
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passando fome, mamando em horas certas. Não há nada mais idiota que o bom sentimento aplicado 

artisticamente.9  
     

Apenas como fecho para esta primeira parte do trabalho, cremos que cabe a menção 

a uma curiosa coincidência com relação a esses dois (convencionados) marcos históricos 

precursores do drama de cunho popular no Brasil: A falecida e Eles não usam black-tie 

(entenda-se que atribuídos por nós, no caso do primeiro, e por uma fortuna crítica que, 

digamos assim, ganhou legitimidade ao longo do tempo, no do segundo). Esta coincidência 

atende pelo nome do cineasta Leon Hirszman. 

Em 1965, a primeira “tragédia carioca” de Nelson Rodrigues ganharia as telas sob 

sua batuta. Justo ele, um ex-membro do CPC, que, para muitos de seus antigos colegas, 

cometia o equívoco de conceber um filme em diversos aspectos contrário aos dogmas a que 

estava filiado há pelo menos um ano antes da sua entrada em cartaz (não esquecer que o 

CPC teve decretado seu fim com o golpe militar de 1964). O resultado não foi do agrado 

nem mesmo de Nelson – sempre apto a receber positivamente qualquer adaptação de obra 

sua para o cinema –, que acabou considerando o lúgubre preto-e-branco de A falecida de 

uma densidade por demais característica do cinema europeu que vinha se fazendo na época. 

(Castro, 1992, p. 339-340) O universo cultural do subúrbio carioca – que é preciso admitir, 

é de alguma forma preservado no filme, com a transposição fiel de cenários e tipos 

humanos próprios dessa ambientação social – ganhou assim uma atmosfera soturna e 

introspectiva que foge ao tratamento carnavalizador e algo irresponsável que o tom farsesco 

original da peça apropriadamente lhe confere. É preciso lembrar que Hirszman teve seu 

nome intimamente ligado ao maior êxito do núcleo cinematográfico do CPC, Cinco vezes 

favela, produção independente realizada em esquema de cooperativa que referendava, como 

poucas iniciativas culturais do grupo, seus princípios mais elementares.10             

Eles não usam black-tie ganharia adaptação para o cinema em 1980, com seu autor, 

Guarnieri, de volta ao elenco, agora no papel do pai do personagem que interpretara na 

                                                           
9 Ver entrevista de Nelson Rodrigues a Fátima Saadi in Teatro: ensaio: Praia do Flamengo 132. Rio de 
Janeiro, Muro, 1980, p. 32. 
10 Ver entrevista de Leon Hirszman a Márcia Nahu in Teatro: ensaio: Praia do Flamengo, 132. Rio de 

Janeiro, Muro, 1980, p. 50. 
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montagem original da peça, em 1958, como sabemos, seu antagonista direto no conflito 

central do enredo. Apesar de passados tantos anos, Leon Hirszman parece ter conseguido, 

nesta versão, um resultado que talvez possa ser considerado mais fiel na totalidade dos 

aspectos de forma e conteúdo que a transposição fílmica de A falecida. Fato que talvez se 

explique pelo acentuado nível político do entrecho, que poderia vir a circunscrever o 

espectro das possíveis licenças que o diretor desejasse tomar (imaginamos também em que 

medida a presença quase diária do autor de Eles não usam black-tie no set de filmagem 

pudesse contribuir para tal fidelidade).   
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SEGUNDA PARTE 

 

I. 

 

Qualquer conhecedor marginal da obra de Nelson Rodrigues não ignora a presença 

recorrente do canalha como um tipo singular inarredavelmente associado a ela. Seja no 

texto teatral (com especial destaque no ciclo das “tragédias cariocas”, como nos interessa 

aqui), no conto, na crônica ou no romance rodrigueanos, tal figura é sempre concebida sob 

uma aura obsedante. Em todos estes gêneros, tal personagem – cuja peculiaridade assenta 

sobre a absoluta falta de escrúpulos – ganha uma caracterização à parte, correspondendo ou 

não, segundo o gosto de Nelson, às expectativas que o imaginário social deposita sobre ele. 

Enquanto um produto inevitável da condição humana, o canalha (ou pulha, 

facínora, mau-caráter etc, dentre tantos outros adjetivos com que o autor de Boca de Ouro o 

define) é percebido exatamente através de sua dimensão de Homem que vive a realidade 

como um drama irremediável. A tipificação desse anti-herói – para não dizer caricatura, 

caso considerarmos o estilo hiperbólico do autor – guarda coerência com outros da galeria 

de personagens rodrigueanos no sentido de determinar, dentro do enredo de cada gênero 

(peça, folhetim, crônica jornalística etc.), a sua singular função dramática; sintetizando 

assim todos os traços específicos do seu caráter. Daí, o canalha fazer jus, em cada mínimo 

trejeito de sua personalidade, à fatal atribuição que o destino lhe reserva como tal. 

“Palhares, o canalha”, personagem arquetípico de suas crônicas e paradigma emblemático 

do nosso objeto de estudo, é uma prova irrefutável disto (o seu maior feito, responsável por 

sua notoriedade, foi ter ousado beijar o pescoço da cunhada, no corredor da casa em que 

habitava toda sua família). Outros tipos característicos da obra do autor seguem a mesma 

lógica implacável, como a adúltera, o marido traído, a viúva machadiana, a tia solteirona, a 

grã-fina das narinas de cadáver, o homem de bem – contraponto existencial do anti-herói 

rodrigueano – e outros personagens.      

Para Nelson, a falta de escrúpulos ganha vulto como uma legítima tendência do 

caráter nacional (mesmo com a atuação do canalha se restringindo quase que 

exclusivamente à vida carioca), adquirindo assim status de um fenômeno presente na 

formação de nossa identidade cultural. Nas “tragédias cariocas”, a dita condição de canalha 
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revela-se um traço definidor do nosso ethos nacional; assim, seu espectro passa a se 

estender sobre todos os indivíduos da coletividade social brasileira: – a partir daí, vê-se 

então que não é possível escapar a esse imperativo sócio-cultural. Assim, ninguém estaria 

imune a faltar com os valores próprios da dita boa índole, e incorrer afinal numa 

modalidade de comportamento que a sociologia rotula de desviante. Ainda neste mérito, 

seria pertinente referir o canalha como uma encarnação arquetípica do referido ethos do 

brasileiro médio. Ou, metafisicamente falando, algo como parte de sua essência ontológica, 

ou da sua natureza essencial, em permeio com outras características mais, que também 

poderiam defini-lo à luz da ciência de Max Weber. E, já que nos situamos propriamente na 

esfera da sociologia, é preciso lembrar da importância do conceito de anomia, oriundo de 

disnomia, em Émile Dürkheim, que tão bem circunscreve a atuação do canalha. No que 

tange mais ao âmbito da brasilidade, é preciso não esquecer a associação com uma outra 

figura do folclore urbano nacional tão próxima à do canalha: o malandro. Este tipo é 

portador de significados culturais mais maleáveis pela sua vinculação, segundo o 

imaginário popular, a uma aura carismática, talvez menos à sombra do específico estigma 

da canalhice (o malandro parece pedir uma leitura mais carnavalizadora da sua significação 

cultural). Afinal, como já se imortalizou na fala do amoral Peixoto, personagem de Otto 

Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária, “No Brasil, quem não é canalha na véspera, é 

canalha no dia seguinte”.  

A razão de uma análise crítica do objeto em questão repousa inicialmente na 

necessidade de se compreender no que ele consiste também para o senso comum, fora do 

âmbito propriamente literário. É então vital remetê-lo, aqui, a uma perspectiva mais ampla, 

que o tome em suas implicações psicológicas, sociológicas (como já referimos), culturais 

etc. na estrutura social maior de onde ele migrou para a ficção. Aqui, entende-se que seu 

comportamento é visto como um nítido sintoma de inadaptação à ordem social, cujos 

códigos morais são sempre postos à prova por ele. 

Já no âmbito da ficção, é vital considerá-lo no corpo dramático da obra: saber o 

que há de distintamente seu no papel que desempenha e como se articula com outros 

personagens do enredo. Sem esquecer que o critério de similaridade/diferenciação entre o 

que afirma a primeira pessoa do autor (no que muito contribui a projeção da imagem 

pública de Nelson Rodrigues, principalmente através das tomadas de posição nas suas 
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crônicas jornalísticas) e o que é enunciado por meio dos personagens do seu universo 

dramático, é fundamental para a justa apreciação crítica da importância do canalha nas suas 

“tragédias cariocas”. Isto nos parece muito pertinente, ainda mais se levarmos em conta que 

não raro Nelson é tomado como uma espécie de “personagem de si mesmo”, já que, figura 

pública que foi, suas polêmicas despertavam no senso comum uma inarredável associação 

entre autor e obra ( a célebre “Toda mulher gosta de apanhar” é uma máxima, neste caso, 

inevitavelmente alusiva ao nosso objeto de estudo). Associação para a qual muito 

contribuiu a projeção de sua imagem na mídia: nas crônicas que escreveu, fossem elas de 

cunho memorialista ou confessional, não deixava de registrar impressões que sempre traíam 

sua ótica incomum e eminentemente subjetiva, quando debruçava-se sobre o cotidiano, os 

comportamentos próprios de classe, ideologia, faixa etária, nacionalidade e os valores 

morais de diferentes épocas.  

Como herdeiro espiritual de Dostoiévski – o que nos obriga a não prescindir de 

uma abordagem que o tome como um autor profundamente cristão, como já mencionamos 

–, conclui-se que o canalha, no conjunto da obra rodrigueana (e não somente na sua 

dramaturgia), deve ser considerado como um ente que, mesmo estando voluntariamente à 

margem da vida moral, não está de todo isento de redenção. Não à toa muitas das 

expressões e imagens do seu estilo singular devam tanto às Escrituras. A respeito desse ser 

sem fé, Nelson já registrou que  

 
Há um momento em que, no meu dilacerado otimismo, imagino que até o canalha e, repito, até o 

mais degradado dos seres, há de ter uma nesga de azul, um momento de compaixão, um gesto de 

amor, ou de sonho, ou de pena. (Rodrigues, 1997, p. 35)  

  

II. 

 

O tema geral da falta de escrúpulos ganha aqui um particular viés de interpretação que se 

afigura como de grande pertinência para uma melhor apreensão do nosso objeto. Portanto, a 

opção por uma análise sob o signo trágico da dialética entre sujeito e objeto, à luz do 

pensamento do sociólogo alemão Georg Simmel, nas “tragédias cariocas” rodrigueanas, 

deve deter-se sobre questões recorrentes à sua problematização que acabam por encontrar, 

muito singularmente, neste universo ficcional, um terreno demasiado fértil. Tentaremos 
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prová-lo a seguir, endossando antes, apenas, a tese da dimensão de tragicidade em Nelson 

pelo prisma biográfico.  

Como já foi dito anteriormente, parece óbvio que, ao traçar um esboço de 

investigação psicológica das possíveis causas que levaram Nelson a enveredar por sua 

esfera temática, o acúmulo de eventos infelizes da sua vida pessoal tenha vindo mesmo a 

definir a natureza primordialmente trágica da sua dramaturgia (mais uma vez, não podemos 

esquecer do assassinato de Roberto Rodrigues como um traumático incidente deflagrador 

dessa sucessão de reveses). Para melhor compreender a presença do elemento trágico no 

teatro rodrigueano, parece necessário, aqui, transcrever um sintético perfil autobiográfico 

seu, redigido numa crônica publicada em O Globo, em 1968:                  

 
Sofri muito na carne e na alma. Primeiro, foi em 1929, no dia seguinte ao Natal. Às duas horas da 

tarde, ou menos um pouco, vi meu irmão Roberto ser assassinado. Era um pintor de gênio, uma 

espécie de Rimbaud plástico, e de uma qualidade humana sem igual. Morreu errado ou, por outra, 

morreu porque “era filho de Mário Rodrigues”. E, no velório, sempre que alguém vinha abraçar 

meu pai, meu pai soluçava: – “Essa bala era para mim”. Um mês depois, meu pai morria de pura 

paixão. Mais alguns anos e meu irmão Joffre morre. Éramos unidos como dois gêmeos. Durante 

quinze dias, no Sanatório de Correias, ouvi a sua dispnéia. E minha irmã Dorinha. Sua agonia foi 

leve como a euforia de um anjo. E, depois, foi meu irmão Mário Filho. Eu dizia sempre: – 

“Ninguém no Brasil escreve como meu irmão Mário”. Teve um enfarte fulminante. Bem sei que, 

hoje, o morto começa a ser esquecido no velório. Por desgraça minha, não sou assim. E, por fim, 

houve o desabamento de Laranjeiras. Morreu meu irmão Paulinho e, com ele, sua esposa Maria 

Natália, seus dois filhos, Ana Maria e Paulo Roberto, a sua sogra, d. Marina. Todos morreram, 

todos, até o último vestígio. 

Falei do meu pai, dos meus irmãos e vou falar também de mim. Aos 51 anos, tive uma 

filhinha que, por vontade materna, chama-se Daniela. Nasceu linda. Dois meses depois, a avó teve 

uma intuição. Chamou o dr. Sílvio Abreu Fialho. Este veio, fez todos os exames. Depois, desceu 

comigo. Conversamos na calçada do meu edifício. Ele foi muito delicado, teve muito tato. Mas 

disse tudo. Minha filha era cega. (Rodrigues, 1995, p. 15)  

 

Georg Simmel, na primeira frase de O conceito de tragédia da cultura, estabelece 

que a relação dialética de sujeito e objeto é originalmente derivada da desvinculação e 

conseqüente oposição do homem à natureza: 
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O homem não se ordena à realidade natural do mundo como o animal, antes ele se arranca dela e se 

contrapõe a ela, exigindo, lutando, violentando e sendo violentado – com este primeiro grande 

dualismo, inicia-se o processo infindável entre o sujeito e o objeto. (Simmel, 2005, p. 77) 

 

Segundo Simmel, a condição humana, por si mesma, determina inicialmente o 

caráter desse conflito que, então, acaba por ganhar uma dimensão mais transcendente, 

quando conclui-se que estamos lidando com um ente que é dotado da singularidade de ser 

portador de um espírito, categoria esta que o distingue dos demais entes da natureza. Trata-

se de um raciocínio que encontra afinidade com o pensamento rodrigueano, na medida em 

que também o autor de A falecida tem por princípio fundamental a crença de que são 

inconciliáveis o homem – em sua espiritualidade intrínseca – e o mundo empírico, factual, 

que lhe coube como morada: 

 
O mundo é a casa errada do homem. Um simples resfriado que a gente tem, um golpe de ar, 

provam que o mundo é um péssimo anfitrião. O mundo não quer nada com o homem, daí as 

chuvas, o calor, as enchentes e toda sorte de problemas que o homem encontra para a sua 

acomodação, que, aliás, nunca se verificou. O homem deveria ter nascido no Paraíso. 

(Rodrigues, 1997, p. 115) 

 

A dialética de sujeito e objeto, em Simmel, assume a forma do dualismo de 

espírito e formações (ou de vida e forma), o que define, então, os contornos da tragédia da 

cultura. Assim, entende-se que o espírito é responsável pela produção das formações da 

vida cultural, que acabam por ganhar vida independente da sua matriz. Isto se dá através da 

conversão do elemento subjetivo original, que compõe o espírito, em objeto. O preço da 

autonomia decorrente dessa cristalização é o permanente embate entre essas duas instâncias 

– um antagonismo trágico que distancia inapelavelmente o homem e suas criações. Um 

fenômeno definido por Simmel da seguinte maneira: 

 
O sujeito vivencia incontáveis tragédias nesta profunda contradição de forma entre vida subjetiva 

infatigável, mas temporalmente finita, e seus conteúdos, que, uma vez criados, são estáticos, mas 

têm uma validade atemporal. A idéia de cultura encontra-se no meio deste dualismo. (Simmel, 

2005, p. 77)    
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Ou seja, pode-se afirmar que, para Georg Simmel, o sujeito é uma categoria 

entendida como reflexo de seus conteúdos infinitos, mas que não tem eternidade (já que o 

homem é finito porque morre); enquanto que o objeto é o produto da subjetividade humana, 

portador que é de uma forma única e perene. Daí, os produtos espirituais objetivos 

assumirem as mais diversas formas, como: as criações artísticas, os credos religiosos, a 

ciência, a técnica e toda uma série de dados imanentes à vida social, como os conhecemos. 

Pode-se dizer que, no mérito do espectro temático explorado por Nelson Rodrigues nas 

“tragédias cariocas”, os objetos que ganham mais vulto são: os costumes; o dinheiro e sua 

rede simbólica na ordem capitalista geral e mais particularmente na vida brasileira; as 

normas sociais; as instituições que as legitimam e resguardam; os valores morais que se 

sedimentam em tabus, com sua influência coercitiva sobre os indivíduos etc. Nas peças 

deste ciclo impera a realidade trágica da vida, a fatalidade de não se conseguir conciliar os 

conteúdos subjetivos inerentes à condição humana – que invariavelmente assumem uma 

inescapável dimensão passional (com uma qualidade não tão explicitamente à sombra do 

signo mítico, como em obras anteriores) – e a ordem ideal constituída pelas noções 

consagradas de moral, ética, bom senso, virtude etc. Este trágico entrechoque, que culmina 

sempre na explosão catártica de taras e obsessões – que Nelson atrela indelevelmente às 

atribuições humanas –, acaba por ferir a suscetibilidade das instituições responsáveis pelos 

valores oficialmente legitimados da cultura que acabam por concorrer, afinal, para a 

almejada estabilidade social. As instituições têm em seu poder os mecanismos de contenção 

do fluxo permanente de pulsões, sentimentos e emoções que habitam a psique humana e 

que anseiam por se desreprimir, para se converterem, afinal, em experiência concreta. São 

elas, por excelência, os objetos externos criados pela vida subjetiva que exercem o controle 

e a coerção sociais, mantendo-se numa imobilidade monolítica que lhes outorga a devida 

validade, com seu caráter de portadoras de verdades universais invioláveis. 

Essa trágica relação dialética adquire um particular significado metafísico se 

considerarmos que muitas das abstrações que compõem a esfera objetiva da vida humana, 

desempenham a função espiritual de representar a inevitabilidade da opressão contra a qual 

o indivíduo se choca eternamente. Ao tratar do papel da morte no esquema trágico 

rodrigueano – particularmente na fase das peças “desagradáveis” (o que não invalida sua 

pertinência teórica para a investigação que fazemos do ciclo suburbano de sua dramaturgia 
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no qual nos detemos) –, Victor Hugo Adler Pereira, em Nelson Rodrigues e a obs-cena 

contemporânea, destaca o depoimento do autor de Anjo negro, mencionado por Ângela 

Leite Lopes, em Nelson Rodrigues e o fato do palco, de que “o homem é sórdido porque 

morre. No seu ressentimento contra a morte, faz a própria vida com sangue e excremento” 

(Pereira, 1999, p. 118) (máxima coerente com uma outra de sua autoria, que diz que “o 

homem é triste porque vive”1). Consequentemente, Pereira aponta para as implicações deste 

raciocínio com o conceito de vontade, tal como Schopenhauer o concebe, servindo assim 

como uma referência teórica pertinente para a corroboração da já referida afinidade que o 

autor das ditas peças “desagradáveis” mantinha – como fator de legitimação da sua 

produção dramatúrgica – com muitos dos cânones do pensamento moderno (Pereira ainda 

nos lembra que Nietzsche e Freud também viriam a deter-se sobre o mesmo conceito 

[Pereira, 1999, p. 118-119]). Porém, no confronto com a específica perspectiva simmeliana 

que tomamos de empréstimo para a análise da figura do canalha nas “tragédias cariocas”, 

conclui-se que a vontade, em Schopenhauer, tem uma dimensão irremediavelmente 

fatalista, por conta do seu arraigado pessimismo trágico. Neste, há “um sofrimento inerente 

à condição humana, que está acima de qualquer causa particular” (Id., p. 119). Desse modo, 

 
Nem uma ordem moral, nem a vontade individual servem como explicação à prevalência da dor e 

do absurdo no mundo. E a tragédia revela a eclosão dessas forças que superam qualquer 

determinação individual e se abatem sobre qualquer indivíduo, sem critério ou razão. A concepção 

de vontade schopenhauriana não coincide com uma escolha individual; ao contrário, corresponde a 

uma força vital que atropela a consciência do sujeito e age a despeito desta. A integridade do 

sujeito dilui-se pela ação dessa força, perspectiva que demonstra o cruzamento do biologismo com 

a herança metafísica em sua doutrina. (Ibidem) 

 

O embate da subjetividade do homem com a ordem objetiva das formações 

abstratas da vida social ainda supõe, na leitura que fazemos de Nelson Rodrigues à luz de 

Simmel, a possibilidade, mesmo que tênue (e embora situemo-nos na esfera do trágico), do 

livre-arbítrio. A vontade é uma atribuição humana, e sua realização no plano empírico tanto 

depende, em Nelson, dos expedientes a que recorre o indivíduo, desde que, obviamente, 

                                                           
1 Ver Especial de TV Nelson Rodrigues: personagem de si mesmo. TVE, 1996. 
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seja ele detentor de uma subjetividade que se oponha, pelo menos em princípio, à ordem 

vigente instituída pelas convenções e instituições sociais (poderemos ver isto mais 

claramente quando nos ocuparmos mais adiante dos casos de O beijo no asfalto – aqui, o 

livre-arbítrio é inapelavelmente punido – e Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária 

– nesta, o desfecho renega a fatalidade trágica). 

Adriana Armony afirma que, tanto no dramático quanto em Nelson Rodrigues, 

mais uma vez repertoriando os cruzamentos possíveis entre a obra deste e a de Dostoiévski, 

de forma distinta à concepção trágica clássica – que faz submeter tudo à Moira grega, 

donde resulta que “A vontade do herói é uma miragem, é parte de uma ordem superior, a do 

destino” (Armony, 2002, p. 55) –, o conceito de vontade assume então uma conformação ao 

gosto do cristianismo, que assim “se ergue sobre um fundo de indiferenciação, sofrimento e 

melancolia” (Idem, p. 54) que caracteriza a ótica de Nelson e a do autor russo de sua 

particular predileção. Armony ainda assinala que,  
 

Segundo [Hanna] Arendt, a descoberta da vontade resultou de experiências tipicamente cristãs. 

Antes do surgimento do cristianismo, não encontramos qualquer noção de uma faculdade do 

espírito correspondente à idéia de liberdade. Para o cristianismo, há um criador no princípio dos 

tempos – “No princípio Deus criou os céus e a terra” – e um fim definido, o juízo final. Além disso, 

foi em ligação estreita com a preparação para a futura vida após a morte que a vontade e sua 

liberdade foram, em toda sua complexidade, descobertas primeiro por São Paulo. Essa liberdade 

não era mais a objetiva do eu-posso, como no pensamento pré-cristão, mas a do eu-quero, um dado 

da consciência e do espírito só possível com a descoberta do homem interior. (Ibidem, p. 55) 

 

Mesmo não prescindindo do visível influxo da tradição trágica na fatura do drama 

rodrigueano (como já destacamos, com maior intensidade no período “desagradável”), 

nota-se que há, principalmente nas “tragédias cariocas”, a presença do livre-arbítrio como 

um dos móveis das ações dos personagens em cena, cabendo a eles responderem pelo seu 

emprego sob a prevalência de uma ética baseada nas raízes morais da cristandade, ou, 

inversamente, na negação absoluta desta, mas sempre no interior de uma estrutura sócio-

cultural que a tem como uma referência paradigmática. Ou seja, essa vontade a que nos 

referimos é um valor determinante para a configuração dos conflitos que ditam a ação 

dramática, como mesmo da natureza psicológica dos dilemas que atormentam a consciência 

de determinados personagens. Adriana Armony, ainda no mérito específico da tradição 
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cristã de que se serve Nelson na sua perspectiva ficcional, atenta para a questão da vontade 

atrelada à liberdade, como um fator de peso para o delineamento das relações sociais 

(percebe-se, aqui, um ponto de contato com Simmel): 

 
Mas, como conciliar as alegações de uma vontade livre com a fé em um Deus todo-poderoso, ou 

com as leis da causalidade ou da História? Spinoza afirma que os homens são subjetivamente livres 

mas objetivamente assujeitados; eles acreditam ser livres simplesmente porque são conscientes de 

suas ações, sem ter consciência das causas pelas quais essas ações são determinadas. E, para 

Schopenhauer, a água que desce a montanha ou se ergue numa fonte, se tivesse consciência, 

também se julgaria livre. Daí a concepção schopenhauriana de Vontade como uma força metafísica 

geral.  

De qualquer forma, a idéia de vontade como instância de liberdade do indivíduo é parte 

do processo de construção de uma subjetividade cristã, fundada no homem interior, na culpa e na 

confissão. (Ibidem, p. 57) 

     

Mais no tocante à objetividade de ordem material, Nelson Rodrigues parece-nos de 

uma elaboração sui generis, principalmente quando lida com dois temas que lhe são 

particularmente obsedantes: o sexo e o dinheiro. Eis aqui o elemento natural do canalha, 

produto da opressiva preponderância destes dois objetos espirituais na vida moderna.  

Quanto ao sexo, é estabelecida uma dialética peculiar, que serve como o fundo e 

mesmo o motivo condutor de uma série de enredos. Nelson ainda nos lembra que, ao 

mencioná-lo, não se pode negligenciar a dimensão do amor. Passemo-lhe a palavra: 

 
A nossa tragédia começa quando separamos o sexo do amor. Vejam as doenças da carne e da alma, 

do câncer no seio às angústias sem consolo. Os nossos males têm, quase sempre, esta origem fatal: 

– o sexo sem amor. (Rodrigues, 1997, p. 15) 

 

O personagem Salim Simão, na já referida “peça psicológica” Anti-Nelson 

Rodrigues, alerta sua filha, que sofre incansável assédio do chefe no ambiente de trabalho: 

“O sexo é uma selva de epilépticos. O sexo nunca fez um santo, o sexo só faz canalhas.” 

Daí, a conclusão rodrigueana de que a única redenção possível para o homem reside na 

sublime dimensão do amor. Platonicamente, esta dimensão constitui a essência da esfera da 

subjetividade, idealmente preservada do contágio da carne, que é, antes de tudo, a 
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encarnação da vil materialidade do sexo, pertencente que é apenas à ordem objetiva do 

mundano, conspurcada pelos mais baixos instintos. Eis, então, o lugar a que Nelson 

condena inapelavelmente a pulsão da libido, pois entende ele que o sexo “nada tem a ver 

com o pobre e degradado ser humano. É um problema dos bezerros, vira-latas e cabras”(Id., 

p. 153) ou que “O sexo é o que restou da pré-história, do vil passado do homem.” (Ibidem)  

Devemos considerar que, em princípio – fora da ótica rodrigueana –, a condição 

intrinsecamente subjetiva da sexualidade humana sofre um coercitivo processo de 

fetichização, determinado sobremaneira por valores culturais que acabam por lhe remeter à 

esfera da objetividade. Desse modo, a condição básica de satisfação natural dos instintos a 

que se atrela por definição a sexualidade é transcendida, apontando para a configuração de 

uma noção objetivada e mesmo desnaturalizada do seu repertório de práticas, concorrendo 

afinal para uma espécie de autonomização da pulsão erótica. Daí, vê-se que o referido 

fenômeno da preponderância deste específico objeto espiritual cumpre sua função ao fazer 

integrar à ordem empírica – estipulada como “natural” – das coisas, os valores do credo 

materialista referido ao âmbito da sexualidade.  

Em tese, segundo a concepção radical de Nelson Rodrigues, esse processo cultural 

de fetichização inexistiria, pelo simples fato de que a sexualidade, por si mesma, não teria 

relações com as atribuições da subjetividade, esta ficando assim sempre idealmente à 

sombra de uma incorruptibilidade integral. Sendo então o sexo, por natureza, “um problema 

dos bezerros, vira-latas e cabras”, restaria ao Homem viver a tragédia dos conflitos que lhe 

inspiram as tentações dessa suposta distorção do seu caráter essencial. Os impulsos 

indomáveis referidos à esfera dicotômica amor/sexo, que se constituem na tônica do 

comportamento da maioria dos personagens da dramaturgia de Nelson – e não nos 

referimos exclusivamente às “tragédias cariocas”, aqui –, fazem com que não raro 

deparemo-nos com as mais bruscas contradições, deslindando dessa maneira a 

possibilidade de uma coesão orgânica na sua caracterização geral, assim como das 

situações que o enredo lhes cria.  

Eis um tema caro ao ideário rodrigueano, que, considerando sua natureza 

eminentemente paradoxal, é de uma complexidade que exigiria uma análise à parte, fora 

deste trabalho. Limitamo-nos a lembrar que, o que afirma a primeira pessoa do autor, 

traindo sua parcialidade, pode muito bem não corroborar o que diz ou faz um ou outro 
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personagem de sua obra, não garantindo assim a suposta coerência que se poderia atribuir, 

em princípio, à totalidade do seu pensamento singular, dentro ou fora do âmbito da criação 

ficcional. Por ora, referimo-nos ao sexo, mas o mesmo se dá com outros temas de igual 

relevância tratados por Nelson. Em suma, estamos lidando com uma literatura dramática 

que prima – ironicamente, de forma coerente com a marca histórica deixada por Vestido de 

noiva – pela fragmentação de seus motivos e tipos, afetando até mesmo alguns aspectos de 

linguagem (no tocante às peças escritas após A falecida, lembramos o papel exercido pelo 

registro das falas entrecortadas dos personagens, como era do particular desagrado de 

Fernando Peixoto [Peixoto, 1980, p. 262]).  

Leopoldo Waizbort (estudioso brasileiro do pensamento de Georg Simmel) se 

refere à dialética de sujeito e objeto como um fenômeno que     

 
oscila entre a nostalgia e a antecipação de uma reconciliação. Nostalgia que remete a um passado 

de indiferenciação, a uma “unidade originária, anterior à diferenciação” (Simmel), caracterizada 

por uma identidade inocente de sujeito e objeto, quando o espírito e a natureza não se distinguem. 

Antecipação de um futuro na verdade utópico, no qual a cisão radical de sujeito e objeto passa a ser 

superada; reconciliação que significa que a relação de espírito e natureza não se faz mais sob o 

signo da dominação. (Waizbort, 2000, p. 119) 

 

Essa visão idealizada, algo rousseauniana, eivada de uma concepção de pureza 

original ainda não maculada pelos efeitos do fenômeno trágico moderno da preponderância 

do objeto sobre o sujeito, constitui uma das apologias mais caras ao referido ideário 

rodrigueano. Com sua passional adesão à perspectiva subjetiva em detrimento da objetiva, 

Nelson dá testemunho de um inabalável e particular humanismo, ao não admitir as 

“verdades” estipuladas pelos “idiotas da objetividade”, denominação sua para os engajados 

nos credos materialistas da era moderna. O seu sectarismo com relação à dimensão 

subjetiva do homem se estendia aos méritos mais insuspeitos, como, por exemplo, o 

advento dos recursos técnicos da indústria midiática, que marcaram época e são de uso 

corrente até hoje. Especificamente, a função do copy-desk, responsável pela padronização 

estilística do texto jornalístico – a lhe abortar qualquer possibilidade de traço autoral –, e, 

mais radicalmente, o uso do video-tape que, na sua reprodução empírica dos lances 

duvidosos de uma partida de futebol, expunha evidências que só eram refutadas pela 
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temerária lógica subjetivista de Nelson. E já que estamos situados em âmbito sociológico, 

parece pertinente aqui referir uma insólita afinidade entre o autor de Álbum de família e 

Émile Dürkheim no tocante a este aspecto do apego inflexível à interpretação subjetiva do 

real. De fato, o sociólogo francês primava pela mesma ótica: “Na École Normale 

Supérieure, em Paris (...), quando o argüíam, afirmando que os fatos negavam suas teorias, 

ele costumava replicar (...) dizendo: ‘Os fatos estão errados’” (Murad, 1996, p. 31). Sem 

dúvida, trata-se de algo como uma versão precursora do “pior para os fatos” que Nelson 

atribuíra a um imaginário profeta tricolor, como resposta aos que lhe lembraram que o 

Fluminense não fora o campeão estadual de 1963, como havia previsto, sem nenhum traço 

de isenção. 

A já citada sentença “O homem devia ter nascido no Paraíso”, denuncia o 

entranhado moralismo – que poderíamos, talvez, chamar de anímico – de Nelson Rodrigues 

(moldado, em muito, pela sua particular leitura da obra de Dostoiévski), em que se nota o 

anseio pelo resgate do estágio da espiritualidade essencial que permanece sem mácula e 

ainda ao alcance do homem (não importando o quão raramente) que, lembramos, mesmo 

podendo ser “o mais degradado dos seres, há de ter uma nesga de azul, um momento de 

compaixão, um gesto de amor, ou de sonho, ou de pena.” Uma postura que já levou Ruy 

Castro, seu biógrafo, a qualificá-lo como “o autor que, até hoje, menos se conformou com o 

dito Pecado Original.”2 Conclui-se, por essas colocações, porque Nelson não acreditava no 

“canalha integral”, sempre reservando à suposição da existência deste a possibilidade de 

uma dimensão de santidade. Afinal, “O vampiro de Düsseldorf não pode ter sido apenas o 

vampiro de Düsseldorf. Assim como o justo pode ter a nostalgia do reles, o pulha pode 

sentir a nostalgia do sublime” (Rodrigues, 1997, p. 35), afirmava ele. 

A “tragédia carioca” que melhor trabalha a questão da dicotomia amor/sexo é 

Toda nudez será castigada (1965). Na peça, há visíveis pontos de contato com a produção 

dramatúrgica anterior de Nelson Rodrigues, e que denunciam seu arraigado apego a 

elementos da tradição da tragédia clássica. O de maior evidência é a presença de uma 

opressiva fatalidade que – qual um estigma quase sobrenatural – preside a vida da família 

do protagonista: o pudor carnal. Assim como em Dorotéia, a responsabilidade de vigília 

                                                           
2 Ver Especial de TV Nelson Rodrigues: personagem de si mesmo. TVE, 1996. 
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sobre essa virtude vital fica por conta do coro, representado, especificamente nesta peça, 

pelas tias solteironas de Herculano. Mais uma vez fica comprovada a confluência peculiar 

de referências díspares no programa dramático das “tragédias cariocas” rodrigueanas. 

Os conflitos do enredo são elaborados por Nelson conforme as oscilações próprias 

da instabilidade emocional com que caracteriza os personagens centrais, todos eles reféns 

de impulsos irreprimíveis, inspirados exclusivamente pelas paixões das quais caem como 

vítimas extremamente vulneráveis. A ânsia de uma pureza ideal, encarnada pelo sublime do 

sentimento amoroso, vai de encontro ao que há de mais sórdido da busca de satisfação dos 

desejos da carne. O viúvo Herculano, instigado por seu inescrupuloso e vingativo irmão 

Patrício (o canalha por excelência da peça), acaba por romper o voto de castidade feito em 

respeito à memória da esposa falecida, quando é fulminado pela paixão irresistível que lhe 

inspira a prostituta Geni. Amor e sexo, instâncias originalmente pertencentes à 

subjetividade humana, como nos convence o senso comum (e não ao autor da peça, inimigo 

declarado de muitas das suas facetas, e, talvez por isso mesmo, como já foi referido, exclua 

o segundo das atribuições da subjetividade), integram um amálgama no qual torna-se quase 

impossível discernir nitidamente a natureza de cada uma delas. A súbita irrupção de 

sentimentos e atos os mais inesperados – e sempre dentro de uma particular dinâmica de 

recíproca atração e repulsa entre personagens cujos respectivos comportamentos podem ser 

caracterizados original e convencionalmente como apolíneo e dionisíaco –, dita o 

encaminhamento da trama, com o motivo do casamento do viúvo e da prostituta a lhe 

conferir mesmo sua razão de ser.  

A idéia do casamento parte do oportunista Patrício, receoso (juntamente com as 

tias solteironas) da falência da família, que parece vir se avizinhando desde que a esposa de 

Herculano faleceu vitimada por um câncer no seio. A depressão do viúvo só parece ter 

mesmo solução com esta insólita união, ardilosamente planejada por Patrício. Sabendo do 

interesse despertado por Geni em seu irmão, num determinado momento da ação ele chega 

a aconselhá-la: “Você diz. Diz! (...) Só toca em mim casando! Só casando. Diz isso à besta 

do Herculano. (...) Só casando!” A manipulação das situações do enredo que o motivo do 

casamento propicia, dá a Patrício, embora não apareça tanto em cena como outros 

personagens, o papel de fundo da peça, que acaba por lhe determinar o arcabouço do seu 

desenho dramático (não deixa ele de ser uma espécie de Iago, talvez menos atuante que o 
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original shakespeareano). Ele desempenha a função de antítese do “homem de bem”, tipo 

encarnado por Herculano, sempre cioso da observância ao legado de circunspecção da 

família, ainda mesmo quando se envolve com Geni (homem de bem era justamente o nome 

de outro personagem arquetípico das crônicas rodrigueanas, contraponto moral do Palhares, 

e cuja personalidade ninguém suporta, por viver alardeando suas virtudes).    

(Toda nudez será castigada ganhou as telas de cinema em 1973, sob a direção de 

Arnaldo Jabor, angariando sucesso de crítica e público. Fenômeno este explicável pela 

conjugação de determinada sobriedade estética – que viria a se provar pouco comum nas 

adaptações cinematográficas posteriores do teatro rodrigueano – com o respeito pelo texto 

original da peça. Jabor também é responsável pela não tão feliz filmagem de O casamento, 

de 1975, romance escrito por Nelson em 1966, que, pelo menos, tem o mérito de também 

ser protagonizado pelo mesmo ator, Paulo Porto, o Herculano da versão cinematográfica de 

Toda nudez será castigada. Desempenho dramático este que reforça a impressão de que tais 

personagens têm, originalmente, uma profunda afinidade no seu conflito interior, que é 

marcado, sobretudo, pelo desejo e a interdição moral, onde a culpa acaba por ser a nota 

dominante na composição psicológica de ambos.)  

Motivos semelhantes estão em A serpente, peça em um ato e última de sua lavra 

dramática, que também trata da dicotomia amor/sexo, só que através do velho tema 

rodrigueano da relação entre duas irmãs que disputam o amor do mesmo homem (na sua 

obra teatral, Vestido de noiva e Os 7 gatinhos [1958] são os exemplos que vêm mais 

imediatamente à lembrança). A propósito, Sábato Magaldi já destacou que a personagem 

Guida, em determinado momento da intriga, diz para a irmã: “‘O homem deseja sem amor, 

a mulher deseja sem amar.’ Nessa separação estaria a origem da queda paradisíaca – a 

tragicidade da condição humana.” " (Magaldi, 1990, p. 45)       

O tópico da trágica preponderância do objeto sobre o sujeito parece ganhar mais 

vida, em Nelson, quando o objeto em questão é o dinheiro. Gastão, personagem de Anti-

Nelson Rodrigues, constata que “Dinheiro compra tudo, até amor verdadeiro”, definindo, 

assim, que o móvel primordial do comportamento humano é, de fato, o vil metal – “Há 

homens que, por dinheiro, são capazes até de uma boa ação”(Id., p. 53), já concluiu Nelson 

em uma de suas crônicas.  
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Particularmente em duas “tragédias cariocas”, há, na caracterização de seus 

respectivos personagens-título, claros indícios que vêm a explicitar essa preponderância. 

Trata-se, sem dúvida, de um fenômeno que culmina num processo particular de reificação, 

já que assume fatalmente a forma de obsessão única a orientar suas vidas. Estes 

personagens acabam por incorrer em modalidades de comportamento anti-social, 

conseqüência da voluntária assimilação de valores não legitimados – pelo menos em nível 

teórico – quase que arquetipicamente pela coletividade social. Referimo-nos à A falecida e 

Boca de Ouro. 

Na primeira, a protagonista Zulmira sofre de um profundo complexo de 

inferioridade por conta de sua humilde origem suburbana. Para cura-se desse complexo que 

tanto a constrange, busca garantir, obstinadamente – motivada por um peculiar mecanismo 

psíquico de compensação –, uma suntuosa cerimônia fúnebre que venha a ficar eternizada 

na memória da vizinhança, mas que, decididamente, não condiz com sua condição 

financeira. Para realizar essa fixação, trai o marido com um empresário de má reputação do 

ramo de transportes que ela sabe capaz de lhe custear o tão sonhado funeral. O adultério é o 

recurso mais indicado, consistindo numa falta que será devidamente punida pelo marido 

traído ao final do entrecho. 

Na segunda, o protagonista que dá nome à peça, um poderoso bicheiro de 

Madureira – também permanentemente à sombra de sua estigmatizada origem –, anseia por 

ser enterrado num caixão de ouro. Mas não se contenta apenas em se redimir do seu 

nascimento inglório (foi parido na pia do banheiro de uma gafieira, e, lá, abandonado pela 

mãe) através de seu dourado repouso eterno (como se fosse um “deus asteca”); ao longo da 

própria existência , sente uma necessidade premente de ser reconhecido, respeitado. Como 

nome de peso do submundo criminal, sabe a importância de sustentar seu poder; daí, a 

opção pela emblemática dentadura de ouro, que substitui uma perfeita dentição natural. 

Este artefato exótico (e de inconfundível “mau gosto”, coerentemente com a proposta 

estética do ciclo suburbano do teatro rodrigueano) é, antes de tudo, o objeto simbólico que 

lhe confere identidade própria no meio da contravenção – pois o rebatiza, como num rito de 

passagem. Tem, de fato, o valor de uma insígnia que o projeta hierarquicamente, outorgada 

que foi pelo estágio final do consagrado processo de fetichização a que chegou seu desejo 

de externar a condição de homem proeminente do bairro de Madureira. 



71 
 

  

Também não esqueçamos que, em Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária 

(peça a ser mais detidamente analisada aqui), há a cena da festa na mansão dos Werneck, 

onde subitamente se inicia uma sessão de “psicanálise de galinheiro”, em que a crença no 

espectro da influência da máxima que conduz a trama, “O mineiro só é solidário no câncer” 

(a significar simbolicamente que a condição humana é essencialmente venal), é finalmente 

exponenciada através da curra ritual das virgens, evento cuja impunidade é garantida pela 

intervenção do Poder Econômico (assim mesmo, com iniciais maiúsculas), como assegura 

Dr. Heitor Werneck, mestre-de-cerimônias dessa celebração hedionda, que não hesita em 

sentenciar: “Vou indenizar (...) pai, mãe, as pequenas. Tapo a boca da família (...) O 

negócio dá em nada.” Mais uma vez, impera a lógica de que “Dinheiro compra tudo, até 

amor verdadeiro”. Essa improvisada sessão de psicanálise grupal funciona, no entrecho, 

como o momento catártico por excelência através do qual se configuram, longe da dúvida 

instaurada pelo uso da máscara social, os caracteres em cena (com todos eles fatalmente 

implicados na aceitação ou não da referida máxima que estrutura a ação dramática da peça). 

O mesmo se verifica em Os 7 gatinhos, quando “Seu” Noronha promove o ritual 

de purgação de todos os recalques e complexos que habitam o seio da sua família. Ele, que 

já havia há tempos convertido as filhas em objetos de comércio sexual, decide agora que 

elas deverão atender seus clientes no sacrossanto recesso do espaço domiciliar, e não mais 

negociar seus michês na rua, assumindo sem medo que, tal como Peixoto declara a Edgard, 

em Bonitinha, mas ordinária, “toda família tem um momento em que começa a apodrecer”. 

O lar/bordel de filhas figura, na peça, como um tópico pertinente à cara questão da 

reificação, à luz de Simmel, apesar do sublime propósito inicial que justificava moralmente 

a prostituição das quatro irmãs mais velhas de Silene: preservá-la virgem para um 

casamento redentor que viesse a livrar a todos da ameaça do “apodrecimento” da família. 

Fato que inevitavelmente se consuma quando se descobre que Silene está grávida. Esvai-se, 

assim, a nobreza de um sacrifício cometido em nome de uma urgente pureza vital, restando 

agora apenas admitir que a ordem objetiva das necessidades materiais consiste no único 

horizonte que se estende à frente da família Noronha. Ao final, a perdição total da família é 

a única realidade tangível (algo próximo ao “assumir a própria lepra”, fórmula sintética 

rodrigueana, ao modo de “moral da estória”, que dá sentido ao acúmulo de excessos que 

permeia e estrutura o romance O casamento).  
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O convencionado rótulo de “tragédia carioca” talvez venha mesmo a assentar a Os 

7 gatinhos (Nelson, na verdade, deu-lhe o subtítulo de “divina comédia em três atos e 

quatro quadros”), pelo fato de que, na sua construção dramática, haja uma verificável 

observância a muitos dos pressupostos do gênero. Primeiramente, precisamos considerar 

que a maldição da família Noronha é primordialmente de ordem moral. Na condição 

arquetípica de emblema (algo mítico) da raça, seu destino é marcado pelas agruras que a faz 

sofrer a inescapável concupiscência humana. A reserva de beatitude que, por princípio, 

Silene encarna para a necessária redenção dos seus, funciona como a exata antítese da 

degradação a qual estamos todos fadados. Tal condenação é de um fatalismo tão opressivo 

que não permite quaisquer resistências, daí o malogro da empresa da família representado 

na falta de Silene: sua gravidez. Dada a inconseqüência de seu ato, talvez não seja ela a 

encarnação por excelência da heroicidade trágica conferida a quem protagoniza o enredo; 

este papel parece estar mesmo mais reservado ao patriarca dos Noronha, obcecado pelo que 

lhe dizem as profecias da sessões espíritas que freqüenta. Eis o que ele comunica à família 

no segundo quadro do primeiro ato: 

 
Eu sempre senti que as meninas, aqui, eram marcadas e, ontem, eu finalmente soube por que vocês 

são umas perdidas! Isto é, soube de fonte limpa, batata! Quem me explicou tudinho (enfático) não 

mente! (...) O Dr. Barbosa Coutinho! (toma respiração) O Dr. Barbosa Coutinho, que morreu em 

1872, é um espírito de luz! (...) Eu sempre senti que havia alguém atrás de minha família, dia e 

noite. Alguém perdendo as nossas virgens! E como eu ia dizendo, ontem, o Dr. Barbosa Coutinho 

me confirmou que existe, sim, esse alguém. (...) E, então, o Dr. Barbosa Coutinho mandou que eu 

olhasse no espelho antigo. (arquejante) Pois bem: olhei no grande espelho e  vi dois olhos, vejam 

bem: dois olhos, um que pisca normalmente e outro maior e parado. (com súbita violência) O pior é 

que só o olho maior chora e o outro, não. (Rodrigues, 1966, p. 139-140)   

 

Os augúrios que orientam “Seu” Noronha, nessa busca de anular a perdição que 

arrasta os seus entes mais próximos, ganham uma função de destaque no arcabouço de tipo 

trágico da peça. Eles acabam por lhe determinar o andamento da ação, que vem a ter na 

fatalidade seu móvel primordial. O desfecho segue à risca o roteiro trágico, por fazer 

surpreendentemente de “Seu” Noronha – de certo modo, tal como Édipo – o responsável 

involuntário pela desgraça que aflige sua família. Ao longo do entrecho, ele quis convencer 

a todos de que os sinais proféticos não falham, atentando para a punição daquele que 
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chorava por um só olho. Na última cena, suas filhas preparam-se para matá-lo, após 

finalmente descobrirem que era ele de fato o único com esta singularidade, assim como 

acenavam os augúrios. 

Pode-se afirmar que o personagem da peça que, num nível aparente, mais chafurda 

na canalhice (não esquecer que sob a atmosfera onipresente de inescrupulosidade que 

domina o enredo) é Bibelot, chamado assim, segundo o próprio, por sua reputação com o 

sexo oposto. Por essa sua inconfundível cafajestice, é ele quem parece reunir todos os pré-

requisitos para ser o algoz moral da família, afinal, uma das filhas de “Seu” Noronha, 

Aurora, não resiste ao seu magnetismo pessoal (como ele é casado, chega mesmo a lhe 

confidenciar: “Ah, eu preciso ter sempre uma mulher na zona!”), e, levando em conta os 

rumos da trama, a caçula Silene não poderia mesmo ficar grávida senão dele. 

    

III. 

  

De um modo geral, é evidente o fenômeno da ênfase cultural dada ao êxito em qualquer 

sociedade capitalista. Fenômeno que é entendido como um objetivo superior, ao qual 

consagra todo o esforço o indivíduo que ambiciona o prestígio que dele advém. Há 

obrigatoriamente, aqui, a implicação de uma certa lógica da competitividade, que interpreta 

a dinâmica social como um jogo. O reconhecimento social do êxito é, portanto, perseguido 

como um valor que se coloca acima dos outros e que faz subentender ser qualquer meio 

válido para sua obtenção. No caso brasileiro, tal fenômeno assume uma peculiar dimensão.    

Segundo o sociólogo Robert Merton, a estrutura social é organizada, mantida e 

sempre fortalecida por valores de uma determinada estrutura cultural que estimula a 

competitividade entre os indivíduos. Isso se dá como um esforço de aprimoramento das 

estratégias sociais – orientadas, em princípio, por normas institucionais referendadas pelo 

conjunto da sociedade – para o êxito final das aspirações desses mesmos indivíduos. O 

fenômeno da anomia, ou “comportamento aberrante”, é o resultado de uma “dissociação 

entre as aspirações culturalmente prescritas e as vias socialmente estruturadas para realizar 

essas aspirações.” (Merton, 1970) Percebe-se, então, uma tensão, um desequilíbrio 

estrutural entre essas duas categorias – mais regularmente mencionadas, em sociologia, 

como metas culturais e meios institucionais –, o que possibilita a identificação das 
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diferentes modalidades de comportamento num dado sistema social, inclusive as que 

destoam do padrão estabelecido (como é essencialmente o caso da manifestação da falta de 

escrúpulos, como nos interessa aqui, em sua condição de reflexo de uma específica crise de 

valores da estrutura cultural). Considerando as diferentes sociedades humanas, conclui-se 

que esse desequilíbrio tem caráter oscilante, com ênfase ora em uma dessas categorias, ora 

em outra. 

No mérito específico da categoria dos meios institucionais, nota-se uma distinção 

dual quanto à adoção do gênero de norma para a realização final dos objetivos culturais: há 

as normas institucionais e as normas técnicas: ambas a orientar as ações sociais dos 

indivíduos.  

As primeiras constituem um tipo explicitamente referido a valores consagrados, 

considerados legítimos, de dada cultura. Repercutem positivamente no seio de um grupo 

social que as toma por fator de estruturação, ordenação e organização do sistema. 

Almejando sempre o atingimento da metas, esse gênero de norma se faz viável pela ação 

dos expedientes formalmente aceitos. Estes são garantidos por uma concepção moral prévia 

que sustenta haver um padrão fixo de ações que exclui necessariamente práticas tidas como 

ilícitas. Espera-se, em princípio, que o comportamento social tido como saudável prime 

pela observância a essas normas.  

Já as normas técnicas são o produto da índole pessoal, remetem aos valores 

alternativos de cada indivíduo, priorizando exclusivamente o aspecto da conveniência do 

meio de alcance do resultado imediato. São elas, em princípio, uma resposta pessoal e 

intransferível (na sua condição de estratégia) do indivíduo isolado à demanda do êxito 

social. Ajusta-se, nessa conceituação, o perfil das tendências divergentes, cuja realização 

através do desvio de comportamento é um objetivo traçado em termos pragmáticos, algo 

que se dá sem grandes considerações de ordem moral. Escrúpulos não podem existir para o 

livre curso das ações não abalizadas pela moral comum, pois, afinal de contas, o canalha é 

consciente do caráter da sua opção de vida e, por conseguinte, de sua identidade social. 

Ocorre então o fenômeno de interiorização, que não é outra coisa que o processo que expõe 

a relação que o objeto do estigma (o canalha) tem com o próprio estigma (segundo o 

sociólogo norte-americano Erving Goffman, estigmatização é “a deterioração da identidade 
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do indivíduo a partir de uma característica [física ou comportamental]” [Goffman, 1975, p. 

31]). Assim, interiorização é 

 
o conceito que se sustenta sobre os desviantes como pessoas ‘imorais’, ‘turbulentas’, ‘perigosas’ etc., 

permeia todo o sistema e desemboca afinal na representação que eles próprios se assumem sobre si 

mesmos... (Goldwasser, 1985, p. 30)  

 

Fenômeno este que pode ter como conseqüência uma sublimação dos casos de 

divergência social a níveis imprevistos. Mas talvez não tão assim fora de prognóstico, pois 

que qualquer ato divergente responde, por força do estigma, às expectativas da estrutura 

social quanto ao comportamento do indivíduo cuja personalidade é concebida como 

inescapavelmente problemática.  

Em tese, a figura do canalha vive a maior parte do tempo à sombra do estigma da 

divergência. A divergência é, em princípio, um conceito muito amplo e que pode ser 

aplicado a comportamentos específicos, referidos estes a contextos sociais inteiramente 

distintos entre si, sendo que, em essência, o que o define é o fato de se colocar, como já foi 

dito, em um plano de confronto com as normas institucionalmente estabelecidas – ou seja, 

sua natureza é, necessariamente, contra-ideológica. Pode-se dizer que a divergência 

instaura uma espécie de “inversão do código vigente” (Murad, 1996, p. 25), da qual nos 

fala Mikhail Bakhtine, na sua teoria da carnavalização, pois trata-se sobretudo de um 

“deslocamento de verdades” (Idem). Cremos que, segundo a lógica da nossa estrutura 

cultural, este caráter de inversão, de contra-ideologia, fica um tanto embaciado por conta da 

institucionalização informal que se confere à anomie na qual freqüentemente incorremos. 

Esta, por só priorizar o ganho acima de tudo, a despeito das possíveis conseqüências dos 

atos que se cometem na práxis social, tem o seu peso moral amenizado mediante a 

apresentação positiva de seus resultados.     

Assim, o divergente (o canalha) pode ser classificado como uma das 

 
pessoas consideradas engajadas numa espécie de negação (coletiva) da ordem social (...), falta-lhes 

moralidade, elas representam defeitos nos esquemas motivacionais da sociedade (...), ostentam sua 

recusa em aceitar seu lugar. (Goffman, 1975) 
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  Merton observa que, por haver necessariamente em qualquer estrutura social um 

inerente mecanismo de condicionamento cultural, uma postura não-conformista por parte 

dos indivíduos que a compõem fica assim teoricamente prevista. O que obviamente torna a 

manifestação do desvio de conduta um fenômeno geral e potencialmente gerador de 

anomie. Chegamos aqui à distinção – definida pelo antropólogo Gilberto Velho, com base 

na análise mertoniana da divergência –, entre duas categorias teóricas que, a seu modo, 

associam-se à amplitude deste fenômeno.   

Anomie significa um estado ou situação de instabilidade, desorganização, má-

integração ou de “doença” de um sistema. É a “... condição do ambiente social, não de 

indivíduos particulares” (Velho, 1985, p. 14) ou “... propriedade de um sistema social, não 

o estado de espírito deste ou daquele indivíduo dentro do sistema”. (Idem) Constitui, então, 

um desvio de conduta em nível grupal, eventualidade passível de ocorrer quando se dá o 

referido fenômeno de tolerância para com o comportamento amoral do canalha. Isto é tão 

mais possível quando há, numa determinada estrutura cultural, valores que acabem por 

contribuir na promoção das estratégias menos ortodoxas para a consecução de objetivos 

previamente traçados na dinâmica social. Casos como o da sociedade brasileira, com todo o 

legado da sua formação histórico-cultural, em que o senso comum ostenta visivelmente seu 

apreço pelos mais endinheirados – por exemplo – e a respectiva ascendência que estes 

exercem sobre os demais (que deriva diretamente desta condição sócio-econômica), 

comprovam a pertinência do pensamento mertoniano, em sua aplicabilidade teórica numa 

sociologia da vida nacional. Não esqueçamos também de outras modalidades de 

ascendência social estimadas pela particular estrutura cultural brasileira, como referimos, 

potencialmente inclinada a inverter a concepção dita normal dos valores da moral ortodoxa. 

Em suma, a produção de representações coletivas que a nossa experiência cotidiana enseja, 

e que acaba por refletir a convencionada noção de brasilidade que teoricamente nos explica, 

concorre para a cristalização da idéia de que subjaz na índole do brasileiro médio o indício 

de um inequívoco pendor ao desvio de conduta. O psicanalista Joel Birman, ao debruçar-se 

sobre a contemporaneidade, já conclui esta questão nos seguintes termos: 

 
no atual contexto social e político, a valoração negativa de uma série de acontecimentos terríveis tem 

como contrapartida sua naturalização, ou seja, existe um paradoxo no qual a repulsão e a censura 

moral convivem com a naturalização, como se um dos enunciados em jogo não tivesse o poder 
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crítico de desalojar o outro e, assim, acabasse por conviver com ele, reconhecendo de certo modo sua 

validade e pertinência. O resultado é que a avaliação negativa inicial se dilui progressivamente. Com 

isso, a postura moral de cinismo se institui em larga escala, com as pessoas tendendo a acreditar que, 

embora devessem ser diferentes, as coisas são assim. Como esse “devessem ser diferentes” não 

promove mudanças, o cinismo e a impotência se impõem nesse cenário macabro. (Birman, 2002, 

p. 48)  

   

Já anomia, propriamente, é a categoria que implica a divergência apenas na esfera 

individual. Pode ela corresponder a um reforço do processo de estigmatização do canalha. 

Isso, obviamente, quando mantém-se, pelo menos num nível aparente, o casuísmo com 

relação aos padrões de comportamento instituídos por um código oficial de valores morais. 

É a partir dessa premissa teórica que as análises da divergência e do particular fenômeno 

anômico se desenvolvem.  

Há entre os dois conceitos uma nítida relação:  

 
a desorganização de normas e valores vai fazer com que o ambiente social seja favorável ao 

aparecimento de indivíduos ‘anômicos’” (...), a ausência ou conflito de normas faria com que as 

pessoas procurassem estratégias e soluções individuais, não sancionadas por uma escala de valores 

consensual. (Velho, 1985, p. 14-16) 

                              

IV.  

 

A escolha da peça Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária, para a justa apreciação 

da figura do canalha na realidade brasileira, repousa sobre o fato de ser ela a que mais 

evidentemente traz à tona o problema moral e ético na dramaturgia rodrigueana. Assim 

como nas outras sete “tragédias cariocas”, a canalhice é vista, nela, através de uma ótica 

que a dimensiona como um fenômeno que se manifesta segundo circunstâncias específicas 

e disposições inatas as mais variadas, mas que sempre remetem inevitavelmente a uma 

atribuição própria do caráter humano. De um modo geral, praticamente todos os 

personagens da trama deparam-se com situações que põem sua índole à prova, quando não 

se considera os que já explicitamente adotaram a falta de escrúpulos como norma de 
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conduta. Mais uma vez, é preciso dizer que esta é a peça mais indicada para a presente 

análise da figura do canalha.    

Com sua veia de preciso cronista de tipos e comportamentos da vida nacional, 

Nelson Rodrigues elaborou situações em Bonitinha, mas ordinária que, em sua primeira 

montagem, como já era praxe em sua carreira, escandalizaram a recatada platéia de 1962. 

Seu texto contém referências a taras, perversões e excessos – tão caros ao universo 

psicológico criado pelo dramaturgo –, não prescindindo mesmo do uso do palavrão, ainda 

pouco assíduo nos palcos de então. Por isso, levando em conta a dialética criador/criação – 

que talvez seja negligenciável em tantos outros autores – e procurando não fazer disso um 

mero clichê de interpretação crítica, torna-se pertinente aqui um complemento à já 

esboçada reflexão sobre o caráter controverso da persona de Nelson no tocante à questão 

moral. 

 Avaliando todo o espectro de sua obra – seus personagens emblemáticos, suas 

obsessões temáticas, suas tipificações peculiares de situações e modos de vida etc. –, em 

conjunto com a veiculação de sua imagem pela mídia, pode-se concluir que ele era, de fato, 

um moralista, mas no sentido em que outros escritores também o foram, ao terem 

priorizado a problematização de valores morais em suas obras. Por mais que se considere 

suas opiniões políticas à direita (que, diga-se, só tinham espaço nas crônicas jornalísticas), 

esse moralismo não fazia jus de todo ao rótulo de reacionário que a si próprio atribuía. 

Como autor fortemente vinculado a um tipo singular de subjetivismo, sempre à sombra do 

legado dionisíaco da expressão artística na exploração das paixões humanas, Nelson não 

abria mão do seu entranhado credo humanista. Por mais hiperbolicamente romântico que 

pudesse parecer em muitos aspectos de forma e conteúdo, e por suposto colecionando assim 

motivos para não ser julgado tão racionalmente ou mesmo levado a sério, seu estilo pessoal 

era, como sabemos, sempre alvo de críticas as mais radicais, fossem elas de tipo 

conservador ou progressista. Mesmo involuntariamente, ele cultivava, para a opinião 

pública, uma imagem que oscilava entre a do irrecuperável tarado e a do retrógrado 

intransigente; cada uma a seu tempo, nunca simultaneamente. Sua auto-definição, “anjo 

pornográfico”, parece querer dar conta em definitivo dessa paradoxal duplicidade de 

caráter. Décio de Almeida Prado prefere concluir essa questão da seguinte maneira: 
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A fusão entre a matéria dramática e a escrita cênica dá-se de modo tão completo que não se pode 

dizer onde termina a compaixão e onde começa o sarcasmo, o que é autêntico sentimento popular e o 

que já surge como paródia, kitsch intencional. 

Tal ambigüidade, às vezes de tom e quase sempre de conteúdo, se não representa qualquer falha 

artística, impede que, esgotado o ciclo das peças de Nelson Rodrigues, dele se extraia algo que se 

assemelhe a um pensamento unitário a respeito dos homens e do mundo. Possui o autor afinidades 

com o sentimento religioso em algumas de suas formas? Crê em Deus? Não crê? Ou, para tomar 

outro ponto repisado à exaustão, qual é a sua verdadeira posição (no teatro, não nas crônicas) em face 

do sexo? Está com os puritanos, que com tanta ferocidade caricaturizou? Esconde no fundo de si 

mesmo uma ponta de simpatia pelas condutas sexuais aberrantes que reproduziu em cena com uma 

espécie de frenesi? É moralista (às avessas) ou imoralista? Materialista ou espiritualista? 

Talvez tais perguntas sejam destituídas de sentido, quando endereçadas a um escritor que projeta 

no palco não concepções racionais mas imagens humanas entre  reais e oníricas, nascidas menos da 

inteligência que de sua inquieta e inquietante imaginação. Ou talvez ele as contestasse, se pudesse e 

quisesse, alegando que, como artista, puro dramaturgo, reserva-se o direito de não optar moralmente 

por nenhuma de suas personagens, rejeitando-as todas e confirmando a vocação que Sábato Magaldi 

argutamente lhe descobriu de “realista que tem horror da realidade”. (Prado, 2001, p. 134-135) 

      

V.  

 

Como sabemos, atribui-se à reelaboração do texto principal (em dramaturgia, entenda-se: as 

falas dos personagens) do teatro rodrigueano, a emergência do coloquial como caro recurso 

à representação da vida carioca nas “tragédias cariocas”. Com o deslocamento do foco 

dramático o subúrbio, com sua fauna de tipos peculiares, que, ao migrarem das ruas para o 

proscênio, fazem da oralidade própria do cotidiano um componente algo lúdico na 

composição do texto – e posterior encenação – de qualquer peça deste ciclo.   

A personagem-título da obra (não Otto Lara Resende – cuja menção onomástica 

será devidamente contextualizada algumas linhas abaixo – mas aquela a quem se chama de 

bonitinha, mas ordinária) é deflorada num estupro coletivo. Cinco negros se revezam nesse 

ato, num terreno baldio. Como se trata de uma jovem pertencente a uma das famílias mais 

tradicionais e ricas do Rio de Janeiro, a solução que se impõe para que se salvem as 

aparências é casar Maria Cecília (a violada) com Edgard, protagonista da peça, ou seu 

suposto herói trágico, permanentemente tentado a cometer a devida falta que o condenaria e 

assim cumprir com seu destino, que não passa de um reles funcionário da companhia do 
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milionário Dr. Werneck, pai da moça. Aí, entra em cena Peixoto, casado com outra filha de 

Werneck e por isto mesmo ocupando um cargo hierarquicamente superior ao de Edgard. 

Peixoto é mefistofelicamente encarregado de persuadir Edgard a aceitar a proposta, a qual, 

em princípio, faz-se em termos da óbvia vantagem de ingressar numa família abastada. E, 

posteriormente, num outro momento da ação, estende-se à descarada oferta de um cheque 

de valor astronômico, que também viria a significar a capitulação final de Edgard – em tom 

quase mítico – a uma crença que ganha dimensão de verdade eterna e contra a qual ele luta 

para não pôr fé: a irreversível podridão do ser humano. Este suposto axioma que perpassa 

todas as situações da peça, é sintetizado na frase proferida por Edgard, originalmente 

atribuída por Nelson Rodrigues ao escritor natural de Minas Gerais, e seu amigo íntimo, 

Otto Lara Resende: “O mineiro só é solidário no câncer”. Edgard, num momento de 

embriaguez irresponsável, logo na cena I do primeiro ato, dá a conhecê-la a Peixoto. A 

partir daí, graças à promoção que este passa a fazer dela, seu irresistível apelo converte-se 

em móvel das ações de praticamente todos os personagens –; alguns não hesitarão mesmo 

em citá-la, quando melhor lhes convir, evocando assim sua pretensa condição de fórmula 

definidora da alma humana. Ou seja, seu apelo se deve justamente a seu caráter justificativo 

da conduta aberrante desses personagens em cena, pois não é de outro modo que eles 

demonstram ter assimilado seu significado.  

Ainda nesta cena, referindo-se à frase, Edgard, traindo o pendor dostoievskiano de 

Nelson, explica seu sentido alegórico: “Não é bem o mineiro. Ou não é só o mineiro. É o 

homem, o ser humano.” “Se Deus não existe, tudo é permitido”, dizia Kirilov, de Os 

demônios, do clássico romancista russo. “O mineiro só é solidário no câncer” pode ser 

considerada a genuína versão rodrigueana da máxima de Dostoiévski. Institui-se assim a 

permissividade total: nenhum escrúpulo resta de pé, nenhum código moral sobrevive. 

          O dilema de Edgard é testemunhado por todos os que se empenham em demovê-lo de 

qualquer veleidade ética, ou a mais espontânea e natural hesitação. O protagonista 

(lembremos: Edgard, e não a personagem-título, Maria Cecília, como poderíamos 

inicialmente deduzir) deve ser visto como uma espécie de herói solitário, sempre tentado 

pelas benesses de uma cômoda vida burguesa, onde a crise de valores e o hedonismo 

decadente dão forma a hábitos e costumes. A única possibilidade de redenção nesse roteiro 

perverso parece ser o amor entranhado por Ritinha, sua vizinha, que também nutre por ele 
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um sentimento inconfesso porque necessariamente reprimido pelo zelo dispensado às três 

irmãs mais novas e à mãe louca – que assim ficou em virtude de uma injusta acusação de 

roubo na empresa em que trabalhava. Desse modo, sua filha mais velha, para repor a 

quantia subtraída, precisa se prostituir e, por conseqüência, confirmar passivamente a 

infalibilidade da frase do escritor mineiro. Ritinha figura na peça como uma luz para 

Edgard: por mais que este se perca, ela acabará sempre lhe guiando nas circunstâncias 

adversas, nas quais o espectro da frase parece dominar o todo circundante.     

É necessário assinalar que esta peça é uma das raras na obra rodrigueana em que o 

final não pode ser considerado tragicamente pessimista. Apesar do evidente ceticismo com 

que são construídos personagens e situações dramáticas ao longo do entrecho, é evidente 

que a redenção supostamente impossível do gênero humano ocorre no gesto final de 

Edgard: a queima do cheque, ou seja, a morte simbólica da frase do Otto. Não deixando de 

trair certo esquematismo maniqueísta ao fazer triunfar afinal o Bem (encarnado pela 

nobreza do ato do protagonista), Nelson, com essa solução, recusa-se a retirar de cena a 

urgência do problema moral. Ele existe, permeia todos os aspectos da vida cotidiana, desde 

os mais latentes aos que desconhecem sutilezas. Ambos podem abrigar atração e repulsa 

pela observância à ética, mas se percebe, em Nelson Rodrigues, a tendência desta última 

em prevalecer no cômputo geral das ações humanas. Essa espécie de dicotomia do 

“profano” e do “sagrado”, coabitando tão estreitamente na nossa psique – obviamente não 

excluindo Edgard de suas atribuições, ou, muito pelo contrário, por ser ele o protagonista 

da peça, acentuando-se progressivamente na sua turbulenta psicologia moral –, compõe, 

para Nelson, o próprio substrato da alma. Para ele, “É preciso ir ao fundo do ser humano. 

Ele tem uma face linda e outra hedionda. O ser humano só se salvará se, ao passar a mão no 

rosto, reconhecer a própria hediondez” (Rodrigues, 1997, p. 152). Daí, a tragédia singular 

de Edgard, indivíduo solitário no seu apego residual à dignidade, e que se vê enredado no 

conflito interior, sem conseguir escapar-lhe por completo. Conclui-se que sua natureza é 

complexa porque é humana; há uma ambivalência permanente que lhe corrói a alma e que 

se converte numa interrogação fatal: negar a amoralidade inata dos seus ou repeti-los na 

mesma medida? Em contrapartida – a confirmar o que já foi dito sobre não haver canalha 

integral –, a ambigüidade do Homem comporta também a abnegação, o sacrifício, a pureza 

de intenções, dentre outras abstrações que compõem o campo da virtude.    



82 
 

  

 Peixoto, na cena III do mesmo ato, visita Edgard em sua casa, no dia seguinte ao 

da apresentação da frase. Lá, ele lembra seu subalterno que a proposta de casamento que 

lhe fez foi prontamente aceita. Constrangido, Edgard alega que estava bêbado, e mostra-se 

hesitante.  

Já na cena V, Edgard surpreende Ritinha se dirigindo ao trabalho e lhe oferece 

carona. Inicialmente ela nega, mas, sob a condição de Edgard não insistir mais nesse hábito, 

não só com ela, mas principalmente com suas irmãs, acaba aceitando. Com nítidas 

segundas intenções, Edgard muda o trajeto e sugere a idéia de um encontro furtivo nas 

matas da Tijuca. Lá chegando, determina que só a levará ao local de trabalho caso receba 

um beijo em troca. Ritinha, todo esse tempo uma flor de resistência moral, após alguma 

hesitação, corresponde ao desejo de Edgard cedendo desmedidamente ao seu próprio, num 

beijo apaixonado. Em reação, Edgard quer mais, mas Ritinha refuga. O ato só não se 

consuma graças à inesperada intervenção de um mendigo leproso que a tudo assistia: “– 

Agora sou eu! Eu!”, diz ele, arrastando-se, envolto em trapos. Restabelecidos do susto, 

Ritinha volta a assumir seu habitual pudor e Edgard admite sua precipitação: 

  
Ouve, Ritinha. O que eu fiz. Ouve. Eu reconheço que foi uma indignidade. 

Aquele leproso apareceu no momento exato. Foi ele que te salvou e me salvou. 

(...) Ritinha, eu quase a violei porque o mineiro só é solidário no câncer. (...) 

Eu quis te violentar porque essa frase está em mim, comigo, aqui, dia e noite, 

dia e noite. Eu acabo louco. E vou te dizer: – seria uma solução. 

 

VI. 

 

A confirmar a já mencionada crença de Salim Simão, na posterior Anti-Nelson Rodrigues, 

de que “o sexo é uma selva de epilépticos” ou que “o sexo nunca fez um santo; o sexo só 

faz canalhas”, Nelson ilumina Edgard neste momento com a luz dessa mesma evidência. 

Mais do que simples expressão de pudor, a força psicológica desse momento reside na 

transcendência do amor, pois é este o sentimento que Edgard cultiva por Ritinha, e ela por 

ele, apesar das hesitações que só o caráter então sigiloso de sua atividade profissional exige 

(no enredo, o emprego de professora primária é uma fachada que cairá em outro momento 

de intimidade entre ambos). Por prostituir-se, Ritinha não se sente digna de nenhum amor. 
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Sua missão redentora a coloca nas mais degradantes circunstâncias, mas ela resiste. Talvez 

como Nelson pudesse dizer, referendando mais uma vez a concepção catártica das raízes 

trágicas de seu teatro, é preciso pecar para que outros não o façam (no caso de Ritinha, 

suas irmãs). Mais um elemento da ética cristã que se verifica na sua ficção, que põe a 

heroína (ou anti-heroína?) dispondo-se a todo sacrifício, inclusive a macular sua pureza 

original de alma em nome de um propósito elevado. Aqui, mais uma vez, paga-se tributo a 

Dostoiévski: a composição de Ritinha é análoga a de Sônia, de Crime e castigo, que 

também se prostitui para sustentar os irmãos e a madrasta tuberculosa.                     

 Outra nítida referência ao universo moral cristão se verifica na necessidade de 

punição de alguns personagens, não obstante o influxo da frase do Otto sobre a conduta 

humana em geral. Edgard já o sugere quando menciona a intervenção divina através da 

súbita aparição do leproso. Ele se penitencia pela sua má-ação: desejar Ritinha daquele 

modo não lhe parece mesmo digno. O que comprova a referida tese de Nelson de que, em 

cada ente do gênero humano, mesmo o mais degradado, habita uma dimensão de santidade.  

 Já em outros momentos, não há espaço para a manifestação de sutilezas de ordem 

espiritual. Quando, na cena VI do primeiro ato, Dr. Werneck chama Edgard à sua casa 

(onde já se encontra Peixoto) para acertar os detalhes do casamento, não perde a 

oportunidade de constrangê-lo: 

  
Bem. Portanto, você sabe que a moça. A moça que sofreu o acidente. Foi um 

acidente. Assim como um atropelamento, uma trombada. Pois a moça é minha 

filha. Quer dizer, a filha do seu patrão. Isso é importante. A filha do seu patrão. 

Entendido? 

 

 Súbito, levando em conta o tempo de serviço de Edgard na companhia, conjectura e 

emenda a pergunta: “– 11 anos. E começou de baixo. Veio do nada. Qual foi mesmo o seu 

primeiro posto lá?” Tendo como resposta “auxiliar de escritório”, replica: 

 
Mentira, sim! É mentira! Você começou como contínuo. Contínuo! (...) 

Contínuo! Contínuo! Portanto, não se esqueça: – você é um ex-contínuo! Põe 

isso na cabeça! (...) Interessa a mim que você seja um ex-contínuo pelo 

seguinte: – porque o ex-contínuo dará valor ao dinheiro, à posição, à classe de 

minha filha. 
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 Após essas e outras colocações, Werneck finalmente lhe dá a oportunidade de falar. 

Então, Edgard reage:  

 
Escuta aqui. E você também Peixoto. (Para Werneck) Você não é doutor, não. 

E você. Olha! Eu não vou me casar com sua filha. Não vou, não! E saio do 

emprego. Você enfie os 11 anos, a estabilidade! E fique sabendo. Sou um ex-

contínuo. E você um filho da puta! (Num berro maior) Seu filho da puta!  

 

Essa conclusão do primeiro ato parece pôr fim ao impasse que tanto atormenta 

Edgard. Por força das circunstâncias, ele se vê na obrigação de defender sua honra pessoal: 

não admite ficar quieto diante de tamanha provocação. A alegação da sua condição de ex-

contínuo funciona não só como elemento de reafirmação da hierarquia num dado meio 

profissional, a distanciar inapelavelmente as classes sociais, mas também suas respectivas e 

intransferíveis noções de moral. Dr. Werneck deixa claro que acredita na amoralidade como 

direito adquirido pela posição social, bastando, para tanto, apresentar um atestado de 

riqueza. Não esqueçamos que o universo dramático do qual nos ocupamos, garante, pelo 

menos teoricamente, estatuto de verdade ao já citado axioma “O dinheiro compra tudo, até 

amor verdadeiro”. Segundo Nelson, a venalidade intrínseca do indivíduo, tão aderente a 

quaisquer vicissitudes da condição humana, parece legitimar a validade dessa afirmação.           

 Na cena III do segundo ato, mais uma vez, Werneck recebe Edgard em casa para 

uma conversa particular e acertar o que, para ele, no último encontro, foi apenas um mal-

entendido. Werneck aproveita a circunstância para endossar a proposta de casamento e, 

como já foi mencionado, faz um teste com Edgard, através da oferta de um cheque. Sua 

específica função dramática é representar, simbolicamente, o dilema metafísico do 

protagonista: aceitá-lo significa capitular à frase do Otto, ser mais uma alma vendida entre 

tantas outras, e assim reservar seu lugar na sordidez geral; não aceitá-lo significa alcançar a 

paz de consciência – é, antes de tudo, não render-se à dominante ausência de escrúpulos, e, 

como resultado inevitável, decretar a falência da ascendência da frase do Otto sobre a 

totalidade da experiência humana. Eis a situação em que se encontra Edgard, expressa neste 

emblemático diálogo com seu patrão:  
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EDGARD – Voltei para o emprego, há dez dias. E não estou satisfeito. 

WERNECK – Bolas! Vem cá, rapaz. Você se queixa de quê? 

EDGARD – Lá na companhia, não me dão nada pra fazer. Eu não faço nada! Não tenho 

função, Dr. Werneck! 

WERNECK – Foi ordem minha! (...) Eu te aumentei o ordenado. Quatro vezes! Você, fique 

sabendo, não é um funcionário qualquer. Você é meu genro. Não precisa  trabalhar. (...) não 

vai lá. Fica em casa. Vai só receber, pronto. 

EDGARD – Eu não sou o Peixoto! 

WERNECK – Engano. No Brasil, todo mundo é Peixoto. (...) 

EDGARD – Eu tenho caráter! 

WERNECK – Ah, caráter! Você tem caráter? Tem? 

EDGARD – Tenho! 

WERNECK – Pois então escuta. Quero esse casamento. De qualquer maneira. Vou fazer 

contigo uma experiência que eu fiz com o Peixoto. Você diz que não é Peixoto. Vou testar 

teu caráter. É um teste.  

 

(Werneck corre para a mesa. Apanha um livro de cheque. Escreve. Depois, passa o cheque 

para Edgard.) 

 

WERNECK – Toma! 

EDGARD – O que é isso? 

WERNECK – Cheque. Ao portador. Lê a quantia. Lê. 

EDGARD (atônito) – Cinco milhões de cruzeiros. (...) 

WERNECK (excitadíssimo) – É o teste! (Muda de tom, carinhoso, melífluo) O mineiro só é 

solidário no câncer, Edgard! Cinco milhões! É só passar no banco!  

EDGARD – Cinco milhões! 

WERNECK (arquejando de fúria) – É teu o dinheiro. Mas se você tem caráter. E eu 

acredito. Se você tem caráter, rasga o cheque. Tão simples! Rasga e depois atira na minha 

cara o papel picado. Ou você é Peixoto, não passa de um Peixoto! 

EDGARD (baixo e atônito) – O mineiro só é solidário no câncer. 
 

 Na cena VI do mesmo ato, Edgard, na intenção de um último encontro antes do 

casamento com o seu verdadeiro amor, leva Ritinha a um cemitério. Ele crê que também 

começa a se afeiçoar por Maria Cecília; talvez por querer salvá-la de sua desgraça pessoal, 

porém, no íntimo, deseja ardentemente esse último encontro. Quando Edgard lhe pede um 

beijo, Ritinha acaba revelando seu verdadeiro métier: 
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Três mil cruzeiros. É quanto eu cobro. Dou mil cruzeiros à dona e fico com o 

resto. (...) Eu continuaria fingindo se fosse outro. Mas escuta. De você eu gosto. A 

professorinha é uma máscara. Eu sou outra coisa. (Num desespero maior) – Vou 

com qualquer um por dinheiro! Não me compare à sua noiva. Eu não chego aos 

pés da sua noiva.  

 

O diálogo entre Edgard e Peixoto, na cena II do terceiro ato, é o mais emblemático 

quanto ao problema ético:  

 
PEIXOTO – Olá, mineiro! 

EDGARD – Que piada é essa? 

PEIXOTO – Não sei, mas bebi, ali, um negócio. (...) Escuta. Como vai a frase do Otto? 

EDGARD – Muda de chapa! 

PEIXOTO (com humor feroz) – Mas espera lá! A frase do Otto é uma promoção tua! 

EDGARD – Antes que eu esqueça. Escuta, Peixoto! 

PEIXOTO – Você se zangou? 

EDGARD – Não é nada disso! Olha aqui: – o meu casamento. Vocês pensam que me 

compraram e que eu me vendi. Pensam. (...) 

PEIXOTO (com a mesma efusão) – Eu também sou mau-caráter! 

EDGARD (desesperado) – Eu não sou mau-caráter. Não admito, ouviu? Está ouvindo? 

PEIXOTO – Mas hoje em dia. Escuta. No Brasil, quem não é canalha na véspera, é canalha 

no dia seguinte. O Otto está certo. O mineiro só é solidário no câncer.  

EDGARD – Você está bêbado, Peixoto. Mas ouve. Cala a boca! (...) 

PEIXOTO – Posso falar? (...) Você diz que eu estou bêbado. Mas escuta. Toda a família 

tem um momento, um momento em que começa a apodrecer. Percebeu? Pode ser a família 

mais decente, mais digna do mundo. E lá um dia, aparece um tio pederasta, uma irmã 

lésbica, um pai ladrão, um cunhado louco. Tudo ao mesmo tempo. Está ouvindo, Edgard? 

EDGARD – Acaba. 

PEIXOTO (lento) – Com minha autoridade de bêbado, te digo: a família da minha mulher, 

de tua noiva, começou a apodrecer. E nós, eu e você, também, Edgard, também! 

EDGARD (recuando) – Eu me recuso! 

PEIXOTO (caricioso e terrível) – Você se recusa a apodrecer? 

EDGARD (desesperado) – Eu não me vendi! E olha! Eu não sou você! 

PEIXOTO – Sua besta! Você ainda esperneia. Ainda. Eu também esperneava. E depois. 

(Com mais força) – Você vai acabar como eu. Vai cair de quatro. De quatro diante do 

dinheiro! Sabe o que é dinheiro? O tutu? 
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EDGARD (furioso) – Você é de uma sordidez que. 

PEIXOTO – E quem é você para me chamar de sórdido? Ou se esquece que foi você que 

descobriu a frase do Otto? (Feroz) – E queres saber duma? Não há ninguém que trepe na 

mesa e diga: - “Eu sou um canalha!” Pois bem, eu digo! “Eu sou um canalha!” Digo isso de 

boca cheia! Sou um canalha! 

EDGARD – Maria Cecília vem aí. 

PEIXOTO (baixando a voz) – Edgard, vamos apodrecer juntos. Bye, bye! 
 

Neste diálogo, há um choque flagrante de identidades. A de Peixoto é 

assumidamente amoral, já em plena conformidade com o que lhe molda a total falta de 

caráter. Essa sua opção revela muito do seu conhecimento sobre as regras do jogo que o 

viver implica, pois parece ser principalmente esse o conceito reinante quando a vida se dá 

no seio da sociedade brasileira (ainda mais nas classes abastadas). Sendo a vida um jogo, o 

casuísmo ético só é adotado por mera credulidade. Esta persistiria na fé em determinados 

valores que, na experiência concreta do cotidiano, supõe-se que há muito são obsoletos. 

Daí, advém a crença de que os fins justificam quaisquer meios, pois a estrutura social assim 

o exigiria. A prová-lo inapelavelmente, há, na vida empírica, um vasto repertório de 

expedientes que parecem empenhados em legitimar os comportamentos os mais anômalos, 

que acabam por ganhar não só a condescendência, como mesmo a admiração de muitos 

membros da sociedade. Mais uma vez lembramos que o arquetípico “Palhares, o canalha”, 

é o irretocável emblema dessa disposição de caráter que Nelson entendia como própria do 

senso comum. Não esqueçamos que, após beijar o pescoço da própria cunhada, ele chegou 

a tornar-se até mesmo objeto da inveja de muitos. O mesmo se dá com Boca de Ouro: em 

todas as suas caracterizações, segundo o estado emocional de D. Guigui, sua ex-mulher, o 

bandido de Madureira mantém o carisma intacto entre a sua gente.         

Como o poder só é destinado aos mais ricos (e também todo o prestígio e a pompa 

que o envolve), cria-se uma tolerância com relação a determinados procedimentos a que 

recorre a ambição individual. Como referimos, há, na estrutura cultural brasileira, o 

fenômeno visível de uma permanente promoção de valores de uma ordem distinta a que 

casuisticamente atém-se a nossa credulidade. A crença nos fundamentos basilares da ética 

cristã (considerando a tradição humanista específica que nos formou) é abalada pela 

condição empírica de se estar enredado nos diferentes estágios da dinâmica da vida social – 
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o que significa dizer: ser apenas mais uma peça do jogo. As vias que se trilham para o 

alcance do êxito financeiro estão atreladas a regras que desconhecem culpa; que 

autonomizam por completo o livre arbítrio das ações humanas, o que pode vir a instaurar a 

situação anômica de inversão de valores. Um fenômeno que, segundo a ótica rodrigueana, 

distanciaria cada vez mais a possibilidade de uma autêntica remissão cristã. 

Esse estado de coisas tem a sua dimensão antropológica na referida tolerância com 

procedimentos que, talvez, transcendam a clássica configuração do comportamento 

desviante e adentrem a esfera da característica malandragem nacional (ou mais 

especificamente, carioca, no caso da tipificação dramática de Nelson). Aqui, o aspecto 

folclórico, episódico, reveste o tema da canalhice, dando-lhe outra forma, outra conotação, 

conferindo-lhe o estatuto de legítimo arquétipo da brasilidade. Em um processo 

culturalmente transformador, a figura do canalha é ritualmente reelaborada e compreendida 

à luz dos usos e costumes que tão bem definem nossa identidade. Daí, figurarem no rol dos 

canalhas rodrigueanos, aqueles que não omitem sua adesão ao que há de mais sórdido no 

comportamento humano, mas que não deixam de ostentar um indisfarçável pendor ao 

carisma. (Nelson já disse que “o pulha costuma ter uma fluorescente aura de simpatia”.) 

Um pendor que é percebido como uma encarnação da cafajestice, algo como um peculiar 

traço comportamental a ser assimilado compreensivamente pelo senso comum, sem juízos 

morais intransigentes. (O paradigmático “Palhares, o canalha”, é mais uma vez lembrado, 

aqui, como a justa encarnação dessa categoria própria da cultura nacional.) 

Em Otto Lara Resende, ou Bonitinha, mas ordinária, Peixoto é quem mais se 

aproxima da caracterização arquetípica do Palhares, como sugere o último trecho transcrito 

da peça. Ele sempre se revela habilidoso no trato dos interesses alheios e dos seus próprios. 

Joga com Edgard quando adota estratégias de persuasão para fazê-lo ingressar na família 

Werneck; quer sempre se fazer íntimo, não se constrange em se mostrar bêbado, insiste 

para que Edgard não o chame de “senhor”, mas de “você” etc; ou seja, pauta sua conduta na 

observância àquilo que Robert Merton designa como normas técnicas. E o faz de modo tão 

inequívoco que chega a assumir uma postura interiorizada com relação à própria 

amoralidade. Segundo uma ética particular ditada por esta, ele sabe que, dependendo da 

posição social que se ocupa – e a subalternidade da condição de marido arranjado da filha 

do chefe lembra-o disso permanentemente –, a franqueza pode não ser assim tão 
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comprometedora. De certa forma, não deixa de ser ela mais um sintoma do carisma peculiar 

que busca sempre imprimir à sua personalidade. Ao se confessar um canalha, Peixoto vai 

de encontro ao que afirma Nelson em mais de uma de suas crônicas: 

 
O ser humano é cego para os próprios defeitos. Jamais um vilão do cinema mudo proclamou-se 

vilão. Nem o idiota se diz idiota. Os defeitos existem dentro de nós, ativos e militantes, mas 

inconfessos. Nunca vi um sujeito vir à boca de cena e anunciar, de testa erguida: – “Senhoras e 

senhores, eu sou um canalha”. (Id., p. 34-35)  

  

Na cena III do terceiro ato, Edgard e Maria Cecília se encontram. Como de praxe, 

desde que firmaram o noivado, vão a um lugar que Maria Cecília sempre insiste para que 

Edgard a leve. Confessa, então, que foi lá que se deu a curra, e que Peixoto estava presente. 

Hábil no uso dos recursos narrativos do drama moderno, Nelson reconstitui o acontecido 

em engenhoso flashback, segundo versão ditada pela memória de Maria Cecília. Alegando 

um defeito mecânico no carro que os conduzia, Peixoto pára e desce num terreno baldio. 

Subitamente, cinco negros surgem em cena, oferecendo ajuda. No instante seguinte, revela-

se a cilada: Peixoto é golpeado na cabeça. Maria Cecília tenta, mas não consegue resistir à 

investida dos seus violadores. Durante o revezamento dos cinco, Peixoto permanece 

desmaiado, sem qualquer possibilidade de reação. De volta ao tempo normal da ação 

dramática, Edgard dá mostras de seu senso de justiça: “– Numa hora dessas, o sujeito não 

desmaia. O sujeito mata! Tem que matar!” Maria Cecília fica obcecada com a lembrança de 

um de seus algozes; aquele a quem atribui a liderança do grupo. Chega a repetir, meio 

alada, seu apelido: “Cadelão”. 

Na cena V do mesmo ato, um outro flashback relata os acontecimentos que levaram 

Ritinha a se prostituir. Acusada injustamente de roubo na empresa em que trabalhava (nos 

Correios e Telégrafos), sua mãe está para ser julgada por uma Comissão de Inquérito. Seu 

presidente é um velho amoral, que alega ser o único em condições de absolvê-la. Para tanto, 

exige de Ritinha que renuncie totalmente a qualquer pudor, em nome da nobre causa de 

salvar sua mãe. A contragosto, ela capitula, para, um mês depois, não ver cumprida a 

promessa: a sentença do inquérito condena inapelavelmente a suposta ladra. Ritinha, após 

reconstituir o ocorrido a Edgard, quer saber sua opinião: 
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RITINHA (chorosa) – Compreende agora? 

EDGARD (atônito) – Duas violadas! 

RITINHA – Mas ouviu? Eu não nasci vagabunda. Me fizeram isso. 

EDGARD (sem ouvi-la) – Na minha vida, duas pequenas que. (Muda de tom) Violadas. 

RITINHA (veemente) – Eu tive que arranjar o dinheiro. Pra repor. O dinheiro. De qualquer 

maneira. 

EDGARD (no seu desprezo) – É a frase do Otto. Tudo é a frase do Otto. Se o cara te 

violentou. Se eu não rasgo o cheque. (Puxa o cheque). Está aqui e não rasgo. Por causa da 

frase do Otto. 
 

Edgard, após referir que “– A frase do Otto é mais importante do que ‘Os Sertões’, 

de Euclides da Cunha.” e também que “– A frase do Otto é mais importante do que todo o 

Machado de Assis!”, chega a concluir afinal que “– A frase do Otto é que é o câncer!”. 

Corroído internamente por esse insuportável dilema, o protagonista desta “tragédia carioca” 

chega ao limite da sua resistência. Todo esse tempo, está com o cheque de Werneck nas 

mãos. Começa a se esboçar, para ele, a certeza de que a retirada dos cinco milhões de 

cruzeiros significa a consagração da pretensa verdade que a frase encerra. 

 

VII. 

  

Na cena VII, Peixoto vai até a casa de Edgard. No seu quarto, travam um diálogo 

eloqüente:  

 
PEIXOTO – Quer ver como eu sou psicólogo? Tua doença é a frase do Otto. Não é? 

EDGARD – Vá à merda, Peixoto! Vá à merda!              

PEIXOTO – É ou não é? 

EDGARD (furioso) – Está pensando que eu sou algum idiota? Que eu sou o quê? Frase 

inteiramente cretina. A frase do Otto! 

PEIXOTO (macio) – Confessa, Edgard! 

EDGARD (na sua ira) – Ora vá! (Muda de tom, incoerente, sofrido) Peixoto! Passei a noite, 

todinha, acendendo e apagando o isqueiro, querendo queimar este cheque e sem coragem. 

PEIXOTO – Não tem fundos? 

EDGARD (sem ouvi-lo) – Desisto! É a frase do Otto! É, sim, que me impede de queimar 

esta porcaria! 

PEIXOTO – Se tem fundos, deixa de ser besta. Escuta, Edgard. Guarda isso. 
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(Edgard está pondo o cheque na carteira.) 
 

Peixoto acaba retomando o tema da última conversa entre os dois. Mas, antes, 

propõe a Edgard: 
 

PEIXOTO – Ouve. Você vai se casar. É preciso conhecer a família. A família de sua 

mulher. Edgard, você quer saber quem é o Dr. Werneck. O teu sogro? Quer? 

EDGARD – Sogro, não interessa. 

PEIXOTO (incisivo) – Interessa. (...) 

EDGARD (veemente) – Peixoto, você não entende. Olha. Houve o que houve com Maria 

Cecília. Foi violada por cinco crioulões. E basta. Pra mim, é sagrada, pronto! Peixoto, eu 

não vou desiludir a menina que. Não vou. Foi violada. 

PEIXOTO – Sua besta! O teu sogro dá uma festa. Um negócio, rapaz! Ah, só você vendo! 

E você vai lá comigo. Vamos juntos, Edgard. 

EDGARD – Não vou! 

PEIXOTO – Mas vale a pena. Aquilo que eu te disse. (Solene) Edgard, é uma família que 

começou a apodrecer. 

 

Na cena VIII, Werneck dá, num palacete localizado no bairro nobre da Gávea, a 

referida festa que é, em essência, uma autêntica celebração da hediondez. Com grande 

senso teatral, faz-se de mestre-de-cerimônias de um ritual (ao qual Peixoto e Edgard 

acabam comparecendo, apesar da resistência anterior deste) que prima por reunir todos os 

excessos possíveis. Promove uma sessão aberta de psicanálise (“de galinheiro, mas (...) 

[psicanálise]”) regada a álcool, onde mulheres casadas da alta sociedade, na presença de 

seus respectivos maridos, confessam com estardalhaço o preço de seus michês, suas 

traições etc. E, como fecho espetacular, anuncia, para o deleite da grã-finagem presente, um 

insuspeitado requinte de perversão: 

 
WERNECK – Vocês vão ver um show. É um crime sexual. 

1º GRÃ-FINO – O quê? O quê? 

WERNECK – Eu mandei apanhar três meninas. Uns anjos, mocinhas, de família. Garotas 

que não sabem nada. Purinhas. Vêm com os namorados. Estão estourando aí. E os 

namorados vão fazer tudo, aqui, tudo. Vamos ver um crime sexual. Autêntico. (...) 

1º GRÃ-FINO – Mas é curra de verdade? 
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WERNECK – O negócio é assim. Vamos entupir os namorados de maconha. E aqui, dentro 

desta sala, eles vão caçar as pequenas. 

2º GRÃ-FINO – Mas isso é crime! 

WERNECK – Sua besta! Ou vocês não acreditam no Poder Econômico? Vou indenizar, 

compreendeu, pai, mãe, as pequenas. Tapo a boca da família, rapaz. O negócio dá em nada.  
 

Edgard não suporta e foge. Em seguida, Ritinha chega à festa, porque havia sido 

avisada pelo porteiro do prédio onde mora que suas irmãs haviam se encaminhado para lá. 

Quem as levou foi o namorado de uma delas, Alírio, rapaz de índole suspeita, sobre quem 

ele já procurara alertá-la anteriormente. Obviamente, as três “mocinhas, de família”, 

“purinhas”, são suas irmãs. Ritinha não acredita no que vê: 

 
RITINHA – Larga a menina, Alírio! 

WERNECK – Quem é você? 

RITINHA (ofegante) – Eu sou irmã. Irmã dessas meninas. São direitas. Juro. Meninas de 

família. 

WERNECK – Mas eu pago! 

RITINHA – O senhor. Pelo amor de Deus. Minhas irmãs são menores. 

WERNECK (feroz) – Eu pago! 

RITINHA (desesperada) – Eu fico no lugar de minhas irmãs. Fico. Se minhas irmãs. 

WERNECK (repetindo, com mais força) – Eu pago! 

RITINHA (gritando também) – Se minhas irmãs saírem virgens daqui vocês podem fazer 

tudo comigo. O que quiserem. Tudo! 

WERNECK (exultante) – Ninguém vai sair daqui. Nem você. Você também vai entrar no 

brinquedo.   
 

Consumado o ato, restam Werneck e Ritinha no palacete. Atormentada pela mácula 

na honra de suas irmãs, ela, “sentada no chão, em trapos”, acaba aceitando o que lhe propõe 

Werneck: uma cirurgia de restauração de virgindade para suas irmãs, que ficaria a cargo de 

um médico, seu conhecido. Sua competência é inquestionável: “–...a pequena sai mais 

virgem do que entrou!”, afirma Werneck, crendo que uma intervenção como esta 

remediaria o mal cometido, eliminando de vez qualquer seqüela, psicológica ou moral, dele 

resultante. Angustiada e hesitante, Ritinha acata, mas, duas cenas depois, num diálogo com 

Edgard, já parece conformada com essa solução. Assim como a família Werneck, ela opta 
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pela saída de se salvar as aparências como meio de se restituir a honra de suas irmãs. 

Quando Edgard argumenta que mais digno seria, num caso deste, a mulher ser sincera com 

seu pretendente, Ritinha, sempre obcecada com seu propósito de redimir as irmãs, chega a 

não entender o que ele lhe diz. Edgard também não compreende como Ritinha consegue 

levar a vida que leva, e chega mesmo a lhe propor suicídio. 

Na cena XIII, Edgard vai até a casa de Werneck, atendendo a um apelo de Maria 

Cecília. Ela está sozinha e, após um breve momento de afeto entre ambos, chama seu noivo 

de “Cadelão”. Meio incoerente, confessa que anda sonhando com este apelido, e pede para 

que ele a deixe chamá-lo assim. Subitamente, Peixoto adentra a cena, para uma revelação 

surpreendente, ao gosto das reviravoltas melodramáticas que Nelson vinha imprimindo às 

suas “tragédias cariocas”: 

 
PEIXOTO – Edgard, eu sou “Cadelão”! Era assim que me chamavam no colégio. Meu apelido de 

colégio! (...) (desatinado) Eu não sou tão canalha, porque vou impedir teu casamento. Larga essa 

mulher, Edgard! Foge dessa casa! (...) (apontando para a cunhada) É a última! A última das 

cachorras! (...) Quando Maria Cecília saiu do colégio, logo depois! (...) Maria Cecília leu num jornal 

da empregada uma reportagem de curra. Uns caras pegaram uma crioulinha, no Leblon. Fizeram o 

diabo. Eram cinco. Estou mentindo? 

MARIA CECÍLIA – “Cadelão”! 

PEIXOTO – Eu me apaixonei por ela. E ela me dizia: – “Eu queria uma curra como aquela do 

jornal”. Pôs isso na minha cabeça. Então, eu catei cinco sujeitos. Paguei os cinco. Custou 50 contos. 

Ela queria que eu ficasse olhando. Compreendeu, Edgard? Foi ela! Ela que pediu pra ser violada! 

 

(Edgard volta-se para Maria Cecília e a agarra pelos dois braços.) 

 

EDGARD (desesperado) – É verdade? Responde! É verdade? (...) E você me chamou de “Cadelão” – 

por quê? 

MARIA CECÍLIA (desprendendo-se com violência e recuando. Desfigurada pelo ódio) – Ex-

contínuo! 

PEIXOTO – Tem 17 anos e é mais puta que. E só sabe amar assim. A única coisa que a prende a 

mim é o apelido de “Cadelão”. Foge dessa mulher. Foge, porque eu não fugirei nunca! 

MARIA CECÍLIA – Não, Edgard, não! 

 

(Maria Cecília quer agarrá-lo. Ele a empurra. Corre. Sozinhos, Maria Cecília e Peixoto. A menina 

corre para ele. Abraça-se voluptuosamente ao cunhado.) 



94 
 

  

 

MARIA CECÍLIA – “Cadelão”. 

 

Nelson Rodrigues opta por uma solução aparentemente coerente com sua tradicional 

filiação ao trágico – e, como foi dito, no melhor estilo das peças deste ciclo –, ao fazer 

Peixoto matar Maria Cecília com uma garrafa quebrada, e, logo depois, matar a si próprio.  

Na cena seguinte, Edgard vai diretamente ao encontro de seu verdadeiro amor. Após 

tamanha abjeção, não podia deixar passar um minuto sequer para eliminar de vez toda e 

qualquer crise de consciência. Assim, invade o local de trabalho de Ritinha, retirando-a das 

mãos de um cliente “Pau-de-Arara”.  

Na última cena do último ato, depois de anunciar o rompimento do noivado, Edgard 

declara seu amor. Os dois vão liricamente contemplar o nascer do sol na praia. Lá, como já 

se disse antes, ocorre um desfecho que foge ao arraigado pessimismo trágico de Nelson: 

 
EDGARD – Está vendo isso aqui? 

RITINHA – O que é? 

EDGARD (exaltadíssimo) – O cheque! O tal cheque! Cinco milhões de cruzeiros! 

RITINHA – Cinco milhões! 

EDGARD – Cinco milhões. E vou queimar. (...) Vamos começar sem um tostão. Sem um tostão. E 

se for preciso, um dia, você beberá água da sarjeta. Comigo. Nós apanharemos água com as duas mãos. 

Assim. E beberemos água da sarjeta. Entendeu? Agora olha. 

 

(Edgard acende o isqueiro e queima o cheque até o fim.) 

 

EDGARD – Está morrendo! Morreu! A frase do Otto! 

 

(Os dois caminham de mãos dadas, em silêncio. Na tela, o amanhecer no mar.) 

 

RITINHA – Olha o sol! 

EDGARD – O sol! Eu não sabia que o sol era assim! O sol! 

 

Após tantas vacilações, Edgard, apenas com um gesto de eloqüente dimensão 

simbólica, literal e finalmente converte em cinzas o dilema que tanto o atormentava. Coube 

a ele, inevitavelmente, na qualidade de herói ético da peça, tomar a necessária resolução 
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que iria compor o desfecho melodramático da ação. A frase do Otto, com seu pretenso 

caráter de fatalidade a presidir a conduta dos homens, é por fim como que “deslegitimada” 

pelo ato de Edgard. Considerando que, antes desta intervenção, a condução da trama vinha 

levando a crer que o “tudo é permitido”, implicado na “solidariedade apenas no câncer”, 

parecia mesmo estar prestes a se converter em norma metafísica – só restando, para tanto, a 

sua aceitação integral por parte do protagonista da peça –, torna-se plausível, assim, em 

termos dramáticos, uma solução moralista que rompe com a inversão de valores que estava 

sedimentando-se ao longo da ação, via o desmascaramento contínuo das vilezas do caráter 

humano, atribuídas então à maioria dos personagens. (Entenda-se que tal inversão é um 

fenômeno também encarado sob o prisma da estrutura cultural brasileira, a emprestar sua 

rede de significados para uma problemática universal própria da condição humana. Não à 

toa, pertence a esta peça a sintética sentença que intitula nosso trabalho.)  

Conclui-se, então, da impossibilidade de se classificar Bonitinha, mas ordinária 

como uma tragédia na sua acepção clássica, por lhe faltar o elemento essencial da 

fatalidade tal como ela se afigura desde os gregos em sua estrutura dramática 

(diferentemente de muitos aspectos de Os 7 gatinhos). Como vemos, Edgard faz uso do 

livre-arbítrio para determinar o destino da moral humana, evento impensável segundo os 

critérios formais do gênero trágico. Entende-se aqui o rótulo de “tragédia carioca” – 

corroborando o que já afirmamos anteriormente – mais como uma licença taxionômica de 

Sábato Magaldi (concedida a ele pela editora que publicou o Teatro completo de Nelson 

Rodrigues). 

 

VIII. 

 

Talvez merecedora do rótulo de libelo contra o pensamento único e a massificação, O beijo 

no asfalto põe em cena a tragédia particular de Arandir, indivíduo que ousou agir, em 

público, de acordo com sua própria vontade, não para cometer, em princípio, um ato 

condenável aos olhos das instituições ou mesmo para o senso comum, mas para expressar 

um sentimento verdadeiro que, submetido a um inescrupuloso jogo de interesses que 

envolve polícia e imprensa, acaba por sofrer um processo invertido de estigmatização que 

resulta afinal num cerco inescapável, claustrofóbico. Ele é então posto em choque com todo 
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o meio circundante, não só aqueles que pertencem à massa anônima e impessoal, mas ao 

seu círculo imediato de relações, onde incluem-se parentes, amigos e colegas de trabalho. O 

gesto que deflagra a tragédia é, como diz o título da peça, um beijo. Estendido sobre o 

asfalto, nas imediações da Praça da Bandeira, um moribundo que acabara de ser atropelado 

por um lotação tem como último desejo um beijo, não importando por quem este possa ser 

dado. Coincidentemente, Arandir passava pelo local e, deparando-se com a cena, acaba 

atendendo ao apelo do desconhecido. Cedendo exclusivamente a um impulso de 

solidariedade para com alguém que se despede da vida, ele involuntariamente decide sua 

sorte, condenando-se a uma espécie de “morte social” lenta e gradativa, cujos primeiros 

sinais se fazem perceber no próprio dia do ocorrido. Vítima do acaso (o que faz a peça 

afastar-se das convenções da tradição da tragédia clássica), esta espécie de “herói trágico” 

sofre a infelicidade de estar no lugar e na hora errados, mas com o sentimento certo, como 

convence o leitor (ou o espectador) o desenrolar das situações dramáticas da intriga. 

Este episódio, segundo Nelson, tem origem verídica. Da mesma forma, um antigo 

colega seu de redação, em circunstância idêntica, logo após o acidente que o vitimou, no 

momento em que pede o beijo, teria então corroborado que “o grande acontecimento é, 

sempre, o amigo”, postulado rodrigueano derivado de um raciocínio, tanto mais cético, de 

que  
 

os homens, individualmente, não são amigos dos outros homens. (...) entre os homens (...) tudo é 

feio, áspero, cruel desamor. O ódio começou, obviamente, quando, pela primeira vez, um homem 

viu outro homem. Era o inimigo. E assim tem sido, através de todas as manhãs e de todas as noites: 

– o “outro” continua sendo o inimigo de cada um de nós e de todos nós.   
 

Arandir é o personagem por excelência da dramaturgia de Nelson que encarnou, 

de modo trágico, um credo que lhe era muito caro, e que figura na consagrada assertiva de 

que “toda unanimidade é burra”. Para o autor de O beijo no asfalto, a fatalidade que 

persegue o protagonista desse enredo opressor nada mais é do que a representação da sua 

profunda convicção de que o Homem está eternamente condenado à solidão, sujeito 

inapelavelmente à incompreensão das forças que compõem a dinâmica social. As analogias 

com Um inimigo do povo, de Henrik Ibsen, são muito pertinentes, tanto mais que esta peça 

em particular do dramaturgo norueguês era reputada por Nelson como “vital”, além de a 
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sua “mais bela”, e também “cheia de grandes momentos da vida” (Rodrigues, 1996, p. 

154). A sentença que encerra sua ação, “o homem mais forte que há no mundo é o que está 

mais só” (Ibsen, 1985, p. 143) comparece em inúmeras de suas crônicas, ao modo de um 

insofismável axioma. 

 O beijo de Arandir é um gesto que se situa na esfera da subjetividade emotiva. 

Implica uma generosidade de espírito, uma entrega franca e gratuita que, de modo peculiar, 

fere determinados preceitos de um código tácito de valores que não prevê o ato 

desinteressado, desvinculado de objetivos claramente calculados com vistas a algum 

benefício. A noção de que toda ação pressupõe um fim lucrativo, um ganho individual, é 

subvertida anomicamente por Arandir. Paradoxalmente – porque a inescrupulosidade tem o 

estatuto de regra no universo ficcional de Nelson Rodrigues, enquanto um produto de sua 

consciência trágica –, é preciso considerar que o gesto do protagonista da peça assinala uma 

inversão de valores consagrados de uma determinada estrutura cultural que preza apenas o 

atingimento de metas que, tão somente, configurem vantagens explícitas para os indivíduos, 

independendo os meios pelos quais sejam elas alcançadas. Os valores clássicos que 

compõem o campo das virtudes humanas parecem não ter vez na mentalidade comum de 

muitos personagens envolvidos na trama desta “tragédia carioca”. De forma ironicamente 

inversa, é justamente a ausência de mácula do ato solidário que vem a sofrer a atribuição 

deformante do estigma da diferença. De fato, trata-se de um gesto autônomo que expressa 

livremente uma subjetividade singularizada, afirma uma individualidade ímpar frente à 

uniformidade monolítica do ethos dominante.  

Na ótica de Nelson, a condição humana assume a dimensão do grotesco, da 

monstruosidade, enquanto dados de uma fatalidade irreversível que acaba por definir os 

contornos das relações sociais, algo como um fenômeno que se estende à configuração do 

ethos de todo ente social, tanto em nível individual quanto coletivo. O pendor para a faceta 

mais sinistra do comportamento é a tônica do universo psicológico no qual se inscreve a 

índole geral dos personagens rodrigueanos. Os caracteres singulares da galeria de tipos de 

sua dramaturgia, assim como nos demais gêneros a que emprestou sua verve, como 

sabemos, percorrem vias que cobrem todo o espectro das paixões humanas, e onde, 

inevitavelmente, faz-se presente a problematização da questão moral. Nota-se que, em O 

beijo no asfalto, tomando mais uma vez Dostoiévski como uma espécie de antecessor 
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espiritual de Nelson Rodrigues, o tema da incompreensão da pureza de alma também fica-

lhe sendo muito caro, podendo servir como um modelo estrutural o príncipe Míchkin, 

protagonista do romance O idiota.  

A condenação sofrida pelo protagonista de O beijo no asfalto é tanto mais 

inapelável pela caracterização de seu perfil peculiar (donde sobressai um temperamento 

ingênuo, pueril, pois trata-se de “uma figura jovem, de uma sofrida simpatia que faz pensar 

num coração atormentado e puro”), como pela gama de circunstâncias que o enredo cria 

para atá-lo ao estigma de aberração social. O processo de estigmatização assume 

inicialmente a forma de uma suspeita, que logo se converte na perseguição implacável a 

alguém acusado falsamente de cometer um crime passional. Para azar de Arandir, estava 

presente ao local do acidente o repórter policial Amado Ribeiro (personagem verídico, 

colega de Nelson Rodrigues no jornal Última Hora e que já havia figurado no folhetim 

Asfalto selvagem: Engraçadinha, seus amores e seus pecados [1959-1960] que – pelo 

menos na ficção –, é um notório canalha, tanto no exercício do seu ofício como fora dele. 

Como prova disso, na sua primeira aparição em cena, é descrito como tendo “toda a 

aparência de um cafajeste dionisíaco”. Com seu faro de profissional, vislumbra no episódio 

a oportunidade não só de vender mais jornal, como de se reabilitar com o delegado Cunha 

(tornado seu desafeto após publicar a notícia de que, num interrogatório, havia provocado 

um aborto numa gestante, ao chutar-lhe a barriga – motivo também presente em Asfalto 

selvagem, e atribuído ao comissário Piragibe), a quem pretende ajudar a promover na 

polícia. Conjugando seus interesses com os do homem da lei, o jornalista se lança numa 

ávida exploração sensacionalista do ocorrido, distorcendo fatos e falsificando provas. 

Vende-se então a versão de que Arandir era amante do atropelado; suposta evidência de que 

o derradeiro beijo na boca só faria confirmar. A cobertura dada pela imprensa ao caso gera 

tamanha repercussão que a atribuída homossexualidade chega a transcender a esfera 

tradicional do tabu a que sempre pertenceu o estigma da diferença sexual, para adquirir o 

estatuto de um fenômeno realmente bizarro, monstruoso. 

A perversidade original de Amado Ribeiro e do delegado Cunha acaba por 

contaminar toda a comunidade, concorrendo para a configuração de uma singular anomie – 

nos termos como a define Gilberto Velho – que massacra o indivíduo que agiu de acordo 

com os pressupostos morais de uma estrutura social cuja formação cultural tem suas raízes 
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solidamente fincadas na cristandade. Dr. Stockmann, o “inimigo do povo” da peça de 

Ibsen, coerentemente com sua condição de homem da ciência, recusa-se a acatar os 

arbítrios de uma ordem social comprometida com valores e interesses escusos – desde a 

primeira linha, ele mantém-se solidamente convicto daquilo que entende como casuísmo de 

uma justiça maior, acima de imperativos regulamentados pelo caráter oficial das leis. 

Arandir, vítima acuada de uma pressão social insuportável, entretanto, só se sente capaz de 

uma tomada de posição consciente sobre a verdadeira dimensão de seu gesto no terceiro e 

último ato de O beijo no asfalto, num patético diálogo com sua cunhada Dália, para quem 

diz:        

             
em toda minha vida, a única coisa que se salva é o beijo no asfalto. Pela primeira vez. Dália, 

escuta! Pela primeira vez, na vida! Por um momento, eu me senti bom! (Furioso) Eu me senti 

quase, nem sei! (...) Na Praça da Bandeira (...) eu fui bom! É lindo! É lindo, eles não entendem. 

Lindo beijar quem está morrendo! (Grita) Eu não me arrependo! Eu não me arrependo! 

 

Completamente incompreendido, proscrito da vida social, confinado num sórdido 

quarto de hotel, Arandir recebe a visita de seu sogro que, como se sabe, por sua 

caracterização, é um “homem de bem”. Aparentemente, Aprígio nutre por seu genro, ao 

longo da trama, um sentimento inexplicável de desaprovação que não raro descamba para o 

ódio explícito. Porém, quando de sua aparição no esconderijo de Arandir – no intuito de 

confirmar sua suposta homossexualidade a partir do episódio na Praça da Bandeira –, revela 

que seus sentimentos são de uma natureza absolutamente contrária à que vinha 

apresentando até então. Fiel a uma grave promessa – nunca antes havia pronunciado o 

nome do genro –, Aprígio declara: 

 
Ciúmes de você. Tenho! Sempre. Desde o teu namoro, que eu não digo o teu nome. Jurei a mim 

mesmo que só diria teu nome a teu cadáver. Quero que você morra sabendo. O meu ódio é amor. 

Direi teu nome a teu cadáver.   

 

Com dois disparos, Aprígio mata Arandir, pronunciando seu nome três vezes. O 

melodramático paroxismo deste desfecho surpreendente não era do agrado de Sábato 

Magaldi, que referia ser ele a razão para que não situasse O beijo no asfalto no rol das 
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obras-primas de Nelson Rodrigues. A clássica sentença ibseniana só pôde ser confirmada 

por Arandir tarde demais (e, mesmo assim, inutilmente), quando da sua tomada de posição, 

a partir do seu diálogo com a cunhada. A solidão do “monstruoso” herói trágico de O beijo 

no asfalto é justamente a prova de que ele não tem poder algum. A força vital de seu gesto 

não é reconhecida por ninguém; todos os que o conhecem pessoalmente, e toda a massa 

anônima que acompanhou seu caso pela imprensa, condenam-no a uma insuportável 

incompreensão. 

Levando mais uma vez em conta a análise de Robert Merton sobre divergência, 

lembramos que, ao determinar a tipologia de modos de adaptação individual do 

comportamento divergente (ou desviante), ele atenta para duas categorias elementares: a 

inovação e a rebelião. (Merton, 1970, p. 56-57) A primeira diz respeito à capacidade do 

indivíduo divergente de criar modalidades originais de inaceitabilidade à ordenação social, 

mediante o emprego de novos meios para a consecução das metas que persegue. A segunda 

implica uma dinâmica oscilante de aceitação e rejeição às vias e aos fins. Ao passo que a 

inovação se caracteriza pela ênfase na realização do êxito a qualquer custo, a rebelião se 

concentra mais, ou não, tanto na importância conferida aos meios institucionais quanto aos 

objetivos culturais.  

De modo semelhante, Joel Birman, recorrendo a Michel Foucault, estabelece uma 

distinção conceitual à luz da psicanálise entre transgressão e perversão. (Birman, 2002, p. 

49-50) Há, no caso da primeira, pontos de contato significativos com relação às categorias 

de inovação e rebelião de Merton. Lembrando que o pensador francês concebe “a 

transgressão como forma de resistência ao processo social de normalização, pela qual a 

subjetividade afirma o que é ao não se submeter aos imperativos do processo” (Id., 49), 

Birman afirma que 
 

A transgressão questiona o sistema normativo, propondo outras maneiras de regulação que 

conduzem a novas formas de subjetivação (...) É a singularidade, em sua diferença, que está 

sempre em pauta. Como conseqüência,  a descontinuidade e a ruptura são as marcas 

inconfundíveis da experiência transgressiva. (Ibidem)  

 

Já a perversão tem uma outra natureza, e parece mesmo ser uma atribuição própria 

do canalha, pois  



101 
 

  

 
visa à reprodução do sistema de normas instituído, não existindo nenhum risco em jogo. Ao 

contrário, o agente busca o incremento de seu poder pessoal, com escaramuças marcadas pelo 

cálculo: avalia possíveis ganhos e perdas. Além desse caráter de continuidade, a individualidade 

perversa se caracteriza também pelo moralismo: não obstante seus atos escabrosos, submete-se à 

moral vigente, freqüentemente de maneira servil. (Ib., p. 49-50) 
 

Pelo que nos diz Birman, podemos concluir que a transgressão é inerente à 

caracterização da figura do herói que, na sua trajetória solitária, resiste à opressão exercida 

por preceitos e valores dominantes mediante uma ética pessoal inabalável que acaba por 

servir de exemplo aos demais. A tomada de consciência de Arandir sobre seu ato 

compassivo e a queima do cheque por Edgard cumprem o papel, aqui, de transgredir um 

código tácito (ou explícito, como determina o gosto hiperbólico de Nelson) de normas 

culturais que não pressupõe o bom sentimento como a nota dominante da índole humana. 

Daí, sua conduta poder ser categorizada como inovadora ou rebelde. Ainda no mérito da 

possível caracterização do herói, Gilberto Velho, a respeito do correlato comportamento 

desviante, já afirmou que não é este 

 
algo que ameaça a existência da sociedade, mas pode ser até sua “redenção”. Para o próprio Merton 

certos comportamentos desviantes de caráter inovador podem trazer as respostas adequadas para a 

permanência de determinado sistema. É a idéia de que “o desviante de hoje pode ser o herói 

civilizador de amanhã”. (Velho, 1985, p. 15)  

 

Com relação à conduta do indivíduo perverso/pervertido, Birman vincula-o 

justamente à estrutura cultural vigente que o acolhe por ser este indivíduo uma espécie de 

seu apologista de primeira ordem. Como seu intuito é beneficiar-se permanentemente das 

situações proporcionadas pela condição social na qual já está inserido ou na qual pretende 

ingressar, seu discurso, assim como seu comportamento, pautam-se na justificação de um 

dado estado de coisas da realidade empírica. Desse modo, a perversão passa ao largo do 

sacrifício ou da renúncia. Amado Ribeiro, no seu afã sensacionalista, sabe como manipular 

os fatos para suprir a demanda moralista da condenação à homossexualidade por parte do 

público leitor de a Última Hora, assim como Peixoto, com o seu “No Brasil, quem não é 

canalha na véspera, é canalha no dia seguinte”, locupleta-se com a convicção de que somos 
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todos irremediavelmente amorais. Eis os termos com que Birman diferencia essencialmente 

transgressão e perversão: 
 

Se na transgressão há uma subjetividade fundada no registro ético e marcada pelo descentramento 

do eu, na perversão o agente se inscreve no registro moral e, consequentemente, é excessivamente 

apegado ao eu, existindo de maneira centrada em si próprio, cultuando o poder pessoal, 

alimentando-se dos signos de prestígio e exaltando-se com essa expansão. Em outras palavras, 

existe na transgressão a busca da invenção do novo e da criação, enquanto na perversão há apenas 

a reprodução do instituído: enquanto aquela visa ao Outro, regulando-se pela alteridade, esta se 

refere sempre ao Mesmo. (Birman, 2002, p. 50)  

 

IX. 

 

Mais especificamente com relação ao objeto de estudo do qual tratamos, deslocando sua 

possibilidade de incorrência para o drama que se produziu no período do surto nacional-

popular, percebe-se que tal caracterização particular, como não poderia deixar de ser, 

atendia muito coerentemente aos propósitos de um projeto maior de teatro que se pretendia 

implantar no país. De modo um tanto esquemático, um maniqueísmo calcado sobretudo na 

crença na luta de classes como verdade essencial a orientar a ação dramática, determinava o 

perfil algo estereotipado dos caracteres em cena, situando-os invariavelmente num 

elemento folclórico, de inegável apelo carismático. Em traços gerais, prevalecia o esquema 

que confrontava oprimidos e opressores, o que significava correr o risco de se reduzir o 

ethos das classes menos abastadas ao esboço de uma caricatura que se impunha a partir de 

uma perspectiva que poria em foco, sempre unilateralmente, o cotidiano daquele segmento 

social que um dia afinal seria redimido pela História. O canalha, ou outro tipo social que o 

valha – cuja construção dramática se faz comumente à sombra do desvio de comportamento 

ou do anti-heroísmo –, não tem aqui função protagonística ou mesmo de velado motivo 

condutor da trama, com seu hábil poder de persuasão (leia-se: corrupção) tal como a 

tradição dramática tão bem sabe caracterizá-lo. O que é compreensível, tendo em vista que 

seu caráter (ou, ironicamente falando, a ausência total dele) pauta-se num inveterado 

individualismo que busca somente soluções imediatas por meios os menos vinculados à 

uma mínima noção de ética que, em princípio, pressupõe a funcionalidade e manutenção do 
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estado de bem-comum, e também a observância às demandas próprias da coletividade 

social. Este nos parece um ponto central na discussão entre o projeto dramático rodrigueano 

– sempre determinado por um misticismo cristão à Dostoiévski, com sua irregular 

alternância de luz e treva (mais esta que a primeira) – e aquele que abalizou os esforços de 

uma geração empenhada em fazer crer numa inerente “bondade natural” algo rousseana, a 

habitar endemicamente a índole do homem brasileiro. Eis um vago ponto de convergência – 

não prescindindo de modo algum das diferenças estruturais visíveis – entre as referidas 

dramaturgias, em que o ideal de uma “pureza original”, a evocar simultaneamente uma 

“inocência perdida” (ou algum outro lugar-comum de fundo utópico), funciona em ambas 

como uma tentativa de resgate daquilo que se toma como a essência ontológica seja de um 

povo, no caso do Arena e afins, seja do Homem em geral, no caso de Nelson Rodrigues.  

Como prova disto, podemos referir um breve comentário de Gianfrancesco 

Guarnieri veiculado no programa de apresentação de Eles não usam black-tie, quando da 

sua primeira montagem no Arena – e, posteriormente, destacado por Delmiro Gonçalves, 

em seu prefácio à obra: “Se tive alguma pretensão em minha peça foi a de impregná-la de 

amor e de transmitir este amor” (Gonçalves, 1978, p. 8). Gonçalves ainda explora este veio 

dramático da composição da peça quando lembra a específica caracterização de seus 

personagens principais e a atmosfera sob a qual são estabelecidas suas relações: 
 

Somente assim poderia ele criar as figuras admiráveis de Romana – que tem os pés firmemente 

presos à terra e sabe amar como ninguém (...); de Otávio – com uma paixão política e seu sentido 

de humanidade (...); de Maria – que ama mas compreende que só amor não basta. É necessário 

também a amizade e o respeito dos que a cercam e com o desprezo deles sabe que não poderá 

viver. – Finalmente, de Tião, cujo medo da vida se traduz no desejo de fuga do ambiente que, na 

verdade, é o único onde, no íntimo, sabe lhe ser possível viver. 

Com essas figuras e mais algumas que a rodeiam, Gianfrancesco Guarnieri compôs uma 

peça onde a beleza e a poesia não vêm só das palavras, mas das situações arquitetadas, imprimindo 

uma força extraordinária em cada cena... (Id., 8-9) 

 

Podemos eleger, na dramaturgia de Nelson Rodrigues, a recém mencionada O 

beijo no asfalto como um modelo da busca dessa pureza ideal. Na última fala que 

destacamos do protagonista Arandir, a consciência que ostenta ao final da peça a respeito 

da bondade espontânea de seu gesto – de forma coerente com seu comportamento ao longo 
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da trama –, faz aflorar, na qualidade de autêntico axioma rodrigueano, a idéia de que é 

monopólio da esfera individual, e não de um espírito coletivo (como é o caso da 

comunidade de Eles não usam black-tie), a impermeabilidade à corrupção do meio.     

 Pedro Mico caracteriza seu personagem-título como um fora-da-lei envolto por 

uma folclórica aura de malandragem, tornando-o mesmo simpático na sua atividade de 

realizar furtos nos apartamentos da zona sul do Rio de Janeiro (o vulgo “Mico” faz 

referência à sua habilidade de escalar prédios) e sempre conseguir fugir da polícia. Ao 

longo da ação dramática, as injunções sociais da condição de Pedro são timidamente 

sugeridas, em detrimento do enfoque preferencial sobre as circunstâncias imediatas da sua 

permanência num barraco no alto do morro enquanto a polícia arma o cerco para sua 

captura. O subtexto da peça coloca o problema sócio-econômico em termos distantes de 

uma denúncia radical da realidade brasileira de 1957. O diálogo travado entre o 

protagonista e Aparecida – prostituta “maltratada” que ele leva até seu habitat –, que ocupa 

a quase totalidade da ação, é que se incumbe de introduzir as questões de fundo político e, 

de certo modo, mesmo religioso, que Callado quis abordar. Ao traçar um paralelo mítico 

entre Pedro Mico e o ícone da causa negra, Zumbi dos Palmares, através do didatismo da 

fala de Aparecida, um messianismo de tipo cristão acaba por se insinuar na tipificação do 

primeiro, mediante a evocação sobrenatural do segundo. A intenção política do entrecho 

motivou um comentário alarmado de D. Hélder Câmara, à época arcebispo-auxiliar do Rio 

de Janeiro, sobre o perigo de se levar à cena tal peça de cunho popular. O eclesiástico, 

reconhecido por sua sensibilidade para com as condições de vida da população dos morros 

cariocas, atentava para a possibilidade dela promover um “apelo ao levante geral das 

favelas”.3 (Isto, muito por conta da última cena, em que Aparecida, um tanto ingenuamente, 

depois de considerar Pedro uma espécie de reencarnação de Zumbi, imagina o que seria “se 

a turma de todos os morros combinasse para fazer uma descida [...] no mesmo dia”, 

sugerindo ser seu companheiro o líder ideal para tal empreitada.)    

O propósito doutrinário – mesmo que brando – do texto, é mencionado por seu 

autor num depoimento que deu para uma matéria a respeito da carreira da peça, publicada 

em dezembro de 1958, na revista Teatro Ilustrado:  
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Em primeiro lugar, favelado não vai a teatro. A peça pode, e isso eu gostaria que fizesse, despertar 

a consciência do público de teatro da zona sul para um problema de maior urgência. Mas em 

segundo lugar, considerada em sua totalidade, a peça tem um tom de alegria, de crença na vida. 

Acuados como estão, Pedro e Maria Aparecida não têm palavras de ódio para ninguém. Quando 

Aparecida conta a Pedro a história do Zumbi de Palmares é menos para incitá-lo à revolta do que 

para colocá-lo diante de um tipo de homem verdadeiro, a ele que só vivia pensando em malandros e 

desordeiros.4 
  

A caracterização de Pedro Mico comporta traços leves de divergência, porém, 

nenhum de anti-heroísmo. Callado teve o cuidado de compô-lo obediente à nobreza de uma 

ética própria da boa malandragem: quando assegura a Aparecida de que nunca matou um 

policial, explica-se da seguinte maneira: “Quando eu posso sair no pulo do gato, não meto 

pata de tigre não.” Mas, ao confessar que já havia tirado a vida de um homem, alega que se 

tratava de um estuprador homicida que ousou atravessar o seu caminho, alguém que só 

mereceria mesmo o tratamento dispensado a “Um desses piolhos de moleque que a gente 

tem vontade de estourar na unha.” A prova disso é que nem mesmo a polícia quis investigar 

os pormenores desse acerto de contas.  

A imprensa cumpre seu papel em criar o mito em torno de Pedro que, analfabeto 

que é, usa Aparecida da mesma maneira que as outras mulheres com quem se envolve: pede 

para que ela procure notícias a seu respeito nos jornais que empilha pelos cantos do seu 

barraco, para, assim, inteirar-se sobre como melhor ludibriar a polícia, sempre no afã da sua 

captura. Sua última fuga, espetacular a ponto de Aparecida concluir que “Só um cara com 

partes com o céu fazia o que você fez”, traz de volta a associação com a figura mítica de 

Zumbi, herói guerreiro redentor que se recusou a morrer pelas mãos dos seus algozes 

brancos, precipitando-se morro abaixo como faz Pedro Mico ao final da peça, com a 

diferença de que este, lançando mão da mesma agilidade com que lhe deram seu apelido, 

volta astutamente vivo e mais uma vez livre. Agora, porém, para abandonar sua vida no 

crime e assumir uma outra com Aparecida, na terra natal desta, a mesma Alagoas de 

Zumbi.  

                                                                                                                                                                                 
3 Ver Reportagem “Pedro Mico vai bem, obrigado”, de Aloísio G. Branco in Teatro Ilustrado, dezembro de 
1958, p. 5. 
4 Idem. 
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Enfim, Pedro Mico parece ter sido concebido de acordo com as características de 

uma estrutura cultural de tipo carnavalizador, que prima por motivar o uso de estratégias 

baseadas exclusivamente na criatividade, enquanto um recurso primordial de sobrevivência. 

Callado, a partir da peculiaridade da malandragem do seu personagem, referenda a clássica 

interpretação de que a cultura brasileira é sobretudo o produto de séculos de uma brutal 

colonização, na qual circunstâncias históricas adversas propiciaram uma conseqüente 

resistência a esse modelo opressor, o que veio então a lhe moldar o perfil.             

 Tião, em Eles não usam black-tie, por mais que possa ser considerado um traidor 

da sua origem social, não desempenha uma função dramática que venha a qualificá-lo 

precisamente como um canalha, já que sofre o conflito interior de engajar-se ou não nas 

causas da classe operária. Sua opção por garantir o casamento com Maria, em detrimento 

de aderir à greve, trai antes um egoísmo pequeno-burguês no qual ele incorre após passar 

pelas agruras do referido dilema de classe, do que propriamente um imperdoável desvio de 

conduta a ser inapelavelmente condenado pelo desfecho – ao modo de moral da história – 

da peça. A solução que Guarnieri lhe imprime parece ao gosto de uma versão particular do 

materialismo dialético, na medida em que a síntese final resultante do entrechoque das 

perspectivas ideológicas encarnadas emblematicamente por Tião e seu pai, Otávio, aparece 

insinuada na fala deste último, num diálogo com sua esposa, Romana, após expulsar o filho 

fura-greve de casa: “Enxergando melhó a vida, ele volta” (Delmiro Gonçalves deve referir-

se à encenação original de Eles não usam black-tie – e não a seu texto, é claro –, quando 

cita uma outra frase no lugar desta, em sua crítica à peça: “Ele voltará depois de ter 

adquirido consciência de classe” [Gonçalves, 1978, p. 8]). 

 No quadro II do ato I, Otávio recebe seu velho companheiro de lutas João em seu 

barraco. Quando combinam os detalhes da assembléia que decidirá ou não pela greve, João 

alerta para a possibilidade de Carmelo, cagüete da polícia, comprometer seus planos. Mal 

começam a falar dele, Romana entra subitamente em cena, anunciando que uma vizinha 

está prestes a dar à luz, fazendo com que a figuração específica de um personagem 

inescrupuloso em potencial se perca. Num diálogo entre Tião e seu colega de fábrica 

Jesuíno, outro fura-greve, este comenta que “Grã-Fino”, um notório marginal do morro, 

chamou-o para fazer parte da sua quadrilha. Ouvindo de Tião que “Se metê com ladrão não 

dá futuro pra ninguém!”, Jesuíno replica que “Todo mundo rouba! Os maiorá aí, tão por 
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cima mas não é indo à missa não! É roubando no duro!”; porém, logo depois, assume que 

não adere ao crime porque lhe falta coragem. Eis um procedimento que, em termos 

dramáticos, e para o nosso interesse, aqui, pode significar algo próximo daquilo que Iná 

Camargo Costa denomina de “desdramatização de um tema”. (Costa, 1996, p. 27) 

Apropriando-nos dessa categoria, talvez possamos dizer que Guarnieri não tenha desejado 

mesmo fazer figurar o tópico da canalhice na caracterização psicológica de algum 

personagem de destaque da trama. Queremos crer que isto se dá muito por conta da 

possibilidade de se destoar da atmosfera dominante de cordialidade, que é, de fato, a tônica 

da tipificação que o autor faz da vida na favela. 

 Gimba tem traços similares aos de Eles não usam black-tie, na sua potencialidade 

de abordagem dramática do problema moral. Para começar, o personagem-título, 

condenável em princípio por sua condição de fora-da-lei, é – tal como um Pedro Mico ou 

um Boca de Ouro – de um inegável carisma entre os seus (a didascália da peça parece não 

querer dizer outra coisa quando o descreve eufemisticamente como um “malandro 

temido”). E, também como Pedro, alude a uma ética particular do universo criminal, 

manifestando mesmo certo orgulho disso, ao lembrar que só cometeu assassinatos por força 

das circunstâncias, o que parece lhe servir como um justo atenuante. Sem contar que ele 

pretende abandonar uma vida de crimes em nome de uma mais digna no Mato Grosso, na 

companhia de sua amada Guiô, numa solução regeneradora para o desvio da linha de 

comportamento social que vinha seguindo (qualquer semelhança com o projeto de fuga 

para Alagoas do casal da referida peça de Antonio Callado, talvez não seja assim uma mera 

coincidência). O fato é que a pintura de um inapelável determinismo social, conjugado ao 

fatalismo trágico de ordem sobrenatural – representado pelas maldições da velha 

macumbeira Chica –, são os fatores que circunscrevem as ações de Gimba, fadado a não 

redimir a si próprio e nem aos seus, daí, portanto, sua fuga não se consumar e seu destino 

ser mesmo a morte. Esta, por sinal, é apontada por Sábato Magaldi como um tanto 

equivocada – levando-se em conta a tendência trágica geral do entrecho –, já que se dá 

mediante o disparo acidental da arma de um policial. Esta delegação concedida ao puro 

acaso para o encerramento da carreira do bandido, comprometeria sua filiação ao modelo 

trágico tradicional, e, por extensão, a eficácia política do texto. (Magaldi, 1976, p. 233) 

Gabiró, companheiro de Guiô durante o prolongado período de ausência de Gimba no 
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morro, é por ela abandonado quando este finalmente volta. O seu drama pessoal é ditado 

por esta experiência, passando a assumir uma conotação de ressentimento mítico quando o 

põe como o delator do bandido à polícia.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



109 
 

  

CONCLUSÃO 

 

A empresa programática do viés nacional-popular que se imprimiu à cena brasileira desde o 

advento, por parte do Teatro de Arena, da sua dita etapa “fotográfica” – segundo critérios 

de periodização histórica de Augusto Boal –, acabou por impor a versão algo consagrada de 

que não foi apenas uma iniciativa precursora, como mesmo patrimônio exclusivo do 

movimento engajado, a abordagem dramática do universo social de baixa extração. 

Procuramos provar que foi de fato Nelson Rodrigues, desvinculado que era da cartilha do 

teatro engajado, o introdutor de aspectos populares da vida nacional no gênero dramático 

considerado sério – ou seja, desvinculado das tradições teatrais populares anteriores como a 

chanchada e a revista (para maior rigor em termos cronológicos, lembremos que isto se deu 

em 1953, portanto, cinco anos antes do início da mencionada etapa “fotográfica” do Arena, 

que marcaria a ênfase no texto nacional). A partir de A falecida, tanto a forma como o 

conteúdo do drama nacional passaram a conhecer, na sua transposição para o palco, os 

motivos da fala e do comportamento específicos do cotidiano urbano do Rio de Janeiro. 

Como já referimos, algo que nos parece ter sido mais resultante de um cálculo estratégico 

da parte de Nelson, com vistas a um maior apelo junto ao público – mediante o infalível 

mecanismo psicológico da identificação mimética –, do que o reflexo de uma visível 

preocupação em denunciar a situação de vida do segmento periférico da sociedade carioca 

e, por extensão, brasileira (mais uma vez, não esqueçamos a condição do Rio de Janeiro de 

centro nervoso do país à época). Na sua qualidade de autor teatral cujo domínio técnico da 

linguagem cênica moderna garantiu-lhe por alguns anos o status de “maior poeta dramático 

que já apareceu em nossa literatura”, mostramos como Nelson soube como emprestar ao 

tratamento da realidade nas “tragédias cariocas” a mesma verve criativa de sua produção 

anterior, mesclando a velha quebra da “ilusão de realidade” com elementos do melodrama e 

da farsa menos nobre, num projeto que ousamos denominar aqui de estética do “mau 

gosto”. Isto, obviamente, sem esquecer de associar simultaneamente sua imagem pública a 

um anti-intelectualismo suspeito aos olhos do convencional “bom gosto”, com muito de 

calculadamente primitivo na apresentação de suas preferências pessoais, por exemplo.        

O projeto de doutrinamento do público ficou por conta da geração que se engajou 

nas causas de esquerda a que se filiariam subseqüentemente também outros nomes do teatro 
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político fora dos limites do Arena, mas mantendo com este estreita afinidade em termos 

estéticos e ideológicos. Uma curiosidade notável do período “fotográfico” é a não adoção 

das teorias de Bertolt Brecht na concepção cênica das montagens do grupo liderado por 

Augusto Boal, assim como a não encenação de peças de sua autoria, já que se convenciona 

tomar o dramaturgo alemão como o emblema por excelência do que entendemos por teatro 

engajado. O célebre efeito do distanciamento brechtiano, por exemplo, só seria assimilado 

pelo Arena anos depois, no ciclo das peças históricas, através do Sistema Coringa, 

elaborado exatamente pela perícia técnica de Boal.              

Do mesmo modo, o papel de vanguardista revolucionário reservado a Nelson 

Rodrigues na História oficial do teatro brasileiro teve que ter necessariamente 

problematizada, aqui, a sua aura de verdade inabalável. Levando em conta os fatores 

histórico-sociais que determinaram a conformação da dramaturgia inicial de Nelson aos 

moldes do projeto de modernização imposto pelo núcleo dirigente do setor cultural do 

Estado Novo, chegamos à conclusão – baseando-nos sobretudo nos trabalhos de Victor 

Hugo Adler Pereira – de que o autor de Vestido de noiva cultivou, paralelamente à sua obra 

– e ao longo de toda a sua trajetória –, uma persona que ficasse à altura desta em termos de 

qualidade e relevância artísticas. Parece-nos que o seu aristocratismo espiritual, que incluía 

o desprezo pela audiência de uma peça sua, por mais que viesse a trair um arraigado credo 

particular, não deixava de corresponder à imagem de autor maldito que ele próprio projetou 

para si, enquanto homem de mídia com grande conhecimento que tinha de seu ofício. E, 

quanto ao advento das “tragédias cariocas”, podemos dizer que a dramaturgia rodrigueana 

logrou alcançar uma renovação efetiva na cena de então, introduzindo temas e aspectos no 

plano da linguagem que ajudaram a promover uma ruptura com alguns cânones observados 

pela empolada tradição dramática que o modelo do TBC vinha sedimentando desde a 

fundação deste na nossa experiência teatral. Renovação esta que não contou com um 

testemunho crítico abalizado de seus contemporâneos e que, a seu modo, antecipou, em 

muitos de seus traços essenciais, um determinado tipo de teatro que notabilizou-se nos anos 

1960. Referimo-nos, antes de tudo, a outro já mencionado e convencionado marco histórico 

da dramaturgia nacional: a montagem original de O rei da vela, de Oswald de Andrade, 

dirigido em 1967 por José Celso Martinez Corrêa, o controverso encenador à frente do 

grupo Oficina. A afinidade teórica e prática entre o que propunha Nelson, capitaneando a 
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efêmera Companhia Suicida do Teatro Brasileiro, mais de dez anos antes, e o que veio a se 

tornar praxe com a instituída experimentação que o teatro dos anos 1960 promoveria a 

partir de O rei da vela de Zé Celso, parece-nos um trabalho que merece uma atenção mais 

detida, e que não nos coube aqui desenvolver por termos nos concentrado sobre o período 

em que o Arena e outros autores dramáticos seus contemporâneos dedicaram-se ao projeto 

nacional-popular que implicava, sobretudo, a produção de textos que remetessem à nossa 

identidade enquanto nação, enquanto povo. Zé Celso, recorrendo ao texto oswaldiano, 

enveredaria por rumo semelhante, adotando, porém, uma outra estética e um outro 

posicionamento crítico face à realidade brasileira. 

A figura do canalha, dentro da galeria particular de tipos socias que têm o poder de 

traduzir o ethos de uma determinada coletividade, demanda outras leituras da sua intrínseca 

complexidade. Mesmo o viés sociológico aqui adotado não esgota as possibilidades de 

interpretação da problemática moral e ética na qual ele se inscreve. Os conceitos de 

divergência, anomia, estigma, interiorização, dentre outros com os quais lidamos, são 

apenas ferramentas teóricas de parcial utilidade para a compreensão desse tipo que habita o 

cerne das questões relacionadas, inevitavelmente, à identidade nacional. A tradição das 

pesquisas no campo das ciências sociais sobre o fenômeno da elasticidade da perspectiva 

cultural que assumimos diante dos valores morais – ditada sobretudo pela concepção da 

importância que se dá ao prestígio social –, não prescinde da identidade nacional enquanto 

uma referência paradigmática de maior importância para a definição do papel social do 

canalha e de qual é seu alcance de fato na estrutura cultural brasileira, a influir sobre 

modalidades de comportamento e estabelecimento de novos valores. Esperamos ter dado 

nossa contribuição para essa tradição na medida em que procuramos sustentar nossa 

pesquisa a partir do trabalho anterior de cientistas sociais que se consagraram em maior ou 

menor grau, nos seus percursos, ao problema moral e ético.                     

         

 

 

 

 

 



112 
 

  

REFERÊNCIAS 

 

ANDRADE, Jorge. A moratória. Rio de Janeiro, Agir, 1973. 

  

ANDRADE, Oswald de. O rei da vela. São Paulo, Abril Cultural, 1976. 

 

ARISTÓTELES. Poética. São Paulo, Nova Cultural, 1999. 

 

ARMONY, Adriana. Nelson Rodrigues, leitor de Dostoiévski: a retórica do romance. Tese 

de Doutorado aprovada pelo Departamento de Ciência da Literatura da Faculdade de Letras 

da UFRJ – 2002.  

 

BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 

François Rabelais. São Paulo, Hucitec, UnB, 1987. 

 

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2001. 

 

BERRETINI, Célia. O Teatro Ontem e Hoje. São Paulo, Perspectiva, 1980. 

 

BIRMAN, Joel. Mal-estar na atualidade: a psicanálise e as novas formas de subjetivação. 

Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1999. 

_______. “Nas bordas da transgressão” in Transgressões. Rio de Janeiro, Contra Capa, 

2002. 

BONASSI, Fernando. “Plínio Marcos está morto. Viva Plínio Marcos!” in Rodapé: crítica 

de literatura brasileira contemporânea. São Paulo, Nankin Editorial, 2001.     

 

BROMBERT, Victor. Em louvor de anti-heróis: figuras e temas da moderna literatura 

moderna, 1830-1980. São Paulo, Ateliê Editorial, 2002. 

    

CALLADO, Antonio. Pedro Mico. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2004. 

 



113 
 

  

CANDIDO, Antonio. “Dialética da malandragem” in O discurso e a cidade. São Paulo, 

Duas Cidades, 1992. 

 

CASTRO, Ruy. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo, Companhia 

das Letras, 1992. 

 

COSTA, Iná Camargo. A hora do teatro épico no Brasil. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1996. 

 

DA MATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis: por uma sociologia do dilema 

brasileiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. 

_______. A casa e a rua: espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil. São Paulo: Rocco, 

1985. 

_______. Conta de mentiroso: sete ensaios de antropologia brasileira. Rio de Janeiro: 

Rocco, 1993. 

 

DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Memórias do subsolo. Trad. Boris Schnaiderman. São Paulo, 

Editora 34, 2000. 

 

DURKHEIM, Émile. O Suicídio. São Paulo, Martin Claret, 2003. 

 

FACINA, Adriana. Santos e canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson 

Rodrigues. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2004.  

 

FERNANDES, Telma Chaves. Vestido de noiva: um texto escrito no espaço. Dissertação 

de Mestrado em Letras. Pós-Graduação em Estudos Literários da Faculdade de Letras da 

UFMG – 2005.  

 

FRANKENA, William K.. Ética. Rio de Janeiro, Zahar, 1969. 

 

GOFFMAN, Erving. “Desvio e comportamento desviante, estigma: notas sobre a 

manipulação da imagem deteriorada”. Zahar, Rio, 1975. 



114 
 

  

 

GOLDWASSER, Maria Júlia. “Cria fama e deita-te na cama”: um estudo de 

estigmatização numa instituição total. in: VELHO, Gilberto (org.). “Desvio e divergência: 

uma crítica da patologia social”. Rio de Janeiro, Zahar, 1985. 

 

GOMES, Alfredo Dias. O pagador de promessas. São Paulo, Círculo do Livro, 1987. 

_______. A invasão/A revolução dos beatos. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1962. 

_______. O rei de Ramos. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1987. 

_______. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1998. 

 

GONÇALVES, Delmiro. “O despertar da geração de hoje”. Prefácio a Guarnieri, 

Gianfrancesco. Eles não usam black-tie/Gimba. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 

1978. 

 

GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie/Gimba. Rio de Janeiro, Civilização 

Brasileira, 1978. 

_______. A semente. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1978. 

   

GULLAR, Ferreira. “O teatro de protesto” in: Cadernos Brasileiros. Rio de  Janeiro, Vida 

Doméstica Ltda, 1967. 

 

GUZIK, Alberto. “O teatro Brasileiro de Comédia” in O teatro através da História – vol. 

II. Rio de Janeiro, Centro Cultural Banco do Brasil & Entourage Produções Artísticas, 

1994. 

 

HOLLANDA, Heloísa Buarque de & PEREIRA, Carlos Alberto M.. Patrulhas 

ideológicas: arte e engajamento em debate. São Paulo, Brasiliense, 1980. 

_______. Impressões de viagem – CPC, vanguarda e desbunde: 1960/1970. Rio de Janeiro, 

Rocco, 1992. 

 

IBSEN, Henrik. Seis dramas. Rio de Janeiro, Ediouro, 1985. 



115 
 

  

 

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Prefácio de Antônio Cândido. São 

Paulo, Companhia das Letras, 1999. 

 

KRAUSE, Gustavo Bernardo. “Quem pode julgar a primeira pedra? ou Ética e Literatura. 

Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1993. 

 

LIMA, Luís de. “Teatro” in: Gente nova, nova gente. Rio de Janeiro, Civilização 

Brasileira, 1966.  

 

LINS, Ronaldo Lima. O teatro de Nelson Rodrigues: uma realidade em agonia. Rio de 

Janeiro, Francisco Alves/MEC, 1979. 

 

LOPES, Ângela Leite. Nelson Rodrigues, trágico, então moderno. Rio de Janeiro. UFRJ, 

Tempo Brasileiro, 1993. 

 

MACIEL, Diógenes André Vieira. “Considerações sobre a dramaturgia nacional-

popular” in: Estudos de literatura brasileira contemporânea nº 25. Brasília, UnB, Positiva, 

2005.   

 

MACIEL, Luis Carlos. “Teatro” in: Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 

Civilização Brasileira, 1966. 

 

MAGALDI, Sábato. Panorama do teatro brasileiro. Rio de Janeiro, Funarte, 1976. 

_______. Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenações. São Paulo, Perspectiva/ EDUSP, 

1987. 

_______. Prefácios de Nelson Rodrigues: teatro completo. Quatro vols.. Rio de Janeiro, 

Nova Fronteira, 1981-1990. 

 

MERTON, Robert. Sociologia: teoria e estrutura. São Paulo, Mestre Jou, 1970. 

 



116 
 

  

MICHALSKI, Yan (coord.) Teatro: ensaio: Praia do Flamengo, 132. Rio de Janeiro, 

Muro, 1980.   

_______. O teatro sob pressão: uma frente de resistência. Rio de janeiro, Jorge Zahar, 

1985. 

  

MIRANDA, Luciana Lobo. “Subjetividade: A (des)construção de um conceito” in 

Subjetividade em questão: a infância como crítica da cultura. Rio de Janeiro, 7 Letras, (?). 

 

MORAES, Dênis de. Vianinha: cúmplice da paixão. Rio de Janeiro, Nórdica, 1991. 

 

MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira (1930/1974). São Paulo, Ática, 

1977. 

 

NASCIMENTO, Abdias do Nascimento. Dramas para negros e prólogo para brancos. Rio 

de Janeiro, Teatro Experimental do Negro, 1961. 

 

NUÑEZ, Carlinda Fragale Pate (org.). O teatro através da História – vol. II. Rio de 

Janeiro, Centro Cultural Banco do Brasil & Entourage Produções Artísticas, 1994. 

   

PEIXOTO, Fernando. Teatro em pedaços. São Paulo, Hucitec, 1980. 

_______. (org.) Vianinha: teatro, televisão, política. São Paulo, Brasiliense, 1999. 

  

PELLEGRINO, Hélio. “A obra e ‘O beijo no asfalto’” in Nelson Rodrigues: teatro quase 

completo. Vol. IV. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1966. 

_______. “O Boca de Ouro” in Tragédias cariocas II. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 

1990. 

 

PEREIRA, Victor Hugo Adler. “O rei e as revoluções possíveis” in TELLES, Gilberto 

Mendonça. Oswald Plural. Rio de Janeiro, EdUerj, 1995.   

_______. A Musa Carrancuda: teatro e poder no Estado Novo. Rio de Janeiro, Fundação 

Getúlio Vargas, 1998. 



117 
 

  

_______. Nelson Rodrigues e a obs-cena contemporânea. Rio de Janeiro, EdUERJ, 1999.  

    

PLASTINO, Carlos Alberto (org.). Transgressões. Rio de Janeiro, Contra Capa, 2002. 

 

PONTES Jr., Geraldo R.. Dramaturgia brasileira contemporânea: uma retórica do 

impasse. Rio de Janeiro, Ágora da Ilha, 1999.   

 

RODRIGUES, Nelson. Teatro quase completo de Nelson Rodrigues. Quatro Vols. Rio de 

Janeiro, Tempo Brasileiro, 1965-66. 

 

_______. Teatro completo de Nelson Rodrigues. Quatro vols. Rio de Janeiro. Nova 

Fronteira, 1981-90. 

_______. O óbvio ululante: primeiras confissões. São Paulo, Companhia das Letras, 1993. 

_______. A menina sem estrela: memórias. São Paulo, Companhia das Letras, 1993. 

_______. O casamento. São Paulo, Companhia das Letras, 1993. 

_______. Asfalto selvagem: Engraçadinha, seus amores e seus pecados. São Paulo, 

Companhia das Letras, 1994. 

_______. A cabra vadia: novas confissões. São Paulo, Companhia das Letras, 1995. 

_______. O reacionário: memórias e confissões. São Paulo, Companhia das Letras, 1995. 

_______. O remador de Ben-Hur: confissões culturais. São Paulo, Companhia das Letras, 

1996. 

_______. Flor de Obsessão: as 1000 melhores frases de Nelson Rodrigues. São Paulo, 

Companhia das Letras, 1997. 

 

RODRIGUES, Stella. Nelson Rodrigues, meu irmão. Rio de Janeiro, José Olympio, 1986. 

 

ROSENFELD, Anatol. O mito e o herói no moderno teatro brasileiro. São Paulo, 

Perspectiva, 1996. 

_______. “Reflexões sobre o romance moderno” in Texto/Contexto. São Paulo, 

Perspectiva, 1969. 

 



118 
 

  

SANTOS, Joaquim Ferreira dos. 1958: o ano que não devia terminar. Rio de Janeiro, 

Record, 1998. 

 

SIMMEL, Georg. “O conceito e a tragédia da cultura” in Simmel e a modernidade. 

Brasília, UnB, 2005.  

 

SOIHET, Rachel. A subversão pelo riso. Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 1998. 

 

SUSSEKIND, Maria Flora. Nelson Rodrigues e o fundo falso. Rio de Janeiro, Funarte, 

1977. 

 

VELHO, Gilberto. “Desvio e divergência: a contribuição da patologia social” in VELHO, 

Gilberto (org.). Desvio e divergência: uma crítica da patologia social. Rio de Janeiro, 

Zahar, 1985.  

 

VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que não terminou: a aventura de uma geração. Rio de 

Janeiro, Nova Fronteira, 1988. 

  

VIANNA FILHO, Oduvaldo. Rasga Coração. Rio de Janeiro, Funarte, 1980. 

 

WAIZBORT, Leopoldo. As aventuras de Georg Simmel. São Paulo, Ed. 34, 2000. 

 

ZANOTTO, Ilka Marinho. “Descida aos infernos” – prefácio a Melhor teatro de Plínio 

Marcos. São Paulo, Global, 2002. 

 

 

 

 

 

 

 




