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Positivamente, tudo o que € interessante se passa na sombra. Nada se sabe da verdadeira
historia dos homens

Louis-Ferdinand Céline

Nada € gratuito neste mundo. Tudo se expia, 0 bem, assim como o mal,
cedo ou tarde se paga. O bem é muito mais caro, necessariamente

Louis-Ferdinand Céline

Os leopardos invadem o Templo e esvaziam os vasos sagrados... O fato ndo cessa de
reproduzir-se; até que se chega a prever o momento exato e isso entra a fazer parte do ritual

Franz Kafka

To live outside the law you must be honest
Bob Dylan

Prometi a mim mesmo ndo chamar ninguém, jamais, de canalha. Queria-me parecer que é
mais puro o sujeito que nasce, vive, envelhece e morre sem usar, contra outro homem, a mais
cruel e inapelavel das palavras

Nelson Rodrigues

O brasileiro é o Gnico povo que paga pra se vender

Renza



RESUMO

BRANCO, Lucio Allemand. No Brasil, quem nado é canalha na véspera, é canalha no dia
seguinte, ou, A figura do canalha nas ““tragédias cariocas” de Nelson Rodrigues. 2006. 118 f.
Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de Letras, Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006.

A presente dissertacdo de mestrado analisa a figura do canalha enquanto um tipo
social inevitavelmente associado a estrutura cultural brasileira e, como diz seu titulo, no
interior de um ciclo especifico da obra dramatdrgica de Nelson Rodrigues: as ditas “tragédias
cariocas”. De fato, ela divide-se em duas partes. Na primeira, pdem-se em questdo 0s méritos
deste rétulo, “tragédias cariocas”, apontando, assim, para as implicagdes ditadas menos por
motivos exegéticos do que editoriais de tal classificacdo. Também nesta primeira parte, figura
a tese de que foi Nelson Rodrigues, a partir de A falecida (1953) — sua primeira peca a receber
esta classificacdo —, um introdutor sui generis dos motivos do nacional-populismo no género
draméatico do pais. Tal posi¢do vai de encontro ao que afirma uma quase hegeménica corrente
de opinido critica que busca canonizar a versdo de que o pioneirismo da tipificacdo social dos
segmentos populares no drama nacional é patrimdnio da geracdo politizada que — capitaneada
pelo Teatro de Arena quando do langcamento de Eles ndo usam black-tie, de Gianfrancesco
Guarnieri, em 1958 — viria a conferir um conteddo programatico e eivado de implicacGes
ideologicas a este teatro que priorizaria sobretudo a cor local da vida brasileira. A segunda
parte enfoca propriamente o objeto que a dissertacdo se propde a analisar: o canalha. Nela, a
tragica relagcdo dialética entre sujeito e objeto, segundo Georg Simmel, e a problematica da
divergéncia, em Robert Merton, fornecem o suporte tedrico necessario para o viés socioldgico
aqui adotado. A abordagem mais detida sobre a “tragédia carioca” Otto Lara Resende ou
Bonitinha, mas ordinéria (1963), acaba por ganhar o estatuto de um auténtico estudo de caso,
por situar em primeiro plano questdes referentes ao problema ético. Ainda na segunda parte,
uma distingdo entre os projetos dramaticos rodrigueano e o da geracdo engajada que se
distinguiu no Brasil a partir do final dos anos 1950, no que tange a caracterizacdo de
personagens que primam pela falta de escripulos, faz-se necessaria para a compreensdo da
concepcao de cada qual a respeito da indole do brasileiro médio, no que isto tem de revelador
quanto as perspectivas assumidas com relacdo a nossa identidade nacional.



ABSTRACT

This Master’s thesis analyses the figure of the rascal as a social type inevitably
associated to the Brazilian cultural settings and, as the title announces it, within a specific
cycle of Nelson Rodrigues’s dramatic work: the so-called “Rio de Janeiro tragedies”. In fact,
this paper is divided into two parts. In the first, the label “Rio de Janeiro tragedies” is called
into question to point to implications dictated less by exegetic reasons than by publishing
reasons. This first part also brings up the thesis that it was Nelson Rodrigues, starting with A
Falecida (1953) — his first play to receive that class tag — he who first made a sui generis
introduction of the national-populism motifs in the country’s dramatic genre. This position
clashes head-front with most mainstream criticism, which endeavors to canonize the version
that it is the politically-oriented generation — led by Teatro de Arena upon the opening of
Gianfrancesco Guarnieri’s Eles ndo usam black-tie, in 1958 — that pioneered social typing of
subaltern segments in the national drama, imparting a full ideological program to the on-going
dramatic standards, which would make a privilege of local color in Brazilian life. The second
part focuses on the object this thesis sets out to analyze: the rascal proper. Here, the tragic
dialectics between subject and object, according to Georg Simmel, and the problem of
divergence, in Robert Merton, provide the theoretical frameworks to the sociological
perspectives adopted. The thorough approach of the “Rio de Janeiro tragedy” Otto Lara
Resende ou Bonitinha, mas ordinaria (1963), ends up as a case study on its own, as it places
moral issues right up in the foreground. Still in the second part, there is a mandatory
distinction between the Rodrigues’s drama projects and those of the engaged generation, as
for their treatment of those characters marked by lack of principles and the consequent
relation each characterization bears to different conceptions of the nature of the average
Brazilian and to the light it sheds onto the understanding of our national identity.
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INTRODUCAO

Este trabalho se divide em dois tdpicos: o primeiro trata das (poucas) afinidades e (muitas)
diferencas entre o tipo de dramaturgia de maior apelo popular que Nelson Rodrigues
concebeu com o advento das ditas “tragédias cariocas” — mais precisamente, a partir de A
falecida (1953) — e o teatro engajado, de perfil assumidamente nacional-popular que Ihe
secundou em breve espaco de tempo, e ao qual toda uma geracdo se consagrou, num
esforco coletivo, programético, e com vistas a transpor para a cena 0 que se supunha a
realidade brasileira.

A década de 50 do seculo XX conheceu, no pais, 0 impulso de uma nova voga
populista que tomou de assalto os varios setores da producdo cultural e que,
especificamente no género dramatico, acabou por ter em Nelson Rodrigues uma espécie de
seu precursor sui generis. Também aparentemente motivado por razdes de ordem
financeira, Nelson decidiu levar ao palco motivos, temas, tipos e falas do folclore urbano
carioca ja retratados pelos contos de A vida como ela é... — publicados diariamente no jornal
Ultima Hora —, de grande repercussdo na cidade que era entdo capital da Republica e,
inquestionavelmente, centro cultural do pais. O populismo das companhias — com destaque
para 0 Teatro de Arena — pautava-se num Vviés ostensivamente politizado, conferindo
protagonismo as classes menos favorecidas, com a inclusdo de todo seu repertério de
maneirismos de fala e comportamento, no intuito de reproduzir, em seus pormenores, a
estrutura cultural das zonas periféricas dos grandes centros urbanos do Brasil (entenda-se:
quase sempre o0 Rio de Janeiro). O que implicava, antes de tudo, uma remodelacdo radical
dos aspectos formais e conteudisticos do texto teatral. Este passava, entdo, a ganhar uma
diccdo propria, deixando-se permear por girias e referéncias de um universo cotidiano ao
qual, poucos anos antes, a verve rodrigueana dera vida solitariamente, fora de um programa
ideologicamente concebido.(O critico Sbato Magaldi qualifica mesmo o langamento de A
falecida como um outro “marco em sua dramaturgia” [Magaldi, 1990, p. 11] — tomando-se
por marco anterior, como se convencionou, a montagem de Vestido de noiva [1943], dado
historico que vira a ser analisado aqui.)

E preciso lembrar que a pesquisa se detera particularmente sobre o repertorio

dramético do segundo periodo da Historia do Teatro de Arena, o “fotogréafico” (como foi



convencionado por Augusto Boal [Maciel, 2005, p. 26]), como € o0 caso das pegas escritas
por Oduvaldo Vianna Filho (Vianinha) e Gianfrancesco Guarnieri (e pelo préprio Boal), e
também sobre a dramaturgia nacional-popular de outros autores daquela mesma geracéo,
embora desvinculados do Arena, como Dias Gomes, Antonio Callado e Jorge Andrade (este
menos).

Sabemos que parece um tanto arbitrario e redutor tomar num Unico bloco parte
consideravel do repertério de uma geracdo de teatr6logos que guardavam, entre si,
dessemelhancas que tanto contribuiam para singulariza-los. Porém, ndo nos parece
permitido, aqui, uma perspectiva que prescinda do legado de uma fortuna critica que prima,
sobretudo, pelo engajamento nas mesmas causas daquele novo teatro que entdo se
anunciava. Verifica-se, atraves dessa andlise, o relevante papel de reforco teorico exercido
pela empresa critica, ao fazer ecoar a fiel apologia dos principios de uma geracdo que
pretendia assumir os rumos da arte cénica no Brasil. E crucial levar em conta que se
relativiza, aqui, a versdo de certo modo consagrada de que, a partir de Eles ndo usam black-
tie (1958), de Gianfrancesco Guarnieri, a dramaturgia brasileira conheceria um impulso
renovador que ndo significaria outra coisa que uma etapa decisiva de sua Historia. Um
ponto crucial sobre o qual se debruca esta relativizacdo (que, no nosso entendimento, acaba
por ganhar, neste mérito, um carater necessario de refutacdo) € a atribuicdo de ineditismo
do tratamento da matéria popular no género dramatico.

Ainda neste primeiro topico, cabe uma breve porém pertinente mencdo a uma
modalidade genuinamente nacional de teatro, cujos elementos ajudam a compor, em parte,
0 conjunto das referidas “tragedias cariocas” e até mesmo um tipo peculiar de comédia
musical de fundo politico — e ainda dentro do programa nacional-popular —, que se produziu
nas décadas de 60 e 70: a tradicional chanchada, e toda uma série de varia¢Oes da “baixa”
comedia de costumes (burleta, opereta, revista etc.).

O segundo topico diz respeito mais propriamente ao titulo da dissertacdo, onde se
problematiza a figura do canalha no interior de um ciclo especifico do universo dramatico
de Nelson Rodrigues (sem excluir a necessaria abordagem a outros géneros da sua obra
ficcional). Aqui, a tragica relacdo dialética entre sujeito e objeto na modernidade, segundo
0 sociélogo alemdo Georg Simmel, ser4 de grande relevancia para a compreensdo das

questdes relativas a moral e ética, como séo colocadas pela Gtica rodrigueana nas “tragédias



cariocas”. E necessario lembrar que a peca deste referido ciclo dramatico que mais
explicitamente remete ao tema da canalhice — podendo mesmo ser qualificada aqui como
uma espécie de “tragédia ética” — Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinaria (1962),
merecera neste trabalho uma andlise mais detida.

E para ndo fugirmos ao mérito sociologico que alicerca este tdpico, baseamos a
problematizacdo da falta de escrdpulos, neste especifico fragmento da obra rodrigueana,
nas teorias do socidlogo norte-americano Robert Merton acerca do fendmeno da

divergéncia ou, como é mais comumente conhecido, desvio de comportamento.



PRIMEIRA PARTE

Segundo Nelson Rodrigues, durante o intervalo da estréia de A falecida, em 8 de junho de
1953, no corredor do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, um jovem teria, entdo, pasmo,
perguntado para a namorada: “Futebol no Municipal?” (Rodrigues, 1986, p. 121) A
referéncia ao “violento esporte bretdo” era apenas um dos componentes de um ciclo
dramético que naquele momento se iniciava e que, anos mais tarde, mereceria do critico
Sabato Magaldi a alcunha de “tragédias cariocas”. Acostumado a rotina das redacdes de
jornal desde os treze anos de idade, quando iniciou a carreira como reporter policial, em A
Manha, de seu pai, Mario Rodrigues, Nelson nunca foi indiferente aos temas de maior
apelo popular. Dali, a sua arraigada afinidade com um universo de referéncias de uma dita
“baixa cultura”, de gosto considerado “suspeito”. Nao a toa, antes do advento deste ciclo de
sua obra dramatlrgica, ele j& havia redigido, sob pseudénimos femininos, uma secéo de
correio sentimental e um folhetim. (Mas é também verdade que, ao se tornar o principal
nome do teatro nacional, em fins de 1943, com a consagrada encenacdo de Vestido de
noiva, Nelson passou a ndo esconder certo incobmodo com essa sua condi¢cdo de autor
popular. Era preciso cultivar uma imagem mais culta, mas sem abandonar, evidentemente, a
aura de artista intuitivo, ao modo da tradicdo fin-de-siécle, que lhe conferiria o necessario
status de escritor teatral de vanguarda.)

Para Magaldi, tal classificacdo fica avalizada pelo proprio autor desse marco inicial
de sua dramaturgia de cunho popular, pois o subtitulo de A falecida é exatamente este:
“tragédia carioca em trés atos” (com o qual viria também a batizar outras duas deste mesmo
ciclo, a saber: Boca de Ouro [1959] e O beijo no asfalto [1960]). Mas, quando € o critico —
ao ser contratado por uma editora, ao final da vida de Nelson — quem se incumbe de
estender essa classificacdo a oito de um total de dezessete pecas da obra rodrigueana, seus
critérios tornam-se necessariamente ainda mais passiveis de discussdo, por ndo ser ele, em
principio, detentor da devida autoridade autoral que o legitimasse para tanto (0 que nao
significa dizer que o proprio autor pudesse classificar a esmo suas pec¢as, unicamente

porque detém esta condicao). O fato é que tal classificacdo teve seus fins ditados mais por



10

exigéncias do mercado editorial do que por méritos propriamente exegeéticos (é preciso,
porém, registrar aqui que o proprio organizador do Teatro completo de Nelson Rodrigues
assume que essa questdo taxiondmica nao se esgota tdo facilmente, merecendo, assim, uma
analise mais detida). Portanto, a sugestdao que Magaldi fez a Nelson de arrolar as referidas
oito pecas sob o rétulo de “tragédias cariocas de costumes”, foi de pronto descartada por
este, por conta da inevitavel evocacdo do género cdmico contra o qual o “introdutor do
teatro moderno no Brasil” havia elaborado seu projeto dramatico. Nao queria ver seu nome
associado a uma modalidade teatral que ele proprio ainda considerava menor, por sofrer
tradicionalmente a acusacdo de ndo primar pelo devido esmero com a qualidade artistica.
Curiosamente, Nelson Rodrigues admite em suas memorias que, quando da composicdo da
sua primeira obra teatral, A mulher sem pecado (1941), pretendia originalmente fazer rir,
atendendo ao gosto da maioria do publico da época, com vistas a um retorno financeiro tido
como certo. E também ndo nos esquecamos de que, paradoxalmente, tem ele em seu
curriculo a “farsa irresponsavel em trés atos”, Vilva, porém honesta (1957), cujo grotesco
da caracterizacdo de personagens e situacdes cOmicas ndo poderia ter outro objetivo que
n&o o riso largo e franco. Por se constituir inequivocamente na Unica incursdo explicita de
Nelson na comédia, esta obra ganhou de Magaldi a inusitada qualificacdo de “peca
psicoldgica”, tal como Vestido de noiva. (Insinua-se aqui uma duvida: seria talvez pela
presenca em cena do personagem Dr. Lupicinio, “psicanalista de primeira agua”?)

Enfim, consideramos ainda que ha o risco de se cometer, aqui, a incorre¢do de
tomar essa classificacdo (por si mesma um tanto questionavel) pelo critério exclusivamente
cronoldgico, ja que Sabato Magaldi a definiu em termos do enfeixamento de uma suposta
afinidade de forma e conteudo entre pecgas escritas em datas distintas da producdo
dramética rodrigueana.

Ja que estamos no mérito da definicdo de géneros na obra teatral de Nelson
Rodrigues, cabe, agora, um breve esbogo de analise do titulo originalmente concebido de
“tragédia carioca”, outorgado pelo préprio, como sabemos.

Quando nos detemos no primeiro termo, faz-se necessaria a referéncia a um
episadio da sua biografia que ele proprio aponta como de profundas implicacGes na sua
Gtica de criador ficcional: o frio assassinato de seu irmdo Roberto Rodrigues, em dezembro

de 1929, quando Nelson contava apenas 17 anos. Cogitando das possiveis motivacfes
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psicoldgicas que o levaram a optar pelo seu espectro tematico, conclui-se que esse evento,
por deflagrar uma sucessdo de acontecimentos infelizes que lhe marcaram a vida pessoal,
acena, aqui, como a causa primordial da sua singular e predominante consciéncia tragica. O
crime, cometido por uma respeitavel senhora da sociedade, em represalia a publicagdo de
uma matéria em que é acusada de adultério, no entdo novo jornal do patriarca dos
Rodrigues, Critica, a quem ndo vitimou, por estar ele ausente naquele momento de sua
visita a redacdo do jornal (o que ndo lhe pareceu propriamente um estorvo, ja que
prometera a si mesma matar, se ndo Mario, pelo menos um de seus filhos), &,
involuntariamente, o acontecimento que faz despertar, em Nelson, “todo um projeto
dramético definitivo”(Rodrigues, 1993, p. 96), que viria entdo a se delinear posteriormente.

Numa cronica escrita em 1967, Nelson Rodrigues narra um fato ocorrido trés anos
apos a morte de seu irmdao Roberto: sua suposta primeira ida ao teatro, um evento
emblematico que, segundo ele, tanto contribuiu na construcdo da sua singular concepcao
trdgica da vida. Neste trecho, ele expde um ponto de vista que j& lhe parecia caro, no
periodo da sua iniciacdo dramatica, em especial ap6s o éxito da montagem de Vestido de
noiva (sua segunda peca), em dezembro de 1943, sob a dire¢cdo do polonés Zbigniew
Ziembinski. Esta montagem, tida como precursora do modernismo no teatro brasileiro —
segundo a periodizagdo de sua Histéria oficial —, serviu como o estopim de um intenso
debate de idéias que se deu com o fim de promover, em curto espaco de tempo, a definicéo
do auténtico papel da arte dramatica no seio do projeto maior de modernizacdo que 0
Estado Novo pretendia implantar no pais. A campanha a que se langcaram nomes de proa da
intelligentsia brasileira, buscou conferir ao teatro um perfil sério, com o género dramético
prevalecendo sobre o cdmico, na medida em que se pretendia estabelecer os canones do que
se entendia como sua verdadeira identidade artistica. Algo que se estipulou segundo uma
assimilacdo peculiar dos elementos de forma e conteudo do teatro de vanguarda, em voga ja
ha um bom tempo nos centros culturais europeus’. Assim, a arte cénica ganhava
forcosamente maturidade, gracas, sobretudo, a um empenho critico que buscava lhe impor
um perfil estético tributario da dita “alta cultura”, tendo em vista, também, a formacéo de

um publico mais exigente quanto a qualidade técnica dos espetéaculos. Eis o trecho:

! Ver Pereira, Victor Hugo Adler. A musa carrancuda: teatro e poder no Estado Novo. Rio de Janeiro,
Fundacéo Getulio Vargas, 1998.
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Fui ver, com uns outros, um vaudeville. Durante os trés atos, houve, ali, uma loucura de gargalhadas.
S6 um espectador ndo ria: — eu. Depois da morte de Roberto, aprendera a quase ndo rir; 0 meu
préprio riso me feria e envergonhava. E, no teatro, para ndo rir, eu comecei a pensar em Roberto e na
nudez violada da autdpsia. Mas, no segundo ato, eu j& achava que ninguém deve rir no teatro. Liguei
as duas coisas: — teatro e martirio, teatro e desespero. No terceiro ato, ou no intervalo do segundo
para o Ultimo, eu imaginei uma igreja. De repente, em tal igreja, o padre comeca a engolir espadas,
o0s coroinhas a plantar bananeiras, os santos a equilibrar laranjas no nariz como focas amestradas. Ao
sair do vaudeville, eu levava comigo todo um projeto dramatico definitivo. Acabava de tocar o
mistério profundissimo do teatro. Eis a verdade sbita que eu descobrira: — a pega para rir, com essa

destinagdo especifica, € t4o obscena e idiota como o seria uma missa comica. (Rodrigues, 1993,

p. 95-96)

Eis que no detemos sobre o segundo termo que nomeia o ciclo dramatico do qual
tratamos. Ao situar as pecas na entdo capital da Republica, retratando valores e
representacdes coletivas de uma estrutura cultural que ditava habitos e modalidades de
comportamento para o resto do pais, Nelson Rodrigues demonstrou ter feito seu teatro
evoluir numa direcdo que lhe angariaria uma popularidade que nenhum outro dramaturgo
viria a conhecer no Brasil. Estimulado pelo éxito junto ao publico dos contos de A vida
como ela é..., publicados diariamente no jornal Ultima Hora, ele optou por romper com o
tom formal que caracterizava sua producdo dramatica anterior, onde figurava, sobretudo,
um tratamento que buscava ficar a altura da gravidade dos temas explorados, muitos deles
tomados de empréstimo ao rol daqueles que se convenciona classificar como classicos, com
sua inevitavel aura mitica, a lhes conferir, tradicionalmente, permanente interesse artistico.
Assim, novos procedimentos estilisticos — fosse exclusivamente na esfera da criagdo
dramética literéria, fosse na esfera da realizacdo cénica a que se destina todo texto teatral —
foram adotados por Nelson, a partir de A falecida, no intento de reproduzir as
singularidades da referida estrutura cultural que, subitamente, irrompia no panorama do

teatro brasileiro para, entdo, contribuir numa profunda remodelacdo de seus rumos.
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O advento das “tragedias cariocas” ndo significa, efetivamente, uma ruptura com alguns
“canones” observados por Nelson Rodrigues em pecas como Album de familia (1945), Anjo
negro (1946) e Dorotéia (1947), ja que alguns aspectos dramaticos de vulto permanecem
intocados, apesar da visivel reelaboracdo de estilo na sua apresentacdo final. Mas o fato é
que tal reelaboracao (que também podemos considerar de natureza técnica, por conta do seu
desdobramento na interpretacdo dos atores) desempenha uma funcdo de suma importancia
na estrutura dramatica das pecas que compdem este ciclo. A partir de sua quinta “tragédia
carioca”, O beijo no asfalto, verifica-se a adocdo de uma linguagem peculiar, cujo
enunciado verbal se faz representar por um especifico recurso estilistico: a sUbita suspensao
da fala dos personagens. Ao ignorar o habitual verniz da expressdo oral de um dito “teatro
sério” que se fazia na época — e com o qual, devemos lembrar, ele proprio estava
comprometido anteriormente (como sabemos, nas ditas “pecas psicoldgicas” e “miticas”) —,
as “tragédias cariocas” dao énfase a uma elocucdo que acaba por participar visceralmente,
como ja foi referido, de sua estrutura dramatica. Criador de frases curtas — e, por isso
mesmo, considerado um autor teatral t&o original —, Nelson Rodrigues, ao optar pelo uso
ostensivo da giria e outros cacoetes de expressao, buscava conferir maior credibilidade a
representacdo cénica. Essa credibilidade se sustentava — além da identificacdo imediata do
publico com as tipificacbes da interpretacdo oral (0 que acabava por concorrer
inevitavelmente para a elaboracdo de um projeto dramatico de feicdo mais realista, em
oposi¢do as suas inclinacdes anteriores) — pela hesitacdo aparente dos personagens em
revelar a verdade intima de seus desejos e anseios profundos. Ao interromper falas com um
conclusivo ponto (em vez de reticéncias, talvez mais apropriadas, teoricamente, a sugestao
da incapacidade de comunicagdo efetiva), Nelson parece querer dizer que ha uma
inarredavel dificuldade em se romper com a camisa-de-forca da repressdo social dos
sentimentos e emocdes auténticos. A singularidade do texto teatral rodrigueano nas
“tragédias cariocas”, desde O beijo no asfalto — e nas demais pecas dos outros ciclos,
também posteriores a esta —, repousa sobre o fato dele em muito se compor dessas
vacilagcdes de indole, ndo s6 como motivo de enredo, mas como elemento formal na

construcdo de dialogos. O subtexto se deixa impregnar pela mesma carga de incerteza —
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estando sempre implicito na fala dos personagens dilematicos, inseguros, reprimidos,
aquilo que, afinal, s6 irrompe quando se impdem as solu¢des da acdo dramatica. Nao é
dificil reparar que, nas pegas desse ciclo, 0s tipos mais presos a angustias e ressentimentos,
ou que estdo em busca de alguma luz, sdo os que invariavelmente tropecam na diccdo; 0s
mais bem resolvidos quanto as suas aspiracbes e 0s meios pelos quais as perseguem,
incorrem, em grau bem menor, nesse habito do estilo rodrigueano.

H&, porém, um dado que precisa ser mencionado. Em Vestido de noiva, com sua
arrojada concepcao formal, através da quebra da rigidez do esquema aristotélico —
representado pela regra das trés unidades cléssicas —, e razdo mesma de sua tdo propalada
modernidade, na divisdo dos planos simultineos da acdo dramética entre alucinacdo,
memoria e realidade, este Ultimo j& trazia em estado embrionério alguns tracos que
caracterizariam a posterior fase “carioca” da dramaturgia rodrigueana. A singularidade
formal desta “tragédia em trés atos” (ou “peca psicoldgica”, como prefere Sabato Magaldi)
estd na sua narrativa calcada na projecdo sobreposta dos estados psiquicos da protagonista
Alaide que, ao longo do entrecho, jaz moribunda sobre uma mesa cirdrgica, apds ser
atropelada nas imediacdes do reldgio da Gléria. A acdo resulta, assim, do cruzamento
dessas instancias da percepcdo da protagonista em cena. No Unico plano consagrado a
verossimilhanca cénica, o da realidade — obviamente —, figura uma galeria de personagens
pertencentes a um tipico folclore carioca, e, ndo por coincidéncia, a maioria deles esta
ligada ao ambiente jornalistico. J& no primeiro ato, um “carioca-reporter” recebe a
informacdo de outro repérter, Pimenta, a respeito do atropelamento, sem deixar de
confirmar que, apds o ocorrido, “o chofer meteu o pé”. No inicio do terceiro ato, na redacao
de A Noite, um “2° fulano” faz o seguinte comentario sobre Alaide, com um “1° fulano™:
“Essa zinha é importante. Gente rica. Mulher daquele camarada, um que é industrial, Pedro
Moreira”. Proximo do fim do terceiro e ultimo ato, Pimenta liga de um botequim para a
redagdo, comunicando sobre a morte da atropelada. Ele ndo negligencia uma outra
informacdo crucial para o repdrter de plantdo sobre a irmd da recém falecida: “Um
chuchu!” Em suma, a possibilidade de uma apreensdo devida da matéria popular —
configurado apenas no coloquialismo do didlogo dos reporteres — é ofuscada pela

sofisticacdo formal que constitui a tdnica da pega.
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Ronaldo Lima Lins, autor da primeira publicagdo em ambito académico sobre
Nelson, O teatro de Nelson Rodrigues: uma realidade em agonia, incorre num grave
equivoco quando destaca os elementos populares contidos em A falecida. Esquecendo, em
termos gerais, da chanchada — enquanto género pertencente a tradi¢do do teatro popular
brasileiro — e, especificamente, de Vestido de noiva — no seu timido (porém evidente)
pioneirismo no tratamento da matéria cotidiana da realidade urbana do Rio de Janeiro —,

afirma ele que

Pela primeira vez no teatro brasileiro, Nelson Rodrigues trouxe para a cena, com suas pecas, a

representagdo mais tipica do linguajar carioca, na qual ndo faltam expressdes de giria e distor¢des de
sintaxe. (Lins, 1979, p. 84)

Podemos suspeitar que Nelson Rodrigues ndo tenha explorado a veia do folclore
urbano nas suas pecas subseqiientes por conta do zelo que passou a cultivar com relagdo a
sua imagem de incensado dramaturgo de vanguarda. Nas suas memorias, ele admite ter
contribuido para aquilo que hoje sabemos ser uma campanha que buscava consagrar seu
nome como o do precursor do “teatro de arte” no pais, assegurando finalmente o ingresso
do setor numa modernidade tardia, porém, vital para o contexto historico-politico de entao.
Para tanto, langcou méo de todos 0s recursos possiveis para nao perder o prestigio junto aos
circulos intelectuais que Ihe haviam apontado o génio revolucionario com seu Vestido de
noiva, como, por exemplo, redigir artigos laudatérios sobre seu teatro e publica-los com a
assinatura consentida de seus colegas de jornal. Nelson julgava necessario corresponder as
expectativas que se depositavam sobre ele, ocupando, naquele momento efémero de

unanimidade critica, a posicao de recém descoberto prodigio da arte cénica.

Porém, ndo tardou muito e sua obra teatral passou a sofrer os primeiros reveses, gracas a
sua terceira peca, Album de familia, cujo acimulo de perversdes — ja insinuadas em Vestido
de noiva, é verdade — ndo foi do agrado de parte consideravel da critica, marcando o inicio
da formacéo do estigma de autor maldito que 0 acompanharia por toda a carreira. Esta foi a

primeira de uma série de pecas suas a sofrer interdicdo — so viria a ser encenada 21 anos
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depois —, 0 que motivou Nelson a cunhar a expressao “teatro desagradavel” como resposta
a enxurrada de criticas ao tipo de dramaturgia que se propunha a realizar (foi o critico Raul
Lima quem involuntariamente contribuiu para esse mote rodrigueano, ao ter registrado num
artigo que: “Bastaria um s@ dos casos patoldgicos, de leshianismo e de incesto, que se
superpdem na peca, e ja seria ela perigosa, quero dizer provavelmente desagradavel [grifo
nosso], para subir a cena” [Pereira, 1998, p. 28]). Assim, capitalizava, ao seu modo, toda a
polémica suscitada pela recepcdo a uma obra em particular cuja leitura foi circunscrita,
como sabemos, a um restrito circulo letrado, composto apenas por alguns formadores de
opinido que, em parte, acabaram por corroborar os argumentos defendidos pela censura
oficial. Vai, aqui, a necesséria transcri¢cdo do trecho do depoimento dado por Nelson, em
1949, para a revista teatral Dionysos, em que institui o carater “desagradavel” da sua entéo

recente producdo dramaturgica:

Com Vestido de noiva, conheci 0 sucesso; com as pegas seguintes, perdi-o para sempre. Ndo ha nessa
observagdo nenhum amargor, nenhuma dramaticidade. H& simplesmente o reconhecimento de um
fato e sua aceitacdo. Pois, a partir de Album de familia — drama que se seguiu a Vestido de noiva —,
enveredei por um caminho que pode me levar a qualquer destino, menos ao éxito. Que caminho sera
esse? Respondo: de um teatro que se poderia chamar assim — “desagradavel”. Numa palavra, estou
fazendo um “teatro desagradavel”, “pecas desagradaveis”. No género destas, incluo desde logo
Album de familia, Anjo negro e a recente Senhora dos afogados. E por que “desagradaveis”?

Segundo ja disse, porque sdo obras pestilentas, fétidas, capazes, por si s6s, de produzir o tifo e a

malaria na platéia. (Castro, 1992, p. 213)

Ao enfatizar sobretudo as simbologias arquetipicas e a densidade psicoldgica na
construcdo dos enredos, e, sempre recorrendo a um preciosismo de linguagem que as
“nobres” referéncias a categorias miticas e psicanaliticas exigem, Nelson parece ter optado
conscientemente por uma “alta” dramaturgia que ndo comportasse 0s excessos e desvios de
uma cultura tida como menor. A evidente assimilacdo de categorias freudistas nessa fase da
sua producdo dramatlrgica também significava a busca de uma legitimacéo artistica junto
aos circulos bem-pensantes que vinha freqlientando, desde a apoteose de Vestido de noiva.
Por mais que se denunciasse a predilecao do autor por uma tematica considerada mérbida —
responsavel diretamente pela auto-proclamada faceta “desagradavel” de seu teatro —,

verifica-se, antes de tudo, uma preocupacgdo estilistica que ndo prescinde da natureza



17

poeética do drama classico. O que vinha a garantir, pelo menos em parte, o reconhecimento
dos detratores da obra dramaturgica de Nelson, nesse periodo imediatamente posterior a
consagracgdo inicial de Vestido de noiva, quanto a qualidade literéria de seu texto. Os
admiradores do fragmentado drama interior de Alaide sentiram-se decepcionados por nao
terem sofrido o mesmo impacto estético com a leitura de pecas que ndo davam
continuidade, como se esperava, as inovacdes formais que viessem a primar pelo dominio
técnico da encenacdo (como sabemos, eis ai um caro objetivo que se impunha a
modernizacgdo do teatro no periodo). Nelson retomaria algo proximo desse viés narrativo, e
de forma mais diluida, na “quase peca em dois atos”, Valsa n°6 (1950), e em Boca de Ouro.
Sao obras nas quais a acurada investigagdo psicoldgica da alternancia de estados emotivos
das respectivas protagonistas femininas em cena constitui-se no leitmotiv da trama. O que
contribuia, num momento talvez menos propicio para o incensamento de tal procedimento
estético, para a estimada quebra da “ilusdo de realidade”, preconizada como foi pela
pregressa vanguarda teatral do periodo estado novista. (Mais uma vez insistimos na
questdo: por que entdo Sabato Magaldi ndo teria classificado Boca de Ouro como “peca
psicoldgica”? Seria por conta do inescapavel subtitulo original “tragédia carioca em trés
atos”?)

O papel desbravador atribuido a Nelson Rodrigues assentava sobretudo nessa
reformulagéo técnica da arte cénica, dai, a consciéncia da importancia de néo trair a filiacao
ao dito “teatro sério”; uma postura que significava reproduzir, inevitavelmente, em solo
nacional, os avancos ja alcancados pela modernidade teatral nos centros culturais
estrangeiros. Ndo a toa o nome de Eugene O’Neill despontava no horizonte dramatico
rodrigueano como o principal modelo a ser seguido. (De fato, os pontos de contato com o
moderno dramaturgo norte-americano sdo inimeros, nao s6 no que diz respeito a aspectos
gerais de forma e contetdo, como até mesmo no que concerne a respectiva persona artistica
de cada um — mas n3o é nossa funcdo esmiuca-los aqui.) E bom lembrar que, na construcéo
dessa identidade de autor dramatico sério, Nelson soube habilmente como conceber a
estrutura das suas pecas “desagradaveis”. Ha nelas uma preocupacdo visivel em se diluir os
elementos que denunciassem explicitamente a vinculacdo as tipicidades de um determinado
ambiente social. Temos, em Album de familia, o0 motivo central do incesto — tdo caro ao

mito, como sabemos — a amaldi¢oar uma tradicional familia patriarcal de Minas Gerais,
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numa assumida operagdo de deslocamento da acdo para uma provinciana estancia
interiorana do Brasil do inicio do século XX, onde os conflitos assumem sua justa
dimensdo a sombra do signo tragico. Nelson ndo procurou, com essa simples mencao
geografica, traduzir para a cena as especificidades da cor local mineira, privilegiando os
dados da sua singular estrutura cultural, mas reproduzir arquetipicamente, neste nicho
especifico, o carater universal da fatalidade que, eternamente, estigmatiza determinadas
familias, tal como se convenciona no esquema tragico classico. As pec¢as subsequentes
primariam por uma visivel dispersdo espacial (e até mesmo temporal), assinalando os
procedimentos ndo-realistas da fase “desagradavel” da dramaturgia rodrigueana. Desse
modo, em Anjo negro, o tempo é o da atualidade da elaboracdo da peca (1946), e 0
ambiente onde transcorre a acdo € tdo somente a casa do protagonista Ismael, localizada
sabe-se 14 aonde (a rubrica inicial a descreve como um “Cenario sem nenhum carater
realista); Senhora dos afogados se passa numa indefinida localidade litoranea que redne
varios elementos de uma mitologia maritima, com sua fauna de tipos da vida portuaria e
onde o proprio mar tem o estatuto de um onipresente personagem mitico; Dorotéia da mais
importancia aos simbolos expressionistas em cena do que em situd-los fisicamente, em
conjunto com outros caracteres inverossimeis, no espaco e no tempo; e Valsa n°6 apresenta
a adolescente Sénia num “Cenéario sem moveis. Apenas um piano branco. Fundo de
cortinas vermelhas”, num tempo sobrenatural, porque a protagonista ja entra morta em

cena. Em suma, as pecas “desagradaveis” primavam por

se situarem num espago eminentemente simbdlico — 0 que acentua sua natureza mitica — e as
distingue nitidamente das cronicas urbanas e das tragédias cariocas que dominaram a producao
posterior de Nelson Rodrigues. Evidencia-se o proposito do dramaturgo de elaborar situacdes e
personagens universais, movidos pelas paixdes mais primarias e essenciais do ser humano... (Pereira,
1999, p. 117)

V.

O padrao hegeménico do modus operandi do teatro de arte no pais (ndo esquecer que se
convencionou classificar de “teatro de arte” o tipo de dramaturgia que surgiu a reboque da

canonizagdo da primeira montagem de Vestido de noiva, na condi¢gdo de marco decisivo de
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nossa modernidade teatral) foi ditado finalmente pela companhia Teatro Brasileiro de
Comeédia (TBC), fundada em 1948 pelo italiano Franco Zampari e que estabeleceu de vez o
profissionalismo no setor. Foi ela a responsével pela consolida¢do dos termos em que se
deveria conceber um espetaculo, tanto no nivel da escolha do repertério (invariavelmente,
classico e internacional), como no das técnicas de interpretacdo dramética. O aspecto da
visualidade dos cenérios e figurinos ganhava entdo especial realce, e a funcdo do diretor
passou a constituir o motivo determinante do resultado final de cada montagem. Cabia a ele
coordenar o conjunto das atividades dos profissionais envolvidos na encenacdo, visando
alcancar um todo integrado, sem fraturas. Para tanto, era indispensavel a fidelidade ao texto
dramético original; dai, observar cada pequena indicacdo arbitrada pelo autor nas rubricas,
para o pleno transcorrer da acao, era 0 que necessariamente se colocava como garantia da
pretendida qualidade artistica desse modelo de teatro. A ado¢do de uma nova metodologia
de trabalho implicava inicialmente na leitura minuciosa da peca a ser encenada por todos 0s
integrantes do grupo, sem excec¢do, que prosseguia impreterivelmente na rotina austera dos
ensaios. O surgimento de uma nova geracao profissional de atores contribuiu para que se
reformulasse as técnicas de interpretacdo usuais, ainda vinculadas ao rango da tradicdo de
comicidade das geracdes anteriores. Neste mérito especifico, buscava-se a verossimilhanga
através de uma expressao oral contida, em contraponto as falas declamadas e carregadas de
sotaque lisboeta dos atores consagrados de outrora. Enfim, a década de 50 iria marcar o
éxito do padréo tebecista de qualidade nos palcos nacionais.

Foi contra este modelo hegeménico do TBC, que sempre preteria a producéo
dramética nacional, em favor da internacionalmente consagrada, que Nelson Rodrigues se
insurgiu, no segundo semestre de 1954. Reinvidicando entdo a devida atencdo para o autor
nacional, excluido dos planos das companhias teatrais da época por influéncia tebecista, ele
liderou a iniciativa de formar, com outros jovens autores e encenadores, a Companhia
Suicida do Teatro Brasileiro. A escolha do nome se explicava pelo argumento do TBC de
considerar “um suicidio” montar espetaculos baseados na dramaturgia nacional, tendo em
vista sua suposta inviabilidade comercial. Para provar o contrario, este novo grupo fez
entrar em seu curriculo, no ano seguinte, uma remontagem de Vestido de noiva, sob a
direcdo de Léo Jusi; uma peca, de autoria de Nelson, a “tragédia carioca” Perdoa-me por

me traires (na verdade, classificada pelo autor como “tragédia de costumes em trés atos”),
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que sO viria a ser encenada em 1957, e fora desta iniciativa; e um manifesto que, para ndo
deixar nenhuma duvida a respeito da natureza de suas intencdes, explicitava-as com uma
contundéncia ainda nada usual na época. Como néo poderia deixar de ser, neste manifesto —
redigido pelo “suicida” mais experiente do grupo, aquele que, coerentemente com a
imagem controversa que projetara para a opinido publica, ja havia qualificado de
“desagradavel” o seu proprio teatro — afirmava-se a urgéncia de se “eliminar o espectador
puramente digestivo, que vale tanto ou menos que a cadeira vazia. Eliminar esse tipo de
espectador ou, entdo, exaspera-lo como a um touro macico e soturno”(Castro, 1992, p. 254-
255).

Na condicdo de jornalista mais popular do pais, com o estrondoso sucesso de A vida
como ela é... desde 1951, ele se deu conta da possibilidade de explorar um novo viés em
sua dramaturgia que, se o fizesse perder parte dos escassos admiradores remanescentes das
suas “pecas desagradaveis” — ainda assim solenemente poéticas, onde cabia mesmo um
intenso rebuscamento lirico, ao gosto do “teatro sério” moderno (leia-se: a sombra do
Realismo Psicolégico o’neilleano) —, a0 menos poderia se conseguir atingir o publico leigo.
E ndo parecia ser outro o objetivo de Nelson, ao inscrever no seu painel draméatico o modus
vivendi da baixa classe media suburbana do Rio de Janeiro. Surgia assim, no palco
nacional, o esbogo de uma concepcéo particular de brasilidade — segundo a 6tica subjetiva
rodrigueana —, com toda uma gama de temas e motivos entdo impensaveis. A encenagdo de
uma obra de autor brasileiro contemporaneo, além de ser por si mesma “suicida” o
suficiente para os padrdes vigentes (que tanto privilegiavam a producdo estrangeira),
deveria, a0 menos, observar certos limites com relacdo a possiveis desvios de um
institucionalizado “bom gosto” cénico. E sintomatico desse perfil peculiar de drama os
tracos de um assumido “mau gosto” que figuram recorrentemente a partir de A falecida. J&
nesta peca, por sinal, ele viria a sublimé-los de maneira a ndo deixar davidas quanto a
radicalizacdo das suas novas opg¢des de forma e contetdo. N&o seria exagero concebermos
uma singular evolugcdo, em sua dramaturgia, no sentido de uma estética da
desagradabilidade para uma espécie de estética do “mau gosto”, com a advento das
“tragédias cariocas”. Neste especifico ciclo dramatico, o arraigado tratamento do popular
implicou na introducdo de uma perspectiva picara que ndo raro descambava para o pleno

escracho, entdo inconcebivel numa dramaturgia que se pretendia eminentemente
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engendrada sob o signo do trdgico. Operando, assim, a sobreposi¢cdo dos elementos
tradicionais do género que consagrou sua maior admiracdo dramatica, Eugene O’Neill, com
0s excessos de uma estética kitsch, de tom inconfundivelmente farsesco, Nelson completou,
a seu modo — e apesar de toda a incompreensao que angariou de parte expressiva da critica
e mesmo do publico (que, ironicamente, ndo deixava de comparecer a suas pegas) —, seu
programa de modernidade teatral. Curiosamente, ele incorporava a sua dramaturgia
procedimentos que, de alguma forma, tanto deviam a comicidade contra a qual se insurgiu
quando do surgimento apote6tico do seu nome na cena nacional. Da mesma forma como
privilegiava reatualizar motivos da tragédia atica em pecas como Album de familia e
Senhora dos afogados, sua verve soube adaptar, com inegavel propriedade, o que havia de
mais espontaneamente carnavalizador nas chanchadas, a partir de A falecida. Assim, o
género dramético passava a ganhar, no Brasil, uma feicdo nova, ao ver-se — um tanto
inadvertidamente — vinculado a um programa particular de construcdo da identidade
nacional, calcado na exploragcdo de uma mitologia peculiar de tipos urbanos da vida carioca
(como sabemos, uma influente estrutura cultural para o pais, ainda mais na época) e de
topicos vitais do universo popular, como o futebol, por exemplo.

Logo na primeira cena de A falecida, Nelson Rodrigues recorre a recursos anti-
ilusionistas e simultaneamente ao mais visceral realismo cénico. (Na didascéalia da peca esta
indicado que “Os personagens é que, por vezes, segundo a necessidade de cada situagéo,
trazem e levam cadeiras, mesinhas, travesseiros que sdo indicacfes sintéticas dos maltiplos
ambientes”.) Nela, Zulmira, em visita a Madame Crisalida — cartomante profissional, que a
atende “De chinelos, desgrenhada, um aspecto inconfundivel de miséria e desleixo”, tendo
atras de si o filho de dez anos, descalco e que ndo tira o dedo do nariz —, revela para o
leitor/espectador, ao final de dialogos curtos, que anda preocupada com o desemprego do
marido e com seu proprio estado de satde. Na segunda cena, ainda cruzando aspectos agora
francamente escatoldgicos de uma pouco nobre “ilusdo de realidade”, com a quebra da pura
apreensdo mimética, Nelson apresenta Tuninho, o marido de Zulmira, com mais quatro
amigos jogando sinuca num boteco e discutindo aos berros sobre as reais chances de VVasco
e Fluminense no classico a ser jogado no fim-de-semana. Numa ousada concepcdo ludica
da cena — que testemunha a modernidade da peca —, a mesa € imaginaria, assim como as

jogadas que realizam, apesar da excecdo feita ao taco, que é “O Unico dado realistico do
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ambiente (...) que cada um dos presentes empunha”. Subitamente, rompendo com toda e
qualquer manifestacdo de elevada teatralidade, Tuninho é acometido por um irreprimivel
desarranjo intestinal: “Aquele pastel que eu comi, parece que me fez mal. Chi! Vou
chispando pra casa! Bye, bye!” No momento seguinte, apoés o abandono do palco dos
jogadores de sinuca, o foco de luz incide sobre Zulmira, que entra portando um banco, que
deposita no centro da cena. Entdo, “Senta-se nele, pde a mao no queixo numa atitude de ‘O
Pensador’, de Rodin.”, para logo ser interpelada por um aflito Tuninho — que se coloca
“diante de um imaginario banheiro”, a virar um “trinco invisivel” — da seguinte maneira:
“Tem gente?” Ao ouvir a resposta positiva, espera a sua vez. Quando ela chega, Tuninho
assume, de imediato, a mesma posicdo da classica escultura. Aqui, 0 que poderia ser
tomado como um exercicio deliberado de ultranaturalismo cénico, acaba por ganhar um
tratamento anti-ilusionista, a reforcar o carater farsesco das solu¢fes draméticas que Nelson
incrementou neste ciclo especifico de sua obra teatral. O “mau gosto” mais explicitamente
vulgar entra em cena sob o manto da moderna quebra da verossimilhanca cénica, num
procedimento ladico que viria a se consagrar como tipico da verve dramatica rodrigueana, a
partir dai.

Tomando o referido manifesto “suicida” como um testemunho decisivo desse novo
projeto estético, conclui-se que, desde A falecida, sua dramaturgia passou a se empenhar
em arranhar o verniz do tipo “prudente, sensato e penteado demais”(ld., p. 254) de teatro
que se fazia no periodo. Uma cronica que Nelson escreveu em 1967 a respeito do filme
Terra em transe, de Glauber Rocha, ainda da coerentemente testemunho desse singular
proposito artistico catartico. Nela, fica patente seu gosto por uma calculada iconoclastia que
tanto vinha a ferir as convencdes estéticas que insistiam em predominar no periodo, ndo
obstante este ano, 1967, marcar paradigmaticamente uma outra convencionada ruptura na
tradicdo teatral brasileira — ja que nos detemos por ora neste mérito —, e que foi
solenemente menosprezada por Nelson: a também iconoclasta montagem de O Rei da vela,
de Oswald de Andrade (escrita originalmente em 1933), pelo grupo Oficina (nas palavras
do critico Yan Michalski, “comparavel ao que representou, para a respectiva época, 0

revolucionério langamento de Vestido de noiva, em 43”(Ventura, 1988, p. 89):

Terra em transe era 0 Brasil. Aqueles sujeitos retorcidos em danacfes hediondas somos nos.

Queriamos ver uma mesa bem posta, com tudo nos seus lugares, pratos, talheres e uma impresséo de
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Manchete. Pois Glauber Rocha nos dera um vomito triunfal. Os sertdes, de Euclides, também foi o

Brasil vomitado. E qualquer obra de arte, para ter sentido no Brasil, precisa ser esta golfada
hedionda. (Rodrigues, 1993, p. 230)

Para abalizar ainda mais essa veia rodrigueana, referimos que, no apéndice ao
quarto e ultimo volume do Teatro quase completo (de Nelson) — intitulado “Sol sobre o
pantano ou Nelson Rodrigues, um expressionista brasileiro” —, Leo Gilson Ribeiro, dois
anos antes (ou seja, em 1965), situava o autor de A falecida numa nova tradicdo dramatica
que se opunha abertamente a do institucionalizado TBC, apontando dessa forma para uma
vinculagdo da sua dramaturgia com uma outra vertente teatral moderna que vinha entdo
conhecendo seu auge justamente por essa época. Referindo-se ao ciclo “desagradavel” e,
por extensao, as “tragédias cariocas”, referenda ele o que Sabato Magaldi ja havia afirmado

anteriormente:

Um critico mais perspicaz observou que ao deliciar-se “em assustar o repousado gosto burgués,

Nelson Rodrigues intuitivamente dirigia-se pelo lema de Antonin Artaud: ‘O teatro foi feito para

abrir coletivamente os abcessos™”. (Ribeiro in Rodrigues, 1966, p. 378)

V.

O teatro de Nelson Rodrigues seguia 0 seu processo evolutivo particular com Perdoa-me
por me traires, concebida em moldes similares aos da anterior A falecida, com visivel
acento na cor local, em que uma folclérica tipologia de figuras e costumes permeava um
enredo centrado no sentimento de compaixao inspirado por uma situacdo de infidelidade
conjugal, tema este tdo recorrente na experiéncia cotidiana e — também por isso mesmo —
tdo caro ao dito universo rodrigueano. Afinal, trata-se de um motivo que ndo sé informa
estruturalmente alguns dos enredos da tragédia classica que sempre lhe serviu de modelo
(apesar de que com mais nitidez no periodo anterior ao do surgimento das “tragédias
cariocas™), como € de grande apelo popular na cronica policial, onde iniciou-se no seu
oficio e cujo temario é tdo caro a sua ficcao.

Em Perdoa-me por me traires, Nelson ecoa o imaginario popular carioca ao por em

cena o “bordel das normalistas” (lenda urbana de uma época em que ainda néo existia esta
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expressdo), comandado pela caftina Madame Luba e sO freqlientado por “fregués com
imunidades”, ou seja, pelos nomes mais proeminentes da Republica. Um deles é o do
ficticio deputado Jubileu de Almeida, que nunca perde a oportunidade de lembrar que os
jornais o tratam por “reserva moral” e que é professor catedratico. Esta dupla condi¢do nao
0 impede de, estimulado pela presenca de Glorinha, a adolescente recém contratada por
Madame Luba, berrar um ponto de Fisica como se isto consistisse num irresistivel
estimulante erotico. O tom episodicamente caricatural de farsa é logo substituido, ainda no
primeiro ato, por um naturalismo grotesco que real¢a o caracteristico “mau gosto” desta
“tragédia carioca”. Referimo-nos, aqui, a cena em que Glorinha e Nair visitam o
“consultério do fazedor de anjos” depois desta ter confessado a primeira que estava
gravida. Quando adentram o consultério, la encontram “Sentadas, mocinhas escuras e
apavoradas, que parecem empregadas domésticas”, numa pintura realista de exacerbada
crueza de um ambiente fatalmente sordido. Nelson descreve — traindo mais uma vez a
assumida contundéncia estética que pretendia implantar no palco nacional — 0 meio
miseravelmente hediondo em que se realiza a pratica clandestina do aborto, algo
inconcebivel de ser encenado nos pudicos anos 50. Logo, a enfermeira chama por Nair (a
rubrica indica: “Como no barbeiro”): “Primeiral” O tom hiperbolico da caracterizagéo geral
da cena é agora referendado pelo aberrante comportamento amoral do médico, que surge
“chupando tangerina e expelindo os carocos”. Logo depois, ele expulsa Glorinha do
consultério, sem deixar de lembra-la da sua condicdo profissional: “... ndo me comenta isso
l& foral Sou um homem de responsabilidade, um médico, afinal de contas ndo é justo que
eu sofra por causa das poucas vergonhas que vocés andam fazendo!” E, para Nair, que
acaba de dizer: “Quero que, 14 em casa, continuem pensando que eu sou virgem...”, ele
retruca, aos berros: “Ou vocé para ou te bato na boca!” Enfim, pode-se considerar os
fragmentos transcritos aqui como excessos de uma versdo grotesca particular daquilo que
Flora Sussekind definiu como a “quebra com o repertorio tematico da dramaturgia
tradicional” (Sussekind, 1977, p. 12) que veio a singularizar Nelson no panorama do teatro
brasileiro e estigmatiza-lo — muito por sua propria vontade, é verdade — como autor
maldito.

O programa de apresentacdo de Perdoa-me por me traires contém um trecho que

serve de sintese para a compreensdo do projeto dramatico rodrigueano na sua totalidade,
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pois aponta para as suas entranhadas raizes catarticas, que acabam por trair uma concepcéo
eminentemente moralista da funcdo social do drama. Nelson, na qualidade de confesso
herdeiro espiritual de Dostoiévski, paga tributo ao tipo de misticismo cristdo que informa a
fase mais expressiva da carreira do autor de Crime e castigo.? O propésito moralizante de
sua obra (e é preciso lembrar aqui que ndo nos referimos somente a sua dramaturgia),
portanto, ndo deixa de dar prosseguimento a certa tradicdo do pensamento ocidental que

prioriza os problemas concernentes a esfera moral. Eis o trecho:

Morbidez? Sensacionalismo? N&o. E explico: a ficgdo, para ser purificadora, precisa ser atroz. O
personagem € vil, para que ndo o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nés. A
partir do momento que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida real deixardo de fazé-
lo. No Crime e castigo, Raskolnikov mata uma velha e, no mesmo instante, o édio social que
fermenta em nds estard diminuido, aplacado. Ele matou por todos. E, no teatro, que é mais plastico,
direto, e de um impacto tdo mais puro, esse fendmeno de transferéncia torna-se mais valido. Para
salvar a platéia, é preciso encher o palco de assassinos, de adulteros, de insanos e, em suma, de uma

rajada de monstros. S&0 0s nossos monstros, dos quais eventualmente nos libertamos, para depois
recria-los. (Castro, 1992, p.273)

Nelson Rodrigues ainda se mostrava consciente disso ao declarar que “Minhas
pecas tém um moralismo agressivo. Nos meus textos, o desejo € triste, a volUpia é tragica e
0 crime € o proprio inferno. O espectador vai para casa apavorado com todos 0s seus
pecados passados, presentes e futuros” (Rodrigues, 1997, p. 109), ou ainda, mais ao gosto
do seu estilo pessoal, que “Minhas pecas sdo obras morais. Deviam ser adotadas na escola
priméaria e nos seminarios.” (Idem) Por estes depoimentos, pode-se depreender que, ao
manipular a matéria tida como pouco nobre que veio a moldar seu drama suburbano, ele
ainda ndo deixava de demonstrar coeréncia com a sua producdo anterior. Dessa maneira,
pretendia provar que a adogdo de uma perspectiva popular ndo prescindia, necessariamente,
de uma filiacdo ao que havia de mais essencialmente sébrio e circunspecto na tradicional
concepcao da tragédia. O que, em termos de respaldo critico, parecia-lhe uma prioridade

para a manutencdo de seu status artistico. Dai, essa dupla postura: a observancia as

2 Ver Armony, Adriana. Nelson Rodrigues, leitor de Dostoiévski: a retrica do romance. Tese de Doutorado
aprovada pelo Departamento de Ciéncia da Literatura da Faculdade de Letras da UFRJ — 2002.
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convengdes conceituais do drama e a sua simultdnea ruptura através da introducdo de
procedimentos picaros e ludicos de um insuspeitado “mau gosto”, apontando, assim, para a
construcdo de uma persona artistica que ele aprenderia, como poucos, a cultivar
paralelamente a sua obra.

Em 1951, Nelson Rodrigues ja havia defendido suas opgOes tematicas com relagéo a
A vida como ela é..., entdo em seu inicio, num artigo publicado na mesma Ultima Hora.
Nele, curiosamente, a possibilidade de teorizacdo sobre 0s aspectos supostamente cOmicos
do folclore urbano carioca — talvez ainda néo tdo visiveis na coluna diaria — € sumariamente
descartada. Ainda fortemente associado a um projeto estético que privilegiava o dramatico
— mesmo que em outros géneros da sua criacdo ficcional (e isso, obviamente, muito por
conta do sua aderéncia aos ecos da campanha que se fomentou, dentro especificamente do
setor teatral, para consagra-lo como o “maior poeta dramatico que ja apareceu em nossa
literatura” [titulo outorgado a ele pelo poeta Manuel Bandeira] [Peixoto, 1980, p. 259]) —,
Nelson, neste artigo, trai sua concep¢do peculiar do processo catértico, solidamente

embasado por um humanismo de tipo cristdo. Ele declarava entéo que:

Desde o primeiro momento, A vida como ela é... apresentou uma caracteristica quase invariavel: é
uma coluna triste. Impossivel qualquer disfarce, qualquer sofisma. Por uma destinacdo irresistivel, s6
trata de paixdes, crimes, velorios e adultérios. Impds-se uma dupla condicdo: sofriam os personagens
e os leitores. (...) Todos acham A vida como ela é... de uma imensa tristeza. Torno a esclarecer que
essa coluna é assim mesmo, por natureza, por destino e, em Ultima andlise, por necessidade.

Sendo vejamos: A vida como ela é... enterra suas raizes onde? Nos fatos policiais. Muito
bem. A matéria prima, que necessariamente uso, é, e aqui fago dois pontos: punhalada, tiro,
atropelamento, adultério. Pergunto: posso fazer, de uma punhalada, de um tiro, de uma morte enfim,
um episodio de alta comicidade? Devo fazer rir com o enterro das vitimas? Posso transformar em
chanchadas as tragédias daqui ou alhures?

Na minha opinido, A vida como ela é.. se tornou justamente Util pela sua tristeza
ininterrupta e vital. Uma pessoa que s6 tenha do mundo uma visdo unilateral e résea, e que ignore a
face negra da vida, € uma pessoa mutilada. Por outro lado, nego a qualquer um o direito de virara as
costas a dor alheia. Precisamos ter continuamente a consciéncia, o0 sentimento, a constatacdo dessa
dor. Sei que nenhum de nds gosta de se aborrecer. Mais importante, porém, que o nosso frivolo
conforto, que o nosso alvar egoismo — é o dever de participar do sofrimento dos outros. H& uma

leviandade atroz na alegria! (...) Por vezes penso: rir num mundo tristissimo é o mesmo que, num

veldrio, acender o cigarro na chama de um cirio. (Castro,1992, p. 239)
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No més de janeiro de 1956, Nelson Rodrigues respondeu a uma enquete da revista
O Cruzeiro, na qual listava genericamente suas preferéncias e antipatias pessoais. Ela é
sintomatica do tipo de comportamento artistico que vinha assumindo na época, numa
estudada afinidade com sua producdo dramatlrgica e, por coeréncia estética, com o restante
de sua obra. O “mau gosto” de coloracdo popular, tdo digno do roétulo de “cafona”, assoma
em itens prosaicos como “cigarro ordinario” (sua marca predileta era Caporal Amarelinho),
“masica barata” (tango e bolero eram os géneros que mais admirava), “crian¢a desdentada”,
“Fluminense”, “filme de diligéncia”, “mulher bonita e burra”, “dramalh&o” etc, na sua lista
de preferéncias. Na coluna “detesto”, Nelson fez questdo de destacar os itens “psicanalista”
e “sujeito inteligente”(Id., p. 292).

Essa postura anti-intelectual, primitiva, parecia querer apontar para duas intengdes
principais. A primeira: revelando um raro senso de oportunidade, tanto em nivel artistico
como comercial, Nelson Rodrigues introduzia aspectos de fundo e forma na fatura de suas
pecas que tornassem possivel arrebanhar uma nova fatia do publico para o circuito do
género dramatico. Ele ndo parecia muito preocupado em determinar o perfil exato deste
publico, pois ndo estabelecia critérios precisos para a definicdo de sua identidade, apenas
dava a entender que, se a chanchada era o género de maior apelo popular, era necessario,
entdo, tomar-lhe parte da audiéncia. O que significava, consequentemente, incorporar
motivos e recursos do universo tematico deste género para o éxito do recém assumido viés
popular da sua dramaturgia. Ha aqui um aparente paradoxo, se considerarmos que, segundo
o diretor original de A falecida, José Maria Monteiro, “foi muito dificil convencer Nelson
Rodrigues de que havia uma veia comica em sua obra dramatdrgica”(Pereira, 1999, p. 116).
Dessa maneira, 0 manifesto da malfadada Companhia Suicida do Teatro Brasileiro, que
viria logo em seguida, parece ter funcionado mais como um exercicio retérico do que
propriamente uma coerente e coesa declaragdo de principios a ser posta em pratica. A
pretensdo de se “eliminar o espectador puramente digestivo”, ou de “exaspera-lo como a
um touro maci¢o e soturno”, ainda soa como uma fiel vinculacdo as convencdes do “teatro
sério”, sobretudo no que diz respeito especificamente ao comportamento autoral de Nelson.
Dentro da oética rodrigueana, justamente por essa época, ap0s a controversa estréia de

Perdoa-me por me traires, iria ganhar vulto a conviccdo de que a auténtica consagracdo



28

artistica so viria através da execracdo do publico & obra. Numa habil inversdo ldgica, e
muito ao gosto do seu arraigado ceticismo, ele teria radicalizado ainda mais, a partir dai, a
sua notoria descrenga quanto a capacidade intelectual do publico e, por extensdo, da massa
em geral. Justo no periodo que marca o advento da popularizagdo de seu teatro, Nelson
aprofundaria o que ja se caracterizava como uma espécie de aristocratismo espiritual do seu
ethos artistico particular; algo que viria a ser explicitado ibseneanamente ndao sé na trama
de O beijo no asfalto, como nas maximas que cunharia posteriormente em suas cronicas
jornalisticas, como, por exemplo, a classica “O povo é débil mental”. Em termos relativos,
ainda estamos lidando com um autor que cultivava um dandismo fin-de-siécle oportuno
para a manutencdo do seu status de artista maldito. Para endossar que essa postura ndo era
inédita da parte de Nelson, podemos lembrar de um trecho em particular da entrevista
concedida por ele ao jornalista Daniel Caetano, em 1946, publicada no Diario de Noticias.
Ao ser perguntado sobre o papel do puablico em teatro, ele apenas afirma: “E com o
bilheteiro. O autor que pensa no publico mata a obra de arte.” (Pereira, 1998, p. 153)

O fato é que, apos reagir enfaticamente as vaias que ouvira no Teatro Municipal do
Rio de Janeiro, em pleno palco, na ocasido da estréia de Perdoa-me por me traires, ele

concluiria que

Quem ndo gosta, simplesmente ndo gosta, vai para casa mais cedo, sai no primeiro intervalo. Perdoa-

me por me traires forcara na platéia um pavoroso fluxo de consciéncia. E eu posso dizer, sem

nenhuma pose, que, para a minha sensibilidade autoral, a verdadeira apoteose é a vaia. (Castro,

1992, p. 276)

A segunda intencdo do comportamento supostamente iletrado de Nelson Rodrigues
parece ter um carater mais pessoal. Com a gradativa perda da aura de respeitabilidade
associada a sua condicdo de pioneiro da modernidade na arte cénica brasileira, ele
elaboraria a resposta que julgava a mais adequada aos intelectuais que passaram a ndo mais
vé-lo como o continuador de Vestido de noiva, ou que chegaram mesmo a lhe negar os
méritos da autoria deste canonizado divisor de aguas do teatro brasileiro — reservando-0s

entdo todos para Ziembinski.? Nelson passaria a emprestar uma outra dimens&o ao seu ja

3 . . . . X
Ver Fernandes, Telma Chaves. Vestido de noiva: um texto escrito no espago. Dissertacdo de Mestrado em

Letras. Pés-Graduagdo em Estudos Literarios da Faculdade de Letras da UFMG — 2005.
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alegado (por ele mesmo e por terceiros) pouco estofo intelectual. Somava-se, assim, a
imagem do génio intuitivo, a do artista de referéncias pessoais desavergonhadamente
populares, que fazia pouco da erudi¢do, do academicismo, do deslumbramento diante do

estrangeiro etc, dentre outras tantas posi¢des singulares do tipo.

VI.

Quando da fundacdo da Companhia Suicida do Teatro Brasileiro, a possibilidade concreta
do convivio, mesmo efémero, com uma nova geracdo do teatro brasileiro — isto porque 0s
“suicidas” ndo alcangaram a repercussdo que almejavam e logo se dissolveram —, deu a
Nelson Rodrigues a oportunidade de conhecer Augusto Boal, personalidade decisiva na
voga nacional-popular que iria se delinear de forma consistente quatro anos depois. A
época em que se deu este primeiro encontro marca os primeiros passos do Teatro de Arena,
companhia fundada por José Renato em S&o Paulo, em 1953, e na qual Boal ingressaria em
1956, levando consigo a experiéncia de aluno recém formado em arte dramatica nos
Estados Unidos. Até a entrada de Boal, o grupo ndo se distinguia tanto de outros que
tomavam o TBC como modelo a ser seguido dentro do sistema de profissionalismo
implantado na época. J& faziam parte do Arena Oduvaldo Vianna Filho e Gianfrancesco
Guarnieri, egressos do Teatro Popular dos Estudantes (TPE), e que acabariam por formar
com 0 “ex-suicida” o nucleo de uma empresa estético-ideoldgica que emprestaria a
companhia os contornos de um perfil marcadamente politizado. Décio de Almeida Prado

afirma que:

A grande originalidade, em relacdo ao TBC e tudo 0 que este representava, era ndo privilegiar o
estético, ndo o ignorando mas também ndo o dissociando do panorama social em que o teatro deve se
integrar. Desta postura inicial, deste “engajamento” — palavra langada pouco antes por Sartre — é que

adviriam os tracos determinantes do grupo, o esquerdismo, nacionalismo e o populismo (em algumas
de suas acepgdes), a tal ponto entrelagados que apenas a abstragio conseguira separéa-los. (Prado,

2001, p. 63)
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Pelo trecho transcrito, depreende-se primeiramente o carater de urgéncia com que se
pretendia romper com o padréo tebecista enquanto proposito de um programa que punha
em primeiro plano o retrato da realidade brasileira. Vianinha e Guarnieri, na qualidade de
filhos de artistas de esquerda, seguiam 0s passos de seus pais na militdncia pelo Partido
Comunista Brasileiro (PCB) como estudantes, vindo a travar contato pela primeira vez
quando da experiéncia comum arbitrada pelo partido de fundar um grupo de teatro amador.
A concepcdo da arte cénica como frente de resisténcia ao poder oficial conservador e
veiculo privilegiado da revolugéo social que se acreditava em vias de se concretizar no pais,
consistia no grande chamariz para uma geracdo que ndo se via representada pelo empolado
esteticismo do TBC. Uma companhia que preteria o repertorio nacional em favor dos
consagrados textos estrangeiros, visando somente atingir um determinado nivel de
exceléncia técnica na sua execucdo — e que ficasse a altura da sua alegada importancia —,
ndo constituia o modelo de teatro profissional a se perseguir para aqueles jovens. De fato, 0
primeiro diferencial que sinalizou como uma iniciativa inédita no setor foi a ado¢do de uma
nova concep¢do do espaco cénico. A retomada do formato de palco da tradicdo classica
(experimentada havia pouco nos E.U.A, que punha os atores no meio da platéia),
possibilitava estabelecer novas perspectivas na recepgdo das pecas por parte do publico.
Assim, um didlogo permanente entre este e aquilo que se passava no palco central
funcionava como uma bussola para a reelaboracdo dramatdrgica e cénica que o Arena
pretendia implantar no teatro do periodo. O que se buscava, através da remodelacdo técnica
que o formato do palco propunha, abria-se a possibilidade do conteddo politico-social ser
veiculado de modo ndo explicitamente panfletario, mas dentro do limite do que se pode
entender como uma espécie de bom senso de persuaséo ideoldgica. Dai, tanto o texto como
0 subtexto dramaticos deviam ficar a servi¢o da transmissdo de uma mensagem de carater
essencialmente revolucionario, podendo ela ser assimilada também por sugestdo ou por
outras modalidades indiretas de recepcdo. Desse modo, pretendia-se preservar a intencdo
doutrinaria original do espetaculo e simultaneamente ndo comprometer sua integridade
artistica. (Parece necessario aqui cometer uma breve licenca de carater semioldgico para
concluir que a atribuicdo do nome “Arena” ndo se prestava exclusivamente a especificidade
da configuracdo espacial da sala de espetaculo, mas também & acepcéo politica que o termo

encerra: sua funcdo de local destinado ao debate ideoldgico, ao confronto tedrico de
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perspectivas de intervencdo objetiva no processo social. Dessa configuracdo, poderia se
deduzir que, a partir da inevitavel reducdo do aparato cénico, o foco se deteria sobre o
conteudo [leia-se: mensagem] que a acdo dramatica revelava.)

Com a finalidade de despertar a consciéncia politico-social do espectador comum, o
projeto dramatico do grupo buscava, inicialmente, denunciar — do modo que se supunha o
mais realista possivel — 0s mecanismos que se entendiam como préprios da opressiva e
injusta engrenagem da vida social brasileira. Para se atingir o efeito desejado, uma
reformulacdo estrutural das técnicas interpretativas usuais passou a se impor como a
principal prerrogativa para o0 que se concebia como 0 justo tratamento da matéria popular.
Talvez pela origem menos abastada de alguns dos membros do elenco permanente, este
tratamento parecesse estar mais autorizado; o conhecimento do cotidiano dos segmentos
sociais de baixa renda tornava-se obrigatorio quando se buscava alcancar a (supostamente
mais auténtica) representacdo mimética do comportamento do homem brasileiro. De fato, a
verossimilhanca cénica era uma das principais preocupa¢des da metodologia ministrada por
Augusto Boal, inspirada sobretudo na experiéncia do Actor’s Studio com as teorias de
Constantin Stanislavski. Este esfor¢co programaético foi definido pelo préprio Boal como
constituindo a prioridade estética da primeira etapa da trajetoria historica do Arena, que
ganhou classificacdo de “realista”, e na qual se efetuava a ruptura com as padrfes de
interpretacdo — agora ja ortodoxos — do TBC, tanto na encenacdo de obras nacionais como
estrangeiras. Assim, os modos peculiares da expressao natural do homem da rua, com todo
seu repertério de maneirismos, eram incorporados a cena, mesmo quando se levava uma
peca como Ratos e homens, do norte-americano John Steinbeck.

A etapa que consagraria a companhia como revolucionéria e definitivamente
detentora de uma identidade prépria no panorama teatral da época seria a seguinte, a
“fotogréfica” — assim também definida por Boal —, onde predominavam a producao
nacional e o que se julgava como a devida representacdo da realidade social brasileira. Esta
etapa histérica da companhia assumiria a condicdo inicial de um modelo de escola
dramaética que viria entdo a se desdobrar em outros ramos da experiéncia cénica no pais —
até mesmo dentro do préprio Arena —, com a devida assimilagéo das teorias brechtianas, a

nortear com maior estofo tedrico os rumos do teatro engajado que se fazia no periodo (mais
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uma vez, Augusto Boal seria decisivo nesta empresa, acenando também com seu
importante papel de principal tedrico do grupo).

Como destaca Dénis de Moraes, 0 autor da biografia Vianinha, cumplice da paixao,
quando ingressaram no Arena, Vianinha e Guarnieri selaram um acordo com José Renato
que definiria, sem margem para davidas, os contornos que a companhia assumiria desde

entdo. Neste acordo, ficava combinado o compromisso com

um amplo movimento teatral de apoio e incentivo ao autor e obras nacionais, visando a formagao de
um numeroso elenco que permita a montagem simultanea de duas ou mais pegas, levando o teatro as
fabricas, escolas, faculdades, clubes da capital e do interior do estado, sem prejuizo do

funcionamento normal do teatro, contribuindo assim para a difusdo da arte cénica em meio as mais

diversas camadas do nosso povo. (Moraes, 1991, p. 48)

Os termos deste acordo referendavam o “projeto de organizacdo da cultura do
Partido Comunista Brasileiro, na década de 1950, definido como nacional e popular”
(Maciel, 2005, p. 23) que, de fato, tanto refletia a tendéncia central do ideario esquerdista
no periodo. A vinda posterior de Boal, mesmo que desvinculado da orientagdo do
pensamento Unico do partido, sé viria a corroborar essas intencdes. A idéia de
popularizagéo da arte cénica — via sua difusdo em outros ambitos que ndo propriamente o
da sala de espetéaculo, além da incorporacdo dos modos e costumes do brasileiro médio a
cena — ganhava forc¢a gracas a observancia a um estrito dogmatismo cultural que impunha a
“construcdo/resgate de um verdadeiro homem nacional, cujo perfil se identifica com as
classes subalternas e que deve aparecer como protagonista nas producdes estéticas sob a
direcdo da esquerda.” (Id., p. 24)

Apos sucessivas representacdes em sua sede, onde ja se vinha explorando a
exaustdo as possibilidades cénicas do palco ndo exatamente perspectivico, e sempre em
combinagdo com o programa ideoldgico do grupo, a idéia de transpor a cena para o locus
das camadas populares tornou-se prioritaria para a missao de doutrinacdo politica a que o
Arena se langou, visando a tdo desejada tomada de consciéncia revolucionaria das massas.
O meio rural nordestino, fabricas, sindicatos, favelas, pracas publicas, feiras populares etc,
emprestavam inadvertidamente seus espacos para as encenagdes do grupo, todas elas

seguindo a risca a cartilha do programa de conversdo ideologica proposto pelo nucleo
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dirigente do PCB. O espetéculo gratuito e rapido, de um sé ato, funcionaria no sentido de
despertar a percepcdo da injustica social brasileira enquanto fendmeno exclusivamente
resultante da luta de classes. Esse formato, por mais acessivel que fosse (e como prova
disso, os recursos comicos eram 0s mais explorados em cena), acabava nao atendendo a
necessaria demanda popular que poderia vir a legitimar sua mensagem doutrinaria. (Na
atualidade, é consenso entre 0s remanescentes dessa iniciativa a conviccdo de que seu
fracasso se deu pelo acentuado nivel de alienacdo em que historicamente se confinou a
sociedade nacional como um todo, e, em especial, as camadas de baixa renda. Porém, essa

iniciativa ainda seria retomada, como veremos.)

VILI.

Segundo uma vertente critica de peso na determinacdo dos termos com que se escreve a
Historia oficial do teatro brasileiro, convencionou-se que a encenacédo original de Eles néo
usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri, em fevereiro de 1958, é o evento emblemaético
por exceléncia do engajamento politico no setor. A partir do estrondoso sucesso de critica e
publico dessa montagem, o Teatro de Arena pdde escapar da grave crise financeira que
vinha se anunciando ha tempos, mais precisamente desde que a sua empreitada popular
demonstrava ndo estar recebendo os esperados louros do reconhecimento. O afastamento do
publico passou a ser um fato inevitavel, dado que a escolha algo equivocada de repertério —
dividido entre poucas pecas nacionais e muitas internacionais — e sua possivel articulacado
com os propdsitos gerais do grupo nao vinham nem mesmo a atender os interesses de todos
0s seus componentes. Uma solucdo se impds no momento em que se concluiu que a
companhia tinha seus dias contados: em nome da coeréncia com as propostas que Vianinha
e Guarnieri traziam ao Arena desde que operou-se a fusdo deste com o TPE, José Renato
aceitou encenar Eles ndo usam black-tie, que inicialmente se chamava O cruzeiro la no
alto. Para dar alento a nossa interpretacdo do peso histérico do lancamento da peca,
podemos citar Ina Camargo Costa, que, além de considera-la “de importancia reconhecida
por unanimidade entre historiadores e criticos do teatro brasileiro” (Costa, 1996, p. 20) ,
afirma que, gracas a ela, o Arena passou por um processo de renovacdo que “mudou

também a historia do teatro brasileiro” (Id., p. 21). O critico teatral Alberto Guzik também
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assim define a importancia da carreira da pe¢a: “Ficou dois anos em cartaz, fez enorme
sucesso, recuperou as financas do Arena, mudou o teatro brasileiro, colocou outra estética
em vigor.” (Guzik, 1994, p. 206)

Para encerrar suas atividades com algum grau de fidelidade a orientagdo ideoldgica
do grupo, o fundador da companhia priorizou a encenagdo de uma peca de autor brasileiro
(na verdade, Guarnieri é natural da Italia), e tanto melhor que fosse ele membro do grupo.
Os envolvidos no projeto mal sabiam que estavam prestes a estabelecer — segundo Dénis de
Moraes — “um divisor de aguas na trajetéria do Arena e da dramaturgia nacional” (Moraes,

1991, p. 60). A esse respeito, Guarnieri, deu o seguinte depoimento:

quando o Arena entrou naquela fase ruim, naquela crise, que parecia que o barco ia afundar mesmo,
0 Zé& Renato resolveu como canto de cisne mesmo montar o Eles ndo usam black-tie. Ele dizia:
“Vamos fazer o Black-tie, porque ja que vai acabar mesmo, vamos acabar com uma peca nacional.
Podemos fazer um espetaculo razoavel”. (...) E a primeira semana foi aquele estalo, o pessoal se
entendeu, houve uma inter-relacdo danada entre os atores, e todos passaram a confiar no espetaculo e
na peca. Agora, a reacdo do publico foi surpreendente. A gente ndo esperava, ndo. Ninguém

esperava. Foi um negécio bonito, magnifico. Ndo digo isso s6 de um lado pessoal, por ter
participado. (Costa, 1996, p. 20)

Eles ndo usam black-tie é, de fato, um drama que merece a classificacdo de
proletario, pois retrata particularmente as agruras da vida da classe trabalhadora,
caracterizada como um segmento social de fato marginalizado, entdo pouco habituado a
condicdo de protagonista na tradicdo do género, no pais. O relativo ineditismo de cunho
politico do entrecho; a ambientacdo num nicho inescapavelmente folclérico para o
imaginario popular, a favela carioca, com a inevitavel exploracdo (ou mesmo glorificacao)
dos motivos da sua cultura local; a ado¢do de uma linguagem que, primando pelo
coloquialismo supostamente mais genuino da fala do morro, incorporava “realisticamente”
ao texto principal uma série de incorre¢Ges gramaticais e a giria mais tipica; e a repercussao
critica extremamente positiva da encenagdo da peca foram os fatores que acabaram por
consagrar Gianfrancesco Guarnieri como o autor da “obra que iniciou e foi uma das mais
sérias e melhores tentativas de uma dramaturgia urbana brasileira.”(Gongalves, 1978, p. 13)

Para Sabato Magaldi, no seu classico Panorama do teatro brasileiro, cuja primeira edicao é
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de 1962, o capitulo referente a obra teatral de Guarnieri tem o sugestivo titulo de
“Introducdo dos conflitos urbanos”. E, no paragrafo final do artigo publicado em
23/7/1960, no Suplemento Literario do Estado de S&o Paulo, a titulo de prefacio a O
pagador de promessas (1960), de Dias Gomes, o mesmo Magaldi, um tanto
contraditoriamente com seu ponto de vista expresso na alentada introducdo ao Teatro

completo de Nelson Rodrigues (conferir mais adiante), determina que

Uma das qualidades literarias das melhores pecas brasileiras de nossos dias esta exatamente no
despojamento das procuras rebuscadas e na transposicdo realista da linguagem das vérias classes e
dos grupos sociais. Esse caminho, iniciado em nosso moderno teatro por Vestido de Noiva, continuou
em A moratdria, A compadecida e Eles ndo usam black-tie. O pagador de promessas inscreve-se

nessa linha e traz novas fontes a tradicdo teatral que se vem criando, e de que esses textos fornecem

as principais coordenadas. (Magaldi, 1987, p.13)

No ultimo paragrafo do artigo critico que Delmiro Gongalves redigiu para a Folha
da Manhg, logo apds o langamento de Eles ndo usam black-tie, esta registrada uma frase
que sO vinha a corroborar a idéia de que se abria um novo fildo na nossa tradicéo teatral. Ei-

la:

Oxala possa Gianfrancesco Guarnieri continuar no caminho em que se iniciou e dé ao teatro nacional

obras que retratem problemas da vida social das nossas grandes cidades, criando uma dramaturgia

urbana. (Gongalves, 1978, p. 20)

Num depoimento de oito anos apos a estréia da peca, o proprio Guarnieri iria

subscrever o consenso critico que se instituiu a este respeito, decretando que

A introducdo de uma tematica urbana, o conflito de classes (...), sdo aspectos que reputo positivos e

penso que contribuiram para o desenvolvimento da nova dramaturgia brasileira. (Id., p. 15)

A peca foi originalmente escrita em 1955, trés anos antes da sua primeira
montagem, e, segundo Guarnieri, concebida sob o influxo de uma apaixonada urgéncia que
0 assaltou quando contava 22 anos, idade que j& admitiu, posteriormente, ndo ser a que se

sentia mais seguro de seu talento como autor dramético. Assim — ainda segundo ele —, mais
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por intuicdo do que por um abalizado conhecimento técnico da composi¢do dramaturgica,
aventurou-se nesse novo métier, lancando mao da sua experiéncia anterior como ator e,
principalmente, do seu entusiasmo com a militancia nas causas do seu credo ideolégico. O
pioneirismo nacional-popular que o grosso da fortuna critica teatral lhe atribui até hoje,
repousa no enfoque generoso, sem pudor ou reservas, sobre o cotidiano das camadas menos
favorecidas que habitam os grandes centros urbanos do pais. Os elementos constituintes do
universo cultural desse nicho social especifico sdo filtrados por uma ética compassiva e
assumidamente romantica, que preconiza a preponderancia de uma idealizada “bondade
natural” a enformar a estrutura psicologica do homem brasileiro. Assim, ele seria, no fundo,
impermeavel as tentagbes com as quais as alternativas as adversidades da vida
constantemente lhe acenam, pretendendo provar, afinal, a tese de que o “homem cordial” de
que nos fala Sérgio Buarque de Hollanda (Armony, 2002, p. 174-177), ndo seria entdo uma
categoria tedrica sem comprovacdo empirica (pelo menos na trama de uma obra ficcional
como Eles ndo usam black-tie).

Pedro Mico (1957), de Antonio Callado, “primeira peca brasileira a utilizar uma
favela como cenério™ lancada um ano antes da estréia de Guarnieri como dramaturgo,
também j& trazia um tratamento edulcorado do elemento popular. Porém, ao enfocar a vida
de um bandido da favela da Catacumba (hoje extinta), Callado ndo Ihe conferia
explicitamente, na sua caracterizagdo, uma especifica consciéncia de classe, 0 que talvez
tenha contribuido para diluir, na sua recep¢do, o conteltdo de dendncia social.
Consideramos aqui que, em tese, para a configuragdo do devido pioneirismo da dramaturgia
engajada no Brasil, o protagonismo atribuido a um fora-da-lei ndo parecia poder
corresponder aos preceitos de uma dramaturgia que almejava primar por um alto grau de
politizacdo. Deveria caber mesmo ao proletariado ganhar a cena para a exposi¢ao concreta
das mazelas sociais do pais. Curiosamente, a peca seguinte de Guarnieri, Gimba, o
presidente dos valentes (1959), trilharia caminho semelhante ao de Pedro Mico, com o
mesmo motivo do bandido negro, favelado e carismatico (e as semelhangas acabam quase
totalmente por aqui) acossado no alto da favela pela policia e pelas adversidades da sua
condi¢do social (trataremos melhor de Gimba daqui a pouco). Ainda no mérito da

caracterizacdo do protagonista de Pedro Mico, podemos considerar talvez que as intencbes

“Ver verso de Callado, Antonio, Pedro Mico. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2004.
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de Antonio Callado estivessem mais atreladas a uma perspectiva messianica
particularmente cara a sua espiritualidade cristd, donde os cruzamentos com referéncias ao
marxismo — tdo em voga no meio intelectual, no periodo —, apontam para uma concep¢éo
de herdi dramatico ndo exatamente consciente ou engajado, mas cuja ingenuidade ndo
deixava de, a seu modo, opor uma resisténcia a ordem instituida, na sua natureza
rudimentar de resposta a uma conjuntura social injusta e excludente. Desse modo, Pedro
Mico ndo chega nem mesmo a algo proximo de uma tomada de consciéncia, tal como
sucede, por exemplo, ao tdo analogo Zé-do-Burro, protagonista de O pagador de
promessas, que, ao final da peca, ao menos se da conta do absurdo dos mecanismos e
injuncdes que determinam sua condig&o social.

O conflito central de Eles ndo usam black-tie se da entre pai e filho. Otavio € um
operario, um veterano militante de esquerda que nunca vacilou diante das suas crencgas. Sua
consciéncia de classe é o fundamento do seu incorruptivel senso de ética. Sempre as voltas
com a defesa dos interesses da sua categoria profissional, ele vive sob a permanente
atmosfera de repressdo ao movimento sindical que marca a atualidade da peca (vivia-se
uma democracia de fachada na era Juscelino Kubitscheck, como nos prova a Historia).
Quando busca organizar uma greve baseada em reinvidicacdes justas, Otdvio acaba
encontrando resisténcia onde menos espera: na sua propria casa. Seu filho Tido
(interpretado por Guarnieri, na montagem original), que esta noivo de Maria, decide furar a
greve, alegando como motivo 0 casamento que se aproxima, €, num nivel mais endémico —
como se depreende do subtexto da peca ou da argumentacdo de Otavio —, devido a sua
criacdo. Tido ndo passou os anos de sua formacdo pessoal na favela, ele ficou sob a
responsabilidade dos seus padrinhos, de nivel social mais elevado, na ocasido em que seu
pai cumpria pena na prisao por atividades “subversivas”. Tido ndo quer correr o risco de
perder o emprego justamente num momento em que este lhe € tdo necessario. A sua
alienacdo politica, em contraste com o elevado grau da consciéncia de classe de Otavio,
constitui o conflito central da trama e alicerca o edificio dramético sobre o qual Guarnieri
explora a cor local, sem matizes, da realidade urbana particular que cerca o meio operario.
O classico conflito de geracdes ganha na peca uma perspectiva invertida, ao ser colocada,
parcialmente, a figura paterna como detentora dos valores progressistas e revolucionarios,

em detrimento do acomodamento da conduta filial. Em suma, o desaburguesamento do
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drama é um propdsito em si ao qual Eles ndo usam black-tie tdo emblematicamente se
vincula, na medida em que traz estrategicamente & cena a problematica da luta de classes
como uma verdade inquestionavel no debate cultural da época.

Apesar das diferengas de concepcao na fatura do texto dramatico e das respectivas
implicagcBes quanto a encenacdo, as pecas subsequentes de Guarnieri e as elaboradas por
seus colegas de geracdo guardam uma profunda afinidade em termos da busca do perfil
mais bem delineado de uma dramaturgia nacional-popular no pais. Com Gimba, o
presidente dos valentes e A semente (1960), o autor de Eles ndo usam black-tie quis,
coerentemente com suas intengdes originais, preservar, segundo acreditava, o lugar que se
deveria destinar, no palco, aquele contingente humano historicamente excluido da tradi¢ao
do género dramatico no Brasil.

Gianfrancesco Guarnieri mais uma vez optou por encenar no ambiente da favela
carioca a tragédia do negro carismatico Gimba, bandido-her6i de qualidades miticas, que
ndo consegue fugir a fatalidade quase sobrenatural da opressdo imposta por uma injusta
engrenagem social que o faz pagar na carne o preco de uma existéncia miseravel, herdada
de sua gente, de seu meio, de sua origem, enfim (“A Moira grega comanda o0s pobres tipos
do morro carioca” [Magaldi, 1976, p. 233]). Gimba, escrita sob encomenda para a
Companhia Maria Della Costa, a reboque do éxito extraordinario da peca de estréia de
Guarnieri, traz em seu bojo, ndo obstante o evidente protagonismo conferido as classes
subalternas, algumas razdes para o arrefecimento do impacto politico-social proporcionado
pelo drama proletdrio do ano anterior. Dado talvez explicavel pelas circunstancias
particulares da sua concepcdo. Numa primeira analise, os motivos da tragedia cléssica,
sempre oportunos no sentido de atribuir valor artistico ao métier do dramaturgo, parecem
figurar em Gimba atendendo a necessidade de torna-la mais apresentavel ao publico de uma
companhia que, teoricamente, ndo estava nos planos de quem havia chegado originalmente
ao Teatro de Arena ja com o caro intento de mudar a extragdo social de sua audiéncia. O
fildo do teatro de cunho social, por haver provado a sua viabilidade comercial com Eles ndo
usam black-tie, ndo poderia deixar de angariar a adesao de outros grupos mais ligados as
convengdes da arte cénica no Brasil. Desse modo, a hibridizacdo da problematica social
com referéncias do universo mitico, parecia funcionar como o formato ideal para a

execuc¢do da peca num palco ndo propriamente similar & arena, e frente a um puablico ndo
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exatamente popular. O que, porém, implicava objetivamente no comprometimento da
assimilacdo da mensagem social da peca era justamente esta tentativa de filiacdo ao tragico,
na sua concepcdo classica. Tendo em vista que o drama de cunho politico tem por
pressuposto a colaboracdo com o processo de transformacdo social, a fatalidade tragica
constitui assim um entrave para a devida doutrinacdo ideoldgica. Como persuadir o
espectador da injusta posicdo que ocupa na sociedade se ha, em toda a atmosfera que
permeia a a¢do, um determinismo sobrenatural que se pde acima das possibilidades de
intervencao na realidade concreta da vida na favela?

A semente, montada no ano seguinte por um TBC em crise e fatalmente rendido a
voga engajada (o que levou posteriormente o critico Fernando Peixoto a deduzir que “As
paredes do TBC e o publico burgués do TBC devem ter estremecido” [Peixoto, 1980, p.
13]), ndo mais permitiria supor o enfraquecimento do contetdo politico da dramaturgia de
Gianfrancesco Guarnieri. Nela, ele retoma o género do drama proletario, onde, com algum
grau de complexidade, “confluem reminiscéncias da tragedia grega, a religiosidade cristd e
a tematica marxista, num améalgama bem sucedido que esta na propria raiz do homem
moderno.” (Magaldi, 1976, p. 234) A permanéncia de aspectos miticos da concepcéao
dramética classica, em conjunto com a problematizacdo de questfes particulares da luta
sindical e a pintura de tragos de messianismo cristdo na caracterizagdo do protagonista
Agileu — espécie de “Cristo Operario” (Id., p. 235), incumbido pelo Destino e pela Historia
de redimir seus companheiros —, servem, aqui, para afastar a possibilidade de diluicdo do
proposito militante de Guarnieri a partir de Gimba (ainda mais porque ndo se pode esquecer
que a primeira montagem de A semente foi no anteriormente tdo combatido palco do TBC -
de fato, ndo parecia ser admissivel dispensar uma oportunidade histdrica dessas). A terceira
peca de Guarnieri podia coadunar referéncias um tanto dispares, mas estas Ihe garantiam
simultaneamente uma maior rentabilidade artistica e politica.

A partir do éxito de Eles ndo usam black-tie, foi imediatamente criado o seminério
de dramaturgia dentro do Teatro de Arena, com o propésito de revelar, de forma coerente
com o surto nacionalista que assaltava a vida cultural brasileira, novos nomes para a
literatura dramatica. O autor nacional teria agora a sua vez, pois, tdo fundamental quanto o
aprofundamento das raizes brasileiras nas questdes técnicas referentes a concepc¢édo cénica,

o0 texto teatral teria de adquirir, forcosamente, uma identidade calcada na realidade social
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do pais. Jorge Andrade, dramaturgo paulista originalmente sem vinculos com o Arena, que
ja havia sido reconhecido por seu drama rural A moratoria, encenada em 1955 — também na
sede da companhia Maria Della Costa —, submeteu a leitura conjunta do seminério sua peca
Pedreira das almas, que parecia estar fadada, desde o inicio da sua participacdo no evento,
a consagrar-se longe dele. O grau de radicalismo politico dos participantes do grupo era
tamanho que os critérios de escolha do que se encenar pareciam estar mais pautados na
predominéncia de uma diretriz ideolégica especifica do que no resultado do confronto de
perspectivas tedricas relativas a arte cénica. Na verdade, as muitas tendéncias divergentes
que conviviam no seio do grupo ndo permitiam que se discernisse entre 0 que era puro
sectarismo da parte de alguns (pelos relatos sobre a época, Vianinha se destacava entre
estes) e 0 que representava 0 “bom senso” do discurso da autonomia da linguagem teatral,
em simbiose com a inescapavel militancia nas causas de esquerda. O fato é que o0 seminario
de dramaturgia ministrado pelo Arena foi o precursor involuntario de um determinado tipo
de comportamento na classe teatral que iria se aprofundar na década seguinte,
historicamente mais politizada que esta na qual nos detemos por ora (como sabemos, a de
1950).

Um dos frutos do seminario foi a peca de Oduvaldo Vianna Filho, Chapetuba
Futebol Clube (1959), cujo processo de elaboragdo, gracas as discussfes infindaveis,
implicou — segundo o préprio autor — na sua reescrita sete vezes, para se chegar ao
resultado desejado pela maioria dos que compunham tal evento. Na época, ganhava mais
forca no pais a idéia de que o futebol era um fendbmeno cultural de fundamental relevancia
na definicdo da nossa identidade, muito por conta do Brasil ter finalmente se sagrado
campedo mundial na Copa da Suécia, no ano anterior. Coerentemente com 0 projeto
nacional-popular, Vianinha néo ficou indiferente ao apelo deste fenémeno e o elegeu como
tema central de sua peca. O que ele pretendia com Chapetuba F.C. apenas corrobora o que
ja era mais do que claro com o posicionamento ideoldgico geral do Arena e,
especificamente, com a até entdo Unica tentativa plenamente satisfatoria deste no plano da
criacdo dramatdrgica, como sabemos, Eles ndo usam black-tie. Numa entrevista concedida
por Vianinha, no mesmo ano do langcamento da pec¢a, ndo ha ddvidas quanto a isso, ainda

mais pela implacavel autocritica com relacdo a alguns dos seus aspectos:



41

Eu ndo escolhi o futebol como posi¢éo e nem parti para escrever uma peca sobre futebol partindo de
uma idéia que me dirigisse a ele. O futebol é que chegou a mim. (...) Eu me interessei pela coisa e fui
escrever. Agora, tenho impressdo que isso é um reflexo, um sintoma, ainda, de um surto nacionalista
de teatro. E Chapetuba sofreu muito disso, no sentido de trazer pro palco a nossa realidade, procurar
retratd-la quase que cronisticamente, sem discuti-la muito, sem procurar levantar seus problemas,

suas causas, suas origens — mas trazer simplesmente a nossa realidade, a nossa fala, a nossa maneira,

e procurar pesquisar o sentido que nés temos. (Moraes, 1991, p. 63)

VIII.

Nelson Rodrigues, nas sua cronicas jornalisticas da segunda metade dos anos 60, passaria a
cultivar escancaradamente uma postura politica que lhe custaria muitos desafetos nos
circulos intelectuais e a indelével imagem de “reacionario” para a opinido publica, rétulo
que, por sinal, assumia, mais uma vez traindo seu controverso senso de oportunidade.
Porém, anos antes, sua opc¢do ideoldgica a direita ja Ihe havia rendido alguns atritos com o
hegemonico esquerdismo da classe teatral, que ndo perdoava sua impermeabilidade as
causas a que tdo fielmente haviam se filiado a geracdo contemporénea ao Arena e a que,
sob sua influéncia, formara-se logo depois. Numa época em que a expressdo “patrulha
ideoldgica” ainda ndo havia sido cunhada (sua origem data do final dos anos 70), Nelson
passou a ser uma espécie de alvo preferencial de intelectuais e artistas vigilantes quanto ao
que entendiam como aliena¢do cultural, o que s viria a emperrar o (tomado como certo)
éxito do processo revolucionario maior para o qual se encaminhava o pais, e para o qual a
arte cénica deveria cumprir a funcdo histérica de dar sua contribuicdo. O dramaturgo
inicialmente consagrado de Vestido de noiva — que, imediatamente apés tal consagracéo,
havia decidido enveredar por um “teatro desagradavel” e, de modo quase imperceptivel
(pelo menos para a critica da época), ainda havia posteriormente deslocado a agdo do drama
para o suburbio carioca —, podia ndo ser uma unanimidade entre os da esquerda teatral, mas
ndo deixava de ter seu valor reconhecido por alguns poucos por haver introduzido uma
contundéncia estética no palco brasileiro que, além de romper com determinados canones
da concepcdo cénica, punha a nu as instituicbes sociais que tdo bem representavam o
sistema estabelecido. O desmascaramento da hipocrisia das relagdes familiares, a

problematizacdo, mesmo ténue, do jogo de forcas operado pela hierarquia social, eram
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topicos que até podiam fazer ganhar a simpatia dos menos sectarios, embora devamos
lembrar mais uma vez o carater ndo programatico das intencGes draméticas de Nelson
Rodrigues.

Um topico que salta a vista na distin¢do entre o projeto nacional-popular na cena
brasileira e a dramaturgia rodrigueana diz respeito ao publico. Como sabemos, desde a
adocdo do formato de arena do palco e da metodologia de interpretacdo ministrada por
Augusto Boal, o teatro engajado vinha propondo uma interacdo mais estreita entre a platéia
e 0 espetadculo. Com o objetivo de promover o despertar da consciéncia politico-social da
audiéncia, estas inovacgdes técnicas, e outras que vieram em seguida, funcionavam segundo
as regras especificas da encenacdo, que passavam entdo a demandar um esforco coletivo de
todo o grupo.

Em contrapartida, a indiferenca cultivada por Nelson pela assisténcia de uma peca
sua — em que pese o quanto ha de propositadamente folclérico em tal postura —, trai uma
preocupac¢do com a ja referida construcdo de uma persona artistica que, coerentemente com
0 espirito geral de sua obra, pusesse o individuo como o valor maior segundo sua assumida
perspectiva humanista (“Qualquer individuo € mais importante do que toda a Via Lactea”
[Rodrigues, 1997, p. 89], ja disse uma vez). Quando, numa cronica escrita no final da
década de sessenta, ao afirmar que “entendo que o teatro nada tem a ver com a platéia. S6
reconhego na platéia uma fungdo estritamente pagante. Ndo devia ter nem o direito do
aplauso” (Id., p. 161) — repisando assim uma idéia que defendera mais de vinte anos antes,
na entrevista a Daniel Caetano —, Nelson néo estava deixando de dar a resposta que ainda
julgava necesséria a vertente politizada que passara a imperar no setor, e que, na sua 6tica,
representava uma ameaca ndo sO para a forma de expressdo artistica em si, mas, como
também queremos crer, para a manutencdo do seu nome na condicdo vanguardistica de
“desbravador” do género dramatico (assim o qualifica Sabato Magaldi no titulo ao capitulo
de Panorama do teatro brasileiro que trata do langcamento de Vestido de noiva), e, portanto
e por extensdo, da arte cénica como um todo, no pais (afinal, segundo a concepcdo critica
hegemonica a época da primeira montagem da segunda peca de Nelson, sé o drama poderia
vir a apresentar um renovador de fato da linguagem do texto teatral e da sua respectiva

transposicdo a cena).
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A introducdo de aspectos populares no drama brasileiro, a partir de A falecida, ndo
rendeu ao seu autor o reconhecimento da geragdo teatral que viria a lhe secundar na
abordagem realista do cotidiano das zonas periféricas dos grande centros urbanos. Da
analise da fortuna critica que, desde entdo, estabeleceu-se para delinear os contornos da
producdo dramatirgica daquela geragdo, depreende-se que ndo se confere mérito algum a
Nelson neste sentido. Fica sempre omitido — quando ndo mesmo se lhe nega — o
pioneirismo do enfoque sobre uma paisagem social que, anteriormente, s6 ganhava a
atencdo dos géneros teatrais comicos pertencentes a uma dita “baixa cultura”. Fernando
Peixoto, por exemplo, em artigo a propoésito de Anti-Nelson Rodrigues (1973)(peca
curiosamente classificada por Sabato Magaldi como “psicologica”, apesar de seu motivo
central ser evidentemente decalcado de uma cronica da Vida como ela é..., 0 que, em tese,
poderia talvez fazé-la merecer o rotulo de “tragédia carioca”), faz um resumo das Gltimas
obras da dramaturgia de Nelson (na sua grande maioria, detentoras de fato deste rétulo,
“tragédias cariocas”) sob o prisma do que considerava supostas inovacdes de forma e
contetdo. Neste resumo, Peixoto empenha-se em desqualificar aquilo que pudesse ser
tomado, desde A falecida, como os tragos da singularidade do texto teatral rodrigueano que
possibilitariam vincula-lo, mesmo que marginalmente, a uma concepcdo do nacional-

popular associada ao género dramatico:

Num recente depoimento (...) Nelson afirmou que o teatro brasileiro, cretinizado por Marx e Brecht,
passou a ser uma promessa eternamente adiada; e também queixou-se, com nostalgia, do tempo em
que os jovens faziam teatro pelo teatro, arte pela arte, chegando a declarar: “Antigamente havia uma
torre de marfim”. O paradoxal é que este homem que procura, segundo suas palavras, se aproximar
do povo das esquinas e dos botecos, escrevendo uma coluna de crdnicas esportivas, revela
abertamente, em sua Ultima pega, 0 que vinha evidenciando nas anteriores: vive numa torre de
marfim, internamente revestida de espelhos. A realidade ndo o transforma nem ele faz qualquer
esforco para apreendé-la. Escreve hoje como ha dez anos atras, ou como ha vinte anos atrés: seu
mundo de valores estd estabelecido de uma vez por todas, definitivo e encerrado, imutavel e
estratificado num cdédigo de preconceitos estreitos. (...) Durante muito tempo, mito dentro do mito,
Nelson Rodrigues foi considerado o dramaturgo que transformou a linguagem, criando um dialogo
vivo, engravidado da sintaxe do cotidiano da populacéo brasileira. Especialmente da classe média, da
zona norte e subdrbio cariocas. E muitos criticos ficaram prostados na adoragdo da técnica sem se
preocuparem em examinar o que estes didlogos diziam. Anti-Nelson Rodrigues, entretanto, revela

que por tras das falas fragmentadas, dos conceitos interrompidos como “na vida como ela é”, dos trés
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pontinhos substituidos por pontos finais (recurso estilistico que repete até a exaustdo, e que o impede,
inclusive, de caracterizar seus personagens: todos falam igual), nada é dito. Sdo efeitos superficiais,

que procuram chocar pela revelagdo da vida interior agressiva e sordida, contraditéria e atormentada,

de seus personagens. (Peixoto, 1980, p. 260-262)

Décio de Almeida Prado, quando se detém sobre os principais elementos da
dramaturgia do Arena, em O teatro brasileiro moderno, aponta para quem de fato julga ser
o responsavel pela reformulacdo de feicdo naturalista das técnicas de interpretacdo da nossa
tradicdo dramatica — para ele, sintoma primeiro do seu ingresso no nacional-populismo.
Além disso, apresenta uma peculiar concepcdo do popular que ndo admite a fauna
suburbana de Nelson Rodrigues como sua legitima representante. O popular, assim, ficaria
circunscrito a uma rigorosa especificagdo quanto aos limites do poder aquisitivo da classe

social que, de modo exclusivo, deveria representa-lo:

O populismo das pecas acarretava o da representagdo. Os atores faziam tudo para romper as
convengdes do palco, para escapar ao formalismo cénico, aproximando-se tanto quanto possivel da
maneira como de fato o povo anda e fala. Se é verdade que ha dois Brasis (talvez haja muitos mais),
o0 esforgo do Arena sempre se fez no sentido de descobrir para o teatro o outro Brasil, o segundo

Brasil — certamente ndo aquele visto por (...) Nelson Rodrigues, que nunca ultrapassa a classe média

baixa. (Prado, 2001, p. 66)

Mais a frente, Prado parece querer se explicar melhor:

Se esta Ultima (a classe média baixa do Rio de Janeiro) nao se confunde nunca com o proletariado,
ndo é por superioridade de rendimentos, que sdo minimos e precarios, mas apenas pela gradacgao
estabelecida idealmente pela sociedade. O que significa na pratica, para seus integrantes, uma luta

dupla, primeiro pela subsisténcia (item de nenhum interesse para Nelson), e, depois, pela manutengéo

deste fragil status. (Id., p. 131)

Dias Gomes, em sua autobiografia Apenas um subversivo, quando trata da
dramaturgia que se produzia no periodo imediatamente anterior ao da ecloséo do nacional-

populismo, afirma que
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Ja havia, sim, um movimento estético positivo no teatro brasileiro, mas esse movimento ainda nédo

chegava a dramaturgia; Nelson Rodrigues era um caso isolado, uma ilha cercada de Pedros Blochs
por todos os lados. E o surto de dramaturgia dos anos 50 e 60 nada tem a ver com ele. (Gomes,

1998, p. 123-124)

Essa é uma questdo um tanto complexa, considerando ainda as perspectivas de cada
qual — Nelson Rodrigues e o teatro engajado — no tocante ao real alcance de seu espectro
tematico. O viés social, tdo explicito na dramaturgia assumidamente nacional-popular,
também esté presente nas “tragédias cariocas”, mesmo que de modo um tanto eliptico, sob
o0 tratamento também tipificador de uma matéria popular inevitavelmente episodica, com
indeléveis tragos caricaturais a lhes moldar o esboco geral. O diferencial rodrigueano talvez
assente sobre o investimento na investigacdo psicoldgica a que submete 0s caracteres em
cena, conferindo-lhes uma dimensdo de universalidade sempre a luz de uma singular
concepcdo da condicdo humana. Trata-se, antes de tudo, de uma férmula metafisica
totalizadora que dita desde o comportamento do coadjuvante mais obscuro, a figurar num
tipico cenario do suburbio carioca, ao mais destacado protagonista, acossado por tragicos
dilemas da consciéncia (Pereira, 1999, p. 117). Os elementos preponderantes dos outros
ciclos da sua dramaturgia — mais uma vez, segundo critérios de classificacdo de Séabato
Magaldi —, o “mitico” e o “psicoldgico”, também permeiam o texto das “tragédias
cariocas”, concorrendo assim para uma maior amplitude no tratamento de temas e conflitos
que se contextualizam a margem do nicho tradicional do drama burgués. Magaldi emite sua

opinido nos seguintes termos:

Ao situar as personagens, nas tragédias cariocas, sobretudo no cenario da Zona Norte do Rio, Nelson
deu-lhes uma dimenséo concreta no real, mas ndo abdicou da carga subjetiva anterior. O psicol6gico
e 0 mitico impregnaram-se da dura seiva social. Dramaturgo que evitou o panfleto politico, por
conhecer os maus resultados literarios do proselitismo de qualquer espécie, ele acabou por realizar
um doloroso testemunho sobre as precarias condi¢cdes de sobrevivéncia das classes desfavorecidas

financeiramente. As tragédias cariocas, portanto, unindo a realidade e os impulsos interiores,

promovem a sintese do complexo homem rodrigueano. (Magaldi, 1990, p. 11)

Esse ciclo especifico, que concilia uma tendéncia universalizante com a tipificagdo

de um folclore suburbano de um determinado periodo da vida do pais, é reputado como
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mais amplo e complexo por um segmento minoritario, poréem expressivo, da critica
especializada. Isto talvez se explique pela ética rodrigueana ndo se deter quase que
exclusivamente na exploracdo da cor local, com vistas a uma valorizacdo das raizes
populares da cultura nacional, como seria a prioridade do teatro eminentemente politico. O
fato é que o viés realista — refutado anteriormente por Nelson Rodrigues e razdo mesma da
consagracdo de seu nome na Historia do teatro brasileiro a partir de Vestido de noiva (muito
gracas ao empenho de parte da intelectualidade comprometida com um projeto de
modernizacdo cultural do pais)® — viria a constituir o fildo pelo qual seriam entéo
reelaborados os “nobres” motivos dos ciclos precedentes de sua dramaturgia. Os
procedimentos realistas, consciente e calculadamente adotados pelo autor de A falecida,
consistiram, sem sombra de duvida, no fator crucial para a popularizagdo do seu teatro,
apesar de ndo raro ainda ter que ver-se as voltas com a censura oficial (e assim ainda seria
por um bom tempo). Curiosamente, num depoimento dado por Nelson no ano de sua morte,
1980, ele afirma, de forma um tanto contraditoria para com a postura que assumiu a época
de seu langamento como dramaturgo, que j& pretendia imprimir, nesse inicio da sua
trajetdria no teatro, um tratamento popular a matéria dramatica: “Mas eu tinha, eu tenho, o
que me parecia ser um defeito, & que minhas pecas ndo me pareciam populares. A mulher

"6 Descontando a

sem pecado ndo me pareceu popular e Vestido de noiva menos ainda
inegavel introducdo de elementos pertencentes ao cotidiano dos grandes centros urbanos
que apontamos em Vestido de Noiva — mesmo que de modo por demais sutil, como ja foi
destacado —, tal declaracdo de Nelson Rodrigues revela-se um tanto suspeita, caso
considerarmos suas relagcdes nos meios letrados oficiais e como se consagrou avidamente a
campanha de promocao do seu home como unico renovador de fato do teatro nacional, ndo
pretendendo outra coisa que ndo fazer jus ao titulo de “maior poeta dramatico que ja
apareceu em nossa literatura”. Nao custa lembrar que a vinculagdo a multiplos aspectos da
tragédia na sua acepcao classica — donde sobressaia a sugestdo, quando ndo mesmo a
transposicdo, de referéncias da mitologia atica —, a exploracdo de um temario afinado com
categorias do pensamento moderno — donde sobressaia sem duvida a psicandlise —, e a

adocdo de procedimentos técnicos caros as vanguardas teatrais dos centros culturais

® Ver Pereira, V., 1998.
® Ver entrevista de Nelson Rodrigues a Fatima Saadi in Teatro: ensaio: Praia do Flamengo, 132. Rio de
Janeiro, Muro, 1980, p. 31.
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estrangeiros, sdo fatores que parecem querer negar Nelson nesse seu tardiamente assumido
intento de imprimir & cena do periodo referido uma feicdo eminentemente popular.

Do mesmo modo como se pode notar um timido e involuntario pendor nacional-
popular nas “tragédias cariocas” de Nelson Rodrigues (porque desvinculado de um
programa ideoldgico tal como foi concebido, poucos anos depois, pelo Arena e seus
seguidores), pode-se concluir, inversamente, que o influxo universalizante também figura,
de modo peculiar, nos planos de alguns autores politizados. Deduz-se isto da exploracéo de
um fildo infalivel na composicéo psicoldgica de personagens permanentemente sob o jugo
das adversidades que determinam existéncias tdo precarias: a inspiragdo de um sentimento
de compaixdo que os faga corresponder, em justa medida, as expectativas de um
determinado publico que entdo se pretendia atingir. Desse modo, elementos préprios do
drama burgués ndo eram descartados, ganhando mesmo uma fungdo de peso na elaboracdo
dos conflitos dramaticos das pecas socialmente comprometidas.

Mas a tonica nessa fase do teatro engajado € mesmo o realce da cor local. A opcéo
por ambientar a acdo dramatica no nicho por exceléncia da cultura popular, a favela carioca
— para 0 imaginario nacional do periodo, que fique entendido —, conferindo total
protagonismo a seus habitantes, nada mais representava do que a observancia a um
postulado vital daquela geracdo: a urgéncia de formar um publico novo de teatro no pais.
Considerava-se, entdo, que se deveria arrebanhar um contingente historicamente excluido
das salas de espetaculo, ja que estavam estas acostumadas somente a encenar pecas que,
além de ndo o retratar, primavam por reproduzir exclusivamente o universo burgués e seus
valores. Dai, 0 desaburguesamento do drama ter implicado, na teoria, um compromisso
com as causas identificadas como proprias da luta do povo brasileiro, e, no campo pratico,
ter se langado ao palco com o intuito de despertar — ou elevar, no caso dos ja iniciados — a
consciéncia politico-social desses espectadores recém chegados.

A Histdria registra diferentes fases do engajamento politico no teatro brasileiro. O
ano de 1961 marcou o desligamento de Vianinha do Teatro de Arena e seu ingresso no
Centro Popular de Cultura (CPC), com sede no prédio da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE). Assim, ficavam estabelecidas novas diretrizes para a arte cénica, com as vertentes
nacional e popular ficando ainda mais a sombra dos dogmas da esquerda oficial, donde a

popularizacdo da cultura era a principal bandeira do grupo, que buscava afastar-se dos
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temas e de um publico que guardassem qualquer ranco elitista.” As pecas ganhavam um
elevado grau de didatismo que se punha a servi¢co de um programa de conversdo ideoldgica
que visava somente atingir aquele novo publico que se queria entdo formar. Retomava-se —
agora com renovado animo — a empresa iniciada pelo Arena de levar para 0s espagos
publicos exclusivamente freqlientados pelas classes baixas, as encenagdes de forte contetdo
doutrinario que viriam a contribuir no processo de conscientizagdo politico-social da massa.
Mais uma vez, o resultado nao foi o esperado. O poeta Ferreira Gullar, tltimo presidente do
CPC, numa entrevista publicada em 1980, reconhece e explica as razées do malogro da

iniciativa:

De fato o CPC radicalizou demais as suas posi¢Bes, no que se refere a conceituagdo da cultura e a
apreciacdo das relacbes entre a cultura e a politica. Houve efetivamente um exagero nessas
colocagfes. Mas era uma coisa inevitavel, naquelas circunstancias. Era produto, inclusive, de nossa
inexperiéncia com relacdo ao uso da cultura no plano politico. (...) Ficou patente que um certo
esquematismo na conceituacdo do problema cultural nos levou de fato a baixar a qualidade do
trabalho artistico, na esperanga de, com isso, alcangar o grande publico. Sem levar em conta uma
série de outros fatores que na verdade dificultava a possibilidade de comunicagdo com o publico dos
sindicatos e das favelas. A falta de habito cultural, a falta de habito das pessoas irem ao teatro, a falta
de informagdes que completassem o seu entendimento eram fatores de dificuldade. Além disso tinha
a repressao, que dificultava também o trabalho. Aqui no Rio, (o governador Carlos) Lacerda ja tinha
instaurado uma espécie de ditadura. Em certas circunstancias, enfrentdvamos mesmo a repressao

policial. Tudo isso tornava a coisa dificil.®

A respeito da encenacdo de Patria o muerte, drama sobre a entdo recente Invasdo da
Baia dos Porcos — uma fracassada tentativa patrocinada pelo governo norte-americano de
derrubar o regime castrista —, criou-se uma polémica, através da imprensa, entre seu autor,
Vianinha, e Nelson Rodrigues. Esta polémica pode ser hoje encarada como historicamente
emblematica do antagonismo entre o projeto dramético rodrigueano e a concepcdo de teatro
daquela geracdo politizada. Esta primou por desvirtuar-se, desde o inicio, dos caminhos

tracados pela atribuida modernidade de Vestido de noiva, a despeito do mérito

" Ver entrevista de Ferreira Gullar a Dejair Cardoso da Silva in Teatro: ensaio: Praia do Flamengo, 132.
Rio de Janeiro, Muro, 1980.
& Idem, p. 47.
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convencionalmente conferido ao seu autor de pavimenta-los para as tendéncias draméticas
que viriam a se suceder a partir de entdo. Afinal, o teatro de Nelson tinha a reputacéo, entre
0s mais radicais, de compactuar com o solene modelo hegemdnico do TBC, pois nada mais
faria do que reproduzir a psicologia do universo burgués do qual era tomado como um seu
genuino representante. Para estes, tal juizo ndo se arrefeceria nem mesmo com o advento
das “tragedias cariocas”, jA que a Otica universalizante do individualismo rodrigueano
sempre punha a problemética social como um quase invisivel pano de fundo a ndo
comprometer o desenvolvimento do enredo dramético. O enfoque da dramaturgia de
Nelson incide sobre a sua concepcdo da problemética humana universal, um espacgo
arquetipico em que se constroi sua subjetividade impar, ditada sobretudo pelos conflitos
que trava com a ordem objetiva das coisas que dela deriva. (A tragica relagéo dialética entre
sujeito e objeto sera abordada na segunda parte deste trabalho a luz do socidlogo Georg
Simmel.) Tal postura ainda rende graves restricfes a perspectiva dramatica assumida por
Nelson, como se pode depreender dos comentarios do dramaturgo contemporéneo
Fernando Bonassi, que, mesmo sem vinculos formais com a cartilha tradicional do teatro

engajado, acusa o autor de A falecida de gozar

de prestigio entre intelectuais, artistas e académicos em geral. Nelson olha para as mazelas com esgar

de madame, consegue gargalhar com elas, mas é essa gargalhada de escéarnio, como se o lixo social

brasileiro fosse apenas resultado de amoralidade e burrice atavicas. (Bonassi, 2001, p. 180)

Para dar prova do abismo artistico-cultural que distanciava Nelson Rodrigues do
tipo de tradicdo teatral que se pretendia criar no pais, faz-se necessaria a transcricdo de
alguns trechos de uma replica de Vianinha, publicada no semanéario Brasil em Marcha, ao
artigo de Nelson intitulado “A cambaxirra da revolucdo”, em Ultima Hora, que veio a
detonar a polémica, e a resposta final deste, num outro, publicado também em Brasil em
marcha. Eis o que diz no artigo o autor de Patria o muerte sobre o autor de A falecida,
entre outras coisas (como, por exemplo, repetir insistentemente a acusacao de que esta se

dirigindo a um reacionério):

Na superficialidade de sua constatagdo do real vocé sobrepassa a ordem capitalista e ataca o humano,

negando o conhecimento. Seus personagens nunca tém um problema racional, de consciéncia, em
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que as agles subordinam-se a um projeto, a razGes e motivos retirados de uma perspectiva que o
homem tem de seus condicionamentos. Sdo sempre paix0Ges desencadeadas que, para serem
cumpridas, precisam chocar-se com a ordem dada. Mas a ordem é a histéria, de sempre e para
sempre, discutida.

Todos 0s seus personagens quando pensam, degradam-se. Quando ndo sdo imediatos,
irrefletidos, instantaneos, fulgurantes é que abaixaram a crista e entram pelo cano. Entregaram-se ao
que é preciso ser feito apesar disto ser insuportavel para eles. E ndo ha perddo ao homem que pensa
e, portanto — para vocé —, se acomoda. Vocé é inflexivel, Nelson; nada de nove horas. Suas pecas tém
um vigor e uma violéncia nascidos dai; seu didlogo é rispido, seco, sem poréns e lantejoulas: suas
palavras se desencontram, ndo cabem exatamente numa ordem logica e sossegada. Seu dialogo, bom
pra chuchu, expressa sua intransigéncia. VVocé nao da folga ao pequeno burgués, sempre amarrando
suas aspiracdes e vontades para se alienar ao assim é melhor, ao por aqui da mais jeito. Sua furia
martiriza 0 homenzinho covarde que se autoflagela para tdo somente vivericar por ai.

Mas isto na sua obra é secundario. Acima de tudo vocé propde que o homem nao reflita, que
lasque a pua sem contar até dez. Vocé ndo quer trocar a ordem configurada por uma outra onde o
homem possa adequar sua paixdo natural, para si. N&o. VVocé ndo quer ordem, quer a paixdo pura e
limpa, como se ela ndo precisasse de um fundamento ideoldgico para se manifestar e existir.

Eu acho, Nelson, que a sociedade formou um homem novo, social como nunca houve até
aqui, ligado a um outro para sobreviver, para se alimentar, para se divertir, tudo. A consciéncia social
precisa admitir esse fato, adaptar-se a ele, domina-lo e tocar pra diante; mas a ordem capitalista a
amarra. (...)

Vocé nega o conhecimento, Unica arma que 0 homem possui para sobreviver. VVocé acha que
0 que atrapalha séo, exatamente, as instituicGes, as leis; ndo determinadas leis, todas elas. (...)

(Sua visdo limitada do problema dos pequenos burgueses que somos generaliza
indevidamente. Suas pecas ndo saem dos quartos. A localizagdo geografica delas é sempre onde o
homem consome; nunca onde produz.) Suas pegas exaltam o individuo que abdicou de sua maxima
aspiracdo de dominar o real e resolveu passar o resto da vida se desencontrando, fulgurante, urrando
e batendo no peito como um animal, feliz por ndo ter de pensar. Exaltacdo da marginalidade.
Exaltacdo e loas ao homem que deixou de ser homem. (...)

Ja ndo é mais ponto pacifico que no Brasil ndo precisamos conhecer bulhufas (...) Ha uma
sede de pensar varrendo o Brasil. (...)

Nelson, vocé esta ficando para tras. (...) Vocé sabe que o projeto de teatro brasileiro que se
instalou é irreversivel e deixa vocé longe vario corpos. Nada de concreto foi realizado, é verdade, a

ndo ser no duro o Black-tie, primeira peca que atira 0 homem diante do seu conhecimento.

(Peixoto, 1999, p. 84-85)



51

Por sua vez, Nelson Rodrigues responderia assumindo um tom mais sarcastico, de
certo modo j& antecipando o estilo das polémicas do mesmo tipo que travaria abertamente

em suas crénicas no final da década:

Vejam vocés como é inexeqlivel o didlogo entre duas geracbes! Eu e o Vianinha falamos a mesma
lingua, isto é, eu falo a brasileira e 0 Vianinha a cubana. (...)

Por que me “escracha” o meu colega cubano? Digo cubano e explico: — o Vianinha mora
fisicamente no Brasil; mas sua residéncia sentimental, ideolégica — é Cuba. Seu processo de
alienacéo pode leva-lo a confusdes ainda piores: ainda hei de ver o Vianinha consultando um guia
turistico para saber onde é a Avenida Rio Branco. (...)

Entdo, no seu ressentimento, o Vianinha nega, de alto a baixo, o meu teatro. E por que nega?
E simples: — porque eu ndo faco propaganda politica, porque ndo engulo a arte sectaria. Em suma, o
Vianinha queria que o “Boca de Ouro” parasse a pega € apresentasse um atestado de ideologia. Mas

ele quer mais. N&o basta o personagem. Exige também do autor o mesmo atestado. A minha vontade

é perguntar ao Vianinha: “O rapaz! Vocé é revolucionario ou tira?” (Id., p. 87-88)

O entdo presidente do CPC, Carlos Estevam, redigiu neste mesmo ano um artigo no
O Metropolitano, periodico da UNE, no qual, ao fazer a apologia radical de uma concepcao
popular de teatro, aproveitava para taxar Nelson de reacionario. A resposta veio logo depois
em Brasil em Marcha, num artigo intitulado “Teatro popular”, em que se pode constatar —
além da propositada troca de nome do presidente da referida entidade cultural da UNE — o
alcance do escopo tematico que a perspectiva rodrigueana incumbe-se de assumir quanto a

arte cénica (e, por extensdo, aos outros géneros da sua obra):

Segundo sua concepcdo, 0 “teatro popular” ha de ter o “minimo de teatro” e ha de excluir, como
indtil trambolho, o ser humano. O José ndo admite a presenga do homem em cena nem para carregar
bandejas, nem para dar recados. Levando ao ultimo extremo a “desumanizacdo do teatro”, eis o que
propde o José: — em vez de amor, em vez de 6dio, em vez das paix6es que lembram a besta humana,
o “revolucionario burro” quer o petréleo e seus derivados, quer manganés, quer minérios, quer
batatas, quer abacates. E, nessa altura dos acontecimentos, percebemos que o ensaista é um centauro
de Marx de galinheiro com Brecht também de galinheiro. Vejam vocés: — um “teatro popular” que
exclui o homem e que vai mais longe: — exclui o préprio teatro. Pode-se imaginar que o dramaturgo

ja ndo seria mais dramaturgo, que seria apenas uma arara da mais rasante palavra de ordem.

(Castro, 1992, p. 320)
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H& evidéncias de carater estético, e mesmo sociologico, na distingdo entre o
tratamento particular da realidade do suburbio carioca, em Nelson Rodrigues, e o
tratamento da realidade da favela carioca, nas obras iniciais de Gianfrancesco Guarnieri,
por exemplo.

A manipulagdo simultdnea de elementos cénicos ndo ilusionistas e o que ha de mais
ordinariamente verossimil, podendo até chegar as raias do “mau gosto” (e assim remeter a
realidade banal a esfera do grotesco de tipo expressionista, para que se efetue a quebra da
“ilusdo de realidade”) nas “tragédias cariocas”, serve de principal argumento para quem
aponta a diluicdo do impacto socio-politico na recepgdo deste convencionado ciclo
especifico da dramaturgia rodrigueana. Os componentes picaro, ludico e farsesco, nele
visivelmente presentes, a enformar de tal maneira a arquitetura dramatica da grande maioria
das pecas escritas por Nelson desde 1953 (e até 1978, ano da sua ultima, a também
“tragédia carioca” A serpente, formando um total de oito), desempenham sua funcédo de
pura teatralidade para corresponder, primeiramente, a singular concep¢do do dramaturgo
acerca da condicdo humana, de que fatalmente participam as mais variadas dicotomias
metafisicas, com suas instancias trabalhando em grau variavel de oscilacdo (dependendo
sempre dos individuos representados em cena): o sublime e o grotesco, 0 bem e 0 mal, a luz
e a treva, 0 vicio e a virtude, 0 gozo e a dor etc. Num nivel menos universal e subjetivo, a
opcdo de buscar apresentar no palco aquilo que se poderia tomar como a totalidade da
experiéncia ontoldgica do Homem (na sua devida encarnacdo suburbana carioca), parecia
ser, no contexto historico-cultural brasileiro de 1953, a solu¢do mais indicada para um autor
dramético que vinha progressivamente perdendo crédito junto a critica e ao publico. Somos
levados a crer que, talvez fazendo uso de seu experiente faro de profissional da imprensa,
Nelson tenha percebido as vantagens de popularizar seu teatro, o que significava, antes de
tudo, ndo negligenciar o sentido literal do verbo “popularizar”. Assim, deduz-se que
tornou-se do seu interesse pér em cena o folclore da fauna de tipos da baixa classe média
suburbana do Rio de Janeiro que figuravam na sua A vida como ela é..., com todo seu
repertério de cacoetes e modalidades comportamentais préprios do cotidiano do entdo

centro cultural mais influente do pais.
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Guarnieri também ndo parecia poder ficar indiferente aos apelos de uma cidade que
contava com este status. Radicado em S&o Paulo, ndo a toa fez ele ambientar suas duas
primeiras pecas — ao melhor modo da voga populista — no locus por exceléncia da cultura
popular do Brasil no periodo: a favela carioca. Segundo sua visdo, na favela ha, antes de
tudo, uma gente naturalmente humilde, de boa indole, que se mantém unida gragas a lacos
de solidariedade que nao se rendem facilmente as adversidades de uma vida tdo a margem
das expectativas. A figura do fora-da-lei — tdo associada ao meio — ou é inevitavelmente
resultante de circunstancias sociais que devem ser apropriada e minuciosamente elucidadas
pela trama — nada restando de uma sugestdo de ma indole que poderia vir a Ihe moldar a
psicologia individual —, ou, apenas, ndo passa de um desvio comportamental que acaba por
ndo merecer tanta atencdo dos personagens centrais do enredo (analisaremos isso melhor
mais adiante). O carater idilico deste espa¢o urbano € a tbnica de pecgas da dramaturgia
nacional-popular que o escolhiam como cenério preferencial e que, a despeito das suas
diferentes motivacdes dramaticas, tinham como denominador comum a crenca num ethos
de brasilidade embasado na cordialidade intrinseca do homem do povo (Pedro Mico
[1957], de Antonio Callado, permite uma interpretacdo ainda mais abalizada disto, como
procuraremos comprovar também mais adiante). O esquematismo da caracterizagdo dos
favelados em cena, e também do andamento da trama, ia ao encontro do propdésito de se
atribuir a massa o papel revolucionario que a Historia lhe reservava, e para o qual artistas
como Guarnieri deveriam servir como os fomentadores da sua necessaria tomada de
consciéncia.

Em contrapartida, Nelson Rodrigues, numa entrevista publicada em 1980, expressou
sua sucinta opinido a respeito das motivacbes da esquerda teatral em seu programa
doutrinério. Com ela, parecia querer dar conta de apontar a verdadeira empresa a que um
artista deveria se dedicar. Talvez de forma um tanto incoerente com a esséncia do seu credo

humanista cristdo, afirmava ele:

Eu acho ideologia muito boa pro teatro fracassado. Ja dizia André Gide, tudo é possivel menos a obra

de arte com bons sentimentos. Os bons sentimentos valem muito numa creche, com as criangas I3,
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passando fome, mamando em horas certas. Ndo ha nada mais idiota que o bom sentimento aplicado

artisticamente.®

Apenas como fecho para esta primeira parte do trabalho, cremos que cabe a mengéo
a uma curiosa coincidéncia com relacdo a esses dois (convencionados) marcos histéricos
precursores do drama de cunho popular no Brasil: A falecida e Eles ndo usam black-tie
(entenda-se que atribuidos por nos, no caso do primeiro, e por uma fortuna critica que,
digamos assim, ganhou legitimidade ao longo do tempo, no do segundo). Esta coincidéncia
atende pelo nome do cineasta Leon Hirszman.

Em 1965, a primeira “tragédia carioca” de Nelson Rodrigues ganharia as telas sob
sua batuta. Justo ele, um ex-membro do CPC, que, para muitos de seus antigos colegas,
cometia o equivoco de conceber um filme em diversos aspectos contrario aos dogmas a que
estava filiado ha pelo menos um ano antes da sua entrada em cartaz (ndo esquecer que 0
CPC teve decretado seu fim com o golpe militar de 1964). O resultado nao foi do agrado
nem mesmo de Nelson — sempre apto a receber positivamente qualquer adaptacdo de obra
sua para 0 cinema —, que acabou considerando o lGgubre preto-e-branco de A falecida de
uma densidade por demais caracteristica do cinema europeu que vinha se fazendo na época.
(Castro, 1992, p. 339-340) O universo cultural do suburbio carioca — que € preciso admitir,
¢ de alguma forma preservado no filme, com a transposicdo fiel de cenérios e tipos
humanos proprios dessa ambientagdo social — ganhou assim uma atmosfera soturna e
introspectiva que foge ao tratamento carnavalizador e algo irresponsavel que o tom farsesco
original da peca apropriadamente lhe confere. E preciso lembrar que Hirszman teve seu
nome intimamente ligado ao maior éxito do nucleo cinematografico do CPC, Cinco vezes
favela, produgéo independente realizada em esquema de cooperativa que referendava, como
poucas iniciativas culturais do grupo, seus principios mais elementares.'

Eles ndo usam black-tie ganharia adaptacdo para o cinema em 1980, com seu autor,

Guarnieri, de volta ao elenco, agora no papel do pai do personagem que interpretara na

% Ver entrevista de Nelson Rodrigues a Fatima Saadi in Teatro: ensaio: Praia do Flamengo 132. Rio de
Janeiro, Muro, 1980, p. 32.

10 Ver entrevista de Leon Hirszman a Marcia Nahu in Teatro: ensaio: Praia do Flamengo, 132. Rio de
Janeiro, Muro, 1980, p. 50.
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montagem original da peca, em 1958, como sabemos, seu antagonista direto no conflito
central do enredo. Apesar de passados tantos anos, Leon Hirszman parece ter conseguido,
nesta versdo, um resultado que talvez possa ser considerado mais fiel na totalidade dos
aspectos de forma e conteido que a transposicdo filmica de A falecida. Fato que talvez se
explique pelo acentuado nivel politico do entrecho, que poderia vir a circunscrever o
espectro das possiveis licencas que o diretor desejasse tomar (imaginamos também em que
medida a presenca quase diaria do autor de Eles ndo usam black-tie no set de filmagem

pudesse contribuir para tal fidelidade).
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SEGUNDA PARTE

Qualquer conhecedor marginal da obra de Nelson Rodrigues ndo ignora a presenca
recorrente do canalha como um tipo singular inarredavelmente associado a ela. Seja no
texto teatral (com especial destaque no ciclo das “tragédias cariocas”, como nos interessa
aqui), no conto, na crénica ou no romance rodrigueanos, tal figura é sempre concebida sob
uma aura obsedante. Em todos estes géneros, tal personagem — cuja peculiaridade assenta
sobre a absoluta falta de escrupulos — ganha uma caracterizacdo a parte, correspondendo ou
ndo, segundo o gosto de Nelson, as expectativas que o imaginario social deposita sobre ele.

Enquanto um produto inevitavel da condicdo humana, o canalha (ou pulha,
facinora, mau-caréater etc, dentre tantos outros adjetivos com que o autor de Boca de Ouro o
define) é percebido exatamente através de sua dimensdao de Homem que vive a realidade
como um drama irremedidvel. A tipificacdo desse anti-herdi — para ndo dizer caricatura,
caso considerarmos o estilo hiperbdlico do autor — guarda coeréncia com outros da galeria
de personagens rodrigueanos no sentido de determinar, dentro do enredo de cada género
(peca, folhetim, cronica jornalistica etc.), a sua singular funcdo dramaética; sintetizando
assim todos os tragos especificos do seu carater. Dai, o canalha fazer jus, em cada minimo
trejeito de sua personalidade, a fatal atribuicdo que o destino Ihe reserva como tal.
“Palhares, o canalha”, personagem arquetipico de suas cronicas e paradigma emblematico
do nosso objeto de estudo, é uma prova irrefutavel disto (o seu maior feito, responsavel por
sua notoriedade, foi ter ousado beijar o pesco¢o da cunhada, no corredor da casa em que
habitava toda sua familia). Outros tipos caracteristicos da obra do autor seguem a mesma
I6gica implacével, como a adultera, o marido traido, a vidva machadiana, a tia solteirona, a
gra-fina das narinas de cadaver, o homem de bem — contraponto existencial do anti-heroi
rodrigueano — e outros personagens.

Para Nelson, a falta de escrapulos ganha vulto como uma legitima tendéncia do
carater nacional (mesmo com a atuacdo do canalha se restringindo quase que
exclusivamente a vida carioca), adquirindo assim status de um fenémeno presente na

formacdo de nossa identidade cultural. Nas “tragédias cariocas”, a dita condi¢do de canalha
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revela-se um traco definidor do nosso ethos nacional; assim, seu espectro passa a se
estender sobre todos os individuos da coletividade social brasileira: — a partir dai, vé-se
entdo que ndo é possivel escapar a esse imperativo socio-cultural. Assim, ninguém estaria
imune a faltar com os valores proprios da dita boa indole, e incorrer afinal numa
modalidade de comportamento que a sociologia rotula de desviante. Ainda neste mérito,
seria pertinente referir o canalha como uma encarnacdo arquetipica do referido ethos do
brasileiro médio. Ou, metafisicamente falando, algo como parte de sua esséncia ontoldgica,
ou da sua natureza essencial, em permeio com outras caracteristicas mais, que também
poderiam defini-lo a luz da ciéncia de Max Weber. E, ja que nos situamos propriamente na
esfera da sociologia, é preciso lembrar da importancia do conceito de anomia, oriundo de
disnomia, em Emile Dirkheim, que tdo bem circunscreve a atuacdo do canalha. No que
tange mais ao ambito da brasilidade, € preciso ndo esquecer a associacdo com uma outra
figura do folclore urbano nacional tdo proxima a do canalha: o malandro. Este tipo é
portador de significados culturais mais maleaveis pela sua vincula¢do, segundo o
imaginario popular, a uma aura carismatica, talvez menos a sombra do especifico estigma
da canalhice (o malandro parece pedir uma leitura mais carnavalizadora da sua significacdo
cultural). Afinal, como ja se imortalizou na fala do amoral Peixoto, personagem de Otto
Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinaria, “No Brasil, quem nédo é canalha na véspera, é
canalha no dia seguinte”.

A razdo de uma analise critica do objeto em questdo repousa inicialmente na
necessidade de se compreender no que ele consiste também para o senso comum, fora do
ambito propriamente literario. E entdo vital remeté-lo, aqui, a uma perspectiva mais ampla,
que o tome em suas implicacBes psicoldgicas, sociolégicas (como ja referimos), culturais
etc. na estrutura social maior de onde ele migrou para a ficcdo. Aqui, entende-se que seu
comportamento € visto como um nitido sintoma de inadaptacdo & ordem social, cujos
cbédigos morais sdo sempre postos a prova por ele.

Ja no ambito da ficgdo, € vital considera-lo no corpo dramético da obra: saber o
que ha de distintamente seu no papel que desempenha e como se articula com outros
personagens do enredo. Sem esquecer que o critério de similaridade/diferenciacdo entre o
que afirma a primeira pessoa do autor (no que muito contribui a projecdo da imagem

publica de Nelson Rodrigues, principalmente através das tomadas de posi¢do nas suas
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cronicas jornalisticas) e o que € enunciado por meio dos personagens do Sseu universo
dramético, € fundamental para a justa apreciacao critica da importancia do canalha nas suas
“tragédias cariocas”. Isto nos parece muito pertinente, ainda mais se levarmos em conta que
ndo raro Nelson é tomado como uma espécie de “personagem de si mesmo”, ja que, figura
publica que foi, suas polémicas despertavam no senso comum uma inarredavel associacdo
entre autor e obra ( a célebre “Toda mulher gosta de apanhar” é uma maxima, neste caso,
inevitavelmente alusiva ao nosso objeto de estudo). Associacdo para a qual muito
contribuiu a projecdo de sua imagem na midia: nas crénicas que escreveu, fossem elas de
cunho memorialista ou confessional, ndo deixava de registrar impressdes que sempre traiam
sua Otica incomum e eminentemente subjetiva, quando debrugava-se sobre o cotidiano, 0s
comportamentos proprios de classe, ideologia, faixa etaria, nacionalidade e os valores
morais de diferentes épocas.

Como herdeiro espiritual de Dostoiévski — 0 que nos obriga a ndo prescindir de
uma abordagem que o tome como um autor profundamente cristdo, como ja mencionamos
—, conclui-se que o canalha, no conjunto da obra rodrigueana (e ndo somente na sua
dramaturgia), deve ser considerado como um ente que, mesmo estando voluntariamente a
margem da vida moral, ndo estd de todo isento de redencdo. N&o a toa muitas das
expressdes e imagens do seu estilo singular devam tanto as Escrituras. A respeito desse ser

sem fé, Nelson ja registrou que

H& um momento em que, no meu dilacerado otimismo, imagino que até o canalha e, repito, até o

mais degradado dos seres, ha de ter uma nesga de azul, um momento de compaixdo, um gesto de

amor, ou de sonho, ou de pena. (Rodrigues, 1997, p. 35)

O tema geral da falta de escripulos ganha aqui um particular viés de interpretacdo que se
afigura como de grande pertinéncia para uma melhor apreensdo do nosso objeto. Portanto, a
opcdo por uma andlise sob o signo tragico da dialética entre sujeito e objeto, a luz do
pensamento do socidlogo alemdo Georg Simmel, nas “tragédias cariocas” rodrigueanas,
deve deter-se sobre questdes recorrentes a sua problematizacdo que acabam por encontrar,

muito singularmente, neste universo ficcional, um terreno demasiado fértil. Tentaremos
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prova-lo a seguir, endossando antes, apenas, a tese da dimensdo de tragicidade em Nelson
pelo prisma biogréfico.

Como j& foi dito anteriormente, parece Obvio que, ao tracar um esboco de
investigacdo psicolégica das possiveis causas que levaram Nelson a enveredar por sua
esfera tematica, o acimulo de eventos infelizes da sua vida pessoal tenha vindo mesmo a
definir a natureza primordialmente tragica da sua dramaturgia (mais uma vez, ndo podemos
esquecer do assassinato de Roberto Rodrigues como um traumatico incidente deflagrador
dessa sucessdo de reveses). Para melhor compreender a presenca do elemento tragico no
teatro rodrigueano, parece necessario, aqui, transcrever um sintético perfil autobiografico

seu, redigido numa cronica publicada em O Globo, em 1968:

Sofri muito na carne e na alma. Primeiro, foi em 1929, no dia seguinte ao Natal. As duas horas da
tarde, ou menos um pouco, vi meu irmdo Roberto ser assassinado. Era um pintor de génio, uma
espécie de Rimbaud plastico, e de uma qualidade humana sem igual. Morreu errado ou, por outra,
morreu porque “era filho de Mario Rodrigues”. E, no velério, sempre que alguém vinha abragar
meu pai, meu pai solucava: — “Essa bala era para mim”. Um més depois, meu pai morria de pura
paixdo. Mais alguns anos e meu irmdo Joffre morre. Eramos unidos como dois gémeos. Durante
quinze dias, no Sanatério de Correias, ouvi a sua dispnéia. E minha irma Dorinha. Sua agonia foi
leve como a euforia de um anjo. E, depois, foi meu irmdo Mario Filho. Eu dizia sempre: —
“Ninguém no Brasil escreve como meu irmdo Mario”. Teve um enfarte fulminante. Bem sei que,
hoje, 0 morto comega a ser esquecido no veldrio. Por desgraca minha, ndo sou assim. E, por fim,
houve o desabamento de Laranjeiras. Morreu meu irmdo Paulinho e, com ele, sua esposa Maria
Natalia, seus dois filhos, Ana Maria e Paulo Roberto, a sua sogra, d. Marina. Todos morreram,
todos, até o Ultimo vestigio.

Falei do meu pai, dos meus irmdos e vou falar também de mim. Aos 51 anos, tive uma
filhinha que, por vontade materna, chama-se Daniela. Nasceu linda. Dois meses depois, a avo teve
uma intuicdo. Chamou o dr. Silvio Abreu Fialho. Este veio, fez todos os exames. Depois, desceu

comigo. Conversamos na cal¢ada do meu edificio. Ele foi muito delicado, teve muito tato. Mas

disse tudo. Minha filha era cega. (Rodrigues, 1995, p. 15)

Georg Simmel, na primeira frase de O conceito de tragédia da cultura, estabelece
que a relacdo dialética de sujeito e objeto é originalmente derivada da desvinculacdo e

consequente oposi¢do do homem a natureza:
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O homem néo se ordena a realidade natural do mundo como o animal, antes ele se arranca dela e se

contrapde a ela, exigindo, lutando, violentando e sendo violentado — com este primeiro grande

dualismo, inicia-se o processo infindavel entre o sujeito e o objeto. (Simmel, 2005, p. 77)

Segundo Simmel, a condigdo humana, por si mesma, determina inicialmente o
carater desse conflito que, entdo, acaba por ganhar uma dimensdo mais transcendente,
quando conclui-se que estamos lidando com um ente que é dotado da singularidade de ser
portador de um espirito, categoria esta que o distingue dos demais entes da natureza. Trata-
se de um raciocinio que encontra afinidade com o pensamento rodrigueano, na medida em
que também o autor de A falecida tem por principio fundamental a crenca de que sdo
inconcilidveis 0 homem — em sua espiritualidade intrinseca — e 0 mundo empirico, factual,
que Ihe coube como morada:

O mundo é a casa errada do homem. Um simples resfriado que a gente tem, um golpe de ar,
provam que 0 mundo é um péssimo anfitrifo. O mundo ndo quer nada com o homem, dai as
chuvas, o calor, as enchentes e toda sorte de problemas que o homem encontra para a sua

acomodacgdo, que, alids, nunca se verificou. O homem deveria ter nascido no Paraiso.

(Rodrigues, 1997, p. 115)

A dialética de sujeito e objeto, em Simmel, assume a forma do dualismo de
espirito e formacgdes (ou de vida e forma), o que define, entdo, os contornos da tragédia da
cultura. Assim, entende-se que o espirito é responsavel pela producdo das formacdes da
vida cultural, que acabam por ganhar vida independente da sua matriz. Isto se da através da
conversdo do elemento subjetivo original, que compde o espirito, em objeto. O pre¢o da
autonomia decorrente dessa cristalizagdo é o permanente embate entre essas duas instancias
— um antagonismo tragico que distancia inapelavelmente 0 homem e suas criagcbes. Um

fendmeno definido por Simmel da seguinte maneira:

O sujeito vivencia incontaveis tragédias nesta profunda contradicdo de forma entre vida subjetiva

infatigavel, mas temporalmente finita, e seus contetidos, que, uma vez criados, sdo estaticos, mas

tém uma validade atemporal. A idéia de cultura encontra-se no meio deste dualismo. (Simmel,

2005, p. 77)
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Ou seja, pode-se afirmar que, para Georg Simmel, o sujeito é uma categoria
entendida como reflexo de seus contetdos infinitos, mas que ndo tem eternidade (ja que o
homem é finito porque morre); enquanto que o objeto é o produto da subjetividade humana,
portador que € de uma forma Unica e perene. Dai, 0s produtos espirituais objetivos
assumirem as mais diversas formas, como: as criacOes artisticas, os credos religiosos, a
ciéncia, a técnica e toda uma série de dados imanentes a vida social, como 0s conhecemos.
Pode-se dizer que, no mérito do espectro tematico explorado por Nelson Rodrigues nas
“tragédias cariocas”, 0s objetos que ganham mais vulto sdo: 0s costumes; o dinheiro e sua
rede simbolica na ordem capitalista geral e mais particularmente na vida brasileira; as
normas sociais; as instituicdes que as legitimam e resguardam; os valores morais que se
sedimentam em tabus, com sua influéncia coercitiva sobre os individuos etc. Nas pecas
deste ciclo impera a realidade tragica da vida, a fatalidade de ndo se conseguir conciliar os
contetdos subjetivos inerentes a condicdo humana — que invariavelmente assumem uma
inescapavel dimensdo passional (com uma qualidade ndo tdo explicitamente & sombra do
signo mitico, como em obras anteriores) — e a ordem ideal constituida pelas nocbes
consagradas de moral, ética, bom senso, virtude etc. Este trdgico entrechoque, que culmina
sempre na explosdo catartica de taras e obsessdes — que Nelson atrela indelevelmente as
atribuicbes humanas —, acaba por ferir a suscetibilidade das instituicdes responsaveis pelos
valores oficialmente legitimados da cultura que acabam por concorrer, afinal, para a
almejada estabilidade social. As instituicGes tém em seu poder os mecanismos de contengédo
do fluxo permanente de pulsGes, sentimentos e emog6es que habitam a psique humana e
que anseiam por se desreprimir, para se converterem, afinal, em experiéncia concreta. Sao
elas, por exceléncia, 0s objetos externos criados pela vida subjetiva que exercem o controle
e a coercdo sociais, mantendo-se numa imobilidade monolitica que Ihes outorga a devida
validade, com seu carater de portadoras de verdades universais inviolaveis.

Essa tragica relagdo dialética adquire um particular significado metafisico se
considerarmos que muitas das abstragdes que compdem a esfera objetiva da vida humana,
desempenham a funcdo espiritual de representar a inevitabilidade da opresséo contra a qual
0 individuo se choca eternamente. Ao tratar do papel da morte no esquema tragico
rodrigueano — particularmente na fase das pecas “desagradaveis” (o que ndo invalida sua

pertinéncia tedrica para a investigacdo que fazemos do ciclo suburbano de sua dramaturgia
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no qual nos detemos) —, Victor Hugo Adler Pereira, em Nelson Rodrigues e a obs-cena
contemporanea, destaca o depoimento do autor de Anjo negro, mencionado por Angela
Leite Lopes, em Nelson Rodrigues e o fato do palco, de que “o homem € sordido porque
morre. No seu ressentimento contra a morte, faz a prépria vida com sangue e excremento”
(Pereira, 1999, p. 118) (maxima coerente com uma outra de sua autoria, que diz que “o

homem é triste porque vive™

). Consequentemente, Pereira aponta para as implicacOes deste
raciocinio com o conceito de vontade, tal como Schopenhauer o concebe, servindo assim
como uma referéncia teorica pertinente para a corroboracdo da ja referida afinidade que o
autor das ditas pecas “desagraddveis” mantinha — como fator de legitimacdo da sua
producdo dramaturgica — com muitos dos canones do pensamento moderno (Pereira ainda
nos lembra que Nietzsche e Freud também viriam a deter-se sobre 0 mesmo conceito
[Pereira, 1999, p. 118-119]). Porém, no confronto com a especifica perspectiva simmeliana
que tomamos de empréstimo para a analise da figura do canalha nas “tragédias cariocas”,
conclui-se que a vontade, em Schopenhauer, tem uma dimensdo irremediavelmente
fatalista, por conta do seu arraigado pessimismo tragico. Neste, ha “um sofrimento inerente

a condicdo humana, que estd acima de qualquer causa particular” (Id., p. 119). Desse modo,

Nem uma ordem moral, nem a vontade individual servem como explicacéo a prevaléncia da dor e
do absurdo no mundo. E a tragédia revela a eclosdo dessas forcas que superam qualquer
determinacdo individual e se abatem sobre qualquer individuo, sem critério ou razdo. A concepgédo
de vontade schopenhauriana ndo coincide com uma escolha individual; ao contrario, corresponde a
uma forca vital que atropela a consciéncia do sujeito e age a despeito desta. A integridade do

sujeito dilui-se pela acdo dessa forca, perspectiva que demonstra o cruzamento do biologismo com

a heranga metafisica em sua doutrina. (Ibidem)

O embate da subjetividade do homem com a ordem objetiva das formagdes
abstratas da vida social ainda supde, na leitura que fazemos de Nelson Rodrigues a luz de
Simmel, a possibilidade, mesmo que ténue (e embora situemo-nos na esfera do tragico), do
livre-arbitrio. A vontade é uma atribuicdo humana, e sua realizacdo no plano empirico tanto

depende, em Nelson, dos expedientes a que recorre o individuo, desde que, obviamente,

! Ver Especial de TV Nelson Rodrigues: personagem de si mesmo. TVE, 1996.
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seja ele detentor de uma subjetividade que se oponha, pelo menos em principio, & ordem
vigente instituida pelas convengfes e instituicbes sociais (poderemos ver isto mais
claramente quando nos ocuparmos mais adiante dos casos de O beijo no asfalto — aqui, o
livre-arbitrio é inapelavelmente punido — e Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinaria
- nesta, o desfecho renega a fatalidade tragica).

Adriana Armony afirma que, tanto no draméatico quanto em Nelson Rodrigues,
mais uma vez repertoriando 0s cruzamentos possiveis entre a obra deste e a de Dostoiévski,
de forma distinta a concepcao tragica classica — que faz submeter tudo a Moira grega,
donde resulta que “A vontade do her6i € uma miragem, é parte de uma ordem superior, a do
destino” (Armony, 2002, p. 55) —, 0 conceito de vontade assume entdo uma conformacao ao
gosto do cristianismo, que assim “se ergue sobre um fundo de indiferenciacao, sofrimento e
melancolia” (Idem, p. 54) que caracteriza a Gtica de Nelson e a do autor russo de sua

particular predilecdo. Armony ainda assinala que,

Segundo [Hanna] Arendt, a descoberta da vontade resultou de experiéncias tipicamente cristas.
Antes do surgimento do cristianismo, ndo encontramos qualquer nogdo de uma faculdade do
espirito correspondente a idéia de liberdade. Para o cristianismo, ha um criador no principio dos
tempos — “No principio Deus criou 0s céus e a terra” — e um fim definido, o juizo final. Além disso,
foi em ligacdo estreita com a preparagdo para a futura vida apds a morte que a vontade e sua
liberdade foram, em toda sua complexidade, descobertas primeiro por Sdo Paulo. Essa liberdade

ndo era mais a objetiva do eu-posso, como no pensamento pré-cristdo, mas a do eu-quero, um dado

da consciéncia e do espirito s6 possivel com a descoberta do homem interior. (Ibidem, p. 55)

Mesmo néo prescindindo do visivel influxo da tradi¢do tragica na fatura do drama
rodrigueano (como j& destacamos, com maior intensidade no periodo “desagradavel”),
nota-se que h, principalmente nas “tragédias cariocas”, a presenca do livre-arbitrio como
um dos moveis das agdes dos personagens em cena, cabendo a eles responderem pelo seu
emprego sob a prevaléncia de uma ética baseada nas raizes morais da cristandade, ou,
inversamente, na negagdo absoluta desta, mas sempre no interior de uma estrutura socio-
cultural que a tem como uma referéncia paradigmatica. Ou seja, essa vontade a que nos
referimos é um valor determinante para a configuracdo dos conflitos que ditam a agédo
dramética, como mesmo da natureza psicolédgica dos dilemas que atormentam a consciéncia

de determinados personagens. Adriana Armony, ainda no merito especifico da tradicdo
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cristd de que se serve Nelson na sua perspectiva ficcional, atenta para a questdo da vontade
atrelada a liberdade, como um fator de peso para o delineamento das relagdes sociais

(percebe-se, aqui, um ponto de contato com Simmel):

Mas, como conciliar as alega¢des de uma vontade livre com a fé em um Deus todo-poderoso, ou
com as leis da causalidade ou da Historia? Spinoza afirma que os homens s&o subjetivamente livres
mas objetivamente assujeitados; eles acreditam ser livres simplesmente porque séo conscientes de
suas acgOes, sem ter consciéncia das causas pelas quais essas agOes sdo determinadas. E, para
Schopenhauer, a 4gua que desce a montanha ou se ergue numa fonte, se tivesse consciéncia,
também se julgaria livre. Dai a concepgdo schopenhauriana de Vontade como uma forga metafisica
geral.

De qualquer forma, a idéia de vontade como instancia de liberdade do individuo é parte

do processo de construcdo de uma subjetividade cristd, fundada no homem interior, na culpa e na

confissdo. (Ibidem, p. 57)

Mais no tocante a objetividade de ordem material, Nelson Rodrigues parece-nos de
uma elaboracdo sui generis, principalmente quando lida com dois temas que lhe séo
particularmente obsedantes: o sexo e o dinheiro. Eis aqui o elemento natural do canalha,
produto da opressiva preponderancia destes dois objetos espirituais na vida moderna.

Quanto ao sexo, é estabelecida uma dialética peculiar, que serve como o fundo e
mesmo 0 motivo condutor de uma série de enredos. Nelson ainda nos lembra que, ao

menciona-lo, ndo se pode negligenciar a dimensdo do amor. Passemo-lhe a palavra:

A nossa tragédia comeca quando separamos 0 sexo do amor. Vejam as doengas da carne e da alma,

do cancer no seio as angustias sem consolo. Os nossos males tém, quase sempre, esta origem fatal:

- o sexo sem amor. (Rodrigues, 1997, p. 15)

O personagem Salim Sim&o, na j& referida “peca psicologica” Anti-Nelson
Rodrigues, alerta sua filha, que sofre incansavel assédio do chefe no ambiente de trabalho:
“O sexo € uma selva de epilépticos. O sexo nunca fez um santo, o sexo s6 faz canalhas.”
Dai, a conclusdo rodrigueana de que a Unica redencdo possivel para 0 homem reside na
sublime dimenséo do amor. Platonicamente, esta dimensdo constitui a esséncia da esfera da

subjetividade, idealmente preservada do contagio da carne, que é, antes de tudo, a
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encarnacdo da vil materialidade do sexo, pertencente que € apenas a ordem objetiva do
mundano, conspurcada pelos mais baixos instintos. Eis, entdo, o lugar a que Nelson
condena inapelavelmente a pulséo da libido, pois entende ele que o sexo “nada tem a ver
com o pobre e degradado ser humano. E um problema dos bezerros, vira-latas e cabras”(ld.,
p. 153) ou que “O sexo € o que restou da pré-histdria, do vil passado do homem.” (Ibidem)

Devemos considerar que, em principio — fora da 6tica rodrigueana —, a condi¢do
intrinsecamente subjetiva da sexualidade humana sofre um coercitivo processo de
fetichizagdo, determinado sobremaneira por valores culturais que acabam por lhe remeter a
esfera da objetividade. Desse modo, a condicao basica de satisfacdo natural dos instintos a
que se atrela por definicdo a sexualidade ¢ transcendida, apontando para a configuracdo de
uma nog¢édo objetivada e mesmo desnaturalizada do seu repertdrio de préticas, concorrendo
afinal para uma espécie de autonomizacdo da pulsdo erética. Dai, vé-se que o referido
fendmeno da preponderancia deste especifico objeto espiritual cumpre sua funcdo ao fazer
integrar & ordem empirica — estipulada como “natural” — das coisas, 0s valores do credo
materialista referido ao ambito da sexualidade.

Em tese, segundo a concepcéo radical de Nelson Rodrigues, esse processo cultural
de fetichizacdo inexistiria, pelo simples fato de que a sexualidade, por si mesma, ndo teria
relacdes com as atribuicdes da subjetividade, esta ficando assim sempre idealmente a
sombra de uma incorruptibilidade integral. Sendo entdo o sexo, por natureza, “um problema
dos bezerros, vira-latas e cabras”, restaria a0 Homem viver a tragedia dos conflitos que Ihe
inspiram as tentacGes dessa suposta distorcdo do seu carater essencial. Os impulsos
indomaveis referidos a esfera dicotdmica amor/sexo, que se constituem na tdnica do
comportamento da maioria dos personagens da dramaturgia de Nelson — e ndo nos
referimos exclusivamente as “tragédias cariocas”, aqui —, fazem com que ndo raro
deparemo-nos com as mais bruscas contradi¢fes, deslindando dessa maneira a
possibilidade de uma coesdo organica na sua caracterizacdo geral, assim como das
situacdes que o enredo lhes cria.

Eis um tema caro ao ideéario rodrigueano, que, considerando sua natureza
eminentemente paradoxal, € de uma complexidade que exigiria uma analise a parte, fora
deste trabalho. Limitamo-nos a lembrar que, o que afirma a primeira pessoa do autor,

traindo sua parcialidade, pode muito bem ndo corroborar o que diz ou faz um ou outro
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personagem de sua obra, ndo garantindo assim a suposta coeréncia que se poderia atribuir,
em principio, a totalidade do seu pensamento singular, dentro ou fora do ambito da criacdo
ficcional. Por ora, referimo-nos ao sexo, mas 0 mesmo se d& com outros temas de igual
relevancia tratados por Nelson. Em suma, estamos lidando com uma literatura dramatica
que prima — ironicamente, de forma coerente com a marca histdrica deixada por Vestido de
noiva — pela fragmentagdo de seus motivos e tipos, afetando até mesmo alguns aspectos de
linguagem (no tocante as pegas escritas apds A falecida, lembramos o papel exercido pelo
registro das falas entrecortadas dos personagens, como era do particular desagrado de
Fernando Peixoto [Peixoto, 1980, p. 262]).

Leopoldo Waizbort (estudioso brasileiro do pensamento de Georg Simmel) se

refere a dialética de sujeito e objeto como um fendmeno que

oscila entre a nostalgia e a antecipag¢do de uma reconciliagdo. Nostalgia que remete a um passado
de indiferenciacdo, a uma “unidade origindria, anterior a diferenciacdo” (Simmel), caracterizada
por uma identidade inocente de sujeito e objeto, quando o espirito e a natureza ndo se distinguem.
Antecipacdo de um futuro na verdade utépico, no qual a cisdo radical de sujeito e objeto passa a ser

superada; reconciliacdo que significa que a relagdo de espirito e natureza ndo se faz mais sob o

signo da dominaggo. (Waizbort, 2000, p. 119)

Essa visdo idealizada, algo rousseauniana, eivada de uma concepcdo de pureza
original ainda ndo maculada pelos efeitos do fendmeno tragico moderno da preponderancia
do objeto sobre o sujeito, constitui uma das apologias mais caras ao referido ideario
rodrigueano. Com sua passional adesdo a perspectiva subjetiva em detrimento da objetiva,
Nelson da testemunho de um inabaldvel e particular humanismo, ao ndo admitir as
“verdades” estipuladas pelos “idiotas da objetividade”, denominacéo sua para os engajados
nos credos materialistas da era moderna. O seu sectarismo com relagdo & dimenséo
subjetiva do homem se estendia aos méritos mais insuspeitos, como, por exemplo, o
advento dos recursos técnicos da industria midiatica, que marcaram época e sao de uso
corrente até hoje. Especificamente, a funcdo do copy-desk, responsavel pela padronizagéo
estilistica do texto jornalistico — a Ihe abortar qualquer possibilidade de traco autoral —, e,
mais radicalmente, o uso do video-tape que, na sua reproducdo empirica dos lances

duvidosos de uma partida de futebol, expunha evidéncias que s6 eram refutadas pela
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temeraria l6gica subjetivista de Nelson. E j& que estamos situados em ambito sociolégico,
parece pertinente aqui referir uma insdlita afinidade entre o autor de Aloum de familia e
Emile Diirkheim no tocante a este aspecto do apego inflexivel & interpretagio subjetiva do
real. De fato, o socidlogo francés primava pela mesma Otica: “Na Ecole Normale
Supérieure, em Paris (...), quando o argiiiam, afirmando que os fatos negavam suas teorias,
ele costumava replicar (...) dizendo: ‘Os fatos estdo errados’ (Murad, 1996, p. 31). Sem
divida, trata-se de algo como uma versdo precursora do “pior para os fatos” que Nelson
atribuira a um imaginério profeta tricolor, como resposta aos que lhe lembraram que o
Fluminense ndo fora o campedo estadual de 1963, como havia previsto, sem nenhum traco
de isencdo.

A j& citada sentenca “O homem devia ter nascido no Paraiso”, denuncia o
entranhado moralismo — que poderiamos, talvez, chamar de animico — de Nelson Rodrigues
(moldado, em muito, pela sua particular leitura da obra de Dostoiévski), em gque se nota o
anseio pelo resgate do estagio da espiritualidade essencial que permanece sem mécula e
ainda ao alcance do homem (ndo importando o qudo raramente) que, lembramos, mesmo
podendo ser “o mais degradado dos seres, h4 de ter uma nesga de azul, um momento de
compaix@o, um gesto de amor, ou de sonho, ou de pena.” Uma postura que ja levou Ruy
Castro, seu biografo, a qualifica-lo como “o autor que, até hoje, menos se conformou com o
dito Pecado Original.”* Conclui-se, por essas colocacdes, porque Nelson néo acreditava no
“canalha integral”, sempre reservando a suposicdo da existéncia deste a possibilidade de
uma dimensao de santidade. Afinal, “O vampiro de Dusseldorf ndo pode ter sido apenas o
vampiro de Dusseldorf. Assim como o justo pode ter a nostalgia do reles, o pulha pode
sentir a nostalgia do sublime” (Rodrigues, 1997, p. 35), afirmava ele.

A “tragédia carioca” que melhor trabalha a questdo da dicotomia amor/sexo é
Toda nudez sera castigada (1965). Na peca, ha visiveis pontos de contato com a producao
dramatdrgica anterior de Nelson Rodrigues, e que denunciam seu arraigado apego a
elementos da tradicdo da tragédia classica. O de maior evidéncia é a presenca de uma
opressiva fatalidade que — qual um estigma quase sobrenatural — preside a vida da familia

do protagonista: o pudor carnal. Assim como em Dorotéia, a responsabilidade de vigilia

2 Ver Especial de TV Nelson Rodrigues: personagem de si mesmo. TVE, 1996.
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sobre essa virtude vital fica por conta do coro, representado, especificamente nesta peca,
pelas tias solteironas de Herculano. Mais uma vez fica comprovada a confluéncia peculiar
de referéncias dispares no programa dramatico das “tragédias cariocas” rodrigueanas.

Os conflitos do enredo sdo elaborados por Nelson conforme as oscilagdes proprias
da instabilidade emocional com que caracteriza 0s personagens centrais, todos eles reféns
de impulsos irreprimiveis, inspirados exclusivamente pelas paixfes das quais caem como
vitimas extremamente vulneraveis. A ansia de uma pureza ideal, encarnada pelo sublime do
sentimento amoroso, vai de encontro ao que ha de mais sordido da busca de satisfacdo dos
desejos da carne. O vilvo Herculano, instigado por seu inescrupuloso e vingativo irmao
Patricio (o canalha por exceléncia da peca), acaba por romper o voto de castidade feito em
respeito & memoria da esposa falecida, quando ¢é fulminado pela paix&o irresistivel que Ihe
inspira a prostituta Geni. Amor e sexo, instdncias originalmente pertencentes a
subjetividade humana, como nos convence 0 senso comum (e ndo ao autor da peca, inimigo
declarado de muitas das suas facetas, e, talvez por isso mesmo, como jé foi referido, exclua
0 segundo das atribuicbes da subjetividade), integram um améalgama no qual torna-se quase
impossivel discernir nitidamente a natureza de cada uma delas. A subita irrup¢do de
sentimentos e atos 0s mais inesperados — e sempre dentro de uma particular dindmica de
reciproca atracéo e repulsa entre personagens cujos respectivos comportamentos podem ser
caracterizados original e convencionalmente como apolineo e dionisiaco —, dita o
encaminhamento da trama, com o motivo do casamento do vilvo e da prostituta a lhe
conferir mesmo sua razéo de ser.

A idéia do casamento parte do oportunista Patricio, receoso (juntamente com as
tias solteironas) da faléncia da familia, que parece vir se avizinhando desde que a esposa de
Herculano faleceu vitimada por um céncer no seio. A depressdo do vilvo s parece ter
mesmo solugdo com esta insolita unido, ardilosamente planejada por Patricio. Sabendo do
interesse despertado por Geni em seu irmdo, num determinado momento da acéo ele chega
a aconselha-la: “Vocé diz. Diz! (...) S6 toca em mim casando! S6 casando. Diz isso a besta
do Herculano. (...) S6 casando!” A manipulacdo das situa¢fes do enredo que o motivo do
casamento propicia, da a Patricio, embora ndo apareca tanto em cena como outros
personagens, o papel de fundo da peca, que acaba por Ihe determinar o arcabouco do seu

desenho dramatico (ndo deixa ele de ser uma espécie de lago, talvez menos atuante que o
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original shakespeareano). Ele desempenha a funcdo de antitese do “homem de bem”, tipo
encarnado por Herculano, sempre cioso da observancia ao legado de circunspeccao da
familia, ainda mesmo quando se envolve com Geni (homem de bem era justamente 0 nome
de outro personagem arquetipico das crénicas rodrigueanas, contraponto moral do Palhares,
e cuja personalidade ninguém suporta, por viver alardeando suas virtudes).

(Toda nudez sera castigada ganhou as telas de cinema em 1973, sob a direcdo de
Arnaldo Jabor, angariando sucesso de critica e publico. Fendmeno este explicavel pela
conjugacdo de determinada sobriedade estética — que viria a se provar pouco comum nas
adaptacdes cinematograficas posteriores do teatro rodrigueano — com o respeito pelo texto
original da peca. Jabor também é responsavel pela ndo téo feliz filmagem de O casamento,
de 1975, romance escrito por Nelson em 1966, que, pelo menos, tem 0 mérito de também
ser protagonizado pelo mesmo ator, Paulo Porto, o Herculano da versdo cinematografica de
Toda nudez seré castigada. Desempenho dramatico este que reforga a impressdo de que tais
personagens tém, originalmente, uma profunda afinidade no seu conflito interior, que é
marcado, sobretudo, pelo desejo e a interdicdo moral, onde a culpa acaba por ser a nota
dominante na composicao psicologica de ambos.)

Motivos semelhantes estdo em A serpente, peca em um ato e ultima de sua lavra
dramadtica, que também trata da dicotomia amor/sexo, sO que através do velho tema
rodrigueano da relacdo entre duas irmas que disputam o amor do mesmo homem (na sua
obra teatral, Vestido de noiva e Os 7 gatinhos [1958] sdo os exemplos que vém mais
imediatamente a lembranca). A propdsito, Sabato Magaldi ja destacou que a personagem
Guida, em determinado momento da intriga, diz para a irma: “*O homem deseja sem amor,
a mulher deseja sem amar.” Nessa separacdo estaria a origem da queda paradisiaca — a
tragicidade da condi¢do humana.” " (Magaldi, 1990, p. 45)

O tdpico da tragica preponderancia do objeto sobre o sujeito parece ganhar mais
vida, em Nelson, quando o objeto em questdo € o dinheiro. Gastdo, personagem de Anti-
Nelson Rodrigues, constata que “Dinheiro compra tudo, até amor verdadeiro”, definindo,
assim, que o movel primordial do comportamento humano é, de fato, o vil metal — “Ha
homens que, por dinheiro, sdo capazes até de uma boa acdo”(ld., p. 53), ja concluiu Nelson

em uma de suas cronicas.
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Particularmente em duas “tragédias cariocas”, ha, na caracterizacdo de seus
respectivos personagens-titulo, claros indicios que vém a explicitar essa preponderancia.
Trata-se, sem duvida, de um fenémeno que culmina num processo particular de reificagéo,
ja que assume fatalmente a forma de obsessdo Unica a orientar suas vidas. Estes
personagens acabam por incorrer em modalidades de comportamento anti-social,
conseqiiéncia da voluntaria assimilacdo de valores ndo legitimados — pelo menos em nivel
tedrico — quase que arquetipicamente pela coletividade social. Referimo-nos a A falecida e
Boca de Ouro.

Na primeira, a protagonista Zulmira sofre de um profundo complexo de
inferioridade por conta de sua humilde origem suburbana. Para cura-se desse complexo que
tanto a constrange, busca garantir, obstinadamente — motivada por um peculiar mecanismo
psiquico de compensacao —, uma suntuosa ceriménia flnebre que venha a ficar eternizada
na memoria da vizinhanga, mas que, decididamente, ndo condiz com sua condic¢do
financeira. Para realizar essa fixacao, trai o marido com um empresario de ma reputacdo do
ramo de transportes que ela sabe capaz de lhe custear o tdo sonhado funeral. O adultério € o
recurso mais indicado, consistindo numa falta que serd devidamente punida pelo marido
traido ao final do entrecho.

Na segunda, o protagonista que da nome a peca, um poderoso bicheiro de
Madureira — também permanentemente a sombra de sua estigmatizada origem —, anseia por
ser enterrado num caixdo de ouro. Mas ndo se contenta apenas em se redimir do seu
nascimento inglério (foi parido na pia do banheiro de uma gafieira, e, 14, abandonado pela
mée) através de seu dourado repouso eterno (como se fosse um “deus asteca”); ao longo da
prépria existéncia , sente uma necessidade premente de ser reconhecido, respeitado. Como
nome de peso do submundo criminal, sabe a importancia de sustentar seu poder; dai, a
opcdo pela emblematica dentadura de ouro, que substitui uma perfeita denticdo natural.
Este artefato exdtico (e de inconfundivel “mau gosto”, coerentemente com a proposta
estética do ciclo suburbano do teatro rodrigueano) é, antes de tudo, o objeto simbdlico que
Ihe confere identidade propria no meio da contravencao — pois o rebatiza, como num rito de
passagem. Tem, de fato, o valor de uma insignia que o projeta hierarquicamente, outorgada
que foi pelo estagio final do consagrado processo de fetichizagdo a que chegou seu desejo

de externar a condi¢do de homem proeminente do bairro de Madureira.
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Também ndo esquecamos que, em Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinéria
(peca a ser mais detidamente analisada aqui), hd a cena da festa na mansdo dos Werneck,
onde subitamente se inicia uma sessdo de “psicanalise de galinheiro”, em que a crenga no
espectro da influéncia da maxima que conduz a trama, “O mineiro s6 é solidario no cancer”
(a significar simbolicamente que a condi¢cdo humana é essencialmente venal), é finalmente
exponenciada através da curra ritual das virgens, evento cuja impunidade é garantida pela
intervencdo do Poder Econdmico (assim mesmo, com iniciais mailsculas), como assegura
Dr. Heitor Werneck, mestre-de-ceriménias dessa celebracdo hedionda, que nédo hesita em
sentenciar: “Vou indenizar (...) pai, mde, as pequenas. Tapo a boca da familia (...) O
negocio d& em nada.” Mais uma vez, impera a logica de que “Dinheiro compra tudo, até
amor verdadeiro”. Essa improvisada sessdo de psicanalise grupal funciona, no entrecho,
como 0 momento catartico por exceléncia através do qual se configuram, longe da davida
instaurada pelo uso da méscara social, os caracteres em cena (com todos eles fatalmente
implicados na aceitacdo ou ndo da referida maxima que estrutura a agdo dramatica da peca).

O mesmo se verifica em Os 7 gatinhos, quando “Seu” Noronha promove o ritual
de purgacéo de todos os recalques e complexos que habitam o seio da sua familia. Ele, que
ja havia ha tempos convertido as filhas em objetos de comércio sexual, decide agora que
elas deverdo atender seus clientes no sacrossanto recesso do espaco domiciliar, e ndo mais
negociar seus michés na rua, assumindo sem medo que, tal como Peixoto declara a Edgard,
em Bonitinha, mas ordinéria, “toda familia tem um momento em que comeca a apodrecer”.
O lar/bordel de filhas figura, na peca, como um topico pertinente a cara questdo da
reificacdo, a luz de Simmel, apesar do sublime propdsito inicial que justificava moralmente
a prostituicdo das quatro irmas mais velhas de Silene: preserva-la virgem para um
casamento redentor que viesse a livrar a todos da ameaca do “apodrecimento” da familia.
Fato que inevitavelmente se consuma quando se descobre que Silene esta gravida. Esvai-se,
assim, a nobreza de um sacrificio cometido em nome de uma urgente pureza vital, restando
agora apenas admitir que a ordem objetiva das necessidades materiais consiste no Gnico
horizonte que se estende a frente da familia Noronha. Ao final, a perdicdo total da familia é
a Unica realidade tangivel (algo proximo ao “assumir a propria lepra”, formula sintética
rodrigueana, ao modo de “moral da estoria”, que da sentido ao acimulo de excessos que

permeia e estrutura o0 romance O casamento).
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O convencionado rétulo de “tragedia carioca” talvez venha mesmo a assentar a Os
7 gatinhos (Nelson, na verdade, deu-lhe o subtitulo de “divina comédia em trés atos e
quatro quadros”), pelo fato de que, na sua construcdo dramética, haja uma verificavel
observancia a muitos dos pressupostos do género. Primeiramente, precisamos considerar
que a maldicdo da familia Noronha é primordialmente de ordem moral. Na condicéo
arquetipica de emblema (algo mitico) da raca, seu destino é marcado pelas agruras que a faz
sofrer a inescapavel concupiscéncia humana. A reserva de beatitude que, por principio,
Silene encarna para a necesséria redencdo dos seus, funciona como a exata antitese da
degradacdo a qual estamos todos fadados. Tal condenacéo é de um fatalismo tdo opressivo
que ndo permite quaisquer resisténcias, dai o malogro da empresa da familia representado
na falta de Silene: sua gravidez. Dada a inconsequiéncia de seu ato, talvez nédo seja ela a
encarnacao por exceléncia da heroicidade tragica conferida a quem protagoniza o enredo;
este papel parece estar mesmo mais reservado ao patriarca dos Noronha, obcecado pelo que
Ihe dizem as profecias da sessdes espiritas que freqlienta. Eis o que ele comunica a familia

no segundo quadro do primeiro ato:

Eu sempre senti que as meninas, aqui, eram marcadas e, ontem, eu finalmente soube por que vocés
sdo umas perdidas! Isto €, soube de fonte limpa, batata! Quem me explicou tudinho (enfatico) ndo
mente! (...) O Dr. Barbosa Coutinho! (toma respiracdo) O Dr. Barbosa Coutinho, que morreu em
1872, é um espirito de luz! (...) Eu sempre senti que havia alguém atras de minha familia, dia e
noite. Alguém perdendo as nossas virgens! E como eu ia dizendo, ontem, o Dr. Barbosa Coutinho
me confirmou que existe, sim, esse alguém. (...) E, entdo, o Dr. Barbosa Coutinho mandou que eu
olhasse no espelho antigo. (arquejante) Pois bem: olhei no grande espelho e vi dois olhos, vejam

bem: dois olhos, um que pisca normalmente e outro maior e parado. (com subita violéncia) O pior é

que s6 o olho maior chora e o outro, ndo. (Rodrigues, 1966, p. 139-140)

Os augurios que orientam “Seu” Noronha, nessa busca de anular a perdicdo que
arrasta 0s seus entes mais proximos, ganham uma func¢do de destaque no arcabouco de tipo
tragico da peca. Eles acabam por lhe determinar 0 andamento da acdo, que vem a ter na
fatalidade seu movel primordial. O desfecho segue a risca o roteiro tragico, por fazer
surpreendentemente de “Seu” Noronha — de certo modo, tal como Edipo — o responsavel
involuntério pela desgraca que aflige sua familia. Ao longo do entrecho, ele quis convencer

a todos de que os sinais proféticos ndo falham, atentando para a punicdo daquele que
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chorava por um s6 olho. Na ultima cena, suas filhas preparam-se para mata-lo, apos
finalmente descobrirem que era ele de fato o Unico com esta singularidade, assim como
acenavam os augurios.

Pode-se afirmar que o personagem da peca que, num nivel aparente, mais chafurda
na canalhice (ndo esquecer que sob a atmosfera onipresente de inescrupulosidade que
domina o enredo) € Bibelot, chamado assim, segundo o proprio, por sua reputacdo com o
sexo oposto. Por essa sua inconfundivel cafajestice, € ele quem parece reunir todos os pré-
requisitos para ser o algoz moral da familia, afinal, uma das filhas de “Seu” Noronha,
Aurora, ndo resiste ao seu magnetismo pessoal (como ele é casado, chega mesmo a lhe
confidenciar: “Ah, eu preciso ter sempre uma mulher na zona!”), e, levando em conta 0s

rumos da trama, a cagula Silene ndo poderia mesmo ficar gravida senéo dele.

De um modo geral, é evidente o fendmeno da énfase cultural dada ao éxito em qualquer
sociedade capitalista. Fendmeno que é entendido como um objetivo superior, ao qual
consagra todo o esforco o individuo que ambiciona o prestigio que dele advem. Ha
obrigatoriamente, aqui, a implicacdo de uma certa l6gica da competitividade, que interpreta
a dindmica social como um jogo. O reconhecimento social do éxito é, portanto, perseguido
como um valor que se coloca acima dos outros e que faz subentender ser qualquer meio
valido para sua obtencdo. No caso brasileiro, tal fenbmeno assume uma peculiar dimenséo.
Segundo o socidlogo Robert Merton, a estrutura social € organizada, mantida e
sempre fortalecida por valores de uma determinada estrutura cultural que estimula a
competitividade entre os individuos. Isso se da como um esforco de aprimoramento das
estratégias sociais — orientadas, em principio, por normas institucionais referendadas pelo
conjunto da sociedade — para o éxito final das aspiragdes desses mesmos individuos. O
fenbmeno da anomia, ou “comportamento aberrante”, é o resultado de uma “dissociacdo
entre as aspiracdes culturalmente prescritas e as vias socialmente estruturadas para realizar
essas aspiracdes.” (Merton, 1970) Percebe-se, entdo, uma tensdo, um desequilibrio
estrutural entre essas duas categorias — mais regularmente mencionadas, em sociologia,

como metas culturais e meios institucionais —, 0 que possibilita a identificagdo das
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diferentes modalidades de comportamento num dado sistema social, inclusive as que
destoam do padrdo estabelecido (como é essencialmente o caso da manifestacdo da falta de
escrupulos, como nos interessa aqui, em sua condicdo de reflexo de uma especifica crise de
valores da estrutura cultural). Considerando as diferentes sociedades humanas, conclui-se
que esse desequilibrio tem carater oscilante, com énfase ora em uma dessas categorias, ora
em outra.

No mérito especifico da categoria dos meios institucionais, nota-se uma distin¢éo
dual quanto a adogdo do género de norma para a realizagdo final dos objetivos culturais: hé
as normas institucionais e as normas técnicas: ambas a orientar as agdes sociais dos
individuos.

As primeiras constituem um tipo explicitamente referido a valores consagrados,
considerados legitimos, de dada cultura. Repercutem positivamente no seio de um grupo
social que as toma por fator de estruturagdo, ordenagdo e organizagdo do sistema.
Almejando sempre o atingimento da metas, esse género de norma se faz vidvel pela agédo
dos expedientes formalmente aceitos. Estes sdo garantidos por uma concepg¢ao moral prévia
que sustenta haver um padrdo fixo de agdes que exclui necessariamente préticas tidas como
ilicitas. Espera-se, em principio, que o comportamento social tido como saudavel prime
pela observancia a essas normas.

Ja as normas técnicas sdao o produto da indole pessoal, remetem aos valores
alternativos de cada individuo, priorizando exclusivamente o aspecto da conveniéncia do
meio de alcance do resultado imediato. S&o elas, em principio, uma resposta pessoal e
intransferivel (na sua condicdo de estratégia) do individuo isolado a demanda do éxito
social. Ajusta-se, nessa conceituacdo, o perfil das tendéncias divergentes, cuja realizacdo
atraves do desvio de comportamento € um objetivo tracado em termos pragmaticos, algo
que se da sem grandes consideracdes de ordem moral. Escripulos ndo podem existir para o
livre curso das a¢des ndo abalizadas pela moral comum, pois, afinal de contas, o canalha é
consciente do carater da sua opcdo de vida e, por conseguinte, de sua identidade social.
Ocorre entdo o fendmeno de interiorizacao, que ndo € outra coisa que 0 processo que expde
a relacdo que o objeto do estigma (o canalha) tem com o préprio estigma (segundo o

socidlogo norte-americano Erving Goffman, estigmatizacéo é “a deterioracdo da identidade
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do individuo a partir de uma caracteristica [fisica ou comportamental]” [Goffman, 1975, p.

31]). Assim, interiorizacéo e

0 conceito que se sustenta sobre os desviantes como pessoas ‘imorais’, ‘turbulentas’, ‘perigosas’ etc.,

permeia todo o sistema e desemboca afinal na representacdo que eles proprios se assumem sobre si

mesmos... (Goldwasser, 1985, p. 30)

Fendmeno este que pode ter como conseqléncia uma sublimacdo dos casos de
divergéncia social a niveis imprevistos. Mas talvez ndo tdo assim fora de prognostico, pois
que qualquer ato divergente responde, por forca do estigma, as expectativas da estrutura
social quanto ao comportamento do individuo cuja personalidade é concebida como
inescapavelmente problematica.

Em tese, a figura do canalha vive a maior parte do tempo a sombra do estigma da
divergéncia. A divergéncia é, em principio, um conceito muito amplo e que pode ser
aplicado a comportamentos especificos, referidos estes a contextos sociais inteiramente
distintos entre si, sendo que, em esséncia, o que o define € o fato de se colocar, como j& foi
dito, em um plano de confronto com as normas institucionalmente estabelecidas — ou seja,
sua natureza €, necessariamente, contra-ideoldgica. Pode-se dizer que a divergéncia
instaura uma espécie de “inversao do codigo vigente” (Murad, 1996, p. 25), da qual nos
fala Mikhail Bakhtine, na sua teoria da carnavalizacdo, pois trata-se sobretudo de um
“deslocamento de verdades” (ldem). Cremos que, segundo a ldgica da nossa estrutura
cultural, este carater de inversao, de contra-ideologia, fica um tanto embaciado por conta da
institucionalizacdo informal que se confere & anomie na qual freqlientemente incorremos.
Esta, por soO priorizar 0 ganho acima de tudo, a despeito das possiveis conseqiiéncias dos
atos que se cometem na praxis social, tem o seu peso moral amenizado mediante a
apresentacao positiva de seus resultados.

Assim, o divergente (o canalha) pode ser classificado como uma das

pessoas consideradas engajadas numa espécie de negagdo (coletiva) da ordem social (...), falta-lhes

moralidade, elas representam defeitos nos esquemas motivacionais da sociedade (...), ostentam sua

recusa em aceitar seu lugar. (Goffman, 1975)
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Merton observa que, por haver necessariamente em qualquer estrutura social um
inerente mecanismo de condicionamento cultural, uma postura ndo-conformista por parte
dos individuos que a compdem fica assim teoricamente prevista. O que obviamente torna a
manifestacdo do desvio de conduta um fendmeno geral e potencialmente gerador de
anomie. Chegamos aqui a distingdo — definida pelo antropélogo Gilberto Velho, com base
na analise mertoniana da divergéncia —, entre duas categorias tedricas que, a seu modo,
associam-se a amplitude deste fendbmeno.

Anomie significa um estado ou situacdo de instabilidade, desorganizacdo, ma-
integracdo ou de “doenca” de um sistema. E a “... condi¢do do ambiente social, ndo de
individuos particulares” (Velho, 1985, p. 14) ou “... propriedade de um sistema social, ndo
0 estado de espirito deste ou daquele individuo dentro do sistema”. (Idem) Constitui, entdo,
um desvio de conduta em nivel grupal, eventualidade passivel de ocorrer quando se da o
referido fendmeno de tolerancia para com o comportamento amoral do canalha. Isto é t&o
mais possivel quando ha, numa determinada estrutura cultural, valores que acabem por
contribuir na promocéao das estratégias menos ortodoxas para a consecucdo de objetivos
previamente tragados na dinamica social. Casos como o da sociedade brasileira, com todo o
legado da sua formacéo historico-cultural, em que 0 senso comum ostenta visivelmente seu
apreco pelos mais endinheirados — por exemplo — e a respectiva ascendéncia que estes
exercem sobre os demais (que deriva diretamente desta condigdo sécio-econémica),
comprovam a pertinéncia do pensamento mertoniano, em sua aplicabilidade te6rica numa
sociologia da vida nacional. Ndo esquecamos também de outras modalidades de
ascendéncia social estimadas pela particular estrutura cultural brasileira, como referimos,
potencialmente inclinada a inverter a concepg¢éo dita normal dos valores da moral ortodoxa.
Em suma, a producéo de representacdes coletivas que a nossa experiéncia cotidiana enseja,
e que acaba por refletir a convencionada nocdo de brasilidade que teoricamente nos explica,
concorre para a cristalizagdo da idéia de que subjaz na indole do brasileiro médio o indicio
de um inequivoco pendor ao desvio de conduta. O psicanalista Joel Birman, ao debrugar-se

sobre a contemporaneidade, ja conclui esta questdo nos seguintes termos:

no atual contexto social e politico, a valoragdo negativa de uma série de acontecimentos terriveis tem
como contrapartida sua naturalizagdo, ou seja, existe um paradoxo no qual a repulsdo e a censura

moral convivem com a naturalizagdo, como se um dos enunciados em jogo ndo tivesse o poder
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critico de desalojar o outro €, assim, acabasse por conviver com ele, reconhecendo de certo modo sua
validade e pertinéncia. O resultado é que a avaliagdo negativa inicial se dilui progressivamente. Com
isso, a postura moral de cinismo se institui em larga escala, com as pessoas tendendo a acreditar que,

embora devessem ser diferentes, as coisas sdo assim. Como esse “devessem ser diferentes” ndo
promove mudangas, o cinismo e a impoténcia se impdem nesse cenario macabro. (Birman, 2002,

p. 48)

Ja anomia, propriamente, € a categoria que implica a divergéncia apenas na esfera
individual. Pode ela corresponder a um reforgo do processo de estigmatizacdo do canalha.
Isso, obviamente, quando mantém-se, pelo menos num nivel aparente, o casuismo com
relacdo aos padrbes de comportamento instituidos por um codigo oficial de valores morais.
E a partir dessa premissa tedrica que as analises da divergéncia e do particular fendmeno
andmico se desenvolvem.

H4 entre os dois conceitos uma nitida relagdo:

a desorganizagdo de normas e valores vai fazer com que o ambiente social seja favordvel ao
aparecimento de individuos ‘anémicos’” (...), a auséncia ou conflito de normas faria com que as

pessoas procurassem estratégias e solugdes individuais, ndo sancionadas por uma escala de valores
consensual. (Velho, 1985, p. 14-16)

V.

A escolha da peca Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinéria, para a justa apreciacdo
da figura do canalha na realidade brasileira, repousa sobre o fato de ser ela a que mais
evidentemente traz a tona o problema moral e ético na dramaturgia rodrigueana. Assim
como nas outras sete “tragedias cariocas”, a canalhice é vista, nela, através de uma dtica
que a dimensiona como um fendmeno que se manifesta segundo circunstancias especificas
e disposi¢es inatas as mais variadas, mas que sempre remetem inevitavelmente a uma
atribuicdo prépria do carater humano. De um modo geral, praticamente todos 0s
personagens da trama deparam-se com situacfes que pdem sua indole a prova, quando néo

se considera os que ja explicitamente adotaram a falta de escrdpulos como norma de
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conduta. Mais uma vez, € preciso dizer que esta € a peca mais indicada para a presente
anélise da figura do canalha.

Com sua veia de preciso cronista de tipos e comportamentos da vida nacional,
Nelson Rodrigues elaborou situa¢es em Bonitinha, mas ordinaria que, em sua primeira
montagem, cOMO ja era praxe em sua carreira, escandalizaram a recatada platéia de 1962.
Seu texto contém referéncias a taras, perversfes e excessos — tdo caros ao universo
psicoldgico criado pelo dramaturgo —, ndo prescindindo mesmo do uso do palavrao, ainda
pouco assiduo nos palcos de entdo. Por isso, levando em conta a dialética criador/criacdo —
que talvez seja negligenciavel em tantos outros autores — e procurando néo fazer disso um
mero cliché de interpretacdo critica, torna-se pertinente aqui um complemento a ja
esbocada reflexdo sobre o carater controverso da persona de Nelson no tocante a questdo
moral.

Avaliando todo o espectro de sua obra — seus personagens emblematicos, suas
obsessdes tematicas, suas tipificacdes peculiares de situacdes e modos de vida etc. —, em
conjunto com a veiculagdo de sua imagem pela midia, pode-se concluir que ele era, de fato,
um moralista, mas no sentido em que outros escritores tambem o foram, ao terem
priorizado a problematizacdo de valores morais em suas obras. Por mais que se considere
suas opinides politicas a direita (que, diga-se, sé tinham espaco nas cronicas jornalisticas),
esse moralismo ndo fazia jus de todo ao rétulo de reacionario que a si proprio atribuia.
Como autor fortemente vinculado a um tipo singular de subjetivismo, sempre a sombra do
legado dionisiaco da expressao artistica na exploracdo das paixdes humanas, Nelson nédo
abria méo do seu entranhado credo humanista. Por mais hiperbolicamente roméntico que
pudesse parecer em muitos aspectos de forma e conteudo, e por suposto colecionando assim
motivos para ndo ser julgado t&o racionalmente ou mesmo levado a sério, seu estilo pessoal
era, como sabemos, sempre alvo de criticas as mais radicais, fossem elas de tipo
conservador ou progressista. Mesmo involuntariamente, ele cultivava, para a opinido
publica, uma imagem que oscilava entre a do irrecuperavel tarado e a do retrdgrado
intransigente; cada uma a seu tempo, nunca simultaneamente. Sua auto-defini¢do, “anjo
pornografico”, parece querer dar conta em definitivo dessa paradoxal duplicidade de

carater. Décio de Almeida Prado prefere concluir essa questdo da seguinte maneira:
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A fusdo entre a matéria dramatica e a escrita cénica da-se de modo tdo completo que ndo se pode
dizer onde termina a compaixdo e onde comeca 0 sarcasmo, 0 que € auténtico sentimento popular e 0
gue ja surge como parddia, kitsch intencional.

Tal ambiguidade, as vezes de tom e quase sempre de contelido, se ndo representa qualquer falha
artistica, impede que, esgotado o ciclo das pecas de Nelson Rodrigues, dele se extraia algo que se
assemelhe a um pensamento unitario a respeito dos homens e do mundo. Possui o autor afinidades
com o sentimento religioso em algumas de suas formas? Cré em Deus? N&o cré? Ou, para tomar
outro ponto repisado a exaustdo, qual é a sua verdadeira posi¢do (no teatro, ndo nas cronicas) em face
do sexo? Estd com os puritanos, que com tanta ferocidade caricaturizou? Esconde no fundo de si
mesmo uma ponta de simpatia pelas condutas sexuais aberrantes que reproduziu em cena com uma
espécie de frenesi? E moralista (as avessas) ou imoralista? Materialista ou espiritualista?

Talvez tais perguntas sejam destituidas de sentido, quando enderegadas a um escritor que projeta
no palco ndo concepgdes racionais mas imagens humanas entre reais e oniricas, nascidas menos da
inteligéncia que de sua inquieta e inquietante imaginacdo. Ou talvez ele as contestasse, se pudesse e
quisesse, alegando que, como artista, puro dramaturgo, reserva-se o direito de ndo optar moralmente

por nenhuma de suas personagens, rejeitando-as todas e confirmando a vocagdo que Sébato Magaldi

argutamente Ihe descobriu de “realista que tem horror da realidade”. (Prado, 2001, p. 134-135)

V.

Como sabemos, atribui-se a reelaboracdo do texto principal (em dramaturgia, entenda-se: as
falas dos personagens) do teatro rodrigueano, a emergéncia do coloquial como caro recurso
a representacdo da vida carioca nas “tragédias cariocas”. Com o deslocamento do foco
dramaético o subdrbio, com sua fauna de tipos peculiares, que, ao migrarem das ruas para 0
proscénio, fazem da oralidade propria do cotidiano um componente algo lddico na
composi¢do do texto — e posterior encenacdo — de qualquer pega deste ciclo.

A personagem-titulo da obra (ndo Otto Lara Resende — cuja mengdo onomastica
sera devidamente contextualizada algumas linhas abaixo — mas aquela a quem se chama de
bonitinha, mas ordinaria) é deflorada num estupro coletivo. Cinco negros se revezam nesse
ato, num terreno baldio. Como se trata de uma jovem pertencente a uma das familias mais
tradicionais e ricas do Rio de Janeiro, a solucdo que se impde para que se salvem as
aparéncias é casar Maria Cecilia (a violada) com Edgard, protagonista da peca, ou seu
suposto herdi tragico, permanentemente tentado a cometer a devida falta que o condenaria e

assim cumprir com seu destino, que ndo passa de um reles funcionario da companhia do
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milionario Dr. Werneck, pai da mocga. Ai, entra em cena Peixoto, casado com outra filha de
Werneck e por isto mesmo ocupando um cargo hierarquicamente superior ao de Edgard.
Peixoto é mefistofelicamente encarregado de persuadir Edgard a aceitar a proposta, a qual,
em principio, faz-se em termos da 6bvia vantagem de ingressar numa familia abastada. E,
posteriormente, num outro momento da agdo, estende-se a descarada oferta de um cheque
de valor astronémico, que também viria a significar a capitulagdo final de Edgard — em tom
quase mitico — a uma crencga que ganha dimensao de verdade eterna e contra a qual ele luta
para ndo por fé: a irreversivel podriddo do ser humano. Este suposto axioma que perpassa
todas as situacdes da peca, € sintetizado na frase proferida por Edgard, originalmente
atribuida por Nelson Rodrigues ao escritor natural de Minas Gerais, e seu amigo intimo,
Otto Lara Resende: “O mineiro sO é solidario no cancer”. Edgard, num momento de
embriaguez irresponsavel, logo na cena | do primeiro ato, da a conhecé-la a Peixoto. A
partir dai, gracas a promocao que este passa a fazer dela, seu irresistivel apelo converte-se
em movel das acles de praticamente todos 0s personagens —; alguns ndo hesitardo mesmo
em cita-la, quando melhor Ihes convir, evocando assim sua pretensa condicdo de formula
definidora da alma humana. Ou seja, seu apelo se deve justamente a seu carater justificativo
da conduta aberrante desses personagens em cena, pois ndo € de outro modo que eles
demonstram ter assimilado seu significado.

Ainda nesta cena, referindo-se a frase, Edgard, traindo o pendor dostoievskiano de
Nelson, explica seu sentido alegorico: “N&o é bem o mineiro. Ou ndo é s6 o mineiro. E o
homem, o ser humano.” “Se Deus ndo existe, tudo é permitido”, dizia Kirilov, de Os
demdnios, do classico romancista russo. “O mineiro sé € solidario no cancer” pode ser
considerada a genuina versdo rodrigueana da maxima de Dostoiévski. Institui-se assim a
permissividade total: nenhum escrdpulo resta de pé, nenhum codigo moral sobrevive.

O dilema de Edgard é testemunhado por todos 0s que se empenham em demové-lo de
qualquer veleidade ética, ou a mais espontdnea e natural hesitacdo. O protagonista
(lembremos: Edgard, e ndo a personagem-titulo, Maria Cecilia, como poderiamos
inicialmente deduzir) deve ser visto como uma espécie de her0i solitario, sempre tentado
pelas benesses de uma comoda vida burguesa, onde a crise de valores e o hedonismo
decadente dao forma a habitos e costumes. A Unica possibilidade de redencdo nesse roteiro

perverso parece ser o amor entranhado por Ritinha, sua vizinha, que também nutre por ele
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um sentimento inconfesso porque necessariamente reprimido pelo zelo dispensado as trés
irmads mais novas e a mée louca — que assim ficou em virtude de uma injusta acusacdo de
roubo na empresa em que trabalhava. Desse modo, sua filha mais velha, para repor a
quantia subtraida, precisa se prostituir e, por consequéncia, confirmar passivamente a
infalibilidade da frase do escritor mineiro. Ritinha figura na peca como uma luz para
Edgard: por mais que este se perca, ela acabara sempre lhe guiando nas circunstancias
adversas, nas quais o espectro da frase parece dominar o todo circundante.

E necessario assinalar que esta peca é uma das raras na obra rodrigueana em que o
final ndo pode ser considerado tragicamente pessimista. Apesar do evidente ceticismo com
que sdo construidos personagens e situagGes dramaéticas ao longo do entrecho, € evidente
que a redencdo supostamente impossivel do género humano ocorre no gesto final de
Edgard: a queima do cheque, ou seja, a morte simbdlica da frase do Otto. Ndo deixando de
trair certo esquematismo maniqueista ao fazer triunfar afinal o Bem (encarnado pela
nobreza do ato do protagonista), Nelson, com essa solucdo, recusa-se a retirar de cena a
urgéncia do problema moral. Ele existe, permeia todos o0s aspectos da vida cotidiana, desde
0s mais latentes aos que desconhecem sutilezas. Ambos podem abrigar atracdo e repulsa
pela observancia a ética, mas se percebe, em Nelson Rodrigues, a tendéncia desta tltima
em prevalecer no computo geral das agdes humanas. Essa espécie de dicotomia do
“profano” e do *“sagrado”, coabitando t&o estreitamente na nossa psique — obviamente ndo
excluindo Edgard de suas atribui¢Ges, ou, muito pelo contrario, por ser ele o protagonista
da peca, acentuando-se progressivamente na sua turbulenta psicologia moral —, compde,
para Nelson, o proprio substrato da alma. Para ele, “E preciso ir ao fundo do ser humano.
Ele tem uma face linda e outra hedionda. O ser humano so se salvara se, ao passar a mao no
rosto, reconhecer a prépria hediondez” (Rodrigues, 1997, p. 152). Dai, a tragédia singular
de Edgard, individuo solitario no seu apego residual a dignidade, e que se vé enredado no
conflito interior, sem conseguir escapar-lhe por completo. Conclui-se que sua natureza é
complexa porque é humana; hd uma ambivaléncia permanente que lhe corr6i a alma e que
se converte numa interrogacao fatal: negar a amoralidade inata dos seus ou repeti-los na
mesma medida? Em contrapartida — a confirmar o que ja foi dito sobre ndo haver canalha
integral —, a ambiguidade do Homem comporta também a abnegacéo, o sacrificio, a pureza

de intengdes, dentre outras abstracbes que compdem o campo da virtude.
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Peixoto, na cena Il do mesmo ato, visita Edgard em sua casa, no dia seguinte ao
da apresentacdo da frase. L4, ele lembra seu subalterno que a proposta de casamento que
Ihe fez foi prontamente aceita. Constrangido, Edgard alega que estava bébado, e mostra-se
hesitante.

Ja na cena V, Edgard surpreende Ritinha se dirigindo ao trabalho e Ihe oferece
carona. Inicialmente ela nega, mas, sob a condicdo de Edgard ndo insistir mais nesse habito,
ndo s6 com ela, mas principalmente com suas irmds, acaba aceitando. Com nitidas
segundas intencbes, Edgard muda o trajeto e sugere a idéia de um encontro furtivo nas
matas da Tijuca. La chegando, determina que sé a levara ao local de trabalho caso receba
um beijo em troca. Ritinha, todo esse tempo uma flor de resisténcia moral, apos alguma
hesitacao, corresponde ao desejo de Edgard cedendo desmedidamente ao seu proprio, num
beijo apaixonado. Em reacdo, Edgard quer mais, mas Ritinha refuga. O ato s6 ndo se
consuma gracas a inesperada intervencdo de um mendigo leproso que a tudo assistia: “—
Agora sou eu! Eu!”, diz ele, arrastando-se, envolto em trapos. Restabelecidos do susto,

Ritinha volta a assumir seu habitual pudor e Edgard admite sua precipitacéo:

Ouve, Ritinha. O que eu fiz. Ouve. Eu reconheco que foi uma indignidade.
Aguele leproso apareceu no momento exato. Foi ele que te salvou e me salvou.
(...) Ritinha, eu quase a violei porque o mineiro sé é solidario no cancer. (...)
Eu quis te violentar porque essa frase estd em mim, comigo, aqui, dia e noite,

dia e noite. Eu acabo louco. E vou te dizer: — seria uma solucéo.

VI.

A confirmar a j& mencionada crenca de Salim Simao, na posterior Anti-Nelson Rodrigues,
de que “o0 sexo é uma selva de epilépticos” ou que “o0 sexo nunca fez um santo; o0 sexo sO
faz canalhas”, Nelson ilumina Edgard neste momento com a luz dessa mesma evidéncia.
Mais do que simples expressdo de pudor, a forca psicologica desse momento reside na
transcendéncia do amor, pois € este 0 sentimento que Edgard cultiva por Ritinha, e ela por
ele, apesar das hesitacGes que sO o carater entdo sigiloso de sua atividade profissional exige
(no enredo, o emprego de professora primaria é uma fachada que caird em outro momento

de intimidade entre ambos). Por prostituir-se, Ritinha ndo se sente digna de nenhum amor.



83

Sua missdo redentora a coloca nas mais degradantes circunstancias, mas ela resiste. Talvez
como Nelson pudesse dizer, referendando mais uma vez a concepgéo catartica das raizes
tragicas de seu teatro, € preciso pecar para que outros ndo o facam (no caso de Ritinha,
suas irmas). Mais um elemento da ética cristd que se verifica na sua ficcdo, que pde a
heroina (ou anti-heroina?) dispondo-se a todo sacrificio, inclusive a macular sua pureza
original de alma em nome de um propésito elevado. Aqui, mais uma vez, paga-se tributo a
Dostoiévski: a composicdo de Ritinha é analoga a de So6nia, de Crime e castigo, que
também se prostitui para sustentar os irméos e a madrasta tuberculosa.

Outra nitida referéncia ao universo moral cristdo se verifica na necessidade de
punicdo de alguns personagens, ndo obstante o influxo da frase do Otto sobre a conduta
humana em geral. Edgard j& o sugere quando menciona a intervencdo divina através da
stbita aparicdo do leproso. Ele se penitencia pela sua ma-acdo: desejar Ritinha daquele
modo ndo Ihe parece mesmo digno. O que comprova a referida tese de Nelson de que, em
cada ente do género humano, mesmo o mais degradado, habita uma dimenséo de santidade.

Ja em outros momentos, ndo ha espaco para a manifestacdo de sutilezas de ordem
espiritual. Quando, na cena VI do primeiro ato, Dr. Werneck chama Edgard a sua casa
(onde ja se encontra Peixoto) para acertar os detalhes do casamento, ndo perde a

oportunidade de constrangé-lo:

Bem. Portanto, vocé sabe que a moga. A mocga que sofreu o acidente. Foi um
acidente. Assim como um atropelamento, uma trombada. Pois a mog¢a é minha
filha. Quer dizer, a filha do seu patrdo. Isso é importante. A filha do seu patrao.
Entendido?

Suabito, levando em conta o tempo de servi¢o de Edgard na companhia, conjectura e
emenda a pergunta: “— 11 anos. E comecou de baixo. Veio do nada. Qual foi mesmo o seu

primeiro posto 1a?” Tendo como resposta “auxiliar de escritério”, replica:

Mentira, sim! E mentiral Vocé comegou como continuo. Continuo! (...)
Continuo! Continuo! Portanto, ndo se esquega: — vocé é um ex-continuo! Pde
isso na cabecal (...) Interessa a mim que vocé seja um ex-continuo pelo
seguinte: — porque o ex-continuo dara valor ao dinheiro, a posicéo, a classe de

minha filha.
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Ap0s essas e outras colocacgdes, Werneck finalmente lhe d& a oportunidade de falar.

Entdo, Edgard reage:

Escuta aqui. E vocé também Peixoto. (Para Werneck) Vocé nédo é doutor, néo.
E vocé. Olha! Eu ndo vou me casar com sua filha. Ndo vou, ndo! E saio do
emprego. Vocé enfie os 11 anos, a estabilidade! E fique sabendo. Sou um ex-

continuo. E vocé um filho da puta! (Num berro maior) Seu filho da puta!

Essa conclusédo do primeiro ato parece por fim ao impasse que tanto atormenta
Edgard. Por forga das circunstancias, ele se vé na obrigacéo de defender sua honra pessoal:
ndo admite ficar quieto diante de tamanha provocacdo. A alegacdo da sua condicdo de ex-
continuo funciona ndo s6 como elemento de reafirmagdo da hierarquia num dado meio
profissional, a distanciar inapelavelmente as classes sociais, mas também suas respectivas e
intransferiveis nocGes de moral. Dr. Werneck deixa claro que acredita na amoralidade como
direito adquirido pela posicdo social, bastando, para tanto, apresentar um atestado de
riqueza. Nao esquecamos que 0 universo dramatico do qual nos ocupamos, garante, pelo
menos teoricamente, estatuto de verdade ao ja citado axioma “O dinheiro compra tudo, até
amor verdadeiro”. Segundo Nelson, a venalidade intrinseca do individuo, tdo aderente a
quaisquer vicissitudes da condi¢do humana, parece legitimar a validade dessa afirmacé&o.

Na cena Ill do segundo ato, mais uma vez, Werneck recebe Edgard em casa para
uma conversa particular e acertar o que, para ele, no ultimo encontro, foi apenas um mal-
entendido. Werneck aproveita a circunstancia para endossar a proposta de casamento e,
como ja foi mencionado, faz um teste com Edgard, através da oferta de um cheque. Sua
especifica funcdo dramética é representar, simbolicamente, o dilema metafisico do
protagonista: aceita-lo significa capitular a frase do Otto, ser mais uma alma vendida entre
tantas outras, e assim reservar seu lugar na sordidez geral; ndo aceitéa-lo significa alcangar a
paz de consciéncia — é, antes de tudo, ndo render-se & dominante auséncia de escripulos, e,
como resultado inevitavel, decretar a faléncia da ascendéncia da frase do Otto sobre a
totalidade da experiéncia humana. Eis a situacdo em que se encontra Edgard, expressa neste

emblematico didlogo com seu patréo:
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EDGARD - Voltei para 0 emprego, ha dez dias. E ndo estou satisfeito.

WERNECK - Bolas! Vem c4, rapaz. Vocé se queixa de qué?

EDGARD - L& na companhia, ndo me ddo nada pra fazer. Eu ndo faco nada! N&o tenho
funcdo, Dr. Werneck!

WERNECK - Foi ordem minha! (...) Eu te aumentei o ordenado. Quatro vezes! VVocé, fique
sabendo, ndo é um funcionario qualquer. Vocé é meu genro. N&o precisa trabalhar. (...) ndo
vai la. Fica em casa. Vai s6 receber, pronto.

EDGARD - Eu néo sou o Peixoto!

WERNECK - Engano. No Brasil, todo mundo é Peixoto. (...)

EDGARD - Eu tenho carater!

WERNECK - Ah, carater! VVocé tem carater? Tem?

EDGARD - Tenho!

WERNECK - Pois entdo escuta. Quero esse casamento. De qualquer maneira. Vou fazer
contigo uma experiéncia que eu fiz com o Peixoto. Vocé diz que ndo é Peixoto. Vou testar

teu carater. E um teste.

(Werneck corre para a mesa. Apanha um livro de cheque. Escreve. Depois, passa 0 cheque
para Edgard.)

WERNECK - Toma!

EDGARD - O que é isso?

WERNECK - Cheque. Ao portador. L& a quantia. Lé.

EDGARD (at6nito) — Cinco milh8es de cruzeiros. (...)

WERNECK (excitadissimo) — E o teste! (Muda de tom, carinhoso, melifluo) O mineiro s6 é
solidario no cancer, Edgard! Cinco milhdes! E s6 passar no banco!

EDGARD - Cinco milhdes!

WERNECK (arquejando de faria) — E teu o dinheiro. Mas se vocé tem caréater. E eu
acredito. Se vocé tem carater, rasga o cheque. Tdo simples! Rasga e depois atira na minha
cara o papel picado. Ou vocé é Peixoto, ndo passa de um Peixoto!

EDGARD (baixo e atdnito) — O mineiro sé é solidario no cancer.

Na cena VI do mesmo ato, Edgard, na intengdo de um altimo encontro antes do
casamento com o seu verdadeiro amor, leva Ritinha a um cemitério. Ele cré que também
comeca a se afeicoar por Maria Cecilia; talvez por querer salva-la de sua desgraca pessoal,
porém, no intimo, deseja ardentemente esse ultimo encontro. Quando Edgard lhe pede um

beijo, Ritinha acaba revelando seu verdadeiro métier:
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Trés mil cruzeiros. E quanto eu cobro. Dou mil cruzeiros & dona e fico com o
resto. (...) Eu continuaria fingindo se fosse outro. Mas escuta. De vocé eu gosto. A
professorinha € uma mascara. Eu sou outra coisa. (Num desespero maior) — Vou
com qualquer um por dinheiro! N&o me compare a sua noiva. Eu ndo chego aos

pés da sua noiva.

O diélogo entre Edgard e Peixoto, na cena Il do terceiro ato, € 0 mais emblematico

quanto ao problema ético:

PEIXOTO - Ol4, mineiro!

EDGARD - Que piada é essa?

PEIXOTO - Néo sei, mas bebi, ali, um negécio. (...) Escuta. Como vai a frase do Otto?
EDGARD - Muda de chapa!

PEIXOTO (com humor feroz) — Mas espera la! A frase do Otto é uma promogao tua!
EDGARD — Antes que eu esqueca. Escuta, Peixoto!

PEIXOTO - Vocé se zangou?

EDGARD - Nao é nada disso! Olha aqui: — 0 meu casamento. VVocés pensam que me
compraram e que eu me vendi. Pensam. (...)

PEIXOTO (com a mesma efusdo) — Eu também sou mau-carater!

EDGARD (desesperado) — Eu ndo sou mau-carater. Nao admito, ouviu? Esta ouvindo?
PEIXOTO - Mas hoje em dia. Escuta. No Brasil, quem ndo ¢é canalha na véspera, ¢ canalha
no dia seguinte. O Otto esta certo. O mineiro sé é solidario no cancer.

EDGARD - Vocé esta bébado, Peixoto. Mas ouve. Cala a boca! (...)

PEIXOTO - Posso falar? (...) Vocé diz que eu estou bébado. Mas escuta. Toda a familia
tem um momento, um momento em que comega a apodrecer. Percebeu? Pode ser a familia
mais decente, mais digna do mundo. E & um dia, aparece um tio pederasta, uma irma
Iésbica, um pai ladrdo, um cunhado louco. Tudo ao mesmo tempo. Esta ouvindo, Edgard?
EDGARD - Acaba.

PEIXOTO (lento) — Com minha autoridade de bébado, te digo: a familia da minha mulher,
de tua noiva, comegou a apodrecer. E nés, eu e vocé, também, Edgard, também!

EDGARD (recuando) — Eu me recuso!

PEIXOTO (caricioso e terrivel) — Vocé se recusa a apodrecer?

EDGARD (desesperado) — Eu ndo me vendi! E olha! Eu ndo sou vocé!

PEIXOTO - Sua besta! Vocé ainda esperneia. Ainda. Eu também esperneava. E depois.
(Com mais forca) — Vocé vai acabar como eu. Vai cair de quatro. De quatro diante do

dinheiro! Sabe o que é dinheiro? O tutu?
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EDGARD (furioso) — Vocé é de uma sordidez que.

PEIXOTO - E quem é vocé para me chamar de sérdido? Ou se esquece que foi vocé que
descobriu a frase do Otto? (Feroz) — E queres saber duma? Nao ha ninguém que trepe na
mesa e diga: - “Eu sou um canalha!” Pois bem, eu digo! “Eu sou um canalha!” Digo isso de
boca cheia! Sou um canalha!

EDGARD - Maria Cecilia vem ai.

PEIXOTO (baixando a voz) — Edgard, vamos apodrecer juntos. Bye, bye!

Neste didlogo, hd um choque flagrante de identidades. A de Peixoto é
assumidamente amoral, j& em plena conformidade com o que Ihe molda a total falta de
carater. Essa sua opcéo revela muito do seu conhecimento sobre as regras do jogo que o
viver implica, pois parece ser principalmente esse 0 conceito reinante quando a vida se da
no seio da sociedade brasileira (ainda mais nas classes abastadas). Sendo a vida um jogo, o
casuismo ético sé é adotado por mera credulidade. Esta persistiria na fé em determinados
valores que, na experiéncia concreta do cotidiano, supde-se que hd muito sdo obsoletos.
Dai, advém a crenca de que os fins justificam quaisquer meios, pois a estrutura social assim
0 exigiria. A prova-lo inapelavelmente, ha, na vida empirica, um vasto repertério de
expedientes que parecem empenhados em legitimar 0os comportamentos 0s mais andmalos,
que acabam por ganhar ndo so a condescendéncia, como mesmo a admiracdo de muitos
membros da sociedade. Mais uma vez lembramos que o arquetipico “Palhares, o canalha”,
é o irretocavel emblema dessa disposicdo de carater que Nelson entendia como prépria do
senso comum. N&o esquecamos que, apos beijar o pescoco da prépria cunhada, ele chegou
a tornar-se até mesmo objeto da inveja de muitos. O mesmo se da com Boca de Ouro: em
todas as suas caracterizac@es, segundo o estado emocional de D. Guigui, sua ex-mulher, o
bandido de Madureira mantém o carisma intacto entre a sua gente.

Como o poder s6 é destinado aos mais ricos (e também todo o prestigio e a pompa
que o envolve), cria-se uma tolerancia com relacdo a determinados procedimentos a que
recorre a ambicdo individual. Como referimos, ha, na estrutura cultural brasileira, o
fenbmeno visivel de uma permanente promoc¢do de valores de uma ordem distinta a que
casuisticamente atém-se a nossa credulidade. A crenc¢a nos fundamentos basilares da ética
cristd (considerando a tradicdo humanista especifica que nos formou) é abalada pela

condicdo empirica de se estar enredado nos diferentes estagios da dindmica da vida social —
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0 que significa dizer: ser apenas mais uma peca do jogo. As vias que se trilham para o
alcance do éxito financeiro estdo atreladas a regras que desconhecem culpa; que
autonomizam por completo o livre arbitrio das ac6es humanas, o que pode vir a instaurar a
situacdo andmica de inversdo de valores. Um fendbmeno que, segundo a Gtica rodrigueana,
distanciaria cada vez mais a possibilidade de uma auténtica remisséo crista.

Esse estado de coisas tem a sua dimensao antropoldgica na referida tolerancia com
procedimentos que, talvez, transcendam a classica configuracdo do comportamento
desviante e adentrem a esfera da caracteristica malandragem nacional (ou mais
especificamente, carioca, no caso da tipificacdo dramatica de Nelson). Aqui, 0 aspecto
folclorico, episadico, reveste o tema da canalhice, dando-lhe outra forma, outra conotacéo,
conferindo-lhe o estatuto de legitimo arquétipo da brasilidade. Em um processo
culturalmente transformador, a figura do canalha é ritualmente reelaborada e compreendida
a luz dos usos e costumes que tdo bem definem nossa identidade. Dai, figurarem no rol dos
canalhas rodrigueanos, aqueles que ndo omitem sua adesdo ao que ha de mais sordido no
comportamento humano, mas que ndo deixam de ostentar um indisfarcidvel pendor ao
carisma. (Nelson ja disse que “o pulha costuma ter uma fluorescente aura de simpatia”.)
Um pendor que ¢é percebido como uma encarnacao da cafajestice, algo como um peculiar
traco comportamental a ser assimilado compreensivamente pelo senso comum, sem juizos
morais intransigentes. (O paradigmatico “Palhares, o canalha”, € mais uma vez lembrado,
aqui, como a justa encarnacao dessa categoria propria da cultura nacional.)

Em Otto Lara Resende, ou Bonitinha, mas ordinaria, Peixoto é quem mais se
aproxima da caracterizacao arquetipica do Palhares, como sugere o Gltimo trecho transcrito
da peca. Ele sempre se revela habilidoso no trato dos interesses alheios e dos seus proprios.
Joga com Edgard quando adota estratégias de persuasdo para fazé-lo ingressar na familia
Werneck; quer sempre se fazer intimo, ndo se constrange em se mostrar bébado, insiste
para que Edgard ndo o chame de “senhor”, mas de “vocé” etc; ou seja, pauta sua conduta na
observancia aquilo que Robert Merton designa como normas técnicas. E o faz de modo tdo
inequivoco que chega a assumir uma postura interiorizada com relacdo a propria
amoralidade. Segundo uma ética particular ditada por esta, ele sabe que, dependendo da
posicao social que se ocupa — e a subalternidade da condicdo de marido arranjado da filha

do chefe lembra-o disso permanentemente —, a franqueza pode ndo ser assim tdo
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comprometedora. De certa forma, ndo deixa de ser ela mais um sintoma do carisma peculiar
que busca sempre imprimir a sua personalidade. Ao se confessar um canalha, Peixoto vai

de encontro ao que afirma Nelson em mais de uma de suas cronicas:

O ser humano é cego para os proprios defeitos. Jamais um vildo do cinema mudo proclamou-se
vildo. Nem o idiota se diz idiota. Os defeitos existem dentro de nds, ativos e militantes, mas

inconfessos. Nunca vi um sujeito vir a boca de cena e anunciar, de testa erguida: — “Senhoras e

senhores, eu sou um canalha”. (Id., p. 34-35)

Na cena Il do terceiro ato, Edgard e Maria Cecilia se encontram. Como de praxe,
desde que firmaram o noivado, vao a um lugar que Maria Cecilia sempre insiste para que
Edgard a leve. Confessa, entdo, que foi la que se deu a curra, e que Peixoto estava presente.
Habil no uso dos recursos narrativos do drama moderno, Nelson reconstitui o acontecido
em engenhoso flashback, segundo versao ditada pela meméria de Maria Cecilia. Alegando
um defeito mecénico no carro que os conduzia, Peixoto péra e desce num terreno baldio.
Subitamente, cinco negros surgem em cena, oferecendo ajuda. No instante seguinte, revela-
se a cilada: Peixoto € golpeado na cabeca. Maria Cecilia tenta, mas ndo consegue resistir a
investida dos seus violadores. Durante o revezamento dos cinco, Peixoto permanece
desmaiado, sem qualquer possibilidade de reacdo. De volta ao tempo normal da acdo
dramatica, Edgard d& mostras de seu senso de justica: “— Numa hora dessas, 0 sujeito ndo
desmaia. O sujeito mata! Tem que matar!” Maria Cecilia fica obcecada com a lembranca de
um de seus algozes; aquele a quem atribui a lideranca do grupo. Chega a repetir, meio
alada, seu apelido: “Cadel&o”.

Na cena V do mesmo ato, um outro flashback relata os acontecimentos que levaram
Ritinha a se prostituir. Acusada injustamente de roubo na empresa em que trabalhava (nos
Correios e Telégrafos), sua mae esta para ser julgada por uma Comissao de Inqueérito. Seu
presidente € um velho amoral, que alega ser o Unico em condicGes de absolvé-la. Para tanto,
exige de Ritinha que renuncie totalmente a qualquer pudor, em nome da nobre causa de
salvar sua mée. A contragosto, ela capitula, para, um més depois, ndo ver cumprida a
promessa: a sentenca do inquérito condena inapelavelmente a suposta ladra. Ritinha, apds

reconstituir o ocorrido a Edgard, quer saber sua opiniao:
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RITINHA (chorosa) — Compreende agora?

EDGARD (atbnito) — Duas violadas!

RITINHA — Mas ouviu? Eu ndo nasci vagabunda. Me fizeram isso.

EDGARD (sem ouvi-la) — Na minha vida, duas pequenas que. (Muda de tom) Violadas.
RITINHA (veemente) — Eu tive que arranjar o dinheiro. Pra repor. O dinheiro. De qualquer
maneira.

EDGARD (no seu desprezo) — E a frase do Otto. Tudo é a frase do Otto. Se o cara te
violentou. Se eu ndo rasgo o cheque. (Puxa o cheque). Esta aqui e ndo rasgo. Por causa da
frase do Otto.

Edgard, apos referir que “— A frase do Otto é mais importante do que ‘Os Sertdes’,
de Euclides da Cunha.” e também que “~ A frase do Otto é mais importante do que todo o
Machado de Assis!”, chega a concluir afinal que “— A frase do Otto é que é o cancer!”.
Corroido internamente por esse insuportavel dilema, o protagonista desta “tragédia carioca”
chega ao limite da sua resisténcia. Todo esse tempo, estd com o cheque de Werneck nas
méaos. Comeca a se esbogar, para ele, a certeza de que a retirada dos cinco milhdes de

cruzeiros significa a consagracao da pretensa verdade que a frase encerra.

VILI.

Na cena VII, Peixoto vai até a casa de Edgard. No seu quarto, travam um dialogo
eloglente:

PEIXOTO - Quer ver como eu sou psicologo? Tua doenca é a frase do Otto. N&o é?
EDGARD - V& a merda, Peixoto! V4 & merda!

PEIXOTO - E ou nio é?

EDGARD (furioso) — Esta pensando que eu sou algum idiota? Que eu sou o qué? Frase
inteiramente cretina. A frase do Otto!

PEIXOTO (macio) — Confessa, Edgard!

EDGARD (na sua ira) — Ora va! (Muda de tom, incoerente, sofrido) Peixoto! Passei a noite,
todinha, acendendo e apagando o isqueiro, querendo queimar este cheque e sem coragem.
PEIXOTO - Néo tem fundos?

EDGARD (sem ouvi-lo) — Desisto! E a frase do Otto! E, sim, que me impede de queimar
esta porcarial

PEIXOTO - Se tem fundos, deixa de ser besta. Escuta, Edgard. Guarda isso.
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(Edgard esta pondo o cheque na carteira.)

Peixoto acaba retomando o tema da Ultima conversa entre os dois. Mas, antes,

propde a Edgard:

PEIXOTO - Ouve. Vocé vai se casar. E preciso conhecer a familia. A familia de sua
mulher. Edgard, vocé quer saber quem é o Dr. Werneck. O teu sogro? Quer?

EDGARD - Sogro, ndo interessa.

PEIXOTO (incisivo) — Interessa. (...)

EDGARD (veemente) — Peixoto, vocé ndo entende. Olha. Houve o que houve com Maria
Cecilia. Foi violada por cinco crioulBes. E basta. Pra mim, é sagrada, pronto! Peixoto, eu
ndo vou desiludir a menina que. N&o vou. Foi violada.

PEIXOTO - Sua besta! O teu sogro da uma festa. Um negécio, rapaz! Ah, sé vocé vendo!
E vocé vai 14 comigo. Vamos juntos, Edgard.

EDGARD - Néo vou!

PEIXOTO - Mas vale a pena. Aquilo que eu te disse. (Solene) Edgard, é uma familia que

comegou a apodrecer.

Na cena VIII, Werneck da, num palacete localizado no bairro nobre da Gévea, a
referida festa que é, em esséncia, uma auténtica celebracdo da hediondez. Com grande
senso teatral, faz-se de mestre-de-cerimdnias de um ritual (ao qual Peixoto e Edgard
acabam comparecendo, apesar da resisténcia anterior deste) que prima por reunir todos os
excessos possiveis. Promove uma sessdo aberta de psicandlise (“de galinheiro, mas (...)
[psicanalise]”) regada a alcool, onde mulheres casadas da alta sociedade, na presenca de
seus respectivos maridos, confessam com estardalhaco o preco de seus michés, suas
traicOes etc. E, como fecho espetacular, anuncia, para o deleite da gré-finagem presente, um

insuspeitado requinte de perversao:

WERNECK — Vocés véo ver um show. E um crime sexual.

1° GRA-FINO - O qué? O qué?

WERNECK - Eu mandei apanhar trés meninas. Uns anjos, mocinhas, de familia. Garotas
que ndo sabem nada. Purinhas. Vém com os namorados. Estdo estourando ai. E os
namorados vdo fazer tudo, aqui, tudo. Vamos ver um crime sexual. Auténtico. (...)

1° GRA-FINO — Mas ¢ curra de verdade?
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WERNECK - O neg6cio é assim. Vamos entupir os hamorados de maconha. E aqui, dentro
desta sala, eles vao cacar as pequenas.

2° GRA-FINO — Mas isso é crime!

WERNECK - Sua bestal Ou vocés ndo acreditam no Poder Econdmico? Vou indenizar,

compreendeu, pai, mae, as pequenas. Tapo a boca da familia, rapaz. O negdcio da em nada.

Edgard ndo suporta e foge. Em seguida, Ritinha chega a festa, porque havia sido
avisada pelo porteiro do prédio onde mora que suas irmas haviam se encaminhado para la.
Quem as levou foi 0 namorado de uma delas, Alirio, rapaz de indole suspeita, sobre quem
ele ja procurara alertd-la anteriormente. Obviamente, as trés “mocinhas, de familia”,

“purinhas”, sdo suas irméas. Ritinha ndo acredita no que Vé:

RITINHA - Larga a menina, Alirio!

WERNECK - Quem é vocé?

RITINHA (ofegante) — Eu sou irmd. Irma dessas meninas. Sao direitas. Juro. Meninas de
familia.

WERNECK — Mas eu pago!

RITINHA - O senhor. Pelo amor de Deus. Minhas irmds sdo menores.

WERNECK (feroz) — Eu pago!

RITINHA (desesperada) — Eu fico no lugar de minhas irmds. Fico. Se minhas irmés.
WERNECK (repetindo, com mais forgca) — Eu pago!

RITINHA (gritando também) — Se minhas irmds sairem virgens daqui vocés podem fazer
tudo comigo. O que quiserem. Tudo!

WERNECK (exultante) — Ninguém vai sair daqui. Nem vocé. VVocé também vai entrar no

brinquedo.

Consumado o ato, restam Werneck e Ritinha no palacete. Atormentada pela méacula
na honra de suas irmas, ela, “sentada no chdo, em trapos”, acaba aceitando o que Ihe propde
Werneck: uma cirurgia de restauracdo de virgindade para suas irmas, que ficaria a cargo de
um médico, seu conhecido. Sua competéncia é inquestiondvel: “—...a pequena sai mais
virgem do que entrou!”, afirma Werneck, crendo que uma intervengdo como esta
remediaria 0 mal cometido, eliminando de vez qualquer sequela, psicoldgica ou moral, dele
resultante. Angustiada e hesitante, Ritinha acata, mas, duas cenas depois, num didlogo com

Edgard, j& parece conformada com essa solugdo. Assim como a familia Werneck, ela opta
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pela saida de se salvar as aparéncias como meio de se restituir a honra de suas irmas.
Quando Edgard argumenta que mais digno seria, num caso deste, a mulher ser sincera com
seu pretendente, Ritinha, sempre obcecada com seu propdsito de redimir as irmas, chega a
ndo entender o que ele lhe diz. Edgard também ndo compreende como Ritinha consegue
levar a vida que leva, e chega mesmo a lhe propor suicidio.

Na cena XIlIl, Edgard vai até a casa de Werneck, atendendo a um apelo de Maria
Cecilia. Ela esté sozinha e, ap6s um breve momento de afeto entre ambos, chama seu noivo
de “Cadeldo”. Meio incoerente, confessa que anda sonhando com este apelido, e pede para
que ele a deixe chamé-lo assim. Subitamente, Peixoto adentra a cena, para uma revelacao
surpreendente, ao gosto das reviravoltas melodramaticas que Nelson vinha imprimindo as

suas “tragédias cariocas”:

PEIXOTO - Edgard, eu sou “Cadeldo”! Era assim que me chamavam no colégio. Meu apelido de
colégio! (...) (desatinado) Eu ndo sou tdo canalha, porque vou impedir teu casamento. Larga essa
mulher, Edgard! Foge dessa casa! (..) (apontando para a cunhada) E a Gltima! A Gltima das
cachorras! (...) Quando Maria Cecilia saiu do colégio, logo depois! (...) Maria Cecilia leu num jornal
da empregada uma reportagem de curra. Uns caras pegaram uma crioulinha, no Leblon. Fizeram o
diabo. Eram cinco. Estou mentindo?

MARIA CECILIA - “Cadelo”!

PEIXOTO - Eu me apaixonei por ela. E ela me dizia: — “Eu queria uma curra como aquela do
jornal”. Pds isso ha minha cabecga. Entdo, eu catei cinco sujeitos. Paguei os cinco. Custou 50 contos.

Ela queria que eu ficasse olhando. Compreendeu, Edgard? Foi ela! Ela que pediu pra ser violada!

(Edgard volta-se para Maria Cecilia e a agarra pelos dois bragos.)

EDGARD (desesperado) — E verdade? Responde! E verdade? (...) E vocé me chamou de “Cadeldo” —
por qué?

MARIA CECILIA (desprendendo-se com violéncia e recuando. Desfigurada pelo 6dio) — Ex-
continuo!

PEIXOTO - Tem 17 anos e é mais puta que. E sé sabe amar assim. A Unica coisa que a prende a
mim é o apelido de “Cadeldo”. Foge dessa mulher. Foge, porque eu ndo fugirei nunca!

MARIA CECILIA - Néo, Edgard, n&o!

(Maria Cecilia quer agarra-lo. Ele a empurra. Corre. Sozinhos, Maria Cecilia e Peixoto. A menina
corre para ele. Abraca-se voluptuosamente ao cunhado.)
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MARIA CECILIA - “Cadeldo”.

Nelson Rodrigues opta por uma solucgdo aparentemente coerente com sua tradicional
filiacdo ao tragico — e, como foi dito, no melhor estilo das pecas deste ciclo —, ao fazer
Peixoto matar Maria Cecilia com uma garrafa quebrada, e, logo depois, matar a si proprio.

Na cena seguinte, Edgard vai diretamente ao encontro de seu verdadeiro amor. Apds
tamanha abjecdo, ndo podia deixar passar um minuto sequer para eliminar de vez toda e
qualquer crise de consciéncia. Assim, invade o local de trabalho de Ritinha, retirando-a das
maos de um cliente “Pau-de-Arara”.

Na ultima cena do altimo ato, depois de anunciar o rompimento do noivado, Edgard
declara seu amor. Os dois vao liricamente contemplar o nascer do sol na praia. La, como ja

se disse antes, ocorre um desfecho que foge ao arraigado pessimismo tragico de Nelson:

EDGARD - Esta vendo isso aqui?

RITINHA - O que é?

EDGARD (exaltadissimo) — O cheque! O tal cheque! Cinco milhdes de cruzeiros!

RITINHA - Cinco milhdes!

EDGARD - Cinco milh@es. E vou queimar. (...) Vamos comegar sem um tostdo. Sem um tostdo. E
se for preciso, um dia, vocé beberd 4gua da sarjeta. Comigo. NGs apanharemos agua com as duas maos.

Assim. E beberemos &gua da sarjeta. Entendeu? Agora olha.
(Edgard acende o isqueiro e queima o cheque até o fim.)
EDGARD - Esta morrendo! Morreu! A frase do Otto!
(Os dois caminham de maos dadas, em siléncio. Na tela, 0 amanhecer no mar.)

RITINHA - Olha o sol!

EDGARD - O sol! Eu néo sabia que o sol era assim! O sol!

Apos tantas vacilagdes, Edgard, apenas com um gesto de elogliente dimensao
simbolica, literal e finalmente converte em cinzas o dilema que tanto o atormentava. Coube

a ele, inevitavelmente, na qualidade de heroi éetico da peca, tomar a necessaria resolugao
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que iria compor o desfecho melodramatico da acdo. A frase do Otto, com seu pretenso
caréter de fatalidade a presidir a conduta dos homens, € por fim como que “deslegitimada”
pelo ato de Edgard. Considerando que, antes desta intervencao, a condugdo da trama vinha
levando a crer que o “tudo é permitido”, implicado na “solidariedade apenas no cancer”,
parecia mesmo estar prestes a se converter em norma metafisica — so restando, para tanto, a
sua aceitacdo integral por parte do protagonista da peca —, torna-se plausivel, assim, em
termos dramaticos, uma solucdo moralista que rompe com a inversao de valores que estava
sedimentando-se ao longo da acéo, via o desmascaramento continuo das vilezas do carater
humano, atribuidas entdo a maioria dos personagens. (Entenda-se que tal inversdo € um
fendmeno tambeém encarado sob o prisma da estrutura cultural brasileira, a emprestar sua
rede de significados para uma problematica universal propria da condicdo humana. N&o a
toa, pertence a esta peca a sintética sentenca que intitula nosso trabalho.)

Conclui-se, entdo, da impossibilidade de se classificar Bonitinha, mas ordinaria
como uma tragedia na sua acepcdo classica, por lhe faltar o elemento essencial da
fatalidade tal como ela se afigura desde 0s gregos em sua estrutura dramatica
(diferentemente de muitos aspectos de Os 7 gatinhos). Como vemos, Edgard faz uso do
livre-arbitrio para determinar o destino da moral humana, evento impensavel segundo os
critérios formais do género tragico. Entende-se aqui o rétulo de “tragédia carioca” —
corroborando o que ja afirmamos anteriormente — mais como uma licenca taxionémica de
Sabato Magaldi (concedida a ele pela editora que publicou o Teatro completo de Nelson

Rodrigues).

VIII.

Talvez merecedora do rétulo de libelo contra o pensamento Unico e a massificacdo, O beijo
no asfalto pde em cena a tragédia particular de Arandir, individuo que ousou agir, em
publico, de acordo com sua prépria vontade, ndo para cometer, em principio, um ato
condenavel aos olhos das instituicdes ou mesmo para 0 Senso comum, mas para expressar
um sentimento verdadeiro que, submetido a um inescrupuloso jogo de interesses que
envolve policia e imprensa, acaba por sofrer um processo invertido de estigmatizacdo que

resulta afinal num cerco inescapével, claustrofdbico. Ele é entdo posto em choque com todo
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0 meio circundante, ndo s6 aqueles que pertencem a massa anénima e impessoal, mas ao
seu circulo imediato de relacGes, onde incluem-se parentes, amigos e colegas de trabalho. O
gesto que deflagra a tragedia é, como diz o titulo da peca, um beijo. Estendido sobre o
asfalto, nas imediagOes da Praga da Bandeira, um moribundo que acabara de ser atropelado
por um lotagdo tem como Ultimo desejo um beijo, ndo importando por quem este possa ser
dado. Coincidentemente, Arandir passava pelo local e, deparando-se com a cena, acaba
atendendo ao apelo do desconhecido. Cedendo exclusivamente a um impulso de
solidariedade para com alguém que se despede da vida, ele involuntariamente decide sua
sorte, condenando-se a uma espécie de “morte social” lenta e gradativa, cujos primeiros
sinais se fazem perceber no proprio dia do ocorrido. Vitima do acaso (0 que faz a peca
afastar-se das convencdes da tradicdo da tragédia cléssica), esta espécie de “heroi tragico”
sofre a infelicidade de estar no lugar e na hora errados, mas com o sentimento certo, como
convence o leitor (ou o espectador) o desenrolar das situacdes dramaticas da intriga.

Este episddio, segundo Nelson, tem origem veridica. Da mesma forma, um antigo
colega seu de redacdo, em circunstancia idéntica, logo ap6s o acidente que o vitimou, no
momento em que pede 0 beijo, teria entdo corroborado que “o grande acontecimento &,
sempre, 0 amigo”, postulado rodrigueano derivado de um raciocinio, tanto mais cético, de

que

os homens, individualmente, ndo sdo amigos dos outros homens. (...) entre os homens (...) tudo é
feio, aspero, cruel desamor. O 6dio comegou, obviamente, quando, pela primeira vez, um homem
viu outro homem. Era o inimigo. E assim tem sido, através de todas as manhas e de todas as noites:

— 0 “outro” continua sendo o inimigo de cada um de nos e de todos nés.

Arandir € o personagem por exceléncia da dramaturgia de Nelson que encarnou,
de modo tragico, um credo que lhe era muito caro, e que figura na consagrada assertiva de
que “toda unanimidade é burra”. Para o autor de O beijo no asfalto, a fatalidade que
persegue o0 protagonista desse enredo opressor nada mais € do que a representacdo da sua
profunda conviccdo de que o Homem estd eternamente condenado a soliddo, sujeito
inapelavelmente & incompreensao das forgas que comp8em a dindmica social. As analogias
com Um inimigo do povo, de Henrik Ibsen, sdo muito pertinentes, tanto mais que esta peca

em particular do dramaturgo noruegués era reputada por Nelson como “vital”, além de a
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sua “mais bela”, e também “cheia de grandes momentos da vida” (Rodrigues, 1996, p.
154). A sentenca que encerra sua acdo, “o homem mais forte que ha no mundo é o que esta
mais s0” (Ibsen, 1985, p. 143) comparece em inumeras de suas crénicas, a0 modo de um
insofismavel axioma.

O beijo de Arandir ¢ um gesto que se situa na esfera da subjetividade emotiva.
Implica uma generosidade de espirito, uma entrega franca e gratuita que, de modo peculiar,
fere determinados preceitos de um codigo tacito de valores que ndo prevé o ato
desinteressado, desvinculado de objetivos claramente calculados com vistas a algum
beneficio. A nocdo de que toda acdo pressupde um fim lucrativo, um ganho individual, é
subvertida anomicamente por Arandir. Paradoxalmente — porque a inescrupulosidade tem o
estatuto de regra no universo ficcional de Nelson Rodrigues, enquanto um produto de sua
consciéncia tragica —, é preciso considerar que o gesto do protagonista da peca assinala uma
inversdo de valores consagrados de uma determinada estrutura cultural que preza apenas o
atingimento de metas que, tdo somente, configurem vantagens explicitas para os individuos,
independendo os meios pelos quais sejam elas alcancadas. Os valores classicos que
compdem o campo das virtudes humanas parecem nao ter vez na mentalidade comum de
muitos personagens envolvidos na trama desta “tragédia carioca”. De forma ironicamente
inversa, é justamente a auséncia de macula do ato solidario que vem a sofrer a atribuicdo
deformante do estigma da diferenca. De fato, trata-se de um gesto autbnomo que expressa
livremente uma subjetividade singularizada, afirma uma individualidade impar frente a
uniformidade monolitica do ethos dominante.

Na dtica de Nelson, a condicdo humana assume a dimensdo do grotesco, da
monstruosidade, enquanto dados de uma fatalidade irreversivel que acaba por definir os
contornos das relagdes sociais, algo como um fendmeno que se estende a configuracdo do
ethos de todo ente social, tanto em nivel individual quanto coletivo. O pendor para a faceta
mais sinistra do comportamento € a tdnica do universo psicolégico no qual se inscreve a
indole geral dos personagens rodrigueanos. Os caracteres singulares da galeria de tipos de
sua dramaturgia, assim como nos demais géneros a que emprestou sua verve, COmo
sabemos, percorrem vias que cobrem todo o espectro das paixdes humanas, e onde,
inevitavelmente, faz-se presente a problematizacdo da questdo moral. Nota-se que, em O

beijo no asfalto, tomando mais uma vez Dostoiévski como uma espécie de antecessor
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espiritual de Nelson Rodrigues, o tema da incompreensdo da pureza de alma também fica-
Ihe sendo muito caro, podendo servir como um modelo estrutural o principe Michkin,
protagonista do romance O idiota.

A condenacdo sofrida pelo protagonista de O beijo no asfalto é tanto mais
inapelavel pela caracterizacdo de seu perfil peculiar (donde sobressai um temperamento
ingénuo, pueril, pois trata-se de “uma figura jovem, de uma sofrida simpatia que faz pensar
num coragdo atormentado e puro”), como pela gama de circunstancias que o enredo cria
para atd-lo ao estigma de aberracdo social. O processo de estigmatizacdo assume
inicialmente a forma de uma suspeita, que logo se converte na perseguicdo implacavel a
alguém acusado falsamente de cometer um crime passional. Para azar de Arandir, estava
presente ao local do acidente o reporter policial Amado Ribeiro (personagem veridico,
colega de Nelson Rodrigues no jornal Ultima Hora e que ja havia figurado no folhetim
Asfalto selvagem: Engracadinha, seus amores e seus pecados [1959-1960] que — pelo
menos na ficcdo —, € um notdrio canalha, tanto no exercicio do seu oficio como fora dele.
Como prova disso, na sua primeira aparicdo em cena, € descrito como tendo “toda a
aparéncia de um cafajeste dionisiaco”. Com seu faro de profissional, vislumbra no episddio
a oportunidade ndo s6 de vender mais jornal, como de se reabilitar com o delegado Cunha
(tornado seu desafeto apds publicar a noticia de que, num interrogatorio, havia provocado
um aborto numa gestante, ao chutar-lhe a barriga — motivo também presente em Asfalto
selvagem, e atribuido ao comissario Piragibe), a quem pretende ajudar a promover na
policia. Conjugando seus interesses com 0s do homem da lei, o jornalista se langa numa
avida exploracdo sensacionalista do ocorrido, distorcendo fatos e falsificando provas.
Vende-se entdo a versdo de que Arandir era amante do atropelado; suposta evidéncia de que
o0 derradeiro beijo na boca sé faria confirmar. A cobertura dada pela imprensa ao caso gera
tamanha repercussdo que a atribuida homossexualidade chega a transcender a esfera
tradicional do tabu a que sempre pertenceu o estigma da diferenca sexual, para adquirir o
estatuto de um fendbmeno realmente bizarro, monstruoso.

A perversidade original de Amado Ribeiro e do delegado Cunha acaba por
contaminar toda a comunidade, concorrendo para a configuracdo de uma singular anomie —
nos termos como a define Gilberto Velho — que massacra o individuo que agiu de acordo

com 0s pressupostos morais de uma estrutura social cuja formacao cultural tem suas raizes
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solidamente fincadas na cristandade. Dr. Stockmann, o “inimigo do povo” da peca de
Ibsen, coerentemente com sua condicdo de homem da ciéncia, recusa-se a acatar 0s
arbitrios de uma ordem social comprometida com valores e interesses escusos — desde a
primeira linha, ele mantém-se solidamente convicto daquilo que entende como casuismo de
uma justica maior, acima de imperativos regulamentados pelo carater oficial das leis.
Arandir, vitima acuada de uma pressao social insuportavel, entretanto, sé se sente capaz de
uma tomada de posicdo consciente sobre a verdadeira dimenséo de seu gesto no terceiro e
ultimo ato de O beijo no asfalto, num patético dialogo com sua cunhada Délia, para quem
diz:

em toda minha vida, a Unica coisa que se salva é o beijo no asfalto. Pela primeira vez. Délia,
escuta! Pela primeira vez, na vida! Por um momento, eu me senti bom! (Furioso) Eu me senti
quase, nem sei! (...) Na Praca da Bandeira (...) eu fui bom! E lindo! E lindo, eles ndo entendem.

Lindo beijar quem estad morrendo! (Grita) Eu ndo me arrependo! Eu ndo me arrependo!

Completamente incompreendido, proscrito da vida social, confinado num sérdido
quarto de hotel, Arandir recebe a visita de seu sogro que, como se sabe, por sua
caracterizacdo, € um “homem de bem”. Aparentemente, Aprigio nutre por seu genro, ao
longo da trama, um sentimento inexplicavel de desaprovagdo que ndo raro descamba para o
ddio explicito. Porém, quando de sua apari¢cdo no esconderijo de Arandir — no intuito de
confirmar sua suposta homossexualidade a partir do episddio na Praca da Bandeira —, revela
que seus sentimentos sdo de uma natureza absolutamente contraria & que vinha
apresentando até entdo. Fiel a uma grave promessa — nunca antes havia pronunciado o

nome do genro —, Aprigio declara:

Cilmes de vocé. Tenho! Sempre. Desde o teu namoro, que eu ndo digo o teu nome. Jurei a mim
mesmo que SO diria teu nome a teu cadaver. Quero que vocé morra sabendo. O meu 6dio é amor.

Direi teu nome a teu cadaver.

Com dois disparos, Aprigio mata Arandir, pronunciando seu nome trés vezes. O
melodramatico paroxismo deste desfecho surpreendente ndo era do agrado de Sébato

Magaldi, que referia ser ele a razdo para que ndo situasse O beijo no asfalto no rol das
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obras-primas de Nelson Rodrigues. A classica sentenca ibseniana s6 pdde ser confirmada
por Arandir tarde demais (e, mesmo assim, inutilmente), quando da sua tomada de posicdo,
a partir do seu didlogo com a cunhada. A soliddo do “monstruoso” herdi tragico de O beijo
no asfalto é justamente a prova de que ele ndo tem poder algum. A forga vital de seu gesto
ndo € reconhecida por ninguém; todos os que o conhecem pessoalmente, e toda a massa
andnima que acompanhou seu caso pela imprensa, condenam-no a uma insuportavel
incompreensao.

Levando mais uma vez em conta a anélise de Robert Merton sobre divergéncia,
lembramos que, ao determinar a tipologia de modos de adaptacdo individual do
comportamento divergente (ou desviante), ele atenta para duas categorias elementares: a
inovacdo e a rebelido. (Merton, 1970, p. 56-57) A primeira diz respeito a capacidade do
individuo divergente de criar modalidades originais de inaceitabilidade a ordenacéo social,
mediante 0 emprego de novos meios para a consecucdo das metas que persegue. A segunda
implica uma dindmica oscilante de aceitacdo e rejeicdo as vias e aos fins. Ao passo que a
inovacdo se caracteriza pela énfase na realizacdo do éxito a qualquer custo, a rebelido se
concentra mais, ou ndo, tanto na importancia conferida aos meios institucionais quanto aos
objetivos culturais.

De modo semelhante, Joel Birman, recorrendo a Michel Foucault, estabelece uma
distingdo conceitual a luz da psicanalise entre transgressdo e perversdo. (Birman, 2002, p.
49-50) H4, no caso da primeira, pontos de contato significativos com relacdo as categorias
de inovacdo e rebelido de Merton. Lembrando que o pensador francés concebe “a
transgressdo como forma de resisténcia ao processo social de normalizacéo, pela qual a
subjetividade afirma o que € ao ndo se submeter aos imperativos do processo” (Id., 49),

Birman afirma que

A transgressdo questiona o sistema normativo, propondo outras maneiras de regulagdo que
conduzem a novas formas de subjetivacdo (...) E a singularidade, em sua diferenca, que esta

sempre em pauta. Como conseqiiéncia, a descontinuidade e a ruptura sdo as marcas

inconfundiveis da experiéncia transgressiva. (Ibidem)

Jé& a perversdo tem uma outra natureza, e parece mesmo ser uma atribuicéo propria

do canalha, pois
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visa a reproducdo do sistema de normas instituido, ndo existindo nenhum risco em jogo. Ao
contrario, o agente busca o incremento de seu poder pessoal, com escaramugas marcadas pelo
calculo: avalia possiveis ganhos e perdas. Além desse carater de continuidade, a individualidade

perversa se caracteriza também pelo moralismo: ndo obstante seus atos escabrosos, submete-se a

moral vigente, freqiientemente de maneira servil. (1b., p. 49-50)

Pelo que nos diz Birman, podemos concluir que a transgressdo € inerente a
caracterizacdo da figura do herdi que, na sua trajetoria solitaria, resiste a opressao exercida
por preceitos e valores dominantes mediante uma ética pessoal inabalavel que acaba por
servir de exemplo aos demais. A tomada de consciéncia de Arandir sobre seu ato
compassivo e a queima do cheque por Edgard cumprem o papel, aqui, de transgredir um
codigo tacito (ou explicito, como determina o gosto hiperbdlico de Nelson) de normas
culturais que ndo pressupde o bom sentimento como a nota dominante da indole humana.
Dai, sua conduta poder ser categorizada como inovadora ou rebelde. Ainda no mérito da
possivel caracterizacdo do herdi, Gilberto Velho, a respeito do correlato comportamento

desviante, j& afirmou que ndo é este

algo que ameaca a existéncia da sociedade, mas pode ser até sua “redencdo”. Para o proprio Merton
certos comportamentos desviantes de carater inovador podem trazer as respostas adequadas para a

permanéncia de determinado sistema. E a idéia de que “o desviante de hoje pode ser o heri

civilizador de amanha”. (Velho, 1985, p. 15)

Com relagdo a conduta do individuo perverso/pervertido, Birman vincula-o
justamente & estrutura cultural vigente que o acolhe por ser este individuo uma espécie de
seu apologista de primeira ordem. Como seu intuito é beneficiar-se permanentemente das
situacdes proporcionadas pela condicdo social na qual ja esta inserido ou na qual pretende
ingressar, seu discurso, assim como seu comportamento, pautam-se na justificacdo de um
dado estado de coisas da realidade empirica. Desse modo, a perversdo passa ao largo do
sacrificio ou da renincia. Amado Ribeiro, no seu afé sensacionalista, sabe como manipular
os fatos para suprir a demanda moralista da condenacdo a homossexualidade por parte do
publico leitor de a Ultima Hora, assim como Peixoto, com o0 seu “No Brasil, quem néo é

canalha na véspera, € canalha no dia seguinte”, locupleta-se com a conviccéo de que somos
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todos irremediavelmente amorais. Eis 0os termos com que Birman diferencia essencialmente

transgressédo e perversao:

Se na transgressdo ha uma subjetividade fundada no registro ético e marcada pelo descentramento
do eu, na perversdo o agente se inscreve no registro moral e, consequentemente, é excessivamente
apegado ao eu, existindo de maneira centrada em si prdprio, cultuando o poder pessoal,
alimentando-se dos signos de prestigio e exaltando-se com essa expansdo. Em outras palavras,
existe na transgressédo a busca da invengédo do novo e da criagdo, enquanto na perversdo ha apenas

a reproducdo do instituido: enquanto aquela visa ao Outro, regulando-se pela alteridade, esta se

refere sempre ao Mesmo. (Birman, 2002, p. 50)

IX.

Mais especificamente com relacdo ao objeto de estudo do qual tratamos, deslocando sua
possibilidade de incorréncia para o drama que se produziu no periodo do surto nacional-
popular, percebe-se que tal caracterizagdo particular, como ndo poderia deixar de ser,
atendia muito coerentemente aos propositos de um projeto maior de teatro que se pretendia
implantar no pais. De modo um tanto esquematico, um maniqueismo calcado sobretudo na
crenca na luta de classes como verdade essencial a orientar a acdo dramatica, determinava o
perfil algo estereotipado dos caracteres em cena, situando-os invariavelmente num
elemento folcldrico, de inegavel apelo carisméatico. Em tragos gerais, prevalecia o esquema
que confrontava oprimidos e opressores, 0 que significava correr o risco de se reduzir o
ethos das classes menos abastadas ao esboco de uma caricatura que se impunha a partir de
uma perspectiva que poria em foco, sempre unilateralmente, o cotidiano daquele segmento
social que um dia afinal seria redimido pela Historia. O canalha, ou outro tipo social que o
valha — cuja construgdo dramaética se faz comumente & sombra do desvio de comportamento
ou do anti-heroismo —, ndo tem aqui fungdo protagonistica ou mesmo de velado motivo
condutor da trama, com seu habil poder de persuasdo (leia-se: corrupcao) tal como a
tradicdo dramatica tdo bem sabe caracteriza-lo. O que é compreensivel, tendo em vista que
seu carater (ou, ironicamente falando, a auséncia total dele) pauta-se num inveterado
individualismo que busca somente solugdes imediatas por meios os menos vinculados a

uma minima nocao de éetica que, em principio, pressupde a funcionalidade e manutencdo do
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estado de bem-comum, e também a observéncia as demandas proprias da coletividade
social. Este nos parece um ponto central na discusséo entre o projeto dramatico rodrigueano
— sempre determinado por um misticismo cristdo a Dostoievski, com sua irregular
alternancia de luz e treva (mais esta que a primeira) — e aquele que abalizou os esforgos de
uma geragdo empenhada em fazer crer numa inerente “bondade natural” algo rousseana, a
habitar endemicamente a indole do homem brasileiro. Eis um vago ponto de convergéncia —
ndo prescindindo de modo algum das diferencas estruturais visiveis — entre as referidas
dramaturgias, em que o ideal de uma “pureza original”, a evocar simultaneamente uma
“inocéncia perdida” (ou algum outro lugar-comum de fundo utopico), funciona em ambas
como uma tentativa de resgate daquilo que se toma como a esséncia ontologica seja de um
povo, no caso do Arena e afins, seja do Homem em geral, no caso de Nelson Rodrigues.
Como prova disto, podemos referir um breve comentério de Gianfrancesco
Guarnieri veiculado no programa de apresentacdo de Eles ndo usam black-tie, quando da
sua primeira montagem no Arena — e, posteriormente, destacado por Delmiro Gongalves,
em seu prefacio a obra: “Se tive alguma pretensdo em minha peca foi a de impregné-la de
amor e de transmitir este amor” (Gongalves, 1978, p. 8). Goncalves ainda explora este veio
dramético da composicdo da peca quando lembra a especifica caracterizacdo de seus

personagens principais e a atmosfera sob a qual séo estabelecidas suas relagdes:

Somente assim poderia ele criar as figuras admiraveis de Romana — que tem os pés firmemente
presos a terra e sabe amar como ninguém (...); de Otavio — com uma paixao politica e seu sentido
de humanidade (...); de Maria — que ama mas compreende que s6 amor n&o basta. E necessério
também a amizade e o respeito dos que a cercam e com o desprezo deles sabe que ndo podera
viver. — Finalmente, de Tido, cujo medo da vida se traduz no desejo de fuga do ambiente que, na
verdade, é o Unico onde, no intimo, sabe lhe ser possivel viver.

Com essas figuras e mais algumas que a rodeiam, Gianfrancesco Guarnieri compds uma

peca onde a beleza e a poesia ndo vém s6 das palavras, mas das situagfes arquitetadas, imprimindo

uma forga extraordinaria em cada cena... (Id., 8-9)

Podemos eleger, na dramaturgia de Nelson Rodrigues, a recém mencionada O
beijo no asfalto como um modelo da busca dessa pureza ideal. Na ultima fala que
destacamos do protagonista Arandir, a consciéncia que ostenta ao final da peca a respeito

da bondade espontanea de seu gesto — de forma coerente com seu comportamento ao longo
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da trama —, faz aflorar, na qualidade de auténtico axioma rodrigueano, a idéia de que é
monopdlio da esfera individual, e ndo de um espirito coletivo (como € o caso da
comunidade de Eles ndo usam black-tie), a impermeabilidade & corrupg¢éo do meio.

Pedro Mico caracteriza seu personagem-titulo como um fora-da-lei envolto por
uma folcldrica aura de malandragem, tornando-o mesmo simpatico na sua atividade de
realizar furtos nos apartamentos da zona sul do Rio de Janeiro (o vulgo “Mico” faz
referéncia a sua habilidade de escalar prédios) e sempre conseguir fugir da policia. Ao
longo da acdo dramatica, as injuncbes sociais da condicdo de Pedro sdo timidamente
sugeridas, em detrimento do enfoque preferencial sobre as circunstancias imediatas da sua
permanéncia num barraco no alto do morro enquanto a policia arma o cerco para sua
captura. O subtexto da peca coloca o problema sécio-econémico em termos distantes de
uma dendncia radical da realidade brasileira de 1957. O dialogo travado entre o
protagonista e Aparecida — prostituta “maltratada” que ele leva até seu habitat —, que ocupa
a quase totalidade da acdo, é que se incumbe de introduzir as questdes de fundo politico e,
de certo modo, mesmo religioso, que Callado quis abordar. Ao tragcar um paralelo mitico
entre Pedro Mico e o icone da causa negra, Zumbi dos Palmares, através do didatismo da
fala de Aparecida, um messianismo de tipo cristdo acaba por se insinuar na tipificacdo do
primeiro, mediante a evocagdo sobrenatural do segundo. A intengdo politica do entrecho
motivou um comentério alarmado de D. Hélder Camara, a época arcebispo-auxiliar do Rio
de Janeiro, sobre o perigo de se levar a cena tal peca de cunho popular. O eclesiastico,
reconhecido por sua sensibilidade para com as condi¢6es de vida da populagdo dos morros
cariocas, atentava para a possibilidade dela promover um “apelo ao levante geral das
favelas”.? (Isto, muito por conta da Gltima cena, em que Aparecida, um tanto ingenuamente,
depois de considerar Pedro uma espécie de reencarnacdo de Zumbi, imagina o que seria “se
a turma de todos os morros combinasse para fazer uma descida [...] no mesmo dia”,
sugerindo ser seu companheiro o lider ideal para tal empreitada.)

O propésito doutrinario — mesmo que brando — do texto, é mencionado por seu
autor num depoimento que deu para uma matéria a respeito da carreira da peca, publicada

em dezembro de 1958, na revista Teatro llustrado:
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Em primeiro lugar, favelado ndo vai a teatro. A pega pode, e isso eu gostaria que fizesse, despertar
a consciéncia do publico de teatro da zona sul para um problema de maior urgéncia. Mas em
segundo lugar, considerada em sua totalidade, a peca tem um tom de alegria, de crenga na vida.
Acuados como estdo, Pedro e Maria Aparecida ndo tém palavras de 6dio para ninguém. Quando
Aparecida conta a Pedro a histéria do Zumbi de Palmares é menos para incita-lo a revolta do que
para colocé-lo diante de um tipo de homem verdadeiro, a ele que sé vivia pensando em malandros e

desordeiros.*

A caracterizacdo de Pedro Mico comporta tracos leves de divergéncia, porém,
nenhum de anti-heroismo. Callado teve o cuidado de compd-lo obediente & nobreza de uma
ética propria da boa malandragem: quando assegura a Aparecida de que nunca matou um
policial, explica-se da seguinte maneira: “Quando eu posso sair no pulo do gato, ndo meto
pata de tigre ndo.” Mas, ao confessar que ja havia tirado a vida de um homem, alega que se
tratava de um estuprador homicida que ousou atravessar o seu caminho, alguém que sé
mereceria mesmo o tratamento dispensado a “Um desses piolhos de moleque que a gente
tem vontade de estourar na unha.” A prova disso é que nem mesmo a policia quis investigar
0s pormenores desse acerto de contas.

A imprensa cumpre seu papel em criar 0 mito em torno de Pedro que, analfabeto
que &, usa Aparecida da mesma maneira que as outras mulheres com quem se envolve: pede
para que ela procure noticias a seu respeito nos jornais que empilha pelos cantos do seu
barraco, para, assim, inteirar-se sobre como melhor ludibriar a policia, sempre no afa da sua
captura. Sua ultima fuga, espetacular a ponto de Aparecida concluir que “Sé um cara com
partes com o céu fazia o que vocé fez”, traz de volta a associacdo com a figura mitica de
Zumbi, her6i guerreiro redentor que se recusou a morrer pelas maos dos seus algozes
brancos, precipitando-se morro abaixo como faz Pedro Mico ao final da peca, com a
diferenca de que este, lancando méo da mesma agilidade com que lhe deram seu apelido,
volta astutamente vivo e mais uma vez livre. Agora, porém, para abandonar sua vida no
crime e assumir uma outra com Aparecida, na terra natal desta, a mesma Alagoas de
Zumbi.

¥ Ver Reportagem “Pedro Mico vai bem, obrigado”, de Aloisio G. Branco in Teatro lustrado, dezembro de
1958, p. 5.
* Idem.



106

Enfim, Pedro Mico parece ter sido concebido de acordo com as caracteristicas de
uma estrutura cultural de tipo carnavalizador, que prima por motivar 0 uso de estratégias
baseadas exclusivamente na criatividade, enquanto um recurso primordial de sobrevivéncia.
Callado, a partir da peculiaridade da malandragem do seu personagem, referenda a classica
interpretacdo de que a cultura brasileira é sobretudo o produto de séculos de uma brutal
colonizacdo, na qual circunstancias historicas adversas propiciaram uma consequente
resisténcia a esse modelo opressor, 0 que veio entdo a lhe moldar o perfil.

Tido, em Eles ndo usam black-tie, por mais que possa ser considerado um traidor
da sua origem social, ndo desempenha uma funcdo dramatica que venha a qualifica-lo
precisamente como um canalha, j& que sofre o conflito interior de engajar-se ou ndo nas
causas da classe operaria. Sua op¢do por garantir o casamento com Maria, em detrimento
de aderir a greve, trai antes um egoismo pequeno-burgués no qual ele incorre apds passar
pelas agruras do referido dilema de classe, do que propriamente um imperdoavel desvio de
conduta a ser inapelavelmente condenado pelo desfecho — ao modo de moral da historia —
da peca. A solucdo que Guarnieri Ihe imprime parece ao gosto de uma versdo particular do
materialismo dialético, na medida em que a sintese final resultante do entrechoque das
perspectivas ideoldgicas encarnadas emblematicamente por Tido e seu pai, Otavio, aparece
insinuada na fala deste Gltimo, num didlogo com sua esposa, Romana, apés expulsar o filho
fura-greve de casa: “Enxergando melho a vida, ele volta” (Delmiro Gongalves deve referir-
se a encenacao original de Eles ndo usam black-tie — e ndo a seu texto, é claro —, quando
cita uma outra frase no lugar desta, em sua critica a peca: “Ele voltara depois de ter
adquirido consciéncia de classe” [Goncalves, 1978, p. 8]).

No quadro Il do ato I, Otavio recebe seu velho companheiro de lutas Jodo em seu
barraco. Quando combinam os detalhes da assembléia que decidird ou ndo pela greve, Jodo
alerta para a possibilidade de Carmelo, cagliete da policia, comprometer seus planos. Mal
comegam a falar dele, Romana entra subitamente em cena, anunciando que uma vizinha
estad prestes a dar a luz, fazendo com que a figuracdo especifica de um personagem
inescrupuloso em potencial se perca. Num dialogo entre Tido e seu colega de fabrica
Jesuino, outro fura-greve, este comenta que “Gra-Fino”, um notdrio marginal do morro,
chamou-o para fazer parte da sua quadrilha. Ouvindo de Tido que “Se meté com ladrdo ndo

da futuro pra ninguém!”, Jesuino replica que “Todo mundo rouba! Os maiora ai, tdo por
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cima mas n&o ¢ indo & missa ndo! E roubando no duro!”; porém, logo depois, assume que
ndo adere ao crime porque lhe falta coragem. Eis um procedimento que, em termos
dramaéticos, e para 0 nosso interesse, aqui, pode significar algo préximo daquilo que In&
Camargo Costa denomina de *“desdramatizacdo de um tema”. (Costa, 1996, p. 27)
Apropriando-nos dessa categoria, talvez possamos dizer que Guarnieri ndo tenha desejado
mesmo fazer figurar o topico da canalhice na caracterizacdo psicolégica de algum
personagem de destaque da trama. Queremos crer que isto se d& muito por conta da
possibilidade de se destoar da atmosfera dominante de cordialidade, que é, de fato, a tnica
da tipificacdo que o autor faz da vida na favela.

Gimba tem tracos similares aos de Eles ndo usam black-tie, na sua potencialidade
de abordagem dramética do problema moral. Para comecar, o personagem-titulo,
condenavel em principio por sua condi¢do de fora-da-lei, é — tal como um Pedro Mico ou
um Boca de Ouro — de um inegavel carisma entre os seus (a didascalia da peca parece ndo
querer dizer outra coisa quando o descreve eufemisticamente como um “malandro
temido”). E, também como Pedro, alude a uma ética particular do universo criminal,
manifestando mesmo certo orgulho disso, ao lembrar que s6 cometeu assassinatos por forca
das circunstancias, o que parece lhe servir como um justo atenuante. Sem contar que ele
pretende abandonar uma vida de crimes em nome de uma mais digna no Mato Grosso, na
companhia de sua amada Gui6, numa solucdo regeneradora para o desvio da linha de
comportamento social que vinha seguindo (qualquer semelhanca com o projeto de fuga
para Alagoas do casal da referida peca de Antonio Callado, talvez ndo seja assim uma mera
coincidéncia). O fato é que a pintura de um inapelavel determinismo social, conjugado ao
fatalismo tragico de ordem sobrenatural — representado pelas maldicdes da velha
macumbeira Chica —, sdo os fatores que circunscrevem as acdes de Gimba, fadado a ndo
redimir a si préprio e nem aos seus, dai, portanto, sua fuga ndo se consumar e seu destino
ser mesmo a morte. Esta, por sinal, é apontada por Séabato Magaldi como um tanto
equivocada — levando-se em conta a tendéncia tragica geral do entrecho —, ja que se da
mediante o disparo acidental da arma de um policial. Esta delegacdo concedida ao puro
acaso para o encerramento da carreira do bandido, comprometeria sua filiacdo ao modelo
tragico tradicional, e, por extensdo, a eficacia politica do texto. (Magaldi, 1976, p. 233)

Gabird, companheiro de Guid durante o prolongado periodo de auséncia de Gimba no
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morro, é por ela abandonado quando este finalmente volta. O seu drama pessoal é ditado
por esta experiéncia, passando a assumir uma conotagdo de ressentimento mitico quando o

pde como o delator do bandido a policia.
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CONCLUSAO

A empresa programatica do viés nacional-popular que se imprimiu a cena brasileira desde o
advento, por parte do Teatro de Arena, da sua dita etapa “fotografica” — segundo critérios
de periodizacdo histérica de Augusto Boal —, acabou por impor a versdo algo consagrada de
que ndo foi apenas uma iniciativa precursora, como mesmo patriménio exclusivo do
movimento engajado, a abordagem dramética do universo social de baixa extracdo.
Procuramos provar que foi de fato Nelson Rodrigues, desvinculado que era da cartilha do
teatro engajado, o introdutor de aspectos populares da vida nacional no género dramatico
considerado sério — ou seja, desvinculado das tradicGes teatrais populares anteriores como a
chanchada e a revista (para maior rigor em termos cronologicos, lembremos que isto se deu
em 1953, portanto, cinco anos antes do inicio da mencionada etapa “fotografica” do Arena,
que marcaria a énfase no texto nacional). A partir de A falecida, tanto a forma como o
contetdo do drama nacional passaram a conhecer, na sua transposicdo para o palco, 0s
motivos da fala e do comportamento especificos do cotidiano urbano do Rio de Janeiro.
Como ja referimos, algo que nos parece ter sido mais resultante de um célculo estratégico
da parte de Nelson, com vistas a um maior apelo junto ao publico — mediante o infalivel
mecanismo psicoldgico da identificagio mimética —, do que o reflexo de uma visivel
preocupacdo em denunciar a situacao de vida do segmento periférico da sociedade carioca
e, por extensao, brasileira (mais uma vez, ndo esquecamos a condi¢do do Rio de Janeiro de
centro nervoso do pais a época). Na sua qualidade de autor teatral cujo dominio técnico da
linguagem cénica moderna garantiu-lhe por alguns anos o status de “maior poeta dramético
que ja apareceu em nossa literatura”, mostramos como Nelson soube como emprestar ao
tratamento da realidade nas “tragédias cariocas” a mesma verve criativa de sua produgédo
anterior, mesclando a velha quebra da “iluséo de realidade” com elementos do melodrama e
da farsa menos nobre, num projeto que ousamos denominar aqui de estética do “mau
gosto”. Isto, obviamente, sem esquecer de associar simultaneamente sua imagem publica a
um anti-intelectualismo suspeito aos olhos do convencional “bom gosto”, com muito de
calculadamente primitivo na apresentacdo de suas preferéncias pessoais, por exemplo.

O projeto de doutrinamento do publico ficou por conta da geracdo que se engajou

nas causas de esquerda a que se filiariam subsequentemente também outros nomes do teatro
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politico fora dos limites do Arena, mas mantendo com este estreita afinidade em termos
estéticos e ideoldgicos. Uma curiosidade notavel do periodo “fotogréafico” é a ndo adocao
das teorias de Bertolt Brecht na concepgdo cénica das montagens do grupo liderado por
Augusto Boal, assim como a ndo encenagdo de pecas de sua autoria, ja que se convenciona
tomar o dramaturgo alemdo como o emblema por exceléncia do que entendemos por teatro
engajado. O célebre efeito do distanciamento brechtiano, por exemplo, s6 seria assimilado
pelo Arena anos depois, no ciclo das pecas historicas, através do Sistema Coringa,
elaborado exatamente pela pericia técnica de Boal.

Do mesmo modo, o papel de vanguardista revolucionario reservado a Nelson
Rodrigues na Historia oficial do teatro brasileiro teve que ter necessariamente
problematizada, aqui, a sua aura de verdade inabalavel. Levando em conta os fatores
historico-sociais que determinaram a conformacdo da dramaturgia inicial de Nelson aos
moldes do projeto de moderniza¢do imposto pelo ndcleo dirigente do setor cultural do
Estado Novo, chegamos a conclusdo — baseando-nos sobretudo nos trabalhos de Victor
Hugo Adler Pereira — de que o autor de Vestido de noiva cultivou, paralelamente a sua obra
— e ao longo de toda a sua trajetoria —, uma persona que ficasse a altura desta em termos de
qualidade e relevancia artisticas. Parece-nos que o seu aristocratismo espiritual, que incluia
0 desprezo pela audiéncia de uma peca sua, por mais que viesse a trair um arraigado credo
particular, ndo deixava de corresponder a imagem de autor maldito que ele préprio projetou
para si, enquanto homem de midia com grande conhecimento que tinha de seu oficio. E,
quanto ao advento das “tragédias cariocas”, podemos dizer que a dramaturgia rodrigueana
logrou alcancar uma renovacdo efetiva na cena de entdo, introduzindo temas e aspectos no
plano da linguagem que ajudaram a promover uma ruptura com alguns canones observados
pela empolada tradicdo dramética que o modelo do TBC vinha sedimentando desde a
fundacdo deste na nossa experiéncia teatral. Renovacdo esta que ndo contou com um
testemunho critico abalizado de seus contemporaneos e que, a seu modo, antecipou, em
muitos de seus tragos essenciais, um determinado tipo de teatro que notabilizou-se nos anos
1960. Referimo-nos, antes de tudo, a outro ja mencionado e convencionado marco historico
da dramaturgia nacional: a montagem original de O rei da vela, de Oswald de Andrade,
dirigido em 1967 por José Celso Martinez Corréa, o controverso encenador a frente do

grupo Oficina. A afinidade tedrica e préatica entre o que propunha Nelson, capitaneando a
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efémera Companhia Suicida do Teatro Brasileiro, mais de dez anos antes, e 0 que veio a se
tornar praxe com a instituida experimentacdo que o teatro dos anos 1960 promoveria a
partir de O rei da vela de Zé Celso, parece-nos um trabalho que merece uma atencdo mais
detida, e que ndo nos coube aqui desenvolver por termos nos concentrado sobre o periodo
em que o Arena e outros autores dramaticos seus contemporaneos dedicaram-se ao projeto
nacional-popular que implicava, sobretudo, a producdo de textos que remetessem a nossa
identidade enquanto nacdo, enquanto povo. Zé Celso, recorrendo ao texto oswaldiano,
enveredaria por rumo semelhante, adotando, porém, uma outra estética e um outro
posicionamento critico face a realidade brasileira.

A figura do canalha, dentro da galeria particular de tipos socias que tém o poder de
traduzir o ethos de uma determinada coletividade, demanda outras leituras da sua intrinseca
complexidade. Mesmo o viés sociolégico aqui adotado ndo esgota as possibilidades de
interpretacdo da probleméatica moral e ética na qual ele se inscreve. Os conceitos de
divergéncia, anomia, estigma, interiorizagdo, dentre outros com os quais lidamos, séo
apenas ferramentas teoricas de parcial utilidade para a compreensao desse tipo que habita o
cerne das questdes relacionadas, inevitavelmente, a identidade nacional. A tradicdo das
pesquisas no campo das ciéncias sociais sobre o fendmeno da elasticidade da perspectiva
cultural que assumimos diante dos valores morais — ditada sobretudo pela concepgdo da
importancia que se da ao prestigio social —, ndo prescinde da identidade nacional enquanto
uma referéncia paradigmatica de maior importancia para a definicdo do papel social do
canalha e de qual € seu alcance de fato na estrutura cultural brasileira, a influir sobre
modalidades de comportamento e estabelecimento de novos valores. Esperamos ter dado
nossa contribuicdo para essa tradicdo na medida em que procuramos sustentar nossa
pesquisa a partir do trabalho anterior de cientistas sociais que se consagraram em maior ou

menor grau, Nos Seus percursos, ao problema moral e ético.
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