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RESUMO  

 

GATTI, José Antonio de Andrade Soares. Teixeira de Pascoaes e Manoel de Barros não 
sabem que sabem o que Freud e Lacan descobriram.  2012. 69 f. Dissertação (Mestrado em 
Literatura Portuguesa) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2012. 
 
 

A psicanálise e a arte sempre se atraíram. Freud e Lacan se utilizam muito da 
literatura, das artes plásticas, da música e do teatro para a ilustração de importantes conceitos 
psicanalíticos. Esta dissertação tem a intenção de mostrar a relação da psicanálise com a 
literatura, sobretudo, da psicanálise com a poesia. Através da obra do poeta e escritor 
português Teixeira de Pascoaes (1877-1952), o principal representante do saudosismo e uma 
das mais proeminentes figuras da cultura portuguesa do século XX, e do poeta brasileiro 
Manoel de Barros, considerado por muitos, o maior poeta brasileiro vivo, ratificaremos como 
a literatura foi fundamental para a construção do corpus teórico de Freud e Lacan e de outros 
grandes autores da psicanálise. Usaremos a poesia de Pascoaes e Barros para exemplificarmos 
conceitos como a pulsão, o inconsciente e a sublimação, este último, inacabado pelo pai da 
psicanálise. Mostraremos também, como a obra dos dois poetas, de alguma forma, se 
encontram. 
 

Palavras-chave: Literatura. Poesia. Psicanálise. Pulsão. Sublimação e Inconsciente. 

 

 
 
 
 



ABSTRACT 
 

 

 Psychoanalysis and the arts have always been attracted to each other. Freud and Lacan 
use much of literature, plastic arts, music and theater to illustrate important psychoanalytic 
concepts. This dissertation intends to show the relationship between psychoanalysis and 
literature, especially poetry. Through the work of the Portuguese writer and poet Teixeira de 
Pascoaes (1877-1952), the mains representative of nostalgia and one of the most prominent 
figures of the Portuguese culture of the twentieth century, and the Brazilian poet Manoel de 
Barros, considered by many the greatest Brazilian living poet, we will ratify how literature 
was key in building the theoretical base of Freud and Lacan and other great authors of 
psychoanalysis. We will use the poetry of Pascoaes and Barros to exemplify concepts such as 
instinct, the unconscious and sublimation, this last, unfinished by the father of psychoanalysis. 
We will also show how the works of both poets somehow meet.  
 

Keywords: Literature. Poetry. Psychoanalysis. Instinct. Sublimation and Unconscious. 
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INTRODUÇÃO 
 

Tenho um ouvido de árvore para as canções dos passarinhos e uns olhos de granito 
para ver as sombras do crepúsculo. 
Verdadeiramente só os penedos conseguem ver a face da noite e só as árvores 
entendem o canto dos passarinhos... (PASCOAES, 1987, p. 20) 
 
Desde sempre parece que ele fora preposto a pássaro. 
Mas não tinha preparatórios de uma árvore 
Pra merecer no seu corpo ternuras de gorjeios. 
Ninguém de nós, na verdade, tinha força de fonte. 
Ninguém era início de nada. 
A gente pintava nas pedras a voz. 
E o que dava santidade às nossas palavras era 
a canção do ver! 
Trabalho nobre aliás mas sem explicação 
Tal como costurar sem agulha e sem pano. 
Na verdade na verdade 
Os passarinhos que botavam primavera nas palavras. 
(BARROS, 2010, p.429). 
 

Teixeira de Pascoaes e Manoel de Barros não sabem que sabem o que Freud 

e Lacan descobriram. Freud, Lacan e outros autores da psicanálise, sempre 

recorreram aos escritores para ilustrar os conceitos psicanalíticos. A literatura se 

tornou, então, uma das grandes fiadoras da construção teórica da psicanálise. E, 

particularmente aqui, nessa dissertação, a poesia será a fiadora. 

A escolha por Pascoaes e Barros se deve, sobretudo, às particularidades de 

suas obras e também onde elas, de alguma forma, se encontram, como na 

preocupação e deslumbramento com o ambiente que os cerca. Pascoaes com a 

Serra do Marão em Portugal e Barros com a exuberância do pantanal brasileiro. Há 

nos dois poetas uma sacralização da natureza e um desencanto com o progresso. 

Curiosamente, também podemos apontar, apesar de caminhos diferentes, 

aparentemente opostos, uma busca por uma verdade primeva na escrita de Barros e 

Pascoaes. Este último com a procura da essência das coisas e Manoel de Barros 

com a sua importância às coisas insignificantes, às coisas jogadas fora. 

Além dessa introdução e da conclusão, esse trabalho tem mais quatro 

capítulos. O primeiro capítulo aborda o conceito de sublimação, um conceito 

inacabado da obra freudiana e fundamental para a arte. Começaremos o capítulo 

com um histórico de um dos mais importantes conceitos psicanalíticos: a pulsão. 

O segundo capítulo é sobre Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcellos (1877-

1952), conhecido por Teixeira de Pascoaes, poeta e escritor português. Um recorte 

de sua vida e exemplos de sua obra que ilustram os conceitos psicanalíticos. 

No terceiro capítulo nos aproximamos da obra do poeta brasileiro Manoel de 
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Barros, nascido em 1916 em Cuiabá, estado de Mato Grosso e até esse momento, 

produzindo muitas poesias. Veremos como a poesia de Barros também é 

fundamental para marcarmos a teoria psicanalítica. 

No quarto capítulo, ratificaremos a importância da literatura e em especial, a 

vertente poética como exemplo do saber inconsciente. Um saber que não se sabe. 

Pascoaes e Barros não sabem que sabem o que Freud e Lacan descobriram. 

Vamos embarcar com eles nesse não saber? 
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 1 SUBLIMAÇÃO: UM CONCEITO INACABADO. 
 

É necessário, antes de abordar a sublimação, fazermos um histórico do 

conceito de pulsão. 

O conceito de pulsão foi introduzido por Freud nos Três ensaios sobre a teoria 

da sexualidade (1905). Assim, Freud marca bem a diferença da sexualidade humana 

e não a reduz à genitalidade. Ele se baseia especialmente no estudo das perversões 

e das modalidades da sexualidade infantil e se utiliza do termo alemão Trieb, de uso 

coloquial, e que significa impulsão, ou melhor dizendo, é uma força interna que 

impele ininterruptamente para a ação. Acontece, então, o primeiro dualismo 

pulsional: pulsões sexuais x pulsões do eu ou de autoconservação. As pulsões de 

autoconservação são aquelas indispensáveis à conservação do indivíduo, como a 

fome e a função da alimentação. Porém, só em 1910, com o texto A perturbação 

psicogênica da visão segundo a psicanálise, Freud distingue bem esses dois 

conjuntos de moções pulsionais, fazendo uma oposição entre eles. 

Em A pulsão e as suas vicissitudes (1915), Freud detalha melhor o conceito 

de pulsão, designando as suas características e destacando a sua força imperiosa e 

a sua exigência de satisfação. Esse texto faz parte dos seus artigos sobre a 

metapsicologia, publicados em 1915, em que ele conceitua o recalque, o 

inconsciente e a pulsão. É no artigo sobre a pulsão, A pulsão e suas vicissitudes 

(1915), que o pai da psicanálise define um dos mais enigmáticos, e talvez, o mais 

importante conceito psicanalítico. No início do texto, Freud já aponta a grande 

importância do conceito, quando descreve que toda ciência deve ser estruturada por 

conceitos claros e básicos. Mais adiante, ele cita a pulsão como um conceito básico 

convencional, mas que, naquele momento, ainda é algo obscuro, porém 

indispensável. 

Fisiologicamente, Freud aproxima a pulsão do estímulo, o modelo do arco 

reflexo, e logo depois distingue os estímulos pulsionais dos outros estímulos 

fisiológicos. Ao contrário dos fisiológicos, o estímulo pulsional não surge do mundo 

exterior, mas de dentro do próprio organismo. A conclusão é óbvia, se a pulsão vem 

de dentro do organismo, não se pode fugir dela. Incansável e imperiosamente, ela 

exige satisfação. 
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Inocência animal exercida 
Nessa tarde que abriga violetas 
E éguas cobertas. Água esquiva. 
Nitidez de sábado. 
Chover nos braços de alguém! 
E essa espera nunca interrompida 
De ser levada, de ser arrastada 
Com as mãos. Claros jardins! 
Dia de ficar em casa 
Dentro do corpo – como em seu estojo 
Um instrumento (BARROS, 2010 p. 55). 
 

Uma impiedosa inocência animal. Dentro do estojo mais profundo do corpo e 

numa espera nunca interrompida. Barros parece ilustrar características da pulsão. 

Avançando um pouco mais, Freud coloca a pulsão no limiar entre o mental e 

o somático, como o representante psíquico dos estímulos que se originam dentro do 

organismo e alcançam a mente, como uma medida de exigência feita à mente no 

sentido de trabalhar em consequência de sua ligação com o corpo. Freud aponta 

quatro destinos e quatro componentes para a pulsão: pressão (Drang), que é a sua 

força constante, e sendo esta força exercida pela energia sexual, a libido; a fonte 

(Quelle) que são as zonas erógenas do corpo, as suas bordas orificiais; a finalidade 

(Ziel) que é sempre a satisfação (parcial), ou dizendo de outra forma, é a supressão 

do estado de excitação na fonte da pulsão; e por último, o objeto (Objekt) que é o 

que há de mais variável, os objetos não estão ligados desde a origem. O objeto é 

indiferente, na medida em que está perdido para sempre.  

 
Desconheço, meu corpo, a tua essência, 
Sombra animada de íntimo luar. 
És feito de invisíveis elementos, 
Embora te descubra o nosso olhar... 
Miraculoso peso, assim composto 
De imponderáveis cousas! Forma viva, 
Contendo a indefinida morte escura, 
A vaga Identidade primitiva... (PASCOAES, 1990 p. 41). 
 

Objeto de invisíveis elementos que o nosso olhar descobre. Com uma sombra 

animada de íntimo luar. A forma viva de miraculoso peso que nos mostra Pascoaes. 

Os quatro destinos são: a reversão a seu oposto, que se dá em dois 

processos distintos, uma mudança da atividade para a passividade e uma reversão 

do seu conteúdo. No primeiro processo temos como exemplo os pares de opostos 

sadismo-masoquismo e escopofilia-exibicionismo. A reversão afeta apenas as 

finalidades das pulsões. Uma finalidade ativa (olhar), é substituída por uma 

finalidade passiva (ser olhado). A reversão do conteúdo pode ser encontrada no 

exemplo da transformação do amor em ódio; o retorno em direção ao próprio eu, 
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que se dá no sadismo-masoquismo; o recalque, que Freud define como a pedra 

angular da psicanálise. O recalque é uma defesa, que impede a passagem da 

imagem à palavra, porém, não eliminando a representação, mantendo a sua 

potência significante, ou dizendo de outro modo, o recalque acontece quando a 

potência do desprazer for maior que o prazer da satisfação. O Não é a partícula da 

língua que reproduz o recalque. Freud se dedica ao recalque num texto 

imediatamente posterior (O recalque 1915) e a sublimação, esse enigmático e 

inacabado conceito da obra freudiana. 

Como a elucidação deste conceito nunca foi concluída, é comum que ele seja 

relegado a um plano inferior ou de uma categoria de entidade teórica secundária.  

Mas o que seria a sublimação? Ela é um desvio pulsional. É uma força de 

origem sexual que sofre um desvio, no que diz respeito à finalidade para uma 

realização não-sexual.  Convertendo-se assim, numa força positiva e criadora. É 

uma capacidade plástica da pulsão. É a transformação da energia sexual em obras 

socialmente importantes, em ações mais elevadas, é a arte, o bem-fazer social, a 

educação. É a sublimação, algo que vai se notar no decorrer da obra freudiana. 

Lacan, no Seminário 11 - Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise (1964), 

faz questão de sublinhar que a sublimação diz respeito à finalidade (alvo) e não ao 

objeto. 

Freud sempre esteve atento para a importância do posicionamento do homem 

em relação aos outros homens para o desenvolvimento psíquico. Ele já tinha, desde 

cedo, firmada a ideia de que a civilização se constrói a partir das renúncias 

individuais aos ganhos pulsionais, renúncias necessárias ao desenvolvimento pleno 

do homem. O homem precisa, no curso da sua evolução, precisa deixar de ser um 

elemento isolado para progressivamente se inserir em contextos mais amplos como 

o social. A vida comunitária consiste em dois fundamentos: a compulsão ao trabalho, 

criada pela necessidade externa; e o poder do amor, que permite que um grande 

número de pessoas possa viver reunido em comunidade. Então, as relações afetivas 

que unem os membros de um grupo, a essência do espírito grupal, originando-se da 

necessidade de o homem buscar colaboradores para o trabalho em comum e 

devendo ser considerados produtos sublimados de pulsões originalmente sexuais. 

A sublimação é uma vicissitude da pulsão. E caracteriza-se pela busca de 

colaboradores no meio social, para uma maior garantia do aumento da capacidade 

de satisfação da necessidade. Assim, Freud acredita que o uso do material pulsional 
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deslocado do seu fim primitivo e sublimado em produção artística, em trabalho 

científico ou profissional seja um excelente recurso que dispõe o aparelho psíquico. 

 A satisfação que estes tipos de atividades produzem no indivíduo apresenta-

se com uma qualidade muito especial, porém, lamentavelmente, não é acessível 

senão a um pequeno grupo, isto é, somente àqueles que possuem disposições 

especiais ou talentos capazes de realizá-lo. 

 
Me abandonaram sobre as pedras infinitamente nu, 
E meu canto. 
Meu canto reboja. 
Não tem margens a palavra. 
Sapo é nuvem neste invento. 
Minha voz é úmida como restos de comida. 
A hera veste meus princípios e meus óculos. 
Só sei por emanações por aderência por incrustações. 
O que sou de parede os caramujos sagram. 
A uma pedrada de mim é o limbo. 
Nos monturos do poema os urubus me farreiam. 
Estrela é que é meu penacho! 
Sou fuga para flauta e pedra doce. 
A poesia me desbrava. 
Com águas me alinhavo. (BARROS, 2010  p. 169). 
 

É a poesia que desbrava Barros, é com a escrita que ele veste seus 

princípios. É na satisfação das palavras sem margens, onde sapo é nuvem e sua 

voz é úmida como restos de comida que o poeta se realiza. 

É em relação à arte que Freud dedica atenção especial em diversas vezes 

que tem oportunidade de apontá-la relacionada à sublimação, na qual acredita estar 

uma de suas origens. Ele a concebe como expressão de impulsos que não atingiram 

a sua finalidade e acredita que a arte revela uma intenção do artista em despertar 

nos outros a mesma atitude emocional que o impeliu a criar. 

Para Freud, o artista é um indivíduo que, se não tivesse certas características, 

entre as quais uma imensa capacidade para sublimar, estaria muito próximo à 

neurose. Há, entretanto nele, a possibilidade de lidar com conteúdos de fantasia e, 

ao mesmo tempo, não perder o contato com a realidade exterior, além de conseguir 

manejar seus próprios conteúdos, fazendo-os perder o caráter pessoal e com isso 

tornar possível aos outros se identificarem com ele através de uma linguagem 

universal. Assim, voltaremos alguns anos antes do texto A pulsão e suas vicissitudes 

(1915) para um texto fundamental, sobretudo para o que aqui nos interessa, a 

literatura. Freud inicia assim, o brilhante texto de 1908, Escritores criativos e 

devaneios: 
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Nós, leigos, sempre sentimos uma intensa curiosidade em saber de que fontes esse 
estranho ser, o escritor criativo, retira seu material, e como consegue impressionar-
nos com o mesmo e despertar-nos emoções das quais talvez nem nos julgássemos 
capazes. Nosso interesse intensifica-se ainda mais pelo fato de que, ao ser 
interrogado, o escritor não nos oferece uma explicação, ou pelo menos nenhuma 
satisfatória; e de forma alguma ele é enfraquecido por sabermos que nem a mais 
clara compreensão interna dos determinantes de sua escolha de material e da 
natureza da arte da criação imaginativa em nada irá contribuir para nos tornar 
escritores criativos (FREUD, 1996 p. 135). 
 

Mais adiante, o pai da psicanálise marca que os próprios escritores criativos 

gostam de diminuir a distância entre a sua classe e o homem comum, assegurando-

nos com muita frequência de que todos, no íntimo, somos poetas, e de que só com o 

último homem morrerá o último poeta. Freud ressalta, também, que ao brincar toda 

criança se comporta como um escritor criativo, pois cria um mundo próprio, ou 

melhor, reajusta os elementos de seu mundo de uma nova forma que lhe agrade. 

Nos próximos versos, Manoel de Barros exemplifica esse brincar: 

 
Nas metamorfoses, em duzentas e quarenta fábulas, 
Ovídio mostra seres humanos transformados em 
pedras, vegetais, bichos, coisas. 
Um novo estágio seria que os entes já transformados 
falassem um dialeto coisal, larval, pedral etc. 
Nasceria uma linguagem madruguenta, adâmica, 
edênica, inaugural – 
Que os poetas aprenderiam – desde que voltassem ás 
crianças que foram 
Às rãs que foram 
Às pedras que foram. 
Para voltar à infância, os poetas precisariam também de 
reaprender a errar a língua. 
Mas esse é um convite à ignorância? A enfiar o idioma 
nos mosquitos? 
Seria uma demência peregrina (BARROS,  2010  p. 265). 
 

Falar um dialeto coisal, larval e pedral. Criar uma linguagem inaugural. Barros 

propõe que os poetas reaprendam a errar a língua. Linda imagem! 

Voltando a Freud, seria errado supor que a criança não leva esse mundo a 

sério; ao contrário, ela se dedica demais a sua brincadeira e dispende na mesma 

muita emoção. E apesar de toda a emoção que a criança investe no seu mundo de 

brinquedo, ela o distingue perfeitamente da realidade, e gosta de ligar seus objetos e 

situações imaginados às coisas visíveis e tangíveis da realidade. Essa conexão é 

tudo o que diferencia o “brincar” infantil do “fantasiar”. O escritor criativo faz o 

mesmo que a criança que brinca. Cria um mundo de fantasia que ele leva muito a 

sério, isto é, no qual investe uma grande quantidade de emoção, enquanto mantém 

uma separação nítida entre o mesmo e a realidade. 
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Não tenho bens de acontecimentos. 
O que não sei fazer desconto nas palavras. 
Entesouro frases. Por exemplo: 
-Imagens são palavras que nos faltaram. 
-Poesia é a ocupação da palavra pela Imagem. 
-Poesia é a ocupação da Imagem pelo Ser. 
Ai frases de pensar! 
Pensar é uma pedreira. Estou sendo. 
Me acho em petição de lata (frase encontrada no lixo). 
Concluindo: há pessoas que se compõem de atos, ruídos, 
Retratos. 
Outras de palavras. 
Poetas e tontos se compõem com palavras. (BARROS, 2010  p. 263). 
 

O poeta diz que o que não sabe fazer, desconta nas palavras. Entesoura 

frases no seu baú imaginário, ainda que encontradas no lixo. Sublimação? Podemos 

dizer: Que sublime ação! 

O crescimento da criança para se tornar um adulto, o brincar que é sério se 

transforma numa fantasia que nos é bem cara. Quantos belos e por vezes dolorosos 

caminhos o escritor criativo nos leva? Que estranho convite o escritor nos faz? 

Entramos num mundo de pontos, vírgulas e letras. Uma estrada vertiginosa e 

atraente, onde embarcamos sem cinto de segurança. Sublimamos tudo? 

Sublimamos o medo? 

 
O poema é antes de tudo um inutensílio. 
Hora de iniciar algum 
convém se vestir roupa de trapo. 
Há quem se jogue debaixo do carro 
nos primeiros instantes. 
Faz bem uma janela aberta 
uma veia aberta. 
Pra mim é uma coisa que serve de nada o poema 
enquanto vida houver. 
Ninguém é pai de um poema sem morrer. (BARROS, 2010  p. 174) 
 

Há de se enfrentar o medo para escrever. Para se deparar com o branco do 

papel, deve-se deixar, pelo menos, uma janela e uma veia aberta. Para ser pai de 

um poema é preciso morrer. Em cada linha. Enquanto vida houver. 

Jacques Lacan, o psicanalista francês, no seu fundamental retorno a Freud, 

entre tantas contribuições à psicanálise, concebe os três registros psíquicos, a 

saber, o real, o simbólico e o imaginário. Este último seria da ordem do sentido, da 

certeza, da unidade e do corpo. O registro simbólico é da ordem do duplo sentido, 

da dúvida, da linguagem, do significante. Tem a ver com o saber em jogo na própria 

experiência psicanalítica, ele é o responsável pelas transformações tão profundas 

para o sujeito. “A escuta psicanalítica é a invenção freudiana que requisita seu lugar 

no próprio cerne dessa ambiguidade irredutível do simbólico – ambiguidade 
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fundadora do sujeito humano.” (JORGE, 2002, p. 101). O registro do real é da ordem 

do não sentido, do impossível de ser simbolizado, do que não pode ser dito. É tudo o 

que escapa ao simbólico. É o trauma por excelência, onde as palavras faltam. É a 

morte. É o gozo. 

 Voltamos ao brincar e ao fantasiar. A fantasia é um conceito nuclear na obra 

de Freud e Lacan. No momento do texto Escritores criativos e devaneios (1908), o 

criador da psicanálise estava debruçado sobre a fantasia e a sua estreita relação 

com a neurose. 

A fantasia é a tentativa de articulação entre o inconsciente e a pulsão, entre o 

simbólico e o real ou, dito de outro modo, o simbólico é a tentativa de preencher a 

falta real no imaginário do sujeito falante. Isso é a produção da fantasia. 

No Seminário 7, A ética da psicanálise (1959-1960), Lacan discorre bastante 

sobre a sublimação e aponta que das ding deve intervir: 

 
Das Ding, uma vez que o homem, para seguir o caminho de seu prazer, deve 
literalmente contorná-lo. O tempo que se leva para se reconhecer, para se orientar, 
o tempo mesmo para se dar conta de que Freud nos diz a mesma coisa que São 
Paulo, é para saber que o que nos governa no caminho de nosso prazer não é 
nenhum Bem Supremo, e que para além de um certo limite de nosso prazer, 
estamos, no que diz respeito ao que das Ding recepta, numa posição inteiramente 
enigmática, pois não há regra ética que faça mediação entre nosso prazer e sua 
regra real. (LACAN, 1997 p. 121). 
 

 E um pouco depois Lacan continua: 

 
No nível da sublimação o objeto é inseparável de elaborações imaginárias e, muito 
especialmente culturais. Não é que a coletividade as reconheça simplesmente como 
objetos úteis – ela encontra aí o campo de descanso pelo qual ela pode, de algum 
modo, engodar-se a respeito de das Ding, colonizar com suas formações 
imaginárias o campo de das Ding. É nesse sentido que as sublimações coletivas, 
socialmente recebidas, se exercem. 
A sociedade encontra uma certa felicidade nas miragens que lhes fornecem 
moralistas, artistas, artesãos, fabricantes de vestidos ou de chapéus, os criadores de 
formas imaginárias. Mas não é apenas na sanção que ela confere a isso, ao se 
contentar, que devemos buscar o móvel da sublimação. É na função imaginária, 
muito especialmente, aquela a propósito da qual a simbolização da fantasia (S@a) 
nos servirá, que é a forma na qual o desejo do sujeito se apoia. 
Nas formas especificadas historicamente, socialmente, os elementos a, elementos 
imaginários da fantasia, vêm recobrir, engodar o sujeito no ponto mesmo de das 
Ding. É aqui que faremos incidir a questão da sublimação, e é por isso que lhes 
falarei, da próxima vez, do amor cortês na Idade Média e nomeadamente do 
Minnesang. “(LACAN, 1997 p. 125).  

 
Já partira, contente, o bom pastor, 
Levando a boa nova aos companheiros. 
Ia através de vales e de montes, 
E de escabrosos, íngremes, outeiros. 
 
Como ele ia contente, anunciando 
Às pedrinhas e aos pássaros do ar 
A alegria sem fim da boa nova! 
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Era a própria alegria a caminhar... 
 
E as fontes lhe sorriam, na passagem! 
A luz era um sorriso! Era um sorriso 
Toda aquela fantástica paisagem 
De céu e terra, nuvens e penedos. 
 
Como ele ia contente! E, num queixume, 
A sua antiga e pálida tristeza 
De longe o perseguia, qual perfume 
De murcha flor, no outono do Passado (PASCOAES, 1990  p. 121). 
 

O bom pastor de Pascoaes leva a boa nova. A alegria sem fim da boa nova. 

Precisamos dos elementos imaginários da fantasia. Precisamos da boa nova, ainda 

que da forma do engodo. 

Lacan pontua em várias passagens do Seminário 7, a importância da arte, e 

vai buscar na Idade Média o exemplo do amor cortês, colocando-o no início do 

capítulo X como o paradigma da sublimação. Um amor que não visa à satisfação, 

nesse caso o acento não estaria no objeto, mas sim no próprio amor. Como bem diz 

Lacan, seria elevar o objeto à dignidade da Coisa (das ding). A Dama no amor 

cortês, sendo inacessível, corresponderia a esse vazio. A Dama está desde sempre 

privada, não há a menor possibilidade de se “cantar” a Dama, que é sempre 

apresentada com caracteres despersonalizados, como se fossem para a mesma 

pessoa. 

 “O amor cortês é, com efeito, uma forma exemplar, um paradigma de 

sublimação. Só por meio da arte, essencialmente, que dele temos testemunhos 

documentários, mas ainda hoje sentimos suas ressonâncias éticas.” (LACAN, 1997 

p. 160). 

 E mais adiante, ainda sobre o amor cortês: 

 
Vemos aqui funcionar em estado puro o móvel do lugar ocupado pela visada 
tendencial da sublimação, ou seja, que aquilo que o homem demanda, em relação 
ao qual nada pode fazer senão demandar, é ser privado de alguma coisa de real. 
Esse lugar, tal pessoa entre vocês, falando-me do que eu tentava mostrar em das 
Ding, o chamava, de uma maneira que acho bastante bonita, o vacúolo.” (LACAN, 
1997  p. 186). 
 

Ainda no Seminário 7, Lacan faz uma comparação entre a ciência, a religião e 

a arte. A religião tenta de todos os modos elidir o real. Pois bem, a religião elide o 

real, a ciência tenta desesperadamente e delirantemente explicar o real e a arte é a 

única que coloca o real em cena. A arte é a organização em torno do vazio. É um 

bordejamento do trauma. Uma tentativa de simbolização do inefável. 
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 Diz Lacan: 
Nem a ciência nem a religião são aptas para salvar a Coisa, nem a nos dá-la, uma 
vez que o círculo encantado que dela nos separa é estabelecido por nossa relação 
com o significante. Como lhes disse, a Coisa é o que do real padece dessa relação 
fundamental, inicial, que induz o homem nas vias do significante, pelo fato mesmo 
de ele ser submetido ao que Freud chama de princípio do prazer, e que está claro, 
espero, no espírito de vocês, que não é outra coisa senão a dominância do 
significante – digo, o verdadeiro princípio do prazer tal como ele funciona em Freud.”  
(LACAN, 1997 p. 168). 
 

A arte, e aqui focamos a literatura como a arte que rege este trabalho, ocupa 

um lugar primordial para a psicanálise. Sendo a sublimação um dos quatro destinos 

da pulsão, a atividade artística, junto com a religião e a ciência, formaria para Freud 

os três termos desse desvio pulsional. 

Manoel de Barros nesses três próximos poemas nos mostra divinamente a 

diferença entre a ciência, a religião e a arte: 

 
A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá 
Mas não pode medir seus encantos. 
A ciência não pode calcular quantos cavalos de força existem 
nos encantos de um sabiá. 
Quem acumula muita informação perde o condão de adivinhar: divinare 
Os sabiás divinam. (BARROS, 2010  p.340) 
 
Mosca dependurada na beira de um ralo- 
Acho mais importante do que uma jóia pendente. 
Os pequenos invólucros para múmias de passarinhos 
que os antigos egípcios faziam 
Acho mais importante do que o sarcófago de Tutancâmon. 
O homem que deixou a vida por se sentir um esgoto- 
Acho mais importante do que uma Usina Nuclear. 
Aliás, o cu de uma formiga é também muito mais importante 
do que uma Usina Nuclear. 
As coisas que não têm dimensões são muito importantes. 
Assim, o pássaro tu-you-you é mais importante por seus pronomes 
do que por seu tamanho de crescer. 
É no ínfimo que eu vejo a exuberância (BARROS, 2010 p.341) 
 
Prefiro as máquinas que servem para não funcionar: 
quando cheias de areia de formiga e musgo- elas podem 
um dia milagrar de flores. 
(Os objetos sem função têm muito apego pelo abandono) 
Também as latrinas desprezadas que servem para ter 
grilos dentro – elas podem um dia milagrar violetas. 
(Eu sou beato em violetas) 
Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam a Deus. 
Senhor, eu tenho orgulho do imprestável! 
(O abandono me protege.)  
(BARROS, 2010 p. 342). 
 

E se, aprendemos com Lacan, que em toda a forma de sublimação o vazio 

será determinante, voltemos a um de nossos poetas: 

 
Ando muito completo de vazios. 
Meu órgão de morrer me predomina. 
Estou sem eternidades. 
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Não posso mais saber quando amanheço ontem. 
Está rengo de mim o amanhecer. 
Ouço o tamanho oblíquo de uma folha. 
Atrás do ocaso fervem os insetos. 
Enfiei o que pude dentro de um grilo o meu destino. 
Essas coisas me mudam para cisco. 
A minha independência tem algemas. 
(BARROS, 2010  p.310). 
 

O poeta está completo de vazios. É uma bela aporia! Como bela é também, a 

independência com algemas. Os dois versos apontam para a nossa incompletude. 

Anos mais tarde, Jacques Lacan, no Seminário 11, Os quatro conceitos 

fundamentais da psicanálise (1964), mais precisamente no capítulo XIII, “A 

desmontagem da pulsão”, na parte 3, lembra que Freud afirmou que a satisfação da 

pulsão é chegar ao seu Ziel, a seu alvo. E que a sublimação é a terceira vicissitude 

da pulsão, e que ela, a sublimação, é também satisfação da pulsão, sendo que ela é 

inibida quanto a seu alvo, e portanto , não o atinge. Diz Lacan: 

 
A sublimação não é menos a satisfação da pulsão, e isto sem recalcamento. 
Em outros termos – por enquanto, eu não estou trepando, eu lhes falo, muito bem!, 
eu posso ter a mesma satisfação que teria se eu estivesse trepando. É isto que quer 
dizer. É isto que coloca, aliás, a questão de saber se efetivamente eu trepo. Entre 
esses dois termos, estabelece-se numa estrema antinomia que nos lembra que o 
uso da função da pulsão não tem para nós outro valor senão o de pôr em questão o 
que é da satisfação.” (LACAN, 1998 p. 158). 
 

É importante ressaltar aqui, a diferença entre das ding e objeto a. Diz-nos 

 Marco Antonio Coutinho Jorge: 

 
Lacan dedicou várias aulas de seu seminário sobre A ética da psicanálise a abordar 
das Ding no texto freudiano. Distinguindo inicialmente os termos alemães das Ding e 
die Sache, ele mostrou que os termos Sache (coisa) e Wort (palavra) formam um par 
– daí Freud falar de Sachvorstellung (representação-coisa) e Wortvorstellung 
(representação-palavra) – ressaltando que há uma relação entre coisa e palavra. 
Nesse sentido, a Sache é “a coisa, produto da indústria ou da ação humana 
enquanto governada pela linguagem”. Já das Ding, trata-se de algo diverso, pois “o 
que há em das Ding é o verdadeiro segredo” (JORGE, 2002, p. 140). 
 

Marco Antonio prossegue: 

 
Lacan destaca que é em torno desse objeto, que ocupa para o sujeito o lugar do 
primeiro exterior, de uma impressão à qual nada no campo das percepções pode 
corresponder, que se orienta todo seu encaminhamento desejante. É esse objeto, 
das Ding, que representa o Outro absoluto para o sujeito, que se trata no fundo de 
reencontrar. Mas esse objeto é, por sua natureza, perdido como tal  e jamais será 
reencontrado. Como aponta Moustapha Safouan, o modelo erógeno de Freud, o do 
beijo que o bebê queria receber de seus próprios lábios, mostra que “não é a 
separação em relação ao objeto que engendra a procura”, mas que “se trata de uma 
divisão que está na raiz do investimento e da constituição do objeto e que faz com 
que encontrar esse objeto seja sempre reencontrá-lo...sem encontrá-lo.” Ao 
contrário, este objeto é um “objeto fundamentalmente perdido, cuja perda é sinônimo 
de sua própria objetividade.” (JORGE, 2002, p. 141). 
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Das Ding é proibida e o acesso a ela, por consequência, é impossível. No 

Seminário 7, A ética da psicanálise (1959), Lacan ainda não tinha nomeado o objeto 

a. Estava no seu rastro, no Seminário 8, A transferência (1960),  Lacan joga luz num 

texto que, segundo ele, ninguém reconheceu sua devida importância, o Banquete de 

Platão. É sobre o termo grego agalma, que significa ornamento, tesouro, objeto de 

oferenda aos deuses, objeto precioso, que vai representar o núcleo da conceituação 

de Lacan do objeto a. 

 Voltamos ao texto de Marco Antonio: 

 
No seminário sobre A transferência, Lacan irá comentar, a respeito do Banquete de 
Platão, que o que Alcíbíades deseja em Sócrates é esse agalma, que Sócrates sabe 
que não tem e, por isso, designa-lhe Agatão como desejo de seu desejo. O agalma 
representa, assim, o caráter sumamente enigmático do objeto do desejo e sua 
relação com o real da falta. 
O objeto a é um objeto faltoso, ou, nos dizeres de Freud, para quem o encontro do 
objeto é sempre um reencontro, é um objeto perdido que o sujeito busca 
reencontrar. Mas trata-se, com efeito, de um objeto que não existe enquanto tal, e, 
para frisar essa inexistência, Lacan durante algum tempo chegou a chamá-lo de 
objeto negativo. Mas, se o objeto a se define por ser um objeto que não existe, como 
é possível falar dele como objeto causa do desejo, senão na medida mesma em que 
o desejo mantém uma relação absolutamente estrita com a falta? 
Vê-se que, a rigor, é preferível falar do objeto a como causa do desejo e não como 
objeto do desejo, pois o objeto a funciona como um verdadeiro motor da estrutura, 
como causa da própria estrutura do desejo. No seminário RSI, Lacan situou o objeto 
a precisamente na região de interseção entre real, simbólico e imaginário do nó 
borromeano; desse modo, vemos não só que ele participa simultaneamente dos três 
registros que constituem a estrutura, como também que ele representa o lugar – a 
rigor, inapreensível – do próprio nó que a amarra borromeanamente.” (JORGE, 
2002, p. 139) 

 
Para quem guardei na minha carne 
As cicatrizes das batalhas perdidas? E os sulcos 
Regados pelas chuvas de abril? Para que 
Guardei as colinas do meu corpo? Senão 
Para ele caminhar...E minhas mãos de aurora 
Senão para ele acariciar? E meus cabelos negros? 
Ai, não sei. Não posso enganar-te, Pai. Aberta 
Estou, como pétalas noturnas, 
Para os astros. Minha boca silenciosa. 
Ficarei inclinada levemente para ele. 
Como torre. Inclinada para sua violência. 
Ele me fará frutificar como as árvores na chuva. 
Florescer entre pedras, aves e astros. Abrir-me 
Como as rosas da noite, ao luar. 
Ele terá meu corpo, minha vida, meus sonhos. 
Ele terá minhas cicatrizes. 
E as colinas do meu corpo. Lívida, 
Lívida ele me possuirá. 
(Barros, 2010, p. 53). 
 

O poeta nos descreve um forte desejo e aponta para uma ausência de objeto, 

um objeto que não há, mas que possui o âmago do artista. 

Com Manoel de Barros, a pulsão e o objeto causa de desejo, aqui findamos o 
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capítulo sobre a sublimação. Seguimos no rastro do desejo de Freud e Lacan e na 

pena do poeta. Sublimação, o conceito inacabado ou, quem sabe, o conceito 

perdido para sempre. 
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2 TEIXEIRA DE PASCOAES 
 

Teixeira de Pascoaes (1877-1952) pseudônimo de Joaquim Pereira Teixeira 

de Vasconcellos, poeta e escritor português, foi o principal representante do 

Saudosismo e uma das figuras mais proeminentes da cultura portuguesa do século 

XX. O pseudônimo Pascoaes é uma homenagem à localidade em que o poeta 

passou boa parte da sua vida. 

 Esta é uma breve descrição, que Maria da Glória Teixeira de Vasconcellos faz 

do seu irmão poeta: 
Pascoaes foi sempre um homem, nunca foi criança, tanto a falar como a brincar. 
Tinha um ar grave, diferente de todos nós, que se impunha; talvez fosse por isso, 
que nunca o tratamos por tu, mas sim por você. Meus irmãos conservaram esse 
tratamento até o fim da vida. Eu e minha irmã mudamos e começamos a tratá-lo por 
tu, do que tenho bem pena. Essa superioridade infantil, que sentíamos nele, ainda 
hoje me encanta. Tenho uma carta do meu irmão mais novo a participar-me que 
tinha passado no seu primeiro exame. ‘Fiquei contente por dar alegria aos pais. 
Tomara eu ser como o Quinzinho, mas isso é que não sou”. Como ele, tão pequeno, 
compreendia a superioridade do irmão! Devia ter oito anos e Pascoaes catorze. 
Pascoaes era diferente de todos nós, em todos os aspectos de menino e de homem. 
Agora é que compreendo que já em criança, inconscientemente, admirava 
Pascoaes. 
Apercebia nele uma superioridade da qual não atingia a dimensão. Na sua frente 
estava sempre calada e atenta. Passei sempre por estúpida, e mais estúpida fiquei 
quando meu pai, na véspera do meu primeiro exame, para se inteirar da minha 
capacidade literária, me mandou buscar o livro de leitura. Abri-o e, por má sorte 
minha, saiu o trecho “Lusíadas”, coisa que ainda não tinha lido. Muito pronta li 
“Lusíadas”, meu pai zangou-se, fechou o livro e acabou-se a leitura. Mandou-me 
embora e eu senti cair, em cima de mim, um véu de estupidez, de que só muito mais 
tarde me consegui libertar (VASCONCELLOS, 1996 p. 29). 
 

A obra de Pascoaes, sobretudo a vertente poética, é marcada por um 

universo imaginário e é voltada para a essência das coisas, para o mistério da alma, 

para a aporia da existência, onde tudo e o seu contrário se implicam numa 

amálgama inesperada. Assim como o inconsciente, que comporta o paradoxo. 

Pascoaes também, manifesta uma evidente preocupação com a natureza das 

relações do homem com a paisagem que o envolve, podendo mesmo considerar-se 

que há profundas preocupações ecológicas na sua obra. Essa sacralização da 

natureza, determina uma relação de profundo respeito do homem pela paisagem e o 

cuidado com a sua preservação. Atravessa sua obra, um desencanto com o 

progresso que deveremos, no entanto, contextualizar. Trata-se da recusa de um 

progresso, se assim podemos dizer, descaracterizado da natureza. Podemos 

constatar a magnitude da natureza nesse trecho: 

 
...Esta serra é dos lobos e adivinhos, 
Das estrelas, das águias e também 
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Das nuvens e dos meigos cordeirinhos. 
 
Aqui, nesta montanha, me domina 
A simpatia astral, em que meu ser 
Se reparte por tudo quanto existe! 
Pois nele tudo vive:o sol a arder, 
Águas falantes, ao luar que chora, 
Velhos troncos, na infância da sua hera... 
A própria morte nele vive! O outono, 
Latejando em meu sangue é primavera! 
 
Em meu ser, tudo vive e ressucita, 
E até mesmo antevive...a fria cinza 
Do passado rebrilha e, em mim, crepita 
Mal o sopro do espírito lhe toca! 
E ouço cantar ainda a cotovia 
Das antigas manhãs...E vejo ainda 
As árvores, a terra, a luz do dia, 
Pelos olhos dum anjo extasiado... 
(PASCOAES, 1990 p. 111). 
 

Desencanto com o progresso nos remete a Freud e o seu texto mais 

estudado pelos outros saberes, o Mal-Estar na civilização (1930). Freud estabelece 

as três grandes fontes de sofrimento, a saber, o poder superior da natureza, a 

fragilidade de nossos próprios corpos e a inadequação das regras que procuram 

ajustar os relacionamentos mútuos dos seres humanos na família, no Estado e na 

sociedade. Ele aponta que as duas primeiras fontes são praticamente inevitáveis, 

pois nunca dominaremos completamente a natureza e tampouco o nosso corpo. E 

que o reconhecimento dessa incapacidade não tem um efeito paralisador, muito pelo 

contrário, somos impelidos para uma direção, para uma ação. Podemos afastar um 

pouco desses dois sofrimentos. Amenizá-los enfim. Quanto à terceira fonte, a social 

fonte de sofrimento, nos diz Freud: 

 
Não admitimos de modo algum; não podemos perceber porque os regulamentos 
estabelecidos por nós mesmos não representam, ao contrário, proteção e benefício 
para cada um de nós. Contudo, quando consideramos o quanto fomos malsucedidos 
exatamente nesse campo de prevenção do sofrimento, surge em nós a suspeita de 
que também aqui é possível jazer, por trás desse fato, uma parcela de natureza 
inconquistável – dessa vez, uma parcela de nossa própria constituição psíquica. 
Quando começamos a considerar essa possibilidade, deparamo-nos com um 
argumento tão espantoso, que temos de nos demorar nele. Esse argumento 
sustenta que o que chamamos de nossa civilização é em grande parte responsável 
por nossa desgraça e que seríamos muito mais felizes se a abandonássemos e 
retornássemos às condições primitivas. Chamo esse argumento de espantoso 
porque, seja qual for a maneira por que possamos definir o conceito de civilização, 
constitui fato incontroverso que todas as coisas que buscamos a fim de nos 
protegermos contra as ameaças oriundas das fontes de sofrimento, fazem parte 
dessa mesma civilização (FREUD, 1996 p. 93). 
 

Um pouco depois, ele arremata: 

 
Existe ainda um fator adicional de desapontamento. Durante as últimas gerações, a 
humanidade efetuou um progresso extraordinário nas ciências naturais e em sua 
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aplicação técnica, estabelecendo seu controle sobre a natureza de uma maneira 
jamais imaginada. As etapas isoladas desse progresso são do conhecimento 
comum, sendo desnecessário enumerá-las. Os homens se orgulham de suas 
realizações de suas realizações e têm todo direito de se orgulharem. 
Contudo, parecem ter observado que o poder recentemente adquirido sobre o 
espaço e o tempo, a subjugação das forças da natureza, consecução de um anseio 
que remonta a milhares de anos, não aumentou a quantidade de satisfação 
prazerosa que poderiam esperar da vida e não os tornou mais felizes. 
Reconhecendo esse fato, devemos contentar-nos em concluir que o poder sobre a 
natureza não constitui a única precondição da felicidade humana, assim como não é 
o único objetivo do esforço cultural ” (FREUD, 1996 p. 94). 
 

Nos seus últimos anos na Áustria, Freud sofreu as consequências do 

nazismo. Teve que se refugiar em Londres, onde faleceu em 1938. Não viu porém, a 

face mais hedionda da doutrina nacional-socialista e as suas máquinas de 

destruição humana, as suas diabólicas invenções, as suas usinas de genocídio. Em 

nome do progresso? 
Ó bendita paisagem! Terra estranha 
De antigos pinheirais e alegres campos, 
Ei-la silêncio, solidão, montanha! 
Ei-la a fronte coroada de relâmpagos! 
Ei-la o ninho das águias, das procelas, 
O retiro sonâmbulo das nuvens, 
O brônzeo altar, onde ardem as estrelas! 
 
Ó sagrada montanha, que eu adoro! 
Alto templo de saibro, onde o luar 
É tão saudoso canto, que os penedos 
E os lobos ficam, tristes a cismar... 
 
Alta e santa montanha omnipotente, 
De onde os montes, em círculos infindos, 
Parecem afastar-se vagamente, 
E em brumas e saudades se diluem... 
 
Longes espirituais, distâncias tristes... 
Incorpórea paisagem sublimada, 
Feita de ignotas sombras e mistérios, 
Em roxo véu de lágrimas velada.... 
(PASCOAES, 1990  p. 35) 
 

Para Antônio Candido Franco, que escreve o prefácio do livro de memórias de 

Maria da Glória Teixeira de Pascoaes, Pascoaes valorizava a memória: 

 
Teixeira de Pascoaes perfilhou esta ilimitada confiança nos poderes da memória. 
Para ele a memória era tudo, mesmo que não fosse nada. O homem alimentava-se 
da lembrança e por ela vivia eternamente. Pascoaes não sabia conceber a morte 
senão como acidente transitório, ou melhor, como festivo momento da vida. O luto 
para ele era a vermelho ou a azul, as duas cores do sangue, e não a preto. A morte 
precipitava momentaneamente o ser no esquecimento, mas a lembrança descia, 
como Orfeu, de lira na mão, ao abissal seio do ouvido, para de lá trazer, num bailado 
de feras mansas, aquele que tinha desaparecido. A lembrança ressucitava tudo ” 
(VASCONCELLOS,  1996 p. 10). 
 
“E onde as almas de Deus omnipotente 
Não se escondem nas formas transitórias. 
Quero ser a verdade e a eternidade! 
Quero voar, subir àquela altura 
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De onde meu ser tombou, qual fio de água, 
Que baixa, duma névoa, à terra dura, 
Mas preso à linda névoa maternal, 
Mas preso à verde terra que o devora. 
Quero beber na Fonte original! 
Quero ir além da vida e além da morte!”  
(PASCOAES, 1990  p. 40). 

 
Morte como festivo momento da vida. Aqui nos remetemos à pulsão de morte. 

Em Além do princípio do prazer (1920), Freud estabelece o segundo dualismo 

pulsional: Pulsão de Vida x Pulsão de Morte. Ele segue o rastro dos sonhos 

traumáticos de seus pacientes: 

 
O estudo dos sonhos pode ser considerado o método mais digno de confiança na 
investigação dos processos mentais profundos. Ora, os sonhos que ocorrem nas 
neuroses traumáticas possuem a característica de repetidamente trazer o paciente 
de volta à situação de seu acidente, numa situação da qual acorda em outro susto. 
Isso espanta bem pouco as pessoas. Pensam que o fato de a experiência traumática 
estar-se continuamente impondo ao paciente, mesmo no sono, se encontra, 
conforme se poderia dizer, fixado em seu trauma. As fixações na experiência que 
iniciou a doença há muito tempo, nos são familiares na histeria ” (FREUD, 1996  p. 
24). 
 

As brincadeiras das crianças têm na investigação de Freud, um papel 

fundamental, ele fica atento aos motivos que levam as crianças a brincar, suas 

perdas e ganhos. Freud observa o seu netinho durante algumas semanas e nota 

que a criança tinha o hábito de agarrar e jogar objetos para longe, num canto da 

cama e depois apanhá-los novamente, o que dava, evidentemente, um bom 

trabalho. Enquanto “jogava”, a criança emitia sons de interesse e satisfação. Freud 

concluiu que esse som não representava uma simples interjeição, mas sim, a 

palavra alemã “fort”. Que poderia ser traduzido para “ir embora”. Em outra ocasião, 

Freud observa que a criança tem um carretel que é arremessado e logo depois 

puxado por um cordão. Ao retornar o carretel, o menino saudava o seu 

reaparecimento com um alegre “da”, que significa em alemão, ali. Desta forma, a 

brincadeira estava completa: desaparecimento e reaparecimento. Escreve Freud: 

 
A interpretação do jogo tornou-se então óbvia. Ele se relacionava à grande 
realização cultural da criança, a renúncia pulsional (isto é, a renúncia à satisfação 
pulsional) que efetuara ao deixar a mãe ir embora sem protestar. Compensava-se 
por isso, por assim dizer, encenando ele próprio o desaparecimento e a volta dos 
objetos que se encontravam a seu alcance. É naturalmente indiferente, do ponto de 
vista de ajuizar a natureza efetiva do jogo, saber se a própria criança o inventara ou 
o tirara de alguma sugestão externa. Nosso interesse se dirige para outro ponto. A 
criança não pode ter sentido a partida da mãe como algo agradável ou mesmo 
indiferente. Como, então, a repetição dessa experiência aflitiva, enquanto jogo, 
harmonizava-se com o princípio do prazer? Talvez se possa responder que a partida 
dela tinha de ser encenada como preliminar necessária a seu alegre retorno, e que 
neste último residia o verdadeiro propósito do jogo. Mas contra isso deve-se levar 
em conta o fato observado de o primeiro ato, o da partida, ser encenado como um 
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jogo em si mesmo, e com muito mais frequência do que o episódio na íntegra, com 
seu final agradável ” (FREUD, 1996 p. 26). 

 

Uma situação passiva, no início, era dominada pela experiência, e com a 

repetição, ainda que desagradável, fazia do jogo uma situação ativa. Era como se a 

criança falasse: Vá embora que eu não preciso de você! Sou eu que estou te 

mandando embora! 

Assim, o criador da psicanálise destaca o conceito da pulsão em sua 

radicalidade. Ainda nesse texto, Freud recorre à biologia, ciência de ponta do seu 

tempo, ressaltando que o esforço mais fundamental de toda a substância viva é o 

retorno ao estado inorgânico. Freud evoca também a filosofia e cita Schopenhauer: 

“a morte é o verdadeiro resultado e, até certo ponto, o propósito da vida” (FREUD, 

1920, p. 60). Em Fundamentos da psicanálise – de Freud a Lacan – as bases 

conceituais – volume I (2002), Marco Antonio Coutinho Jorge destaca: 

  
Para compreender a radicalidade do estatuto da repetição tal como introduzido por 
Freud em Mais-Além, é preciso destacar a estreita vinculação estabelecida por ele 
entre esta e a pulsão de morte. Com efeito, é através da análise dos fenômenos que 
indicam uma repetição pura a operar insistentemente, que ele se vê levado a 
conceber a pulsão de morte. Tais fenômenos são principalmente a repetição de 
sonhos traumáticos, a repetição na transferência e o brincar infantil (JORGE, 2002, 
p. 61). 
 

O Além do princípio do prazer (1920) é um texto paradigmático e foi 

considerado menor para os pós-freudianos. Um caso de resistência? 

Lacan, no seu retorno a Freud, joga bastante luz em Além do princípio do 

prazer (1920) e afirma que toda pulsão é pulsão de morte, afinal não há sexualidade 

sem a inscrição da morte. A relação entre o inconsciente e a pulsão daria a pulsão 

de morte sua face sexualizada. Ou melhor dizendo, a fantasia, articulação entre o 

inconsciente e a pulsão, seria o freio ao empuxo ao gozo da pulsão de morte. 

No seminário 7, A ética da psicanálise (1959), Lacan marca que a pulsão de 

morte é criacionista, é vontade de criação a partir do nada, é vontade de recomeçar. 

Diz-nos, Lacan: 

 
A pulsão, propriamente dita, é algo muito complexo, como vocês puderam ouvir da 
última vez, para aquele que aborda de maneira aplicada tentando compreender o 
que Freud articula sobre ela. Não é redutível à complexidade da tendência entendida 
em seu sentido mais amplo, no sentido do energético. Ela comporta uma dimensão 
histórica, quanto à qual teremos de nos dar conta de seu verdadeiro alcance. 
Essa dimensão se marca pela insistência com que ela se apresenta, uma vez que 
ela se refere a algo memorável porque memorizado. A rememoração, a historização, 
é coextensiva ao funcionamento da pulsão no que se chama de psiquismo humano. 
É igualmente lá que se grava, que entra no registro da experiência, a destruição” 
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(LACAN, 1997 p. 256). 
 

E mais adiante, Lacan assinala: 

 
A pulsão, como tal, e uma vez que é então pulsão de destruição, deve estar para 
além da tendência ao retorno do inanimado. O que ela poderia ser? – senão uma 
vontade de destruição direta, se assim posso expressar-me para ilustrar o que está 
em questão. 
Não dêem absolutamente relevância ao termo de vontade. Qualquer que seja o 
interesse, pôde ter despertado em Freud, não se trata de nada que seja da ordem 
de uma Wille fundamental, e é somente para fazer vocês sentir a diferença desse 
registro com a tendência ao equilíbrio que estou chamando-o assim por enquanto. 
Vontade de destruição. Vontade de recomeçar com novos custos. Vontade de Outra-
coisa, na medida em que tudo pode ser posto em causa a partir da função do 
significante. 
Se tudo o que é imanente ou implícito na cadeia dos acontecimentos naturais pode 
ser considerado como submetido a uma pulsão dita de morte, é somente na medida 
em que há a cadeia significante. Efetivamente, é exigível que, nesse ponto do 
pensamento de Freud, o que está em questão seja articulado como pulsão de 
destruição, uma vez que ela põe em causa tudo o que existe. Mas ela é igualmente 
vontade de criação a partir de nada, vontade de recomeçar. 
Essa dimensão é introduzida desde que a cadeia histórica é isolável, e que a história 
se apresenta como algo memorável e memorizado no sentido freudiano, algo que é 
registrado na cadeia significante e suspenso à sua existência” (LACAN, 1997 p. 
259). 
 

Pascoaes, no próximo poema, nos fala de uma força potente, uma força que 

quer amar o que é eterno e vivo e que não ama. Pulsão de morte? 

 
Há nas tuas palavras um abismo. 
Ouvindo-as, logo sinto uma vertigem, 
E, em sobressalto, chora e se lastima 
O que em mim é vedado, oculto e virgem. 
A parte indefinida do meu ser 
Ama a sombra espectral em que desvairas... 
E nem, ao menos, posso compreender 
Esta força amorosa que me leva 
Para a tua loucura! 
 
Desconheces 
Se eu existo, se vivo, e confundiste 
A carne palpitante, que me acende 
Os ossos de desejo, com a triste 
Irrealidade escura dos fantasmas. 
 
Já não me avisto a mim! Eis o motivo 
Por que te adoro tanto! E quem sou eu? 
Alguma deusa? Espectro fugitivo? 
 
Mas eu existo e sou! Sou eu! Repara 
No sangue do meu pulso que lateja! 
Não vês o meu olhar beijar teus olhos? 
Não vês a minha sombra como beija 
A sombra do teu corpo? 
Dizes bem. 
Fica longe de nós todo esse idílio. 
É um idílio de sombras, muito além, 
Nas distantes florestas. 
E, inclinando 
A alva fronte, a Pastora emudeceu. 
 
E Marânus, na louca tentação 
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Que eleva as nossas almas para o céu, 
Ansioso e desolado, exclama ainda: 
 
Ai de ti! Ai de mim! Tu és a dor! 
Eu sou também a dor! E qual a chama 
Que outra chama extermina? Eu quero amar 
O que é eterno e vivo e que não ama! 
 
As meigas ovelhinhas, com surpresa, 
Olhavam a Pastora. A sua trança, 
Desprendida, flutua; é luz acesa 
A direção do zéfiro indicando  
(PASCOAES, 1990 p. 18). 

 

Voltando a Antônio Candido e continuando a falar sobre a memória do poeta: 

 
A força anamnésica da memória em Pascoaes vai, porém, mais longe. Tem, além 
deste sentido pessoal, uma dimensão colectiva, abrangente de toda a história do 
homem e da mulher. Não é só o sujeito lírico que recupera da devoradora escuridão 
do passado a sua perdida aldeia de névoas, ou os seus mortos queridos, vindo com 
eles bailar, debaixo da lua cheia, no terreiro do espírito, num enlace não menos 
macabro que o de Soares de Passos, mas muito mais secreto e profundo que o 
dele; é o próprio Homem que se redime pela memória (VASCONCELLOS, 1996  p. 
10). 

 
Via a ronda infinita das imagens 
Bailar, em sua lúcida memória: 
Fontes de prata, idílicas paisagens, 
Longes de névoa e pertos de verdura... 
Figura, esbelta e linda, que passou 
Por ele, há muito tempo! – e, na sua alma, 
Um crepúsculo eterno derramou, 
E, em seus olhos, deixou perpétua lágrima! 
 
Era o cenário vivo do Passado: 
O lar da infância, as árvores antigas, 
Este pequeno sítio consagrado, 
O vale, o rio, as últimas colinas, 
Passarinhos e lírios...criaturas 
Já desfeitas em cinza e poeira estéril; 
Mas, em formas anímicas e puras, 
Enchiam de sorrisos, vozes de oiro, 
O seu etéreo Reino espiritual  
(PASCOAES, 1990 p. 81). 

 

Teixeira de Pascoaes publicou o seu primeiro livro, chamava-se “Embriões”, 

e, segundo a sua irmã Maria da Glória, ele teve um grande trabalho para o fazer 

desaparecer, queimando inclusive, todos os exemplares que tinha em casa. 

Aproximadamente três anos depois escreveu o segundo livro, chamava-se 

“Sempre”. Esta obra deu-lhe certo prestígio e Pascoaes dizia que não foi ele quem 

fez os versos, e sim, a beleza da musa inspiradora do livro último. 

Pascoaes partiu para Coimbra, a cidade dos poemas de tantos poetas que ali 

passaram, aos dezessete anos, foi estudar Direito mas o que mais lhe atraía era a 

vida de boêmio que levou naquela cidade. Passava as noites a ouvir e a dizer versos 
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com amigos poetas, cantores de fados, tudo até altas horas da madrugada. 

Já advogado, iniciou vida profissional no Porto e num primeiro tribunal 

conseguiu absolver uma mãe que matara o filho após o parto. Com todos os fatos 

contra ela, o nosso poeta emocionou o júri com a hipótese de a mãe ter matado a 

criança sem querer, dormindo em cima do bebê num sono profundo, típico das 

parturientes. Sua clientela começou a aumentar rapidamente e Pascoaes se 

incomodava com o fato do advogado apagar o poeta. Como uma dispersa luz, 

trazendo-lhe uma inefável tristeza madrugante. 

 
Indefinido amor desconhecido, 
Um sobressalto, vago e interior, 
Há muito tempo já, me perturbava. 
E, ansioso, tentava definir 
Essa dispersa luz, que me doirava 
De inefável tristeza madrugante. 
E chorava, e cismava, e assim dizia: 
-Sombra que eternamente me persegues, 
Ilumina-te de íntima alegria 
E dissipa-me as trevas deste mundo! 
Ó Sombra, toma corpo e carne viva, 
Ressurge, à luz do sol! Eu quero ver-te! 
E a minha voz, exausta e fugitiva, 
Caía-me nos lábios, quase morta.  
(PASCOAES, 1990  p. 8) 
 

Voltando a questão da natureza, marca forte na obra do artista, Pascoaes 

tinha um grande prazer de tratar, como se fosse um enfermeiro, das árvores 

velhinhas, adorava fazê-las reviver com o contato das suas mãos, ressuscitando-as 

com grande carinho, como um ente querido, ou porque não dizer, como uma das 

suas poesias. 

 
Tu foste para mim o que a semente, 
Na escuridão da terra sepultada, 
É para a flor gentil da Primavera, 
Apenas em perfume idealizada... 
Tu és o meu passado, assim as árvores 
São talvez teu passado; misterioso 
Tempo em que o mundo trágico ensaiava 
Seu anímico voo esplendoroso! 
E, depois, tu nasceste, ó criatura! 
E, sofrendo ideal melancolia, 
Outra vida sonhaste, mais perfeita... 
 (PASCOAES, 1990 p. 22) 
 

Pascoaes sentia-se extremamente incomodado com a industrialização, 

considerava o progresso um destruidor da natureza. Quando a sua Serra do Marão 

passou por uma arborização, ele caiu em desgosto. Os pinheiros e cedros tomaram 

conta dos terrenos onde vivia uma flora especial, em várias colorações, em azul, 
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amarelo, roxa e vermelha, que no fim do dia, ao pôr do sol, davam à serra uma 

tonalidade de cores inimagináveis, fazendo-a, segundo o poeta, a mais bela serra de 

Portugal. Pascoaes, perto de sua morte, quando alguns brasileiros de São Paulo 

foram visitá-lo e se encantaram com a beleza do Marão, disse-os: “Se o vissem 

antes da sua industrialização! Então, dava arroubos de poesia; hoje, dá arroubas de 

aguarrás.” (VASCONCELLOS, 1996, p. 48). 

 
Montanha de oiro e rosas purpurinas! 
Ó bendita montanha, no esplendor 
Da divina manhã, que, nos teus altos, 
Abre o seu cálix de infinita flor! 
 
Santa montanha azul da minha infância! 
Amo-te, desde o instante milagroso, 
Em que teu vulto, enorme, na distância, 
Perante as minhas lágrimas, se ergueu; 
Amo-te, desde o vale pequenino 
Onde éterea alegria transparece, 
No tenro e verde riso cristalino 
Que às meigas ovelhinhas matam a fome, 
Aos escarpados cerros denegridos, 
Pelo fogo dos raios, quando o vento 
Tem ataques de angústia, enlouquecidos, 
E há nuvens abrasadas de relâmpagos! 
Amo-te, desde a neve imaculada 
Que te veste de fúnebre pureza: 
Branca toalha de altar, na elevação 
Da lua, hóstia sagrada de tristeza; 
Até à sombra fria que, dos fundos, 
Subindo vai a encosta dos outeiros, 
Quando o sol, ao morrer, nos diz adeus, 
Amortalhado em roxos nevoeiros... 
Amo-te, ó grande serra maternal! 
Amo-te, desde a fonte piedosa 
Que dos teus flancos mana, duma casta 
E fresca transparência religiosa... 
Desde os negros abismos, que te afligem, 
Ao alívio das claras altitudes, 
De onde angélicas asas se dirigem 
Para os últimos longes infinitos... 
Amo-te desde as fragas do teu seio 
Ao tojo bravo e à urze, tão mesquinha, 
De que sempre te cobres, porque, enfim, 
Tu és grande e, portanto, pobrezinha! 
Amo-te, desde a escura solidão 
E do silêncio ou dor que te envolveram, 
No momento da tua criação, 
Do teu violento gênesis de fogo, 
À pequenina flor, quase aromática, 
Humilde e rasteirinha, que, na trança, 
Põe a pastora, mística e selvática, 
De jeito agreste e doce olhar bravio... 
Amo-te mais por tudo o que não sei 
Dizer, quando te vejo! Pelo verso, 
Imortal e divino, que eu sonhei 
E, inominado, paira no meu canto. 
 (PASCOAES, 1990 p. 38) 
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Teixeira de Pascoaes escreveu Marânus em 1911. Marânus é considerada 

uma de suas melhores obras, é um grande livro de poesias e é bastante 

condensador das características do nosso poeta. Eduardo Lourenço, que escreve o 

prefácio de Marânus, o aproxima de Fernando Pessoa e de Mário Sá-Carneiro. 

 Lourenço aponta que o que Pascoaes tem que dizer é indizível, mas que 

mesmo assim ele diz sublimemente. É a arte contornando o vazio. É a literatura 

colocando o real em cena. O que não pode ser dito.  

 Marânus é a personagem principal da obra. Eleonor é a sua musa eterna. 

Abre o livro: 

 
Marânus é o ser que divagava, 
Consigo, pelo mundo solitário. 
A sua própria alma o alimentava 
E dava-lhe a beber das suas lágrimas. 
 
Empecera-lhe a noite. E, desde então, 
Rodeado de espantos e de assombros, 
Vive numa perpétua inquietação. 
Falho de ânimo e pobre de esperança, 
Apenas o salvou da negra morte 
Esta misteriosa simpatia, 
Que, semelhante à tua lira, Orfeu, 
As feras enternece e a luz do dia! 
Atrai as selvas virgens que murmuram, 
Os inertes penedos taciturnos 
E as estrelas do céu que nos procuram, 
Com seus olhos de eterna claridade. 
 (PASCOAES, 1990 p. 5) 

 

Já começa a se anunciar a aproximação de Eleonor, musa redentora de 

Marânus. Mais adiante, ela surge: 

 
Ali, parou Marânus. Do infinito, 
Uma infinita lágrima descia 
E lhe tomava o coração aflito 
E perturbado de íntimos receios, 
Quando viu, perto dele, uma Figura 
Desenhar-se, no escuro do arvoredo, 
Em diluídas formas e apagados 
Contornos de esplendor e de segredo. 
 
E, atônito e surpreso, olhava, olhava 
Aquela milagrosa aparição, 
Que, em brumas transcendentes, disfarçava 
Seu angélico rosto de mulher...  
(PASCOAES, 1990 p. 6) 
 

Chama a atenção a palavra Figura, como o f inicial em caixa alta. Como se 

Eleonor fosse uma verdadeira divindade. Alguém para dar sentido a vida de 
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Marânus. Também parece claro, que o nome Marânus é uma referência a Serra do 

Marão, tão amada por Pascoaes. 

Numa determinada época de sua vida, Pascoaes deixou de fazer versos e 

passou a se dedicar à prosa. Mas escrevendo apenas prosas, fez sempre poesias. 

Sentia ele uma extrema necessidade de alargar seus pensamentos e tudo mais que 

vivia no seu espírito. 

O verso limitava-o. Forçava-se, apertava a sua inspiração em busca da 

harmonia e da forma que no seu tempo eram fundamentais. Teve que fugir para o 

verso livre para dar toda vazão ao seu poder de criação. Dizia algumas vezes que o 

poeta tinha morrido e que já não tinha mais idade para a poesia. Ainda assim, aos 

setenta e cinco anos de vida escreveu os seus Últimos Versos, que foram editados 

após a sua morte. 

 Pascoaes se despediu da vida em dezembro de 1952. 

Como foi dito anteriormente, em Pascoaes os contrários não se opõem e a 

contradição não implica vários sujeitos para serem suportadas as inconciliáveis 

visões do universo. Tudo é uma coisa só. Tudo é marcação. Como a realidade do 

nosso bom e velho inconsciente. 

Pascoaes carrega Portugal em seus versos. Sendo o mentor e principal 

representante do Saudosismo, movimento que tem como base a saudade, 

considerada por Pascoaes, o grande traço definidor da alma portuguesa. A saudade 

para Pascoes, mais que um sentimento individual, é elevado a um plano místico. 

Nosso poeta traz junto da alma toda a tradição de grandes escritores. 

Tangencia a melancolia em busca de uma religiosidade que possa, de alguma 

forma, redimi-lo. E o faz de forma belíssima. Suplica e implica o leitor a uma viagem 

sem garantias, porém em direção a elas. Garantias que não existem, mas que em 

sua não existência convocam a arte. A arte de Teixeira de Pascoaes. 

 
No Princípio, era a Sombra, etéreo Fumo, 
Indefinida Chama adormecida: 
Aparência de morte e de silêncio, 
Mas escondendo a aparição da vida. 
Depois, aquela Sombra se concentra. 
E dessa grande, ideal, concentração. 
Nasceram as estrelas, como nascem 
As lágrimas do nosso coração. 
Este Universo, que hoje contemplamos 
E sentimos viver, e sobre o qual 
Maravilhoso espanto derramamos, 
É um ser ressuscitado, que partiu, 
Como Lázaro, a tampa do sepulcro. 
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Nascer o que é, senão ressucistar? 
Toda a morte é regresso e a vida, apenas, 
Um adeus, um partir, para voltar. 
Olha, repara tu neste penedo... 
Oh, que expressão de dor! Não vês naquele 
Outeiro uma saudade, que, em segredo, 
Ele murmura aos zéfiros da tarde? 
Pois este nosso mundo faleceu, 
Transformou-se em poeira; mas, enfim, 
Das entranhas do Vácuo renasceu 
E doidamente corre, atrás do sol! 
E as estrelas e os outros denegridos 
São duros pontos densos do Infinito, 
Grandes blocos de céu, empedernidos, 
No mesmo céu, boiando e gravitando... 
São princípios e fins de encarnações 
Do imenso Verbo Azul! Formas viventes, 
Ondas que vão na Onda universal, 
Como as rochas de gelo, nas correntes... 
(PASCOAES, 1990 p. 45) 
 

Pascoaes escreveu seu Livro de Memórias em 1928. Reproduzimos aqui um 

belo trecho dessa obra: 

 
O outono é uma doença das árvores e da minha alma que desfalece, como elas, e 
fica sozinha, numa paisagem moribunda. 
Mas os fantasmas aparecem, no ermo. O silêncio das coisas desperta os mortos, em 
vez de lhes prolongar o sono. Levantam-se do túmulo e surgem, diante de nós. 
Vemo-los claramente. Porquê? Porque não somos apenas realidade. A fantasia dos 
deuses colabora também no nosso ser. Em nós, há uma parte ilusória, por 
intermédio da qual convivemos com as almas e divagamos nos píncaros da Lua. Eu 
bem sinto o que, em mim, existe de quimérico, este poder de baixar ao Inferno e de 
subir na Luz espiritual. 
E os espectros rodeiam-me e falam numa voz íntima que não perturba o silêncio 
adormecido. Entre eles, vejo uma criança. Serás tu? Quem és tu, que tivestes uns 
olhos infantis e um riso que amanhecia nas nuvens do horizonte, e andavas, no 
mundo, envolto numa auréola cor-de-rosa? E agora, onde pousas os pés, nunca 
mais cresce uma ervinha. Bebes néctar e sabe-te a fel e vinagre. Comes frutos do 
paraíso que te enchem a boca de cinza. És tu, sou eu, que já existia nesses tempos 
mitológicos, a que se prende a origem de certos povos e de certos homens que 
conservam, como nós, no decorrer da vida, uma atitude mais ou menos fabulosa, 
além dos astros.  
És tu, sou eu, perdido na noite do Passado, a chamar por mim... 
Corro ao meu encontro, ao encontro dessa criança que me procura nas trevas. E a 
pobre a si mesma se reconhece neste velho. Identifica-se comigo, habitua-se aos 
cabelos grisalhos e aos primeiros frios do Inverno, e cisma, põe os olhos naquela 
nuvenzinha solitária, onde o último Sol desenha a verdadeira efígie da tristeza 
(PASCOAES, 2001, p. 40). 
 

Pascoaes não deixa nunca de ser poeta, suas memórias carregam a poesia 

em cada linha escrita. “Corro ao meu encontro, ao encontro dessa criança que me 

procura nas trevas.” (PASCOAES, 2001, p. 40). Pascoaes vai procurar a criança 

dentro dele próprio. Como se, de alguma forma, isso o redimisse. Manoel de Barros 

quer chegar ao criançamento das palavras. Buscar a infância delas. Os poetas, 

lindamente, buscam as suas origens, e nos convocam, o tempo todo. Em cada 
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verso. E, falando em verso, deixo aqui os meus, numa doce tentativa de 

homenagear Teixeira de Pascoaes: 
 

És luso! 
E na lusa ilusão 
Se agiganta. 
E faz de um imenso 
Portugal 
Um clarão 
Que além-mar 
Navega 
E traz seus versos 
Até meus olhos. 
Carregas a paz 
No teu nome 
E a inquietude 
Na alma. 
Alma que te faz 
Luso. 
Que te fez Joaquim. 
E te batizou 
Pra sempre 
Pascoaes. 
(GATTI, 2012) 
 

 E que os versos de Pascoaes continuem ecoando. Ou como ele mesmo diz: 

  “A frase nova, cheia de alma, ecoa como um vagido. Por isso, muita gente a 

não percebe. A criatura vulgar só entende a palavra que atingiu a maioridade, o uso 

pleno da razão – quer dizer, a palavra morta.” (PASCOAES, 1987, p. 8). 

 Ao iniciar o livro O Bailado (1928), nosso luso poeta diz: “Desejei falar de 

mim, neste livro. Falei dos outros, afinal. Mas quem somos nós senão os outros? Um 

homem é todas as cousas que ele viu e todas as pessoas que passaram por ele.” 

(PASCOAES, 1987, p. 5). 

 Pascoaes, literalmente, nos diz que o eu é o outro. Alguma relação com 

Lacan? 

 “Da Atlântida submersa em nosso ser, apenas se mostram, fora da água, dois 

ou três ilhéus escalvados e desertos.” (PASCOAES, 1987, p. 22). Uma boa 

ilustração para o retorno do recalcado. 

Vai Pascoaes! Levando Portugal em cada linha escrita. Agigantando cada 

palavra da nossa bela língua portuguesa. Iluminando, ainda que não saiba, vários 

conceitos psicanalíticos. 

Estaremos sempre com ele, na eterna busca pela nossa criança que um dia 

perdemos e que reencontramos em cada canto de sua obra. Em cada Serra do 

Marão que guardamos dentro de nós, em cada serra que queremos subir, e 

tentamos subir a cada dia, a cada vez que falamos. E a cada vez que encontramos 
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um pedaço de papel à nossa frente. Afinal, diz o poeta: “A palavra veste a alma 

como a carne o esqueleto.” (PASCOAES, 1987, p. 32). 

 “O homem é como um cego que só vê sonhando. Sonha que vê... Nada 

mais.” (PASCOAES, 1987, p. 72). 

 Vamos continuar sonhando com Teixeira de Pascoaes. 
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3 MANOEL DE BARROS 
 

Manoel de Barros, um dos nossos maiores poetas contemporâneos, nascido 

em 1916, em Cuiabá, no estado de Mato-Grosso, sabe como poucos fazer um 

arrebatamento da linguagem, uma espécie de fantasiar primevo, mas nada mais 

justo do que deixar ele mesmo se apresentar:  
 

Venho de um Cuiabá garimpo e de ruelas entortadas. 
Meu pai teve uma venda de bananas no Beco da Marinha, onde nasci. 
Me criei no Pantanal de Corumbá, entre bichos do chão, pessoas humildes, aves, 
árvores e rios. 
Aprecio viver em lugares decadentes por gosto de estar entre pedras e lagartos. 
Fazer o desprezível ser prezado é coisa que me apraz. 
Já publiquei 10 livros de poesia; ao publicá-los me sinto como que desonrado 
e fujo para o Pantanal onde sou abençoado a garças. 
Me procurei a vida inteira e não me achei – pelo que fui salvo. 
Descobri que todos os caminhos levam à ignorância. 
Não fui para a sarjeta porque herdei uma fazenda de gado. Os bois me recriam. 
Agora eu sou tão ocaso! 
Estou na categoria de sofrer do moral, porque só faço coisas inúteis. 
No meu morrer tem uma dor de árvore (BARROS, 2010 p.324). 
 

Manoel de Barros, esse incrível Alquimista do Verbo, possui um afinado 

talento de engrandecer as palavras, de dar a elas uma dimensão muito maior do que 

elas realmente têm. 

Ele recusa as grandes coisas, recusa o sublime, dá importâncias às coisas 

pequenas, às coisas jogadas fora, às insignificâncias. Barros, transforma a coisa 

mais desimportante em poesia. O encantamento com a natureza está presente em 

toda a sua obra. O seu sagrado pantanal, tão rico em imagens, passeia em sua 

original linguagem. Neste caso, se aproxima muito de Pascoaes e seu viés 

ecológico. A força ou se podemos dizer, a não-força da poesia de Barros pode ser 

exemplificada nesses versos: 
 
Nasci para administrar o à-toa 
o em vão 
o inútil. 
Pertenço de fazer imagens. 
Opero por semelhanças. 
Retiro semelhanças de pessoas com árvores 
de pessoas com rãs 
de pessoas com pedras 
etc etc. 
Retiro semelhanças de árvores comigo. 
Não tenho habilidade pra clarezas. 
Preciso de obter sabedoria vegetal. 
(Sabedoria vegetal é receber com naturalidade uma rã no talo.) 
E quando esteja apropriado para pedra, terei também sabedoria mineral. 
(BARROS, 2010 p. 340). 
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Manoel de Barros escreve o seu primeiro livro em 1937, Poemas concebidos 

sem pecado. Cinco anos mais tarde lança Face Imóvel, em 1942. De lá, extraímos 

essa bela pérola: 

 
Hoje eu vi 
Soldados cantando por estradas de sangue 
Frescura de manhãs em olhos de crianças 
Mulheres mastigando as esperanças mortas 
 
Hoje eu vi homens ao crepúsculo 
Recebendo o amor no peito. 
Hoje eu vi homens recebendo a guerra 
Recebendo o pranto como balas no peito. 
 
E, como a dor me abaixasse a cabeça, 
Eu vi os girassóis ardentes de Van Gogh. 
(BARROS, 2010, p. 36). 
 

E sua paixão por Van Gogh ficaria evidente em 1993, no Livro das Ignorãças: 

“Um girassol se apropriou de Deus: foi em Van Gogh.” (BARROS, 2010, p. 301). 

Nosso poeta pantaneiro já recebeu vários prêmios literários, entre eles, dois 

Prêmios Jabutis. Certamente, é hoje, o nosso maior poeta vivo. Inexplicavelmente, a 

obra de Barros ficou boa parte do tempo desconhecida do grande público, talvez até, 

pelo seu jeito recluso e pouco afeito à badalações. Foi a partir da década de 1980 

que o seu trabalho ganhou um vulto maior. E é em 1987, com “O Guardador de 

Águas”, que Barros ganha o seu primeiro Prêmio Jabuti. 

 
O sentido normal das palavras não faz bem ao poema. 
Há que se dar um gosto incasto aos termos. 
Haver com eles um relacionamento voluptuoso. 
Talvez corrompê-los até a quimera. 
Escurecer as relações entre os termos em vez de aclará-los. 
Não existir mais rei nem regências. 
Uma certa liberdade com a luxúria convém. 
(BARROS, 2010, p. 265) 
 

Sentido normal das palavras não faz bem ao poema. Que bela imagem! Seria 

o sentido normal, a certeza do imaginário? Se a poesia diz mais com menos 

elementos, ou seja, se ela tem mais significações com menos palavras, o sentido 

normal não pode fazer bem a o poema. Sim, não deve existir rei nem regências. 

 
Eu sou o medo da lucidez. 
Choveu na palavra onde eu estava. 
Eu via a natureza como quem a veste. 
Eu me fechava com espumas. 
Formigas vesúvias dormiam por baixo de trampas. 
Peguei umas ideias com as mãos – como a peixes. 
Nem era muito que eu me arrumasse por versos. 
Aquele arame do horizonte que separava o morro do céu 
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estava rubro. 
Um rengo estacionou entre duas frases. 
Um descor 
Quase uma ilação do branco. 
Tinha um palor atormentado a hora. 
O pato dejetava liquidamente ali. 
(BARROS, 2010, p. 266) 
 

Octave Mannoni, psicanalista francês, em seu brilhante texto sobro o poeta, 

também francês, Mallarmé, do final do século XIX, cita uma frase do seu 

conterrâneo: “A poesia remunera o defeito das línguas”. (Mannoni, 1992, p. 53). 

Mannoni, seguindo o seu texto, diz que os linguistas nada querem saber sobre isto, 

porque para eles, as línguas não têm defeitos. Manoel de Barros remunera, 

sobremaneira, o defeito das línguas, se alimenta deles, floresce em cada defeito, 

 Barros verbaliza o substantivo, alarga e engrandece qualquer imagem: 

 
No Tratado das Grandezas do Ínfimo estava escrito: 
Poesia é quando a tarde está competente para dálias. 
É quando 
Ao lado de um pardal o dia dorme antes. 
Quando o homem faz sua primeira lagartixa. 
É quando um trevo assume a noite 
E um sapo engole as auroras. 
(BARROS, 2010, p. 300) 
 
No descomeço era o verbo. 
Só depois é que veio o delírio do verbo. 
O delírio do verbo estava no começo, lá onde a 
criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos. 
A criança não sabe que o verbo escutar não funciona 
para cor, mas para som. 
Então se a criança muda a função de um verbo, ele 
Delira. 
E pois. 
Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer 
nascimentos – 
O verbo tem que pegar delírio. 
(BARROS, 2010, p. 301). 
 

 E para um verbo ter que pegar delírio, voltemos ao nosso poeta: 

 
As coisas não querem mais ser vistas por pessoas 
razoáveis: 
Elas desejam ser olhadas de azul –  
Que nem uma criança que você olha de ave. 
(BARROS, 2010, p. 302). 
 

Ainda seguindo o texto de Mannoni, ele nos diz que Lacan não encontrou 

nenhuma dificuldade em mostrar que a psicanálise estava intimamente relacionada 

com a fala, fato que já era evidente desde a A Interpretação dos Sonhos, de Freud. 

Mas Lacan tentou vinculá-la à linguística, ciência que o pai da psicanálise não 

conheceu, e que não pode insistir muito nessa relação, porque ela só poderia se dar 
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de forma acadêmica. E segue citando o poeta Mallarmé, que nunca se interessou 

pelas discussões acadêmicas acerca da poesia. A própria produção poética 

bastava-lhe. Dizia ele: “A poesia grita suas demonstrações pela prática.” E se 

comparava ao músico dizendo que o músico não tem que se justificar. Insistia 

Mallarmé, que o poeta se recompensa da imperfeição das línguas, e essa 

recompensa seria o prazer poético. 

No belíssimo documentário “Só dez por cento é mentira” (2008), com direção 

e roteiro de Pedro Cezar, sobre Manoel de Barros, num dos raros depoimentos do 

poeta, Barros fala deliciosamente, que não entende porque é tão estudado nos 

meios acadêmicos, com tantas teses e dissertações e acrescenta que acha tudo 

isso uma grande bobagem. 

 
Ocupo muito de mim com o meu desconhecer. 
Sou um sujeito letrado em dicionários. 
Não tenho que 100 palavras. 
Pelo menos uma vez por dia me vou no Morais ou 
no Viterbo – 
A fim de consertar a minha ignorãça, 
mas só acrescenta. 
Despesas para minha erudição tiro nos almanaques: 
- Ser ou não ser, eis a questão. 
Ou na porta dos cemitérios: 
- Lembra que és pó e que ao pó tu voltarás. 
Ou no verso das folhinhas: 
- Conhece-te a ti mesmo. 
Ou na boca do povinho: 
 - Coisa que não acaba no mundo é gente besta 
e pau seco. 
Etc 
Etc 
Etc 
Maior que o infinito é a encomenda. 
(BARROS, 2010, p. 304). 
 

Assim como Mallarmé, Barros recusa o sublime. Segundo Mannoni, Mallarmé 

e acrescento eu, Manoel de Barros, nos reconduzem à idade em que era preciso 

adivinhar o sentido do que ouvíamos, uma espécie de infância reencontrada à 

vontade, como dizia Baudelaire. Nos diz Mannoni: 

 
Um poeta quer reencontrar a experiência infantil da fala, ao passo que o linguista 
gostaria muito de reencontrar a compreensão quase divinatória da época em que 
assimilamos a linguagem dos nossos pais, se bem que só os poetas – e não os 
linguistas – o consigam (MANNONI, 1992, p. 68). 
 

E continuando: “ O linguista tranquiliza-se resolvendo – crê ele – as antigas 

dificuldades. O poeta aspira a revivê-las.” (MANNONI, 1992, p. 68). 

 Manoel de Barros nos remete a uma experiência infantil: 
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Carrego os meus primórdios num andor. 
Minha voz tem um vício de fontes. 
Eu queria avançar para o começo. 
Chegar ao criançamento das palavras. 
Lá onde elas ainda urinam na perna. 
Antes mesmo que sejam modeladas pelas mãos. 
Quando a criança garatuja o verbo para falar o que 
não tem. 
Pegar no estame do som. 
Ser a voz de um lagarto escurecido. 
Abrir um descortínio para o arcano. 
(BARROS, 2010, p. 339). 
 

Pegando carona com Manoel de Barros, podemos indagar: será que a função 

da análise é chegar ao criançamento das palavras?  

Podemos aproximar a regra de ouro da psicanálise, a saber, a associação livre, 

com o criançamento das palavras? 

A associação livre é destacada por Freud no texto ”Sobre o Início do 

Tratamento (Novas Recomendações Sobre a Técnica da Psicanálise I)” de 1913, 

que fazem parte dos Escritos Técnicos. Nesse momento, Freud se debruçava com 

preocupações inerentes ao dispositivo analítico. O paciente deve falar e ser livre 

para escolher em que ponto começará o tratamento. E o que vai ser dito deve diferir 

de uma conversa comum. Numa conversa comum é mantido um fio de ligação 

durante as observações e são excluídas quaisquer ideias intrusivas que possam 

aparecer e outros tantos temas laterais que levam à inúmeras divagações. Freud 

alerta: 

 
Neste caso, porém, deve proceder de modo diferente. Observará que, à medida que 
conta coisas, ocorrer-lhe-ão diversos pensamentos que gostaria de pôr de lado, por 
causa de certas críticas e objeções. Ficará tentado a dizer a si mesmo que isto ou 
aquilo é irrelevante aqui, ou inteiramente sem importância, ou absurdo, de maneira 
que não há necessidade de dizê-lo. Você nunca deve ceder a estas críticas, mas 
dizê-lo apesar delas – na verdade, deve dizê-lo exatamente porque sente aversão a 
fazê-lo. Posteriormente, você descobrirá e aprenderá a compreender a razão para 
esta exortação, que é realmente a única que tem de seguir. Assim, diga tudo o que 
lhe passa pela mente. Aja como se, por exemplo, você fosse um viajante sentado à 
janela de um vagão ferroviário, a descrever para alguém que se encontra dentro as 
vistas cambiantes que vê lá fora. Finalmente, jamais esqueça que prometeu ser 
absolutamente honesto e nunca deixar nada de fora porque, por uma razão ou outra, 
é desagradável dizê-lo (FREUD, 1996, p. 150). 
. 

A comparação com o viajante sentado no trem é belíssima! É poética e uma 

das importantes citações sobre trens e viagens que Freud realiza na sua obra. A 

imagem do viajante nos remete à linda canção Trem das cores, de Caetano Veloso: 
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A franja na encosta 
Cor de laranja 
Capim rosa chá 
O mel desses olhos luz 
Mel de cor ímpar 
O ouro ainda não bem verde da serra 
A prata do trem 
A lua e a estrela 
Anel de turquesa 
Os átomos todos dançam 
Madruga 
Reluz neblina 
Crianças cor de romã 
Entram no vagão 
O oliva da nuvem chumbo 
Ficando 
Pra trás da manhã 
E a seda azul do papel 
Que envolve a maçã 
As casas tão verde e rosa 
Que vão passando ao nos ver passar 
Os dois lados da janela 
E aquela num tom de azul 
Quase inexistente, azul que não há 
Azul que é pura memória de algum lugar 
Teu cabelo preto 
Explícito objeto 
Castanhos lábios 
Ou pra ser exato 
Lábios cor de açaí 
E aqui, trem das cores 
Sábios projetos: 
Tocar na central 
E o céu de um azul 
Celeste celestial (VELOSO, 1982). 

Mannoni também escreve interessante sentença sobre a associação livre:“A 

associação livre não é um “método” – é, antes, a negação de todo método, e não 

foram os analistas quem a inventaram mas, sobretudo, os poetas, os sonhantes...e 

os delirantes.” (MANNONI, 1992, p. 79). 

 E Manoel de Barros, brilhantemente, nos diz: “Não pode haver ausência de 

boca nas palavras: nenhuma fique desamparada do ser que a revelou.” (BARROS, 

2010, p. 345). 

 “Melhor que nomear é aludir. Verso não precisa dar noção.” (BARROS, 2010, 

p. 346). 

 “As palavras me escondem sem cuidado.” (BARROS, 2010, p. 347). 

 “Aonde eu não estou as palavras me acham.” (BARROS, 2010, p. 347). 

 “A terapia literária consiste em desarrumar a linguagem a ponto que ela 

expresse nossos mais fundos desejos.” (BARROS, 2010, p. 347). 

O criançamento das palavras a que se refere Manoel de Barros é da ordem 

da escrita. A associação livre é da ordem da fala. Diz-nos Nadiá Paulo Ferreira em 
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 Amor, Ódio & Ignorância: 

 
A premissa de que, como escrita, a literatura é da ordem da pulsão e, como fala, é 
da ordem do desejo implica considerar escrita e fala fatos discursivos diferentes, o 
que evoca as definições lacanianas de letra: materialidade do significante (fonemas), 
textura de um discurso (os vários procedimentos de emprego do significante) e o 
que só se revela por escrito. É na última acepção que se deve entender a literatura 
como escrita (FERREIRA, 2005, p. 17) 
 

 Nadiá segue adiante: 

 
Já a literatura como fala é um discurso que indica a existência de um sujeito cindido. 
O homem, ensina Lacan, fala porque o símbolo o fez homem. Falar é empregado 
aqui como ato não de fonação, mas de discurso. O ser falante, quando passa a 
habitar o mundo da linguagem e de suas leis, é impelido por chamas que ardem, 
queimam e mantêm viva a falta que inflama o desejo. Falar põe em cena a posição 
de um sujeito em relação ao Outro. Para o escritor, o leitor passa a ocupar o lugar 
de representante desse Outro ao qual toda fala se dirige. A literatura, como fala do 
desejo, é um discurso que engendra uma mensagem com valor de verdade. A 
mensagem, como lugar de sentido e da verdade, tem estrutura de ficção  
(FERREIRA, 2005, p. 17). 
 

 E na busca pela verdade, diz-nos o poeta: “Melhor para chegar a nada é 

descobrir a verdade.” (BARROS, 2010, p. 348). 

 “Não gosto de palavra acostumada.” (BARROS, 2010, p. 348). 

 “Há histórias tão verdadeiras que às vezes parece que são inventadas.” 

(BARROS, 2010, p. 347). 

Nadiá prossegue e marca que a especificidade da literatura como discurso é a 

escrita, porém sua origem vem da oralidade e a oralidade caracteriza-se pelo aqui e 

agora.  Numa análise há sempre a possibilidade de intervenção do analista para 

ratificar em ato a fala do analisando. E é nessa intervenção que se abre a via pela 

qual o sujeito reconheça o que disse sem a intenção de fazê-lo. Pois são nas 

lacunas que escapam à intenção de dizer que o saber inconsciente se produz, 

sendo assim, um saber que não se sabe. 

 
A poesia está guardada nas palavras – é tudo que 
eu sei. 
Meu fado é o de não saber quase tudo. 
Sobre o nada eu tenho profundidades. 
Não tenho conexão com a realidade. 
Poderoso pra mim não é aquele que descobre ouro. 
Pra mim poderoso é aquele que descobre as 
Insignificâncias (do mundo e as nossas). 
Por essa pequena sentença me elogiaram de imbecil. 
Fiquei emocionado e chorei. 
Sou fraco para elogios. 
(BARROS, 2010, p. 403). 
 

Então, aquilo que é dito de maneira não intencional, aquilo que é dito no 
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tropeço da linguagem, acaba incorporado pela fala do sujeito. 

 Nadiá continua: 

 
Na literatura, não há esse retorno ao sujeito. O que foi escrito obviamente vai além 
das intenções do autor porque há o inconsciente, há o saber produzido pelo 
inconsciente. O uso da escrita, todavia, inviabiliza a incorporação do que escapou às 
intenções do dizer. Além disso, o equívoco, tão próprio da palavra falada, não tem 
lugar, pois quando se escreve uma letra se desfazem as ambiguidades fônicas, 
próprias da natureza auditiva do material que serve de suporte ao significante. 
Todos já passamos pela engraçada experiência de estar ao telefone e ter de soletrar 
uma palavra. Dizemos: “p” de papai, “b” de bola etc. Estamos diante de uma 
situação radicalmente distinta quando um  
autor trabalha intencionalmente com o material do significante, fazendo uso da letra 
para criar efeitos polissêmicos (FERREIRA, 2005, p. 18). 

 

Queria a palavra sem alamares, sem 
chatilenas, sem suspensórios, sem 
talabartes, sem paramentos, sem diademas, 
sem ademanes, sem colarinho. 
Eu queria a palavra limpa de solene. 
Limpa de soberba, limpa de melenas. 
Eu queria ficar mais porcaria nas palavras. 
Eu não queria colher nenhum pendão com elas. 
Queria ser apenas relativo de águas. 
Queria ser admirado pelos pássaros. 
Eu queria sempre a palavra no áspero dela. 
(BARROS, 2010, p. 439) 
 

As palavras sem suspensórios e sem colarinho de Manoel de Barros acabam 

dignificando-nos. E quanto mais porcaria nas palavras, maior é o convite para 

chegarmos ao criançamento delas. Barros nos convoca o tempo inteiro para uma 

infância da linguagem, uma experiência que parecia pra sempre perdida, uma 

espécie, e porque não dizer, de travessia da fantasia, pondo o real em cena de 

modo sublime, sublime que é recusado pelo poeta. Voltamos à Nadiá: 

 
A literatura, seja como fala, seja como escrita, põe em cena o real, o simbólico e o 
imaginário. A literatura como escrita é sublimação e, como tal, é a realização de um 
ato de criação. Em todo ato de criação literária o sujeito busca significantes no 
campo do Outro para lhes dar nova articulação, de onde emerge um vazio que é 
cercado pela letra que se faz escrita. A literatura como fala, por sua vez, é 
testemunho das feridas sem cura e das cicatrizes do real (FERREIRA, 2005, p. 19). 
 

Manoel de Barros, a recusa do sublime, as insignificâncias, o vazio. Charles 

Baudelaire e as mínimas coisas. Mais de 100 anos o separam. Baudelaire (1821-

1867), poeta francês, considerado o pai da poesia moderna. Influenciou, no século 

XIX, quase toda a poesia francesa, bem como a obra de autores de outros países. 

Baudelaire viveu a sua poesia, na sua trilha estava o individualismo, o 

marginalismo, aristocracismo, o dandismo e o sagrado culto ao vício. 

Segundo Walter Benjamin, no seu texto “A Modernidade”, Baudelaire atestava 
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constantemente em seus poemas como o afligiam as mínimas coisas. Será que, 

neste sentido, as obras dos dois se tocam? Serão Barros e Baudelaire, dois 

esgrimistas? 

 
Ao longo dos subúrbios, onde nos pardieiros 
Persianas acobertam beijos sorrateiros, 
Quando o impiedoso Sol arroja seus punhais 
Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais, 
Exercerei a sós a minha estranha esgrima, 
Buscando em cada canto os acasos da rima, 
Tropeçando em palavras como nas calçadas, 
Topando imagens desde há muito já sonhadas. 
(BAUDELAIRE,  1997 p. 68). 
 
É por demais de grande a natureza de Deus. 
Eu queria fazer para mim uma naturezinha 
particular. 
Tão pequena que coubesse na ponta do meu 
lápis. 
Fosse ela, quem me dera, só do tamanho do 
meu quintal. 
No quintal ia nascer um pé de tamarino apenas 
para uso dos passarinhos. 
E que as manhãs elaborassem outras aves para 
compor o azul do céu. 
E se não fosse pedir demais eu queria que no 
fundo corresse um rio. 
Na verdade na verdade a coisa mais importante 
que eu desejava era o rio. 
No rio eu e a nossa turma, a gente iria todo 
dia jogar cangapé nas águas correntes. 
Essa, eu penso, é que seria a minha naturezinha 
particular: 
Até onde o meu pequeno lápis poderia alcançar. 
(BARROS, 2010, p. 440). 
 

O Sabre da esgrima e o lápis. Barros e Baudelaire. Paris e Pantanal. O meio 

que Baudelaire viveu e que Manoel vive se mostram presentes em suas obras. 

Assim como na obra de Teixeira de Pascoaes. Voltando a Benjamin, segundo 

ele, os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu 

assunto heroico. Tudo que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o 

que foi desprezado por Paris, Baudelaire transforma em poesia. Barros dá valor as 

coisas inúteis e insignificantes. E peço licença a Baudelaire, mas é com Manoel que 

aqui seguimos: 

 
Eu queria usar palavras de ave para escrever. 
Onde a gente morava era um lugar imensamente e sem 
nomeação. 
 
Ali a gente brincava de brincar com palavras 
tipo assim: Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra! 
A Mãe que ouvira a brincadeira falou: 
Já vem você com suas visões! 
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Porque formigas nem têm joelhos ajoelháveis 
e nem há pedras de sacristias por aqui. 
Isso é traquinagem da sua imaginação. 
O menino tinha no olhar um silêncio de chão 
E na sua voz uma candura de Fontes. 
O Pai achava que a gente queria desver o mundo 
para encontrar nas palavras novas coisas de ver 
assim: eu via a manhã pousada sobre as margens do  
rio do mesmo modo que uma garça aberta na solidão 
de uma pedra. 
Eram novidades que os meninos criavam com as suas 
palavras. 
Assim Bernardo emendou nova criação: Eu hoje vi um 
sapo com olhar de árvore. 
Então era preciso desver o mundo para sair daquele 
lugar imensamente e sem lado. 
A gente queria encontrar imagens de aves abençoadas 
pela inocência. 
O que a gente aprendia naquele lugar era só ignorâncias 
para a gente bem entender a voz das águas e 
dos caracóis. 
A gente gostava das palavras quando elas perturbavam 
o sentido normal das ideias. 
Porque a gente também sabia que só os absurdos 
enriquecem a poesia. 
(BARROS, 2010, p. 449) 
  

Gostar das palavras quando elas perturbam o sentido normal das ideias. Só 

os absurdos enriquecem a poesia. Podemos considerar que a poesia de Manoel de 

Barros possui um certo caráter de chiste. No texto “Os chistes e a sua relação com o 

inconsciente”, vale aqui uma ressalva, esse texto é o único texto de Freud que tem 

no título a palavra inconsciente, além, é claro, do artigo de metapsicologia “ O 

Inconsciente”. Pois bem, no texto dos chistes, Freud distingue o chiste do cômico, 

sendo o cômico da ordem do imaginário e o chiste da ordem do simbólico. Ainda que 

o chiste seja da ordem da fala e as poesias de Barros da ordem da escrita, há na 

obra de Barros algo que parece apontar dizer o proibido. Há um certo cinismo, diria 

eu, um doce cinismo. Há um triunfo sobre o recalque. Temos a produção de uma 

satisfação, um delicioso sorriso na boca, ou melhor dizendo e repetindo, há uma 

perturbação no sentido normal das ideias. 

 
Nosso conhecimento não era de estudar em livros. 
Era de pegar de apalpar de ouvir e de outros sentidos. 
Seria um saber primordial? 
Nossas palavras se ajuntavam uma na outra por amor 
e não por sintaxe. 
A gente queria o arpejo. O canto. O gorjeio das palavras. 
Um dia tentamos até de fazer um cruzamento de árvores 
com passarinhos 
para obter gorjeios em nossas palavras. 
Não obtivemos. 
Estamos esperando até hoje. 
Mas bem ficamos sabendo que é também das percepções 
primárias que nascem arpejos e canções e gorjeios. 
Porém naquela altura a gente gostava mais das palavras 
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desbocadas. 
Tipo assim: Eu queria pegar na bunda do vento. 
O pai disse que vento não tem bunda. 
Pelo que ficamos frustrados. 
Mas o pai apoiava a nossa maneira de desver o mundo 
que era a nossa maneira de sair do enfado. 
A gente não gostava de explicar as imagens porque 
explicar afasta as falas da imaginação. 
A gente gostava dos sentidos desarticulados como a 
conversa dos passarinhos no chão a comer pedaços de 
mosca. 
Certas visões não significavam nada mas eram passeios 
verbais. 
A gente sempre queria dar brazão às borboletas. 
A gente gostava bem das vadiações com as palavras do 
que das prisões gramaticais. 
Quando o menino disse que queria passar para as 
palavras suas peraltagens até os caracóis apoiaram. 
A gente se encostava na tarde como se a tarde fosse 
um poste. 
A gente gostava das palavras quando elas perturbavam 
os sentidos normais da fala. 
Esses meninos faziam parte do arrebol como 
os passarinhos. 
(BARROS, 2010, p. 451) 
 

Barros derruba como ninguém as prisões gramaticais. Vive nas doces 

vadiações com as palavras. Voltando ao texto dos chistes, a parte introdutória, onde 

Freud cita autores que se debruçaram sobre o assunto, é encerrada assim: 

 
Valerá tanto trabalho o tema dos chistes? Pode haver, creio eu, dúvida quanto a 
isso. Deixando de lado os motivos pessoais que me fazem desejar conseguir uma 
penetração dos problemas dos chistes, os quais virão à luz no curso destes estudos, 
posso apelar para o fato de que há íntima conexão entre todos os eventos mentais, 
fato este que garante que uma descoberta psicológica, mesmo em campo remoto, 
repercutirá em outros campos. Podemos ter também em mente o encanto peculiar e 
fascinador exercido pelos chistes em nossa sociedade. Um novo chiste age quase 
como se fora a notícia da vitória mais recente. Mesmo homens eminentes que 
acreditam valer a pena contar a história de suas origens, das cidades e países que 
visitaram, das pessoas importantes com quem conviveram, não se envergonham de 
inserir em suas autobiografias o relato de algum excelente chiste que acaso ouviram 
(FREUD, 1996, p. 23). 
 

O que vem a seguir são deliciosas páginas sobre a técnica dos chistes, 

inúmeros exemplos são expostos e dissecados ao melhor estilo do pai da 

psicanálise. Vale aqui citar um: 

 
As palavras são um material plástico, que se presta a todo tipo de coisas. Há 
palavras que, usadas em certas conexões, perdem todo seu sentido original, mas o 
recuperam em outras conexões. Um chiste de Lichtenberg isola cuidadosamente as 
circunstâncias em que as palavras esvaziadas são levadas a recuperar seu sentido 
pleno: 
“Como é que você anda? – perguntou um cego a um coxo. “Como você vê” – 
respondeu o coxo ao cego” (FREUD, 1996, p. 41). 
 

Palavras são um material plástico, que se presta a todo tipo de coisas. 

Alguma semelhança com Manoel de Barros? 
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 “Melhor jeito que achei para me conhecer foi fazendo o contrário.” (BARROS, 

2010, p. 345). 

 “Tudo que não invento é falso.” (BARROS, 2010, p. 345). 

 “A inércia é meu ato principal.” (BARROS, 2010, p. 346). 

 “O artista é um erro da natureza. Beethoven foi um erro perfeito.” (BARROS, 

2010, p. 348). 

Jacques Lacan, no seminário 5, As formações do inconsciente, joga luz no 

texto dos chistes: 

 
O Witz é aquilo que se traduziu por tirada espirituosa. Também houve quem 
dissesse chiste, e deixo de lado as razões por que prefiro a primeira tradução. Mas 
Witz também quer dizer espírito (esprit). O termo, portanto, apresenta-se de imediato 
numa extrema ambiguidade. 
A tirada espirituosa é, vez por outra, objeto de uma certa depreciação – é 
leviandade, falta de seriedade, extravagância, capricho. E que acontece com o 
espírito? Nesse, em contrapartida, nós nos detemos, olhamos duas vezes antes de 
falar dele da mesma maneira.  
Convém deixar ao espírito todas as suas ambiguidades, inclusive o espírito no 
sentido lato, esse espírito que, evidentemente, serve com demasiada frequência de 
quiosque para mercadorias duvidosas, o espírito do espiritualismo. Mas a noção de 
espírito nem por isso deixa de ter um centro de gravidade, que reside para nós, no 
espírito no sentido em que se fala de homem espirituoso, ainda que ele não tenha 
uma reputação excessivamente boa. Esse espírito, nós o centraremos na tirada 
espirituosa, isto é, no que ele se afigura o mais contingente, o mais caduco, o mais 
passível de crítica. (LACAN, 1999, p. 22). 
 

 Mais adiante, Lacan faz coro com Freud, sobre um certo desinteresse na 

questão dos chistes: 
O absolutamente impressionante é não haver entre nós nada que corresponda a 
esse interesse da crítica pela questão do wit ou do Witz. As únicas pessoas que se 
ocuparam seriamente disso foram os poetas. No período do século XIX, não 
somente essa questão foi viva entre eles, como esteve no cerne da obra de 
Baudelaire e Mallarmé. Fora disso, ela só esteve presente, até mesmo em ensaios, 
do ponto de vista crítico, quer dizer, do ponto de vista de uma formulação intelectual 
do problema (LACAN, 1999, p. 23). 
 

E de novo, os poetas são convocados. Baudelaire, Mallarmé e aqui, Manoel 

de Barros: “Invento para me conhecer.” (BARROS, 2010, p.457). 

 “Escrever o que não acontece é tarefa da poesia.” (BARROS, 2010, p. 458). 

 “A infância da palavra já vem com o primitivismo das origens.” (BARROS, 

2010, p. 458). 

 “Eu sempre guardei nas palavras os meus desconcertos.” (BARROS, 2010, p. 

459). 

 “Eu sustento com palavras o silêncio do meu abandono.” (BARROS, 2010, p. 

459). 
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Eu bem sabia que a nossa visão é um ato poético do olhar. 
Assim aquele dia eu vi a tarde desaberta 
nas margens do rio. 
Como um pássaro desaberto em cima de uma pedra 
na beira do rio. 
Depois eu quisera também que a minha palavra 
fosse desaberta na margem do rio. 
Eu queria mesmo que as minhas palavras 
fizessem parte do chão como os lagartos 
fazem. 
Eu queria que minhas palavras de joelhos 
no chão pudessem ouvir as origens da terra. 
(BARROS, 2010, p. 461) 
 
Eu estava parado no meio de uma oração 
como se eu estivesse desenvolvido a vermes. 
Veio a minha professora e me ensinou: 
Tudo o que você tem de fazer é tirar do 
seu texto as palavras bichadas de seus 
próprios costumes – falou! 
Poesia é um desenho verbal da inocência! 
(BARROS, 2010, p. 461) 
 
Ele sabia que as coisas inúteis e os  
homens inúteis 
se guardam no abandono. 
Os homens no seu próprio abandono. 
E as coisas inúteis ficam para a poesia. 
(BARROS, 2010, p.465) 
 

 “Tenho o privilégio de não saber quase tudo. E isso explica o resto” 

(BARROS, 2010, p. 461). 

Manoel de Barros está com noventa e cinco anos de idade. Vive no seu 

pantanal querido e tem aversão por badalações. Lançou em 2010, um livro de 

memórias. “Memórias inventadas – As infâncias de Manoel de Barros” é mais um 

presente do nosso poeta. Tem iluminuras da sua filha, Martha Barros, e esperamos 

que não seja a sua última publicação em vida. Marcamos aqui, duas das deliciosas 

memórias de Barros. Começamos com “Delírios”: 

 
Eu estava encostado na manhã como se um pássaro 
à toa estivesse encostado na manhã. Me veio uma 
aparição: Vi a tarde correndo atrás de um 
cachorro. Eu teria 14 anos. Essa aparição deve 
ter vindo de minhas origens. Porque nem me 
lembro de ter visto nenhum cachorro a correr de 
uma tarde. Mas tomei nota desse delírio. Esses 
delírios irracionais da imaginação fazem mais 
bela a nossa linguagem. Tomei nota desse delírio 
em meu caderno de frases. Àquele tempo eu já guardava 
delírios. Tive outra visão naquele mês. Mas preciso 
antes contar as circunstâncias. Eu exercia um 
pedaço da minha infância encostado à parede da 
cozinha no quintal de casa. Lá eu brincava de 
cangar sapos. Havia muitos sapos atrás da cozinha. 
A gente bem se entendia. Eu reparava que os sapos 
têm o couro das costas bem parecido com o chão. 
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Além de que eram do chão e encardidos. Um 
dia eu falei pra mãe: Sapo é um pedaço de chão 
que pula. A mãe disse que eu estava meio variado. 
Que sapo não é um pedaço de chão. Só se fosse no 
meu delírio. Isso até eu sabia, mas me representava 
que sapo é um pedaço de chão que pula. Hoje estou 
maiorzinho e penso no Profeta Jeremias. Ele tanto 
lamentava de ver a sua Sião destruída e arrasada 
pelo fogo que em casa lhe veio esta visão: Até 
as pedras da rua choravam. Ao descrever a um amigo, 
mais tarde, na paz de sua casa, se lembrou do  
delírio: até as pedras da rua choravam. Era tão 
bela a frase porque irracional. Ele disse. 
(BARROS, 2010, p. 175) 
 

 E terminamos com “O apanhador de desperdícios”. 

 
Uso a palavra para compor meus silêncios. 
Não gosto das palavras 
fatigadas de informar. 
Dou mais respeito 
às que vivem de barriga no chão 
tipo água pedra sapo. 
Entendo bem o sotaque das águas. 
Dou respeito ás coisas desimportantes 
e aos seres desimportantes. 
Prezo insetos mais que aviões. 
Prezo a velocidade 
das tartarugas mais que a dos mísseis. 
Tenho em mim esse atraso de nascença. 
Eu fui aparelhado 
para gostar de passarinhos. 
Tenho abundância de ser feliz por isso. 
Meu quintal é maior do que o mundo. 
Sou um apanhador de desperdícios: 
Amo os restos 
como as boas moscas. 
Queria que a minha voz tivesse um formato de canto. 
Porque eu não sou da informática: 
eu sou da invencionática. 
Só uso a palavra para compor meus silêncios. 
(BARROS, 2010, p. 47). 
 

Escrevi, também, um poema em homenagem ao nosso poeta, o título é “As 

pedras de Manoel”, reproduzo ele aqui: 

 
A foto, afeto 
Aceito, acerto 
Escolhe, acolhe 
Age, à margem, coragem 
E pensa, pensa, pensa, pensa 
Birras, berros, barros, Manoel 
Venta, inventa 
Pó, poema, poesia 
Rio, riacho, pedra, fantasia 
Lava a palavra 
Enxuga a rima 
Põe no varal 
Tudo que se cria 
E torce para alguém ler. 
(GATTI, 2011). 
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E que Manoel de Barros continue usando a palavra para compor seus 

silêncios, amando os restos, apanhando os desperdícios e tomando nota dos seus 

delírios. Vamos sempre juntos com ele, buscando a mais tenra infância das 

palavras, ainda que tropeçando em sapos, sapos que são o chão que pula. 
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4 OS POETAS NÃO SABEM QUE SABEM 
 

Os poetas não sabem que sabem mas dizem sempre antes da gente. Ou 

melhor, Teixeira de Pascoaes e Manoel de Barros não sabem o que sabem o que 

Freud e Lacan descobriram. 

A literatura foi uma espécie de fiadora do corpus teórico da psicanálise. Freud 

e Lacan sempre recorreram aos grandes escritores para ilustrar os conceitos 

psicanalíticos. No seu livro “Amor, Ódio & Ignorância – Literatura e Psicanálise” 

(2005), Nadiá Paulo Ferreira assinala: 
 

A literatura, como escrita e como fala, é testemunho de uma experiência na qual a 
prática da letra e do dizer indica os efeitos de uma estrutura que determina a 
constituição do sujeito, do desejo e do gozo no ser falante. Não foi por acaso, 
portanto, que tanto Freud quanto Lacan se dedicaram à leitura de textos literários e 
dramáticos. (FERREIRA, 2005, p. 25). 
 

 Mas porque os poetas não sabem que sabem? 

 Lacan quando retoma a obra de Freud, devolve a psicanálise ao seu campo 

principal, a linguagem. Diz-nos Lacan: 

 
A descoberta de Freud é a do campo das incidências, na natureza do homem, de 
suas relações com a ordem simbólica, e do remontar de seu sentido às instâncias 
mais radicais da simbolização no ser. Desconhecer isso é condenar a descoberta ao 
esquecimento, a experiência à ruína (Lacan, 1998, p. 276). 
 

Lacan chamava a atenção sobre o fato de que é só pela linguagem que a 

psicanálise opera. É pela fala do analisando que ela produz seus efeitos. O analista 

deve calar a sua subjetividade para surgir o sujeito no lugar do analisando. Não há 

diálogo e não há intersubjetividade entre analista e analisando. A regra que rege o 

diálogo é a interrupção. É no tropeço, é no equívoco que o recalcado retorna. 

Freud já havia destacado os chistes, os atos falhos, os lapsos de linguagem e 

os esquecimentos de nomes, no período de sua obra que vai de 1900 até 1905 e se 

destacam três textos fundamentais: A interpretação dos sonhos (1900), A 

psicopatologia da vida cotidiana (1901) e Os chistes e sua relação com o 

inconsciente (1905). Lacan chama essa parte do legado freudiano de simbólico. 

 
Os sonhos não têm comportamento. 
Sempre havia de existir nos sonhos daquele 
menino o primitivismo do seu existir. 
E as imagens que ele organiza com o 
auxílio das suas palavras eram concretas. 
Ele até chegou um dia a pegar na crina 
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do vento. 
Era sonho? 
(BARROS, 2010, p. 464) 
 

No capítulo VI de A interpretação dos sonhos (1900), que Freud afirma que 

pela primeira vez, ou seja, através do método psicanalítico, o conteúdo latente do 

sonho, “os pensamentos do sonho”, ganham uma atenção primordial. Freud está aí, 

inaugurando a primazia do significante. O que Lacan vai ressaltar décadas depois, 

quando faz o fundamental retorno à Freud. É no conteúdo latente e não no conteúdo 

manifesto que se depreende o sentido do sonho. Diz Freud: 

 
Os pensamentos do sonho e o conteúdo do sonho nos são apresentados como duas 
versões do mesmo assunto em duas linguagens diferentes. Ou mais 
apropriadamente, o conteúdo do sonho é como uma transcrição dos pensamentos 
oníricos em outro modo de expressão cujos caracteres e leis sintáticas é nossa 
tarefa descobrir, comparando o original e a tradução. Os pensamentos do sonho 
tornaram-se imediatamente compreensíveis tão logo tomamos conhecimento deles. 
O conteúdo do sonho, por outro lado, é expresso, por assim dizer, numa escrita 
pictográfica cujos caracteres têm de ser individualmente transpostos para a 
linguagem dos pensamentos do sonho (FREUD,1996, p.303). 
 

Freud afirma também que a leitura desses caracteres segundo o seu valor 

pictórico e não de acordo com a sua relação simbólica é uma séria indução ao erro. 

Ao tomarmos a imagem em conjunto, temos a tendência de achar tudo um absurdo, 

há de se deixar de lado essa crítica e tentar substituir cada elemento por uma sílaba 

ou palavra que possa ser representada por aquele elemento de um modo ou de 

outro. As palavras assim compostas já não deixarão de fazer sentido, podendo 

então, formar frases de valor poético, com muita beleza e mais significado. 

Ainda no capítulo VI de A interpretação dos sonhos (1900), Freud prossegue: 

 
A primeira coisa que se torna clara para quem quer que compare o conteúdo do 
sonho com os pensamentos oníricos é que ali se efetuou um trabalho de 
condensação em larga escala. Os sonhos são curtos, insuficientes e lacônicos em 
comparação com a gama e riqueza dos pensamentos oníricos. Se um sonho for 
escrito, talvez ocupe meia página. A análise que expõe os pensamentos oníricos 
subjacentes a ele poderá ocupar seis, oito ou doze vezes mais espaço. Essa relação 
varia com os diferentes sonhos, mas, até onde vai minha experiência, sua direção 
nunca varia. Em regra geral, subestima-se o volume de compreensão ocorrido, pois 
fica-se inclinado a considerar os pensamentos do sonho trazidos à luz como o 
material completo, ao passo que, se o trabalho de interpretação for levado mais 
adiante, poderá revelar ainda mais pensamentos ocultos por trás do sonho. Já tive 
ocasião de assinalar que, de fato, nunca é possível ter certeza de que um sonho foi 
completamente interpretado. Mesmo que a solução pareça satisfatória e sem 
lacunas, resta sempre a possibilidade de que o sonho tenha ainda outro sentido. 
Rigorosamente falando, portanto, é impossível determinar o volume de condensação 
(FREUD, 1996, p.305). 
 

O umbigo dos sonhos. Restará sempre uma possibilidade de interpretação. É 

no capítulo VII, da Traumdeutung (Interpretação dos sonhos) que Freud o define: 
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Mesmo no sonho mais minuciosamente interpretado, é freqüente haver um trecho 
que tem de ser deixado na obscuridade; é que, durante o trabalho de interpretação, 
apercebemo-nos de que há nesse ponto um emaranhado de pensamentos oníricos 
que não se deixa desenredar e que, além disso, nada acrescenta a nosso 
conhecimento do conteúdo do sonho. Esse é o umbigo do sonho, o ponto onde ele 
mergulha no desconhecido (FREUD, 1996, p.556) 
 

Nunca dizemos tudo e falamos um pouco de cada vez. Falamos e ouvimos 

um pouco em cada sessão, no lugar de analistas e analisandos, e também, e por 

que não, no lugar de leitores. 

 
Eu queria fazer parte das árvores como os 
pássaros fazem. 
Eu queria fazer parte do orvalho como as 
pedras fazem. 
Eu só não queria significar. 
Porque significar limita a imaginação. 
E com pouca imaginação eu não poderia 
fazer parte de uma árvore. 
Como os pássaros fazem. 
Então a razão me falou: o homem não 
pode fazer parte do orvalho como as pedras 
fazem. 
Porque o homem não se transfigura senão 
pelas palavras. 
E isso era mesmo. 
(BARROS, 2010, p. 465) 
 

E é com a primazia do significante que surge um dos principais aforismos de 

Lacan: “O inconsciente é estruturado como uma linguagem” (Lacan, 1998, p. 267). 

Há dois fatores que diferem a espécie humana dos outros animais: a linguagem, que 

é da ordem do inconsciente e a sexualidade, que é da ordem da pulsão. A 

psicanálise trabalha na relação entre o inconsciente e a pulsão, ou, da mesma 

forma, entre a linguagem e a sexualidade. 

É o inconsciente um saber. Um saber que é regido pelas mesmas leis da 

linguagem, a saber, a metáfora e a metonímia, que Lacan pôde marcar com o 

precioso apoio da linguística. Antes porém, no chamado texto inaugural da 

psicanálise, A interpretação dos sonhos (1900), Freud já descrevia os processos de 

condensação e deslocamento. Para ele, os sonhos passam por esses dois 

processos. 

A condensação é o processo pelo qual o conteúdo manifesto surge como uma 

versão menor, abreviada dos pensamentos oníricos, e sempre será menor do que os 

pensamentos oníricos, o inverso nunca acontece. A condensação pode ocorrer 

como uma omissão de alguns pensamentos oníricos; pode apenas “deixar” um 

fragmento desses pensamentos aparecer; ou combinar vários elementos em comum 
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dos pensamentos oníricos num único elemento do conteúdo manifesto. 

O deslocamento se dá pelo efeito da censura onírica, é a substituição de um 

elemento dos pensamentos oníricos por um outro mais remoto, fazendo apenas uma 

alusão ao primeiro. Uma outra forma de deslocamento é a opacidade de um 

elemento importante em relação a outros sem importância, assim, o conteúdo 

manifesto mascara os pensamentos oníricos. 

Com Lacan aprendemos que a metonímia ou deslocamento é a combinação, 

é a criação de novas formas de nomear, na metonímia não se criam novos sentidos. 

A metáfora ou condensação é a substituição, metáfora é uma palavra que vem do 

grego metaphorá, significando levar algo de um lugar para um outro. Na metáfora há 

a criação de novos sentidos. 

Em “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud” (1957), 

Lacan nos ensina: 

 
A função propriamente significante que assim se desenha na linguagem tem um 
nome. Esse nome, nós o aprendemos em nossa gramática infantil, na última página, 
onde a sombra de Quintiliano, relegada a um fantasma de capítulo para enunciar 
algumas considerações finais sobre o estilo, parecia precipitar sua voz sob a 
ameaça de colchetes. 
É entre as figuras de estilo, ou tropos, de onde nos vem o verbo trouver, que se 
encontra esse nome, com efeito. Esse nome é metonímia. 
Da qual reteremos apenas o exemplo que dela foi dado: trinta velas. Pois a 
inquietação que ele provocava em nós – pelo fato de a palavra “barco” nele ocultada 
parecer multiplicar sua presença, por ter podido, no próprio repisamento desse 
exemplo, assumir seu sentido figurado – menos velava essas ilustres velas do que a 
definição que lhes competia ilustrar. 
Com efeito, a parte tomada pelo todo, dizíamos a nós mesmos, se a coisa é para ser 
tomada no real, não nos deixa uma grande ideia do que convém entender sobre a 
importância da frota que, no entanto, essas trinta velas supostamente aquilatam: um 
navio ter apenas uma vela é, na verdade, o caso menos comum. 
Onde se vê que a ligação do navio com a vela não está em outro lugar senão no 
significante, e que é no de palavra em palavra dessa conexão que se apoia a 
metonímia (LACAN, 1998, p. 509). 

 

E sobre a metáfora: 

 
Digamos que a poesia moderna e a escola surrealista fizeram-nos dar um grande 
passo nisso, ao demonstrar que qualquer conjunção de dois significantes seria 
equivalente para constituir uma metáfora, caso não se exigisse a condição da 
máxima disparidade entre as imagens significadas para a produção da centelha 
poética, ou, em outras palavras, para que tenha lugar a criação metafórica. 
Certo, essa postura radical fundamenta-se numa experiência dita da escrita 
automática, que não teria sido tentada sem o aval que seus pioneiros tiravam da 
descoberta freudiana. Mas ela continua marcada pela confusão, porque sua doutrina 
é falsa. 
A centelha criadora da metáfora não brota da presentificação de duas imagens, isto 
é, de dois significantes igualmente atualizados. Ela brota entre dois significantes dos 
quais um substitui o outro, assumindo seu lugar na cadeia significante, enquanto o 
significante oculto permanece presente em sua conexão (metonímica) com o resto 
da cadeia. 



56 
 

Uma palavra por outra, eis a fórmula da metáfora, e, caso seja você poeta, 
produzirá, para fazer com ela um jogo, um jato contínuo ou um tecido 
resplandecente de metáforas (LACAN, 1998, p. 510). 
 

Mais adiante, Lacan assinala: 

 
O mecanismo de duplo gatilho da metáfora é o mesmo em que se determina o 

sintoma no sentido analítico. Entre o significante enigmático do trauma sexual e o 

termo que ele vem substituir numa cadeia significante atual passa a centelha que 

fixa num sintoma – metáfora em que a carne ou a função são tomadas como 

elemento significante – a significação, inacessível ao sujeito consciente onde ele 

pode se resolver. (LACAN, 1998, p. 522) 

 
Vinham de longe para mim os silêncios 
desprezados. 
Até mesmo eu achei o silêncio das pedras menos 
do que desprezados. 
Mais tarde eu li em Herbert Read que as 
metáforas fazem o caminho das origens. 
Pois que as minhas visões tinham tudo a ver 
com o caminho das origens. 
Hoje eu vi um passarinho comendo 
formigas de pedra! 
Eu quase duvidei se existem formigas de pedra! 
(BARROS, 2010, p. 464). 
 

O inconsciente. Um saber muito particular. É um saber que não se sabe. Diz-

nos Marco Antonio Coutinho Jorge: 

 
Para Lacan, o discurso psicanalítico renovou a questão do saber colocada por 
Descartes, pois “a análise veio nos anunciar que há saber que não se sabe, um 
saber que se baseia no significante como tal.” Considerando o inconsciente como 
um saber, Lacan afirma que o ato falho é, com efeito, um ato bem-sucedido, posto 
que através dele a verdade do sujeito se desvela ainda que à revelia do eu: ”O que 
Freud suporta como o inconsciente supõe sempre um saber, e um saber falado. O 
mínimo que supõe o fato de que o inconsciente possa ser interpretado, é que ele 
seja redutível a um saber.” Um saber muito particular, acrescentaria Lacan 
posteriormente, pois trata-se de um saber que funciona sem mestre e se dá 
enquanto um saber verdadeiro. É o que se pode ler na fórmula do discurso 
psicanalítico, único discurso no qual o saber, S2, ocupa o lugar da verdade. 
Nesse sentido, Jean-Jacques Moscovitz chama atenção para o fato de o termo 
alemão que designa o inconsciente, Unbewuste, significar literalmente insabível, 
acrescentando que o consciente seria um saber que se sabe e o inconsciente um 
saber que não se sabe (JORGE, 2002, p. 66). 
 

 Então, os poetas não sabem que sabem mas, de alguma forma, acabam 

dizendo antes de todo mundo. 

 
Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da 
despalavra. 
Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades 
humanas. 
Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades 
de pássaros. 
Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades 
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de sapo. 
Daqui vem que todos os poetas podem ter qualidades 
de árvore. 
Daqui vem que todos os poetas podem arborizar os pássaros. 
Daqui vem que todos os poetas podem humanizar 
as águas. 
Daqui vem que os poetas devem aumentar o mundo 
com as suas metáforas. 
Que os poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes, 
podem ser pré-musgos. 
Daqui vem que os poetas podem compreender 
o mundo sem conceitos. 
Que os poetas podem refazer o mundo por imagens, 
por eflúvios, por afeto. 
(BARROS, 2010, p. 383). 
 

A psicanálise se utilizou muito da literatura para ilustrar os seus conceitos. A 

primeira análise de uma obra literária feita por Freud foi no texto “Delírios e sonhos 

na Gradiva de Jensen” (1907). Antes, Freud já havia tecido comentários de Édipo 

Rei, a tragédia de Sófocles e Hamlet, de Shakespeare, na Interpretação dos sonhos 

(1900). A Gradiva era obra do dramaturgo e romancista alemão Wilhelm Jensen. 

Jensen não era um escritor muito considerado. Segundo a nota do editor inglês, o 

que chamou a atenção de Freud na Gradiva foi o cenário onde a história se 

desenvolve: Pompeia: 
 

Freud sentia-se particularmente fascinado pela analogia existente entre o destino 
histórico de Pompeia (o soterramento e a posterior cavação) e os eventos mentais 
que lhe eram tão familiares: o soterramento pelo recalque e   a escavação pela 
análise. (N. E., 1996, p. 16). 
 

Um ano após o texto da Gradiva, Freud escreve Escritores criativos e 

devaneios (1908), texto já citado no segundo capítulo desse trabalho e fundamental 

na relação da literatura com a psicanálise. Selecionamos outra importante 

passagem: 

 
Se ao menos pudéssemos descobrir em nós mesmos ou em nossos semelhantes 
uma atividade afim à criação literária! Uma investigação dessa atividade nos daria a 
esperança de obter as primeiras explicações do trabalho criador do escritor. E, na 
verdade, essa perspectiva é possível. Afinal, os próprios escritores criativos gostam 
de diminuir a distância entre sua classe e o homem comum, assegurando-nos com 
muita frequência de que todos, no  íntimo, somos poetas, e de que só com o último 
homem morrerá o último poeta (FREUD, 1996, p. 135). 

 
A maior riqueza do homem é a sua incompletude. 
Nesse ponto sou abastado. 
 
Palavras que me aceitam como sou – eu não 
aceito. 
Não aguento ser apenas um sujeito que abre 
portas, que puxa válvulas, que olha o relógio, que 
compra pão às 6 horas da tarde, que vai lá fora, 
que aponta lápis, que vê a uva etc. etc. 
Perdoai. 
Mas eu preciso ser Outros. 
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Eu penso renovar o homem usando borboletas. 
(BARROS, 2010, p. 374). 
 

 Octave Mannoni também destaca a importância de Escritores criativos e 

devaneios e o texto da Gradiva: 

 
O estudo de Freud que mais nos permite avançar nessa ordem de investigação é o 
seu artigo de 1908 sobre as relações entre a poesia e o devaneio. Em 1907, ele 
tinha publicado Delírios e sonhos na “Gradiva” de Jensen, uma daquelas de suas 
obras pelas quais tinha uma predileção toda especial, e não é por acaso, sem 
dúvida, que no ano seguinte ele volta a uma investigação semelhante. O estudo 
sobre “Gradiva” nasceu de um problema relativo à interpretação dos sonhos. Ele o 
levou para longe desse problema e termina com uma frase que merece ser 
destacada: “Mas detenhamo-nos, sem o que correríamos o risco de esquecer que 
Hanold e Gradiva são apenas criações de um romancista”; o estudo de 1908 parte 
precisamente deste ponto: o que é a criação literária? (MANNONI, 1992, p. 27). 
 

 Mannoni segue adiante: 
 

O mundo em que entra o poeta, ao sair dos seus devaneios, é evidentemente o da 
palavra, ou o da linguagem, e é aí que se deverá chegar para se compreender do 
que se trata. Mas o poeta apresenta-se, em primeiro lugar, como um “artista”, que 
produz uma obra de arte, à maneira, em parte, daqueles que utilizam outros meios, 
que não a linguagem, para suas criações; e é possível empreender o seu estudo, 
inicialmente, por esse caminho (MANNONI, 1992, p. 30). 
 

 Vale aqui, retomar Teixeira de Pascoaes: 
 

O nome transfigura as cousas. O sonho humano alastra, como seria o Mundo 
sem esta máscara que lhe pusemos no rosto? Sem esta mentira que lhe 
introduzimos no coração? E que seria o homem despido do seu nome, na sua nudez 
absoluta? 
Conhecemos apenas as palavras, borboletas que vêm de dentro pousar um instante 
na boca das caveiras. Batem as asas e logo se dissolvem no Éter... Nem um rasto, 
nem uma nódoa... 
Que sei eu de mim? Apenas o meu nome. O meu nome? Não! O nome que me 
deram... 
Nós e o Mundo somos palavras e palavras... A Natureza converteu-se numa obra de 
retórica. É um discurso de Cícero, uma ode de Horácio. 
Mas tiremos o nome às cousas. Que resta? O incompreensível, o absurdo. O seu 
nome é a mentira que lhes dá vida e existência, o vácuo em que elas tomam corpo e 
atividade. 
Através das cousas e dos seres, topamos sempre a mentira, o sonho humano 
de que o Universo se embebeu  (PASCOAES, 1987, p. 30). 
 
O nosso Infinito cabe dentro duma prisão subterrânea. 
Entre a vida que somos e a existência que nos cerca paira uma Não-Existência 
quase vida e uma Não-Vida quase existência, amortecendo o embate destruidor... 
Se o sonho tocasse a realidade, o sonho, que é nada, dissolveria a realidade que é 
tudo! 
Mas entre a Realidade e o Sonho existe o sonho quase realidade e a realidade 
quase sonho. 
É o mútuo acordo, a própria alma da Harmonia e da Saudade (PASCOAES, 1987, p. 
35). 
 

 Ainda citando o texto da Gradiva, Mannoni marca uma importante 

característica da psicanálise: 
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A psicanálise, como método de decifração, é tentada a tratar da mesma maneira os 
sonhos de Dora e os de Hanold, por exemplo. Só que, atenta a todos os usos que o 
indivíduo falante pode fazer da palavra, é a psicanálise, e somente ela, que pode 
fornecer-nos esclarecimentos sobre “esse duplo estado da palavra” que o poeta 
adota como ponto de partida. (MANNONI, 1992, p. 32) 

 
Mannoni, assim como Freud, se debruça sobre o processo criativo dos 

escritores. Para ele, os escritores sempre escrevem para os outros, pois assim que 

escreve, ele se expõe e se entrega. Porém, o que o escritor propõe é um discurso 

que se endereça a ele mesmo. E cita o poeta Mallarmé, que tem ideia semelhante a 

sua: 

 
Todo escrito, exteriormente ao seu tesouro, deve, por respeito para com aqueles em 
que se inspira, para um objeto diferente, a linguagem, apresentar, com as palavras, 
um sentido, ainda que sem importância. Ganha-se em desviar o ocioso, fascinado 
porque, à primeira vista, nada lhe diz respeito. Saudação, exata, de parte a parte... 
(MANNONI, 1992, p. 35) 
 

 E na pena de Mallarmé: 

 
O virgem, o vivaz e o belo neste dia 
Vai-nos ferir num golpe de asa em desvario 
Rijo largo esquecido sob o orvalho frio 
O gelo transparente em vôos sem mais via! 
 
Um cisne de outros tempos lembra que seria 
Ele, magnífico sem fé que se evadiu 
Por não haver cantado a terra onde existiu 
Quando o tédio do inverno estéril reluzia. 
 
Todo o seu colo agita o branco frenesi 
Por esse espaço imposto ao pássaro que a si 
O nega, horror ao solo; as plumas sem saída. 
 
O fantasma, que ali seu puro albor designa, 
Imóvel, gélida quimera escarnecida, 
Que veste o Cisne o inútil exílio do Signo 
(MALLARMÉ, 1991, p. 95) 

 
Mannoni segue em seu texto: “O poeta, perante sua própria obra, só pode 

converter-se em seu leitor, mais ou menos clarividente, mais ou menos perplexo.” 

(MANNONI, 1992, p. 45). Logo depois, brinda-nos com outra pérola sobre a 

psicanálise: 

 
A originalidade da psicanálise está em ter descoberto um aspecto pítico em toda 
palavra e em ter empreendido a sua decifração, e isso justamente ao começar pelas 
resistências e opacidades pelas quais cada um se constitui em indivíduo, as quais 
são as verdadeiras “barreiras erguidas entre as pessoas”, para avançar em seguida 
para o sentido a que todos temos acesso, não de fato mas de direito. Para tanto está 
ela qualificada, desde que se trate do sentido do que está escrito (MANNONI, 1992, 
p. 45) 
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Mannoni escreve que é uma ilusão acreditar que o poeta tem por função, 

assim como o analista, fazer passar o sentido do inconsciente para o consciente, 

nos participar de suas descobertas. Mannoni arremata:  

“O discurso poético não nos dá a impressão de exprimir o que é secreto, mas de 

respeitá-lo como inexpressão, de lhe assinalar o lugar, mas contornando-o. Daí a 

ironia e a cólera do poeta contra o “malicioso”, que tudo quer abreviar.” (MANNONI, 

1992, p. 47). 

Psicanálise e literatura. No início de A instância da letra no inconsciente 

(1957), Lacan marca que a literatura deve ser exigência primordial para a formação 

dos analistas e que Freud sustentou essa ideia até o seu fim. Em A questão da 

análise leiga (1926), Freud nos diz: 

 
O tratamento analítico, é verdade, cruza o campo da educação médica, mas um não 
inclui o outro. Se – o que pode parecer fantástico hoje em dia – alguém tivesse de 
fundar uma faculdade de psicanálise, nesta teria de ser ensinado muito do que já é 
lecionado pela escola de medicina: juntamente com a psicologia profunda, que 
continua sempre como a principal disciplina,  haveria uma introdução à biologia, o 
máximo possível de ciência da vida sexual e familiarização com a sintomatologia da 
psiquiatria. Por outro lado, a instrução analítica abrangeria ramos de conhecimento 
distantes da medicina e que o médico não encontra em sua clínica: a história da 
civilização, a mitologia, a psicologia da religião e a ciência da literatura. A menos que 
esteja bem familiarizado nessas matérias, um analista nada pode fazer de uma 
grande massa de seu material. À guisa de compensação, a grande massa do que é 
ensinado nas escolas de medicina não lhe é de utilidade alguma para suas 
finalidades. (FREUD, 1996, p. 236) 
 

A ciência da literatura. Disciplina fundamental para o pai da psicanálise. E a 

psicanálise? Será, a psicanálise, fundamental para a literatura? A criação literária e 

suas divagações sobre a alma humana ajudaram a construção psicanalítica. Mas o 

que será que os poetas têm-nos a dizer? Marco Antonio Coutinho Jorge responde: 

 
O psicanalista aprende com o artista sobre o inconsciente, e não o contrário; é a 
obra literária – a obra de arte em geral – que ensina ao psicanalista. E quanto às 
possíveis críticas que seu texto suscitou em relação às interpretações feitas da 
Gradiva, Freud antecipou que, não podendo contar com as associações do 
personagem, foi obrigado a realizar, ele próprio, “com a máxima prudência”, tais 
associações. (JORGE, 2010, p. 40) 
 

 E Manoel de Barros e Teixeira de Pascoaes dizem: 

 
1-Nínguém consegue fugir do erro que veio. 
2-Poema é lugar onde a gente pode afirmar 
   que o delírio é uma sensatez. 
3- A limpeza de um verso pode estar ligada a 
    um termo sujo. 
4- Por não ser contaminada de contradições a 
    linguagem dos pássaros só produz gorjeios. 
5- O início da voz tem formato de sol. 
6- O dom de esculpir o orvalho só encontrei 



61 
 

    na aranha. 
7 – Pelo meus textos sou mudado mais do que 
      pelo meu existir. 
8- Não é por fazimentos cerebrais que se 
    chega ao milagre estético senão que por 
    instinto linguístico. 
9- Sabedoria pode ser que seja ser mais 
    estudado em gente do que em livros. 
10- Quem se encosta em ser concha é que pode 
      saber das origens do som. 
(BARROS, 2010, p. 374) 

 
Todos os nossos actos visam a nossa conservação e destruição,porque nós somos 
a vida e a morte em conflito, a revolta do Arcanjo contra Deus. Somos a tragédia, o 
actor e o espectador; somos três pessoas; a demoníaca, a divina e a outra...aquela 
que rabisca estas palavras e fala alto, quando vai só pelos caminhos. Já 
conhecemos os personagens dalgum modo, mas o espectador é uma figura quase 
apagada e silenciosa numa plateia escura e deserta. É verdade que ele, às vezes, 
fala pelos cotovelos ou enche folhas e folhas de papel, quando lhe dá para comentar 
a tragédia, exaltadamente como os poetas ou a sangue-frio como os sábios, que são 
poetas abaixo de zero... (PASCOAES, 1987, p. 11) 

 

Psicanálise e literatura. Ruth Silviano Brandão termina assim o seu artigo A 

vida escrita: os impasses do escrever: 

 
A literatura, morada da escrita e do sujeito, sempre foi o lugar privilegiado para 
acolher a subjetividade em suas manifestações nem sempre de acordo com o senso 
comum, nem sempre de acordo com as representações sociais, previsíveis e 
garantidoras de uma estabilidade social ou pessoal. Como tal, é um espaço de 
encenação possível do impossível desejo nunca capturável, deslizante, metonímico, 
cena da escrita, num não-sabido processo poético que diz do sujeito que escreve, 
para quem sua escrita é encontro marcado com seus terrores, encontro faltoso com 
o real ou ponto de ancoragem para seu desamparo (BRANDÃO, 2001, p. 170). 

 
A encenação possível do impossível desejo nunca capturável. Só a arte, e no 

que aqui interessa-nos, a literatura e indo mais amiúde, a poesia, é capaz de tal 

encenação. No seu livro A jangada de pedra, José Saramago escreve: 

 
Não falta por aí, nunca faltou, quem afirme que os poetas, verdadeiramente, não são 
indispensáveis, e eu pergunto o que seria de todos nós se não viesse a poesia 
ajudar-nos a compreender quão pouca claridade têm as coisas a que chamamos 
claras (SARAMAGO, 1980  p. 304). 
 

Mas os poetas não sabem que sabem. São delirantes, falta-lhes um parafuso 

na cabeça, como nos mostra Manoel de Barros em A disfunção: 

 
Se diz que há na cabeça dos poetas um parafuso  
de 
a menos 
Sendo que o mais justo seria o de ter um parafuso 
trocado do que a menos. 
A troca de parafusos provoca nos poetas uma certa 
disfunção lírica. 
Nomearei abaixo 7 sintomas dessa disfunção lírica. 
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1- Aceitação da inércia para dar movimentos às palavras. 
2- Vocação para explorar os mistérios irracionais. 
3- Percepção de contiguidades anômalas entre verbos e substantivos. 
4- Gostar de fazer casamentos incestuosos entre palavras. 
5- Amor por seres desimportantes tanto como pelas coisas desimportantes. 
6- Mania de dar formato de canto às asperezas de uma pedra. 
7- Mania de comparecer aos próprios desencontros.essas disfunções líricas acabam 

por dar maisimportância aos passarinhos do que aos senadores (BARROS, 2010, 
p. 399). 

 

Octave Mannoni termina o seu texto A linguagem esópica, que faz parte do 

seu livro Isso não impede de existir, com uma das mais interessantes articulações 

entre a poesia e a psicanálise: “O poeta pode gozar dos efeitos de delírio que a fala 

produz. A psicanálise tem seu lugar em alguma parte onde o delírio pode ter sua 

verdade, e o rigor sua loucura.” (MANNONI, 1991, p. 142) 

 Mas é com Freud que terminamos esse capítulo. Uma joia extraída do seu 

texto da Gradiva: 

 
... E os poetas são aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em alta 
conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a 
terra com as quais a nossa sabedoria acadêmica ainda nem sonhou. Estão bem 
adiante de nós, gente comum, na ciência da alma, já que se nutrem em fontes que 
ainda não tornamos acesssíveis à ciência (FREUD, 1996, p. 20). 
 

E aqui também, rabisco e me arrisco em versos: 
 
E continuo a escrever 
Na busca vã pelo 
Indizível 
Na vontade sã do 
Possível 
Que escorre 
Pelos dedos 
Da mão que afaga 
A pena 
E contorna a cena 
E que teima, 
Teima em escrever 
O indizível. 
(GATTI, 2012) 

 

E que os poetas continuem não sabendo que sabem. E que continuem 

comparecendo aos seus próprios desencontros e amando as coisas desimportantes.  

Teimando em escrever o indizível, acessando lugares que não conseguimos 

acessar. Transformando em palavras a cena outra que o desejo acena. E que tantas 

vezes tentamos negar.  

E que, principalmente, sigam sendo aliados muito valiosos à psicanálise. 

Afinal, nós aprendemos psicanálise com Freud e Lacan. E nós também aprendemos 
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psicanálise com Teixeira de Pascoaes e Manoel de Barros. Mas eles não sabem 

disso. 
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5 CONCLUSÃO 
 

A aproximação entre a psicanálise e a arte é sempre fecunda, deixando 

profundos traços em ambas. Freud e Lacan se utilizam largamente da literatura, do 

teatro, das artes plásticas, da música, etc... 

 O cineasta italiano Bernardo Bertolucci, o pintor catalão Salvador Dali, o 

escritor francês André Bretton, o espanhol, e também cineasta, Luis Buñuel entre 

outros, admitiram e admitem a influência da psicanálise nas suas obras. 

 Podemos afinar alguns instrumentos da psicanálise com os artistas e 

criadores. 

 Teixeira de Pascoaes e Manoel de Barros são dois desses criadores. Há na 

obra de ambos um incrível poder metafórico. Há uma constante convocação e 

porque não dizer, provocação para o leitor embarcar numa viagem para um mais 

além. Um mais além possível de simbolização. Um encontro com a infância das 

palavras. 

 
Me abandonaram sobre as pedras infinitamente nu, 
e meu canto. 
Meu canto reboja. 
Não tem margens a palavra. 
Sapo é nuvem neste invento. 
Minha voz é úmida como restos de comida. 
A hera veste meus princípios e meus óculos. 
Só sei por emanações por aderências por incrustações. 
O que sou de parede os caramujos sagram. 
A uma pedrada de mim é o limbo. 
Nos monturos do poema os urubus me farreiam. 
Estrela é que é meu penacho! 
Sou fuga para flauta e pedra doce. 
A poesia me desbrava. 
Com águas me alinhavo. 
(BARROS, 2010, p. 170) 
 
A vida é um bailado que se continua na morte – um bailado eterno! 
Só mudam as figuras ou, antes, só muda o seu vestuário. 
A música é sempre a mesma, sempre o mesmo delírio elevado ao rubro 
deslumbrante ou decaído à temperatura baixa da neve. 
Sempre o mesmo delírio, que vai do Céu até o Inferno, consumindo uma pobre 
sombra sem existência...E a sombra arde e não se apaga! Nem o sopro da morte! O 
sopro da morte varre-lhe a cinza, mas não a chama. A chama exalta-se ao vento...É 
eterna como tudo o que não existe... 
Só é eterno o que não tem existência. Só é verdadeiro o abstracto, o sonho, o 
absurdo. O ser foi dado apenas aos sonhos; o existir foi dado a todas as cousas. O 
que existe não compreende o que é, porque o ser é uma atividade contra a 
existência; uma atividade anticorpórea, uma flecha lançada na direção da morte. 
Também a existência é uma resistência contra o ser, o velarium onde falece a luz, o 
açude que quebra o ímpeto das águas. 
Todavia, as águas vencem o açude e precipitam-se na dorna, tão profunda que 
trespassa a Terra e vêem-se as nuvens e as estrelas, do outro lado... (PASCOAES, 
1987, p. 39) 
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A busca pelas origens, ainda que de formas bem distintas, é um traço em 

comum da arte de Barros e Pascoaes. Como se fosse um convite para um fantasiar 

primevo. 

Esse trabalho reuniu uma parte importante da obra dos dois poetas. Através 

dela, ilustramos os conceitos psicanalíticos, misturando sempre, a teoria com a 

poesia. Jogando luz em conceitos fundamentais como a pulsão, a sublimação e o 

inconsciente. Luz que Pascoaes e Barros, manejando as suas penas, fazem brilhar 

temas tão caros à psicanálise. Aqui, e usando a metáfora do trem, tão importante 

para o pai da psicanálise, Freud, Lacan, Barros e Pascoaes sentaram no mesmo 

vagão. E descreveram tudo o que viam em sua volta. 

Terminamos então, desejando vida longa a todos os poetas. E desejando vida 

longa à psicanálise também. E porque não, desejando que o desejo sempre seja o 

responsável pelas mais belas criações da humanidade. 
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