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RESUMO

PEREGRINO, Miriane da Costa. “Literatura de principe herdeiro™ ou literatura engajada?:
dilemas de Jose Lins do Rego. 2013. 135 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

A efervescéncia cultural e politica dos anos 20 contribuiu para o surgimento do
romance nordestino de 30. Nesse momento, o engajamento do intelectual era uma necessidade
e as produc0es artisticas foram mediadas por influéncias politicas de esquerda ou de direita.
Com isso, as obras literarias ganharam um tom de denlncia, expondo nossos problemas
sociais. O intelectual brasileiro se viu entre duvidas e tensdes e destacamos, na primeira parte
desse trabalho, as posturas dos seguintes escritores: José Américo de Almeida (1887-1980),
Rachel de Queiroz (1910-2003), Jorge Amado (1912-2001), José Lins do Rego (1901-1957) e
Graciliano Ramos (1892-1953). Na segunda parte, tomamos as obras do escritor paraibano,
José Lins do Rego, para analisar o posicionamento desse intelectual frente as questdes de sua
época. Com base nas discussbes que o0 escritor pde em relevo em seus romances,
identificamos a abordagem da relacdo entre intelectual e operario, os limites da figuracdo do
outro — o0 negro e a mulher pobre —, a continuidade e a ampliagdo da escravidao no século XX.
Cotejando as respostas de José Lins com as dos demais romancistas nordestinos de 30,
verificamos como se estabeleceu o dialogo entre esses escritores e quais sao os limites de seus
posicionamentos.

Palavras-chave: Regionalismo. Romance de 30. José Lins do Rego. Ciclo da cana-de-agucar.
Negro. Mulher.



ABSTRACT

The political and cultural effervescence of the roaring 20s contributed for the rising of
the northeasterner literature romances of the 30s. In those days, the intellectual political
engagement was a need and, therefore, influencing art productions which conveyed political
issues embraced by either right and left wings of the Brazilian society. Consequently,
literature works asssumed a denounce attitude by exposing our social issues.The Brazilian
literate one was caught among doubts and social tensioned struggles, therefore emerging the
following intellectual personalities of the time: José Américo de Almeida (1887-1980),
Rachel de Queiroz (1910-2003), Jorge Amado (1912-2001), José Lins do Rego (1901-1957)
and Graciliano Ramos (1892-1953) whose stands are covered in the first part of this work.
The second part takes the works written by José Lins do Rego in order to analyze the
positioning of this writer towards the social affairs ot that period. By this token, we approach
the debates highlighted by that author in his books . To identify the ways he took so as to deal
with the boundaries of his featured characters - such as the black person and the poor woman,
the continued slavery and its entangled widening over the 20th century. By comparing the
answers given by José Lins in discussions held with other authors in the 30s, one spots the
dialog among these writers, their standpoints and the limits surrounding them.

Keywords: Regionalism. 30s Ficitional books. José Lins do Rego. Sugar cane cycles. Black.

Woman.
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Os romancistas nordestinos de 30

Figura 1: Imagem adaptada da contra-capa do romance “Branddo entre o mar e o amor”.

AMADO, Jorge. et al... Brand&o entre o mar e o amor. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1985
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INTRODUCAO

O romance nordestino de 30, inaugurado em 1928 com a obra de José Américo, A
Bagaceira, voltou-se, em geral, para o retrato da vida social nos grandes latifindios e o drama
da seca, denunciando o sofrimento do povo do eito. Esses sdo 0s primeiros aspectos que
podemos observar ao tomarmos como referéncia as obras dos principais escritores
regionalistas nordestinos: José Américo de Almeida (1887-1980), Rachel de Queiroz (1910-
2003), Jorge Amado (1912-2001), José Lins do Rego (1901-1957) e Graciliano Ramos (1892-
1953). No entanto, o romance de 30, sob a alcunha de romance social, perde o aspecto
generalizante e homogéneo a medida que lemos e analisamos a producdo literaria desse
periodo. Diante desse conjunto de obras nuances importantes impdem a necessidade de uma
anélise mais profunda, que leve em conta caracteristicas especificas de cada obra e de cada
autor.

Em 1981, na comemoracéo dos 50 anos do romance nordestino de 30 foi realizado um
semindario no Ceara, promovido pela Universidade Federal do Ceard. Nessa ocasido, alguns
criticos apontaram a entdo atualidade do romance de 30: muitas das mazelas denunciadas
continuavam presentes na sociedade brasileira. Jorge Amado, que compareceu ao evento,
concordou com isso, acrescentando que o quadro brasileiro se agravara. Josué Montello e
Gilberto Mendonca Teles afirmaram a necessidade de se fazer uma revisdo critica do romance
nordestino de 30. De |4 pra c4, alguns trabalhos académicos foram realizados. Em 2001, por
ocasido do centenario de nascimento do escritor paraibano José Lins do Rego, a Academia
Brasileira de Letras (ABL) promoveu um prémio com o nome do romancista. O jornalista
Luciano Trigo foi o vencedor, com o livro Engenho e memdria: o Nordeste do agucar na
ficcdo de José Lins do Rego, publicado no ano seguinte. E em 2006, Luis Bueno reafirmou a
atualidade dos romancistas de 30 e chamou a atencdo da critica literdria para a mé
interpretacdo de varias obras desse periodo. Bueno publicou o livro Uma historia do romance
de 30 que faz uma revisdo critica bastante detalhada do romance social e que abrange outros
autores para além dos nordestinos.

No entanto, a maior parte dos estudos sobre o romance nordestino de 30 se concentra
nas obras dos escritores Graciliano Ramos e Jorge Amado. Graciliano Ramos, para alguns
criticos, nunca chegou a ser um escritor regionalista, e Jorge Amado, teria superado o
esquematismo das primeiras obras depois de 1958, com Gabriela, Cravo e Canela. Dessa
forma, é a medida que esses autores se afastam do romance nordestino de 30 que suas obras

ganham valor para alguns criticos contemporaneos.
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Dentre os menos estudados, José Lins do Rego parece ser subestimado pela critica
contemporanea que associa sua narrativa a consagracdo de uma sociedade decadente, a
patriarcal do inicio do século XX, mas com fortes reminiscéncias do XIX, e considera sua
producdo literaria fruto primeiro da memoria, em detrimento da imaginacdo. Essas
consideracgdes, como veremos na presente dissertacdo, ndo estdo equivocadas, mas precisam
ser verificadas com cuidado. E Rachel de Queiroz, que é a Unica mulher escritora desse grupo
nordestino, é a autora menos estuda. Certamente, seu confesso apoio ao regime militar de
1964 e sua posicao contra 0 movimento feminista contribuiram para isso.

A nosso ver, existe certa relutdncia por parte da critica académica em avaliar a
contribuicdo desses escritores na primeira fase, a dos anos 30 mesmo, reconhecendo as
diferencas que ha entre esses intelectuais e a importancia de suas obras. Esses aspectos
motivaram nosso estudo e procuramos com a presente dissertacdo contribuir para uma revisao
da producéo desses intelectuais nesse periodo, desconstruindo os rétulos que os acompanham.

Desse modo, a dissertacdo, “Literatura de principe herdeiro™ ou literatura engajada:
Dilemas de José Lins do Rego, foi dividida em dois capitulos: 1) A Literatura engajada em
questéo; e 2) Respostas de José Lins do Rego.

Na primeira parte, apresentamos uma contextualizacdo histérica e literdria da
efervescéncia cultural e politica dos anos 20 e como ela influenciou a postura intelectual da
década seguinte, ou seja, de 1930. No po6s-Segunda Guerra Mundial, duas forcas politicas
despontaram e ganharam adeptos em todo o mundo: de um lado, 0 comunismo gque com a
vitdria da Revolugdo Russa de 1917 tornou-se inspiracdo para muitos intelectuais; e de outro,
0 integralismo cuja fonte estava na extrema direita nazifascista. Como esses “ismos” foram
recebidos pelos intelectuais brasileiros e que implicacdes trouxeram para a producéo artistica?
Veremos que 0s romancistas nordestinos de 30, como escritores do seu tempo, ndo escaparam
dessas questdes.

No segundo capitulo, analisaremos especificamente as respostas do escritor paraibano
José Lins do Rego para as inquietacdes de sua época e que vao desde o engajamento do
intelectual até a concepcdo da producdo literaria e a tematizacdo das mazelas sociais
brasileiras. Temos como indicio da posicdo de José Lins sobre o engajamento politico do
escritor, a concepcdo formulada através de seu personagem Carlos de Melo, narrador e
protagonista de Bangué (1934), a respeito de romancistas, descendentes de senhores de
engenho, que decidem contar a histéria dos pobres das senzalas, do povo do eito: o que eles
produzem seria uma “literatura de principe herdeiro” (REGO, 1993a, p. 125).

Dessa forma, tomaremos para analise, especialmente as obras que compdem o ciclo da
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cana-de-acucar de José Lins, apresentado por Peregrino Junior: Menino de engenho,
Doidinho, Bangué, O moleque Ricardo, Usina, e Fogo morto, e cobrem o periodo de 1932 a
1943. Com base nas discussdes que o escritor pde em relevo em seus romances, identificamos
a abordagem da relacdo entre intelectual e operario, os limites da figura¢do do outro — o negro
e a mulher pobre —, a continuidade e a ampliacdo da escravidao no século XX. Cotejando as
respostas de José Lins com as dos demais romancistas nordestinos de 30, verificamos como se
estabeleceu o didlogo entre esses escritores e quais sdo os limites de seus posicionamentos,
confirmando os aspectos que os distinguem.

O tempo forneceu a critica o distanciamento necessario do momento da producéo
desses intelectuais, o que permite uma releitura importante desses romances. Podemos, com
os olhos de hoje, ndo apenas visualizar o que pode ter passado despercebido pelos criticos da
época, mas também apontar novas possibilidades de estudo como as questdes de género, raca
e sexualidade, que aparecem com grande forca, em especial em José Lins do Rego e Jorge
Amado.

A atualidade dessas obras mostram que o desenvolvimento tecnoldgico, urbano e
humano que vivemos hoje ndo nos afasta tanto daqueles homens e mulheres do inicio do
século XX, pois os problemas apontados por esses escritores ndao foram erradicados,
tornaram-se, sim, mais complexos. Se por outro lado, o regionalismo encontra seu ponto alto
em 1930; por outro, suas principais caracteristicas (paisagens, tipos, costumes, crendices,
supersticdes, modismos, tematizacdo do rural, peculiaridades locais, etc) ja apareciam em
algumas obras do século XIX e persistem em outras que chegam aos nossos dias. Leite
(1994), identifica a obra de Franklin Tavora (1842-1888) como precursora do romance
nordestino de 30 (LEITE, 1994, p. 674) e afirma que a “persisténcia da gaffe ou da ‘praga’
[regionalista] ao longo do tempo, por si s6 deveria fazer a critica desconfiar de que ha mais
mistérios no regionalismo do que pretende a nossa va pressa de ser modernos”. (LEITE, 1994,
p. 701).

O impacto da modernizacdo e das pressdes do capitalismo internacional, estimularam
no Nordeste o desenvolvimento do regionalismo como um instrumento “compensatério de
decadéncia do engenho” (LEITE, 1994, p. 697), ou seja, um meio de preservar a tradicdo das

relacdes sociais existentes.

Na verdade, como manifestacdo do ressentimento de uma parcela das elites regionais, o
regionalismo ndo se opde ao nacionalismo; ao contrario, compde com ele, da mesma forma
que, mesmo perdendo a hegemonia, os fazendeiros do Nordeste ou do Rio Grande do Sul,
apesar dos conflitos, em Gltima instancia compdem politicamente com as elites que detém o
poder no centro do pais, como forma de defesa e refor¢co da dominacgéo que eles exercem na
sua prépria regido. (LEITE, 1994, p. 672, grifos nossos).
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A ideia de ressentimento e compensacdo que Leite localiza no Nordeste agucareiro
diante da modernizacdo é confirmada pela fala de Rachel de Queiroz. Em entrevista aos
Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles, Rachel também evidencia o
desconforto das elites diante da ampliagcéo da educacéo e da mobilidade social: “N&do podemos
esquecer que o Brasil rural era o Brasil intelectual. De certo modo, ainda somos a reliquia do
Brasil Império. Os livros urbanos precisaram de um Machado de Assis, que era mulato e
pobre”. (Cadernos..., 1997, p. 24). Este preconceito e incomodo serdo fortemente marcados no
comportamento e falas de varios personagens de José Lins do Rego no ciclo da cana-de-
acucar, em especial, diante do progresso do negro Zé Marreira, como veremos no capitulo 2,
Repostas de Jose Lins do Rego.

N&o queremos com isso dizer que todo o romance regionalista é movido por uma
medida de compensacdo em relagdo a modernizacdo e nem que todos os escritores nordestinos
de 30 compartilharam esse projeto. O capitulo 1, A Literatura engajada em questédo, nos
apresenta as opc¢0es ideologicas, partidarias e técnicas na vida e na obra desses romancistas,
onde teremos oportunidade de analisar as marcas que os distinguem, comprovando que a
producdo intelectual desses romancistas ndo é homogénea como alguns criticos nos levam a
crer.

Também ndo dizemos que o regionalismo se limitou, ou se limita, a uma producédo da
elite e nem que geograficamente se restringe ao Nordeste. O romance regionalista Olha para
0 céu, Frederico! (1939), livro de estreia de José Candido de Carvalho, é um 6timo exemplo
disso. Filho de lavradores portugueses, o escritor José Candido de Carvalho (1914-1989)
nasceu no municipio de Campos dos Goytacazes, interior do Rio de Janeiro, e chegou a
trabalhar em uma refinaria de agucar antes de cursar a faculdade de direito e iniciar a carreira
jornalistica. Nada disso o impediu de produzir um romance onde conta a vida de senhores de
engenho no interior do nosso estado, o Rio de Janeiro, numa época em que o regionalismo
“cléssico” vinha do Nordeste e do Rio Grande do Sul.

Acreditamos que todos esses elementos contribuiram para a sobrevivéncia do romance
regionalista. A atualidade desses temas, ocorre também devido a permanéncia de realidades
histéricas especificas, como por exemplo, a continuidade da escraviddo, ja apontada pelos
romancistas nordestinos de 30, e que revemos ao longo do século passado e hoje, em pleno
século XXI.

Lygia Sigaud, em Os clandestinos e os direitos: estudo sobre trabalhadores da cana-
de-agUcar de Pernambuco (1979), pesquisa e entrevista trabalhadores rurais da Zona da Mata

pernambucana, e mostra a relagdo entre proprietario e morador no engenho em moldes muito
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proximos dos gque veremos nas narrativas do romancista José Lins do Rego. Destacamos o
fato de que ndo existia contrato formal entre proprietarios de engenho e moradores,
estabelecendo as obrigacfes das partes: “Sem que fosse necessario consagra-las no papel,
proprietarios e moradores, ao estabelecerem o ‘contrato’ de moradia, tinham internalizadas as
regras de uma relacdo assimétrica que tornava o morador mais um bem do proprietario”.
(SIGAUD, 1979, p. 34, grifos nossos). Em plenos anos 70, a pesquisadora revelou que 0s
trabalhadores rurais identificavam o engenho como um cativeiro e a cidade como uma prisao.
Se por um lado, essas perspectivas apontam que para o trabalhador rural ndo existia outra
alternativa sendo a submissdo; por outro, ela mostra que a opgdo menos terrivel era a cidade
porque nela o trabalhador tinha um minimo de autonomia. No contexto das reivindica¢des dos
trabalhadores rurais, que desde os anos de 1950 vinham se organizando nas Ligas
Camponesas e nos sindicatos rurais, 0s proprietarios ndo tém mais interesse em manté-los
como moradores nos engenhos. Contudo, os trabalhadores que s&o expulsos e migram para a
cidade mais proxima, retornam aos engenhos para trabalhar como *“clandestinos”. E essa nova
conjuntura ndo elimina a exploracdo do trabalho num regime de quase escravidao (ou mesmo
escraviddo). Segundo a pesquisadora, a histdrica submissdo a que esses trabalhadores
estiveram sujeitos acabou sendo um facilitador no processo de exploragdo posto em pratica
pelo proprietario:
As novas condi¢fes de trabalho a rigor consistem numa reapropriacdo de determinados
elementos do passado da plantation. Sdo formas antigas de mediar a relagdo entre proprietario
e morador, de estimular a producéo, de facilitar o calculo do trabalhador etc que agora os
proprietarios retomam, para submeter os trabalhadores expulsos. Descontextualizados das
relacBes sociais que Ihes davam sentido, esses elementos ao serem reapropriados facilitam a
dominagéo sobre a massa de trabalhadores, na medida em que ndo os expdem nem os obrigam
a trabalhar sob condigdes estranhas, mas sim sob condigdes conhecidas e até certo ponto
justificadas, 0 que nao deixa de representar uma forma de atenuar o carater de ruptura. (p.
135)
O cativeiro, para os trabalhadores, consiste ndo na obrigacdo de trabalhar, mas no fato de
fazé-lo doente, cansado, a noite e os seis dias da semana. E, dentre todos os servigos, é o
enchimento de carro (...) aquele que mais perfeitamente realiza a imagem do cativeiro. (p.

205)
(SIGAUD, 1979, p. 135; 205).

Ao contrario do personagem Ricardo, em O moleque Ricardo (1935), de José Lins do
Rego, os trabalhadores entrevistados por Sigaud vao preferir a cidade ao campo embora
reconhecam as dificuldades de pagar por todos os meios de subsisténcia (casa, agua, comida,
roupas, etc), uma vez que nao dispde de terra para plantar seu sustento. No entanto, a terra do
engenho nédo lhes pertencia, podiam usa-la apenas enquanto isso ndo fosse de encontro aos
interesses comerciais do senhor de engenho (o proprietario, o dono) e isso José Lins deixou
explicito nas transformacfes que o usineiro Juca faz no engenho Santa Rosa, em Usina

(1936), como oportunamente analisaremos aqui. Segundo Sigaud, o eito era uma modalidade
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de remuneracdo por producdo que consistia numa “turma de trabalhadores executando o
trabalho sob a supervisdo de um feitor e sendo remunerado a base diaria” (SIGAUD, 1979, p.
136). Essa modalidade foi substituida por volta de 1930 pela tarefa que, por sua vez, foi

sucedida, por volta de 1950, pela conta:

Tarefa e conta, como modalidades de remuneragdo por produgdo, se distinguem do eito
porque nelas se dispensa a supervisdo durante a execucdo do trabalho, havendo apenas a
fiscalizagdo do trabalho concluido. Enquanto no eito o trabalho era coletivo, na conta e na
tarefa o trabalho é individualizado. (SIGAUD, 1979, p. 137).

Aqui nos interessa 0 termo eito, muito usado por José Lins do Rego em seus romances
do ciclo da cana-de-agUcar. A expressao eito nos remete ainda, segundo o Dicionario Aurélio,
a um lugar de trabalho intenso, a roca onde trabalhavam os escravos. E bangué, outro termo
importante nas narrativas de José Lins, remete a propriedade rural com canaviais e engenho
de agucar com caracteristicas que antecedem a usina. Os titulos Bangué e Usina que José Lins
deu a dois de seus romances, em 1934 e 1936, ndo é, portanto, gratuito, ao contrario, as
atribuicOes e até a ordem de sucessao sdo viscerais.

E mesmo com a virada do ano 2000, podemaos identificar a reapropriacdo de elementos
do regime escravista no processo de exploragcdo do trabalho. Sérgio Bianchi costurou bem
nosso passado e presente no filme Quanto vale ou é por quilo? (2005), que chama a atencéo
para a continuidade e ampliacdo da escravidao em nossos dias. A chacina de quatro fiscais do
trabalho em Unai, Minas Gerais, confirma que os conflitos no campo, denunciados sobretudo
nas obras de Jorge Amado, continuam: em 28 de janeiro de 2004, numa emboscada, cinco
jaguncos matam a tiros quatro fiscais da Delegacia Regional do Ministério do Trabalho, perto
da Fazenda Bocaina, em Unai. Quatro homens sdo mortos por cumprirem seu dever de
fiscalizar fazendas do agronegécio. Alguns fazendeiros foram multados, mas passados nove
anos, estamos longe de poder afirmar que se fez justica ou que os casos de exploracdo do
trabalho em sistemas que se aproximam da escraviddo acabaram®. A aprovacdo da Lei 12.064,
de 2009, que estabeleceu o dia 28 de janeiro como o Dia Nacional de Combate ao Trabalho
Escravo confirma as reminiscéncias da escraviddo na sociedade brasileira, uma realidade
cruel e que persiste apesar da organizacao dos trabalhadores rurais e das “velhas” dendncias
dos romancistas nordestinos de 30.

O regionalismo de 30 nos proporciona, sem duvida, a descoberta (ou redescoberta) e a

autoconsciéncia do pais. Esta, por todos esses aspectos, muito longe de ser uma categoria

1 O recente estudo de Magali Costa Guimaraes, “Sé se eu arranjasse uma coluna de ferro pra aguentar mais...”:
contexto de producéo agricola, custo humano do trabalho e vivéncias de bem-estar e mal-estar entre trabalhadores rurais,
apresentado como tese de Doutorado em Psicologia Social e do Trabalho na UnB, em 2007, aborda esse problema, mas
infelizmente ndo foi possivel realizar a leitura desse material para inclui-lo e debaté-lo nesta dissertacao.
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ultrapassada em nossos dias. Em ultima analise, sua evolucdo hoje € “uma forma de
resisténcia ao processo de globalizacdo” (DINIZ; COELHO, 2005. p 684).

Além disso, revisitar os romancistas nordestinos significa entrar em contato com as
nossas proprias raizes na tentativa de compreender as origens da nossa formagao. Essas obras
falam diretamente aos nordestinos, mas também falam conosco, aqui no sudeste, onde a
contribuicdo deles foi, e tem sido, grande. Por tudo isto, consideramos fundamental colocar
essas obras em movimento. Parodiando Jorge Amado, podemos dizer que essa dissertacao foi
escrita com o maximo de afeto pela literatura e com um minimo de histéria, estudo necessario

para a compreenséo de qualquer processo humano de criagéo.
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1 ALITERATURA ENGAJADA EM QUESTAO

1.1 Algumas reflexdes sobre o oficio de escritor

Neste capitulo, apresentaremos a efervescéncia dos anos 20 e 30, partindo do
pressuposto que para a compreensdo de uma obra artistica, ou mesmo cientifica, é necessario
conhecer as circunstancias de sua producdo. Basicamente, a conjuntura historica e o lugar
assumido pelo seu produtor dentro desse contexto.

No Brasil e no mundo, esses séo tempos de grande mudancas e de grandes exigéncias.
Torna-se impossivel ser indiferente diante das novas tecnologias, da transformacdo do
cotidiano e das sensibilidades, das reivindicacGes politicas. E a indiferenca ndo seria a marca
de movimentos culturais como 0 nosso modernismo e 0 nosso regionalismo. Ainda que o grau
de engajamento tenha variages, os intelectuais se posicionaram politicamente, e isto marcou
profundamente suas obras.

Trata-se de um quadro extremamente importante para nossa historia nacional, em
geral, e literaria, em particular. No entanto, a producéo intelectual dessa época, em especial
dos anos 30, ndo tem sido muito estudada atualmente, poucos criticos literarios se debrugam
sobre as obras desse momento e quando o fazem, observam o0 conjunto das producdes
literarias de forma homogénea, ndo identificando diferencas cruciais entre elas.

As analises superficiais que essas obras receberam indicam que elas foram mal
interpretadas e mesmo incompreendidas, como muito bem observa Bueno (2006). Nosso
trabalho visa contribuir para uma revisdo dessas ideias preconcebidas.

Quando pensamos na funcdo do escritor algumas perguntas nos vém a cabeca: 0
escritor pode produzir uma obra apolitica? O que significa ser engajado? O engajamento é
uma opcdo do escritor? Como o escritor do inicio do século passado se posicionou com a
difusdo do marxismo e do fascismo no Brasil? Qual foi a op¢édo dos regionalistas nordestinos?
Qual foi a resposta de José Lins do Rego? E ainda, o engajamento prejudica a qualidade da
obra ou a beneficia?

O julgamento recorrente da critica literaria é que a obra sai prejudicada com esse
compromisso politico, logo, o engajamento literario ndo seria pertinente. No entanto, nos
parece que as obras dos escritores regionalistas nordestinos de 30 foram prejudicadas pela
critica e ndo pelo escritor. Em muitas falas ha uma homogeneizacdo dos autores e de suas
obras, interpretagdes equivocadas ou simplistas e mesmo desconhecimento ou minimizagéo

de circunstancias historicas especificas.
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1.1.1 Origens do Movimento Regionalista e do Romance Nordestino de 30

O jovem Gilberto Freyre (1900-1987), recém-chegado ao Recife, em 1923, ap6s uma
temporada de estudos no exterior, sera a principal figura do movimento regionalista
nordestino.

Gilberto Freyre, ao lado de Odilon Nestor, Amaury de Medeiros, Carlos Lyra Filho e
outros, cria, em 1924, o Centro Regionalista do Nordeste, que viria a ser o realizador do |
Congresso Regionalista do Nordeste, em 1926. Nesse meio tempo, Freyre também é o
organizador do Livro do Nordeste, uma edicdo comemorativa do centenario do Diario de
Pernambuco.

Segundo Giucci; Larreta “o predmbulo do Livro do Nordeste deixa claro o objetivo de
revalorizacdo das tradi¢des regionais nordestinas” (GIUCCI; LARRETA, 2007, p. 279). No
entanto, € um livro cujo resultado desapontou Freyre. Questdes importantes ndo foram
tratadas, pois muitos colaboradores ndo entregaram seus artigos, e entre estes estdo 0s
escritores paraibanos José Lins do Rego e José Américo de Almeida. José Lins era entdo
recém-formado em Direito, atuava como jornalista e logo ficou amigo de Freyre,
aproximando-o de José Américo de Almeida. (GIUCCI; LARRETA, 2007, p. 280-281).
Manuel Bandeira, contudo, contribui com o poema Evocacdo do Recife, publicado pela

primeira vez justamente nesta edigdo comemorativa.

Recife

N&o a Veneza americana

N&o a Mauritsstad dos armadores das Indias Ocidentais
N&o o Recife dos Mascates

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois

- Recife das revolugdes libertarias

Mas o Recife sem histdria nem literatura

Recife sem mais nada

Recife da minha infancia

A rua da Unido onde eu brincava de chicote-queimado
e partia as vidragas da casa de dona Aninha Viegas
()

A vida com uma porcéo de coisas que eu ndo entendia bem
Terras que ndo sabia onde ficavam

Recife...

Rua da Unié&o...

A casa de meu avo...

Nunca pensei que ela acabasse!

Tudo 14 parecia impregnado de eternidade

Recife...

Meu av6 morto.

Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro

como a casa de meu avo.

(Evocacéo do Recife, Manuel Bandeira)

Apesar disso, 0 movimento regionalista desencadeado por Gilberto Freyre nédo tinha
preocupacdo com a literatura, seu projeto cultural estava voltado para a revalorizacdo do

nordeste sob uma O&tica mais patrimonialista (edificagdes antigas) e mais folclorica
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(manifestacOes da cultura popular).

No entanto, passagens do poema de Manuel Bandeira como “Recife da minha
infancia” e “Recife brasileiro como a casa do meu av6”, mesmo que tenham um carater mais
urbano, remetem aos temas que serdo fundamentais na obra do escritor paraibano José Lins do
Rego, com destaque para o romance Menino de engenho (1932) e a autobiografia Meus Verdes
Anos (1956), onde a evocacdo e a revalorizacdo dessa infancia, desse av0, desse povo
brasileiro, serdo constantes. A infancia nordestina também foi evocada, especialmente depois
de José Lins, pelos principais escritores nordestinos em suas autobiografias: Infancia (1945),
do alagoano Graciliano Ramos; Antes que me esqueca (1976), do paraibano José Américo de
Almeida2; e ainda O menino grapiuna (1982), do baiano Jorge Amado.

N&o gueremos, com essas associacdes, retirar ou diminuir a influéncia de Gilberto
Freyre sobre os escritores regionalistas, sobretudo, sobre José Lins do Rego. A escritora
cearense Rachel de Queiroz, Unica mulher entre os romancistas regionalistas nordestinos,
deixa essa influéncia bem evidente quando parabeniza Gilberto Freyre por ocasido de seu

aniversario de 80 anos:

Sr. Presidente, eu nunca ouso falar nesses concursos de oratéria em que se transformam as
comemoragdes especiais deste Conselho. Mas, no caso de Gilberto Freyre (...) até parece que
estamos falando de nés mesmos, nds que, hd muitos anos atras, éramos chamados de “Os
Meninos do Nordeste”. Nds “somos” Gilberto. José Lins “era” Gilberto. Eu “era” Gilberto.
(...) Parece que Gilberto é como o denominador comum de nés todos. (BOLETIM do CFC,
1980, p. 45-46, grifos nossos).

O discurso acima foi proferido por Rachel em sessdo plenaria do Conselho Federal de
Cultura (1966-1990), no qual ela e Freyre eram conselheiros. Passados tantos anos, a fala de
Rachel traz com vivacidade o reconhecimento de que Freyre foi a grande inspiragéo de sua
geracdo — a geracdo do romance nordestino de 30. E interessante a afirmagdo da escritora de
gue eles eram todos “o0s meninos do nordeste”, pois Freyre ja trazia o tema da infancia no
poema Menino de engenho (1925) e em estudos sobre a educa¢do do menino no Brasil. Dessa
forma, quando José Lins publica seu romance de estreia, Menino de engenho (1932), Freyre o
ovaciona. Passagens do poema de Freyre lembram bem as imagens evocadas por José Lins em

Seu romance:

Gostava de fazer navegar

na agua das levadas

em navios de papel

moscas e grilos

personagens de romances de aventura
que inventava

antes de conhecer negras nuas

2 Embora tenha forte material sobre a infancia, José Américo também recorda outras etapas de sua vida nessa
autobiografia. J& Rachel de Queiroz publicou suas memdrias em 1998, sob o titulo de Tantos Anos. A autobiografia.da
escritora contempla poucos episédios de sua infancia mas também revela tracos pessoais reelaborados em seus
romances. O estudo ldentidade e autorrepresentacdo em Memorial de Maria Moura, de Rachel de Queiroz (1992),
contempla esses aspectos. \Ver Peregrino (2010).
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e viver seus primeiros romances de amor
(Menino de Engenho, Gilberto Freyre, 1925)

Ainda que a consagracdo do movimento regionalista chegue com a publicacdo de
Casa-grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre — uma das mais importantes obras da nova
interpretacdo do Brasil promovida nos anos 30, ao lado de Evolucéo politica do Brasil (1933),
de Caio Prado Jr., e Raizes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda - sdo José
Ameérico, com A Bagaceira (1928), e sobretudo José Lins, com Menino de Engenho (1932),
que colocam o regionalismo como tema literario.

A literatura regionalista inaugurada por José Américo de Almeida com A Bagaceira,
em 1928, se aproxima do programa dos modernistas no que tange a valorizagdo do falar do
povo, a lingua “brasileira”, coloquial (no plano estético) e a formacgdo de uma consciéncia
nacional (no plano cultural). Desse modo, como afirma José Mauricio Gomes de Almeida,
“modernismo e regionalismo s&o apenas faces de um mesmo processo de luta pelo
aprofundamento da consciéncia nacional, na arte como na cultura”. (ALMEIDA, 2003, p.
325).

No entanto, alguns criticos, e até mesmo outros romancistas, ndo verdo com bons

olhos essa proximidade da literatura com a fala popular. Wilson Martins (1977) afirmou:

Os anos 30 verdo uma geragao de maus prosadores, tomando por nacionalismo linguistico o
que era apenas desconhecimento da lingua e servindo-se desse instrumento rude para a
criacdo do “romance social” e politico, transcrito diretamente da vida e quase sem
sensibilidade estética. A tendéncia durard, praticamente, até ao fim da época modernista; é
somente depois de 1945 que as geragdes estetizantes comecam de novo a sentir 0 virtuosismo
linguistico como um valor estético. (MARTINS, 1977, p. 151).

Como veremos mais adiante, outras vozes criticas ao romance regionalista nordestino
dos anos 30 fardo coro com Wilson Martins usando do mesmo argumento e também
acrescentando outros. Mas as vozes dissonantes também existiriam.

Paulo Freyre (2011), ao recordar sua experiéncia como professor de lingua portuguesa,
comentou que era a partir dos textos de Gilberto Freyre, de Lins do Rego, de Graciliano
Ramos, de Jorge Amado que marcava as diferencas entre o portugués de Portugal e o do
Brasil: [Eram] “Textos que eu levava de casa e que ia lendo com os estudantes, sublinhando
aspectos de sua sintaxe estreitamente ligados ao bom gosto de sua linguagem” (FREYRE,
2011, p. 27-28).

\oltando as atividades de Freyre, logo que retorna do exterior, ele faz algumas
incursdes pelo Estado de Pernambuco e o seu choque com a precariedade de construcgdes
antigas, o seu desejo de preservacdo de casarfes e das praticas culturais como a culinaria
nordestina, nos remetem as viagens dos modernistas pelas cidades histéricas mineiras, em
1924. Oswald de Andrade, Mério de Andrade e Tarsila do Amaral, ao mostrarem o Brasil para

0 visitante estrangeiro Blaise Cendrars, se ddo conta da beleza e da precariedade das
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construcdes historicas barrocas que compdem a paisagem mineira. Assim, a preservacao desse
patrimoénio histérico passa a ser pauta dos modernistas. Nao seria por acaso que Mario de
Andrade seria o responsavel pelo anteprojeto que nortearia a missao do Servi¢co do Patrimonio
Historico e Artistico Nacional (SPHAN), criado em 1937. Assim, como a admiracdo e a
amizade que Freyre viria a manter com Rodrigo Melo Franco de Andrade (1898-1969),
fundador e diretor do SPHAN por 30 anos.

Esse ponto inicial de convergéncia entre Freyre e 0os modernistas — as viagens pelo
Brasil — ndo teve muita atencdo por parte dos autores pesquisados e, no entanto, nos parece de
extrema importancia para compreensdo dos objetivos dos dois movimentos no que tange a
preservacao do patriménio histérico nacional. Em muitos estudos, o saudosismo e a nostalgia
de Freyre sdo apontados como ponto de divergéncia entre ele e os modernistas, no entanto,
nos parece que esse € um ponto que precisa Ser revisto uma vez que essas serdo também
marcas da retérica da perda do SPHAN e dos modernistas de “reparticdo” que foram
absorvidos nas atividades do 6rgdo desde a sua criagdo, como Mario de Andrade®, Manuel
Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Lucio Costa e Afonso Arinos. Serd, portanto, no
plano literario, que as visGes divergem: a obra intelectual de Freyre é também marcada por
uma forte nostalgia do passado, enquanto que a literatura modernista se voltava para o futuro.
E dessa forma que o movimento regionalista nordestino, que surge nos anos 20, estara em
oposicdo ao movimento modernista paulista e carioca.

O inicio do século XX é um tempo de vanguardas, marcado pelo surgimento de
diversos *“ismos” e seus respectivos manifestos (futurismo, expressionismo, cubismo,
dadaismo, surrealismo, modernismo). Talvez, por isso, Gilberto Freyre tenha se esforcado em
maquiar o passado do movimento regionalista e 0 seu proprio, ao publicar o Manifesto
Regionalista, em 1952, insistindo que ele datava de 1926 e fora lido no I Congresso
Regionalista do Nordeste. Como lembra Lucia Helena (1986), os criticos Joaquim Inojosa e
Wilson Martins, contestaram a existéncia desse manifesto desde 1926. S6 muitos anos depois
a querela seria resolvida, quando Gilberto Freyre admite que escreveu o Manifesto
Regionalista, em 1952, num artigo publicado no Jornal do Comércio em 14 de dezembro de
1980.

Apesar disso, alguns criticos, como Lucia Helena (1986, p. 75), Dimas (2003, p. 340)

3 E preciso destacar que o anteprojeto de Mario de Andrade (1893-1945) ndo foi levado as Gltimas consequéncias na
criacdo do SPHAN, tendo sido adaptado por Rodrigo Melo Franco de modo a atender ao programa politico do Estado
Novo. Foram suprimidos, por exemplo, partes do anteprojeto voltadas para a valorizagdo e preservagdo da cultura
popular, que davam os primeiros contornos do que hoje temos como politica de preservacdo do patriménio imaterial.
(\er Peregrino, 2012b).
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e José Mauricio G. de Almeida (1980, p. 166), chamam a atencdo para o fato de que o
programa regionalista encontra sim sua expressdo definida nos préprios anos 20 através das
propostas do Centro Regionalista do Nordeste (1924), dos objetivos do | Congresso
Regionalista do Nordeste (1926) e da concepgdo do Livro do Nordeste (1925) — que traz
artigos do proprio Freyre —, o que tornaria a discussdo em torno do Manifesto Regionalista
(1926/1952), um tanto “estéril”. A nosso ver, o esforco de retocar o passado ndo deve ser
minimizado pois, além de revelar a construcdo de uma imagem idealizada, demonstra uma
tentativa de equiparacdo do movimento regionalista com o modernismo. Portanto, acabara
sendo irbnico o fato de que a critica reconhecera na producgéo regionalista, um movimento de
continuidade do modernismo. Com isso, 0 que acaba se revelando estéril é o esforco de
Gilberto Freyre em tentar sobrepor um movimento ao outro. Apesar disso, entretanto, ndo
negamos que por parte dos modernistas também havia uma recusa e desconfianga do
regionalismo.

Mas o fato € que se nos anos 20 os dois movimentos se mantinham em franca oposicéo
e 0 regionalismo ndo expressava preocupacdo com a producdo literdria, os criticos
reconheceriam nas producdes regionalistas da década seguinte uma continuagdo do
modernismo. Ao movimento regionalista estariam, assim, filiados o romance regionalista
nordestino de 30. Para Wilson Martins (1977), Casa-grande & Senzala (1933), de Gilberto
Freyre, “respondia, sem o saber, ao programa obscuro do Modernismo, assim como se
beneficiou da atmosfera espiritual criada pelo movimento”. (MARTINS, 1977, p. 196)*.

Argutamente, José Mauricio (2003) identificou ser “sintomatico que, enquanto A
Bagaceira, de José Américo de Almeida, abre em 1928 uma riquissima fase criativa para o
romance nordestino, Macunaima, deste mesmo ano, representa, em larga medida, um
encerramento, ainda que grandioso, do ciclo modernista”. (ALMEIDA, 2003, p. 325).

Segundo Giucci; Larreta, os dois movimentos procuravam “encontrar o caminho mais
adequado para representar a nacionalidade” mas o regionalismo aparecia “para muitos
modernistas ndo apenas como uma pobreza de expressdo, mas também uma forma 'caipira’ de
nostalgia” (GIUCCI; LARRETA, 2007, p. 247). Dessa maneira, “o regionalismo constituia
um perigo que era necessario evitar” pois, se por um lado, era preciso encontrar uma
identidade que desse conta de “ser brasileiro”, por outro, isso ndo deveria significar ser
“caipira, tabaréu, sertanejo, roceiro” (GIUCCI; LARRETA, 2007, p. 248).

4 Isto porque, observa Mota (1978), a postura de Gilberto Freyre “contém as ambiguidades daquilo que se
poderia denominar uma 'geracdo’ de explicadores da 'cultura brasileira” e tanto sua obra quanto sua
profissdo ndo é “facilmente localizavel”. Sua producéo intelectual, em especial Casa-grande & Senzala, ndo
é literatura, é um fazer “quase ciéncia”. (MOTA, 1978, p. 54; 64).
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Tal perspectiva também aparece no livro Cyro & Drummond: Correspondéncia de
Cyro dos Anjos e Carlos Drummond de Andrade, organizado por Wander Melo Miranda e
lancado em 2012. Ao divulgar o livro, André Nigri nos fornece trechos polémicos de cartas
onde o poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade trata de forma pejorativa a literatura
nordestina, denominando-a “arraial das letras” e comenta que Rachel de Queiroz e José Lins

do Rego ndo sabiam escrever.

Em carta datada de 11 de outubro de 1953, o poeta mostra-se inconformado com a projecdo
destacada do romance regionalista nordestino — estilo que ele batizou pejorativamente de
"arraial das Letras": "O que me impressiona verdadeiramente, depois de tantos anos de
residéncia no Rio e de conhecimento da turma, é o entusiasmo causado por qualquer produto
daquela regido (Nordeste), que faz noticiaristas e criticos avulsos babarem de gozo", escreve.

()

Drummond x Nordestinos

“O arraial das letras anda muito alvorogado com os ultimos produtos do engenho nordestino,
que sdo uma tragédia de Raquel, onde os personagens se matam a metralhadora em cena
aberta, e o romance do Zé Lins. (...) O livro de Raquel, pelo menos, tem o mérito de uma
linguagem saborosa, mas falta-lhe sequer resquicio de interesse psicoldgico, pois a alma de
Lampido e de seus cabras é tdo elementar como a do Zé Lins. J& o livro deste lucraria talvez
em arte se fosse escrito pelo préprio Lampido." (de carta de Drummond a Cyro de 11 de
outubro de 1953). (NIGRI, BRAVO!, 2011).

Drummond se referia a peca Lampido, de Rachel de Queiroz, e a entdo recente
publicacdo de José Lins do Rego, o romance Cangaceiros (1953), espécie de continuacédo de
Pedra Bonita (1938). Alguns anos depois, publicamente, Drummond parece reavaliar o papel
do romancista José Lins na nossa literatura. Em 1957, por ocasido do falecimento de José

Lins, ele escreve:

[José Lins] Construiu alguns livros cuja sorte independe de revisdes estéticas, porque sdo o
encontro afortunado de uma situagdo, de uma experiéncia e de um dom de narrador. Se José
Lins se debrugasse mais sobre si mesmo do que sobre as coisas, se fosse mais sutil ou
requintado, como desejariam alguns, esse ajustamento espontaneo ndo seria possivel, e nossa
literatura teria perdido um de seus monumentos. (ANDRADE apud BUENO, 2006, p.151).

Para além da hostilizacdo do regionalismo por seus tragos rurais, se somaria a posicao
Norte x Sul, a oposi¢cdo romancistas sociais x intimistas. 1sso ocorre quando ganha espago
dentro do romance regionalista nordestino de 30, o romance proletario. Segundo Bueno, o
Norte do Brasil “acabaria conquistando para o romance social uma hegemonia que para
alguns pareceria detestavel” e até Octavio de Faria, “um dos primeiros a elogiar o grupo, se
voltaria contra eles, escrevendo um ferino artigo chamado ‘Excesso do Norte’”. (BUENO,
2006, p. 402-403).

No entanto, se o regionalismo ndo deve ser superestimado nos termos de Gilberto
Freyre, subestima-lo seria incorrer em outro erro. Recordando Melquior, Reis (2007) afirma
que a obra de Freyre “representou um avango colossal em nosso conhecimento de nds
mesmos, brasileiros” (REIS, 2007, p. 53). E esse avanco também tem seu débito com o

romance regionalista nordestino.
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Afinal, os romancistas nordestinos fizeram o que o proprio Freyre admitiu nao
conseguir fazer: popularizar as concepgdes regionalistas, alcangando um publico mais amplo.
Pensando nisto, Freyre escreveu a José Lins® e manifestou suas preocupacdes: Ando
“inteiramente esquecido desse grosso publico que, entretanto, precisa de quem o salve da
absoluta estupidez. Eu, entretanto, ndo nasci para o grosso publico, e faco algo contra meu
temperamento quando escrevo pensando nesse publico”. (FREYRE apud GIUCCI;
LARRETA, 2007, p. 231). Nas palavras de Freyre a José Lins temos a indicacdo da funcéo

social do escritor.

No entanto, se caberia ao romancista realimentar o nacionalismo através de uma
literatura que alcangasse um maior numero de leitores, isso seria realizado de um lugar
determinado — o lugar de fala do autor. E esse lugar de fala, na perspectiva de Gilberto Freyre,
de José Lins do Rego e de José Américo de Almeida, por mais que denunciasse abusos
promovidos pela estrutura social e econdmica de entdo, era realizado do ponto de vista da

casa-grande, do alpendre, de onde eles observavam a senzala e os trabalhos nos campos.

1.1.2 Arecepcdo brasileira aos novos “ismos”

Em A derrota da dialética (2009), o pesquisador Leandro Konder historizou a chegada
das ideias do filésofo Karl Marx ao Brasil. As primeiras noticias decorreram da repercussdo
da Comuna de Paris®, em 1871, primeiro governo popular da histéria ocidental. No Brasil
eram lidas matérias sobre o marxismo e nao obras do proprio pensador. Segundo Konder,
disso resultard muitas confusdes que comprometerdo a recep¢ao do marxismo no nosso pais.

Muito arguto, Machado de Assis, aborda essa questdo numa cronica publicada na
Gazeta de Noticias, em 13 de janeiro de 1885. Na cronica, ele apresenta o0 personagem
Petroff, um socialista russo que chega ao Brasil para divulgar as ideias marxistas e foi
convidado a ir a uma associagao recreativa. Acreditando estar numa organizacdo politica,
Petroff faz um discurso inflamado. O desencontro é duplo: os brasileiros aplaudem o visitante
sem entender o que ele diz e Petroff sai satisfeito, achando que seu discurso fora um sucesso e
0 Brasil € um pais a caminho do socialismo. (KONDER, 2009, p. 107).

Nos primeiros anos do século XX, a situacdo se agravaria, pois a predominancia das

ideias anarquistas, difundidas pelos imigrantes estrangeiros, distorcia a ideologia marxista.

(4]

Sobre a intensa troca de cartas entre Gilberto Freyre e José Lins do Rego, ver Giucci; Larreta, 2007.

6 Insurreicdo popular de resisténcia a invasdo dos prussianos e as concessdes feitas pelo governo francés, apés derrota da
Franca na guerra franco-prussiana. Dela resultou o primeiro governo popular da histéria ocidental, ainda que por um
curto periodo (26 de marco a 28 de maio de 1871).
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Dessa situacdo, resulta por aqui um forte ecletismo, misturando ideologias mal

compreendidas:

O ecletismo correspondia a uma tentagdo dificil de ser controlada, j& que a sua prética dava a
cada um a impressdo de estar sintetizando habilmente as contribuicBes provenientes de
campos de acdo diversificados, fundindo ideias que s6 ndo convergiam por forca de
rivalidades pessoais menores e mal-entendidos. (KONDER, 2009, p. 139-140).

Konder lembra que os poucos livros de Marx no Brasil ndo eram acessiveis aos
trabalhadores e, geralmente, as edi¢cdes eram francesas.

A Revolucdo Russa, em 1917, dara novo impulso a difusdo das ideias marxistas no
Brasil, mas as informagdes continuavam chegando de modo confuso. O escritor Jodo do Rio,
por exemplo, descrevia os bolchevistas como “terriveis criaturas”, “canalhas ambiciosos”,
“grosseiros criminosos” e até mesmo chamava-os de “bandidos epiléticos”. (KONDER, 20009,
p. 153).

Ainda assim, muitos intelectuais se sentiram curiosos diante daquela revolucdo na
Europa. Astrojildo Pereira (1890-1965) que até entdo era anarquista, se aproxima das ideias
marxistas e € um dos fundadores do Partido Comunista do Brasil (PCB), em 1922. O partido
recém-formado ndo deu conta, contudo, da difusdo das ideias marxistas (KONDER, 2009, p.
178). Ainda nos anos 20, a Coluna Prestes (1925-1927) e a posterior aproximacdo de um dos
seus lideres, o capitdo Luis Carlos Prestes (1898-1990) com o marxismo, ddo novo impulso a
divulgacdo das ideias marxistas.

No plano cultural, Konder nota que os modernistas, com exce¢do de Di Cavalcanti,
“ndo manifestaram interesse no comunismo ao longo dos anos 20” e observa que “o
marxismo, em varias areas da nossa vida cultural, era repelido pela violéncia que assumia e
também pela violéncia que lhe atribuiam: ndo precisava sequer ser conhecido para se ver
sumariamente rejeitado” KONDER, 2009, p. 194; 199).

A nosso ver, no entanto, os anos 20 contribuiram para um amadurecimento politico
dos intelectuais e suas escolhas estardo mais definidas na década seguinte. Conforme observa

Wilson Martins:

Serd um pouco desagradavel, mas temos de aceitd-lo: no destino e na natureza do
Modernismo existia, ndo apenas uma vocagdo politica, mas, ainda, uma vocagdo politica
totalitaria, de Direita ou de Esquerda, a verdade é que os tempos estavam maduros para um
recuo espetacular da democracia convencional e para a desmoralizacdo temporaria das ideias
liberais. (MARTINS, 1977, p. 127, grifos nossos).

No Brasil, depois da Revolu¢do de 30, a ideia de revolugdo ganha um aspecto
concreto. O termo ja ndo remete a uma abstracao e as revolucdes europeias distantes. Diante
desse quadro, aumenta a inquietacdo das classes dominantes e qualquer discurso preocupado
com as camadas populares inspirava desconfianca e era sumariamente rotulado de
“comunista”. (KONDER, 2009, p. 208).
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Uma literatura anticomunista passa a difundir que 0s comunistas pregavam a
socializagdo das mulheres, o fim da familia e outros. Konder observa que o siléncio dos
militantes comunistas diante dessas acusacdes, o franco desinteresse em estudar 0s
fundamentos tedricos marxistas, a absorcdo simplificada do manual stalinista culminaram na
derrota do comunismo no Brasil. Para o pesquisador é emblematico que nenhuma voz tenha
se manifestado para lembrar que, naguele mesmo momento, “em lugar de se empenhar em
dissolver a familia, o estalinismo estava preparando a ado¢do de uma nova legislacdo que
restringiria o divorcio, proibiria o aborto” (KONDER, 2009, p. 233).

Contrariando um pouco Konder, nds encontramos em Suor (1934) e em Sao Jorge dos
Ilhéus (1944), de Jorge Amado, algumas tentativas de desmistificacdo do comunismo. Em
Suor, Jorge Amado denunciou 0 mau uso do cinema. As fitas que ja ndo agradavam as
criangas brancas eram repassadas no cinema para os adultos negros que se encantavam com as
historias. Outra manobra que Amado denunciou foi a exibi¢cdo de uma fita que mostra os

terrores da Revolucdo Russa:

Exibiam uma fita americana sobre a revolugéo russa. Revolucionarios queimavam palacios,
destruiam casas, matavam multiddes de pessoas, decepavam cabegas, mutilavam criancinhas,
causando lagrimas as mulheres que assistiam ao espetaculo.
O espanhol dizia para o vizinho:
_Nao foi assim! E uma infamia!
(AMADO, 1974c, p. 301).

Indignado com a versao tendenciosa da fita americana, o personagem espanhol retorna

ao cinema em outra sessdo e apedreja a tela em protesto contra a fita. Acaba preso e
incompreendido por muitos, mas o recado do romancista esti dado: a revolucdo russa sob a
Otica dos norte-americanos ndo poderia ser boa e o brasileiro precisa estar atento para nédo
acabar manipulado pela propaganda anticomunista.

Em S&o Jorge dos llhéus, Jorge Amado mostra o temor dos coronéis diante do

comunismo e como acabavam financiando o integralismo como uma forma de defesa:

Para os coronéis a palavra comunismo tinha um tréagico significado. Viam logo as filhas
prostitutas, as terras tomadas, um caos inimagindvel. E os integralistas exploravam
admiravelmente o fato, espalhando noticias espantosas: “0s comunistas iam tomar as terras de
todo mundo como tinham feito na Rlssia e botar os coronéis na enxada”, o “General Luis
Carlos Prestes estava no Brasil, escondido em alguma parte, planejando a revolugédo
comunista”. Por mais absurdos que fossem os boatos, os coronéis ndo so discutiam. Tinham
vagas noticias sobre os comunistas, liam as vezes volantes que pediam maior salario para 0s
trabalhadores, sabiam que na llha das Cobras existiam sujeitos capazes de tudo. Era um
horror. E davam dinheiro para os integralistas, mesmo quando pertenciam aos tradicionais
partidos do governo e da oposicdo. (AMADO, 1974e, p. 207).

Mas se a resposta de Jorge Amado chegou um pouco atrasada com S&o Jorge dos
Ilhéus, pois o livro é dos anos 40, 0 mesmo ndo aconteceu com Suor, de 1934. No crucial
periodo da década de 30, ndo encontramos entre os demais romancistas nordestinos, qualquer
defesa a0 comunismo e/ou sua desmitificacdo. Apesar disso, 0 tema do comunismo ganhou

forca entre os intelectuais:
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Em seu livro Que é que ha?, de 1931, Paulo Duarte ironizava: “comunismo € hoje um mote
de conversas de saldo". (...) “O comunismo no Brasil estd como a arte moderna nos seus
primeiros dias: um refligio de todos os fracassados. Nao ha entre n6és maltrapilho intelectual
que ndo espete o indicador condenando o capitalismo a morte!”. [Segundo Konder, o
posicionamento de Paulo Duarte €] “um indicador sugestivo do crescimento do interesse pelo
tema do comunismo” (KONDER, 2009, p. 226).

Também ganharam forga nesse momento, o tradicionalismo catolico e o fascismo
italiano. Até inicios de 30, os intelectuais dessas frentes eram confundidos com os comunistas.
Wilson Martins ilustra bem essa situacdo ao lembrar que O Pais do Carnaval (1931), de Jorge
Amado, foi recebido como um livro anticomunista, devido as inquietacdes existenciais do
protagonista e que O Esperado (1931), de Plinio Salgado, fora recebido como o romance
comunista do ano. (Cadernos de Literatura..., 1997, p. 72). Mas a fundagdo da Agéo
Integralista, em 1932, por Plinio Salgado e a difusdo do nazismo aleméao, vao estabelecendo
as diferencas e evidenciando a polarizacéo politica.

O fundamental para nés é que, como observou Portella, “A literatura ndo ficaria
indiferente a esse pugilato ideoldgico” (PORTELLA, 1983a, p. 138). Os escritores brasileiros
escolhiam as suas trincheiras e essa efervescéncia politica sera matéria de muitos romances —
tanto para elogiar quanto para criticar a militancia do intelectual.

Dos romancistas nordestinos que nos interessam: Rachel de Queiroz e Jorge Amado se
filiam ao Partido Comunista nos anos 30. Rachel desvincula-se do partido em menos de um
ano apos sua filiacdo e aproxima-se dos trotskistas (opcdo de esquerda mas em oposicdo ao
stalinismo). Jorge Amado chegou a ser deputado federal pelo partido, em 1946. Graciliano
Ramos, que foi preso sob a acusacao de comunista em 1936, so se filiaria ao partido em 1945.
Adiantamos que o rumo ideoldgico de muitos intelectuais de esquerda mudaria diante das
arbitrariedades do governo de Stalin na Unido Soviética (1922-1953). Em especial, nos anos
50, quando o lider soviético Nikita Khrushchev denuncia as execuc¢des sumarias de milhdes
de pessoas e que foram promovidas pelo governo de Joseph Stalin. Ja José Américo de
Almeida, logo depois de A Bagaceira (1928), ingressou na politica e participou intensamente
da Revolucao de 30. José Américo foi ministro da Aviagédo e Obras Publicas no Estado Novo.
E 0 nosso José Lins do Rego, até onde sabemos, nado se filiou a nenhum partido, mas teve uma
aproximagdo com os integralistas. Segundo Bueno, o “fascinio de Lins do Rego pelo
integralismo havia sido passageiro e ndo chegara a arranhar sua reputacdo”. (BUENO, 2006,
p. 217).

Como lembra Rachel de Queiroz, naqueles anos, “0 necessario era engajar-se numa
ideologia” e existia paralelo ao grupo comunista, “o grupo integralista, cada qual mais radical.
Dom Hélder, por exemplo, era integralista. Zé Lins também, por uns tempos. Adonias Filho
foi outro, mas brigou com eles antes do movimento de 1938”. (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998,
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p. 75).

Por outro lado, a divergéncia de orientacdo politica ndo comprometeria a solidariedade
e amizade que se estabeleceu entre esses romancistas nesse periodo. lvan Cavalcanti Proenca
nos lembra (2010) a amizade que havia entre José Lins e Graciliano Ramos, o “Velho Graga”
e como Joseé Lins apoiou 0 amigo durante e depois de sua prisdo em 1936. Quando Graciliano,

doente e sem dinheiro, saiu da prisdo € com José Lins que ele foi morar.

Essas formas de solidariedade e o sentido social das suas produgfes impediram-no [José
Lins] depois (1953) de ir visitar sua filha casada, que morava nos Estados Unidos. N&o lhe
deram visto no passaporte. Era a época do macartismo, quando se fazia naquele pais uma
verdadeira “caga as bruxas”, na perseguicdo de intelectuais esquerdistas. (PROENCA,
2010, p. 160, grifos nossos).

Assim, essa dimensdo solidaria e a preocupacéo social manifesta nos romances de José
Lins motivaram as desconfiancas dos anticomunistas. No entanto, por mais que existisse um
sentido social na obra de José Lins do Rego, é a perspectiva conservadora que marca seus
romances. José Lins ndo conseguiu romper com essa visdo, mas fez exercicios que ampliam a
leitura de sua obra. Mais do que a personificacdo de um negro pobre e operario e seu
ambiente, em O moleque Ricardo (1934), José Lins criou com as figuras de Ricardo e do Seu
Abilio, personagens negros e pobres que revelam pensamentos e duvidas. Segundo Lucia
Lippi Oliveira (1983), isso foi possivel porque “se hd — e ha — relagdo entre a posi¢do
ideologica e a producdo literaria de um autor, esta relacdo ndo é direta, mas mediada”.
(OLIVEIRA, 1983, p. 134, grifos nossos). Ainda assim, na maioria de seus romances, José
Lins vé os trabalhadores do alpendre. Tal como ocorre com Gilberto Freyre, a senzala é vista
através dos olhos e das inten¢des da casa-grande.

Gilberto Freyre é outro intelectual que foi inicialmente rotulado como de esquerda. No
Recife dos anos 30 e 40, havia forte oposicao a Freyre. Nery Fonseca (2003) nos conta que 0s
usineiros consideravam Freyre um agitador comunista e chegou até mesmo a circular em
jornais da época a caricatura do sociélogo “ostentando no brago uma faixa com a foice e o
martelo” (FONSECA, 2003, p. 31). A recepcdo positiva e elogiosa de Casa-grande & senzala
(1933) por reconhecidos militantes do Partido Comunista, também deve ter contribuido para

tal confusao.

[Astrojildo Pereira] a certa altura destacou a importancia da obra-mestra [Casa-grande &
senzala] pelo fato de trazer para o primeiro plano da histéria social brasileira o fator “massa”
(indios, negros, escravos, trabalhadores), deslocando os “herdis” oficiais e beneficiando os
“herois” coletivos e anénimos. (MOTA, 1978, p. 68).

De certo, Gilberto Freyre teve papel fundamental na inclusdo no negro como elemento
da identidade cultural brasileira, pois, como observa Borges (2003), a abolicdo ndo resultou

no reconhecimento do legado do negro ou da escravidao.

Mas a convicgdo quanto a centralidade da escraviddo na formagéo do Brasil ndo existia antes
de 1933, antes de Casa-grande & senzala. A primeira geracdo intelectual republicana (1888-
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1930) néo falava da escraviddo como fator na composi¢do da nacédo. E isto foi uma novidade
— um paréntese — no discurso publico brasileiro. (...) A omissdo da escravidao do discurso
publico brasileiro comegou bruscamente e imediatamente depois da aboligdo, e durou até a
geracdo de Freyre (BORGES, 2003, p. 206; 207).

No entanto, ainda que a obra de Freyre seja um salto na abordagem do negro e da
escravidao, ela também foi um alivio para a classe dominante (da qual Freyre era membro)
pois “lhes devolveu a autoconfianga que as teorias racistas do final do século XIX lhes tinham
tirado” (REIS, 2007, p. 69). Finalmente, um intelectual mostra que o atraso brasileiro ndo
tinha causas bioldgicas e sim histéricas e eram, portanto, corrigiveis. A miscigenacao ndo
causara um dano eugénico ao Brasil, ao contrario, a suposta “democracia racial” em vigor
tornava os brasileiros um bom exemplo para outros paises. Embora a interpretacdo de Freyre
minimizasse antagonismos e conflitos sociais ele “era associado a ‘esquerda democrética’ pela
organizacdo do | Congresso Afro-brasileiro [1934] e como deputado pela UDN [1946] era
tido como a grande esperanca da 'esquerda aristocratica” (MOTA, 1978, p. 70, grifos
nossos). Se ndo era Obvio para 0s contemporaneos de Freyre, o tempo fez com que se tornasse
obvio para nods que uma “esquerda aristocratica” ¢ a soma de ideologias antagonicas e
inconciliaveis.

Ainda que interpretado confusamente, o0 engajamento era uma necessidade dos
intelectuais. Se havia discursos de escritores, nesse momento, afirmando que sua obra era
apolitica, desconhecemos — as formas artisticas apoliticas serdo uma moda dos nossos dias,
guando muitos de nos, intelectuais ou ndo, procuramos negar a dimensdo politica de nossas
acoes.

Para os dias de hoje, um intelectual engajado é uma figura obsoleta, antiquada,
inconveniente ou mesmo ressentida e revanchista. Dessa maneira, para muitos estudiosos de
hoje serd um estorvo voltar os olhos para a producdo intelectual dos dias passados. Quando se
encontra um meio de isolar um autor ou reconhecer nele um desvio, seu conjunto sobrevive.
Dos romancistas regionalistas de 30, Wilson Martins afirmou que s6 Jorge Amado e
Graciliano Ramos se salvarim, pois Graciliano “ndo era modernista nem nordestino”, e Jorge
“venceu as limitagdes ideoldgicas iniciais” (MARTINS, 1977, p. 275).

O irbnico é notar que permaneceram justamente os dois escritores formalmente
filiados ao Partido Comunista. Ha pelo menos duas razdes para isso: 1) A forca literaria de
intelectuais como Jorge Amado e Graciliano Ramos estaria num desvio do padrdo da época ou
na superacdo dele que geralmente ocorreu ap6s o afastamento e/ou desligamento do partido
politico; e 2) O retorno das ditaduras na América Latina e suas marcas, na segunda metade do
século XX, ainda estdo muito vivos na nossa memoria recente. E isso, por um lado, contribui

para a permanéncia desses intelectuais de esquerda e, por outro, para o esquecimento dos de
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direita, os que apoiaram e/ou participaram do regime militar no Brasil (1964-1985).

Quando a obra e/ou o lugar histérico desses intelectuais sdo grandes demais para
similar ignorancia de sua existéncia e contribuicdo, os atos de apoio que tiveram junto aos
militares sdo convenientemente isolados e mesmo ndo mencionados. Em parte, isso ocorre
porque muitos que agiram como eles (ou mesmo pior) continuam ai, sem falar nos
descendentes. E em tempos de lutas “pela verdade, memoria e justica”, & conveniente que
certas historias sejam esquecidas. Esquecidas, pelo menos, até que ocorra uma nova virada no
contexto politico e os esquecidos de hoje possam ser exacerbadamente exaltados amanha, sem
que isso resulte em qualquer tipo de constrangimento.

O caso da escritora regionalista Rachel de Queiroz é particularmente interessante e ja
tivemos oportunidade de estuda-lo com mais detalhes’. Nos anos 30, Rachel se filiou ao
Partido Comunista, em pouco tempo se desligou, pois censuraram seu romance Joao Miguel
(1932) onde um operario mata o outro; foi perseguida na Ditadura Vargas, seus livros foram
gueimados em praca publica assim como os de Jorge Amado e Graciliano Ramos. Mas, nos
anos 60, ela apoiou o golpe civil militar de 1964. Sua residéncia no Rio de Janeiro foi ponto
de encontro de militares conspiradores. E ela esteve vinculada ao Conselho Federal de
Cultura, orgdo criado em 1966, nos moldes conservadores do regime, durante toda a
existéncia dele. Nao obstante, ela foi eleita para a Académia Brasileira de Letras (ABL), em
1977. Todavia, ndo se tratou de uma eleicdo corriqueira: Rachel foi a primeira mulher a entrar
na ABL. O estatuto da academia precisou ser modificado para que ela pudesse ser admitida.

Mesmo que a obra intelectual de Rachel pudesse ser ignorada, esse episodio a coloca
para sempre em nossa histdria social, em geral, e na historia das mulheres e da literatura, em
particular. No entanto, ndao é sé o apoio que ela declaradamente deu aos militares que torna

sua lembranca impertinente, ela também era antifeminista.

Eu sempre tive horror das feministas; elas até me chamavam de machista. Eu acho o
feminismo um movimento mal orientado. Por isso sempre tomei providéncias para ndo servir
de estandarte para ele. As vezes, uma feminista da entrevista falando mal de um homem; pois
eu achava um jeito de dizer que gostava do atacado s6 para marcar minha posicéo.
(QUEIROZ, 1998, p. 26, grifos nossos).

Mesmo com toda essa controveérsia, 0 nome da escritora deve ser mencionado e seu
retrato deve constar na galeria histérica e literaria da sociedade brasileira. O que sinceramente
nos preocupa é como essa figuracao é feita.

Recentemente, foi divulgado um comercial onde surgiam algumas imagens de
mulheres que tiveram destaque na nossa sociedade e entre elas estava a imagem de Rachel de

Queiroz. Claro que Rachel tem um lugar de destaque, mas ela deve ser associada a uma

7 VER Peregrino, 2010; e Peregrino; Pereira, 2012.
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propaganda sobre politicas publicas para mulheres e igualdade de género? Rachel foi uma
mulher emancipada e em sua literatura criou personagens femininas que lutaram para ter as
rédeas da prépria existéncia — mas isso ndo nos desobriga a lembrar que eram mulheres
brancas e de classe social média ou elevada e que, algumas vezes, a emancipacao feminina se
dava através da inversao de papéis. Nao se pode e ndo se deve excluir Rachel da nossa galeria,
mas 0 que ndo devemos e ndo podemos fazer, é excluir trechos de sua biografia, ocultando
passagens inconvenientes para enfeitar legendas, estabelecer heroinas.

H& muitos outros exemplos de intelectuais que contribuiram com os militares no
poder, mas citaremos aqui s6 mais dois. Gilberto Freyre, que nunca se filiou ao Partido
Comunista, era rotulado como comunista nos anos 30 e, como Rachel, foi perseguido na
Ditadura Vargas, mudou com os anos e quando o Brasil encarou uma nova ditadura — a militar
dos anos 60 — ele a apoiou e participou do governo: “Como o sociologo, que 0s usineiros
nordestinos chamaram de ‘comunista’ e de ‘soviético’ nos anos 30, conseguiu se tornar o
idedlogo informal do regime militar?” (VENTURA, 2000, p. 15). Além disso, a revisdo de
sua interpretacdo do Brasil promovida pelos marxistas, em especial Florestan Fernandes, vém
revelar os limites de sua obra, apontando seu conservadorismo. N&o obstante, Casa-grande &
senzala (1933) foi uma obra revolucionéria para sua época, assumindo o componente africano
na formacao da identidade nacional, reconhecendo o negro como componente da nacdo. As
contradi¢Ges foram muitas também, mas pelo porte desse intelectual e sua obra, sua producéo
foi e sera sempre mencionada.

Outro caso de sombreamento pds-64 € o de Renato Soeiro, diretor do Instituto do
Patriménio Historico Nacional (IPHAN) — sucessor do lendario Rodrigo de Melo Franco de
Andrade, que dirigiu o 6rgdo quando sua denominacdo ainda era SPHAN. Suceder um
homem como Melo Franco, que dirigiu a casa por 30 anos, com certeza era uma tarefa
desafiadora e foi agravada pelo fato de que a sucessao se deu justamente em 1969, no auge
dos anos de chumbo do regime militar. Com a abertura politica, Soeiro foi sucedido por
Aloisio Magalhaes, que chefiou brilhantemente a casa entre 1979 a 1982, quando veio a
falecer prematuramente. A gestdo de Soeiro ficou espremida e apagada entre a fase heroica de
Melo Franco e a renovacdo do 6rgdo promovida por Aloisio Magalhdes. Embora o caso de
Soeiro ndo chegue perto da relevancia dos de Rachel e de Freyre, 0 apagamento do periodo da
gestdo de Soeiro num érgdo da importancia nacional e internacional, como é o IPHAN, ndo
deixa de revelar certa conveniéncia.

Como podemaos observar, o passar dos anos modificou bastante a orientacdo ideolégica

de alguns intelectuais. Jorge Amado deixou o partido comunista em 1955, mas ainda que o
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horizonte de seus temas tenha mudado, sua literatura continuou falando das classes populares,
apontando tensdes econdmicas e o escritor se colocou contra a ditadura militar de 1964,
criticando publicamente a censura. Como nos lembra Portella, “passada a febre ideoldgica”
dos romancistas de 30, “sobreviveria uma saudavel preocupagdo politica, que desenha, em
grande parte, o perfil das relacdes interpessoais ao longo do corpo romanesco” (PORTELLA.
1983a, p. 138).

Esse breve quadro confirma que a orientacdo politica dos romancistas regionalistas
nordestinos era bastante diversificada e que também se modificou com o decorrer dos anos.
Portanto, a insisténcia em caracterizar todos como intelectuais de esquerda é um erro.
Rotulou-se como “literatura de esquerda” qualquer romance que apresentasse preocupacao
social e esse rétulo, que se mostra com ares de classificacdo, deve ser revisto. Acreditamos
que a histeria anticomunista desencadeada ap6s a Revolucdo Russa (1917), que deu uma
forma concreta ao comunismo, e apés a Il Guerra Mundial (1939-1945), quando ocorre um
avanco do bloco socialista, culminando na Guerra Fria (1945-1989), foi a primeira

responsavel pelo julgamento superficial e sumario desses intelectuais e suas obras.

1.1.3 O intelectual entre duvidas e tensdes

Para comecar, entendemos que ndo existe acdo desprovida de intencdo politica. Como
muito bem lembra o critico Benoit (2002), de Pascal a Sartre, 0 engajamento intelectual
sempre existiu e o interesse dos governantes em censura-lo e controla-lo também: “o poder
sempre Se preocupou com 0s escritores e as suas obras: desde as reflexdes de Platdo, na
Republica (...) até a maneira na qual o poder real organizou a edi¢do e a censura no século
XVII” e esse quadro “indica que a literatura ndo foi nunca um objeto neutro e indiferente em
termos politicos” (BENOIT, 2002, p. 11). A relagdo entre literatura e politica, ou seja,
literatura e poder, existiu com outras designacdes e Benoit as chama de “literatura de
combate” em oposi¢io ao termo contemporaneo de “literatura engajada” (BENOIT, 2002, p.
9-11). Historicamente, o termo “literatura engajada” esta vinculado a concepcéo sartriana de
engajamento e foi consagrado no calor das grandes guerras e revolugbes do século XX, que
tornaram imperativa uma producdo assumidamente politica — o que observamos com a
literatura marxista, a literatura feminista, entre outras.

Benoit apresenta ainda duas concepc¢des que serdo muito Uteis para nosso trabalho, a
de literatura engajada e de literatura militante — “a primeira vem a politica porque é nesse
terreno que a visao do homem e do mundo da qual ela é portadora se concretiza, enquanto que

a segunda ja é desde o inicio politica” (BENOIT, 2002, p. 35-36). Dessa forma, mesmo que o
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intelectual ndo tenha filiagdo politica, sua obra acaba mediada pelos interesses e questfes de
sua epoca. Nesse sentido, engajar-se significa tomar uma dire¢do. O escritor faz escolhas a

partir dos valores que possui e acredita.

[Beauvoir] insiste no fato de que o escritor ndo se engaja somente inteiramente na realizacdo
da sua obra, mas que ele engaja ai a totalidade da sua pessoa, no sentido de que ele ai coloca o
conjunto dos valores nos quais acredita e pelos quais ele se define. Por isso, o escritor
engajado coloca em jogo bem mais do que a sua reputacdo literaria; ele arrisca a si mesmo
integralmente na escritura, fazendo aparecer ai a sua visdo do mundo e as escolhas que
dirigem a sua acéo. (BENOIT, 2002, p. 46).

Poderiamos apresentar aqui o debate de varios criticos para definir o controverso tema
do engajamento, mas nenhum parece agora mais oportuno e objetivo do que 0s versos da
poeta Wislawa Szymborska (1923-2012).

Somos os filhos da época

e a época é politica.

Todas as tuas, nossas, vossas coisas
diurnas e noturnas,

sdo coisas politicas.

Querendo ou nédo querendo,

teus genes tém um passado politico,
teus olhos, um aspecto politico.

O que diz tem ressonancia,

0 que silencia tem eco

de um jeito ou de outro politico.

(...)

Versos apoliticos tambhém sdo politicos
(...)

N&o precisa nem mesmo ser gente
para ter significado politico.

Basta ser petréleo bruto,

racdo concentrada ou matéria reciclavel.
Ou mesa de conferéncia cuja forma

se discutia por meses a fio

()

Enquanto isso matavam-se os homens,
morriam 0s animais,

ardiam as casas,

ficavam ermos os campos,

como em épocas passadas

... e menos politicas.

(Os Filhos da Epoca, Wislawa Szymborska)

O escritor se coloca naquilo que faz, é algo maior do que seu ponto de vista sobre as
coisas, é seu ser que passa para o papel e o que escreve se torna uma extensdo do seu proprio
corpo, sua aparéncia fisica (aquilo que ela revela e todas as descendéncias escondidas), sua
classe social, sua histéria familiar, seu trajeto profissional, seus amores, seus valores, suas
ambigdes, suas conquistas, suas decepcdes, suas historias de perdas e doengas, enchentes e
secas que, mais do que acontecimentos factuais em sua geografia pessoal, sdo marcas tragicas
na sua prépria existéncia. Fica na obra literaria, enfim, sua humanidade. Suas motivacfes dao
conta de um processo dindmico, passivel de desvios, tomada de novas rotas, ainda que com
alguma predeterminacéo.

Partindo das classificacGes de Benoit, inferimos que o engajamento do escritor estara

manifesto em sua obra mesmo quando ele optar por ser apolitico. O que o escritor pode ou
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ndo recusar é a producdo de uma literatura militante que em nossos dias ndo se restringe a
partidos politicos, compreende também 0s movimentos sociais. E por mais desconfortavel que
possa parecer a alguns criticos, o engajamento existirda sempre: em épocas de efervescéncia
politica e cultural; em épocas da experiéncia totalitaria de direita ou de esquerda; ou ainda,
“em épocas passadas e [aparentemente] menos politicas”, como sublinhou a poeta.

Conflitos e davidas acompanharam muitos intelectuais que decidiram assumir a tarefa
de desvendar o mundo e o proprio homem para os outros homens. Assim, “a funcdo do
escritor é fazer com que ninguém possa ignorar 0 mundo e considerar-se inocente diante
dele”. (SARTRE, 1989, p. 21). Diante do mundo revelado pelo artista, com todas as suas
mazelas, o leitor ndo poderia ser indiferente, ele também, precisa se posicionar.

A personagem Helena Ruiz, mulher do dono da “Panificacbes Reunidas” em Jubiaba
(1935), de Jorge Amado, ndo é uma leitora, mas o mundo lhe é revelado duas vezes: 1)
quando sua ex-lavadeira, também chamada Helena, a procura para pedir-lhe ajuda e 2) quando
seu marido, Antonio, nega ajudar os empregados.

“Meninos passando fome? Nao é possivel, meu Deus...” diz Helena assombrada diante
da narrativa da ex-lavadeira. O marido da lavadeira, que trabalhava na “Panifica¢Oes
Reunidas” e recebia uma miséria de salario, aderira a greve dos padeiros e ndo tinha mais
como manter a familia. Os patrdes ndo queriam negociar e a policia tratava os grevistas como
criminosos. Por essas razdes, a Helena lavadeira recorria a Helena patroa, pedindo-lhe que
intervisse junto ao Sr. Antonio Ruiz, contando as dificuldades de seus empregados. Helena
Ruiz, muito prestativa, afirma que falard& com seu marido: “ VA& descansada, xard. Agora
mesmo vou falar com Ruiz. Ele ignora estas coisas. Mas eu vou contar e ele aumenta logo os
homens. Vocé vai ver. Ele é tdo bom”.

No entanto, quando fala ao marido que ele precisa aumentar o salario dos empregados
e conta as dificuldades dos pobres, Helena leva um novo choque. Seu marido sabia sim da

existéncia daqueles sofrimentos:

_O que é isso, Lena? Eu sei, sim.

_E néo faz nada? Ndo aumenta estes homens? Concorda com esse crime?

_Que crime, Lena? - 0 espanto de Ruiz ndo é fingido.

_Que crime? - dona Helena vai de espanto em espanto — Entdo vocé acha que ndo é um crime
deixar esses homens, essas mulheres, essas criangas, Ruiz, criancas passarem fome...

_Mas, minha filha, eu ndo digo nada. Desde o principio do mundo é assim... Sempre houve
pobres e ricos...

(..)

_E vocé que é tdo bom... Parecia...

_Eu sou igual aos outros. Nem pior nem melhor. (...) Vocé sabe o que é que eles querem?
_Querem tdo pouco...

_Mas ¢ preciso ndo dar nada. Se a gente der hoje esse aumento, amanhd, quererdo outro,
depois mais outro, e um dia quererdo as padarias...

_Sei é que tem criancas com fome. E eles ganham mesmo uma miséria. Vocé nunca me falou
que sabia destas coisas. E eu ndo sabia. Se eu soubesse...
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Ruiz se irrita:

_Se soubesse 0 que ¢é que fazia? Vocé |4 sabe de nada. Eu estou defendendo o seu automdvel,
a sua casa, o colégio de Leninha. Vocé acha que eu devo trabalhar para esses canalhas?
(AMADO, 1974d, p. 299-300, grifos nossos).

As estruturas que sustentam o mundo de Helena sdo desvendadas e ela ja ndo pode ser
indiferente a essa revelacdo. Desesperada, ela chora, tem raiva do marido, pena de si mesma e
até inveja os operarios que podem se rebelar. Helena ja ndo pode se considerar inocente diante
daquela verdade nua e crua.

Esse encontro de Helena com a realidade, seu choque e a sua tomada de posicao

ilustram o papel que, segundo Sartre, 0 escritor deve exercer junto ao leitor.

(...) podemos concluir que o escritor decidiu desvendar o mundo e especialmente 0 homem
para os outros homens, a fim de que estes assumam em face do objeto, assim posto a nu, a sua
inteira responsabilidade. Ninguém pode alegar ignorancia da lei, pois existe um cédigo e a lei
é coisa escrita: a partir dai, vocé é livre para infringi-la, mas sabe os riscos que corre. Do
mesmo modo, a fungdo do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar 0 mundo e
considerar-se inocente diante dele. (SARTRE, 1989, p. 21).

Exercer a funcdo de revelar o mundo para o outro, muitas vezes, ndo foi (nem sera
nunca) tarefa facil. E o outro, vai aceitar passivamente a presenca do intelectual como seu
porta-voz? Aceitard ser representado? Caminho de Pedras (1937), de Rachel de Queiroz,
talvez seja o primeiro livro que aborde a questdo do relacionamento entre intelectuais e

operarios, dentro de um partido politico.

[Roberto] é um rapaz inteligente que saiu da classe dele para ajudar o proletariado.
Conversou com os companheiros do Rio e traz ordens para reorganizar aqui as bases de uma
regido.

()

_Qual é classe do camarada? [questiona um dos operarios]

Aquele remoque doeu a Roberto, que tinha vindo cheio de entusiasmo fraternal.

_Sou um jornalista pobre, sou um revoltado. H& muito tempo que desertei da burguesia. Sou
um explorado como vocés.

_Ele [Roberto] pode ser sincero, mas chegando aqui é pra dominar! Vem organizar, vem
chefiar, vem controlar... O operario é que deve guiar o operario e ndo elemento estranho a
classe!

_Mas é preciso alguém que ensine o operario a ler! [um outro operario retruca)

_O operario ndo tem culpa de ndo saber ler, porque vive debaixo do chicote do burgués,

trabalhando!
(QUEIROZ, 1985, p. 7-9, grifos nossos).

Os trechos do romance que destacamos ilustram bem a recepcdo e o conflito que se
estabelece entre o intelectual e o operario. Entre os operarios as opinides sobre o intelectual
recém-chegado, Roberto, se dividem. Ao mesmo tempo em que a presenca do intelectual é
necessaria porque 0s operarios precisam de alguém que os ensine a ler, ela deixa em evidéncia
a precéria situacdo da classe trabalhadora, que é explorada e ndo tem acesso a educacdo. Mas
os problemas da formacdo intelectual podiam realmente ser resolvidos pelos intelectuais? Que
implicacdes essa relacdo apresenta?

A fala de um dos personagens é capital: o intelectual “chegando aqui é pra dominar!

Vem organizar, vem chefiar, vem controlar...”.

E a luta pelas posi¢Bes dentro da organizacdo se armou aberta. Declaravam 0s operarios que
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os intelectuais eram incapazes de exercer um cargo de confianca porque lhes faltava
“consciéncia proletaria”.

E os outros, certos de sua superioridade de intelectuais, disputavam abertamente as posicdes,
faziam ressaltar perversamente as falhas e erros dos ‘eleitos’. As reunifes eram agora sessoes
tumultuosas, cheias de choques violentos e de palavras azedas. (QUEIROZ, 1985, p. 37).

O personagem Roberto ja antevia essas considerac@es e, por isso, logo no comeco
declarou “Sou um explorado como vocés™. A exploracdo que Roberto afirma sofrer ndo é
negada pelos operarios, mas isso nao o torna um igual: “O operario é que deve guiar o
operario”.

A situagdo do intelectual narrada em Caminho de Pedras confirma os problemas
apresentados pelo historiador Nelson Werneck Sodré.

(...) o acesso ao saber ndo é igual para todos e, consequentemente, 0s intelectuais sdo
recrutados na classe dominante.

(...) Enquanto intelectual, enquanto trabalhando com os conhecimentos ou com as artes, ele
ndo explora o trabalho alheio (...) o intelectual é forcado a vender o seu produto de trabalho.
(...) E também certo, entretanto, que as condicdes de vida e de trabalho do intelectual ndo sdo
as proletarias. O seu nivel de existéncia, via de regra, & burgués, e ele luta para manter esse
nivel de vida. Para subsistir como intelectual, € obrigado a sujeitar-se ao mecanismo de
divulgacéo, e este, é caracterizadamente burgués. (SODRE, 1965, p. 53; 58-59).

Segundo Sodré, o intelectual entra em conflito com sua classe de origem e busca uma
alternativa junto a classe operaria, contudo, “ndo se acomoda nesse campo, pelo seu
individualismo, e todo esforco de trabalho disciplinado Ihe parece uma restricdo a liberdade,
ao que, nele, um acentuado individualismo vincou”. (SODRE, 1965, p. 60).

Caminho de Pedras, como Rachel de Queiroz declarou muitos anos depois em
entrevistas e memorias, foi um livro de critica ao Partido Comunista, uma resposta a censura
de Jodo Miguel, em 1932. No entanto, quando foi publicado em 1937, “esse aspecto, que salta
a vista do leitor de hoje, passou despercebido — ou nédo-referido — pela critica da época”
(BUENO, 2006, p. 431).

Bueno afirma que Caminho de Pedras, além de mal recebido, foi mal lido e acabou
sendo considerado um romance proletario — e como a moda desse tipo de romance ja tinha

acabado, foi muito criticado.

Nem mais de amadora a senhora [Rachel] merece o titulo. Volte aos seus cuidados domésticos
e seus alunos infelizes, e deixe-nos a prantear tristemente a grandeza, a decadéncia e o fim
rapido e melancolico da primeira romancista brasileira. (...)

Ndo discutamos a parte doutrinaria do romance, que tem pretensdes a romance de tese, de
ideias, revolucionario e sovietizante.

Apenas achamos que depois que a autora reingressou nas fileiras da burguesia, perdeu sua
dialética... (CAMPOS apud BUENO, 2006, p. 427-428, grifos nossos).

A violenta critica fora publicada num jornal em 1937, sob autoria de Luis de Mello
Campos, que Bueno acredita ser um pseuddnimo. Graciliano Ramos ficou indignado com o
artigo e o atribuiu a algum “integraldide”, referindo-se pejorativamente aos integralistas. Mas
Bueno desconfia que possa ter sido escrito por algum comunista, uma vez que fala do retorno
da escritora as “fileiras da burguesia”. O artigo ainda tem um forte teor machista, pois a

intencéo do autor é:
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(...) proclamar o fim da carreira literaria de Rachel de Queiroz, expressando um desejo de
exclusdo de seu nome da vida literaria brasileira. Insiste em chamar uma mulher de 26 anos
de “D. Rachel” apenas para sugerir a ela que se dedicasse aos afazeres do lar e deixasse esse
negdcio de escrever de lado — ou entdo para transforma-la numa velha em fim de carreira.
(BUENO, 2006, p. 427).

Por todos 0s aspectos apontados, Caminho de Pedras ndo era um romance proletario,
dos que ficaram na moda entre 1933 e 1936. O romance proletario tinha um discurso de
exaltacdo da classe operaria, trazia como protagonista a massa popular ou individuos
representativos dela. Por mais que o proletariado faca parte do romance, o tema é a critica da
relacdo entre o intelectual e os operérios (Roberto) e as dificuldades de uma mulher
divorciada (Noemi).

Luis Bueno (2006) considera que fora Cacau (1933), de Jorge Amado, que inaugurou
0 romance proletario em 1933. Jorge Amado deixou uma nota para o leitor onde expressou o
desejo pela nova experiéncia estética: “Tentei contar neste livro, com um minimo de literatura
para um maximo de honestidade, a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da
Bahia. Serd um romance proletario?”. O debate proposto por Amado foi aceito por diversos
criticos, tanto de direita quanto de esquerda e o romance proletario entrou numa intensa fase
aurea.

Muitos escritores decidiram fazer o0 mesmo experimento, mas entre os regionalistas
nordestinos Jorge Amado foi, sem duvida, o grande entusiasmado e suas obras subsequentes
dariam, por algum tempo, conta desse género.

Rachel de Queiroz parece ndo ter rebatido as criticas de que Caminho de Pedras era
um romance proletario, mas podemos considerar seu Jodo Miguel (1932) como tal, pois a
proposta de uma literatura voltada para a classe operaria ja estava embutida no programa
internacional comunista e imposta a todos 0s seus intelectuais antes que Jorge Amado a
declarasse em Cacau. Mesmo que Rachel ndo tenha aceito a censura do partido ao seu livro,
preferindo mesmo se desligar dele; mesmo com a polémica cena (para o Partido Comunista)
de um operario matar o outro, podemos entender Jodo Miguel ndo s6 como um romance
proletario, mas feminista. O discurso tem o tom de militancia, um grito agudo de dendncia. A
galeria de mulheres das camadas populares em Jodo Miguel é grande e Rachel teve uma
sensibilidade para narra-las que ndo se repetiria em seus romances posteriores.

José Lins, em O moleque Ricardo (1935), também se langou nesse experimento, mas
Ricardo ndo é um herdi, é “um negro manso” que fora levado para a greve sindical por seus
colegas e ndo por desejo seu. O grande herdi negro que surgiria com o romance proletario
seria Antonio Balduino em Jubiaba (1935), de Jorge Amado. Bueno comenta que esse

personagem esta “num degrau acima em termos de valorizacdo do negro proletario do que
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colocara José Lins com a criacdo de Ricardo” (BUENO, 2006, p. 274-275). Ainda assim,
Bueno considera a criacdo de Ricardo fundamental porque veio de um “um escritor como José
Lins do Rego, que declarou ter preconceito de cor e, ndo obstante, criou um grande
protagonista negro, Ricardo™® (BUENO, 2006, p. 270). Foi, portanto, um exercicio
fundamental de alteridade.

O reconhecimento dessa limitagdo, no entanto, ndo pode implicar desconsideracdo do
importante papel que esses intelectuais tiveram para a cultura brasileira. De um modo ou de
outro, eles fizeram o esforco de olhar para além dos limites de sua propria classe e integraram
a cultura letrada brasileira elementos até aquele momento tidos como bastardos ou
nitidamente inferiores. (...)

Olhar de cima, mas olhar: de um modo ou de outro, “estdvamos aprendendo, através da
literatura, a respeitar e a identificar o camarada da fazenda, o rachador de lenha de pé no
chdo”, como sintetizou Antnio Candido. Este gesto ndo pode ser menosprezado, ainda que
ndo deva ser, ele préprio, idealizado. (BUENO, 2006, p. 270).

Graciliano Ramos seria o0 regionalista nordestino mais relutante em aderir a proposta
do romance proletario. Em carta a sua irmd Marili Ramos, Graciliano comenta o romance

produzido por ela e deixa sua preocupacao literaria expressa:

Julgo que vocé entrou num mau caminho. Exp6s uma criatura simples, que lava roupa e faz
renda, com as complicacdes de uma menina habituada aos romances de e ao colégio. As
caboclas da nossa terra sdo meio selvagens (...). Como pode vocé adivinhar o que se passa na
alma dela? Vocé ndo bate bilros nem lava roupa. S6 conseguimos deitar ao papel 0s nossos
sentimentos, a nossa vida. (...) As nossas personagens sdo pedacos de n6s mesmos, s
podemos expor o que somos. E vocé ndo é Mariana, ndo é da classe dela. Fique na sua
classe, apresente-se como é, nua, sem ocultar nada. (RAMOS apud BUENO, 2006, p. 244-
245, grifos nossos).

A preocupacdo de Graciliano € bastante legitima: que autoridade o escritor tem para
falar do outro dessa maneira? De um lugar que ndo é o seu? De uma vida que ndo lhe
pertence? Nao se trata de um exercicio simples e Graciliano teme prejudicar o material
literdrio com ele. Os caminhos escolhidos por Rachel e José Lins para falar sobre esse outro
que nao é de sua classe foram apontados por Bueno:

Em primeiro lugar, a opcdo pela terceira pessoa, num gesto de abandono de qualquer
tentativa de falar de dentro. Em segundo lugar, enfatizando o que ha de cuidado em afastar a
identificacdo facil entre narrador e personagens proletdrios, a atitude de distanciada
onipresenca que se vé nesse narrador: nada daqueles comentarios que encontramos em Suor
(...) Em terceiro lugar, o uso do discurso indireto livre, que permite a voz narrativa, mantendo
sua distancia, dar voz também ao pensamento que ndo chega a ser verbalizado pelo
personagem proletéario. (BUENO, 2006, p. 274, grifos nossos).

Para Graciliano a literatura ndo se faz s6 com imaginacdo, mas também com material
conhecido, observado, enraizado dentro do escritor. Serd por essa razdo que Graciliano se
irritou com a passagem do personagem Ricardo pela prisdo de Fernando de Noronha, em
Usina (1936), de José Lins do Rego:

Um critico absurdo julgara-o simples memorialista, e 0 homem [José Lins] se decidia a expor
imaginacdo envolvendo-se em matéria que desconhecia. Pessoa de tanta experiéncia, de tanto
exame, largar fatos observados, aventurar-se a narrar coisas de uma prisao distante. (RAMOS
apud COUTINHO, 1970, p. 300).

Alguns criticos ndo entendiam essa relutdncia de Graciliano e ndo compreendiam

8 Bueno faz essa afirmagdo com base no texto de Gilberto Freyre, José Lins do Rego e eu: qual dos dois influiu sobre o
outro? (Alhos e bugalhos, p. 51).
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porgue seus personagem eram, na maioria, da pequena burguesia. Mas a postura de Graciliano
mudaria ou pelo menos ele encontraria suas repostas em 1938, com a publicacdo de Vidas
secas. Para Wilson Martins “ndo houve ninguém mais estranho ao 'realismo socialista’ do que
esse escritor comunista” (MARTINS, 1977, p. 289-290, grifos nossos). Grifamos a expressao
“escritor comunista” porque ja dissemos aqui que Graciliano s6 se filiou ao Partido
Comunista em 1945, ou seja, na epoca de suas declaracdes, no auge do romance proletario,
ele exprimia uma preocupacdo social em seus romances que era descomprometida com
programas politicos. Seu personagem Luis da Silva, em Angustia (1936), andando por bairros
pobres e bebendo em botecos, observa os homens que por ali habitam:

Os vagabundos ndo tinham confianga em mim. Sentavam-se, como eu, em caixotes de
querosene, encostavam-se ao balcdo Umido e sujo, bebiam cachaca. Mas estavam longe. As
minhas palavras ndo tinham para eles significacdo. Eu queria dizer qualquer coisa, dar a
entender que também era vagabundo, que tinha andado sem descanso, dormido nos bancos
dos passeios, curtido fome. Ndo me tomariam a sério. Viam um sujeito de modos corretos,
péalido, tossindo por causa da chuva que Ihe havia molhado a roupa. (RAMOS, 1990, p. 113).

Em seguida, Luis da Silva chega a uma conclusdo crucial: “A literatura nos afastou: o
que sei deles foi visto nos livros. Comovo-me lendo os sofrimentos alheios (...)”. (RAMOS,
1990, p. 114). Mesmo com a simplicidade de um servidor publico sem casa prépria, de um
intelectual sem grande destaque, o personagem Luis ndo era préximo dos vagabundos. Era um
pequeno burgués que descendendo de um avd Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva
acabara reduzido a um Luis da Silva.

Em outro momento, Graciliano parece falar através de seu personagem 0 que pensa
sobre a relacdo entre arte e politica: “A tecla de sempre, arte como instrumento de propaganda
politica. Eu queria contrariar o judeu, mas esmorecia, sem coragem para a discussdo”.
(RAMOS, 1990, p. 161). Luis pensa na revolucao que dizem préxima e se pergunta: “Quando
houver uma reviravolta, utilizardo as minhas habilidades de escrevedor?” (RAMOS,1990, p.
158).

Luis era contra Julido Tavares, o rico burgués deflorador de mocas pobres. Odiara-0
desde o primeiro encontro. Ndo era comunista, ouvia as discussdes nos bares, muitas vezes as
evitava. Mas pensava: qual seria o futuro de Julido se uma revolugdo popular viesse, e mais,
qual seria o seu futuro? Em outra passagem, ao andar por um bairro pobre ele 1é num muro:
“Proletarios, uni-vos.' Isto era escrito sem virgula e sem traco, a piche. Que importavam a
virgula e o traco? O conselho estava dado sem eles, claro, numa letra que aumentava e
diminuia”. Mais adiante, Luis conclui: “Aquela maneira de escrever comendo 0s sinais
indignou-me. N&ao dispenso as virgulas e os tracos. Quereriam fazer uma revolucdo sem
virgulas e sem tracos? Numa revolucédo de tal ordem nédo haveria lugar para mim”. (RAMOS,

1990, p. 164). A passagem é clara, uma revolucdo comunista ndo poderia prescindir da norma
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culta, de uma preocupacéo estética.

Concordamos com Bueno (2006) que situa o romance proletdrio como uma
experiéncia estética pela qual tiveram interesse escritores de esquerda e de direita. Para tentar
falar do outro do modo mais fiel possivel, Jorge Amado admite na dedicatéria de Jubiaba que
realizou *viagens para recolher material” e compor o romance. Graciliano, enquanto
romancista, relutou em aderir a essa moda experimental.

O fato € que a proposta do romance proletario contribuiu para a compreensao do outro,
daquele que é diferente de nds, seja em classe social, cor ou género. A tarefa ndo era féacil,
como nos lembrou Adauto Novaes, na historia do Brasil ha, desde 1500, uma incapacidade de
compreender o Outro. Os primeiros foram os europeus que, chegando em nossas terras,
tiveram muitas dificuldades em reconhecer os habitantes do novo mundo. Na maioria das
vezes se toma a propria imagem como modelo para o Outro, “Como se o0 olhar ndo tivesse
outra saida a ndo ser o reflexo de si mesmo no Outro”, sendo necessario defini-lo “através de
um sistema de axiomas ja consagrados”. (NOVAES, 1999, p. 8; 10).

Como observa Forget, o Outro € sempre um produto das nossas imagens e de

apropriagdes que realgcam as posi¢des das quais o “eu/si” elaboram o Outro.

Ele [o locutor] pode mencionar o Outro, reconhecer suas particularidades como evocé-las no
todo ou em parte, subordina-las a seu projeto e, logo, hierarquizar a partir de uma ordem de
valores que é toda sua. Logo, ndo se pode perder de vista este egocentrismo inerente a tomada
de palavra que faz com que a ordem das relagBes humanas e a percepgdo dos acontecimentos
passem pelo prisma da subjetividade. FORGET, 2001, p. 11).

Para Bueno, Graciliano em Vidas secas (1938) faz esse exercicio de alteridade,
colocando-se por trds ndo s6 do cabra Fabiano, mas de sua mulher Sinha Vitoria, seus filhos e
até de sua cachorra Baleia.

A experiéncia desse género de romance so0 declina quando Getulio Vargas comeca uma
nova perseguicdo aos intelectuais, em resposta a Intentona Comunista (1935). Mas falar do
outro ja era de tal forma fundamental que Vargas decidiu criar em 1942, através do Ministério
do Trabalho, Industria e Comércio, um concurso de romance e teatro para se “elaborar uma
literatura que ndo existe no mundo” e que seria a responsavel por fundar no Brasil, nas
palavras do entdo ministro Marcondes Filho, “a verdadeira literatura proletaria”
(PARANHOS, 2008, p. 69, grifos nossos).

Essa “verdadeira literatura proletaria” seria justamente produzida pelo préprio
operario e os trabalhos vencedores seriam distribuidos nos sindicatos. Como observa
Paranhos, ha uma grande condic¢do para a producdo dessa literatura: “os textos literarios,
produzidos por operarios em plena ditadura estado-novista” estavam “em sintonia com todo o

repertério governamental que propagava a harmonia entre as classes” (PARANHOS, 2008, p.
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70).

Paranhos (2008) nos apresenta trechos da peca teatral Julho, 10!, das operarias Leda
Maria de Albuquerque e Maria Luisa Castelo Branco e do romance Pedro Maneta, do
trabalhador Paulo Licio Rizzo, vencedores do concurso. A data que é titulo da peca faz aluséo
a data de promulgacdo da Constituicdo Federal de 1934, que incorpora a legislacdo social e
trabalhista. Ja no romance, o personagem principal perde um braco durante o trabalho e
recebe o apelido de “maneta”. Diante do acidente, Pedro Maneta € persistente e volta a

trabalhar.

(...) Fiquei a pensar no milagre que se operava na mentalidade da nossa gente nesses trés anos
de Estado Novo.

(...) Néo tinhamos agora privilégios garantidos os quais a anarquia do sonhado Diretério
bolchevista jamais nos poderia proporcionar? O matracar dos teares aquecia e multiplicava
meus pensamentos. Trabalhava com voracidade numa ansia de produzir.

(--)

[Por fim ainda responsabiliza o trabalhador por sua situacdo:] mas quantos “manetas” existem
por ai com dois bragos perfeitos.

(R1ZZ0O apud PARANHOS, 2008, p. 72; 73).

Os trechos de Pedro Maneta parecem até encomendados para ratificarem a politica
trabalhista do Estado Novo, pois condena o movimento grevista, estimula que trabalhadores
se conformem com as dificuldades da vida, busquem por si mesmos a felicidade e valorizem
os beneficios recebidos pelo governo. E um tipo de “engajamento &s avessas” como bem
pontuou Paranhos.

Vargas teve a proeza de difundir uma literatura anticomunista escrita por operarios e
para operarios, ndo satisfeito, destacava que aquela sim era a “verdadeira literatura proletaria”
- a validade do exercicio dos intelectuais na producdo do romance operario era questionada.
N&o sem ironia, Vargas atingia certeiramente os intelectuais militantes de esquerda e os de
consciéncia social, além do proprio Partido Comunista. Vargas dava aos operarios a
oportunidade de falarem de si proprios, mas isso com um limite 6bvio — era para fazé-lo em
concordancia com a ditadura vigente.

Outro ponto importante sobre o romance proletario é sua filiagdo ao realismo
socialista, estética oficial do governo de Stalin na antiga Unido Soviética. O realismo
socialista previa narrativas de cunho didatico para educacdo das massas operarias e era
instrumento de propaganda politica. As obras de Jorge Amado, nos anos 30, sdo fortemente
influenciadas por essa corrente estética. Mas, entre 0s romancistas nordestinos de 30, essa
tendéncia se limitou a Jorge Amado. A técnica narrativa de Cacau (1933) se aproxima de Joao
Miguel (1932), de Rachel de Queiroz, mas em nada se assemelha da de O Moleque Ricardo
(1935), de José Lins do Rego. Embora este romance de José Lins tenha sido considerado um

romance proletario pelo critico Luis Bueno (2006), veremos no proximo capitulo como essa
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obra se afasta do discurso partidario de Jorge Amado. A producdo de José Lins do Rego esta
proxima do realismo francés do século XIX, ndo do soviético no século XX.

O realismo francés® teve como principais representantes os escritores Balzac (1799-
1850) e Stendhal (1783-1842) e desenvolveu-se a partir do longo processo que marca a
afirmacdo da classe burguesa na Franca. Auerbach (1987) chama nossa atencdo para a
importancia da figura de Julien Sorel, de O vermelho e o negro, de Stendhal: “O fato de
encaixar de forma tdo fundamental e consequente a existéncia tragicamente concebida de um
ser humano de t&o baixa extracdo social, como aqui a de Julien Sorel, na mais concreta
histéria da época, e de desenvolvé-la a partir dela, constitui um fendmeno totalmente novo e
extremamente importante” (AUERBACH, 1987, p. 408). Segundo Bakhtin (1988), até o
século XVIII a forma da literatura classica (épica) s6 tomava para si personagens socialmente
elevados (deuses, reis, cavaleiros); € justamente com o advento do romance moderno que
personagens de outros segmentos sociais entram em cena. A ampliacdo da representacdo do
homem na literatura ocorre com a ascensdo da burguesia.

A questdo da representacdo da realidade, a mimésis, contudo, tem raizes na
antiguidade, sendo um conceito capital na Poetica de Aristoteles. Segundo Aristételes, como
0 poeta imita as coisas do mundo, a mimesis (a representacdo) implica na captura de uma
referéncia externa e ao voltar-se para ela, 0 poeta tem trés possibilidades: “ou imita as coisas
como eram ou sao (na realidade presente ou passada); ou como 0s outros dizem que séao e elas
parecem ser (na opinido publica); ou como elas deveriam ser (situacdo ideal)”. (COSTA,
1992, p. 52-53). Assim, a imitacdo é criadora de uma nova realidade — a ficcional.

A mimésis permanece um conceito vivo e isso pode ser confirmado com uma breve
analise de obras contemporaneas, tanto na literatura quanto no cinema, onde se destaca o que
0 critico inglés James Wood chama de “realismo comercial”: “o realismo comercial
monopolizou o mercado e se tornou a marca literaria mais poderosa”, assim, o cinema € 0
lugar “de onde a maioria das pessoas, hoje em dia, extrai a ideia do que € uma narrativa
'realista” (WOOD, 2011, p. 198; 199).

Compagnon nos lembra que a insisténcia dos estudos literarios em rejeitar a

representacdo da realidade tem resultado num efeito contrario: quanto mais negada, mais ela

9  Anterior ao realismo francés, contudo, ja temos o “realismo formal” que encontrou nas transformagdes histéricas, sociais
e econdmicas da Revolucdo Industrial na Inglaterra, as condi¢fes necessarias para o seu desenvolvimento. Valores
tradicionais como religido e familia, em uma cidade como Londres, foram substituidos pelo valor econémico e as
relagbes sociais totalmente modificadas, tais aspectos contribuiram decididamente para uma reestruturagdo da
representacdo da personagem como uma figura subjetiva e individualizada, recebendo inclusive nome préprio comum.
Sobre as questdes que o emprego de nome prdprio nas personagens suscita ver os artigos de Watt (1990) e Gallagher
(2009).
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permanece como objeto de discussao. Ele nos oferece ainda uma solucéo conciliadora (com o

qual concordamos) das duas teses conflitantes sobre a mimesis:

Examinei até aqui as duas teses extremas sobre as relagbes entre literatura e realidade.
Relembro-as, cada uma, por uma frase: segundo a tradi¢do aristotélica, humanista, classica,
realista, naturalista e mesmo marxista, a literatura tem por finalidade representar a realidade, e
ela o faz com certa conveniéncia; segundo a tradicdo moderna e a teoria literaria, a referéncia
é uma ilusdo, e a literatura ndo fala de outra coisa sendo de literatura. (p. 111).

(...) o fato de a literatura falar da literatura ndo impede que ela fale também do mundo. Afinal
de contas, se o ser humano desenvolveu suas faculdades de linguagem, é para tratar de coisas
que ndo séo da ordem da linguagem. (p. 123).

(COMPAGNON, 2010, p. 111; 123).

Desse modo, a literatura se baseia numa “imitacdo criadora” do mundo, atestando a
“autonomia da literatura em relacdo a realidade” (COMPAGNON, 2010, p. 95). E mesmo
quando indicios de referencialidade histérica em uma obra possam confundir o leitor, essa
autonomia torna-se inegavel diante do reconhecimento dos limites do personagem de um
romance. O fato € que “as personagens, como seres textuais, sdo sempre limitadas”
(GALLAGHER, 2009, p. 654) e a “acessibilidade a vida interior [das personagens] € sinal
evidente de que nos achamos diante de uma personagem ficcional”. (GALLAGHER, 2009, p.
651-652).

Fora isto, entendemos que a maioria dos estudos literarios relutam em se debrugar
sobre uma producdo literaria que soma engajamento e realismo. Alias, como diz Compagnon
(2010), o realismo € “a ovelha negra” dos estudos literarios. E nos acrescentamos aqui 0

engajamento politico.



44

2 RESPOSTAS DE JOSE LINS DO REGO

2.1 As figuracGes do eu e as figurag6es do outro no ciclo da cana-de-acgUcar (1932-1943)

Em um ritmo quase ininterrupto de producdo literaria, José Lins do Rego Cavalcanti,
ou simplesmente José Lins do Rego como ele preferiu assinar, publicou doze romances ao
longo da sua vida'®: Menino de engenho (1932), Doidinho (1933), Bangué (1934), O Moleque
Ricardo (1935), Usina (1936), Pureza (1937), Pedra Bonita (1938), Riacho Doce (1939),
Agua-méae (1941), Fogo Morto (1943), Euridice (1947) e Cangaceiros (1953).

Peregrino Junior divide a obra do romancista paraibano em trés ciclos: 1) ciclo da
cana-de-acucar que compreende 0s cinco primeiros romances de José Lins — Menino de
engenho, Doidinho, Bangué, O Moleque Ricardo, Usina — e Fogo Morto; 2) ciclo do lirismo
erotico, formado por Pureza, Agua-mée, Euridice, e Riacho Doce; e 3) ciclo do cangago,
com os romances Pedra Bonita e Cangaceiros.

O critico José Aderaldo Castello sugere outra divisdo pois considera que O Moleque
Ricardo ndo faz parte do ciclo da cana-de-acUcar, classificando esse romance como
independente. Na classificacdo de Jose Aderaldo as obras foram distribuidas da seguinte
forma: 1) ciclo da cana-de-agucar — Menino de engenho, Doidinho, Bangué, Usina e Fogo
Morto; 2) ciclo do cangago — Pedra Bonita e Cangaceiros; e 3) obras independentes — O
Moleque Ricardo, Pureza, Agua-mae, Euridice, e Riacho Doce.

Ficaremos aqui com a classificacdo de Peregrino Junior, em primeiro lugar porqué o
préprio José Lins incluiu O Moleque Ricardo no ciclo da cana-de-agucar e, em segundo,
porque compreendemos que embora a tematica desse romance esteja na cidade, no operario e
nas greves, a presenca do campo é constante. As lembrancas das praticas econdmicas e
socioculturais do engenho chegam a Ricardo em oposi¢do e comparacao as da cidade. Além
disso, 0 moleque Ricardo é personagem secundario nos outros romances do ciclo e retorna ao
engenho em Usina, ou seja, a compreensdo desse personagem pode ser refinada com a leitura

do conjunto de romances que forma o ciclo da cana-de-acucar.

Com Usina termina a série que chamei um tanto enfaticamente de “ciclo da cana-de-agucar”.
A historia desse livro é bem simples — comecei querendo apenas escrever umas memarias que
fossem as de todos 0s meninos criados nas casas-grandes dos engenhos nordestinos.

(...) Mas, o mundo do Santa Rosa ndo era s6 Carlos de Melo. Ao lado dos meninos de
engenho havia 0s que nem nome de menino podiam usar, os chamados “moleques da
bagaceira”, os Ricardos. (REGO, 19803, p. 3).

Outra questdo é que a propria fuga de Ricardo para a cidade pode ser encarada como

uma faceta do mundo rural, pois campo e cidade se relacionam, falar de um ndo significa

10 Lins do Rego atuou também como jornalista, cronista e memorialista.
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excluir o outro. Doidinho também leva seu protagonista para uma cidade. O personagem
Carlinhos vai estudar num colégio interno em ltabaiana — uma cidade menor que Recife —, e
apresenta outras aflicbes que ndo o engenho, mas, nem por isso, cogita-se retirar Doidinho do
ciclo da cana-de-actcar. Como lembrou Mério de Andrade, “Lins do Rego é desse género de
artista cuja obra s6 adquire toda a sua significacdo em seu conjunto e, com pequenas
variacdes de valor, muito dependentes dos gostos pessoais de quem I&, se conserva toda
dentro da mesma grandeza moral”. (ANDRADE, 1956, p. 7).

Rachel de Queiroz, por ocasido do 40° aniversario de Menino de engenho, lembrou
que a ideia de um ciclo da cana-de-agucar foi sugerida pelos criticos e que José Lins “se
submeteu a aparente rotulagem, lisonjeado como fica todo artista criador quando atribuem um
sistema, uma ideologia diretora” a sua obra. (QUEIROZ, 2010, p. 19). E José Lins adotou-o
por um longo tempo, mas aboliu-o nas reedi¢cGes dos romances a partir de 1943. Talvez o
autor tenha abolido a expresséo porque ela parecia remeter a um sentido documental, sempre
apontado por alguns criticos. O carater de documento, com 0 tempo, passou a incomodar o

romancista.

O exemplo mais evidente dessa evolucdo gradativa da consciéncia regionalista pode ser
encontrado em José Lins do Rego, de todos os escritores nordestinos o que mais intimamente
partilhou o projeto cultural de Gilberto Freyre. No seu “ciclo da cana-de-agUcar”, de Menino
de engenho (1932) a Fogo morto (1943), constata-se a passagem de um enfoque nostalgico,
idealizante, da sociedade patriarcal canavieira, para o retrato tragico e pungente de seu
desmoronamento. (ALMEIDA, 1980, p. 324).

Entre 1932 e 1936, José Lins dedicou-se ininterruptamente a contar a histdria do
engenho Santa Rosa e considerou sua tarefa concluida com a publicagdo de Usina (1936),
como vimos na nota a 1% edicdo do romance. A partir dai, sua geografia e sua tematica
percorreram o sertdo, e mesmo outros estados como Alagoas, Minas Gerais e Rio de Janeiro.
Em 1943, contudo, voltou ao ciclo da cana-de-agucar com o romance Fogo Morto, retomando
e aprofundando a histéria do engenho Santa Fé e seus moradores. Fogo Morto revela um
grande amadurecimento do tema e da narrativa de José Lins, tendo sido elogiado por diversos

criticos.

A grande realizacéo de José Lins do Rego em Fogo morto esta em ter conseguido projetar a
imagem de uma vivéncia coletiva através do destino individual de alguns poucos
personagens, sem que isso implique esquematismo psicolégico ou qualquer género de
deformagcéo caricatural. O social ndo se constitui em detrimento do existencial: ao contrario
esses dois aspectos da realidade humana realimentam-se mutuamente fazendo com que Fogo
morto, apesar de profunda e radicalmente regionalista, se torne também um dos romances da
literatura brasileira mais universais no seu significado. (ALMEIDA, 1980, p. 215-216).

O académico Josué Montello, em palestra na ABL, lembra a importancia deste

romance nos seguintes termos:

Ha um momento em que a obra de José Lins do Rego alcanga o seu ponto culminante, que é a
publicacdo de Fogo morto. Este é de fato o grande romance, tdo importante para a nossa
literatura quanto é Dom Casmurro, Os sertdes e qualquer uma das obras fundamentais da
literatura brasileira, porque é representativo de uma técnica, de um processo narrativo e,
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sobretudo, da capacidade de exprimir-se, dando a autenticidade que faz com que a literatura

dele ndo se confunda com a literatura de seus contemporaneos. O que ele realiza é da mais

Eﬁ:‘;’eita significacdo intelectual para a compreensdo da nossa evolugdo. (MONTELLO, 2001,

Consideramos que Fogo morto pde em cheque a afirmacdo de alguns criticos de que

José Lins era apenas um bom narrador e um memorialista, menosprezando sua capacidade
criativa e técnica como escritor. José Mauricio ainda observa que o coronel José Paulino é
retratado de forma diferente nesse romance, “como se José Lins do Rego desejasse corrigir
aqui um pouco da perspectiva idealizante com que o personagem € focalizado no romance de
estreia”. Se a lembranca da autoridade do avo era inspiradora para Carlinhos; no trabalhador
José Amaro, os gritos do coronel Zé Paulino deixaram marcas dolorosas e despertou um 6dio
feroz. Assim, José Lins “talvez quisesse apenas mostrar o quanto a realidade pode mudar,
guando muda o ponto de vista” (ALMEIDA, 1980, p. 192). Esse € um dos momentos em que
identificamos a capacidade do escritor em dar voz ao outro, exercitando-se na tarefa de criar
uma figuragdo do outro. A figuracdo do eu do escritor estd bastante clara no personagem
Carlos de Melo, onde encontramos pontos de contato entre o0 autor e seu personagem, tais
como a perda precoce da mae, a infancia no engenho do av6, a formagdo em Direito. Essa
aproximac&o estara mais evidente em 1956, quando José Lins publica Meus Verdes Anos, sua
autobiografia. Segundo Wilson Martins, a autobiografia “’explica’ Menino de engenho (e, em

grande parte, todo o ciclo da cana-de-agucar)”. (MARTINS, 1977, p. 273).

Para além da questdo da memdria, a proximidade de José Lins com o movimento
regionalista ainda nos anos 20 deve ter contribuido para a qualidade de documento que seus
romances adquiriu diante dos olhos de alguns criticos. Ndo é por acaso que José Mauricio
Gomes de Almeida (1980), chamara José Lins de “o herdeiro do movimento regionalista”.
(ALMEIDA, 1980, p. 183).

Devido talvez a estreita ligacdo com Gilberto Freyre e a participagao ativa que teve, ao lado
dele, no movimento intelectual dos anos 20, José Lins do Rego assimila a sua obra, mais do
que qualquer outro escritor nordestino, o espirito do regionalismo e a visdo estético cultural
defendida pelo autor de Casa-grande & senzala. Com José Lins do Rego o regionalismo
torna-se objetivo conscientemente definido e buscado de forma sistematica. (ALMEIDA,
1980, p. 183).

Os comentarios do préprio Gilberto Freyre contribuem para a identificacdo da obra de
José Lins (e dos demais romancistas nordestinos de 30) com um documento social da
realidade brasileira. Embora o soci6logo, diante do ponto de vista da sua profissdo, fizesse um
elogio a literatura de Jose Lins, criticos propriamente literarios verdo nisso uma marca

inferior. Em 1936, Freyre faz o seguinte comentario na revista Lanterna Verde:

O que principalmente passou a caracterizar o romance novo foi o seu tom de reportagem
social e quase socioldgica; a sua qualidade de documento; as evidéncias que reuniu de vida
esmagada, machucada, deformada por influéncias de natureza principalmente econdmica; o0s
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seus transbordamentos politicos. Tal o caso dos romances de Jorge Amado (...). O caso, até
certo ponto, dos romances de José Lins do Rego, de Graciliano Ramos, de José Américo de
Almeida, de Rachel de Queiroz — formidavel documentacdo de vida regional, do maior
interesse socioldgico e até politico, e suprindo a falta de inquéritos, sondagens, pesquisas
sistematizadas. Quase nada nesses ““romances” é obra de ficcdo: apenas os disfarces; apenas
a deformacdo para efeitos artisticos, sentimentais ou, em certos casos, politicos. (FREYRE
apud BUENO, 2006, p. 207-208, grifos nossos).

Ao colocar “romances” entre aspas, Freyre indica ndo reconhecer a qualidade ficcional
dessas obras, o que ha de literatura nelas ele chama de disfarces e deformacéo. Para Freyre,
sdo obras baseadas na memdria e no cotidiano desses escritores, mas nao na literatura. No
entanto, esses romances apresentam uma paisagem muito conhecida dos conterraneos e
contemporaneos dos romancistas nordestinos e, a medida que seus pares os leem, encontram
elementos que despertam suas memorias. E bastante provavel que ao ler Menino de engenho,
por exemplo, muitos leitores tenham se reconhecido ali e, mais do que as memdrias do autor
do romance, reviveram as suas proprias lembrancas. Assim, esbarramos na subjetividade do

autor e na nossa propria subjetividade interpretativa enquanto leitores.

No entanto, mesmo levando em consideracdo que José Lins tenha utilizado suas
memorias como matéria-prima de suas producdes literarias, ndo podemos caracteriza-las
como documentos. O chamado disfarce lembrado por Freyre mostra que 0s romancistas
nordestinos de 30 ndo desprezam a imaginagdo, ao contrario, deformar a realidade é
justamente atribuicdo de uma obra ficcional. Esses romancistas ndo vetaram o ficcional, como

Rampazzo*! erroneamente afirmou.

Além disso, devemos lembrar aqui que os relatos autobiograficos se confundem com
os autoficcionais. O francés Lejeune estabelece uma classificacdo rigida para a distingcdo
dessas categorias, pois a “autobiografia ndo ¢ um jogo de adivinhacdo” (LEJEUNE, 2008, p.
26). Segundo o pesquisador, o critério basico para um texto ser autobiografico € a
identificacdo entre autor/narrador/personagem, sendo, portanto, um relato assumido e
assinado pelo escritor através do seu nome préprio. Dessa forma, textos que insinuem cunho
autobiogréfico, mas ndo tenham a identidade entre a assinatura do nome proprio do escritor
como autor, e 0 nome do narrador e do protagonista da historia, ndo podem ser considerados
autobiograficos. Essa relacdo € o principio basico do denominado pacto autobiografico,

estabelecido entre o autor e leitor.

Podemos classificar algumas obras de José Lins, como Menino de engenho, como um

romance autobiogréafico, no qual, segundo Lejeune, é o leitor que estabelece as semelhancas

11 [O aspecto importante do romance de 30], “é o seu carater documental, que despreza a imaginagéo e veta o ficcional”
(RAMPAZZO0, 1983, p. 178).
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entre obra e vida, biografia e ficcao.

Chamo assim todos os textos de ficcdo em que o leitor pode ter razdes de suspeitar, a partir das
semelhancas que acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem, mas que o0 autor
escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirma-la. (...) ele se define por seu
conteddo. A diferenca da autobiografia, ele comporta graus. (LEJEUNE, 2008, p. 25-26).

José Lins ganhou o titulo de memorialista muito cedo, mas foi s6 em 1956, quando ele
publicou sua autobiografia Meus Verdes Anos, que o leitor pdde tracar um paralelo com o
romance Menino de Engenho, no exercicio de aproximar autor e personagem. Mas nao
podemos menosprezar o tempo que afasta as duas produgdes: sdo 24 anos! 1sso nos permite
pelo menos uma grande duvida: Meus Verdes Anos estd apoiado nas memarias do autor sobre
0 tempo vivido da infancia ou sera que, decorrido tanto tempo, ela j& ndo se apoia nas

memorias que ele ficcionalizou no romance autobiografico, Menino de Engenho?

E em livros de memorias procurei reter tudo o que ainda me resta daquela “aurora” (...).
Fiz livro de meméria, com a matéria retida pela engrenagem que a natureza me deu. Pode ser
que me escape a legitimidade de um nome ou de uma data. Mas me ficou a realidade do
acontecido como o gréo na terra. A sorte esta em que a semente ndo apodre¢a na cova e que 0
fato n&o tenha o pobre brilho do fogo-factuo. E tudo o que espero dos “verdes anos” que se
foram no tempo, mas que ainda se fixam no escritor que tanto se alimenta de suas
substancias. (REGO, 1956, p. 5-6, grifos nossos).

Nessa nota a edicdo de Meus Verdes Anos, José Lins reconhece as limitacGes de seu
projeto autobiografico e reconhece que sua infancia é matéria que o alimenta enquanto ser
humano, em primeiro lugar, e enquanto escritor, em segundo. O que confirma a sentenga de
Martins sobre José Lins: “o livro de memdrias proporciona a chave para a interpretacdo do
romancista e mostra até que ponto ele empenhou na literatura a sua substancia de homem”.
(MARTINS, 1977, p. 273). No entanto, sentenca semelhante é feita por estudiosos na analise
das autobiografias de Jorge Amado e Graciliano Ramos, sem diminuir a importancia dos
Mesmos como escritores.

Lima (2008) observa que em O menino grapitna (1981), Jorge Amado cria uma

espécie de mito de origem como autor:

Rapazola, meu pai abandonara a cidade sergipana de Esténcia, civilizada e decadente, para a
aventura do desbravamento do sul da Bahia, para implantar, com tantos outros participantes
da saga desmedida, a civilizagdo do cacau, forjar a na¢do grapiuna. (AMADO apud LIMA,
2008, p. 3).

O trecho acima traz um sentido de aventura muito préximo do que encontramos em
Terras do Sem Fim (1943), romance no qual Jorge Amado conta a histéria de uma “terra
adubada com sangue”, onde a narrativa € rica em lutas pela conquista da terra e pelo
enriquecimento através da producdo de cacau no sul da Bahia. O escritor afirmou em nota a
edicdo de S&o Jorge dos Ilhéus (1944):

E verdade este romance [S&o Jorge dos Ilhéus] e o anterior, “Terras do Sem Fim”, formam
uma Unica histéria: a das terras do cacau no sul da Bahia. Nesses dois livros tentei fixar, com
imparcialidade e paixdo, o drama da economia cacaueira, a conquista da terra pelos coronéis
feudais no principio do século, a passagem das terras para as maos avidas dos exportadores
nos dias de ontem. E se o drama da conquista feudal é épico e o da conquista imperialista é
apenas mesquinho, nao cabe a culpa ao romancista. Diz Joaquim que a etapa que esta por vir
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sera plena de heroismo, beleza e poesia, € eu o creio. (AMADO, 1974e, p.v)
Acreditamos que o ciclo do cacau™® de Jorge Amado pode ter sido inspirado no ciclo

da cana-de-acucar, de José Lins. Embora os senhores dos engenhos e das fazendas de cacau
sejam igualmente chamados pelos romancistas de “senhores feudais”, as bases de seu poder
diferem e também ndo tem relacdo ao regime feudal.

Em primeiro lugar, o senhor de engenho vem de uma tradicdo mais antiga, muitas
terras Ihes foram concedidas pela coroa portuguesa ja no periodo colonial. Ja o senhor de uma
fazenda de cacau, em geral, € um homem que ascendeu socialmente com muito trabalho e
com muitas injusticas também. Senhores poderosos como o personagem coronel Horécio
(Terras do Sem Fim e S&o Jorge dos Ilhéus) comecaram a vida como tropeiros, alguns foram
pequenos lavradores.

Quanto a aproximacéo desses senhores (do engenho e do cacau) com o senhor feudal,
alguns historiadores apontam que a escravid@o e sua adaptagéo e continuidade depois do 13
de maio de 1888, criou semelhancas com o regime feudal europeu. Surgem no Brasil varios
sistemas de exploracdo: a meacdo, 0 arrendamento, a prestacdo de servicos gratuitos, “em
troca do uso de pequenas porgOes de terras etc (...) que alguns autores confundiram com
relagbes do tipo feudal”. (ANDRADE, 1991, p. 9). Gilberto Freyre, foi um desses
intelectuais: “A forca concentrou-se nas maos dos senhores rurais. Donos das terras. Donos
dos homens. Donos das mulheres. Suas casas representam esse imenso poderio feudal”
(FREYRE, 1980, p. 66). No entanto, como aponta Queiroz, a escraviddo americana € um
fendmeno original e particular, imposto pelo sistema capitalista vigente na Epoca moderna. E
préprio da modernidade e ndo tem nada do regime medieval europeu. (QUEIROZ, 1987, p.
7). Dessa maneira, o “feudalismo brasileiro” foi um erro de interpretacdo historica que
também alcancou alguns romancistas.

J& o titulo de coronel, segundo Andrade, era atribuido pela populagdo aos grandes
proprietarios de terra pelo interior do Brasil, mas a origem da denominacéo “deriva do fato de
0s grandes proprietarios terem recebido titulos de coronel de milicias, no periodo colonial, e
de coronel da guarda nacional, no periodo imperial e na Primeira republica”. (ANDRADE,
1991, p. 78).

Voltando a andlise de O menino grapiuna, nesta autobiografia, Jorge Amado nos
apresenta seu pai como um desses coronéis desbravadores: “Desbravador de terras, meu pai

erguera sua casa mais além de Ferradas, povoado do jovem municipio de Itabuna, plantara

12 Cacau (1933) é o primeiro romance de Jorge Amado sobre esse tema. Depois de 7erras do Sem Fim e Sao Jorge de
I1héus outros romances voltardo a esse ciclo, como por exemplo, Gabriela, cravo e canela (1958).
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cacau, a riqgueza do mundo. Na época das grandes lutas”. (AMADO apud LIMA, 2008, p. 5).
E o trecho a seguir nos remete justamente as “terras adubadas com sangue” de Terras do Sem
Fim:
A luta pela posse das matas, terra de ninguém, se alastrava nas tocaias, nas trincas politicas,
nos encontros de jaguncos no sul do Estado da Bahia; negociavam-se animais, armas e a vida

humana. (...) As cruzes demarcavam 0s caminhos do alardeado progresso da regido, 0s
cadaveres estrumavam os cacauais. (AMADO apud LIMA, 2008, p. 5).

Jorge Amado guardou dessa época impressdes muitos fortes mas de episddios que nem
sempre foram vividos por ele préprio, como o episédio em que seu pai escapou com vida de
uma tocaia, sabido através de sua mae: “De tanto ouvir minha mée contar, a cena se tornou
real como se eu houvesse guardado memoria do acontecido” (AMADO apud LIMA, 2008, p.
5). Talvez por isso, no final de Terras do Sem Fim, Amado destaca um menino que assistia ao
julgamento do poderoso coronel Horécio Silveira, insinuando ao leitor que se tratava dele
préprio: “Um menino, que anos depois iria escrever as historias dessa terra, foi chamado por
um meirinho para sacar da urna o nome dos cidaddos que iriam constituir o conselho de
sentenca”, e ainda “o menino se levantara para vé-lo melhor [0 coronel Horécio] e o
encontrou soberbo, jamais o esqueceria”. (AMADO, 1973, p. 268; 269).

Alvaro Lins, ao abordar Infancia (1945), de Graciliano, também reconheceu nas

memorias do romancista aspectos de seus livros:

..6 em Infancia que poderemos encontrar a significacdo de S. Bernardo e Angustia. As
memorias da vida real explicam o mundo de ficcdo do romancista. (...) O Sr. Graciliano
Ramos é um anti-sonhador por exceléncia; e deu a expressdo das suas lembrangas um carater
de intransigente realismo. (...) Pergunta-se: o que é rigorosamente real e o que é imaginado
neste livro de memdrias? A resposta ndo terd importancia para o conhecimento psicolégico do
autor. (LINS, 1972, p. 20).

Desse modo, Alvaro Lins nos lembra que aquele que escreve estd sempre na
perspectiva do agora, do momento em que escreve/narra sua historia, 0 que da ao
escritor/narrador um distanciamento temporal que lhe permite ficcionalizar a si mesmo
enquanto personagem. N&o podemos esquecer que escrever uma autobiografia pressupfe

transformar a nés mesmos em personagem.

Um artista, ao deformar a vida, ndo mistifica a ninguém, apenas a si mesmo. Quando um
artista traca a si proprio uma imagem — ela tem sempre autenticidade, se ndo a dos fatos, a da
vida interior, que é a principal no caso. Ele realmente é o que imagina ter sido. (...)

Para se definir e revelar ha ainda que levar em conta o processo, o espirito de escolha do
memorialista. Nao lhe é possivel narrar tudo o que aconteceu durante a infancia, nem exprimir
todas as impressoes e sensacdes de menino. (...) Ao abandonar certos aspectos da infancia, ao
fixar-se em outros, o artista ndo o faz arbitrariamente, mas determinado pelas impressdes que
se prolongam nele, que o influenciaram, que marcaram depois 0s seus sentimentos, ideias e
visBes de adulto. (LINS, 1972, p. 20-21).

A selecdo dos acontecimentos passados € um dos ingredientes que Pierre Bourdieu
vislumbra como componente da “ilusdo biografica”. Segundo esse autor, além de
selecionarmos, nés ndo temos como dar a uma narrativa biografica, ou autobiogréfica, a

totalidade que os narradores afirmam conceder ao leitor. Além disso, ela também procura dar
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conta de um *eu” projetado para o futuro, para a imagem que se desejar perpetuar de si
mesmo. (BOURDIEU, 1998, p. 185). O autobiografado faz uso da melhor maquiagem, do seu
melhor angulo, e ao idealizar seu passado ficam evidentes os limites de seu projeto de contar a

verdade sobre sua vida.

Produzir uma histéria de vida, tratar a vida como uma histdria, isto é, como o relato
coerente de uma sequéncia de acontecimentos com significado e direcdo, talvez seja se
conformar com uma iluséo retérica, uma representagdo comum da existéncia que toda uma
tradicéo literaria ndo deixou e ndo deixa de reforcar (BOURDIEU, 1998, p. 185).

A escritora Rachel de Queiroz, que foi responsavel pela traducdo de alguns capitulos
da autobiografia de Charles Chaplin (1965), afirmou que o livro revelava um Chaplin vaidoso
e ofuscava o talento do artista. Desse trabalho, e também da leitura de outras autobiografias,
Rachel concluiu que “Mesmo quando seu senso critico € apurado, vocé acaba se traindo,
principalmente quando a vaidade domina o tom de seus apontamentos” e o resultado é uma
obra que da a impressdo de que o autor “quer se justificar das coisas que fez” produzindo
“uma maquiagem do que foi”. (QUEIROZ apud NERY, 2002, p. 31).

E muito dificil em apontamentos para memdrias ir a fundo na questo, no total desnudamento.
A ficcdo é muito mais reveladora. A sua memoéria para as coisas vividas é sempre seletiva; e
hd coisas que acaba ndo contando, até porque tem que falar também dos outros que
participaram dessas coisas vividas, junto com vocé. E como da para ser imparcial num relato
de memdrias? E dificil. (...) Tudo isso é melhor observado a partir da leitura dos poucos
romances que escrevi, das cronicas publicadas nestes tantos anos de atuacéo literaria. O que
tinha de ser dito estd 14. Acho desnecessario e redundante escrever memorias. (QUEIROZ
apud NERY, 2002, p. 31-32, grifos nossos).

As observacdes de Rachel sdo bastante oportunas para nossa discussdao. Lembremos,
antes, que apesar de considerar desnecessario e redundante escrever uma autobiografia,
Rachel, assim como boa parte de nossos escritores, ndo resistiu a essa tentagdo. Escreveu uma
autobiografia em parceria com sua irmé, Maria Luisa™®. Mas, o importante aqui é que a fala de
Rachel da conta de varias questdes sobre memdria e imaginacao: 1) narrar implica selecionar
0 que sera contado; 2) selecionar implica em criar uma versdo do vivido, significa criar um
personagem para si proprio e 3) o melhor espago para nos inventarmos enquanto personagens
é na propria ficcdo, nela podemos nos contar sem receios, sem restricoes.

Ha, portanto, muito de ficcional na producdo de memorias, mas também ha algo de
experiéncia vivida diluida na ficcdo. Em todos os homens e em todos os escritores, a memoria
do vivido é substancia enriquecedora. Existe sempre um referencial no proprio escritor e isso
ndo foi um privilégio de José Lins. Dessa maneira, as observacdes de lvan Cavalcanti Proenca

sobre José Lins do Rego foram felizes.

Uma observacdo deve ser feita: a transposicdo de um fato real para o plano artistico ndo
ocorre sem deformagdo. Quanto mais artistica for a autobiografia, mais ela se afastara da

13 Em Tantos Anos (1998), Rachel conta partes de sua vida sob o estimulo de Maria Luisa. H4, no entanto, passagens em
que Maria Luisa toma para si esse papel, completando ou mesmo acrescentando episddios a histéria de Rachel. E ha
outros em que a propria Maria Luisa ndo resistiu e se autobiografou no livro de memorias de sua irmd mais velha. Ver
Peregrino, 2010.
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factualidade do depoimento. E uma questdo de grau de distorcdo da realidade, como também
ocorre entre o jornalismo e a literatura. As fronteiras sdo ambiguas e dependem da dptica do
critico.

Em José Lins do Rego, a “memoria” torna-se artistica porque bem construida e o texto
literario torna-se representativo de seu momento histérico também porque foi bem elaborado.
Menos pela “sinceridade” do escritor e mais pela coeréncia de seu trabalho literario.
(PROENGA, 2010, p. 175).

Alvaro Lins também faz uma importante defesa de José Lins e 0 uso que o escritor faz
da memoria. Para esse critico, a “imaginacdo € da memoria mesma que nasce e se
desenvolve” e afirma que ndo sabe “de ninguém que possa ter imaginado sem ter memodria,
lembrando a propdsito que o ser mais dotado de capacidade imaginativa — o profeta — também
se acha possuido de um dom espantoso de retencdo do passado”. (LINS, 1980c, p. 245). Para
Alvaro Lins, em José Lins do Rego a memoéria e a imaginacdo se apresentam juntas e
inseparaveis; a memaria ndo domina a imaginacdao. Mario de Andrade também se manifestou
em defesa de José Lins afirmando estar claro que “Lins do Rego faz, antes de mais nada, arte,
como ele mesmo proclamou. E da melhor arte”. Em artigo publicado em 1939, ele discorreu

sobre a questdo da memoria na obra do romancista paraibano:

De José Lins do Rego ja se disse que tem pouca invengdo e vive preso as reminiscéncias de
sua vida nordestina. Ora, inventar ndo significa tirar do nada e nem muito menos se devera
decidir que uma das onze mil virgens tocando urucungo montada num canguru em plenos
Andes escoceses é mais inventado que descrever reminiscéncias de infancia. Alias, tudo em
nés é de alguma forma reminiscéncia; e a invengdo, se invengao justa e legitima néo se prova
pelo seu carater exterior de imediatismo e sim pelo seu poder de escolha que, de todas as
nossas lembrangas e experiéncias sabe discernir nas mais essenciais, as mais ricas de
caracterizagdo e sugestividade. (ANDRADE, 1956, p. 8).

A insisténcia de alguns criticos em reduzir a obra desse escritor a um documento
social, revelou-se um grande erro. Por todos esses aspectos, podemos reconhecer na obra de
José Lins, desde Menino de Engenho, a exploracdo de temas intimistas sem prejuizo de sua
preocupacio social e do seu exercicio de dar voz ao outro™.

José Lins do Rego ao comentar a criacdo de seu personagem Vitorino Carneiro da
Cunha, em nota a edicdo de Fogo Morto, mostra como memdria e imaginacao andam juntas

em sua producéo literaria:

Muita gente me pergunta: este Vitorino Carneiro da Cunha existiu mesmo? Respondo que
sim, que existiu um Vitorino Carneiro da Cunha. E para me certificar da minha afirmacgéo eu
passo a comparar e analiso as duas criaturas, a de carne e 0sso e a de ficcdo, a que minha
imaginacdo produzira em conluio com a memoria.

O que recobrara da realidade e o que acrescentara a realidade? Eu mesmo ndo sei dizer com
seguranca.

As semelhangas do personagem do romance com 0 personagem que viveu podem ndo
corresponder a verdade, mas sdo aquelas realidades que é mais do que o real. (REGO, 1984,
p. 5-6, grifos nossos).

Para o escritor o importante ndo é corresponder fielmente a verdade historica, “de

carne e 0ss0”, da figura que existiu, pois ele criou uma outra verdade, a verdade ficcional e a

14 Da segunda metade do século XX aos nossos dias assistimos a um boom da meméria (em autobiografias, biografias e
romances autobiograficos e também em redes sociais) e, principalmente, do desejo de conhecer o outro, tdo presente na
sociedade do espetaculo. Temos o impulso de contar a propria vida, somado ao de conhecer e consumir a vida do outro.
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realidade criada pela imaginacao tem peso maior.

Outro dado fundamental que pode ter justificado a qualificacdo de documento dada aos
romances de José Lins é a marca da tradi¢do oral que se faz presente em suas narrativas. Luis
Bueno (2006) reconhece que o narrador protagonista dos primeiros livros do romancista
(Menino de Engenho, Doidinho e Bangué), o personagem Carlos de Melo, tem como matrizes
de narrador a velha Totonha e o seu avd, o Coronel José Paulino. A primeira representa a
cultura popular, € uma contadora de histdrias analfabeta, “sem um dente na boca” cuja ligacdo
estd com a tradicdo oral e cujo tema sdo as lendas. Ja o segundo, € de uma cultura letrada,
ainda que rude, e cujo contetdo das narrativas versa sempre sobre acontecimentos que estdo
marcados historica e geograficamente, como por exemplo, a passagem do Imperador pela vila

do Pilar, cheias do rio Paraiba, secas e outros.

Néo ha davida. O primeiro grande exemplo de narrador para Carlos é o do contador popular
que repete as velhas histérias e, numa marginalidade que é também independéncia pessoal,
leva sua arte de porta em porta como os velhos jograis. Aqui José Lins do Rego vai além de
onde Gilberto Freyre fora no Manifesto Regionalista ao considerar a importancia da cultura
popular. Mais do que salvar do esquecimento praticas populares (ou os “valores plebeus”),
mais do que criar ambientes mais ou menos artificiais — coisa que 0s museus sempre S0 —
para preserva-las, como restaurantes em que se vendessem as comidas tradicionais ou jardins
portugueses em que se plantassem as espécies nativas ou ja plenamente adaptadas, em
Menino de Engenho a tradicdo é vista, através da velha Totonha, como matéria viva a
alimentar as obras da cultura erudita. (BUENO, 2006, p. 153, grifos nossos).

E, uma vez lido Meus Verdes Anos, podemos reaplicar essa logica, aproximando o
personagem Carlos de seu autor, uma vez que ali também encontramos uma negra contadora
de historias (que ndo por acaso também se chama Totonha™) e reconhecemos a figura do avd
do escritor, que também era um senhor de engenho, narrando causos para visitas, familiares e,
em especial, para o entdo menino José Lins.

A nosso ver, José Lins do Rego realimenta a cultura popular através de sua técnica de
narrativa. Se por um lado, Gilberto Freyre “arrumou a casa para a grande festa [do romance
nordestino] de 30” e reconheceu na oralidade popular “uma fonte de expressdo genuina”
(PORTELLA, 1983a, p.144;145); por outro, verificamos que se o socidlogo tinha uma relacéo
“de mestre e discipulo” com José Lins*® (GIUCCI; LARRETA, 2007, p. 232) ela acabara,
sendo superada, ressignificada. Em carta a José Lins de 13 de agosto de 1924, Freyre observa:
“Sinto em vocé influéncias minhas, ndo por macaqueacdo mas por plasticizagéo, conservando
vocé certo sabor selvagem de temperamento” (GIUCCI; LARRETA, 2007, p. 238-239).
Também podemos identificar em José Lins um destacado papel na difusdo das concepcdes do

movimento regionalista. Provavelmente foi através dele que Graciliano Ramos, Rachel de

15 Em algumas publica¢des o nome aparece sob a grafia de Totonia.

16 O deslumbramento intelectual de José Lins pelo entdo recém-chegado ao Recife, Gilberto Freyre, foi tdo grande, que ele
iniciou o projeto (nunca concluido) de elaboragdo de uma biografia do pernambucano. (GIUCCI; LARRETA, 2007, p.
238-239).
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Queiroz, Jorge de Lima e outros, tomaram conhecimento do movimento regionalista, pois
José Lins passa a fazer parte desse grupo em 1926, quando se muda para Maceio. Mais tarde,
continuariam proximos no Rio de Janeiro para onde todos se mudariam na década de 30.

Se para Mério de Andrade a repeticdo recorrente nas narrativas de José Lins surge
como um problema, pois “cada vez que uma personagem aparece, fazem com que ela pense as
mesmas ideias ja pensadas antes, e quase com as mesmas palavras” (ANDRADE apud
TELES, 1983, p. 58); para Afonso Arinos, “a repeticdo em José Lins do Rego é natural e
coerente com o género da sua narracdo. O estilo natural € como a natureza: ressurge, renasce,
continua” (ARINOS apud VILLACA, 1993, p. xxv). Para nds essa aproximacdo com a fala

popular é enriquecedora e ndo prejudicial a obra de José Lins, como Wilson Martins fez crer:

Haverd, pois, daqui por diante, a tendéncia previsivel de subestima-lo [José Lins], assim como
ele foi, indiscutivelmente, superestimado [em sua época]. (...) esses livros de tanto sucesso
suportam dificilmente a releitura; relé-los serd, forcosamente, reavalia-los — e reavalia-los sera
forcosamente, em nossos dias, tirar-lhes, e ndo acrescentar-lhes valor. (MARTINS, 1977, p.
275).

Todas as consideracdes feitas até aqui contrariam esta sentenca de Martins. Reler as
obras dos romancistas nordestinos de 30 deu-nos a oportunidade de reconhecer valores ja
existentes e acrescentar outros, que hoje podemos perceber. O fato de que José Lins foi um
sucesso de publico em sua época e colaborou para a ampliacdo do publico leitor nacional ndo

significou que sua obra fosse inferior alcancando um leitor rude, ao contrério:

(...) o romancista do Nordeste soube utilizar uma linguagem coloquial que, a despeito dos
regionalismos, se manteve dentro de uma norma culta, panbrasileira, de facil entendimento.
Além de ter manejado técnicas da narrativa tradicional, sem complicagdes estruturais,
claramente seguidas pelo leitor (...). Ajunte-se a isso a tematica, bem brasileira e viva, atual,
como o caso das secas e, em consequéncia, o banditismo e o messianismo e, ainda, 0s
problemas agrarios e humanos que foram objeto dos romancistas. (PORTELLA apud TELES,
1983, p. 70).

Em 12 de dezembro de 1956, José Lins do Rego tornou-se académico. Seu discurso de
posse'’ na Académia Brasileira de Letras comecou assim: “Aqui estou sem ter feito uma
caminhada de aventuras. (...). A Academia ndo me foi uma ideia fixa, um posto a conquistar
com todo o meu sangue. E nem vendi a alma ao demdnio para obter a vossa imortalidade”.

Em seguida, o romancista responde as criticas que recebeu:

Chego a esta Casa sem arrependimentos pelo que fiz nem temor de falar como sempre falei,
com a lingua solta que Deus me deu. Estou certo de que a Academia ndo restringira 0s meus
surtos, as minhas palavras. Trago ao convivio de doutos e mestres a simplicidade de um falar
ligado ao povo. Ndo me complicardo a sintaxe a presenga de sabios e os rigores dos que
manejam o estilo. Tenho para mim que a fungdo essencial da nossa Academia é de ser menos
de policia do que de ligacdo entre as geracdes. O espirito académico ndo deve agir como um
livro rigido de bem-dizer. As geraces ndo falam e ndo comem pela mesma boca. (REGO,
1956, site).

Ao apresentar-se de forma tao firme, José Lins defende sua técnica de escritor e critica

a rigidez da Academia, lembrando a casa de Machado de Assis que o convencional deve ser 0

17 O Discurso de Posse de José Lins na ABL consta no site da instituicdo e foi acessado em 14 de janeiro de 2013:
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=12297&sid=256
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seu exterior, a “farda, espada, chapéu de dois bicos, tudo isto é a sua superficie. Para se
eternizar, para chegar a verdadeira imortalidade, tem que fazer como os préprios deuses, que
tiveram naturezas humanas”. (REGO, 1956, site). Sem duvida, o romancista paraibano foi
bem-sucedido em sua tarefa. Ainda que sob certos aspectos ele tenha olhado a senzala sob o
ponto de vista da casa-grande, ou seja, de sua posicdo social, ele ndo se esquivou do exercicio

de falar e dar voz ao outro.

2.1.1 Bangué (1934), O Molegue Ricardo (1935), Agua-mae (1941) e Euridice (1947): entre
politica, realidade e ficcéo

Em alguns de seus romances, José Lins trouxe a discussdo sobre o engajamento do
escritor, a filiacdo politica, a criacdo literaria e o embate entre realidade e ficgdo.
Analisaremos aqui algumas passagens de Bangué (1934) e O Moleque Ricardo (1935), que
fazem parte do ciclo da cana-de-aclcar, e ainda de Agua-mae (1941) e Euridice (1947),
romances considerados independentes do ciclo, mas que apresentam questdes pertinentes para

nosso estudo.

Bangué (1934)

Carlinhos, mais tarde Carlos de Melo, € o personagem principal dos trés primeiros
romances do escritor paraibano José Lins do Rego (1901-1957). Menino de Engenho (1932),
Doidinho (1933) e Bangué (1934), respectivamente, trazem a infancia, a adolescéncia e a
maturidade do personagem, revelando em conjunto sua trajetoria de vida. Nao se trata de uma
trajetdria linear, evolutiva; mas sim de fases que trazem consigo as incertezas, aflicdes e
alegrias que Ihe cabem. Para chegarmos ao escritor Carlos de Melo de Bangué € interessante
passar por sua formacéo intelectual, apresentada nos primeiros livros. Dessa forma, proponho
a identificacdo dos elementos que apontam as leituras de mundo, o contato e a importancia do
letramento na formacdo do narrador e personagem principal desses romances, a fim de
mapear e analisar sua relagdo com o mundo das letras.

Em Menino de Engenho, Rego nos apresenta um narrador nostalgico, que se volta para
seus dias de infancia. Esse narrador ndo nos diz em que tempo ele est4, nem porqué conta sua
historia ou para quem conta. O fato é que o romance comeca apresentando o fim tragico da
familia primeira de Carlinhos: um marido enfurecido mata a esposa. Carlinhos é entdo levado
para a casa do avd materno, o coronel Zé Paulino, velho senhor de engenho. No engenho
Santa Rosa passa o resto de sua infancia até ser mandado para o colégio interno, quando
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termina o romance.

No Santa Rosa, Carlinhos fica sob os cuidados de sua Tia Maria, filha mais nova de Zé
Paulino. E Maria que, apds chamar a atencdo do sobrinho por andar vadiando pelo engenho
com os moleques, inicia-o0 no mundo das letras: “Para a semana vou comecar a lhe ensinar as
letras”. (REGO, 1986, p. 56). Nesse contexto, a iniciacdo a leitura é antes de tudo uma medida
disciplinar coercitiva, que fica na memdria de Carlinhos como “um martirio bem dificil de
vencer”, pois as letras ndo entravam na sua cabeca. (REGO, 1986, p. 60).

Depois da carta de abc, na casa do dr. Figueiredo e de sua esposa, D. Judite, Carlinhos
da um novo passo na sua formacao intelectual e humana. Entre as licGes e a paixao silenciosa
pela professora, percebe o sofrimento matrimonial de sua mestra que apanha do marido. O
siléncio cruel daguela agressdo aparece na narrativa revelando a sensibilidade do menino.
Mais tarde tem um novo mestre, o Professor Zé Guedes, com quem Carlinhos aprende mais
licBes sobre as mulheres do que sobre as letras. Carlinhos ainda vai para uma escola perto do
engenho, mas ali, era tratado com privilégios, ndo apanhava como 0s outros meninos porque
era filho do importante coronel. (REGO, 1986, p. 76-78).

Com o casamento da Tia Maria e as aventuras amorosas e precoces de Carlinhos, o
colégio interno figura como solucdo: “Recorriam ao colégio como a uma casa de correcao.
Abandonavam-se em desleixos para com os filhos, pensando corrigi-los no castigo dos
internatos”. (REGO, 1986, p. 164). Era a anunciacdo do proximo romance, Doidinho,
apresentara justamente a chegada de Carlinhos ao colégio. Menino de Engenho termina
justamente com a ida do nosso protagonista para o colégio interno, dirigido pelo Professor
Maciel.

Em Doidinho, a posicéo privilegiada de Carlinhos é ofuscada, ele, enfim, conhece a
palmatéria: “Agora ndo havia mais disso [os privilégios]. Era somente um Carlos de Melo
como os outros” (REGO, 1998, p. 7). Mas no Instituto Nossa Senhora do Carmo, em
Itabaiana, os apelidos chegavam logo. Todos tinham o seu (Coruja, Pao-duro, Papa-figo, etc)
e Carlinhos passa a ser chamado de Doidinho. O apelido deveu-se a fragilidade de sua salde e
a sua heranca hereditaria: seu pai estava internado num hospital psiquiatrico, fora considerado
louco ap6s matar a esposa.

Como observa Antdnio Carlos Villaca, a “opc¢do de Doidinho pela cultura letrada é
dificil, é marcada pelas hesitacdes, pelo sofrimento”.(REGO, 1998, p. xviii). A sensacao de
prisdo é constante no colégio do Professor Maciel, onde as palmatérias sdo rotinas apos as
licbes de leituras: “Acordar a hora certa, comer a hora certa, dormir a hora certa. E aquele

homem impiedoso para tomar lices, para ensinar a custa do ferrdo o que eu ndo sabia”
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(REGO, 1998, p. 7).

No ambiente autoritario do colégio, Carlinhos gagueja, erra as lices, toma bolos,
manda carta ao av0 denunciando os abusos do mestre Maciel, mas, no decorrer da narrativa a
experiéncia da préatica dos livros de leitura vai se transformando:

Era um pedago da Seleta classica, que até me divertia. L& vinha o Paquequer rolando de
cascata em cascata, do trecho de José de Alencar. (...) A ‘Queimada’ de Castro Alves e 0 “ha

dois mil anos te mandei meu grito” das ‘Vozes da Africa’. (...) Esses trechos da Seleta
cléssica, de téo repetidos, ja ficaram intimos da minha memoria. (REGO, 1998. p. 15).

Lajolo; Zilberman (1996) chamam nossa atencdo para a presenca da literatura no
curriculo escolar, lembrando-nos que “as seletas do final do século comegam a dar lugar ao
escritor nacional”. No entanto, ao historicizar a formacdo do leitor no Brasil, as autoras
confirmam a forte influéncia de literaturas estrangeiras, a portuguesa, a principio, a francesa,
em particular, mas também a inglesa e a italiana. O italiano Cuore, de Edmondo De Amacis,
obra da 2a metade do século X1X, torna-se popular no Brasil e é também citada em Doidinho.
(LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 203; 225).

A Seleta classica era cheia de discursos, de versos. Mas o Coragdo estremecia a nossa
sensibilidade de meninos, nos interessava naqueles conflitos que eram 0s nossos. Este livro de
tanto amor & Italia me fez amar aos que eu ndo conhecia, aos estranhos, aos meninos sujos
porque ndo tinham roupas limpas, aos herdis dos contos. A minha infancia sem Julio Verne e
sem soldados de chumbo imaginou os seus herdis como eram os do Coragao, os seus grandes
homens, os que morriam pela pétria e os que davam a vida pelos pais. (REGO, 1998. p. 29).

Se por um lado ha nostalgia nas narrativas de Carlinhos, ha por outro a lembranca de
uma pratica de aprendizado obrigatoria, repetitiva, macante, reveladora da ineficiéncia do
ensino escolar. N&o é por acaso que em Doidinho ha explicita referéncia ao romance de Raul
Pompéia, O Ateneu (1888). A critica a escola é constante, aquela “miniatura da grande
sociedade” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 157).

Ainda ndo falara no Grémio Literario do colégio. Pagava cada aluno um tostdo por semana.
Faziam-se discursos, ou melhor, decoravam-se os discursos de seu Maciel. (...) Estes
intérpretes dos talentos do diretor faziam uma espécie de corte no colégio. (...)

O Grémio Literario s6 servia para isto: uma espécie de desabafo literario de seu Maciel.
(REGO, 1998, p. 131-132, grifos nossos).

No entanto, serd o grémio da escola que aproximara Carlinhos da realidade
institucional da literatura, fazendo-o pensar na figura do poeta e do escritor e na produgédo
literaria propriamente. Mas, antes disso, Carlinhos vai descobrir ainda outras literaturas: as
pornogréaficas, as de medicina, as historicas. (REGO, 1998, p. 92;117;126-127). Descobrira
ainda os bondes, o cinema, os telegramas. Fara seu primeiro bilhete amoroso, escrito para
uma aluna externa do colégio, e a primeira descricdo de uma paisagem, motivada pelas
sessOes do Grémio Literario do colégio. Em Doidinho o narrador recorda seu encanto pela

literatura:

Fazer verso para mim tinha qualquer coisa de sagrado, de impossivel. Eu era de uma familia
sem letrados, de gente que fazia da terra a sua Unica obra de arte, a sua maior alegria.

Havia palavras que me tentavam. Sublime era uma delas. Corruscante era outra.

(REGO, 1998. p. 133;134).



58

Os trechos acima d&@o conta do inicio de um interesse mais profundo pela literatura,
que foi construido ao longo do romance e ndo esteve com Carlinhos desde sempre, como ele
da a entender no livro posterior: “N&o sei por gque nascera assim com esse gosto pela
fantasia”. (REGO, 1993, p. 6). Outro elemento importante é a confissdo da primeira leitura
prazerosa de Carlinhos, realizada durante uma breve estadia no engenho, quando encontra um

livro pornogréafico de seu Tio Juca:

Fazia 0 meu ensaio na literatura frascaria, e nunca um livro se ligou tdo intimamente com as
minhas tendéncias. Lendo-o, era como se estivesse animando os meus sentidos, doidos para se
soltarem. (...)

A literatura comegava a me seduzir com ares assim de deboche. Era o primeiro livro que lia
do comeco ao fim por gosto, sem a obrigacéo da licdo. E me empolgou a leitura de tal forma,
que me confundia com os desejos libertinos da histéria. (REGO, 1998. p. 92, grifos nossos).

Esses elementos apontam para a formacéo do leitor Carlos de Melo. Ou seja, para algo
gue ndo brotou simplesmente de uma fantasia, foi construida atraveés de experiéncias e
circunstancias concretas que corroboraram para a formacdo de um espirito sensivel a
literatura. Com Bangué (1934), romance que sucede Doidinho na cronologia das obras de José
Lins, podemos atribuir essa naturalizacdo da literatura ao distanciamento do narrador e
personagem Carlos de Melo, entdo homem de 24 anos e bacharel em direito, de seus tempos
de internato. Assim, o distanciamento provocado pelo tempo, ameniza as marcas da
experiéncia, da historia.

Em Bangué, a leitura e a escrita sdo desejos constantes do narrador. Mas Carlos so
consegue concretizar a leitura. Agora, tomado por este prazer, Carlos procura nos livros uma
companhia amiga, pensa a literatura e questiona seu vinculo com o real. Em uma longa
passagem sobre a leitura de Os Maias, romance de Eca de Queiroz, Carlos nos conta suas
impressdes. O romance € para 0 protagonista de José Lins, um “livro de uma humanidade
profunda” e triste (REGO, 1993a, p. 19). Além disso, faz Carlos pensar no avé Zé Paulino,
aproximando-o do avo ficcional de Os Maias. A comparagdo incomoda 0 personagem e 0
estatuto da literatura se manifesta:

Lera este livro sem parar, procurando encontrar no avd daquelas paginas humanas o velho Zé
Paulino do Santa Rosa. E uma coisa chocante quando a gente vai ler um romance com este
propdsito. Porque o modelo do livro excede de quando em vez a figura em que se pensa, reduz
até a tamanho insignificante a pessoa que queriamos meter em comparagdes. Junto de Afonso
da Maia o velho Zé Paulino perdeu muito. (...)

N&o deveria ter procurado trazer o meu avd para perto daquele tipo perfeito da criacéo.
(REGO, 19933, p. 20, grifos nossos).

Embora ciente da distancia entre a personagem de Os Maias e seu av0, da autonomia
da literatura sobre a realidade, Carlos ainda insiste na observacao. Suspende a leitura do livro
para olhar o velho coronel “arrastando os chinelos, de cacete na mao, molhando o beiju no
cha e escarrando no chdo” e se autocensura, pois um herdi de romance era um herdi de

romance, ndo era justa a comparacao entre “um homem criado pela fantasia” e outro, “feito de
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carne e 0ss0”. Zé Paulino tinha seu valor, era real: ““Ele ndo era de romance. A sua existéncia
ndo dependia da imaginacdo de ninguém” (REGO, 1993, p. 20). O narrador de Bangué tenta
convencer o leitor de que sua historia é real, afastando-a da inegavel ficcionalidade de Os
Maias. O desejo de aproximar a literatura do mundo concreto, é constante, mas trata-se de um
recurso que visa seduzir o leitor e ndo diminuir a autonomia da producéo literéria.

Os elementos relacionados com a realidade historica nacional do mesmo periodo de
que tratam as obras de José Lins do Rego nos levam a elementos de referencialidade, e ndo de
espelho do real. Jodo Ribeiro, comentando o romance Menino de engenho, declarou: “Nada
ha [em Menino de engenho] que ndo seja o espelho do que se passa na sociedade rural e na
das cidades do Norte e do Sul do Brasil” (REGO, 1986, p. 11). O romance nordestino de 30,
marcado pelo regionalismo, pelo engajamento do escritor, pela denuncia social almejava nao
ser um espelho da realidade, mas deixa-la desmascarada diante do leitor.

A intencédo de denlncia social é denominada por Lajolo; Zilberman (1996), de ““livro-
soco no estdmago”, estilo resultado de “uma tomada de posicdo por parte da literatura
brasileira” desde a década de 30 explicitamente embora ja aparecesse desde fins do século
XIX, segundo as autoras, no Naturalismo. Ao longo do tempo, essa literatura “foi assumindo
crescentemente uma 6tica social, voltada a revelacdo das mazelas do pais” e impde ao escritor
a pergunta: como representar o outro? o despossuido? (LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p.
55).

Pelo menos desde Doidinho, o protagonista Carlos de Melo manifesta seu crescente
encanto pela producdo literaria, colocando os poetas na esfera do sagrado e imaginando como
seria escrever um livro: “Fazer um livro — coisa misteriosa para mim. E os oradores, 0s
escritores e 0s poetas me pareciam sempre gente que andava por cima de todos nos”, e
finaliza, “O grémio me aproximava mais dessa realidade”. (REGO, 1998, p. 133).

Em Bangué, escrever um livro é um dos desafios com os quais Carlos se depara. E 0
livro, sonhado e discutido, é tal como a profissdo (no que tange a orgulhar o avo: “O velho Zé
Paulino, tdo sem vaidade para as outras coisas, amava o luxo da bacharelice”), e, sobretudo, o
engenho, mais um desejo irrealizado na vida do narrador. (REGO, 1998, p. 73). No caso dos
estudos, Carlos se forma mas ndo exerce a profisséo, e no caso do engenho, ele herda mas néo
consegue dar continuidade nem tdo pouco manter o legado do avo.

Nesses dois casos, Carlos alcanca materialmente o objeto desejado, mas ele foge entre
os dedos do protagonista. O livro é um desejo irrealizavel e fica no plano do abstrato. Carlos
cogita escrever, discute temas, imagina a repercussdo do romance publicado, tem o desejo,

mas ndo rabisca nada, ndo chega a se sentar com papel e tinta para iniciar a operacao. 1sso,
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contudo, ndo retira a importancia da literatura em Bangué. Carlos é leitor e sonhando a
escrita, ele concilia os dois opostos da teoria literaria, pois nos mostra que “a literatura fala do
mundo” e “a literatura fala da literatura”. (COMPAGNON, 2010, p. 97).

Assim como o préoprio José Lins deve ter-se questionado, Carlos avalia suas
motivacOes para escrever e para quem o faria, sem perder de vista sua posi¢do social. Ele
lembra que naquele periodo, tudo “era de literatura que se fazia naquele tempo” e um “senhor
de engenho era um motivo literdrio de primeira ordem” (REGO, 1993, p. 6). Ainda na

faculdade, escreve ensaios sobre a vida nos engenhos e tece genealogias honrosas.

Viam-se esses homens toscos como verdadeiros aristocratas, comendo com facas de prata e
andando de carruagem. A tradigdo dessa vida me enchia de orgulho de ter saido de tal gente. la
longe nos meus sonhos, pensava em montar no humilde Santa Rosa o luxo dos meus
antepassados. (...) Escrevera até em jornais indagando pelos restos desta nobreza. E 0os meus
artigos falavam da gldria de uma civilizagdo que se fora, dos Megaipes, virados de papo para
o0 ar, de um Pernambuco que falava grosso pela voz dos seus morgados, dos seus bardes de
Goiania, do Cabo, da Escada. Tudo literatura. (REGO, 1993, p. 6).

Essa literatura fantasiosa, que alegra e martiriza o protagonista, defronta-se com a
representacdo do real, e Carlos vacila: “Pensava em barfes, em carruagens, quando o velho
José Paulino era um simples, um homem sem luxo. (...) As minhas preocupac@es de estudante
ndo mediam a extensdo das minhas ambig¢des” (REGO, 1993, p. 6). A apatia o abate e a carta
de um amigo do Recife, Mério Santos, o perturba ainda mais. Mario informa que corre boato
sobre Carlos — ele escreveria um romance sobre o av0, o coronel Zé Paulino, “nada menos do
que toda a histdria da cana-de-acUcar na Paraiba” (REGO, 1993, p. 23). Ha expectativas sobre

Carlos, mais uma.

A carta, porém, me feriu profundamente com aquela histéria do livro. A literatura, a pose de
me fazer de uma grande familia, criara em meu derredor aquela fama de avés morgados.
Esperava-se um livro, um grande livro, de quem vivia a brincar com moscas, trancado num
quarto como um lunatico. (REGO, 1993, p. 26).

A chegada de Maria Alice ao Santa Rosa vém mudar o quadro. O marido da moca,
preocupado com sua saude, pede que o coronel Zé Paulino a hospede por um tempo, para que
ela recupere a saude. Com a presenca da prima, Carlos passa a ter disposi¢do para tudo: ler
mais, acorda cedo para acompanhar as atividades do engenho e sonha com a producgédo do
livro. Sensibilizada pela vida dos pobres no eito, Maria Alice sugere a Carlos que ele escreva
um romance sobre a vida daquela gente: “Em vez de exaltar a vida dos donos, o doutor podia
se interessar pelos pequenos”. Embora pense que Maria Alice é comunista, Carlos gosta da
ideia e a avalia com certo sarcasmo. (REGO, 1993, p. 52).

Achei uma boa ideia. Concordava com tudo o que ela dizia e prometi-lhe entdo que daria
comego a um inquérito sobre a vida e a miséria dos homens do eito. Seria um gesto grandioso,
porque viria de um que herdaria mais tarde estas terras e estes homens. (REGO, 1993, p. 52-
53, grifos nossos).

Quando o marido de Maria Alice regressa, 0s amantes se separam. Ela parte para uma

promessa de vida no Rio de Janeiro enquanto Carlos planeja vingangas: “Escreveria 0 meu
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livro. Ela ficaria besta quando visse 0 meu nome nos jornais, 0 meu retrato nas revistas”
(REGO, 1993, p. 83). Deprimido, Carlos passa uns dias na casa do tio Lourenco e da tia
Maroca, no Gameleira, onde um novo cotidiano o motiva a escrever: “Pensei em comegar 0
meu livro, a vida dos pobres do engenho”. (REGO, 1993, p. 97, grifo nosso). Novamente, o
desejo ndo se materializa, pensando esta e pensando Carlos fica e avalia sua incapacidade para
a escrita: “Tinha 1& paciéncia para fazer livro, para meditar? Gostava de ficar imaginando as
coisas, tirando conclusdes no meu intimo. Fosse para o papel que ndo saberia alinhar uma
frase” (REGO, 1993, p. 97, grifos nossos). Aqui, Carlos se aproxima da fala do personagem
Azevedo Gondim, do romance Sdo Bernardo (1934), de Graciliano Ramos: “A gente discute,
briga, trata de negdcios naturalmente, mas arranjar palavras com tinta € outra coisa. Se eu
fosse escrever como falo, ninguém lia”. (RAMOS, 1977, p. 9, grifos nossos).

Para além da dificuldade da escrita, Carlos avalia a necessidade de engajamento. Ele
ndo queria enaltecer uma vida rural que ndo existia, com brasdes e nobrezas, mas ndo podia
falar dos pobres, um lugar social que ndo era o seu. Se falasse deles, como sugerira Maria

Alice, faria o que definiu como uma “literatura de principe herdeiro”.

Mario Santos me escrevera, falando do material rico de que eu dispunha. Fazer livro sobre a
minha familia. O que ele desejava era que eu mentisse como 0s outros vinham fazendo, na
exaltacdo da vida rural; (...). Maria Alice me aconselhava a tratar dos homens de eito, da vida
dos servos. Sentia a miséria deles, mas, me criara bem junto dos pobres para ter forga bastante
para me revoltar. Me acostumara com 0s Jodo Rouco, 0s Zé Passarinho, as Maria Pitu. Nao
faria livro nenhum. Puro pedantismo pensar nestas coisas. (REGO, 1993a, p. 97, grifos
N0Ss0s).

Com a morte do avl, o personagem Carlos assume o engenho Santa Rosa, sua
heranca, e observando suas proprias a¢des, conclui que o projeto de escrever um livro sobre a
vida dos pobres do engenho era uma “Literatura de principe herdeiro. Mal me via com o
cajado na médo, fazia as mesmas coisas que os outros” (REGO, 1993a, p. 125). Inserido no
romance de denuncia social de 30, a narrativa de Bangué faz tanto uma autocritica quanto
uma critica aos seus contemporaneos. Independente da opgdo do escritor, de narrar 0s
opressores ou 0s oprimidos, o desejo de revelar a realidade ndo pode se materializar.

Neste sentido, compartilhamos a no¢do adotada por Lajolo; Zilberman, bastante
oportuna e que concilia as dimensdes “mundo” e “literatura”: “Noc¢do de contextualizacdo
continua, onde cada elemento funciona como contexto do(s) outro(s), de modo que uma
época, um autor, uma obra sdo, respectiva e reciprocamente, contextualizantes e
contextualizaveis”. (LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 308).

O romancista, José Lins, teceu varias consideracdes sobre a realidade e os limites, e
mesmo certa liberdade da literatura diante do mundo, a partir das narrativas de seu
protagonista Carlos de Melo. No Santa Rosa, era a primeira vez que Maria Alice ia a uma
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fazenda. Até entdo, ela s6 conhecia a vida dos engenhos pelos romances, belos mas distantes
do real, como afirma Carlos: “mas os romances sempre iam além da realidade” (REGO,
19934, p. 50).

Ao afirmar que o romance vai além da realidade, a narrativa ndo apenas desobriga a
literatura de ser espelho, como era recorrente alguns autores e escritores afirmarem, mas
sinaliza a singularidade da literatura, sua autonomia, ainda que a referencialidade ndo seja
negada. Até porque a ficcdo de José Lins se apoia na memdria intima, o que faz da
referencialidade uma constante. Figuras como D. Judite, o Dr. Figueiredo e a velha Totonha
estdo, como lembram Lajolo; Zilberman, ancoradas “no discurso memorialista de Zé Lins”
(LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 117). Elas séo recordadas em Meus verdes anos e surgem
COMO personagens nos romances citados.

Na trajetoria de Carlos, verificamos a formacdo de um leitor, de um homem, de um
aspirante a escritor e, sem duvida, de um critico literario. Carlos pensa a literatura com
profundidade enquanto avalia a producdo de um livro, um romance sobre a vida no engenho.
Entre seus questionamentos e indecisdes, sdo travados importantes debates sobre a questdo da
mimesis: a literatura é autdbnoma, fala de si propria e fala do mundo. E ainda, sobre o

engajamento do escritor, questio bastante discutida no contexto dos anos 30.

O Moleque Ricardo (1935)

“Na faculdade alguns estudantes se interessavam pelos operarios” (REGO, 2005, p.
87) — é dessa forma que José Lins do Rego comeca o capitulo 9 do romance, dando inicio a
uma rica discussdo em torno da relagdo entre intelectual e operario, que tera ainda a
contribuicdo de Jorge Amado (Cacau, Jubiaba, e outros) e Rachel de Queiroz, com Caminho
de Pedras (1937) — que ja analisamos no capitulo anterior.

Em O Moleque Ricardo, José Lins torna protagonista ndo um “menino de engenho”,
mas um “moleque do engenho”. O termo pejorativo ja indica o lugar social de Ricardo na
estrutura cotidiana do engenho. Ainda adolescente, desejando mais da vida do que se acabar
no eito como todos os da sua classe e cor, Ricardo deixa o engenho. A convite de um
maquinista parte para o Recife e se emprega na casa dele para executar pequenos trabalhos.
Depois, empregado na padaria do portugués, Seu Alexandre, Ricardo entra em contato com as
questdes sindicais, as greves e toma conhecimento de importantes discussdes politicas.

O romance é narrado na 3% pessoa, mas com fluxos de consciéncia que permitem o

leitor entrar em contato com pensamentos e inquietagfes do personagem Ricardo. Como a
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passagem em que ele ouve seus colegas da padaria falarem que Carlos de Melo era contra 0s
operarios: “o moleque ficou pensado, Carlinhos era contra eles. Lembrou-se entdo do
companheiro. De todos os meninos brancos de engenho era o melhor, 0 que mais brincava
com os pretos”. (REGO, 2005, p. 94).

Ricardo tinha dificuldade de ver Carlinhos como um inimigo de sua classe. Lembrou-
se de té-lo encontrado no Recife, onde o neto do coronel José Paulino, estudava Direito.
Carlinhos fora muito simpatico, oferecendo ajuda ao moleque, dando-lhe seu enderego para o
caso de precisar de alguma coisa. Os pensamentos de Ricardo se agitaram, ndo havia divida,
Carlinhos ndo mudara.

Contudo, ao longo da narrativa, Ricardo volta a essa questdo: “Seu Carlinhos estava
contra os operarios. Floréncio ouvira isto na casa do chefe [Dr. Pestana]. Bem que podia ser
verdade. Se o Santa Rosa ia ficar para o povo, Carlinhos ndo queria saber de operarios”.
(REGO, 2005, p. 97). E o Santa Rosa ficaria mesmo para o povo? Ricardo avalia os
entusiasmos de seus colegas da padaria, cheios de promessas de sindicato, de desejos de
revolucdo. O mundo podia mudar?: “O moleque ndo demorava muito com esta conviccdo. O
Santa Rosa era do coronel Zé Paulino. S6 no dia de Sdo Nunca passaria para as maos dos
cabras” (REGO, 2005, p. 97). Cabe aqui um breve paréntesis: E uma pena que no romance de
sequéncia, Usina, José Lins ndo tenha trabalhado a visdo de Ricardo sobre Zé Marreira, 0
moleque do engenho do coronel Zé Paulino que vira senhor do engenho Santa Fé, vizinho ao
Santa Rosa, e que passa a ser chamado de capitao.

\oltando ao romance O Moleque Ricardo, a relagdo entre estudantes e operarios

também é discutida. Dr. Pestana, um professor, consegue o apoio de varios estudantes:

O Dr. Pestana se dirigia aos trabalhadores:

_Quero vé-los num sé bloco para que a redencdo do operariado seja realidade um dia. A
Russia de hoje é governada por operarios de maos calosas. A Alemanha entrega ao partido dos
operarios o seu governo. A burguesia chega ao fim. (REGO, 2005, p. 78).

O estudante José Cordeiro, se levanta e grita que a greve geral proposta pelo Dr.
Pestana era uma farsa, uma manobra politica. Ricardo toma conhecimento do ocorrido. Seus
colegas falam mal do rapaz e defendem Dr. Pestana, mas Ricardo intui que ha mesmo algo de
errado, afinal, seu patrdo apoiava a greve: e 0 que levaria Seu Alexandre a fazer isso? Ricardo
recebe conselhos do pai de santo Seu Lucas: “Menino, vocé estd com os grevistas? N&o
acredite nisso ndo”. E Seu Lucas justifica: “Gente de pé no chdo nunca tem razdo. No fim o
povo é quem leva na cabeca. O melhor é a gente se conformar com o que tem. Para que esta ai
com rebulico?” (REGO, 2005, p. 81).

A opgdo pela greve, como o final do romance mostrard, serd a Ultima opcéo de Ricardo

e ele ndo a fara por entusiasmo pela causa, ndo. Ele a faz porqué se sente perseguido pelo
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fantasma da falecida esposa, porque deseja fugir, esquecer. O sindicato, ao longo do romance,
se revela aos olhos de Ricardo como objeto de desconfiancas. Ricardo era um “negro manso”,
ndo queria ter preocupacdes, dormia feliz, por isso, “Quando Floréncio chamava para irem a
Sociedade, dava uma desculpa, uma dor de dentes, uma histéria qualquer para fazer”. (REGO,
2005, p. 84).

Mais adiante, o caso de seu amigo Floréncio o deixara ainda mais desconfiado do
sindicato. Floréncio, tdo entusiasmado pela causa, ndo recebe apoio do sindicato nos
momentos em que mais precisa e, depois de participar da greve e ser gravemente ferido,
morre sem qualquer auxilio, sem emprego, deixando a mulher e os filhos numa pendria ainda
maior. (REGO, 2005, p. 116).

A narrativa ainda revela um intelectual, o Dr. Pestana, interessado em uma deputacao
(REGO, 2005, p. 225). Subir as custas da classe operaria também seria tema para Jorge
Amado em Jubiaba (1935). Neste romance, o advogado Gustavo Barreira, contratado pelos
sindicalistas, faz acordo com os empresarios, visando subir e ter sucesso na sua carreira.
Quando os grevistas perguntam se o acordo era favoravel aos trabalhadores, Barreira responde

que ele é uma solucdo “honrosa”. O suborno dos empreséarios € explicito:

_Pois pode levar a boa nova aos operérios, doutor. Que aquelas criangas (sim, sdo simples
criangas — afirma Gustavo — faceis de contentar) voltem amanhd ao trabalho. Terdo cinquenta
por cento de aumento e devem isto a irradiante simpatia do doutor Gustavo. (...)

[Apobs a conversa, 0 advogado faz as contas]: Um automovel para a mulher, reputagdo, uma
casa em Copacabana, possivelmente uma fazenda de cacau. Cinquenta por cento de aumento
era muita coisa. (AMADO, 1974d, p. 281).

Os grevistas, em Jubiaba, ao contrario do que acontece em O Moleque Ricardo,
desmascaram o advogado.

\oltando a questdo do estudante/operario de O Moleque Ricardo, o centro académico
da Faculdade de Direito era dominado pelo estudante Anténio Campos, aliado do Dr. Pestana,
em oposicao ao estudante Jose Cordeiro. Os dois estudantes eram a favor da classe operéria,
mas Cordeiro ndo concordava com aquele apoio ao Dr. Pestana.

Em Cordeiro esta o reconhecimento das dificuldades da militancia:

Cordeiro lia os mestres da revolucdo, decepcionado com o meio em que vivia. As grandes
correntes que deviam se desencadear pelos seus leitos naturais mudavam de curso. N&o era
que faltasse aos homens que conhecia coragem para agir. Faltava-lhes a consciéncia da ag&o.
Deixavam-se manobrar como bonecos por mdos de empreiteiros, de mestres de obras
desonestos. (REGO, 2005, p. 137).

O centro académico tornava-se um microcosmo de disputas politicas maiores. E a
corrupcéo era visivel: “O fato € que estudantes pobres andavam endinheirados, gente fazendo
roupa nova, gastando nas pensdes de raparigas”. E o narrador conclui: “A faculdade se
vendera”. E ainda: “Operario era a mesma coisa que capanga, e estudantes como as raparigas”
(REGO, 2005, p. 140-141; 195).
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Diante deste quadro, Cordeiro se lamentava: “Era uma decepcdo aquele material
apodrecido antes do tempo. Melhor é ficar em casa. Operarios fanatizados, estudantes
vendidos, mocidade incapaz de tudo. S6 mesmo fugindo do meio deles, ficando para um
canto. E viver com a revolugéo pelos livros” (REGO, 2005, p. 141). H& nessa passagem um
grande desencanto com a atividade politica, pois Cordeiro considera “Melhor € ficar em
casa”. A resignacdo de Cordeiro nos remete a conformacéo de Ricardo, e até de Carlos de
Melo, como veremos mais adiante.

Toda essa agitacdo politica sO seria interrompida pelo carnaval. Naqueles dias,
ninguém mais fala de revolucéo, do Dr. Pestana, da greve. O Unico assunto era a folia.

Na Faculdade de Direito, Carlos de Melo procurava ndo tomar partido nas discussoes,
pois tanto Campos quanto Cordeiro censuravam sua fama de “herdeiro de latifundios” e sua
posicdo de neto de senhor de engenho tornava-o alvo de comentérios dos colegas: “Sempre
que no Centro Académico se referiam a explorador do trabalho, o colega [Antonio Campos]

ndo o perdoava: _Quem deve saber bem disso € o Carlos de Melo” (REGO, 2005, p. 88).

Junto aos entusiastas da revolugdo do dr. Pestana, Carlos de Melo passava por um intruso, um
sujeito perdido, que trazia nas costas os crimes de exploradores, de malvados senhores de
escravos. Ele ndo podia se colocar em um ponto doutrinario que ndo lhe passassem na cara a
sua condicéo de neto felizardo. Menino rico. (REGO, 2005, p. 88-89).

E certo que essas discussdes na faculdade contribuiram para a vis&o critica que Carlos
de Melo assumiu em Bangué, ao pensar em escrever um livro falando dos pobres, pois para

ele era natural gque estivesse do outro lado:

Carlos de Melo temia o entusiasmo dos colegas. E ja que nao aderira aos partidarios do
Professor Pestana, se sentia naturalmente do outro lado. Nao queria, porém, aparecer, mostrar-
se adversario. Estava ali tirando o seu curso. Para que lutas, complicagdes intteis? (REGO,
2005, p. 89).

A posicao de neutralidade que Carlos tenta assumir na faculdade, o aproxima da
postura de Ricardo, quando esse se esquivava do sindicato. As razdes para se afastarem das
atividades politicas sdo, obviamente, diferentes. Carlos assume que seu lugar é ao lado do
av0, na defesa da propriedade, enquanto que Ricardo, ndo luta porque ndo acredita numa
mudanca profunda que transforme o mundo e as relagcdes de dominacao.

Esses personagens se caracterizam pela indecisdo politica, pela davida e por muitos
guestionamentos politicos. Do nosso ponto de vista, O moleque Ricardo é um romance
engajado, onde José Lins coloca sua visdo de mundo, posiciona-se diante das questdes de seu
tempo. Por isso, ndo concordamos com a avaliacdo de Trigo (2002) de que O moleque
Ricardo “é um romance que, pela sua estrutura e pelas ideias, s6 teria chance de sucesso se
fosse escrito por alguém de arraigadas convicgOes ideoldgicas, que faltavam a José Lins”.
(TRIGO, 2002, p. 43). A avaliagdo de Trigo parece medir este romance tendo como parametro

as narrativas de escritores com direta filiacdo politica partidaria, como Jorge Amado,
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esquecendo-se das origens e da orientacdo politica do proprio José Lins. Assim, Trigo reduz O
moleque Ricardo ao que ele esperava que o romance fosse, desconsiderando o projeto do
autor. Embora o livro tenha sido escrito e publicado sob o calor do romance proletério, a
narrativa de O moleque Ricardo em nenhum momento se propde a ser um “grito” como a
literatura militante de Jorge Amado. José Lins se anima a dar voz ao outro, criando um
protagonista negro e pobre, um moleque de engenho, em oposi¢do ao menino de engenho que
protagonizou seus trés primeiros romances. E Ricardo, por sua vivéncia, por sua
internalizacdo do regime patriarcal, ndo poderia ser um personagem revoltado e de
temperamento esquentado como Antonio Balduino, de Jorge Amado (Jubiaba/1935). E
justamente nessas diferencas que reside a forca politica da obra de José Lins, que faz sua
dendncia politica e social sob um outro ponto de vista.

Ricardo entende que para 0s seus, a greve cobra um preco muito alto: desemprego,
fome, necessidades. E por isso que ele ndo entende a persisténcia de Floréncio naquela luta,
depois de todos os dessabores que o sindicato Ihe causou: “Floréncio morrera para que eles
soubessem que o sacrificio do masseiro fora inutil. Que lucrou Floréncio com a morte? Nem
um enterro lhe deram” (REGO, 2005, p. 195). E ndo entenderd, em Usina (1936), o
envolvimento de Sebastido na organizagdo de uma nova greve, depois de cumprirem pena em
Fernando de Noronha: “A gente perde, eles perseguem mas a raiva fica no meio dos pobres. E
no dia que a raiva tomar conta da gente toda, eles cedem, eles abrandam para o nosso lado”
(REGO, 19804, p. 33).

A fala de Sebastido ndo comove Ricardo, preocupa-o, e ele conta o episddio a Jesuino
que reage com indignacdo: “Aquele ndo se emenda. Vocé viu que a gente passou o diabo por
causa da greve. Morreu gente na bala, foi-se pra Fernando. Sebastido ndo muda. Os filhos da
gente que se desgracem todos, que se morra de fome. N&o vou atras de conversa ndo” (REGO,
19804, p. 33-34).

E nesse momento que em Usina, Ricardo decide voltar para o engenho Santa Rosa,

rever a mae e os irmaos, fugir daquela necessidade urgente que a cidade Ihe trazia: a greve.

E, enquanto o trem corria, Ricardo sonhava. Ha néo sei quantos anos num banco daquele viera
para a terra, aonde 0s negros eram mais livres, mais do que no engenho, aonde, em vez de
alugados, seriam empregados, tivessem regalia de homem livre, pudessem mandar em sua
vida. Tivera a vida nas maos e fora aquela desgraca. (REGO, 1980a, p. 36).

Através de Ricardo, José Lins revela ao leitor que a liberdade das cidades, daqueles
novos tempos, eram na verdade uma prisdo. Ricardo “Tivera a vida nas méos e fora aquela
desgraca”. No entanto, o engenho, nos moldes antigos ou nos novos, teria lhe trazido melhor
sorte? Sera que o que Ricardo realmente queria “era viver como 0s outros, ser manso como

nascera”? (REGO, 2005, p. 223). Ricardo, embora seja constantemente caracterizado pelo
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narrador como um “negro manso” e “bom” tinha consciéncia de sua condicdo social como

mostra o trecho a seguir:

Ele [Ricardo] tinha uma alma igual a dos outros. E sabia mesmo fazer tudo melhor. E apesar
disso, quando o outro crescesse [Carlinhos], seria dono, e ele um alugado como os que via na
enxada. (...) O que aprendeu hum ano que passou na escola, nada lhe valia. Deu somente para
Ihe abrir uma brecha para 0 mundo, para a vida. Ninguém passaria por aquela brecha tao
estreita. Ali em Recife pelo menos um dia poderia ser alguma cousa. (REGO, 2005, p. 43,
grifos nossos).

Quando vai para o Recife, Ricardo ainda tem esperanca. E quando volta para o Santa
Rosa, também. Mas o0 mundo que Ricardo conhecia se transformara muito. Se ndo era bom,
ficou pior. Ricardo tinha consciéncia das injusticas do mundo e ndo sabia como agir diante
delas. Sua falta de acdo € o que o impede de ser um herdi. Até mesmo seu ato heroico de abrir
as portas do armazem para que o povo faminto do Santa Rosa se alimentasse, é fracassado.
Ricardo é baleado nas costas por um colega de trabalho, que quer impedir a entrada dos
famintos, e acaba pisoteado pelo povo que consegue avancar sobre o armazém.

Ao contrario de Ricardo, ndo falta acdo ao personagem Antonio Balduino de Jubiab&
(1935). Jorge Amado cria um personagem negro que se emociona e se apaixona pela greve,
depois de um longo processo de amadurecimento e conscientiza¢do. Mas a opc¢do de Jorge
Amado ¢é politica e a de José Lins também. Se Jorge Amado utiliza a linguagem literaria como
forma de divulgacdo politica de seu partido; José Lins deixa antever o peso de sua origem
social na abordagem que faz sobre Ricardo e sobre 0s negros e pobres, em geral, em todas as
suas obras.

Desde O Pais do Carnaval (1931), Jorge Amado mostra a opgdo pelo comunismo
através do personagem José Lopes (AMADO, 1974a, p. 112). Mas essa opgao torna-se cada
vez mais explicita e a greve figura como tema de varios romances posteriores.

Em Cacau (1933), o jovem José Cordeiro é operario, mas € branco e sua familia era
dona de uma fabrica em Sergipe. Depois da morte do pai, tudo acaba nas maos de um tio
corrupto. José decide aventurar-se pelas famosas terras do sul da Bahia e consegue emprego
numa fazenda como alugado. Cabe a José narrar o sofrimento daquelas terras: “a historia de
sinhd Margarida seria chamada pelos escritores de horrorosa tragédia, se escritores viessem as
rogas de cacau”. (AMADO, 1974b, p. 170). Admitindo ndo ter preocupacdo literéria (o que
ndo é estranho visto que Jorge Amado declarou escrever Cacau com um “minimo de

literatura), José Cordeiro conta como produziu o livro:

Reuni algumas cartas de trabalhadores e rameiras para publicar um dia. Depois, ja no Rio de
Janeiro, relendo essas cartas, pensei em escrever um livro. Assim nasceu “Cacau”. Ndo € um
livro bonito, de fraseado, sem repeticéo de palavras. E verdade que hoje eu sou um operério,
tipografo, leio muito, aprendi alguma coisa. (AMADO, 1974b, p. 210).

No entanto, antes de ir para 0 Rio de Janeiro, j& ardia em José Cordeiro a “consciéncia

de classe”, suas ideias ja eram tidas como comunistas, como observou a personagem Maria,
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filha do fazendeiro.

_Vocé ndo é igual a eles... Como veio parar aqui?
_Nos todos somos iguais. Somos todos explorados.

(--)

_\Vocé é socialista?

_Na&o conheco essa palavra.

N&o conhecia de fato. Maria ndo explicou. Talvez ela mesma ndo soubesse o que significava
perfeitamente. (AMADO, 1974b, p. 191).

José Cordeiro se apaixona por Maria, mas prefere deixa-la do que trair sua classe,
casando-se com a filha do fazendeiro: “O amor pela minha classe, pelos trabalhadores e
operarios, amor humano e grande, mataria 0 amor mesquinho pela filha do patrdo” (AMADO,
1974b, p. 221). Anos depois, ele retorna ao sul da Bahia para repassar o que aprendeu. Ha no
romance uma tentativa frustrada de greve — e sera a Unica greve em Jorge Amado que nédo da

certo nos romances dessa fase:

Um dia, por fim, diminuiram os salarios para trés mil réis. Eu chefiei a revolta. Nédo
voltariamos as rocas. Combinamos tudo a noite, na casa do velho Valentim (...). Jodo Grilo
chegou por ultimo. Vinha de Pirangi e quando soube do nosso plano nos desanimou.

_Nem pense... Chegou trezentos e tantos flagelados [seca no Ceard] que trabalha por qualquer
dinheiro... e a gente morre de fome.

_Estamos vencidos antes de comecar a luta.

_Nos ja nasce vencido... - sentenciou Valentim.

Baixamos as cabecas. E no outro dia voltamos ao trabalho com quinhentos réis a menos.
(AMADO, 1974b, p. 216).

Em Suor (1934), a jovem Linda se aproxima do agitador Alvaro Lima e inicia leituras
comunistas, passa a panfletar e ajudar na organizagdo de greves. Durante um discurso, ele é
baleado: “a bala pegou na testa, ele caiu em cima de Linda. A moca sentiu 0 sangue no rosto e
no vestido. Mas ndo teve medo, nem se moveu. Entdo, a multiddo [grevista] avancou para 0s
investigadores, de bragos levantados”. (AMADO, 1974c, p. 339).

Cacau e Suor, assim como Jubiaba'® e S&o0 Jorge dos Ilhéus, trazem como marca
profunda a idealizacdo do militante em face de sua luta contra o sistema capitalista. Os
grevistas enfrentam tiroteios, mas seguem em frente. Essa coragem também aparece em O
Moleque Ricardo, mas diante dela o narrador ndo se entusiasma, antes lamenta a sorte
daqueles homens que acabardo presos e terdo suas familias ainda mais desgracadas. A opc¢ao
de José Lins € a resignacdo enquanto que a de Jorge Amado € a esperanca, a luta idealizada.

Outra marcante diferenca entre esses romancistas é na abordagem da relacdo estudante
e operario. Ja vimos como José Lins trata a questdo em O Moleque Ricardo, agora vejamos
Jubiaba (1935). Neste romance, o estivador Antdnio Balduino escuta a fala de um

representante dos estudantes na greve, procura compreendé-lo e o aplaude.

O sindicato dos estudantes de direito estava solidario aos grevistas. Dizia no seu discurso que
todos o0s operdrios, os estudantes, os intelectuais pobres, os camponeses e os soldados se
deviam unir na luta contra o capital. Anténio Balduino ndo o entendeu muito bem. Mas o
negro que discursou Ihe explica que capital e ricos querem dizer a mesma coisa. Ele entdo

18 No fim da greve, em Jubiab4, havera tiroteios e mortos, mas os grevistas persistem e vencem a greve integralmente
(AMADO, 1974d, p. 295-296). Balduino conclui que a greve o salvou e que com ela aprendeu a lutar.
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apoia o orador. (AMADO, 1974d, p. 275).
A diferenca de tom entre “O sindicato dos estudantes de direito estava solidario aos

grevistas”, de Jorge Amado, e “Na faculdade alguns estudantes se interessavam pelos
operérios”, de José Lins, fica evidente. Jorge Amado anuncia a participacdo dos estudantes na
greve em tom conciliador, enquanto José Lins apresenta o interesse deles pela classe operaria
com desconfianca.

Ja em S&o Jorge dos Ilhéus (1944), Joaquim, filho dos pequenos lavradores Anténio
Vitor e Raimunda, serd o operario que dialogara com o intelectual Sérgio Moura. Para
Joaquim, “o partido é o seu lar, sua escola, sua razdo de vida” (AMADO, 1974e, p. 149).
Depois de receber treinamento do partido no Rio de Janeiro, Joaquim volta para o sul da
Bahia com a mesma motivacdo de José Cordeiro, em Cacau: repassar o que aprendeu. Ao

visitar a familia ndo hesita em dizer ao pai que ele esta explorando os trabalhadores:

Antdnio Vitor ndo podia entender aquele filho bem falante, que queria que ele pagasse melhor
aos poucos trabalhadores que lhe ajudavam na colheita das rogas, que dizia que ele os estava
roubando. No dia que Joaquim lhe disse isso, na hora do jantar, numa visita que fizera a roga,
Antdnio Vitor deu-lhe uma hofetada na boca que tirou sangue do rapaz. (...) Antdnio Vitor
pagava, como toda gente, cinco mil-réis aos poucos trabalhadores que contratava por ocasido
das safras. (...) ele ndo tinha sequer armazém na fazenda como os grandes coronéis.
(AMADO, 1974e, p. 85; 86).

Joaquim serd o responsavel pela mudanga que se d& na poesia e no poeta Sérgio
Moura. Sérgio ndo é filiado ao Partido Comunista mas ¢ solidario a sua luta. Joaquim admite

ndo confiar muito em intelectuais, mas Sérgio Ihe parece sincero.

E quem vai fazer a revolugdo? Os operarios, o povo, a gente pobre, ndo é? Como é que essa
poesia vai ajudar a revolugdo se a gente que vai fazer a revolucéo ndo entende o que ela diz?
Eu, quando leio o velho Lenine, entendo tudo que ele ensina, e quando leio o velho Stalin,
também. Sou um operario, mas aquilo é claro e eu entendo (...) Penso que uma poesia assim é
que era boa (AMADO, 1974e, p. 231).

com essa passagem vemos que Joaquim esté iniciando o poeta no realismo socialista,
base da discussdo sobre o romance proletario. Sérgio discute a ideia de Joaquim, mas “depois
comecou uma busca de ritmos populares e sua nova poética devia-se a essa discussdao”. A
nova poesia de Sérgio serd marcada por essa conversa e quando Joaquim a Ié, afirma que é
daquilo que eles precisam. (AMADO, 1974e, p. 232). As diferencas entre o operario militante

e o intelectual engajado estdo sempre presentes, como podemos ver no dialogo a seguir:

_\Vocé sera sempre um pequeno-burgués [acusa Joaquim] (...)

_Pior do que isso, Joaquim. Some aos vicios da origem pequeno-burguesa os vicios de casta
intelectual... um caso sério... [retruca Sérgio]

_Né&o leve tdo a sério, companheiro Sérgio. O importante é ser um intelectual honesto.
(AMADO, 1974e, p. 232).

Quando Joaquim descobre que Sergio é amante de Julieta, a mulher do exportador de
cacau Carlos Zude, ele censura o amigo, afirmando que eles precisam tomar uma decisdo. A

defesa de Sérgio revela uma profunda reflexdo sobre a questdo do intelectual e o partido:

Essa coisa que é o Partido... entdo, vocé pensa que também nds, intelectuais que vivemos em
torno dele sem nunca entrar, que nos ndo 0 amamos? NGs 0 amamos, sim, e muito! E para n6s
a certeza de outro mundo, 0 mundo que sonhamos na nossa arte, que buscamos no que
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escrevemos. E a certeza de que ele esta sendo construido. Estamos na porta do Partido e ndo
entramos, apesar de todo o amor que Ihe temos. N&do entramos. Ficamos de fora, rolando em
torno... como uns perus... iguais... € por qué? Porque ndo somos feitos do mesmo barro...
somos feitos de lama... [e continua] Vocés falam no ldpen-proletariado... Uma vez
conversamos, se lembra? Vagabundos, boémios, mulheres da vida, ladrdes do cais. A gente é o
lGpen-pequeno-burguesia... (AMADO, 1974e, p. 235).

A posicdo do intelectual descrita nessa passagem da conta da ideia de um homem
deslocado devido as suas origens, a sua profissdo e a sua solidariedade a classe operaria em
termos que ilustram as observacdes de Sodré (1965). O intelectual, muitas vezes, apaixonado
pelo partido, mas com medo, prefere ndo se filiar. A situacdo de Moura parece uma resposta a
muitos intelectuais que possam se ver na mesma situacdo. Se por um lado ela pode parecer
reconfortante, por outro, ela rebaixa o intelectual a categoria de lumpen do proletariado
através do equivalente “lupen-pequeno-burguesia”.

Joaquim serd ainda um dos organizadores dos trabalhadores desempregados das
fazendas de cacau, depois que a baixa nos precos do cacau levou faléncia muitos coronéis e
pequenos cafeicultores — incluindo os pais de Joaquim que morrem apaixonadamente em suas
terras para ndo entrega-las aos exportadores.

A multidao organizada assusta a cidade, recebe tiros da policia, mas resiste e consegue
uma solucdo: tem a opg¢éo de voltarem a trabalhar nas fazendas de cacau ou ganhar passagem
para voltar as suas terras de origem. Uma passagem impressionante € a da multiddo em frente
a um armazém. Homens, mulheres e criancas estdo esfomeados, mas cantam para ndo se
desconcentrar do objetivo que é a reivindicacdo (AMADO, 1974e, p. 327).

Essa passagem lembra o ataque da multiddo esfomeada narrada por José Lins em
Usina e que culminou na morte de Ricardo, e marca, mais uma vez, a diferenga entre oS

romancistas.

Agua-mae (1941)

Neste romance, nos interessam as ddvidas de Paulo Mafra, um intelectual de origem
burguesa, a favor do povo. Entre os pais, 0s irmdos e amigos da familia, Paulo se sente um
deslocado. Reprova a forma de vida de todos eles, os desperdicios, as extravagancias de gente

rica. Escreve para revistas catolicas e alguns jornais.

Paulo é filho de um rico industrial que se sente constrangido por seus artigos
inflamados. Paulo tinha aquela “mania de escrever” e “atacava o capitalismo”, fazia “agitacéo
na imprensa”. O Sr. Mafra comecou a se preocupar quando se viu alvo dos comentarios de
colegas no Jockey Club: “Entdo, Seu Mafra, quando comeca a dividir a fortuna?” (REGO,
1980c, p. 92). As publicagdes de Paulo eram sucedidas por brincadeiras desse tipo. Quando
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um amigo o procura para “perguntar se era verdade que ele estava financiando um novo
partido politico, que surgira com programa revolucionario” e se seu filho era mesmo um dos
orientadores do partido, Mafra decide dar um basta naqueles artigos de Paulo (REGO, 1980c,
p. 92).

Para ndo contrariar o pai, o rapaz se afastar dos jornais, vai para a casa da familia no
interior do Rio de Janeiro (na regido dos lagos) e dedica-se a escrever um livro: Tirania e
Autoridade. Com a publicacdo da obra, os problemas recomecam, mas de forma mais

complexa:

O livro de Paulo Mafra alcangara um sucesso sem precedentes. De repente, ele passava a
categoria de grande escritor, de mestre, de soci6logo. O partido politico que agitava o pais
tomava-lhe algumas de suas ideias, para tema de propaganda exaltada. (...) A imprensa do
partido punha o seu nome num relevo de chefe. Era o ide6logo que se entregava de corpo e
alma a salvacdo do pais. E os adeptos se iam espalhando pelo pais inteiro. (...) Os insultos, 0s
aplausos, se revezavam sobre o livro. Para uns, revelara ao Brasil um caminho de salvagéo;
para outros, ndo passava de simples repositério de leituras mal digeridas. No intimo, Paulo
Mafra se sentia fracassado. (...) Todos os fracassados, literatos sem repercusséo, todos os sem
sucesso, corriam para as suas ideias, para os seus conceitos. Queriam que ele fosse aos centros
politicos em ebulicdo. A sua presenca faria conquistar mais elementos e mais adeptos. Assim,
ele se via rodeado do que mais detestava, de gente miuda, vazia, de discursadores, de homens
que traziam na cara as marcas da ambi¢do. N&o os podia suportar. (REGO, 1980c, p. 110).

A passagem acima é fantastica, pois lanca luz sobre todas as questbes que ja
discutimos aqui sobre o engajamento do intelectual: a militdncia, a doutrinagdo, o
comprometimento do intelectual, a manipulacdo de seu trabalho por forcas politicas, e até
mesmo “as ideias mal digeridas”. A obra de Paulo é analisada por diversos criticos:
“descobriam inten¢des, isolavam trechos”.

O pai de Paulo esta radiante: todos os seus amigos adoravam seu filho! A obra de

Paulo seria distribuida aos operarios de suas industrias.

No Jockey, o prestigio do filho crescera. O rapaz pretendia encontrar um meio de arrastar o
pais da anarquia e dos perigos do comunismo. Era uma forca que vinha ao encontro das
classes que produziam, que tinham o que perder. (REGO, 1980c, p. 110-111).

Os amigos do pai queriam livros com dedicatéria. O Centro dos Industriais mandara distribuir
o0 seu livro entre os operarios. Os jornais publicaram a noticia, em destaque, de coluna alta.
Uma edicdo completa do Tirania e Autoridade fora adquirida pelos magnatas dos tecidos.
(REGO, 1980c, p. 111).

A admiracéo do pai o incomodava. A noticia que viera da decisdo do Centro dos Industriais
deixara radiante o velho Mafra. Felizmente, Paulo ndo se perdera em artigos subversivos de
jornal. (REGO, 1980c, p. 114-115).

Paulo era tomado por um catolico devotado e se sentia humilhado. Avalia que nédo

compreenderam seu livro ou que ele ndo conseguiu se expressar como queria.

E, dessa forma, Paulo Mafra verificava que a revolugdo dos seus planos ndo passava de
simples dique, de mera formagdo de cobertura. A ordem que pretendia destruir era aquela
mesma que corria para o seu lado, tomando-o como um esteio. Teve vergonha, compreendeu
que havia caido num logro, que ndo fora capaz de se exprimir com precisdo. Pretendera dar
corpo a uma nova ordem e o que se percebia do seu esforco era uma caricatura, uma
deformacéo do seu pensamento. (REGO, 1980c, p. 111).

Nao fica claro no livro se o partido a que Paulo estava ligado era de direita ou de

esquerda. O medo do Sr. Mafra que o filho se perdesse “em artigos subversivos de jornal”, os
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comentarios iniciais de seus colegas sobre revolugédo e divisdo de bens, indicam que poderia
ser um partido de esquerda. No entanto, Paulo escrevia tambem para revistas catolicas. E o
partido tinha 0 nome “Acdo Social”, que pode ser uma mencao a Acdo Integralista de Plinio
Salgado.

A angustia de Paulo diante da recep¢do de seu livro é mais incisiva: “A ordem que
pretendia destruir era aquela mesma que corria para o seu lado”. Ora, naguele momento, a
ordem que ele queria destruir sé poderia ser a capitalista. Como o historiador Sodré nos
lembra, “o intelectual, recrutado na classe dominante, a burguesia no caso, conserva a ética de
sua classe, mantém-se fiel as suas origens, em um processo que € quase sempre inconsciente”
(SODRE, 1965, p. 60).

As origens de Paulo, seu lugar social, certamente apareciam no livro. Um artigo contra
Tirania e Autoridade, coloca em discussdo o lugar de fala de Paulo, a sua autoridade para
falar ao povo, aos oprimidos:

Um jornal o atacara ferozmente. Descera a termos revoltantes. Era um barriga-cheia que
queria doutrinar a homens famintos. Vinha com referéncia a familia. O autor tinha um pai que
gastava milhares de contos com cavalos de raga, a mée coberta de joias, irmds que davam
festas onde o champanha corria, irmdos que gastavam mais gasolina do que muito Estado do
Norte. E aparecia [Paulo] querendo salvar o0 mundo. Era muito bom, muito féacil. O que ele
defendia era a riqueza, era o luxo dos seus, era a estabilidade de uma fortuna acumulada com
os sacrificios do povo. (REGO, 1980c, p. 115).

Aborrecido e frustrado, Paulo decide publicar uma nota afastando-se do partido, a
Acdo Social. Ele e a familia recebem muitas ameacas. Paulo era a base doutrinaria do partido
e ndo podia lhe virar as costas como um traidor. Mas ele aguenta a tormenta aliviado. Seu
nome desaparece dos jornais e o do partido cresce: “sofrera misérias, porém muito mais duro
era suportar responsabilidades que ndo eram suas” (REGO, 1980c, p. 130).

Mas, entdo, qual seria a responsabilidade do intelectual? Paulo ndo se sentiu a vontade
com as leituras que estavam fazendo de sua obra. E, no entanto, ndo conseguiu esclarecer suas
ideias politicas, preferindo mesmo abandonar a militancia. As ameacas que ele recebe, 0s
recortes de trechos de seu livro que realizaram, revelam criticas a filiacdo partidaria do

intelectual e a postura dos partidos politicos.

Euridice (1947)

Em Euridice ndo resta ddvida: a critica é diretamente dirigida aos integralistas, 0s
camisas-verdes. Talvez Jose Lins, depois da breve passagem pelo integralismo que mencionou
Rachel de Queiroz, quisesse dar uma resposta ao partido, como Rachel fez com Partido
Comunista ao escrever Caminho de Pedras (1937).

Embora o ponto central do romance seja a morte classica de Euridice, a questdo da
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militancia politica também esta presente. Aqui, mais uma vez o estudante militante entra em
cena atraves do personagem Faria. Jalio volta ao Rio de Janeiro, ap6s anos morando em
Minas Gerais com os tios, para cursar a faculdade de direito. Faria é seu colega de quarto no
pensionato da D. Gléria e o ajuda na faculdade, onde também ¢ estudante. Dois
acontecimentos abalam a amizade dos dois: 1) quando Faria se torna um camisa-verde e 2)
quando Julio descobre que Faria namora escondido Euridice, uma das filhas de D. Gldria.
Aqui nos deteremos no primeiro caso. No inicio, Faria era bastante aplicado e se esquivava de
debates politicos. Essa atitude muda quando se ddo as elei¢des para o centro académico e

Julio, narrador-protagonista do romance, observa essas mudancas:

Agora via-0 em conversa, em grupo, a tomar posi¢do contra 0s comunistas, a dar opinido
radical sobre os acontecimentos. (...) Uma noite apareceu na pensdo de camisa verde, com
dragonas de chefe. O velho Campos, quando o viu chegar para o jantar metido no uniforme de
grande integralista, pediu licenca e retirou-se da mesa. (REGO,1993b, p. 100).

Jaime, filho de D. Gléria, ao saber do ocorrido também se opde a Faria. Era contra 0s
integralistas e chamava Faria pejorativamente de galinha-verde. Jalio, que ndo tem certeza do
que pensar sobre a opcdo do amigo, observa a reacdo de Jaime e pde-se a refletir: “Jaime era
um pobre empregado do comércio, nada tinha de interesses partidarios, vivia de sua casa para
0 seu balcdo, humilde, com os seus ingénuos entusiasmos pelo futebol, fora de toda e
qualquer agitacdo politica” e, no entanto, Jaime “estava possuido pelo 6dio mais radical as
ideias de Faria” (REGO, 1993b, p. 103).

Diante da filiacdo do amigo ao integralismo, Julio procura agir com neutralidade, ndo
se colocando nem a favor nem contra ele e também néo esclarece que néo é filiado a nenhum

partido, embora seu amigo mais préximo o seja. Ele, enfim, ndo consegue se afirmar:

Eu me pusera de lado na escola, para as contendas abertas entre colegas. Vi-os em debates e
divergéncias, sem que nada daquilo me tocasse. Diziam-se, pelas minhas liga¢cdes com Faria,
que eu era do grupo dos verdes. Mas, pela timidez que mais ainda me agucara, ndo contestava,
ndo me afirmava, ndo me sentia no fogo. (REGO, 1993 b, p. 103).

Certa noite, Faria chega a pensdo e conta a Jalio sobre um confronto entre 0s
integralistas e os comunistas*®. Ap6s contar a Jalio o incidente do confronto, Faria olha para o
amigo e é direto: “vocé precisa fazer sua inscricdo”. Diante da intimacédo de Faria, Julio fica

atordoado e ndo consegue responder coisa alguma. (REGO, 1993b, p. 103).

Caia sobre mim uma responsabilidade imensa. Teria que assumir atitude decisiva, colocar-me
ao lado do amigo, e para tanto ndo tinha entusiasmo algum. (...)

E, quanto ao meu caso, cada vez mais fugia de me ligar a um compromisso definitivo. A
principio comunicara ao amigo que nada poderia fazer sem que me aconselhasse com o tio

19 A briga entre integralistas e comunistas também foi abordada por Jorge Amado em Sdo Jorge dos Ilhéus
(1944), com vitdria dos comunistas. No mesmo romance, o desprezivel personagem Silveirinha, filho do
poderoso e lendario coronel Horacio, ¢ um integralista. Silveirinha procura arrancar do pai dinheiro para o
partido, mas nem sempre consegue e, apoiado pelos exportadores de cacau, enfrenta o pai juridicamente.
Chega mesmo ao ponto de alegar que o pai, entdo com oitenta anos, € um incapaz. Muito ldcido e forte, o
coronel Horécio decide mandar matar o filho, preferia vé-lo morto a ter que dividir as terras que conquistou
tdo bravamente. Mas, o coronel acaba morrendo antes, ja tomado por certo cansago.



74

Fontes. Fora um recurso que me salvara de uma solucdo rapida. (REGO, 1993b, p. 104),.
No que tange ao medo da responsabilidade, lembramo-nos de Paulo Mafra (Agua-

mae) mas a falta de entusiasmo politico de Julio torna o personagem mais proximo de Carlos
de Melo e de Ricardo (O Moleque Ricardo). A op¢do de Julio é despistar 0 amigo, até que
recebe a resposta de seu tio Fontes que o aconselha a se dedicar aos estudos e ndo se meter em
debates politicos. Aliviado e satisfeito, Julio mostra a carta a Faria: “Teremos que acabar com
a covardia dos velhos. O tempo é do sacrificio dos mocos. Vocé fique com o seu tio”,
responde Faria, e Julio, usando a carta como um escudo protetor, gosta da solucéo. (REGO,
1993b, p. 107).

Em Euridice, a derrota dos integralistas serd historica. Mais adiante, Faria morre no
ataque dos integralistas ao presidente Getulio Vargas, em 1938. E Julio acaba preso, seus
ciumes o fazem matar Euridice.

Josué Montello afirmou que “o escritor é a testemunha que esta com a palavra. Ou ele
simplesmente depde, ou da a seu depoimento o tom do libelo. Registra ou denuncia” e o
“romance de 30 seria simultaneamente um romance de testemunho e um romance de
dendncia”. (MONTELLO, 1983, p. 28). Por todos os aspectos apontados até aqui, podemos
dizer que José Lins do Rego foi esse escritor.

2.1.2 Mulheres e moleques no engenho

Ha mulheres e mulheres no engenho, assim como ha meninos de engenho e moleques
de engenho. A diferenca esta na cor e na classe social. O personagem negro Zé Marreira
(Bangué e Usina) é um bom exemplo disso. De moleque de engenho no Santa Rosa a senhor
de engenho do Santa Fé, capitdo Zé Marreira, delegado. Apesar da ascensédo social, da idade
gue avanga com o tempo, do estado civil (é casado e pai de nove filhos), pelas suas costas 0s
brancos o chamam sempre de “moleque”. Na infancia, ndo é permitido ao negro de engenho
ser menino, e na vida adulta, ser homem.

No entanto, vamos comecar nossa discussdo pelas mulheres, as geradoras desses
moleques. Analisaremos aqui as representacfes sociais das mulheres negras e mulatas, e das
brancas pobres, cujo destino, na esmagadora maioria das vezes, seré a prostituicao.

As mulheres brancas e ricas tem sempre um lugar ambiguo nessas narrativas, pois,
embora inegavelmente oprimidas pelos homens brancos, sdo opressoras dos homens negros e,
principalmente, das mulheres negras e mulatas. Essa diferenca estd sempre marcada, mesmo

que sutilmente, nas obras de José Lins.

[Menino de Engenho] Nas cozinhas das casas-grandes vivem as brancas e as negras como
iguais. As brancas deitadas, dando as cabecas para os cafunés e a cata dos piolhos. E as negras
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vao lhe contando as suas histérias, fazendo os seus enredos, pedindo os seus favores. (REGO,
1986, p. 150).

[Usina] A filha do sertanejo seduzira o menino. D. Dondon sabia como era aquela historia.
(REGO, 19804, p. 208).

Carlinhos inicia sua narrativa afirmando a igualdade entre as mulheres brancas e
negras e, no entanto, a posi¢cdo das mulheres brancas, como a Tia Maria, de Menino de
engenho, revela uma hierarquia entre essas mulheres. Elas ndo s&o iguais como o narrador
afirma. A branca recebe cafunés enquanto a negra trabalha catando seus piolhos e aproveita
para tentar conseguir favores de sua senhora. E D. Dondon, de Usina, ex-senhora de engenho
e usineira, apesar de sofrer calada as traicOes de seu marido Juca, filho do entdo falecido
coronel José Paulino, ndo hesita em responsabilizar uma sertaneja, branca e pobre, pelos
abusos que seu filho cometeu. O filho de D. Dondon deflorou uma sertaneja, filha de um
empregado da Usina Bom Jesus, mas a culpa era da pobre, ela o seduzira. Aos olhos da
usineira, o filho de D. Dondon e do Dr. Juca, era inocente.

Mulheres brancas e ricas como D. Dondon, sofrem diversas violéncias nas narrativas
de José Lins. A abertura de Menino de Engenho nos traz a morte da mée de Carlinhos,
assassinada pelo préprio marido. D. Judite, professora de Carlinhos também apanhava do
marido e 0 menino se angustiava ao perceber os sofrimentos dela. Clarisse, a filha de Juca, €
uma personagem mais independente. Sob influéncia de uma americana, ela se moderniza:
fuma, dirige uma baratinha, sai sozinha com rapazes e € malvista pela familia. Com essas
personagens femininas estamos bem proximos de representacfes que ddo conta do cotidiano
das mulheres no inicio do século XX, analisadas pela americana Susan Besse em
Modernizando a desigualdade. Reestruturacdo da ideologia de género no Brasil, 1914-1940
(1999).

Em sua pesquisa, Besse aborda a questdo da sujeicdo da mulher branca, de classe
média e alta no Brasil, e elenca 0s mecanismos que promovem uma abertura para as
reivindicagdes femininas: decadéncia do patriarcado, independéncia dos filhos de senhores e
fazendeiros como profissional liberal, educagdo feminina, costumes modernos difundidos pelo
cinema americano (vestimenta, carro, cigarro, etc), ampliacdo do mercado de trabalho,
urbanizacdo, e outros que possibilitam certa independéncia feminina: “posturas novas
acompanhavam a nova moda no vestir. Abandonando as velhas regras de comportamento
educado, as mulheres comecgaram a tomar banho de sol na praia, a falar giria e a fumar em
publico” era um ideal que chegava pelas mulheres do cinema e pelas estrangeiras (BESSE,
1999, p. 32). A amizade a filha do usineiro Juca com uma americana, em Usina (1936),
representa com clareza essa modernizacdo do comportamento feminino e o medo da

subversdo da mulher brasileira e seus costumes.
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Besse observa que, se por um lado, essa brasileira moderna passa a representar o
progresso nacional, por outro, ela sera considerada uma ameaca a tradicdo nacional. Tal
aspecto fica bem evidente quando lembramos que Gilberto Freyre defendia a permanéncia da
mulher nas atividades domésticas e religiosas, como mostra o trecho a seguir, do Manifesto
Regionalista (1926/1952):

As novas geracdes de mogas ja ndo sabem, entre nds, a ndo ser entre a gente mais modesta,
fazer um doce ou guisado tradicional ou regional. Ja ndo tém gosto nem tempo para ler os
velhos livros de receita de familia. Quando a verdade é que, depois dos livros de missa, séo os
livros de receita de doces e de guisados os que devem receber das mulheres leitura mais
atenta. (FREYRE apud ALMEIDA, 1980, p. 173).

O projeto regionalista tinha, como vemos no trecho acima, um forte conservadorismo.
A tradicdo que Freyre defende no regionalismo vai muito além dos edificios e da culinaria,
estd na preservacdo e continuidade de relagdes sociais de dominacdo entre senhor e liberto e

entre homem e mulher.

O Regionalismo aparece, entdo, como um movimento compensatério em relagdo ao novo, e,
mais para 0 comeco deste século [XX], ao urbano e ao cosmopolita, que, das roupas da rua do
Ouvidor as normas estéticas da belle époque, nos chegam da Europa através de um grande
centro: o Rio de Janeiro. (LEITE, 1994, p. 670).

De qualguer modo, pela conjuntura historica e pelos aspectos apontados, a
independéncia feminina se torna (felizmente!) um processo sem volta. A origem social, cor e
educacdo dessas mulheres brancas lhes possibilitou uma independéncia digna, ou seja, onde
ndo precisaram recorrer a prostituicdo como meio de subsisténcia, como aconteceu com as
mulheres pobres.

Em Fogo Morto (1943), a histéria de D. Amélia, esposa do senhor do engenho Santa
Fé, é comovente. Senhora de um engenho decadente, ela vende ovos escondido do marido
para alimentar a casa falida. Apesar disso, todas elas possuem um olhar preconceituoso sobre
as mulheres pobres, em especial, as negras e mulatas. E quando sofrem com as trai¢cdes de um
marido, um “pai d'égua”, colocam a responsabilidade sobre as amantes. Para elas, sdo as
negras, as mulatas, as sertanejas do engenho que se oferecem como amantes. Algumas
senhoras de engenho mandam dar uma surra na rival, outras ajudam a cuidar dos filhos
ilegitimos de seus maridos. A responsabilidade nunca cai sobre os homens, 0 comportamento
deles é visto sempre como natural, instintivo?. Eles eram tentados.

Tanto no romance autobiografico Menino de engenho (1932) quanto na autobiografia
Meus Verdes Anos (1956), a iniciacdo sexual do neto do senhor de engenho era com as negras

20 O trecho a seguir é de Usina (1936) e ilustra bem esse aspecto: “D. Dondon sabe das infidelidades do marido, sabia
mesmo quando era noiva das safadezas deles com as cabrochas: outras, como ela, teriam tido maridos assim. Ali pelos
engenhos os maridos tinham direitos que elas mulheres respeitavam. O exemplo dos velhos animava-os. Ter filhos
naturais, crescer a familia por outros lados, era comum entre eles. O dr. Juca ndo escandalizava a mulher com as suas
historias. Ela sabia muito bem que estava ficando velha. Agora s6 era mesmo para os filhos grandes, para encobrir do
marido as traquinagens dos meninos e 0s namorados das meninas. (REGO, 1980a, p. 66, grifos nossos).
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da casa, mulheres caracterizadas como “demonio” que os tentava, 0s perseguia, até se
renderem a carne. Essa imagem da mulher negra nos remete as representacdes de Gilberto

Freyre:

As negras e mulatas surgiam, em suas paginas [de Freyre], como “areia gulosa”, em que os
meninos brancos da classe senhorial davam inicio a sua precoce depravagao, a0 mesmo tempo
que preservavam a pureza e a integridade das sinhés e sinhazinhas. “A virtude da senhora
branca”, escreve Freyre, “apoia-se em grande parte na prostituicdo da escrava negra”.
(VENTURA, 2000, p. 54, grifos nossos).

De fato, é assim que se conservavam as mulheres brancas para o casamento,
distinguindo-as das outras e tornando-as, assim, superiores as negras € mulatas. Em Doidinho
(1933), relembrando suas aventuras sexuais, Carlinhos diz: “Luisa, Zefa Caja, negra Paula, o
diabo deu a vocés trés uns poderes a que eu ndo sabia resistir’. (REGO, 1998, p. 55). Mas o
afeto amoroso para Carlinhos s6 chega através de mulheres brancas: a prima Maria Clara
(Menino de engenho), a estudante Maria Luisa (Doidinho) e a prima Maria Alice (Bangué).

A diferenca € tanta que Carlos de Melo, em Bangué, teme que Maria Alice descubra
que a negra Maria Chica espera um filho seu: “E se Maria Alice soubesse, eu estaria perdido.
Ficaria com nojo do amante que se metia com negras e caboclas do engenho como seus avos,
usando os seus escravos até para isto”. (REGO, 1993a, p. 65). A reacdo que Carlos espera de
Maria Alice é a mesma que tem a personagem Conceicdo, em O Quinze (1930), de Rachel de
Queiroz.

Conceicdo, que ha tempos flertava com o primo Vicente, se revolta ao saber que ele se
relacionava com uma mulata da fazenda, a Zefa: “Uma cabra, uma cunha a toa, de cabelo
pixaim e dente podre!” (QUEIROZ, 1992, p. 36; 37). Ao saber da historia, sua avo, Dona
Inécia ndo se surpreende, 0 que irrita ainda mais a neta: “Entdo Mae Néacia acha uma tolice
um moc¢o branco andar se sujando com negras?”. A avo retruca: “Mas minha filha, isso
acontece com todos... Homem branco, no sertdo (...) Além disso, ndo € uma negra; é uma
caboclinha clara...” e conclui que “no fim tudo isso € natural e de se esperar, e a gente se
acostuma a forca...”, mas Conceicdo jura que ndo se acostumard e se afasta do primo,
terminando sozinha e solteirona (QUEIROZ, 1992, p. 38; 39).

Fica claro no exemplo de Concei¢do que as mulheres ndo eram sao iguais entre si. A
condicdo feminina, de submissdo e conformidade, representada por D. Inécia, incomoda
Conceicdo, mas seu exame encontra um limite — é a condigdo da mulher de sua classe social e
de sua cor que a perturbam. Dessa forma, a relacdo de um homem com uma negra ou uma
caboclinha clara, ndo € digna, pois ela ndo chega a ser considerada uma mulher, um ser
humano.

O destino das meninas pobres é sempre triste e suas opc¢des, extremamente limitadas.
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Casos de pancadas e abusos sexuais sdo frequentes nas narrativas dos romancistas nordestinos
de 30. A Sinhazinha, tia-avo de Carlinhos, tinha sempre uma negrinha para judiar, para dar
pancadas e explorar (Menino de engenho, p. 58 e Bangué, p. 15), e, no entanto, era uma das
poucas mulheres de sua narrativa que ndo aceitam as traicdes do marido e, por isso, acabou
devolvida para a familia. Na autobiografia Meus Verdes Anos, existe também uma tia-avé
Sinhazinha, com as mesmas ruindades (p. 203).

Em Meus Verdes Anos, ao contrario do personagem Carlinhos, José Lins tem duas tias,
a Maria e a Naninha, e vai morar com a segunda, depois que ela se casa, deixando para tras o
engenho do avd. Na casa dos tios, na vila do Pilar, ele ndo se sente querido pelo marido de sua
tia mas logo vai para o colégio e esse sofrimento acaba. Mas nos interessa aqui que Tia

Naninha, tdo boa para o sobrinho, pega uma menina pobre e 6rfa para “criar”.

Tia Naninha criava uma menina chamada Virginia. Devia ser uma subnormal porque ndo
parecia pessoa como as outras. Desde a manha com a vassoura na méo, comegava a receber as
barbaras licdes da Tia Naninha. A menina Virginia ndo temia as pancadas. Ficava indiferente
aos gritos da minha tia e, quando as lapadas do espanador cobriam-lhe o corpo, sé fazia chorar
fino, mas chorar como animal, passiva, sem uma chama de revolta. Os gritos da Tia Naninha
escutavam-se do outro lado da rua, enchendo a vila de violéncia. E tanto batia na pobre
Virginia que eu ouvi o marido dizendo-lhe:

_Naninha, vieram me falar. E que o juiz quer tomar providéncias sobre esta 6rfd Virginia.
Lembro-me da cara de furia da minha tia. Todas as vontades de senhora de escravo lhe
estouraram na voz:

_Este doutor Samuel ndo tem vergonha. Vou mandar dizer a papai.

(...) O marido quis tomar uma resolucéo para evitar aqueles murmurios da vila. Mas ndo foi
possivel. Virginia ndo tinha pai e nem mae. Era sozinha. Tinha mesmo que aguentar 0s
castigos.

(REGO, 1956, p. 290-291).

O destino de Virginia fora aquele, sofrer calada como uma escrava. Em meados de
1920, ainda eram preservadas “as vontades de senhora de escravo”. Cada vez que Tia Naninha
se aborrecia e brigava com o marido, era em Virginia que despejada com violéncia suas
frustracdes.

Sob o pretexto da caridade, da bondade de se dar casa e comida a uma pobre, eram
cometidas grandes injusticas e violéncias®. Violéncias fisicas e psicolégicas. Jorge Amado
também denunciou esses abusos em seus romances: Cacau e Jubiabd, onde sofreram,
respectivamente, os orfdos Amélia, Antonio Balduino e Arminda.

Antes de morrer, Raimunda pede ao coronel que cuide de sua Unica filha, Amélia, de

catorze anos.

Ela ficou cria do coronel em Ilhéus. Servia de cavalo para os filhos do patrdo, varria a casa e
ia buscar agua na fonte. Comia 0s restos e apanhava a todo momento. Um dia revoltou-se.
Deu nos que a cavalgavam. Mordeu-0s. Xingou. Chorou muito. Apanhou tanto nesse dia que
da rua ouviam os seus gritos.

A vizinha que acudiu, d. Clara explicou:

_Agente faz a caridade de amparar essas misérias e elas sdo malcriadas, ndo fazem nada bem
feito. Calcule que mordeu Jaime e bateu em Jodozinho. Depois soltou um bocado de nomes

21 Na verdade, ainda sdo cometidas. A exploragdo apresentada no filme de Sérgio Bianchi, Vale ou é por quilo? (2005), da
conta de uma certa continuidade e ampliagdo da escravidao ainda nos nossos dias.
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i feios. S6 surra grossa. Sendo nao endireita... (AMADO, 1974b, p. 178).
Orféo, Antonio Balduino (o Baldo) era criado por uma tia solteirona no Morro do

Capa Negro, em Salvador. Quando a tia enlouguece, o0 menino fica sob os cuidados de um
comendador portugués. Ali, as agressdes que o menino sofre sdo cometidas pela cozinheira da
casa, uma portuguesa que ndo se conforma que seus patrées ajudem um negro: “Assim ia
correndo a sua vida, entre brincadeiras com Lindinalva”, a filha do comendador, “e brigas
com Amélia que diariamente fazia queixa a dona Maria das 'molecagens deste negro sujo’ e
Ihe dava, as escondidas, surras ferozes”. (AMADO, 1974d, p. 57).

Nesse caso, a violéncia de senhoras e senhores brancos de engenhos e fazendas é
estendida a mulheres brancas e pobres. Em ambos os casos, os oOrfaos respondem pelas
frustracGes dessas mulheres. Balduino pensa em fugir, mas se sente preso aquela casa por sua
amizade a Lindinalva. O 6rfdo suporta aquela situacdo por trés anos, até que Amélia, movida
por um ciume doentio, faz intrigas sobre o garoto. Ela diz ao comendador que 0 menino

andava espiando Lindinalva no banho:

_Entdo, moleque descarado, eu lhe crio como a um filho, lhe ajudo e vocé fica fazendo
molecagem ai... (...)

Lindinalva saiu quase chorando. Balduino quis dizer que era mentira, mas como estavam
acreditando em Amélia ndo disse nada. Apanhou uma surra medonha, que o deixou estendido,
0 corpo todo doendo. Mas néo era s6 o corpo que doia. Doia-lhe o coragéo porque ndo tinham
acreditado nele. E como aqueles eram os Unicos brancos que ele estimava passou a odia-los e
com eles a todos os outros. (AMADO, 1974d, p. 61).

Essa sera a primeira e a Ultima surra que o comendador da em Balduino, no entanto, a
afirmacdo enfatica dele de que criava Baldo como um filho ndo era verdadeira. Se tivesse um
filho homem, o comendador o mandaria realizar as mesmas tarefas que dava a Baldo? O entdo
menino Antonio Balduino prestava servigos, eram pequenos afazeres em troca do teto e da
comida que recebia: “O trabalho na casa do comendador ndo era grande: copeirava, lavava 0s
pratos, ia as feiras, fazia recados” (AMADO, 1974d, p. 61).

Mais tarde, Anténio Balduino, j& adulto, vai tentar a sorte trabalhando em plantagdes
de fumo onde descobrird que na roca meninas de doze anos ja servem para mulher. Ele
mesmo é um dos cabras que se interessam pela 0rfa Arminda e tenta abusar da menina durante
o0 velorio da méae recém-falecida. Balduino, no entanto, é detido por uma visdo da mée morta
gue se levanta do caixao para proteger a filha. Mas, 0s outros cabras ndo tem a mesma visao

ou alucinagdo de Balduino e a 6rfd Arminda passa a ser disputada entre eles:

Essa é a lei das plantagdes de fumo. Mulher é bicho raro e quando uma fica sem homem
encontra logo outro que a leva para casa. A ndo ser que ela prefira ir para as ruas de mulheres
da vida em Cachoeira, em Sdo Félix, em Feira de Santana. Af sim seria uma malvadeza.
Porque ela é uma menina de doze anos e todos a quererdo. Depois ela ficard velha e tomara
cachaga, ndo lavara mais os cabelos, seus seios murchardo, tera doengas ruins, terd quarenta
anos no dia que completar quinze. Talvez tome veneno. Outras se jogam no rio nas noites
escuras... era melhor que ela ficasse com Zequinha, colhendo fumo nos campos. (AMADO,
1974d, p. 175).

Balduino sofreu, mas como ja vimos aqui, uma menina pobre tinha um destino mais
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triste e mais violento, disfarcado sempre sob o0 véu de caridade que seus tutores usavam ou até
mesmo, companheiros e maridos.

A mulher do coronel, em Jubiaba, se indignou com a revolta de Amélia: “A gente faz a
caridade de amparar essas misérias e elas sdo malcriadas, ndo fazem nada bem feito”. Era
esperado que Amélia aceitasse passivamente todas as violéncias a que era submetida, e
chorasse baixinho, criando um aspecto subnormal, como o da pequena Virginia de Meus
Verdes Anos.

A forca das vontades de uma senhora de engenho também aparece na personagem D.
laia, em Usina, sob outras circunstancias. O pai da sertaneja desonrada da queixa a policia

contra o filho do Dr. Juca, e D. Dondon procura a parente para pedir ajuda:

laia de Trombone achava um desaforo que fizessem processo com o filho de Juca. A velha
gritou para o marido:

_Mande chamar o meu compadre José Marreira. Quando aquele negro chegar aqui ele vai
ouvir. Entdo ele pensa que filho de Juca é para estar metido em processo? Um desaforo.

()

O sertanejo ficou com a filha, desfeitado. Foi ao Pilar mais de uma vez saber do processo. Por
fim desapareceu da usina. A mulher e os filhos ficaram. Ele se danara pelo mundo.

Outros porém se acostumavam com as filhas em estado idéntico. (REGO, 1980a, p. 208,
grifos nossos).

Se por um lado, percebemos na reacdo de D. laia as vontades de uma senhora, que em
meados de 1930% ainda se julga dona de escravos, também é visivel a angustia de sua classe
social diante de uma nova ordem. Senhores decadentes, ndo aceitam que possam abrir
processos na policia contra seus filhos, supostos inocentes enganados por mulheres
tentadoras.

O narrador, no entanto, nos adverte: a reagdo do sertanejo ndo era uma regra, muitos
se acostumavam com a desonra das filhas. Na verdade, na maioria das representacdes de
casos como o dessa sertaneja, as mocgas sao expulsas de casa e acabam se prostituindo. Jorge
Amado ndo nos conta, mas é muito provavel que esse teria sido o destino de Raimunda, em
Cacau. José Lins, por sua vez, em Usina, nos apresentou as historias das prostitutas Clarinda
(da pensdo da Mimi) e Maria do Carmo e Lucia (pensdo Peixe-boi). Essas, contudo, ndo eram
orfas; foram tiradas de suas casas para satisfazerem os desejos sexuais de coronéis.

Clarinda era filha de lavrador e foi deflorada pelo coronel. Expulsa de casa pelo pai,
passa um tempo sob os cuidados do coronel, até que ele a manda para a pensdo da Mimi, uma

casa de prostituicdo:

E foi assim até que na beira do riacho da levada ela conheceu que a vida era boa. Depois saiu
de casa e andou por outros lugares. Esteve na cidade do Cabo, até que veio para Jacqueline, a
mandado dele [do coronel]. E continuou do coronel da Imbu meses ainda. Depois ele se
esqueceu e ela conheceu outros. E outros iam pagando os seus vestidos. (...) Agora tinha o
seu usineiro certo, Juca. (REGO, 1980a, p. 56).

22 Podemos inferir que a histdria de Usina se passa entre os anos 20 e 30 devido ao desenvolvimento tecnolégico descrito
no romance e também pelas datacGes apontadas pelo personagem Dr. Luis, dono da usina Séo Félix.
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A narracdo da desonra de Clarinda é bastante sutil, levando o leitor a entender que era
mesmo consentida. J& na pensdo Peixe-boi, da D. Julia, Maria do Carmo “fora ofendida por
um senhor de engenho” e Lucia fora levada para 1a pelo “senhorzinho do Bacuri” que “fizera
mal a menina. Era filha de um feitor dele”. (REGO, 19804, p. 62). Quando o usineiro Juca
perde a usina, devido a um empréstimo que fizera e a baixa da cana-de-agtcar, Clarinda volta
a conhecer outros homens e vai mesmo para a outra pensdo, onde D. Julia permitia que suas
meninas amassem, desde que cumprissem com suas obrigac6es. Era um cafetina diferente de
Jacqueline, da pensdo da Mimi, que odiava a historia de Luciola (1862), de José de Alencar.

Ao citar o romance de José Alencar, José Lins do Rego remete o leitor a uma

referéncia na literatura brasileira que aborda a degradacéo feminina atraves da prostituicao.

Sendo a prostituicdo um dos derivativos da miséria, frequentemente inspirou 0s nossos
romancistas que buscaram retratar o mundo periférico da sociedade, acentuando, com piedade
ou com revolta, a situagdo subumana em que vive parte da populacdo, sem todavia, por o
dedo nas causas. (LUCAS, 1985, p. 31).

A referéncia de Fabio Lucas sera justamente o caso do romance Luciola. No entanto, o
pesquisador também aponta que romances como o de José de Alencar, acabavam néo tratando
das causas que levavam essas personagens femininas a prostituicdo. Acreditamos que 0s
romancistas nordestinos de 30 ddo um passo a frente nesse sentido. Mesmo sem querer
abordar profundamente as causas, José Lins mostra que as histdrias se repetem: Clarinda,
Maria do Carmo e Lucia. E Jorge Amado, por sua vez, sera bastante enfatico nessas
denuncias.

Desde Menino de engenho, José Lins fala dos abusos dos coronéis e seus filhos. O
menino Carlinhos acompanha o caso do negro Chico Pereira, que seu avd manda colocar no
tronco até que confesse que desonrou a mulata Maria Pia e ajeite tudo se casando com ela.

Mas Chico Pereira alega que néo fizera aquilo.

Chico Pereira era cambiteiro, moleque chibante da bagaceira, cheio de ditos e nomes
obscenos. Todo mundo acreditava que tivesse sido ele mesmo o autor do malfeito na mulata
Maria Pia. A mée da ofendida viera dar queixa ao meu avé, botando a coisa pra cima de Chico
Pereira. E no tronco ele ficaria até se resolver a casar com a sua vitima. (REGO, 1986, p. 87).

Chico Pereira resiste e diante da insistente alegacdo de inocéncia do negro, o coronel
Zé Paulino desconfia da denuncia de Maria Pia e manda que ela diga diante da biblia 0 nome
de seu malfeitor. Assustada ela confessa: “Juro que foi o Dr. Juca quem me fez mal”. (REGO,
1986, p. 89). O coronel manda soltar Chico Pereira do tronco e da uma bronca no filho Juca.
Mas a desonra de Maria Pia fica por isso mesmo. O coronel ndo obrigou seu filho a reparar o

malfeito.

Quando [meu avd] brigou com o tio Juca por causa da mulata Maria Pia, ouvi a negra
Generosa dizendo na cozinha:

_Quem fala! Quando era mais moco, parecia um pai-d'égua atras das negras. O seu Juca teve a
quem puxar. (REGO, 1986, p. 161-162).

Mais adiante, Carlinhos acaba admitindo admirar o tio: “Achava boa a vida do tio
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Juca. Eu queria ser como ele”. (REGO, 1986, p. 92). Ainda assim, Carlinhos avaliara em
Doidinho (1933) a injustica daquela situacdo. Ao ouvir as historias da negra Francisca, ele
conclui: “O dono da terra fizera mal. Os pobres Ihe pagavam este foro sinistro — a virgindade
das filhas. O tio Juca era outro que me chegava agora, naquele momento, outro que devia
muitas contas a Deus pelos seus pecados. Ja tinha passado nos peitos ndo sei quantas”.
(REGO, 1998, p. 42). Em Bangué (1934), contudo, o desejo inicial de Carlinhos se
concretiza. Ele engravida a negra Maria Chica e ndo assume a crianca. E quando ¢é
abandonado por Maria Alice, sai desesperado pelo engenho e toma a forga a mulher de um

dos empregados:

Vi uma luz vermelha de candeeiro 14 embaixo, no rio. Quem estaria por ali aquela hora? Na
certa pescaria, gente atras das trairas. Capaz de ser mulher. Fui descendo. E era. Cheguei-me
para perto. Estava meio nua. Quando me viu junto, procurou correr, mas ficou dentro d'agua,
escondendo-se de mim. Reconheci a mulher do Zé Guedes. Tive vontade nela. Chamei-a. E se
escondia dentro d'agua. Nao pude me conter e fui a ela, com desespero.

Quando voltei de 14 era mais infeliz. (...)

Zé Guedes pegou no estribo para eu descer. Tinha comido a mulher dele de noite.(REGO,
1993a, p. 77; 78, grifos nossos).

Com a morte do av0, Carlos herda o engenho Santa Rosa e suas a¢des em relacao as
mulheres pobres do engenho se agravam. O poder de dominacdo que a propriedade do
engenho da a Carlos de Melo ¢ assustador. As mulheres pobres do engenho séo coisificadas e
ele acredita que elas, como todas as coisas do engenho, Ihe pertencem.

Eu tinha um engenho. Dormia tranquilo, com a certeza de que, de manha, acordaria no que
era meu. Mandava em tudo. Os cabras chegavam no alpendre para pedir. Eu dava e negava as
coisas, botava para fora, olhava para os paus-d‘arco floridos, flamboaid, os mulungus
encarnados. Eram meus. Podia mandar derrubar a Mata do Rolo quando quisesse, comer
todas as mulheres do Santa Rosa. Eram minhas. (REGO, 1986, p. 110, grifos nossos).

Assim percebemos que a reificagdo indicada por Lafeta (1977) na andlise de S&o
Bernardo (1936), de Graciliano Ramos, j& era manifesta em Bangué (1933), de José Lins. O
trecho a seguir revela uma aproximacdo entre o protagonista Paulo Hondrio e o Carlos de
Melo:

Rosa do Marciano atravessava o riacho. Erguia as saias até a cintura. Depois que passava 0
lugar mais fundo ia baixando as saias. Alcangava a margem, ficava um instante de pernas
abertas, escorrendo 4gua, e saia torcendo-se, com um remeleixo de bunda que era mesmo uma
tentacdo. (p. 142)

Ali pelos cafus desci as escadas, bastante satisfeito. Apesar de ser individuo medianamente
impressionavel, convenci-me de que este mundo ndo é mau. Quinze metros acima do solo,
experimentamos a vaga sensacgdo de ter crescido quinze metros. E quando, assim agigantados,
vemos rebanhos numerosos a nossos pés, plantagdes estirando-se por terras largas, tudo nosso,
e avistamos a fumaca que se eleva de casas nossas, onde vive gente que nos teme, respeita e
talvez até nos ame, porque depende de nds [moradores e familiares], uma grande serenidade
nos envolve. (p. 142-143)

Bichos. As criaturas que me serviam durante anos eram bichos. Havia bichos domésticos,
como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos bichos para o servi¢o do
campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, |4 embaixo, tinham lampadas
elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam a cartilha e aprendiam de cor os
mandamentos da lei de Deus. (p. 166).

(RAMOS, 1977, p. 142-143; 166).

Dessa forma, tanto Paulo Honério quanto Carlos de Melo coisificam tudo o que os

cerca e se sentem seguros com a domina(;éo que exercem sobre a terra, as coisas e as pessoas.



83

Contudo, o protagonista de Graciliano Ramos € marcado por uma rudeza que o afasta do
inegavel sentimentalismo que, as vezes, toma conta do protagonista de José Lins do Rego.

O cinismo sera recorrente em Carlos. Ao observar a situacdo das mulheres pobres do
engenho ele conclui que as que conseguiam deitar com o senhor de engenho tinham sorte pois
eram bem tratadas, comiam mais, a familia era protegida e, ainda: “O pai deixava o eito, ndo
pagava foro para o rogado, dava-se a importante para 0s outros. A menina, na cama de varas,
garantia estes luxos” (REGO, 1993a, p. 96). Ora, tornar-se rapariga do senhor de engenho era
uma forma de ascensédo social.

Seré acreditando nisso que algumas mulheres pobres se aproximardo de seus senhores,
como mostram alguns romances. Por isso, alguns pais até estimulavam a aproximacéo entre
suas filhas e os coronéis. Em certa medida, esse quadro justificara a desconfianca que vimos
em D. Dondon e a ideia de que essas mulheres eram “demonios” e se ofereciam aos seus
senhores. O problema é que D. Dondon e outros personagens de seu estrato social como
Carlinhos ndo reconhecem que s@o os responsaveis pela miséria desses pais e dessas filhas. A
miséria a que estdo submetidos € imposta por eles. Se a prostituicdo torna-se uma saida para
minimizar a miséria em que vivem € porque é uma das poucas brechas que eles oferecem para

a mobilidade social dessas mulheres.

Era uma filha de Pinheiro. O pai me mandava pedir as coisas por ela. Sabia eu 0 que o safado
queria. Nicolau me disse uma vez que ele estava roubando as minhas mandiocas. Mandei
recado para Pinheiro e veio a filha. Entrou no meu quarto para falar. E de dentro da rede fui-
lhe ouvindo. O pai adoecera, ndo podia andar. Por isto ndo acudia o recado. E ficou segurando
no punho da rede, olhando para mim. Os olhos eram verdes, de um verde mesmo de olho de
mulher ruim. Estive quase que puxando a bicha para os meus bragos. Dominou-me o medo de
que fosse esquiva e se saisse com gritos ali dentro. (...)

Tinha cem sacas de 1a e agucar purgado para vender. Pinheiro estava doido para me passar a
filha. Negocdo para ele: uma filha, rapariga de um senhor de engenho, solteiro. (REGO,
1993a, p. 113; 127, grifos nossos).

O desejo de Carlos ndo se materializa. A garota foge com um rapaz por quem estava
apaixonada. E interessante observar que a mania que a menina tinha de ndo tomar banho, que
tanto desagradava Carlos de Melo, podia ser um meio de manter homens como o senhor de
engenho afastados, protegendo-se assim desses desejos violentos: “A filha de Pinheiro sempre
me vinha pedir as coisas. De pés descalcos e suja. Se aquela diaba se limpasse, seria uma
tentacdo. (...) Valeria a pena se tomasse um banho. E o rio téo perto!” (REGO, 19934, p. 126).

Um outro pai satisfeito com a prostituicdo da filha serd Irineu, em S&o Jorge dos
Ilhéus, de Jorge Amado. Mas Rita, ao contrario da filha do Pinheiro, se oferece por livre e
espontanea vontade ao coronel: “Os trabalhadores se afastam, apenas Rita, a filha de Irineu
ficou onde estava, sorrindo para o coronel”. (AMADO, 1974e, p. 121). Dona Augusta,

mulher do coronel Frederico percebe as intenc¢des de Rita:

O que a mulatinha queria, ela estava vendo: era se jogar em cima de Frederico, deitar com ele,
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arranjar casa em Pirangi. (AMADO, 1974e, p. 122).

Dona Augusta come em siléncio. Também ela reméi pensamentos. Pensa em Frederico, nos
filhos, nas fazendas. Pensa em Rita, a filha de Irineu. A burrinha estava se atirando em cima
do coronel, quem ndo via logo... e ele, naturalmente, dava corda... Irineu, com certeza,
ajudava, doido por ver a filha na cama com o coronel, o dinheiro escorrendo, a familia se
mudando para Pirangi, saldo todas as semanas na conta do tropeiro... (AMADO, 1974e, p.
124).

Os pensamentos de D. Augusta se aproximam de D. Dondon, personagem de José Lins
do Rego que ja apresentamos aqui. Ambas acreditam que essas mulheres pobres ludibriam
seus maridos, filhos, netos e que a reacdo deles era natural e instintiva.

O coronel Frederico, no entanto, resiste a Rita, pois tem uma amante estrangeira em
Ilhéus e estava apaixonado. Sé depois que esse relacionamento termina é que ele toma Rita

como amante, e a passagem a seguir confirma os receios de Dona Augusta:

Rita largava o terno, atras do coronel. O pai continuava tropeiro na fazenda, quando ia levar
cacau [em Pirangi] dormia na casa da filha. O Varapau apresentava-o aos “alugados” recém-
contratados:

_E o sogro do coronel... (AMADO, 1974e, p. 253).

Mesmo revelando as conquistas de Rita através de sua prostituicdo ao coronel, o
trecho acima tem certa ironia ao nomear Irineu “sogro do coronel”, pois ao mesmo tempo que
revela que o tropeiro é beneficiado pela nova condicdo da filha, mostra que € uma condicéao
ilegitima. Além disso, nesses romances essa € também uma situagdo transitoria. Como ja
vimos em VAarios personagens, o coronel se cansa de suas conquistas e parte para outras. E as
amantes perdem suas casas e acabam na explicita prostituicdo em casas de pensdo. O destino
de Rita ndo seré diferente. Abandonada pelo coronel Frederico depois da baixa do cacau que
arrasa fazendeiros e pequenos lavradores, Rita perde os beneficios conquistados com a
prostituicdo voluntaria de seu corpo e, com um filho ilegitimo do coronel nos bragos, se muda

para a rua das rameiras. Sua histdria ndo era muito diferente das outras prostitutas:

Vinham, sim, das fazendas. Das maos dos coronéis, dos filhos dos coronéis, dos capatazes.
Esses eram os primeiros, era um direito, fazia parte da lei que regulava a vida nos cacauais.
Depois passavam de médo em mao, caiam naquela rua, igual em todos os povoados, a rua das
mulheres, quase sempre a Rua da Lama®®. (...)

Rua de mulheres perdidas onde sobravam criangas sem pai, futuros “alugados” nas rocas.
Filhos, em geral, dos coronéis. (AMADO, 1974e, p. 313-314).

A primeira vez que a expressdo “Rua da Lama” aparece entre 0S romancistas
nordestinos de 30 é em Cacau (1933), de Jorge Amado. Depois, aparece em Doidinho (1934),
de José Lins do Rego; em Angustia (1936), de Graciliano Ramos; e retorna, através de Jorge
Amado, em S&o Jorge dos Ilhéus (1944), como vimos no trecho acima. Esses romances se
passavam em lugares diferentes: os de Jorge Amado s&o na Bahia, o de José Lins na Paraiba e
o0 de Graciliano Ramos, em Alagoas.

Rachel de Queiroz unica mulher entre os romancistas nordestinos de 30 analisados

aqui, ndo usou a expressao rua da lama em nenhum de seus romances. Contudo, também se

23 Aexpressdo “rua da lama” sera grifada nesta e nas proximas vezes que aparecer em trechos citados.
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mostrou sensivel aos sofrimentos que afligem mulheres de classes populares, negras e
mesticas e o caminho da prostituicdo no encontro de Santinha e Filo, em Jodo Miguel. A
escritora dar-lhes voz e apresenta ao leitor seus sofrimentos. O preso, seu Zé, certo dia disse a
Jodo: “Para mim, a qualidade de gente de sorte mais desgracada que tem no mundo é
mulher...” (QUEIROZ, 1984, p. 81). A fala de seu Zé ndo faz distin¢do social e nem de cor
entre as mulheres, mas pela galeria feminina de Jodo Miguel podemos inferir que ele fala,
sobretudo, de mulheres negras, mesticas e pobres que séo de sua prépria esfera social.

Quando um homem rico acaba preso na mesma cadeia que Jodo Miguel, Fil, seu Zé e
Maria El6i, o protagonista simpatiza com o novo prisioneiro e Filo observa, cheia de uma
sabedoria e de um rancor que sO a experiéncia de uma vida sofrida proporciona: “Vocé é
muito compadecido com 0s ricos, seu Jodo... sou capaz de jurar que ndo foi criado em cozinha
de branco”. E Filé conclui, revelando seu passado: “Queria ver se vocé tivesse, como eu,
passado tudo quanto € desgraca em casa de patrdo... Acabaram me soltando no mundo, com
quinze anos, porque eu estava daquele jeito... e o filho era do moco da casa, bem-dizer meu
irmdo de criacdo...” (QUEIROZ, 1984, p. 62). Em Jodo Miguel, a trajetoria de Fild se
aproxima bastante das apresentadas até aqui.

A marca da rua das prostitutas como um lugar de lama remete a um senso comum
entre homens romancistas dessa época de que esse era um lugar de devassiddo, imoralidade,
onde as mulheres chegavam ao fundo do poco. Mesmo nos romances em que a expressdo ndo
aparece, 0 espectro da rua da lama é constante®®. Jorge Amado usaré essa ideia mesmo em
romances em que ndo usa a expressdo “rua da lama”, como vemos em Suor (1934) e em

Jubiaba (1935), respectivamente:

A ladeira do Tabudo era a Ultima etapa [das prostitutas]. Dali, ou o necrotério ou o hospital.
(AMADO, 1974c, p. 300).

Lindinalva desceu varias ladeiras. Foi ficar bem perto da cidade baixa, foi ficar na Ladeira do
Tabodo. Da Ladeira do Tabodo as mulheres [prostitutas] sé saiam ou para o hospital ou para o
necrotério. (AMADO, 1974d, p. 258).

\ejamos a seguir como a “rua da lama” aparece nos primeiros romances de 1930. O

trecho abaixo é de Cacau (1933), de Jorge Amado:

O estudante parava o burro para olhar as coxas de Zilda, bem grossas apesar de dez anos. Um
dia Oso6rio vinha para o povoado. O velho Ascengo estava em Pirangi e Zilda arrumava a casa.
Comegcou a chover e Osorio pediu agasalho. Nao respeitou os dez anos de Zilda. Tragédia de
gente pobre: um pai que bota a filha para fora de casa e morre de desgosto. (AMADO, 1974b,
p. 163).

Zilda é mais uma das pobres defloradas por um filho de coronel e, com seus dez anos

de idade, é dificil crer que, naquela época, pudesse ter consentido com a violéncia. Seu

24 Pela necessidade de um recorte tematico nossas analises privilegiaram as condi¢des das mulheres no meio rural, mas
registramos aqui que nas narrativas de Jorge Amado as trabalhadoras de fabricas também sdo levadas a prostituicdo
depois de serem usadas e abandonas por seus patroes.
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Ascenco expulsa a filha de casa e Zilda, sem recursos, vai parar na rua da lama. Sem outros
horizontes, a menina passa a esperar o retorno do filho do coronel e se suicida, quando ele
retorna e nao a reconhece.

A roceira Magnélia sera a nova vitima do mesmo Osorio, o filho do coronel. Mais
velha, ela se sente atraida pelo rapaz e acaba cedendo aos apelos dele. Embora tenha
consentido com o ato sexual, Magnolia é expulsa da casa dos pais, assim como Zilda, e vai
parar na rua da lama. (AMADO, 1974b, p. 205). Na galeria masculina dos romances
nordestinos de 30, os Osorios, os Carlinhos, os Jucas, os Julides Tavares serdo constantes: “As
passagens desses jovens e esperanc¢osos cultores do direito pelas fazendas deixava sempre um
rastro de sangue de virgens defloradas. Deste modo, nunca faltavam mulheres na Rua da
Lama”. (AMADO, 1974b, p. 202).

Jorge Amado serd o escritor mais inflamado na dendncia da prostituicdo dessas
mulheres pobres nos anos 30, pois reconhece com profundidade as causas de sua condi¢do

miseravel e clama para que essas mulheres se revoltem:

Pobres mulheres, que choravam, rezavam e se embriagavam na Rua da Lama. Pobres
operérias do sexo. Quando chegara o dia da vossa libertagdo?

Quantos mananciais de carinhos perdidos, quantas boas mées e boas trabalhadoras. Pobre de
v0s, a quem as senhoras casadas ndo d&o direito nem ao reino do Céu. Mas 0s ricos ndo se
envergonham da prostituicdo. Contentam-se em desprezar as infelizes. Esquecem-se que
foram eles que as lancaram ali. (AMADO, 1974b, p. 164, grifos nossos).

O unico filho de coronel que foge do perfil tracado por Jorge Amado e José Lins do
Rego é Lucio, em A Bagaceira (1928), de José Américo de Almeida — livro precursor do
romance regionalista nordestino de 30. Lucio respeita a sertaneja Soledade e quer se casar
com ela. Mas os abusos de seu pai Dagoberto correspondem aos dos coronéis aqui citados:
Dagoberto forca Soledade e torna-a sua amante.

Em Doidinho (1934), a mde do estudante Licurgo, é uma prostituta com casa e
dinheiro, frequentadora de igreja, logo, ndo chegou ao ponto de vender seus servicos em
alguma rua da lama. Durante um passeio pela cidade de Itabuna com os colegas, Carlinhos
observa a rua das prostitutas: “A tarde nos levaram a passear nos arredores da cidade.
Passamos pela rua da Lama, a rua das mulheres a-toa, sem olhar para as janelas das casas”.
(REGO, 1998, p. 45). Neste romance, embora a expressdo “rua da lama” apareca sem grande
destaque, sua citagdo é importante, pois remete a valores ja apontados.

O personagem Luis da Silva, em Angustia (1936), de Graciliano Ramos, usard a
expressao “rua da lama” de forma mais enérgica do que o Carlinhos de José Lins do Rego e,
ao mesmo tempo, menos inflamada do que os narradores de Jorge Amado. Por isso mesmo,
Graciliano Ramos deve ter alcangado nesse romance uma visao critica ainda mais ampla sobre

as condicdes das mulheres negras (Quitéria) e brancas (Marina) pobres.



87

Luis da Silva, neto destronado de um Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva,
vive modestamente numa casa alugada e interessa-se por sua vizinha, Marina. Ficam noivos,
mas Marina é vaidosa e tem ambicdes: “Aqui me preocupando com aquela burra! Unhas
pintadas, beigos pintados, biblioteca das mocas, preguica, admiracdo a d. Mercedes — total:
Rua da Lama. Acaba na Rua da Lama, sangrando na pedra-lipes” (RAMOS, 1990, p. 43).

Angustiado e, talvez, prevendo o futuro rompimento de seu noivado com Marina, Luis
procura uma prostituta para se distrair. A prostituta o leva para sua casa que fica na rua da
lama. Luis ndo se anima em ir para a cama com a mulher, prefere desabafar suas angustias e,
por fim, aconselha a prostituta a mudar de vida: “Ora, outra vida! Que vida? Sempre o0s
mesmos conselhos. Daqui sé a cova” — retruca a prostituta. (RAMOS, 1990, p. 81). A fala da
prostituta indica a consciéncia que ela propria tinha de seu fim tragico, sua realidade nédo lhe
dava outra saida.

Mais tarde, Luis pensa em Marina, e conclui que escolher marido por dinheiro era a
pior espécie de prostituicdo. Devemos lembrar, contudo, que nessa epoca “se, para 0 homem,
realizacdo significava éxito profissional, para a mulher significava casar-se bem” (BESSE,
1999, p. 54). Ndo queremos com isso desculpar ou defender as ambicGes de Marina, mas
chamar a atencdo para a situacdo da mulher no inicio do século XX. Muitas mulheres, como a
personagem Marina, sabiam o que as esperava num emprego no comercio: beliscdes, abusos e
assédio. Se a independéncia financeira s6 poderia ser limitada e implicava em certas
sujeicOes, a escolha de um marido rico era a melhor alternativa para muitas mulheres. O que
ndo deixa de ser, naquela época e nesta, um tipo de prostituicao.

Marina rompe o noivado com Luis e comec¢a a namorar o rico Julido Tavares. Antes
disso, contudo, Luis ja ndo gostava de Julido. O ar de superioridade que ele tinha, a maneira
como gostava de se gabar, irritavam Luis. Embora o namoro de Julido com Marina venha
acentuar essa antipatia, o 6dio primeiro de Luis por Julido estava na forma benevolente com
que a sociedade o tratava: “Meses atras se entalara num processo de defloramento, de que se
tinha livrado gracas ao dinheiro do pai. Com o olho guloso em cima das mulheres bonitas,
estava mesmo precisando uma surra”. (RAMOS, 1990 p. 75).

Sobre Marina, Luis da Silva chega a conclusdo que ela ndo lhe pertence, ndo € um
objeto seu. O trecho a seguir revela uma grande sensibilidade sobre as condigdes da mulher

nos anos 30:

Que me importava que Marina fosse de outro? As mulheres ndo sdo de ninguém, ndo tém
dono. Sinh& Germana fora de Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, sé dele, mas ha
que tempo! Trajano possuira escravos, prendera cabras no tronco. E 0s cangaceiros, vendo-o,
varriam o chdo com a aba do chapéu de couro. Tudo agora diferente. Sinh4 Germana nunca
havia trasjetado: ali no duro, as costas calejando a esfregar-se no couro cru do leito de Trajano
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- “Sinha Germana!”. E sinha Germana, doente ou com saude, quisesse ou ndo quisesse, la
estava pronta, livre de desejos, tranquila, para o rapido amor dos brutos. Malicia nenhuma.
Como a cidade me afastara de meus avéos! (RAMOS, 1990, p. 101-102, grifos nossos).

Luis da Silva observa os entusiasmos da vizinha com o novo namorado e quando
decobre que ela esta gravida e fora abandonada por Julido, pensa no futuro da ex-noiva: “Era
encher-se, parir, enjeitar o filho, marchar para a Rua da Lama, acabar-se no esquentamento.
Um filho na barriga, um filho daquele sem-vergonha. (RAMOS, 1990, p. 155). Marina,
branca e pobre, desejou aproximar-se de Julido, como o fizera a mulata Magndlia e Rita,
personagens de Jorge Amado, e a certeza de seu fim, ja era sabido por Luis. Interessado pela
sorte de Marina, Luis a segue e vé que ela entra na casa de uma parteira, D. Albertina, para

fazer um aborto.

O filho de Julido Tavares ndo viria a0 mundo penar, cantar na escola o hino do Ipiranga,
mover-se no exercicio militar, curtir fome nos bancos dos jardins, amolar-se nas reparticdes,
adular nos jornais o governo. E a familia de seu Ramalho nada sofreria.

Pensando bem, d. Albertina atentara apenas contra Deus e contra a patria. Se aquilo fosse
julgado pelo juri, o promotor gritaria um discurso patético, e os jurados se arrepiariam com
indignacgdo. (...)

A justica e a religido ndo tomariam conhecimento do caso. (RAMOS, 1990, p. 171- 172).

O destino de Marina, com aquele aborto, agora poderia ser outro. Se fosse discreta
talvez arranjasse até um casamento. A ignorancia do pai a livraria da rua da lama. Com a
solugéo de Marina encontramos uma alternativa que ndo apareceu nas narrativas de nenhum

dos outros autores nordestinos citados até aqui.

Lembrava-me de sinha Germana, de Quitéria, das negras da fazenda. Sinha Germana s6 tinha
conhecido um homem. As pretas ndo se envergonhavam de conhecer muitos homens. Que
diferenca! Descendo de sinha Germana, que dormiu meio século numa cama dura e nunca
teve desejos. (...) Os costumes de sinhd Germana eram superiores aos de Quitéria? Porqué?
N&o havia porqué, e isto me enraivecia. (...) Marina valia o que tinha valido antes de
engrossar a barriga e procurar d. Albertina. (...) De qualquer forma, ela havia diminuido e
habituava-se a esgueirar-se, a pedir desculpa a toda gente. Seria para o futuro um trapo como
d. Adélia [m&e de Marina]. (RAMQOS, 1990, p. 183).

A passagem acima € riquissima! A opcdo de Marina pelo aborto ndo resolve o
problema da submisséo de sua condicdo feminina, o peso daquele segredo, aos olhos de Luis,
0 agravaria. Mas o0 que queremos destacar aqui é a comparagdo que o narrador faz entre sua
avo Germana, branca e esposa de fazendeiro, e a escrava Quitéria, negra e amante de seu avd
Trajano, que também conhecia outros homens: “Os costumes de sinha Germana eram
superiores aos de Quitéria? Porqué?”.

O questionamento explicito da distingdo entre mulheres de cor e classe social ndo tera
precedente em José Lins do Rego ou Jorge Amado, nas obras analisadas aqui. Admitindo que
a negra Quitéria ndo tinha uma vida sexual regrada como sua avé Germana, Luis da Silva
questiona a validade disso pois sua avé acabou sendo uma escrava sexual de seu avd, infeliz e

sem direito de manifestar ou ter desejos proprios.

[As mulheres pobres] Mais livres do que as mulheres de mais recursos para abandonar 0s
maridos ou amantes, quando submetidas a maus tratos, podiam exigir um relacionamento mais
equitativo e, quando infelizes, mudar de parceiro. Embora estivessem também sujeitas ao
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abuso masculino, ndo eram prisioneiras [no casamento] na mesma medida em que o eram as
mulheres das classes média e alta. (BESSE, 1999, p. 48-49).

Essa passagem pde em questdo o argumento de promiscuidade sexual que procura
desmoralizar as mulheres negras e mulatas em narrativas literarias como as de José Lins do
Rego, e também em literatura de viajantes como observou Robert Slenes em Lares negros,
olhares brancos: historias das familias escravas no século XIX (1988) e em estudos

sociologicos como Casa-grande & senzala (1933) de Gilberto Freyre. Como observa Besse:

A “crise” da familia entre os pobres ndo foi descoberta pelas mulheres pobres mas pelos
homens da burguesia, que se preocupavam com as baixas taxas de nupcialidade entre os
pobres e com a instabilidade das familias pobres. Isso era denunciado por eles como evidéncia
da privagdo moral e do vicio, que exigiam séria atencdo social. Na verdade, ndo era novo o
fato de os pobres ndo se casarem legalmente e terem filhos ilegitimos. Até aquela época, o
casamento no Brasil fora em grande parte uma instituicdo de classe média e alta. Os pobres,
sem propriedades a defender nem recursos para enfrentar as complicagdes burocraticas e a
despesa do casamento, viviam o mais das vezes em uniGes consensuais. Mesmo que
aceitassem a moralidade dominante e valorizassem o casamento legal (o que frequentemente
faziam), raramente podiam realizd-lo. Ao invés disso, dadas a relativa independéncia
econdmica das mulheres pobres e a dificuldade que tinham os homens pobres de desempenhar
0 papel de arrimo de familia, eles moldavam seus proprios padrdes morais favoraveis a unides
mais flexiveis e simétricas entre homens e mulheres. (BESSE, 1999, p. 42-43).

Neste sentido, a literatura de Graciliano Ramos se volta para os conflitos de seu
tempo, distanciando-se da de José Lins do Rego que esta mais comprometida com a estrutura
familiar do século XIX e que ainda persiste nas primeiras décadas do século XX, em especial,
no campo. N&o negamos com essa afirmacao, a contribuicdo do escritor paraibano na insergéo
do negro na literatura brasileira.

Como Sussekind (1982) observou o tema da escravidao era um tabu para os escritores
do século XIX e so a partir de 1930 eles conseguiriam incluir o tema na nossa literatura. Neste
meio periodo, contudo, 0s negros que figuravam como personagens no teatro e na literatura
eram 0s escravos domésticos que eram mais proximos de seus senhores: “Torna-se impossivel
sustentar uma versdao paternal do escravismo, quando se esta diante da exploracdo e da
violéncia com que se organizava o trabalho escravo na propriedade senhorial” (SUSSEKIND,
1982, p. 54).

Os anos 30 trazem as reminiscéncias da escraviddo, 0s negros e negras que continuam
nos engenhos. Mais do que transformar os negros em personagens, 0s escritores dessa época
tentam entendé-los, dando-lhes mesmo voz, como fazem José Lins do Rego com Ricardo (O
Moleque Ricardo/1935) e Jorge Amado com Ant6nio Balduino (Jubiaba/1935).

Ainda assim, é necessario reconhecer que as personagens negras e mulatas que José
Lins elabora se aproximam da mucama Lucinda em As vitimas algozes (1869), de Joaquim
Manuel de Macedo. Num texto que para o século XIX é antiescravista, Macedo condena a
formacdo moral da mulher negra que, submetida a escraviddo, era uma influéncia negativa

para as mulheres brancas. Assim, a mucama Lucinda é um “demonio” enquanto que sua
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senhora, Candida, é a representacdo do “anjo”.

[Lucinda] abandonada aos desprezos da escravidao, crescendo no seio da pratica dos vicios
mais escandalosos e repugnantes, desde a infancia, desde a primeira infancia testemunhando
torpezas de luxdria e ouvindo a eloquéncia lodosa da palavra sem freio, fica pervertida muito
antes de ter consciéncia de sua perversdo (MACEDO, 2010, 171).

A determinacdo negativa da personagem negra € sociolégica e podemos identifica-la
nas personagens de José Lins e no desprezo com que Carlinhos as narra, caracterizando-as
como animais, sem valores morais, marcadas pela devassidao e a promiscuidade, cujo fim néo
poderia ser outro sendo a prostituicao.

E preciso destacar ainda que, mesmo diante da miséria, a prostituicio ndo sera a opgao
de muitas mulheres. A violéncia com que o personagem Carlos toma a mulher do empregado
Zé Guedes mostra isso (Bangué). Ela ndo procurou o senhor de engenho. No entanto, o desejo
gue Carlos manifesta ndo pode ser recusado ou denunciado — ele é o principe herdeiro, dono
de tudo o que existe no engenho Santa Rosa: terras, plantas, moveis, animais, homens e
mulheres. Embora o narrador Carlinhos insista em chamar a atencdo do leitor sobre a
promiscuidade da mulher negra no engenho, ele deixa antever que existem mulheres casadas,
com relacdes estaveis e mesmo longas, como o caso da mulher de Zé Marreira e de Zé
Guedes. Mas o narrador prefere trabalhar a imagem de mulheres negras e mulatas solteiras,
que tem filhos de varios homens, que, segundo ele, se oferecem como demdnios. Até mesmo
Ricardo é tentado por Isaura, em detrimento de sua esposa Odete, uma mulata que era fruto de
um casamento estavel, em O Moleque Ricardo. Apesar disso, serd através das vivéncias de
Ricardo que José Lins tocard um pouco mais nessas unides estaveis mostrando as miseraveis
familias de Floréncio e Jesuino.

O longo processo de transicdo e modernizagcdo no mundo rural entre o final do século
XIX e inicio do XX, periodo abordado nos romances de Rego, apresenta diversos pontos de
vista sobre as mulheres e criangas do engenho — as ricas e as pobres, as brancas e as negras.
Se num primeiro momento esse olhar é marcado pelo ponto de vista de um menino branco,
Carlinhos, mais tarde, também serd marcado pelas impressdes de Ricardo, o0 moleque Ricardo,
filho da negra Avelina, que foge do engenho aos 16 anos e vai para Recife.

Em Menino de engenho, de modo geral, as mulheres negras séo apresentadas como
promiscuas, o ambiente familiar é descrito como sujo, sem higiene, e, a familia negra,
consequentemente, vista de forma pejorativa. As falas de Carlinhos representam, assim, os

olhares brancos sobre o0s lares negros:

N&o conheci marido de nenhuma [negra], e no entanto viviam de barriga enorme, perpetuando
a espécie sem previdéncia e sem medo. Os moleques dormiam nas redes fedorentas; o quarto
todo cheirava horrivelmente a mictério. Via-se o chdo Umido das urinas da noite. (REGO,
1986, p. 100).

Em O moleque Ricardo, essa imagem ¢é reforcada a partir das lembrancas de Ricardo
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sobre sua infancia no engenho: “Via desde que se entendera de gente ela dormindo com outros
homens. (...) As vezes com a lua entrando pelas telhas via tudo, mas fazia que nao via. Ela
reclamava: 'Olha o menino'. E 0 amor, o coito cegavam os dois. Ndo queria mal a mée por
isso”. (REGO, 2005, p. 32).

O comportamento sexual da mulher negra é desprezado por Carlinhos. Ele ndo
reconhece seu papel nessa relacdo sexual e ndo reconhece a relagdo social existente. Ja a
relacdo de Carlinhos com os moleques, 0s outros meninos do engenho, vai se transformando
ao longo do tempo. Na sequéncia, vemos um certo desprezo pelos moleques, mais tarde,

cabras do eito.

O interessante é que nds, os da casa-grande, andavamos atrds dos moleques. Eles nos
dirigiam, mandavam mesmo em todas as nossas brincadeiras, por que sabiam nadar como
peixes, andavam a cavalo de todo jeito, matavam passaros de bodoque, tomavam banho a
todas as horas e ndo pediam ordem para sair para onde quisessem. Tudo eles sabiam fazer
melhor do que a gente; soltar papagaio, brincar de pido, jogar castanha. S6 ndo sabiam ler.
Mas isto, para nés, também ndo parecia grande coisa. (REGO, 1986, p. 100-101, grifos
N0SS0S).

Carlinhos e os primos reconhecem a superioridade fisica dos meninos negros do
engenho, os moleques, e por eles sdo dominados em todas as brincadeiras. Nessa lembranca a
facilidade dos meninos da casa-grande, os brancos, em ter acesso a leitura, & educacdo, ndo é
relevante: “Mas isto, para nés, também ndo parecia grande coisa”. O tempo, contudo,
reformularé seu olhar sobre este aspecto. A condicéo de branco neto do senhor de engenho faz
Carlinhos sentir-se superior, justamente, quando comeca a frequentar o colégio na vila do

Pilar, proxima ao engenho.

Depois mandaram-me para a aula dum outro professor, com outros meninos, todos de gente
pobre. Havia para mim um regime de exce¢do. Nao brigavam comigo. Existia um copo
separado para eu beber &gua, e um tamborete de palhinha para “o neto do Coronel Zé
Paulino”. Os outros meninos sentavam-se em caixdes de gas. Lia-se a licdo em voz alta. (...)
Nas sabatinas nunca levei um bolo, mas quando acertava, mandavam que desse nos meus
competidores. Eu me sentia bem com todo esse regime de miséria. Os meninos ndo tinham
raiva de mim. Muitos deles eram moradores do engenho. (REGO, 1986, p. 77, grifos nossos).

No inicio da adolescéncia, Carlinhos vai estudar em regime de internato, com meninos
de sua classe social. Ai, ele sofre porque o titulo de coronel do avé é mais um entre os demais.
Ao retornar ao engenho, numa visita de recesso escolar, 0 acesso a educacao revela-se como

uma distin¢do fundamental entre 0 menino da casa-grande e os moleques do engenho.

Mas os moleques rondavam-me para me dar contas de suas novidades. Coitados! Em seis
meses [no colégio interno] tinha-me elevado acima deles ndo sei quanto. Era, no entanto, para
eles 0 mesmo Carlinhos. (REGO, 1998, p. 85).

Achava bonito aqueles meninos do meu tamanho com responsabilidades sérias nas costas.
(REGO, 1998, p. 88).

O trecho acima revela que o personagem Carlinhos adquire uma nitida consciéncia de
sua superioridade intelectual sobre os moleques do engenho. Com o tempo, ele entende que a
superioridade fisica dos outros pode e deve ser dominada por ele, o herdeiro do Santa Rosa,
como consta na passagem de Bangué:
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Os moleques que haviam sido os meus companheiros andavam iguais aos outros [cabras].
Passavam por mim como estranhos. Um dia chamei um deles para conversar. Tinha se casado,
trés filhos, morava na Areia e vinha para o eito. Falava comigo desconfiado, de cabega baixa.
Como tinha se degradado, ele que fora meu chefe nas brincadeiras de Antdnio Salvino!
(REGO, 19934, p. 11-12).

Aos poucos 0 engenho vai sucumbindo diante da mecanizacdo e especializacdo do
trabalho, e sob a lideranca cambaleante de Carlos de Melo. Em alguns momentos ele procura

alguém com guem possa conversar, mas nao reconhece amigos.

Onde estariam os moleques com que me criei? Vi Mané Severino de cabecga baixa, Jodo de
Joana roubando laranja, todos degradados no eito, na enxada alugada, limpando mato pelos
mil e duzentos e a casa cheia de filhos. E Ricardo, o moleque Ricardo, da minha idade, aquele
que acabara de rasgar as minhas roupas velhas? Fugira. Era assim que diziam daqueles que
deixavam um dia a bagaceira. Fugiam como escravos. Apenas 0 capitdo-de-mato se tinha
acabado. Ricardo saira pelo mundo. Ninguém sabia para onde. Tivera mais coragem que 0S
outros. (REGO, 1993a, p. 70).

Esse desprezo pelos moleques do engenho permanece até mesmo quando Carlos de

Melo lembra do filho ilegitimo que teve com a negra Maria Chica:

E o filho de Maria Chica, para que daria ele? Se me fosse embora do engenho haveria de ser
como 0s outros. E imaginava-o no eito, com o sol tinindo no lombo, de pés estrepados de
tocos. E o pai, de longe, gozando a vida, a botar os filhos legitimos nos colégios. (p.70)

Maria Chica tinha outro filho. O maior ndo podia ser meu. Quase preto que era. Entrava no
meu quarto, nu, chupando o dedo para me tomar a bencéo. Aquilo era l1a meu filho! (p. 107)
Os olhos eram meus, a testa também, o jeito dos labios. Olhei-me no espelho comparando
melhor. Era meu filho. N&o fazia a menor ddvida. Cometia uma miséria deixando-o assim.
Todo dia dizia comigo mesmo: hoje mando buscar o menino. E nada. (...) O outro felizmente
morrera. (p. 160)

O que era um filho feito sem amor, sem entusiasmo? Melhor que fosse com a mée. Assim era
também com os bichos. S6 as vacas e as cachorras amavam seus filhos. Nunca vira um touro
dos meus cercados passando a lingua nos bezerros. (...) Teoria de cinico, embuste de quem
ndo sabia ser homem nem para os seus rebentos. (p. 163). (REGO, 1993a, p. 70; 107; 160;
163).

Nos trechos citados acima, temos a triste evolucdo dos pensamentos do personagem
Carlos de Melo sobre os filhos que teve com a negra Maria Chica, em Bangué. Carlos ndo os
reconhece e mesmo fica feliz com a morte de um deles. O que o destino reservava ao filho
sobrevivente? O trabalho no eito, como o destino de todos os moleques que partilharam a
infancia com o menino Carlinhos, e o desprezo de seu senhor. Por mais que alguns criticos
identifiquem José Lins do Rego com o saudosismo do sistema patriarcal, o que sob certa
medida é correto, é dificil ndo identificar que nesses trechos ha criticas a sua propria classe
social e uma forte denuncia dessas injusticas.

Carlos perde o Santa Rosa para seu tio, o Dr. Juca, e sabe que, apesar da nova faceta, o
sistema de exploracdo ndo apenas manterd as diferencas sociais existentes como também as
aprofundardo: “Deixava 0 Santa Rosa para os outros. Jodo Rouco, Jodo da Joana, Manuel
Severino, todos ficavam para o eito da usina. A esteira da usina, os trens, os arados, as
fornalhas precisavam de gente.” (REGO, 1993a, p. 178).

Através de Ricardo hd um contraponto, uma outra visdo sobre a infancia dos moleques
do engenho. Ainda que Ricardo ndo seja um narrador-protagonista, como o era Carlinhos.

Ricardo tinha seis irmaos, era filho sem pai, da negra Avelina. A mae trabalhava na casa-
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grande e tinha os negdcios com o rogcado, conseguindo deixar Ricardo frequentar o colégio na
vila do Pilar: “Ricardo aprendera a ler, assinava o nome. A mée dera os livros, comprara até
botinas. (...) Os outros moleques mangavam dele. (...) O neto do senhor de engenho passava
a cavalo...”. (REGO, 2005, p. 32-33).

Ricardo frequentou a escola por um ano e gostava de estudar (o que mais tarde seria
fundamental para ele destacar-se dos outros moleques). Era moleque de confianca do velho
Coronel Zé Paulino, mas percebia o que seria de sua vida se permanecesse no engenho, seria
um “alugado”. Por isso, aos 16 anos, ele “foge” do engenho Santa Rosa.

Ricardo, depois, arranja trabalho na padaria de um portugués auxiliando os masseiros
e entregando os paes. Distingue-se dos demais empregados devido a sua calma e sua
instrucéo. E tratado como um bom trabalhador. A educacio que recebera na escola, ainda que
por pouco tempo, se revela importante para o progresso do personagem. Ricardo consegue,
por exemplo, negociar um aumento com seu patrdo (REGO, 2005, p. 57) e manda noticias
para sua mée, Avelina, escrevendo-lhe cartas (REGO, 2005, p. 29).

Depois, em Usina, quando Ricardo retorna ao Santa Rosa depois de se decepcionar
com a cidade, a educacdo que recebera, ainda que basica, mais uma vez mostrard sua
relevancia: “Sabia ler, contar. Estava 6timo para o servico [no barracdo]. Dormia mesmo nos
fundos do barracdo e ganhava 60$000 por més com direito a comer com os oficiais na casa-
grande da usina”. (REGO, 19804, p. 79).

Mée Avelina tinha muito orgulho do filho, era o Gnico de sua prole que conseguiu se
destacar na vida. Ricardo, contudo, ndo gostava desta distingdo. Aquela consciéncia que se
abrira com o pouco de instru¢do que recebera e com a vivéncia de mundo que adquirira,
pesava-lhe. Em O moleque Ricardo, ele compara os filhos de seu colega Floréncio aos
moleques do Santa Rosa, concluindo que por mais dificil que fosse a vida no engenho ela era
melhor do que na cidade grande.

Aquela gente passava mesmo necessidade. Ali eles tinham que comprar tudo, pagavam o
casebre onde moravam. Pior que no engenho. Eles passavam mais fome que no engenho. La
pelo menos plantavam para comer, tinham as espigas de milho, a sua fava para encher a
barriga. No Recife tudo se comprava. (...) O masseiro, a mulher e quatro filhos, dormindo
numa tapera de quatro paredes de caixdo, coberto de zinco. Custava 12 mil-réis por més. A
agua do mangue, na cheia, ia dentro de casa.

Os filhos de Floréncio passavam o dia pelo lixo que as carrogas deixavam num pedago de
maré que estavam aterrando. (...)

Os meninos eram amarelos como os do engenho, mas eram mais infelizes ainda. La eles
tinham o rio e a capoeira para entreter os vermes e o impaludismo. Os filhos de Floréncio
faziam concorréncia com os urubus, cascavilhando no lixo.

(REGO, 2005, p. 70-71, grifos nossos).
Ricardo envolve-se na sociedade dos padeiros, espécie de sindicato da classe, e acaba
participando de uma greve. O desfecho da greve € a prisdo dos grevistas e envio destes para a



94

prisdo de Fernando de Noronha. Ricardo fica preso dois anos, retornando depois ao Recife e
morando na casa de Jesuino, onde, mais uma vez, observa a vida das criangas na cidade. A
mulher de Jesuino contava que tentara viver como podia depois que o marido fora preso e

enviado para Fernando de Noronha com 0s outros grevistas.

A vida ficou mais dura. Sem marido, sem o protetor, ficou com os filhos sem saber para onde
ir. Casa para pagar, comida para comer. E assim os filhos traziam para casa o que lhes davam
de resto de pao, de carne, de roupa velha, tostdes. E foi vivendo até que o marido chegara de
Fernando (...). Os molequinhos tinham se acostumado com a vida. Andavam tirando esmolas
pelas portas, pedindo comida, corridos de uns, maltratados pelas portas das vendas tangidos
como uma praga, uns pestilentos. Deram também para roubar, para aproveitarem-se dos
descuidos dos balaieiros, disparando rua afora. O povo conhecia 0s negros de Jesuino. (REGO,
1980a, p. 25-26).

O delegado chama Jesuino e manda que ele contenha seus filhos, caso contrario,
seriam mandados para uma colonia. A familia se entristece e Ricardo decide retornar ao Santa
Rosa, onde acredita poder ter vida nova (REGO, 1980a, p. 25).

A trajetoria de moleques como os filhos de Jesuino, contudo, serd contada por Jorge
Amado em diversos de seus romances. O tema da infancia pobre e sem recursos foi
consagrado pelo escritor baiano com a publicacdo de Capitées de Areia (1937), mas ja estava
presente nas dificuldades e aventuras do pequeno Henrique, em Cacau, e de Anténio
Balduino, em Jubiabd, que vao morar nas ruas de Salvador. Nesses romances, 0 Cenario sera
urbano. O trecho a seguir é de Sao Jorge de Ilhéus (1944) e remete a preocupacles e
observacdes de Ricardo sobre a infancia pobre no campo e na cidade, nos romances de José
Lins — O Moleque Ricardo (1935) e Usina (1936).

Entdo, a Ilha das Cobras ficava entregue as criangas. Eram muitas, negrinhas e mulatinhas, a
primeira vista somente, porque, em verdade, eram duas misérias diferentes. Os meninos das
fazendas tinham a cor da terra, as barrigas enormes, os sexos, cedo acostumados ao contato
com os animais, precocemente desenvolvidos. Estes da llha das Cobras eram também
amarelos, mas de um amarelo diferente, mais verdoso, ndo tinham barriga, o sexo era sempre
pequeno. A pele sobre 0s 0ssos, escaveirados, sabidos de fazer medo. O seu grande ponto de
contato com os meninos das fazendas, filhos de trabalhadores, era a facilidade com que
morriam. Enquanto eram pequeninos chafurdavam na lama da llha das Cobras e, como se
achassem pouco, dedicavam parte do dia a pescar siris nos pantanos proximos. (...) Quando
cresciam um pouco mais passavam o dia na cidade, jogando futebol na praia, entravam todos
para o grupo dos “biribanos”, que se dedicava ao roubo (...). (AMADO, 1974e, p.147, grifos
N0Ss0S).

As passagem destacadas remetem diretamente a abordagem que José Lins faz da

infancia, sendo possivel suspeitar que ele tenha influenciado a narrativa de Jorge Amado.

A medida que o trem se aproxima do velho engenho, Ricardo vé “chaminés de usinas,
altas como torres, de tijolos encarnados, bem diferentes dos bueiros brancos dos engenhos”
(REGO, 1980a, p. 35-36). Ele relembra suas condicGes de fuga e, agora, seu retorno: “Fugira
de 14 [do Santa Rosa] para ndo ser alugado e fora pior do que isto. Tivera dores que 0s

alugados ndo sofriam nunca. Uma alegria extraordinaria enchia o peito do moleque naquela
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hora”. (REGO, 19804, p. 38). Depois de oito anos fora, Ricardo retorna homem feito. Mas seu

olhar, sua atencao, volta e meia cai sobre as crian¢as que povoam 0S romances.

Aquela altura, contudo, o engenho Santa Rosa ndo era mais 0 mesmo, estava
dominado pela usina Bom Jesus. O mundo que Ricardo conhecera, acabara. E se, por um
lado, entre a vida dos moleques do engenho e a dos da cidade se abriu um fosso; por outro, a

vida dos atuais moleques da usina se aproximava da dos moleques da cidade.
Quantas vezes comparara os filhos de Floréncio com os meninos do Santa Rosa. Os de ca
nunca que passassem fome e fossem ciscar nos monturos, atras de cacarecos. Era assim no
seu tempo. Hoje ele estava vendo as coisas como eram. Bem diferentes. Via os moleques em
bando, esfarrapados pela porta do barracdo. Seu Ernesto chamava-os de ratos. Estavam
sempre com fome. (REGO, 1980a, p. 107, grifos nossos).
N&o havia mais para onde fugir. O futuro esta comprometido e as criancas perdidas.
Retomemos a passagem da fuga de Ricardo do Santa Rosa, quando trabalhava para o
coronel Zé Paulino. “Foge” é o termo usado ao longo do romance porgue se entende que ha
uma continuidade de escraviddo, como narrou Carlinhos, ainda que ndo exista mais a figura
do capitdo-do-mato: “[Ricardo] deixara a bagaceira e ia se empregar. Empregar — como essa
palavra era diferente de alugar! No engenho os trabalhadores eram alugados”. (REGO, 2005,
p. 36).
Ricardo, embora seja constantemente caracterizado pelo narrador como um “negro

manso” e “bom” tinha consciéncia de sua condicdo social como mostra o trecho a seguir:

Ele [Ricardo] tinha uma alma igual & dos outros. E sabia mesmo fazer tudo melhor. E apesar
disso, quando o outro crescesse [Carlinhos], seria dono, e ele um alugado como os que via na
enxada. (...) O que aprendeu num ano que passou na escola, nada lhe valia. Deu somente para
Ihe abrir uma brecha para o mundo, para a vida. Ninguém passaria por aquela brecha téo
estreita. Ali em Recife pelo menos um dia poderia ser alguma cousa. (REGO, 2005, p. 43).

Em Recife um mundo novo se abre para Ricardo: € a cidade! Mas durante algum
tempo um certo medo o acompanha: o coronel mandaria gente para busca-lo e leva-lo a forca
para 0 engenho? (REGO, 2005, p. 38). Tal medo nédo se concretiza em O moleque Ricardo, no
entanto, cabe aqui relembrar o personagem Luis, um outro “moleque” que aparece no
romance Pureza (1937) — romance independente do ciclo da cana-de-agUcar.

Pureza conta a historia do jovem Seu Lola, um homem da cidade que vai passar uns
tempos no campo para recuperar a saude. Seu Lola leva consigo a negra Felismina que o trata
com uma devocao extrema embora a escraviddo seja finda ha bastante tempo (0 romance se
passa no periodo da | Guerra Mundial). Na pequena cidade de Pureza, conhecem o moleque

Luis que passa a morar com eles. Seu Lola, o narrador-protagonista relata:

Luis entdo me contou a sua vida (...). ndo tinha pai nem mde. Era s6, sem irmdos, sem
parentes de espécie alguma. Fugira do engenho Jucara, que ficava a duas léguas da estagdo, e
estava na casa do chefe, fazendo mandados da familia, quando eu chegara ali. (...) O pai ndo
soubera quem fora. A m&e morrera de bexiga. (...)

Que seria de Luis quando chegasse a descobrir 0 que era, quando a sua capacidade de
descobrir as coisas se abrisse para 0 mundo. Um escravo assim, com a consciéncia da



96

escraviddo, era o que fazia tremer a ordem das coisas. (REGO, 1980b, p. 13, grifos nossos).
Mas ali em Pureza, Luis ndo se sentia seguro. Sempre que chegava gente do engenho

Jucara na estacdo de trem, ele corria e se escondia, temendo ser capturado e levado para o
engenho. A negra Felismina se indigna com a aflicdo de Luis e dizia-lhe que “deixasse de ser
besta, que tempo de escravidao ja tinha passado”. (REGO, 1980b, p. 15). Felismina, no
entanto, era uma negra da cidade que estava acompanhando o patrdo numa temporada no
interior. E ali, naquele meio rural, havia uma distancia maior entre a lei e a pratica. Como nos
lembra Andrade, “o poder dos proprietarios de terra nas areas rurais era bastante forte para
fazer cumprir determinagdes desse tipo [de exploracap], estivessem ou ndo contidas em
dispositivos legais”. (ANDRADE, 1991, p. 27). Tanto assim que um dia 0 medo de Luis se
concretiza: “Bom dia, Seu Doutor, me disse um homem. Estou aqui a mandado do Coronel Zé
Joaquim. E que este negrinho fugiu do engenho dele ha bem uns seis meses e agora o Coronel
soube que ele estava aqui e mandou para levar ele”. (REGO, 1980b, p. 27).

Diante do visitante Felismina se assusta e Luis se apavora. Seu Lola retruca, alegando
que aquela pratica era ilegal visto que 0 menino ndo tinha pai nem mae no engenho. A isto 0
homem responde: “O menino é cria da casa. Desde pequeno que ele vive pela cozinha do
engenho. E coisa da casa.” (REGO, 1980b, p. 28, grifos nossos). Seu Lola recusa-se a
entregar Luis, afirmando que dali o menino sé sairia a mandado de um juiz. Felismina
também intervém: “Tempo de cativeiro ja passou, dizia ela. Negro ndo se caca mais como
bicho”. (REGO, 1980b, p. 28). O homem resigna-se e vai embora, mas o Coronel Z¢é Joaquim

pede a intervencgdo de alguém mais habil, o Coronel Joca do Gameleira, que explica:

O negdcio com o senhor € por causa desse molequinho que fugiu do engenho dele e se acoitou
aqui. Isto ndo tem a menor importancia, 0 molequinho é livre, ndo tem pai, ndo tem mée, pode
ir muito bem para onde quiser. Mas o senhor sabe, por aqui a coisa é diferente. Se os cabras
descobrem que o senhor de engenho ndo pode nem aguentar mais um negro de estrebaria,
tomam os freios nos dentes, e ndo ha quem possa mandar nessa cabroeira.

(...) expliquei que o senhor era moco de fora, acostumado a viver com outra gente. O velho
porém ndo se conformou. Estava desfeiteado, um portador dele fora maltratado pelo senhor.
(REGO, 1980b, p. 37-38, grifos nossos).

Seu Lola se defende alegando que seria um absurdo entregar o0 menino como se fosse
um escravo fugido. O Coronel Joca da razéo ao Seu Lola, mas, por fim, lembra que o Coronel
Zé Joaquim é um homem genioso e pede que Seu Lola entregue 0 menino. Lola resiste mais
uma vez, mas a situacdo promete se complicar. Alguns dias depois, sabendo que ali o coronel
do Jucara era mais forte do que um forasteiro como Seu Lola, Luis foge de Pureza.

Personagens como Felismina e Francisca lembram felizes que o tempo da escraviddo
passou, mas as marcas da escraviddo persistem nos romances através das acoes e reacdes de

diversos personagens, como mostram os casos de “fuga” de Luis e Ricardo.
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2.1.3 A “serviddo” como continuidade da escravidio

Nas narrativas analisadas até aqui, a forma de exploracdo de mulheres pobres, em sua
esmagadora maioria negra, e a proliferacdo de filhos ilegitimos sdo resultados de um sistema
abusivo de poder que criou e controlou um ciclo de exploragdo que garantiu a permanente
existéncia de uma méo-de-obra submissa e de baixo custo. Assim, a modernidade de um novo
século chega, mas nédo elimina os vestigios da escravidéo.

Em Menino de Engenho, Carlinhos observa o mundo ao seu redor e as relacGes e
hierarquias estabelecidas. Os vestigios da escravidao sdo constantemente narrados e compdem
0 que Carlinhos define como um novo sistema — o0 regime da serviddo, em substituicdo da

extinta escraviddo mas que se revela, na verdade, como uma forma de continuagéo dela.

Restava ainda a senzala dos tempos do cativeiro. Uns vinte quartos com o mesmo alpendre na
frente. As negras do meu avd, mesmo depois da abolicdo, ficaram todas no engenho, n&o
deixaram a ““rua”, como elas chamavam a senzala. E ali foram morrendo de velhas. Conheci
umas quatro: Maria Gorda, Generosa, Galdina e Romana. O meu avé continuava a dar-lhes de
comer e vestir. E elas a trabalharem de graca, com a mesma alegria da escravidao. As suas
filhas e netas iam-lhes sucedendo na servidao, com 0 mesmo amor a casa-grande e a mesma
passividade de bons animais domésticos. (REGO, 1986, p. 99, grifos nossos).

No trecho acima, fica evidente a simpatia do narrador pelo regime patriarcal e
escravista. Para Carlinhos, a escraviddo era um sistema de exploracdo de trabalho “alegre” e
foi sucedido pela “serviddo”, espécie de escraviddo adaptada depois do 13 de maio de 1888. A
permanéncia de ex-escravos no engenho, depois da Abolicdo, é ainda lembrada pelo Coronel

Zé Paulino em conversa com o neto:

Quando veio 0 13 de maio, fizeram coco no terreiro até alta noite. Ninguém dormiu no
engenho, com a zabumba batendo. Levantei-me de madrugada, para ver o gado sair para o
pastoreador, e me encontrei com a negrada, de enxada no ombro: iam para o eito. E aqui
ficaram comigo. N&o me saiu do engenho um s6 negro. Para esta gente pobre a abolicdo ndo
serviu de nada. (REGO, 1986, p. 136, grifos nossos).

Com essas passagens do romance é possivel ilustrar a situagdo dos libertos no pds-
abolicdo. O 13 de maio traz uma sensacdo de liberdade que deve ser comemorada, como
vemos no trecho acima, embora na pratica ndo tenha fornecido mecanismos para uma
mudanga mais profunda na vida dos ex-escravos, que, na grande maioria dos casos,
permaneceu nas fazendas, engenhos. Assim, a tradi¢do da escraviddo fora substituida por um

termo que ameniza a mesma espeécie de exploracdo: a servidao.

O costume de ver todo dia esta gente na sua degradacdo me habituava com a sua desgraca.
Nunca, menino, tive pena deles. Achava muito natural que vivessem dormindo em chiqueiro,
comendo um nada, trabalhando como burros de carga. A minha compreensdo da vida fazia-me
ver nisto uma obra de Deus. Eles nasceram assim porque Deus quisera, e porque Deus quisera
nés éramos brancos e mandavamos neles. Mandavamos também nos bois, os burros, nos
matos. (REGO, 1986, p. 134).

O menino Carlinhos revela em sua narrativa uma grande admiracdo pelo avd, o
coronel José Paulino: “[Meu av6] Tinha para mais de quatro mil almas debaixo de sua
protecdo. Senhor feudal ele foi, mas os seus parias ndo traziam a serviddo como um ultraje”

(REGO, 1986, p. 121). A exploracéo dos pobres, segundo o olhar de Carlinhos, era consentida



98

e a dominacdo do homem branco, natural. A naturalizacdo dessa relacdo ja foi apontada por
Ligia Sigaud (1979), Manuel Andrade (1991) e Montenegro (1988) tambem elucidam essa
questdo, afirmando que a adaptacdo da escravidao e a permanéncia dos libertos nos engenhos
e fazendas como moradores facilitou a dominacdo da massa trabalhadora, mantendo-a

submissa.

A escassez da mado-de-obra escrava e as perspectivas de extingdo, a médio prazo, do regime
servil levaram os agricultores brasileiros a desenvolver uma politica de adaptacdo e de
transicdo do trabalho escravo para o trabalho livre. Essa politica permitiu que se
desenvolvessem silenciosamente, a sombra das casas-grandes, nas areas menos dinamicas,
sistemas de trabalho em que o agricultor sem terra, transformado em morador, passasse a
dispor de pequenas areas para culturas de subsisténcia, prestando dias de trabalho semanal
gratuito ao proprietario. Ao lado desse sistema se desenvolveram também formas de parceria
em que o pequeno produtor pagava a renda da terra com uma expressiva parte de sua
produgdo agricola ou com uma importancia em dinheiro. (ANDRADE, 1991, p. 23-24).

(...) essa populagdo ja estava conformada com os padrdes de dominagdo e via, nos coronéis
que a exploravam, os compadres protetores, a quem recorria nas ocasides dificeis; ndo se
lembrava que esses mesmos coronéis a exploravam e tomavam suas terras e sua producao.
(ANDRADE, 1991, p. 44).

Percorrendo as fabricas, 0s engenhos, as fazendas de café do inicio do século, verificamos que
0 quadro da relagdo patrdo/empregado permanece inalterado. (MONTENEGRO, 1988, p. 69).

Esse quadro se estabeleceu porque a Abolicdo ndo previu assisténcia e apoio aos
libertos de modo que pudessem ser inseridos no trabalho livre e ter acesso a propria terra.
Andrade observa que o regime republicano implantado em 1889, apenas um ano apés a
Abolicdo, “ndo procurou tomar medidas que beneficiassem os recém-libertos, esquecendo-se
dos projetos de Joaquim Nabuco, de André Rebougcas e de Jodo Alfredo, da transformacéo dos
ex-escravos em colonos”. (ANDRADE, 1991, p. 39).

Mas a Lei Aurea também n#o representou a redencéo do negro. Apds os primeiros instantes
de atordoamento ante a liberdade enfim conquistada, quando, aos magotes, buscaram escapar
ao cendrio de suas desditas, ndo Ihes restou outra alternativa sendo a de regressarem as areas
rurais, sujeitos a vis salarios. Os que ficaram nas cidades foram relegados a infimas
ocupacdes.

(...) Prevaleceram os interesses dos fazendeiros. (QUEIROZ, 1987, p. 78).

Além disso, regides mais distantes da capital federal e fora da producgdo do café, entdo
nosso principal produto de exportacdo, como o Nordeste agucareiro conseguiu manter as
relacdes existentes com mais facilidade e pouca ou nenhuma fiscalizacdo que fizesse cumprir
a lei.

No colégio, em contato com a negra Francisca, Carlinhos descobre que nem todos 0s
negros gostava dos brancos, nem todos eram submissos diante dos abusos da escravidao ou
“serviddo”. A negra que viera do Recife para trabalhar no colégio do professor Maciel, em
Doidinho, tinha verdadeiro 6dio aos brancos e contava histdrias de feiticarias e vingancas
praticadas por negros contra seus senhores.

O diabo da negra [Francisca] me arrastava para a cozinha, e enquanto lavava os pratos ia
batendo com a lingua, contando os seus casos. Em tudo mostrava o seu 6dio aos brancos.
Como era diferente das negras do Santa Rosa (...). No Recife era assim: os negros botavam
feitico nos senhores, a bexiga matava as familias ricas. (REGO, 1986, p. 52).

Em Bangué, o entdo adulto Carlinhos passa uns tempos no engenho de um tio e vé
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como ali os negros e mulatos eram tratados de forma diferente do engenho de seu avo.
Segundo Carlos de Melo, aquilo se devia, em primeiro lugar, a sua tia Maroca, uma mulher

que frequentou colégio tinha ares modernos.

Dava remédio aos moradores, mas ndo passava o dia na cozinha como as primas da Varzea.
Nunca Ihe vi negra catando piolho ou em conversa, contando enredadas. S0 ia & cozinha dar
ordens. Podia ser muito severa com as negras, mas pagava aluguel, tendo-as como
empregadas a tanto por més. O regime servil ndo deixara reminiscéncias na casa-grande do
Gameleira.

No Santa Rosa as negras foram ficando a trabalhar pelo que comiam e vestiam, como antes de
88 [1888]. Comiam bem. Os filhos se criavam na fartura e era tudo para elas.

A velha Maroca corrigia este abuso. Os seus servicais faziam ordenado. Tempo do cativeiro
tinha passado. (REGO, 19934, p. 93).

Ao observar as relagdes de trabalho que existiam no engenho Gameleira, Carlos
conclui que sua tia Maroca corrigia os abusos que aquela continuacdo da escraviddo
disfarcada implicavam. No entanto, quando seu avé morre e Carlos herda o engenho Santa
Rosa, onde os abusos de relagfes de trabalho existiam, ele ndo segue o exemplo do engenho
de seus tios e mantém as relacdes de dominacao e exploracdo nos mesmos moldes: “Mal me
via com o cajado na mao, fazia as mesmas coisas que os outros” (REGO, 1993a, p. 125). Mas
Carlos era de outra geracdo e vivia em outro tempo, ndo tinha a forca e a crueldade
necessarias para manter vivo o engenho de seu avb e nem para modernizar as técnicas de
produgdo como 0s novos tempos pediam.

Em sua autobiografia, Meus verdes anos, o escritor José Lins do Rego recorda o poder
de seu av0, carinhosamente chamado de Bubu, com a mesma admiracao de seu personagem

Carlinhos, no romance autobiografico Menino de engenho:

[Meu avd] Gritava muito e descompunha como um capitdo de navio. Mas tudo sem raiva, ndo
fazendo medo aos moleques e nem temor aos trabalhadores. Era respeitado, e posso dizer
mesmo que amado pela sua gente. (...)

Olhava eu 0 meu avd como se ele fosse 0 engenho. A grandeza da terra era a sua grandeza.
Fixara-se em mim a certeza de que 0 mundo inteiro estava ali dentro.

(REGO, 1956, p. 22; 55).

E como ja observamos aqui, essa visao positiva do senhor de engenho sera corrigida
em Fogo morto, quando o escritor revela as impressfes desses gritos e descomposturas
através do olhar do personagem José Amaro, que diretamente os recebeu. Além disso, 0
personagem Carlinhos ndo é personagem em Fogo morto, embora alguns dos personagens
desse romance figurem nos livros anteriores do ciclo da cana-de-acUcar.

E pertinente lembrarmos aqui como o adulto Luis da Silva recorda-se da sua infancia e
de seu avd, ex-senhor de escravos em Angustia (1936), de Graciliano Ramos. O avd, Trajano
Pereira de Arquino Cavalcante e Silva, é apresentado por Luis com um homem que dominava
negros como se fossem coisas e fora pai de muitos filhos ilegitimos, frutos de suas relacfes

COm as escravas.

Os musculos de mestre Domingos eram do velho Trajano. Os musculos e o ventre de Quitéria
[ex-escrava e ex-amante de Trajano] também. Sinha Germana concebia e paria no couro de
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boi, a que o atrito e a velhice tinham levado o cabelo. Quitéria engendrava filhos no chéo,
debaixo das catingueiras, atrds do curral, e despejava-0s na esteira da Isidora, em partos
dificeis. Crias de cores e idades diferentes espalhavam-se por aquela ribeira, varias de
Trajano, cabras alatoados que apareciam de longe em longe e pediam a ben¢do do velho as
escondidas. Os partos de sinhd Germana perderam-se: escapou apenas Camilo Pereira da
Silva, que parafusou no romance e transmitiu esta inclinacdo para os impressos. Quitéria e
outras semelhantes povoaram a catinga de mulatos fortes e brabos que pertenciam a Trajano
Pereira de Aquino Cavalcante e Silva.

(...) [Meu avéd] Depois da abolicéo, ja sem forgas, ainda conservava os modos de patriarca.
(RAMOS, 1990, p. 141).

Olhando para o passado, Luis da Silva nédo idealiza o0 av6. No trecho acima vemos que
é seu pai, Camilo, que traz caracteristicas proximas ao narrador Carlos de Melo, de José Lins
do Rego. Mas, 0 av0 de Luis, assim como o avd de Carlinhos, colaborou na multiplicacdo de
mulatos e na construcdo de uma méo-de-obra barata para a continuidade de relacdes de
trabalho proximas da escraviddo. E embora Quitéria venha a ser a Unica ex-escrava que
permanece na fazenda de seu antigo senhor, essa nova descendéncia ja ndo sera tao submissa

depois da abolicdo da escravatura em 1888 como ocorre nos romances de José Lins:

As outras pretas da fazenda tinham deixado a cozinha depois de 88, e Trajano era senhor de
uma escrava so, que se deitara com ele sob as catingueiras e ndo queria ser livre. (...)

Agora Quitéria estava morta. E os filhos dela e os das outras pretas que, depois de 88, foram
viver em ranchos de palha, nas ribanceiras do Ipanema, comegcavam a desacatar 0s
descendentes dos antigos senhores. Muitos andavam nos grupos de salteadores que assolam o
nordeste, queimando propriedades, violentando mocgas brancas, enforcando os homens ricos
nos ramos das arvores. (RAMOS, 1990, p. 142; 143, grifos nossos).

Luis da Silva, quando enforca o rico Julido Tavares no final de Angustia, se aproxima
da prole ilegitima de seu avl. E as ac¢Oes violentas desses bastardos ndo lembra em nada a
submissé@o e mansiddo descritas por Carlinhos.

O ex-senhor de escravos, Trajano, sera ainda um homem frustrado que, nas memarias
do neto, “ainda conservava os modos de patriarca”. Quando seu avl bebia esquecia que a
escraviddo tinha acabado e, se encontrava mestre Domingos, Seu ex-escravo, na rua,
esbravejava: “Negro, tu ndo respeitas teu senhor ndo, negro!”. Vendo o velho Trajano bébado,
Domingos o pegava pelo braco e o devolvia para a familia para se curar da bebedeira. Ele era
agora um mestre, tinha venda sortida, “era um sujeito perfeitamente respeitavel” mas o velho
Trajano ndo ligava para aquilo e 0 ex-escravo ndo se irritava com esses ataques. Luis recorda
essas passagens de sua vida de dentro de um carro, cruzando a cidade e relaciona a decadéncia
do avé aquele ritmo novo e urbano: “Os postes cintados de branco passam correndo, o carro
estd quase vazio, as recordacfes da minha infancia precipitam-se. E a decadéncia de Trajano
Pereira de Arquino Cavalcante e Silva precipitam-se também. (RAMOS, 1990, p. 12).

N&o hé& no narrador Luis da Silva a ternura afetiva que encontramos no narrador Carlos
de Melo. Luis, inclusive, pensa naquele exercicio de recordar e confessa que sua memoria se
mistura com a imaginacdo: “De toda aquela vida havia no meu espirito vagos indicios. Sairam

do entorpecimento recordacgdes que a imaginagdo completou”. (RAMOQOS, 1990, p. 16).
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\oltando a Fogo morto (1943), este romance nos traz também um outro olhar sobre as
relacbes de trabalho em um engenho. No engenho Santa Fé, do coronel Lula, os negros
apanhavam por qualquer coisa, eram mesmo torturados. A passagem a seguir traz os
pensamentos de D. Amélia, mulher do coronel Lula do Santa Fé, diante do episédio da
aboligéo:

Os negros do engenho se foram, até as negras de sua mée ndo quiseram ficar na cozinha. Os
do Santa Rosa haviam ficado na senzala. Eram amigos do senhor de engenho. Se 0 seu pai
estivesse vivo, tudo seria como no Santa Rosa. (...) Lula ndo gostava de negros. No dia da
abolicdo os pobres foram para a frente do engenho, doidos de alegria. Teve medo. O feitor

ganhara a catinga, e Lula trouxera para a sala os clavinotes armados. Os negros cantavam no
patio, com uma fogueira acesa. Ninguém dormiu naquela noite. (REGO, 1984, p. 245).

“Ninguém dormiu naquela noite” - nessa narrativa vemos o temor que toma conta dos
senhores algozes. Enquanto os negros comemoram a abolicdo, seus senhores temem um
ataque, uma vinganca pelo mal que lhes causaram. O feitor Deodato, que era mulato,
executava as ordens violentas do coronel Lula, e, com a aboli¢do, foi perseguido por seus
antigos subordinados.

Passado o susto daquela primeira noite pos-abolicdo, vendo que a reacdo da grande
maioria de seus ex-escravos fora procurar trabalho em outros engenhos, o coronel Lula se
sente frustrado e traido pela monarquia, enquanto que o engenho Santa Fé se arruina aos
poucos. Mas Lula, assim como Carlos de Melo, ndo tinha forga para tocar um engenho, era
um homem que gostava ler, educado na cidade. O Santa Fé estava condenado, mas o coronel
Lula morre senhor de suas terras, enquanto que Carlos, em Bangué, as perdeu ainda jovem.

As relagOes de trabalho narradas por Carlinhos vdo de encontro as adverténcias de
French (2006) que nos lembra que ndo devemos reduzir a escraviddo a coergdo, uma vez que

as relagdes sociais estabelecidas tinham diversas nuances:

Como uma classe para a qual muitos ex-escravos migraram, os agregados viviam em terras
controladas por proprietarios de escravos e funcionavam como parte integrante da clientela
desses proprietarios. Eles eram legalmente livres, porém presos, por suas obrigages e
dependéncias, as vontades e arbitrariedades dos proprietarios e administradores das
plantations. (..) ndo podiam esperar acionar a lei ou o Estado contra seus superiores, dai suas
vidas ficavam rigorosamente circunscritas pelo poder dos patrdes e de seus capangas.
(FRENCH, 2006, p.[ilegivel] ).

Montenegro também chama nossa atencgdo para esse aspecto:

O trabalhador recém-liberto ndo viveu ainda a experiéncia de ser outro. Estd marcado por uma
ordem em que a Unica fala, a Gnica vontade é a do patrdo. O sofrimento, o embate, a discussdo
sdo inadmissiveis. A vontade do senhor ndo deve ser contrariada. Discordar é desrespeitar.
N&o ha espaco nem condigdes para se conviver com a diferenga, contra a qual se decreta o
siléncio. (MONTENEGRO, 1988, p. 69).

Contudo, a coercado também nao desapareceu e as narrativas de José Lins do Rego sdo
marcadas pela utilizacdo do tronco, antigo instrumento de castigo usado frequentemente
durante a escraviddo. O uso desse instrumento marca a continuidade da escravidao nas novas
formas de relagéo de trabalho pois essa forma punitiva aparece em narrativas que vao do

inicio do século XX (Menino de engenho) até as que ja estdo em meados de 1930 (Usina).
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Ja citamos aqui que o menino Carlinhos ficou impressionado com Chico Pereira, 0
cambiteiro que foi mandado para o tronco pelo coronel José Paulino por, supostamente, ter
desonrado a mulata Maria Pia. (REGO, 1986, p. 87). Carlinhos presencia a rotina do engenho
e vai narrando as praticas tradicionais de exploragdo ainda em vigor: ex-escravos,
descendentes, agregados, todos pedindo favores e a intervencdo do senhor de engenho; e até
mesmo 0 uso do tronco como castigo!

Em Bangué, Carlinhos ja adulto, novo dono do engenho Santa Rosa, ndo hesita em
usar o tronco para punir 0s seus “servicais” sejam brancos, negros ou mulatos. Quando
Pinheiro, um agregado branco e pobre, € pego roubando lenha do engenho, o0 novo senhor de
engenho repete o ensinamento de seu avd e manda-o para o tronco: “mandei botar no tronco,
para exemplo”. E diante do choro da mulher e dos filhos de Pinheiro, Carlos da uns gritos e
manda soltar o prisioneiro: “Dei-lhe uns gritos. Na primeira ocasido que me chegasse ali, com
furtos, botava tudo no tronco, encangado. Vi-os quando se foram, pegados uns aos outros,
como um mont&o de coisa imprestavel” (REGO, 1993a, p. 112).

Em Usina, mesmo com a modernizacdo do Santa Rosa nas maos do sucessor de Carlos

de Melo, o tio Juca, o uso do tronco como forma de castigo néo desaparece:

Num dia em que pegaram um Pinheiro com a flor-de-cuba nos dentes deram com ele no
tronco. Era ordem do usineiro. (p. 92)

Entdo o Dr. Juca ordenou que sacudissem o cabra para 0 seu quarto na rua. Dessem-lhe café
com limdo e se se metesse a brabo, fossem com ele ao tronco (p. 166)

Cabra que fosse encontrado cagando, estava com o tronco garantido. (p.169).

(REGO, 19804, p. 92; 166; 169).

Por outro lado, os negros mostram sempre ter consciéncia de que o tempo da
escravidao passou, valorizando sua liberdade juridica, ainda que ndo pratica. Em Doidinho, a
negra Francisca gostava de contar historias para os meninos do colégio interno. Ela trabalhava

como cozinheira no colégio e Carlinhos, um dia, Ihe perguntou se ela fora escrava:

_Deus me defenda! Eu peguei o ventre-livre. [Francisca respondeu]

_Que diabo é ventre-livre, sinha Francisca?

_N&o sabe ndo? Branco deve saber tudo. Quer dizer que eu nasci livre, menino. A lei mandava
que as negras ndo podiam mais parir cativos. (REGO, 1998, p. 53, grifos nossos).

Carlinhos ndo compreendia a importancia daquele “nascer livre”. Mas, se a “senzala
do Santa Rosa ndo desaparecera com a abolicdo”, permanecendo como a “rua” onde moravam
libertos e descendentes (REGO, 1986, p. 104), os tempos eram outros e impunham mudancas.
Carlos ndo conseguiu conduzir o engenho e era constantemente aliciado pelos donos da Usina

Sao Félix que queriam as terras do Santa Rosa.

O usineiro me recebeu de bragos abertos. (...) Respeitava os seus vizinhos e sobretudo a mim,
de uma familia que lhe merecia muito. Estava pronto a fazer um acordo. Passava-me as canas
pelo mesmo prego. Pagasse quando pudesse. E me mostrou as suas instalagfes, as turbinas, os
vacuos, a moenda enorme. O monstro estava descansando para os quatro meses de luta.
Indicou-me, uma por uma, as maquinas que Ihe davam numa semana a safra inteira de muitos
bangiés. (...) E me convidou para almogar; cheio de gentilezas. Voltei para casa com uma
imagem destruida: aquela do usineiro feroz, roubando na balancga, devorador de engenhos. Era
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um homem de trato, com maneiras distintas. (REGO, 19933, p. 142).

Carlos perde sua heranca para o tio Juca que instala no Santa Rosa a usina Bom Jesus,

fazendo mudancas. O Dr. Juca, filho do ja falecido coronel Zé Paulino, também herdeiro da

tradicdo dos engenhos, entende que para se manter no poder precisa adaptar-se as novas

demandas. Carlos deixa a cena do ciclo da cana-de-agucar prevendo a sorte do povo do eito e

vislumbrando uma nova reapropriacdo do antigo regime de escraviddo e readaptacdo da atual

“serviddo”:

Deixava 0 Santa Rosa para os outros. Jodo Rouco, Jodo da Joana, Manuel Severino, todos
ficavam para o eito da usina. A esteira da usina, os trens, os arados, as fornalhas precisavam
de gente. Gente que ndo dormisse, que nao fizesse rogado, que ndo plantasse algodao. (REGO,
19934, p. 178).

Sera em Usina, o quinto romance do ciclo da cana-de-agucar, que teremos as imagens

desse novo sistema de “serviddo”. O povo do eito é expulso das vazantes, onde tinha casa e

terras férteis para o rogado. O usineiro mandava-o para as terras mais distantes da

propriedade. O Dr. Juca, modernizando a estrutura do engenho, acaba com a antiga senzala, a

“rua”, colocando os moradores numa casa distante, com fama de ser mal-assombrada.

Agora as negras haviam sido conduzidas para esta hospedaria de fantasmas. Quando a noticia
chegou para elas, correram para D. Dondon [espoda do Dr. Juca] que neste tempo ainda
morava na usina. A senhora porém ndo conseguira nada. (...) Generosa botou as méos na
cabeca, dizendo o diabo do Dr. Juca. E dizia alto que Deus estava vendo tudo aquilo. Deus do
céu via a judiacdo que estavam fazendo com ela.

Aquilo parecia as negras um fim do mundo. Botaram a rua abaixo. Criaram-se ali, tiveram
filhos, amaram, sofreram as suas moléstias, mandaram os seus defuntos para o cemitério, e 0
Dr. Juca botava tudo abaixo. (REGO, 1980a, p. 73).

Sob os olhos de Ricardo, protagonista de O moleque Ricardo, que retorna ao Santa

Rosa em Usina, a percepc¢do dessas mudancas também é sensivel.

O moleque ficou um temp&o olhando para tudo. Um povo, que ele ndo conhecia, conduzia
burros, descarregando carrogas de cana. La por dentro devia ser um formigueiro. O moleque
porém queria ver a sua gente. E foi saindo para a casa-grande e ndo viu a rua [onde moravam
as negras]. Tinham plantado eucalipto por defronte da casa-grande. Olhou para a cozinha e viu
grades de ferro. (REGO, 1980a, p. 74).

Ricardo observa que ha uma populacdo nova no Santa Rosa, sdo sobretudo operarios,

méao-de-obra especializada para a usina. Enfim, emprega-se como caixeiro no barracéo do Seu

Ernesto, acompanhando as compras dos trabalhadores da usina.

Dinheiro ndo corria a usina. A moeda corrente era uns vales de metal. Os trabalhadores
davam os seus dias de servico e quando conseguiam saldo ficavam com a sua moeda
correspondendo ao valor. Trabalhavam pelo quilo de ceara, pelo litro de farinha ou de feijao e
quando o trabalho valia mais que a preciséo de comer levavam para a casa o vale de tanto, a
moeda que so tinha valor no barracdo da usina. Ali eles teriam que comprar, ali eles teriam
que deixar o metal que o seu suor, as suas 12 horas de sol ganhavam para eles. (REGO, 1980a,
p. 80-81, grifos nossos).

Contudo, Ricardo observa que nem todos os empregados se submetiam a esse sistema

de pagamento. O povo do eito, ja antigo no Santa Rosa, se deixava submeter, mas 0s

sertanejos e 0s operarios nao.

Os sertanejos, os que chegavam de fora ndo se sujeitavam a isto. Queriam dinheiro corrente,
as moedas de niquel no bolso. Vinham para a Varzea na safra, davam os seus dias, semanas de
servico e quando relampeava para cima faziam as contas e corriam para as terras deles, que
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eram livres. Os operarios, 0s mecanicos, 0s cozinhadores também estavam livres do vale da
usina. A maioria, 0s cabras do eito, estes ndo tinham para onde correr. Moravam em terras da
usina e ndo podiam fugir. Muitos se lembravam do bangiiés, como um tempo de ouro. Outros
emigraram para os engenhos de Itambé, que ainda estavam no velho regime. (REGO, 1980a,
p. 80-81, grifos nossos).
No caso dos operarios, a especializacdo de sua mdo-de-obra, seu nivel de escolaridade
e organizacdo sindical permitia negociacdes com o patrdo, esse serd um traco fundamental da

modernidade. No romance, o proprio usineiro reconhece essa diferenca:

Mais para o alto, o Dr. Juca via o arruado que mandara construir para os operarios da fabrica.
A gente, que vinha trabalhar nas méaquinas, no cozinhamento, exigia, ndo se conformando
com as casas de palha dos moradores. Era gente que havia passado por outras usinas, que
ndo se submetia ao que os cabras do eito aguentavam. Por isto fizera para eles aquele arruado
de casas de telhas, de chdo de tijolo. Por la moravam os chamados operarios da usina. N&o
seriam nunca submissos e faceis de ser mandados como os homens do campo, 0s
trabalhadores de dois mil-réis por dia, que recebiam vale de usina, a carne-de-ceara e a farinha
seca, de cabega baixa, satisfeitos da vida, como se a vida sé tivesse de grande para lhes dar
aquela miséria que desfrutavam. (REGO, 1980a, p. 91, grifos nossos).

O povo do eito, desse modo, se submete a uma nova forma de exploracdo. A
mecanizacdo e especializacdo do trabalho aprofundam as diferencas sociais. Quando o Dr.
Juca perde a usina e uma nova seca assola a regido, 0s operarios vdo embora, 0s retirantes
chegam e ndo ha comida para ninguém. Desesperados, 0 povo toma o barracdo de Seu
Ernesto, que tenta manté-lo com a forca das armas. Ricardo, incumbido de proteger o
barracdo, ndo aguenta a injustica: tanta comida ali e o povo l& fora faminto. Num impulso, ele
larga a arma e abre as portas do barracéo, virando-se, assim, contra 0s interesses de seu
patrdo, Seu Ernesto. Um outro empregado tenta deté-lo, acertando suas costas com um tiro.
Mas 0 povo consegue entrar e Seu Ernesto e os empregados sdo esmagados. (REGO, 1980a,
p. 224-226).

Famintos da caatinga, dos agrestes, retirantes. A usina ndo deixara fazer rocado. Tinham sido
expulsos das vazantes do Paraiba, ndo contavam com a batata-doce, as espigas de milho para
as necessidades. Queriam de comer. (...) Depois o povo olhou para o barracdo la embaixo.
(REGO, 19804, p. 224).

Esse episodio dramatico mostra duas condutas: a de um empregado que sabe que 0sS
interesses de seu patrdo ndo condizem com 0s seus e/ou sua classe social, e o de um
empregado que defende o patrdo como se defendesse um interesse propriamente seu. Essa
representacdo social do trabalhador é bem préxima do perfil historico tragcado por Chalhoub
ao distinguir um trabalhador que se identifica com os interesses do patrdo dos que “procuram
praticar pequenas sabotagens” revelando “uma consciéncia nitida de que os interesses do
patrdo ndo sdo os seus”. (CHALHOUB, 2001, p. 154). Ricardo representa justamente este
caso. Embora sempre caracterizado como “negro manso” e “bom trabalhador”, com certo
grau de instrucdo e digno, por tudo isso, de alguns pequenos privilégios (comer com oficiais,

conseguir negociar seu salario), Ricardo tem uma aguda consciéncia da injustica embora nem
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sempre tenha reagido a ela diretamente.

No caso da greve, ainda em Recife, Ricardo acaba aderindo-a para ndo desapontar o0s
amigos e ndo porqué acreditasse nos ideais que fermentavam os rebeldes. Em muitos
momentos olhava o combativo Floréncio com pena: aquele pobre homem dando tudo o que
tinha material e imaterialmente para a Sociedade e os lideres da rebelido, com filhos e mulher

vivendo precariamente e, ele préprio, morre sem qualquer auxilio de seus pares.

O episddio do barracdo, no entanto, traz uma reacdo direta as diferencas sociais, uma
reacdo de indignacdo, de dor e de angustia que Ricardo ndo consegue mais suportar. Pode-se
até mesmo dizer que a lembranca dos meninos — 0s do Santa Rosa do seu tempo, os de Recife,
e 0os do Santa Rosa com a usina — seja um dos fatores motivadores dessa reacdo heroica e

dramaética, impensada que culmina na morte do personagem.

E com a queda do Dr. Juca, segue a decadéncia de uma familia — a familia de ex-
senhores de engenho que se uniu para a criagdo da usina Bom Jesus na tentativa de
sobreviverem aos novos tempos e manterem a forca de sua tradicdo. E indtil. Com a crise
financeira, ndo passariam a pobres coitados mas ndo poderiam mais ter a mesma forca que

antes, estariam para sempre sujeitos a grande usina Sao Félix.

De senhores, passariam a escravos, a fornecedores de uma esteira que engolia a cana e
chupava sangue. Nunca mais que fossem livres, que a mulher e os filhos pudessem contar
com a vida larga. Tinham em mente os senhores de engenho do baixo paraiba que a Sdo Félix
despenara. Ndo havia um sé que subsistisse com a independéncia de outrora. (REGO, 1980a,
p. 233).

A decadéncia dos senhores de engenho no ciclo da cana-de-aclcar de José Lins do
Rego, certamente inspirou a decadéncia dos coronéis do cacau, no ciclo que Jorge Amado
desenvolveu com forca a partir da década de 40. A instabilidade dos novos tempos também é
fortemente marcada por Jorge Amado, como atesta a passagem abaixo de Terras do Sem Fim,

e acentuada pela intensa mobilidade social:

Na cidade todos se misturavam, o pobre de hoje podia ser o rico de amanha, o tropeiro de
agora poderia ter amanhd uma grande fazenda de cacau, o trabalhador que ndo sabia ler
poderia ser um dia chefe politico respeitado. Citavam-se exemplos e citava-se sempre
Horéacio, que comecara tropeiro e agora era dos maiores fazendeiros da zona. E o rico de hoje
poderia ser o pobre de amanha se um mais rico, junto com um advogado, fizesse um “caxixe”
bem feito e tomasse sua terra. E todos os vivos de hoje poderiam amanhd estar mortos na rua,
com uma bala no peito. Por cima da justiga do juiz e do promotor, do jdri de cidaddos, estava
a lei do gatilho, Ultima instancia da justica de llhéus. (AMADO, 1973, p.192).

Até mesmo a morte do coronel Horacio em Sdo Jorge dos Ilhéus (1944) remete a
morte do coronel José Paulino em Bangué (1934). Os trechos abaixo mostram como o ciclo
do cacau de Jorge Amado deve muito simbolicamente ao da cana-de-agucar de José Lins do

Rego:
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E estava morto, seu enterro tinha sido realmente a data que marcava o fim do tempo dos
coronéis, ou, como dizia Joaquim “o fim do feudalismo”. (AMADO, 1974e, p. 297).

O Santa Rosa se findara. E verdade que com um enterro de luxo, com um caix&o de defunto
de trezentos contos de réis. (...)

O meu avo ia ser enterrado num dia bonito para ele, num dia de chuva. Boa manha para
plantar cana, semear feijdo, fazer rocado. (...)

Eles também morria, os senhores. (REGO, 19933, p. 101-102).

Era o fim de uma era e 0 comeco de outra, ainda mais temida nas profecias de negros
tidos como feiticeiros: o personagem Jeremias de Jorge Amado (Terras do Sem Fim, p. 118) e
Feliciano, de José Lins (Usina, p. 142). Feliciano, contudo, era ligado ao fanatismo catélico
enquanto que Jeremias alimentava os ritos de seus ancestrais africanos.

Assim como Juca e outros usineiros sentem a queda do preco do agucar e se afundam
devido a dividas contraidas na época do preco alto do agucar, 0S cOronéis e pequenos
lavradores sentem a baixa do cacau em S&o Jorge dos Ilhéus (1944). Jorge Amado, contudo,
deixa explicito o jogo de interesses comerciais que motivam a alta do cacau — que estimula a
extravagancia e altos gastos dos coronéis e mesmo dos pequenos lavradores — e a baixa que
pega de surpresa os endividados. A derrota dos ex-senhores de engenho diante da forte usina

Sdo Félix nos remete a derrota dos fazendeiros de cacau diante dos exportadores.

Em S&o Jorge dos Ilhéus, Don'Ana Badaré e seu marido, Jodo Magalhaes, fazem um
passeio no cais da Bahia. H& alguns anos, o casal foi obrigado a deixar suas terras no sul da
Bahia, depois de perderem suas propriedades com a baixa do cacau. Recomecaram a vida em

outra cidade, com uma peguena pensdo que os sustentaria na velhice:

E aconteceu sentarem num banco proximo ao enorme prédio do Instituto do Cacau, que o
governo fizera construir durante a alta. Ficaram a mira-lo com os olhos tristes. (...)

_Cresceu muito... - disse Don'Ana Badaro.

Jodo Magalhdes sabia que ela estava falando sobre o cacau:

-E verdade... - respondeu — Cresceu demais para a gente, minha velha...

(AMADO, 1974e, p. 335).

Diante das novas tecnologias, de interesses comerciais mais complexos, um mundo
novo surge e esse mundo ndo necessariamente era bom, embora o que findasse também
apresentasse problemas inegaveis. Até mesmo a amabilidade do Dr. Luis, um dos donos da
usina S&o Félix, nos remete a0 comportamento do exportador de cacau Carlos Zude. Os dois
fazem negdcios que arrasam a vida de diversas pessoas sem perder o sorriso, o trato comercial
carregado de cinismo.

Cabe aqui um breve balanco historiogréfico sobre essas questfes. N&o s6 o desejo,
mas também a necessidade de modernizagdo, moveram a elite brasileira do século XIX a
caminho da abolicdo da escravatura. Uma abolicédo lenta e gradual, marcada por mecanismos
contraditérios que visavam a manutencdo do status quo. A discussdo em torno da Lei do
Ventre-livre, de 1871, ilustra bem essas contradi¢cdes. Segundo Papali (2002), esta lei

“manteve a ambiguidade dos costumes em relagdo a descendéncia da senzala”, levando a
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“sujeicdo do liberto, a formacéo de clientes, agregados gratos e submissos” (PAPALLI, 2002, p.
4-5).

[A Lei de 1871] deixou, em relacéo ao filho da escrava, determinadas marcas extremamente
proximas de condutas ditadas pela pratica cotidiana e de dominagdo pessoal. Marcas que
transformaram-se mais tarde, no pds-aboligcdo, em brechas legais utilizadas por ex-senhores
na tentativa de manter sob sua tutela os filhos ingénuos de suas escravas. (PAPALI, 2002, p.
9, grifos nossos).

As marcas apontadas por Papali (2002) aparecem em diversos momentos nos
romances analisados até aqui. Num primeiro momento, as brechas legais contribuem para a
manutencdo do poder dos senhores, que continuam senhores apds a abolicdo e por muito
tempo depois, se transformando, em seguida, em um costume pratico que a lei ndo alcanca
como aparece nos casos de “fugas” dos personagens moleques de engenho, Ricardo e Luis.
Ao conceder ao senhor de escravos o direito de criar os ingénuos (os filhos de escravas
nascidos ap6s a Lei do Ventre-livre) usufruindo de sua forca de trabalho até que
completassem 21 anos de idade, esta lei acaba reconfigurando o sistema de escraviddo,
abrindo espaco para um prolongamento do sistema de exploracdo vigente. Além disso, alguns
senhores de escravos argumentavam nos debates em torno da lei de 1871, que “os frutos do
ventre da mulher escrava pertencia ao seu senhor como as crias de seus animais”, coisificando
e animalizando a mulher negra e seu filho. (FRANCISCO, 2007, p. 41).

Podemos ver esse prolongamento ou continuidade da escraviddao nos romances do
ciclo da cana-de-acucar sob a denominacdo de serviddo, termo muitas vezes usados pelo
personagem Carlinhos, na persisténcia do senhor do engenho Jugara em recuperar 0 “negro
fugido”, o moleque Luis, em Pureza, e nos pedidos do povo do eito aos senhores do engenho,
e depois aos usineiros, de intervencdo em seus problemas cotidianos.

Por outro lado, a recepcdo favoravel a lei de 1871, ecoa no orgulho da personagem
Francisca, em Doidinho, do mesmo modo que ecoa nas lembrancas de Dona Nininha,
entrevistada em 1994, e que se declarou neta da escrava Tiburcia e filha cagula de D. Clotilde:
“Viviam em Paraiba do Sul quando gravou histérias sobre sua avé e sua mde. Dentre as
recordacdes da mae (...) estd uma frase que ela, a0 que parece, gostava de repetir para
justificar diversas atitudes. ‘“Minha mée foi escrava, eu ndo sou’”. (RIOS; MATTQOS, 2004, p.
190, grifos nossos). Em entrevistas com descendentes de ex-escravos, Rios; Mattos (2004)
observam que os depoentes fazem questdo de lembrar que eram filhos de mulheres ingénuas,
ou seja, beneficiadas pela Lei do Ventre-livre. Ainda segundo Rios; Mattos (2004), havia a
preocupacao de legalizar as relacdes familiares construidas ainda sob o cativeiro e construir, a
partir dai, “uma imagem positiva da pessoa e da familia como parte de um conjunto de valores

socialmente reconhecidos e reforgados, a que chamaremos ‘reputacdo’. (RIOS; MATTOS,
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2004, p. 187). Este comportamento contraria o argumento de “promiscuidade” das mulheres
negras, constantemente utilizado na formulacdo das politicas de protecdo e controle da
infancia nos fins do século XIX e inicio do XX e que aparecem na producdo historiografica de
muitos intelectuais como Gilberto Freyre, e inclusive José Lins do Rego. Esta producédo
historiogréfica e, incluimos aqui a literéria, d& conta do que Slenes chama de “olhares brancos
sobre lares negros” e que Chalhoub define como *“construcdes ou interpretacdes das classes
dominantes sobre a experiéncia ou condi¢bes de vida experimentadas pelos populares”.
(CHALHOUB, 2004, p. 80). Dessa forma, a ociosidade, por exemplo, é vista como boa,
quando praticada pelos ricos da sociedade, e ruim para o progresso e civilizacdo da nacgéo,
quando praticada pelos pobres. As elites intelectuais, com base na eugenia e no higienismo,
procuraram introduzir uma nova moralidade que controlasse os ingénuos (1871) e os libertos

(1888), assim como uma nova ética do trabalho.

O fio condutor da formulacdo da Lei de 1871 e, mais tarde, da lei de 13 de maio de
1888, que liberta os escravos, zela pela subordinacdo dos escravos e pela producao de libertos
dependentes (FRANCISCO, 2007). Chalhoub (2004) também identifica a continuacdo da
subordinacdo social dos negros afirmando que “o negro passou de escravo a trabalhador livre,
sem mudar, contudo, sua posigéo relativa na estrutura social”. (CHALHOUB, 2004, p. 88).

Para Batalha (2006), ha sim uma persisténcia do escravismo no pos-aboli¢do pois a lei
de 13 de maio “ndo assegurou o fim da coercdo extraeconémica do trabalho”. (BATALHA,
2006, p. 97). As condicOes precarias de relacbes de trabalho (e moradia) a que os libertos
foram submetidos se agravaram. Além disso, a preferéncia pelo trabalhador estrangeiro em
detrimento do trabalhado nacional prejudicava a insercdo dos recém-libertos nos postos das
industrias.

Embora Batalha analise a situacéo do trabalho na cidade, podemos, em certa medida,
incluir a situacdes dos trabalhadores do campo, em especial, os que figuram no romance
Usina onde o povo do eito (descendentes de escravos e agregados que permaneceram no
engenho no pos-aboli¢do) foram submetidos a um sistema diferente ao dos trabalhadores
qualificados — os operarios. O vale de metal que circulava na usina representa a coercao
extraecondémica abordada nos estudos de Batalha e que forgcava os empregados das indudstrias
“a comprar exclusivamente do armazém da empresa, mantendo-os permanentemente
endividados”, dificultando sua mobilidade social (BATALHA, 2006, p. 99).

Os fazendeiros que, em geral, ndo tinham facilidade de acesso ao capital de giro, devido a
pequena importancia da rede bancaria, defendiam a instalacéo de trabalhadores em suas terras
como parceiros ou moradores. Esses fazendeiros consagravam, assim, formas ja existentes —
em proporgdes pouco expressivas —, desde o periodo colonial, que criavam um verdadeiro
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campesinato. Nessas formas, o trabalhador se sentia preso a terra por receber lotes para
cultivar produtos de subsisténcia, dando ao proprietario, por um baixo salario, ou
gratuitamente, alguns dias de trabalho semanal. O proprietario tinha, em suas propriedades,
armazéns — os barracbes —, em que vendiam aos trabalhadores, a crédito, os produtos
essenciais a sua subsisténcia, mantendo-os endividados e presos a propriedade. (ANDRADE,
1991, p. 27).

Ainda assim existiam brechas para a mobilidade social, como o personagem Ricardo
aponta ao comparar-se ao menino Carlinhos, o herdeiro do engenho. Ricardo reconhece que a
instrucdo que recebera, embora fosse pouca, servira para distingui-lo dos seus, mas era pouca
para fazé-lo ascender como 0s brancos.

Como lembra Martinez (1997), no periodo imperial 0 acesso a escola era proibido aos
negros, marcando assim “a subordinagdo dos escravos aos homens livres. Escravos eram
proibidos do acesso a escola”. (MARTINEZ, 1997, p. 156). Com a abolicdo da escravatura,
em 1888, e a necessidade de mdo-de-obra mais qualificada e de construcdo de uma nacéo
civilizada, hd uma mudanca na legislacdo de Instrugdo Publica que passa a incluir os libertos
no quadro de admissdo escolar. No entanto, fica determinado “que o ensino primario era
suficiente para as camadas populares”, ou seja, que essas camadas, formadas sobretudo pelo
contingente de ex-escravos e ingénuos, deveriam ter um minimo de instrucdo, o suficiente
para manter a distancia social estabelecida historicamente. Assim, “a escola também buscava
excluir, criando e recriando hierarquias, diferenciando as criangas pobres daquelas
pertencentes a 'boa sociedade” (MARTINEZ, 1997, p. 158).

Além disso, a educacdo dada as camadas populares era sobretudo uma educacéo para o
trabalho, quer dizer, profissionalizante. Segundo Abreu e Martinez (1997), a criancga era vista
como um problema social entre 1870 e os anos 20. Ha uma constante preocupa¢do com 0
destino dos descendentes de escravos, 0 que motivou medidas a um sé tempo protetoras,
controladoras e punitivas. Os moleques do engenho no tempo de Carlinhos perdiam logo a
sua infancia, entrando na vida adulta por volta dos 12 anos, justamente na mesma idade em
que o menino do engenho, melhor, o herdeiro do engenho, é mandado para o colégio interno.
Os moleques tornam-se aqueles adultos submissos, desconfiados, de cabeca baixa, como o

entdo senhor de engenho Carlos de Melo nos narra.

Nas grandes propriedades de engenhos de aglcar, as criangas escravas passeiam com toda
liberdade, participando das brincadeiras das criangas brancas e das caricias das mulheres da casa
(...) Mas a vida dos folguedos infantis é curta. E nos seus sete para oito anos que a crianca se da
conta de sua condicdo inferior em relacdo principalmente as criangas livres brancas.
(MATTOSO, 1988, p. 43).

Vivenciando as relagdes de trabalho na cidade de Recife e depois na usina, durante seu
retorno ao Santa Rosa, 0 personagem Ricardo coloca na balanca a tradicdo, a transicdo e a
modernidade presente. Em muitos momentos, o antigo regime é lembrado com nostalgia

porque “apesar de” explorar, de existir o tronco, de ndo poder ser sujeito de sua vida etc; o
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velho regime protegia o escravo, na medida em que ele era um bem, uma propriedade a ser

zelada pelo senhor. A mesma concluséo encontramos em Batalha:

A liberdade podia significar, e em muitos casos significava, piores condi¢fes de vida e de
trabalho que aquelas existentes sob a escraviddo. O senhor tinha capital investido nos seus
escravos, assim em algum grau tinha interesse em proteger seu investimento para dele obter
maior ganho. Nenhuma preocupa¢do desse tipo afetava os industriais, pois trabalhadores
desqualificados eram facilmente substituiveis e mesmo trabalhadores qualificados a depender
da situagdo econdmica ndo eram tdo dificeis de substituir. (BATALHA, 2006, p. 108-109,
grifos nossos).

Podemos entdo concluir, que a producdo literdria de José Lins do Rego acaba
contribuindo na construgéo de uma imagem da escraviddo amena e benevolente, na linha do
socidlogo Gilberto Freyre, de quem Rego era contemporaneo e amigo. Ha em suas narrativas
uma nostalgia da tradicdo do escravismo. Seus romances trazem representacdes sociais que
relativizam a crueldade dos senhores de engenho e julga o comportamento afetivo e familiar
da populagédo negra. Por outro lado, apresentam tracos condizentes a situagéo dos libertos no
po6s-abolicdo, especialmente sobre suas condi¢cdes de existéncia durante o processo de
modernizacao e especializacao do trabalho.

Esses aspectos também aparecem nos romances de outros escritores nordestinos de 30.
Jorge Amado e Graciliano Ramos apontam em seus romances, tragos de continuidade da
escraviddo ainda que ndo usem o termo “serviddo” de José Lins do Rego.

A histéria da mulata Raimunda, em Terras do Sem Fim (1943), de Jorge Amado, nos
remete a exploracdo do engenho Santa Rosa, onde ndo havia salario no pds-abolicdo. Filha
ilegitima do coronel Marcelino Badar6 com a ex-escrava Risoleta, Raimunda era criada na
casa-grande sob a protecdo da esposa legitima do coronel. A principio, essa condi¢do lhe
permitiu pequenos acessos a cultura letrada e trabalhos mais leves, mas quando seus

protetores morrem, seu irmdo Sinhd ndo tem a mesma generosidade:

Raimunda fazia pequenos trabalhos caseiros, aprendia a cozinhar, mas na casa-grande lhe
ensinaram também costura e bordado, Ihe ensinaram a ler as primeiras letras, a assinar o
nome e a fazer contas de somar e de diminuir. Os Badaros acreditavam estar pagando a sua
divida. (...) mas aos poucos Raimunda foi tendo uma vida igual as das demais crias da casa:
lavar, remendar roupa, buscar agua no rio, fazer os doces. S6 que nas festas Don'Ana lhe
regalava um corte de fazendo para um vestido melhor e Sinhd Ihe dava um par de sapatos e
um pouco de dinheiro. Ela ndo tinha ordenado, para que precisava ela de dinheiro se tinha de
tudo na casa dos Badards? (AMADO, 1973, p. 92, grifos nossos).

Ainda assim, quando Raimunda se casa com um alugado da fazenda, Sinhé cumpre a
promessa que fizera aos pais e da de presente de casamento a irma ilegitima um pedaco de
terra, tudo registrado em cartério, para que ela possa comecar sua familia. Mas um episodio
COmO esse Ndo se repete nNos outros romances pesquisados.

Jorge Amado e Graciliano Ramos também chamam a atencdo para a ampliacdo de
relagcbes de trabalho marcadas pela exploragdo e pelo abuso que alcangam brancos pobres.
Lembremos do personagem Fabiano, de Vidas secas (1938), um homem branco, de cabelos
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ruivos e olhos azuis, sem educacdo formal, bruto e pobre, que “sempre havia obedecido” mas

chama a atencéo do patrédo por ter errado no seu pagamento:

Passar a vida inteira assim no toco, entregando o que era dele de méo beijada! Estava direito
aquilo? Trabalhar como negro e nunca arranjar carta de alforria!

O patrdo zangou-se, repeliu a insoléncia, achou bom que o vaqueiro fosse procurar servigo
noutra fazenda.

Ai Fabiano baixou a pancada e amunhecou. Bem, bem. N&o era preciso barulho ndo. Se havia
dito palavra a toa, pedia desculpa. Era bruto, ndo fora ensinado. Atrevimento ndo tinha,
conhecia o seu lugar. (RAMOS, 1972, p. 136).

Fabiano, que “Vivia trabalhando como um escravo”, aceita 0 que seu patrdo lhe da
como pagamento. E ali continua submetido até que a natureza anuncia nova seca e ele foge
com a mulher e os filhos. “Foge” porque devia ao patrdo num sistema que provavelmente era
parecido com o barracdo dos engenhos e usinas: Fabiano “ndo poderia nunca liquidar aquela
divida exagerada. Sé lhe restava se jogar ao mundo, como negro fugido”. (RAMOQOS, 1972, p.
161).

De uma escraviddo semelhante tentaram fugir os alugados que deviam ao armazém da
fazenda no ciclo do cacau de Jorge Amado. Em Cacau (1933), Jorge Amado ja denunciava:
“A maioria dos trabalhadores devia ao coronel e estava amarrada a fazenda. Também quem
entendia as contas de Jodo Vermelho, o despenseiro? Eramos todos analfabetos” (AMADO,
1973, p. 125). Assim, a falta de educagéo facilitava os abusos dos patrdes. Em Terras do sem
fim, a chegada dos trabalhadores ao sul da Bahia é descrita como a chegada de escravos. O
comandante do navio sentia-se “como o comandante de um daqueles navios negreiros do
tempo da escravidao...” (AMADO, 1973, p. 43).

Por vezes, quando chegavam os navios abarrotados de emigrantes vindos do sertdo, de
Sergipe e do Ceara, quando as pensBes de perto da estacdo ndo tinham mais lugar de tdo
cheias, entdo barracas eram armadas na frente do porto. Improvisavam-se cozinhas, 0s
coronéis vinham ali escolher trabalhadores. Dr. Rui, certa vez, mostrara um daqueles
acampamentos a um visitante da capital:

_Aqui é o mercado de escravos...

(AMADO, 1973, p. 191-192).

A semelhanca com a escraviddo residia justamente na forma de exploracdo do
trabalho. No ciclo do cacau existe sempre um capataz cruel e as dividas nos armazéns da
fazenda: “Ali por aquele trabalho todo, eram dois mil e quinhentos réis por dia, empregados
inteiramente no armazém da fazenda, um saldo miseravel no fim do més, quando havia saldo”
(AMADO, 1973, p. 89).

Jé o resultado dessas tentativas de fugas é apresentado de forma distinta, em S&o Jorge
dos Ilhéus (1944):

lam [para as fazendas], em geral, pensando em voltar pelo mesmo caminho um ou dois anos
depois, com dinheiro juntado, voltar para a terra que ficara atrds para planta-la nos tempos
melhores de chuva. Nunca mais voltavam, viviam o resto da vida com a foice ao ombro, 0
facdo ao cinto derrubando os cbcos de cacau, podando as rogas, secando 0s grdos nas barcacas
e nas estufas, sem nunca conseguir saldo, devendo sempre ao armazém da fazenda. De
quando em quando um fugia e era preso e entregue as autoridades em Ilhéus ou em Itabuna.
Nunca houve caso de um so6 ser absolvido (...). Eram condenados a dois anos de prisdo e
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depois voltavam para outra fazenda, abandonada por completo a ideia de fuga,
desmoralizados e ja sem esperancas. (AMADO, 1973, p. 72).

Na cidade, a ampliacédo e a continuidade da escraviddo também se confirmam. Jorge
Amado mostra 0s brancos pobres em Jubiaba (1935) como escravos da nova ordem

econbmica:

Antbnio Balduino ouvia e aprendia. (...) Carreiras estranhas aquelas dos filhos do morro. E
carreiras que nao exigiam muita licdo: malandragem, desordeiro, ladrdo. Havia também outra
carreira: a escraviddo das fabricas do campo, dos oficios proletarios. (p. 36)

Negro ainda € escravo e branco também — atalhou um homem magro que trabalhava no cais —
todo pobre ainda é escravo. Escraviddo ainda ndo acabou... (p. 46)

la ter uma profisséo, ia ser escravo da hora, dos capatazes, dos guindastes e dos navios. (p.
267)

_Tu também vai fazer greve negro? Tudo por culpa da princesa Isabel. Onde ja se viu negro
valer de nada? Agora o que é que se vé? Negro faz até greve, deixa os bondes parados. Devia
entrar tudo no chicote, que negro s6 serve para escravo... Vai pra tua greve, negro. Os burros
ndo livram essa cambada? VVa embora antes que eu te cuspa, filho de céo...

O homem cospe no chéo. Ele estd bébado mas Antdnio Balduino o empurra com forga e ele se
estatela no cimento. Depois 0 negro limpa as m&dos e comega a pensar no motivo por que este
homem insulta assim os negros. A greve é dos condutores de bondes, dos operarios das
oficinas de forca e luz, da companhia telefonica. Tem até muito espanhol entre eles, muito
branco mais alvo que aquele. Mas todo pobre agora ja virou negro, é o que lhe explica
Jubiaba. (p. 270)

(AMADO, 1974d, p. 36; 46; 267; 270, grifos nossos).

A instabilidade moderna, por outro lado, também abriu brechas para uma mobilidade
social positiva, a ascensdo de negros e mulatos, como veremos no proximo topico atraves da
figura do capitdo Zé Marreira. No entanto, serd uma ascensdo promovida com a bencdo dos

brancos que para concedé-la cobraram um alto imposto: o0 embranquecimento do negro.

2.1.4 O Capitdo Zé Marreira: a excecdo gue confirma a regra

No Brasil do século XIX, o presente nacional era incomodo. A escraviddo marcava
nossas relagcbes socioeconémicas, a populacdo negra crescia, o pais era rotulado como
“atrasado”. Evitando abordar os conflitos em andamento, nossos escritores preferiram se
voltar para o passado nacional, elegeram o indio e o colonizador portugués para contar a
historia da nossa formacdo cultural. O personagem Moacir, de Iracema (1865), de José de
Alencar, é o fruto miscigenado, resultado do encontro desses dois povos®. Com isso, evitava-
se a figura do negro como componente de formacdo do nosso imaginario nacional.

Isso, obviamente, ndo quer dizer que o negro ndo apareca na literatura brasileira.
Autores como Castro Alves, Joaquim Manuel de Macedo, Aluisio Azevedo, entre outros, por
razdes diversas e angulos distintos, apresentaram o negro e/ou 0 mulato como personagem
literdrio. Mas, nesse momento, o lugar do negro ndo era de elogio e nem o de protagonista.
Castro Alves, por exemplo, ao falar do negro quer antes denunciar os males da escravidado do

gue valoriza-lo como elemento nacional. No inicio do século XX, Monteiro Lobato trouxe o

25 Além disso, o Indianismo criou indios com valores europeus, na tentativa de equipara-lo aos cavaleiros
medievais como mostra o indio Peri, no romance O Guarani (1857), de José de Alencar.
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mulato como elemento nacional, mas ndo como um componente de orgulho e sim de atrasado.

A literatura antiescravista, do final do século XIX, apresentou 0 negro como um
elemento nocivo a moral das familias brancas, como apontamos com a personagem Lucinda
de As vitimas algozes (1869), de Joaquim Manuel de Macedo. Mesmo com o Naturalismo que
coloca em primeiro plano na nossa literatura a camada populacional pobre (negros, mulatos,
homossexuais), 0 determinismo social e bioldgico esta presente. No pos-abolicdo, o tema da
escraviddo continuou ignorado na nossa literatura. Esses siléncios eram uma forma de enxotar
da memoria nacional sinais de conflitos sociais, injusticas e atrasos. J& tivemos oportunidade
de dizer aqui que a abolicdo n&o resultou no reconhecimento do legado do negro ou da
escraviddo na formacdo da identidade nacional. Diversos criticos apontam que sera apenas na
década de 1930, com uma nova interpretacdo do Brasil, que o elemento negro passa a ser

reconhecido como componente da nossa formacao identitaria (Borges, Sussekind, e outros).

A primeira geracéo intelectual republicana (1888-1930) néo falava da escraviddo como fator
na composicao da nagdo. E isto foi uma novidade — um paréntese — no discurso publico
brasileiro. (...) A omisséo da escraviddo do discurso publico brasileiro comegou bruscamente
e imediatamente depois da abolicdo, e durou até a geracdo de Freyre (BORGES, 2003, p.
207).

N&o se queria admitir o negro na composicao da identidade nacional porque seria uma
confirmacdo do determinismo bioldgico do atraso brasileiro. Neste sentido, a abordagem
sobre 0 negro e a escrivaddo presente em Casa-grande & senzala (1933), de Gilberto Freyre,
tira um peso da nossa classe dominante. Freyre faz uma avaliacdo otimista da miscigenacédo
nacional, mostrando que o elemento negro na sociedade brasileira ndo causara um dano
eugénico e que nossa mistura de ragas resultou num novo homem e numa sociedade onde
vigora a “democracia racial”. Ja falamos aqui das limitagdes dessa abordagem, mas ndo
podemos menosprezar sua contribuicdo para a inser¢do do negro na formacdo da identidade
nacional.

Na literatura dos anos 30, José Lins do Rego e outros escritores desse periodo, langam
um novo olhar sobre o negro e, de certo modo, ratificam as teorias de Gilberto Freyre. Jorge
Amado nos deu o heroi negro Baldo, de Jubiaba (1935). No mesmo ano, José Lins do Rego
tornou o negro Ricardo protagonista de seu quarto romance, O Moleque Ricardo (1935), no
entanto, ndo foi este o personagem negro que teve maior mobilidade social no ciclo da cana-
de-acUcar.

Ricardo, através da pouca educacdo que recebeu, conseguiu entender a distancia que
existia entre ele, moleque do engenho, e Carlinhos, 0 menino de engenho, neto do coronel Zé
Paulino. Sabia que mesmo sendo melhor do que Carlinhos na forga fisica e até nos estudos, o
que o esperava era o destino de alugado ali no Santa Rosa. Nao avancaria nos estudos, néo
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tinha dinheiro, ndo poderia cursar outras séries. Essa aguda consciéncia o0 angustiava e
certamente motivou sua “fuga” para o Recife onde a cidade prometia que ele poderia ser um
dia “alguma coisa”. (REGO, 2005, p. 43).

O pouco que Ricardo aprendera, em termos de estudo, possibilitou sua inser¢cdo como
operario na cidade e como caixeiro no armazém da usina Bom Jesus, quando decidiu voltar a
viver no Santa Rosa. Inegavelmente, a viagem que realizara na adolescéncia para o Recife,
ampliou seus horizontes e mudou seu destino: ele retorna, mas ja ndo lhe cabe pegar na
enxada. E sua mée Avelina ndo se contém de tanto orgulho: “Avelina dormiria satisfeita com o
filho, caixeiro da venda. Nunca que ela pensasse que tivesse um filho para ser mais alguma
coisa que carreiro, lavador de cavalo. Um filho dela sabia fazer contas, escrever o0 nome dos
trabalhadores” (REGO, 2005, p. 82).

Ricardo, no entanto, era um *“negro manso” que se angustiava, mas que néo tinha
forcas para se revoltar contra aqueles que tornavam suas possibilidades tdo estreitas: “O que
aprendeu num ano que passou na escola, nada Ihe valia. Deu somente para lhe abrir uma
brecha para o mundo, para a vida. “Ninguém passaria por aquela brecha tdo estreita”
(REGO, 2005, p. 43).

De fato, a brecha que se abriu para Ricardo era muito estreita e ele ndo teve
oportunidade e forgas para obriga-la a se alargar. Aquela brecha, contudo, destacou-o entre 0s
seus, quando voltou do Recife, causou espanto: “O povo que passava pela calcada olhava pra
ele com espanto. Era sem duvida para as botinas e para a gravata. Negro de luxo ali assim era
raro” (REGO, 1980a, 76). Depois, se amigou com a filha de um operério da usina, Maria de
Lourdes, uma moca clara e de cabelos lisos. A relacdo incomodou o patrdo do caixeiro, que
era amigado com Clotilde, irmad da nova esposa de Ricardo: “Seu Ernesto ndo gostou. Um
moleque entrava para a familia. Mulher s6 ndo se casava com percevejo, porque ndo sabia
qual era 0 macho e a fémea, comentava ele com José Amarelo” (REGO, 19803, p. 212).

Mas incomodo muito maior causou Zé Marreira que de moleque do engenho Santa
Rosa conseguiu chegar a senhor do engenho Santa Fé. Ricardo estava enganado: alguns
passariam por aquela brecha estreitissima que dava para 0 mundo — Zé Marreira o fizera.
Conforme nos lembra Florestan Fernandes, “as portas do mundo dos brancos” ndo eram
intransponiveis.

E, no entanto, ndo ha muitos elementos nas narrativas de José Lins que nos informem
sobre a trajetoria de vida de Zé Marreira. Crescera no engenho Santa Rosa, era um moleque
dali e tornou-se um alugado e recebeu muitos gritos do coronel Zé Paulino. Mas ndo sabemos

se frequentou a escola, por exemplo. Também é provavel que fosse um pouco mais velho que
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Carlinhos, pois ndo figura entre os nomes dos companheiros de brincadeiras na infancia do
neto do senhor de engenho. Mas Zé Marreira sera um personagem decisivo na vida adulta de
Carlinhos, em Bangué, e na de Juca, em Usina.

No sistema de trabalho do Santa Rosa, Zé Marreira tinha uns dias para cuidar de seu
rocado, um pedacgo de terra cedido pelo senhor de engenho para que ele pudesse ter sua
familia. Carlos de Melo, que ndo gostava da lida diaria do engenho, aprovava os avangos do

lavrador:

[Zé Marreira] Ali, junto da propriedade do meu avd, aprendera com ele. Fora cambiteiro,
andara montado em cargas de aguardente em viagens longas, até os confins do sertdo.
Comprou gado, fez planta de cana. E ha anos vendia o seu aglcar em Itabaiana. Era um
potentado. Se existissem trés assim, no Santa Rosa, ndo precisaria 0 senhor de engenho
trabalhar. (...)

A condicdo de lavrador trazia 6timas vantagens a fazenda. Plantavam tudo a custa deles, ndo
nos pediam um tostdo adiantado e na moagem davam a metade do que produziam ao senhor
de engenho. A terra era minha e a maquina. Despendia somente com o braco para o fabrico. E
dos trezentos pées que fazia o meu lavrador, cento e cinquenta ficavam de imposto. Mesmo
assim, Zé Marreira enricara. Possuia cados, carro de boi para os seus servigos, dispunha de
moradores. Era uma quase nagdo dentro dos meus dominios. (...)

Zé Marreira crescia, pedindo-me mais terras para cultivar. Um cercado que tinha no Crumatau
cedi para o gado dele. Deixaria que ele plantasse cana onde bem entendesse. Quanto mais,
melhor para a fazenda. Se fosse a mil pdes, quinhentos eram meus. (REGO, 1993a, p. 109;
110; 114).

Zé Marreira, ao contrario de Carlinhos, aprendera a lidar com a terra ao observar o
coronel Zé Paulino. E cresceu dentro do Santa Rosa. Carlos fez vista grossa para as acfes de
Zé Marreira. Sem animo para tocar o engenho como fazia seu avo, se rendeu as porcentagens
que ganhava do trabalho de um de seus lavradores.

Ja comentamos neste capitulo o uso do termo “moleque”. Essa forma pejorativa de
chamar os negros ndo levava em consideragdo nem mesmo a idade que tivessem. Pois
conforme Zé Marreira cresce, mais Carlos o chama de “moleque”: “Nicolau, uma tarde, veio
me dizer que chamara um cabra para o eito e ele se recusara porque estava trabalhando para o
capitdo Marreira. Disfarcei com o feitor, mas, dentro de mim, a coisa roia. O que estava
pensando aquele moleque!” (REGO, 19804, p. 116).

Nicolau, seu feitor, pediu que abrisse os olhos; seus parentes também. Mas Carlos
temia Zé Marreira. Quando perde homens para darem servi¢co no Santa Rosa porque preferiam
trabalhava no rocado de Zé Marreira, o herdeiro do senhor de engenho decide manda-lo
embora de suas terras. Mas isso ndo aconteceria sem alguma luta. Zé Marreira, que comegava
a ser chamado de capitdo pelo povo do eito, que dava até esmola mais alta do que Carlos para
a igreja, quer negociar sua saida: setenta contos de réis. Era o valor que ele queria pelas
benfeitorias que fez no engenho: a casa dele e as mais de 20 que fez para moradores do Santa
Rosa. (REGO, 1980a, p.128).

Todos os parentes de Carlos de Melo se indignam, pois ele ndo pedira nem dera
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autorizagdo para aquelas obras, e se oferecem para ajudar a expulsar o “moleque” das terras
do Santa Rosa, mas o novo senhor de engenho é tomado pelo medo de uma emboscada e
prefere ndo tentar nenhuma ofensiva contra Zé Marreira.

Sabendo que Carlos dependia de sua producdo, Zé Marreira vende por setenta contos
sua safra de cana-de-agucar para a Usina Sdo Félix. Carlos fica sem recursos e se vé obrigado

a negociar com o usineiro, Dr. Luis.

O moleque dera-me um golpe decisivo, passando a briga para um mais forte do que eu.

No outro dia me procurou para dar todas as explicacfes. Nunca que ficasse em luta com um
neto do coronel Zé Paulino. Conhecia o lugar dele, era pequeno. Brancos que brigassem com
brancos. (...)

Moleque filho da puta! E se foi rindo, e ainda me tratava de “compadre doutd Carro”. E com o
gado dele comendo nos meus pastos. Mas ndo. Ndo pensassem que me tomavam o engenho
com tanta facilidade. Marreira ndo podia vender o que ndo lhe pertencia de direito. (REGO,
19934, p. 137; 138).

Ao vender sua safra para a usina Sdo Félix, Zé Marreira rompe o0 “contrato” de
lealdade entre morador e senhor de engenho e, estranhamente, ndo € punido por isso. A
punicdo ndo vém porque Carlos de Melo é um senhor fraco. Os parentes se indignam,
afirmam que se Carlos quiser, eles o ajudam a colocar o moleque no seu lugar. Mas Carlos de
Melo tem medo e fica indeciso. Ele reconhece que Zé Marreira tinha a sua forca, ndo era um
Pinheiro que ele pudesse simplesmente mandar para o tronco.

Ja& o rompimento do “contrato” pelo morador José Amaro, em Fogo morto (1943),
trara a reacdo violenta do proprietario do engenho Santa Fé, o coronel Lula. Branco pobre
José Amaro, se recusa a atender aos chamados do coronel e acaba sendo expulso de sua casa.
O velho fica indignado e sua revolta cresce, vivia naquela casa desde que se entendia por
gente, aquilo era seu. O que faria na sua velhice, com mulher e uma filha louca, sem
casa?Sem poder recorrer a justica, que estava sempre do lado dos proprietarios, Zé Amaro
pede o apoio de um cangaceiro. No fim das contas, sua permanéncia na casa € insustentavel e
o velho Zé Amaro se suicida, num ato de insubmissdo e revolta passiva, na casa que ndo
queria deixar.

Segundo Lygia Sigaud (1979), os casos de expulsdo de moradores eram comuns e,
com a organizacdo dos sindicatos rurais e das ligas camponesas®, passaram a ocorrer em
massa. Manter o morador, depois da década de 1950, passou a ser um prejuizo para 0s
proprietarios que viam seus moradores recorrer a justica e a advogados. No inicio do século
XX, quando se passa a narrativa de Fogo morto, 0 quadro era outro. José Amaro € a

representacdo na literatura de moradores de engenho numa época sem direitos: “A morada

26 Em 1955, organizou-se a primeira Liga Camponesa na regido da Zona da Mata de Pernambuco. Segundo
Sigaud (1979), o golpe de 1964 foi uma brusca ruptura e prejudicou a organizacdo dos trabalhadores rurais e
suas conquistas. Muitos lideres sindicais foram presos e assinados neste periodo.
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implica a sujeicdo e a obrigacéo”. (SIGAUD, 1979, p. 207).

\oltando a Zé Marreira, Carlos procurava se consolar da esperteza e sucesso do
lavrador pensando na distincdo de casta: “Antigamente, Marreira ainda me tirava o chapéu, no
sangue dele corria resto da escraviddo. Eu era sempre neto do coronel Zé Paulino. (REGO,
1993a, p. 139, grifos nossos). Carlos ainda ndo entendia que 0s tempos eram outros e suas
origens de uma aristocracia decadente ja ndo o protegeriam para sempre. Com a morte do
coronel Lula, o capitdo Zé Marreira compra o engenho Santa Fé e Carlos ja ndo encontra
meios sendo admitir que “o verdadeiro senhor de engenho era o outro, o que saira do eito, que
se fizera por si” (REGO, 1993a, p. 143).

O Santa Fé tivera um destino pior que os outros [engenhos]. Nem ao menos caira nas garras
de ferro da usina. O pobre ia ser de Marreira. O quarto do seu Lula, o chdo que o seu Lula
pisava, a casa dos avos de seu Lula teriam aquele dono, um moleque, um camumbembe. Um
pé-rapado qualquer andaria por aqueles corredores. E os retratos de Marreira e da mulher,
dependurados nos mesmos lugares onde estiveram por tantos anos os avos de Seu Lula.
(REGO, 19934, p. 144).

No entanto, com Zé Marreira no Santa Fé, o velho engenho se revigora e a producao
chega a um patamar que o velho coronel Lula ndo conseguira chegar e que Carlos, ali no
Santa Rosa, também ndo. Endividado, Carlos acaba vendendo a propriedade para seu tio Juca,
que cria dentro do velho engenho a usina Bom Jesus. Em Usina, o capitdo Zé Marreira estara
ainda mais forte e rico.

Ambicioso, Juca quer aumentar sua estrada de ferro e propde ao seu vizinho, o capitdo
Zé Marreira, a compra do engenho Santa Fé. No entanto, a usina Sdo Félix também ja havia
feito uma proposta para o capitdo que aproveita para tirar o maior lucro possivel da situacéo.
Mais uma vez, Zé Marreira passa a briga para os brancos. Mais uma vez fica de um lado, um

parente do falecido coronel Zé Paulino, e de outro, a usina S&o Félix.

Marreira vencera o dr. Carlinhos do Santa Rosa, arrancando do pobre uma fortuna pelas suas
canas e nunca alterara a voz, fizera uma ma-criacéo ao neto do homem que dera gritos, que
mandara no seu pai, que fora dono dos seus avés. Lutar com o compadre dr. Carlos fora facil
para o moleque. (...) O inimigo de agora ndo dormia com medo de visagens. [Juca] Era uma
forca de tamanho imenso. E por isto Marreira se encostou na Sdo Félix. Raro o dia que ele
ndo chegava humilde para conversar com o usineiro:

_(...) Ontem mesmo eu disse a minha mulher: “mulher, eu vou entregar o engenho ao
compadre. Isto s6 presta para ele. Vamos viver como pobre, la para as caatingas, que negro
ndo pode viver ao lado de branco”. Pois é o que lhe digo, meu compadre, o engenho é de
vossa mercé. (REGO, 19804, p. 97).

E depois desse discurso cuidadoso, o capitdo Zé Marreira voltava a insistir nos
200:000$000 que queria pelo engenho Santa Fé. A estratégia do negro Zé Marreira ndo € a de
enfrentamento direto aos brancos. Tanto no caso de Bangué quanto no de Usina, ele simula
reconhecer que aquelas questdes comerciais diziam respeito apenas aos brancos e fala sempre
de sua cor como se reconhecesse o lugar que eles esperavam que ele ocupasse. O discurso de
Zé Marreira, aparentemente submisso, confundia seus oponentes, a0 mesmo tempo que

deixava transparecer a sua forca e a sua ascensao social.
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No fundo, ele [Marreira] compreendia o alcance de tudo. A luta dos dois monstros lhe
interessava. Era branco com branco. E ele nada tinha que ver com isto. Tinha terra que lhe
custara o suor do seu rosto e vendia, aproveitando a ocasido que era 6tima. (...)

Marreira, se sentia sélido, de gravata no pescogo, de botinas de elastico, como as do velho
José Paulino. (p. 101).

O que iria fazer com 200:000$000? Era rico, ndo havia ddvida. Estava com as filhas no
colégio, um filho pronto para entrar nos estudos da Escola de Direito, e a mulher usava
chapéu, como as filhas do coronel José Paulino. E agora vinha a briga das duas usinas, por
causa do seu engenho. A mulher porém dizia todo dia a ele que ndo desgostasse o dr. Juca.
(...) Ela via bem a cara que faziam certos brancos, quando ele passava na carruagem, que fora
do coronel Luis. A cabroeira do Pilar ndo perdoava. Nao furtara de ninguém, nao fora a casa
do major Jodo José pedir para ser nomeado delegado. Podia prender e soltar. Nenhum negro
chegara por aquela ribeira a gozar do seu prestigio. (...) Negro, como ele, nunca fora gente
naquela varzea. Era o primeiro e s6 podia ter orgulho disto. (p. 102).

(REGO, 19804, p. 101; 102).

Numa sociedade na qual o processo de modernizacdo “abandona a propria sorte toda
uma classe, a dos escravos, que a partir de entdo jamais ira recuperar qualquer funcao
produtiva na nova ordem” (SOUZA, 2003, p. 80), o capitdo Zé Marreira tinha muitos motivos
para estar satisfeito com a sua ascensdo social. Consciente de que sua situacdo ndo era uma
regra, Zé Marreira ndo deixa o orgulho que sente transparecer diante dos brancos. Aliada a sua
estratégia de falsa submisséo, havia uma outra, a de embranquecimento a que ele se submete e
submete toda a sua familia, como a passagem acima ilustre.

Flora Sussekind (1982) j& observou o embranquecimento do negro como condicao
para sua insercdo na classe dominante, através do personagem Raimundo, de O Mulato
(1881), de Aluisio Azevedo.

[As barreiras sdo] dificilmente transponiveis e apenas quando adotado um branqueamento
social e mimetizados os valores e comportamentos brancos. Branqueamento nitido em
Raimundo (...). [Que] Traz a cena, por outro lado, a mimetizacdo compulséria da aparéncia
fisica, dos comportamentos e da cultura branca, pelos negros que desejassem conquistar
posicdes mais vantajosas na sociedade brasileira. A mimetizagdo é obrigatéria e, com ela,
impede-se a formacdo de uma identidade étnica por parte daqueles que ndo sdo brancos.
(SUSSEKIND, 1982, p. 67-68).

O negro rico, ndo poderia desenvolver valores independentes da cultura branca. Essa
condicdo na literatura representava uma condicdo que efetivamente marcou nossa sociedade.
Segundo Jessé Souza (2003), a ascensdo do mulato se da individualmente e para aqueles que
internalizam os valores do dominador; “é apenas 0 mulato talentoso, estudioso e apto que
ascende, ou seja, apenas aquele que se ‘europeiza™. (SOUZA, 2003, p. 76). Dessa forma, a
ascensdo do negro se efetiva através de uma “mobilidade seletiva” que resulta numa “excecéo
que confirma a regra”. (FERNANDES apud PEREIRA, 2008, p. 85).

Para nés, a situacdo do personagem Zé Marreira, representa essa condicdo social na
ficcdo. Além de ser hostilizado pelos brancos, Zé Marreira também 0 sera por negros e
mulatos. Muitos negros fazem piada da nova condicdo social de Zé Marreira, que nascera
num engenho, fora moleque e trabalhador na lavoura, como eles. No inicio, diante dessa
origem comum, 0S outros negros ndo querem se submeter a Zé Marreira: “Ninguém queria

trabalhar para Zé Marreira. O bicho ficava olhando os trabalhadores no servico. N&o deixava



119

nem levantar a cabeca para ver o tempo” (REGO, 1993a, p. 63).

O negro Zé Marreira embranquece para ser aceito no mundo dos brancos, mas com
isso, se torna cativo das aparéncias. Sua identidade cultural é frustrada, pois ndo pode ser
assumida e mesmo que pudesse, ja estava descaracterizada devido ao longo processo de
escraviddo no Brasil. Com sua ascensdo social, Zé Marreira afasta-se dos negros que, como
ele, trabalhavam nos engenhos. Diante desses homens, ele ndo tem mais o sentimento de
pertencimento que tinha. Essas sdo algumas das implicacGes que surgem quando se ocorre a
identificacdo de um oprimido com o opressor. Assim, a injustica é constante e culmina na
(re)naturalizacéo das desigualdades (ZAWADZKI, p. 379).

A historia de Zé Marreira nos remete pelo menos a dois personagens de Jorge Amado:
Algemiro, de Cacau (1933), e Carlos Zude, de Sdo Jorge dos Ilhéus (1944), como veremos

adiante:

Conseguira comprar uma roga por trinta contos. O coronel emprestara o dinheiro sob hipoteca
das safras. Toda a sua ambicdo resumia-se em enriquecer. N6s odidvamos o coronel. A
Algemiro, desprezavamos. Sentiamos que ele ndo era dos nossos. Eu, descendente de familia
rica, estava mais perto dos trabalhadores do que ele que vinha de geragdes e geracdes de
escravos. (AMADO, 1974b, p. 158).

A forma de ascensdo de Algemiro é mais dependente do coronel, uma vez que ele
precisa fazer uma hipoteca para iniciar seus negdécios, contudo, o narrador José Cordeiro, de
Cacau, identifica com clareza a distancia que a condicdo social cria entre homens da mesma
cor e gque nasceram sob a mesma exploracdo. Conforme ascende socialmente, Algemiro se
afasta da geracdo de negros e mulatos explorados.

Em S&o Jorge dos Ilhéus (1944), o exportador de cacau Carlos Zude traca um plano
para tomar as fazendas de cacau dos fazendeiros. Os outros exportadores, todos estrangeiros,
desconfiam da postura de Zude: “Seria que esse brasileiro, com francos vestigios de sangue
negro nos beicos grossos e nas macas do rosto, 0s queria enganar, envolvé-los num negocio
de onde sé ele e 0 americano saissem com lucros?” (AMADO, 1974e, p. 131). Carlos Zude,
brasileiro miscigenado, mas que herda os negdcios do pai, um exportador estrangeiro,
ignorava o lado negro de suas origens. Se nao fosse a observacdo do exportador Schwartz, ndo
poderiamos saber, pela narrativa do romance, que Zude era descendente de negros. O
comportamento do personagem é marcadamente de um branco rico.

Em certa medida, podemos dizer que a personalidade do Capitdo Zé Marreira esta
entre esses dois perfis de Jorge Amado: nem tdo pobre e dependente quanto Algemiro, mas
ndo tdo afastado de suas origens quanto Carlos Zude, pois ele ainda tinha os gritos do coronel
Zé Paulino bastante vivos na sua memoria.

Quanto mais Zé Marreira ¢ bem-sucedido em seus negdcios e exerce as fungdes que
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Carlos de Melo deixa de lado, muitos dos trabalhadores passam a trabalhar no seu rogado e,
posteriormente, em seu engenho. Depois que compra seu préprio engenho, em Bangué, Zé
Marreira conquista definitivamente a confianca dos trabalhadores e muitos vdo para o Santa
Fé. Mas eles acabam hostilizados pelos negros e mulatos que trabalham no Santa Rosa, do

Carlinhos. E a razdo é chocante: servem a um senhor de engenho negro.

Brigavam nas feiras. E os debiques com a gente do Santa Fé viravam sempre no senhor de
engenho:

_Néo trabalho em bagaceira de negro.

E vinham os versos:

“Branco Deus o fez

Mulato deus pintou

Caboclo bufa de porco

Negro o diabo cagou”

(REGO,19933, p. 148).

Essa hostilidade dos negros para com um outro negro, ilustra as observac@es de Maria
Kehl (2011), pois entre as pessoas de origem e/ou condicdo social semelhante, “qualquer
desigualdade é considerada muito mais injusta do que a distancia que os separa dos que estdo
no topo da hierarquia social” e com isso, “0 sentimento de injustica se confunde com a
inveja”. (KEHL, 2011, p. 292). Com o tempo, 0 embranguecimento de Zé Marreira sera
também uma condicdo para que ele consiga o respeito de homens que tinham a sua cor mas
n&o eram de sua classe social.

Em Usina, com o processo de embranquecimento concluido, serdo os brancos que o
hostilizardo com olhares silenciosos e sorrisos vazios que tentam disfarcar a lembranca que

seus pensamentos revivem: Zé Marreira era um moleque.

O Santa Fé a dois passos dele [Juca], com o moleque Marreira manobrando. (p. 96)

A familia [de Juca] achava um desaforo a exigéncia de José Marreira. Um verdadeiro
atrevimento pagar-se aquele moleque o que bem pedia. (p. 98)

O dr. Luis da Sdo Félix, mandara chamar o moleque para conversar. Mas antes de ir, estivera
ele com o dr. Juca para saber da Ultima palavra. O usineiro ja estava inclinado a fazer negécio
com o vizinho, mas achou um desaforo aquela petulancia do cabra. (p. 98)

(REGO, 19804, p. 96; 98).

Reconhecia-se a riqueza do capitdo Zé Marreira mas a posicao a que se elevara aquele
“moleque” seria em Bangué e Usina uma realidade desconfortante, especialmente, para os
brancos oriundos de uma aristocracia decadente. No trecho a seguir, Juca, sem dinheiro para
quitar as dividas que contraira para a modernizacdo da usina, decide pedir ajuda ao capitdo Zé
Marreira, que depois de vender o Santa Fé comprou um sobrado na vila do Pilar e montou

uma loja.

[Juca] Lembrou-se entdo de Marreira. O cabra estava muito rico, comerciante arrojado, o
maior do Pilar. Era para ele uma humilhag¢ao procurar um antigo cabra do eito de seu pai.

E sem dizer & mulher, o dr. Juca, uma tarde, parou seu automovel na porta do capitdo
Marreira. O cabra recebeu-o com a satisfagdo de sempre, levando-o logo para a sala de visitas,
atulhada com a mobilia do comendador Napoledo. Pendiam da parede os retratos, em ponto
grande, de Marreira e da mulher. (REGO, 19803, p. 188, grifos nossos).

Marreira nega auxilio ao Dr. Juca, afirmando que ndo tinha muitas economias e que

utilizou todo o dinheiro da venda do Santa Fé para aquisicdo da casa nova e abertura do novo
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negocio. Dessa forma, Juca sai da casa do “moleque” mais humilhado do que entrara. Ao
retornar a casa-grande do Santa Rosa, Juca conta o episodio a sua mulher. D. Dondon reprova
a atitude do marido — recorrer aquele “moleque” era uma baixeza. E Zé Marreira ndo perdeu a
oportunidade de espalhar a noticia do pedido do Dr. Juca ao povo da vila, deixando clara a
decadéncia do ex-senhor de engenho e usineiro, e indiretamente, deixando antever a sua
superioridade: “E, de fato, logo mesmo que o dr. Juca deixou a casa do moleque, nédo
demorou muito que ele ndo saisse para a rua, contando tudo. O Pilar ficou sabendo que o dr.
Juca procurara Marreira para um empréstimo”. (REGO, 1980a, p. 189, grifos nossos).

As narrativas de José Lins do Rego ddo poucas indicacfes sobre 0s pensamentos do
personagem Zé Marreira, mas vemos pelos trechos analisados que ele tinha consciéncia e
orgulho de sua nova condicdo social naquela sociedade.

De modo distinto, no entanto, tanto Ricardo quanto Zé Marreira indicam uma excecao
que confirma a regra: a regra € que homens negros s6 poderiam ascender socialmente com
uma brecha disponivel devido a generosidade e a bencdo de homens brancos. Esses
personagens figuram como modelo de uma mobilidade social seletiva que deve ser
inspiradora para os milhares de destituidos que, sem acesso a qualquer educacdo bésica,
devem acreditar poder encontrar individualmente uma brecha para o mundo dos brancos — o
unico que parecia oferecer uma vida digna, respeitosa e menos sofrida.

Os brancos, contudo, exercem um forte controle sobre quantos negros e mulatos
podem ter a chance de ascensdo social. O acesso a escola, por exemplo, é permitido aos
negros e mulatos queridos e/ou apadrinhados por senhores brancos, que souberam identificar
neles caracteristicas de submissdo. Ricardo, por sua vez, serd sempre 0 negro “manso” e
“bom” nas narrativas de José Lins. E Zé Marreira, astuto, interpreta sempre, como tivemos
oportunidade de ver, esse papel, dando a entender o reconhecimento da tradi¢do e de seu lugar
diante do homem branco.

No fundo, contudo, transparece no orgulho do personagem Zé Marreira uma satisfacéo
que beira a algum tipo de vinganca. Afranio Coutinho (1970), afirma que Zé Marreira “é o
personagem antipatico, porém bem realizado, que leva a cabo a sua bem-sucedida vingan¢a”
(COUTINHO, 1970, p. 294). Nao concordamos que ele seja um personagem antipatico, mas
que ha sim uma intencéo de desforra quando Zé Marreira cuida para que todos da vila saibam
que o Dr. Juca viera a sua casa pedir dinheiro emprestado. Uma vinganca, contudo, muito
pequena diante da exploracdo a que estiveram submetidos seus ancestrais e a que ele proprio
estivera submetido antes de conseguir sua independéncia financeira. Lembramos que Zé

Marreira foi “moleque” e “alugado” do engenho Santa Rosa nos tempos aureos do coronel Zé
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Paulino.
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3 CONCLUSAO

Partindo do fato de que os romances nordestinos de 30 s&o, em geral, pouco estudados
e que a critica académica reluta em reavaliar essas obras, revisitamos as narrativas de José
Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e José Américo de
Almeida, e procuramos desmistificar os rétulos que pesam sobre esses romancistas e sua
producdo literaria.

Verificamos que a producédo dessa eépoca foi influenciada pelo movimento regionalista
nordestino dos anos 20, no qual se destacava o socidlogo Gilberto Freyre, e essa proximidade
certamente contribuiu para uma leitura sociolégica dos romancistas citados e para a
qualificacdo de suas obras como um “documento social”. Criticos da época, empolgados com
a nova interpretacdo do Brasil promovida sobretudo por Gilberto Freyre com Casa-grande &
senzala (1933), acabaram aproximando, com exagerada énfase, as obras literarias desse
periodo com as dos estudos socioldgicos, retirando-lhes mesmo sua marca literaria
fundamental: a imaginagéo.

A esse aspecto socioldgico, somou-se a proposta de engajamento dos intelectuais desse
periodo, marcada por narrativas que denunciavam nossos problemas sociais. A preocupacao
social dos romancistas nordestinos de 30 foi suficiente para que eles fossem taxados como
“comunistas” e “panfletarios”. E a experiéncia do romance proletério, inspirada no realismo
socialista, acabou ratificando a qualificacdo de “documento” que suas obras receberam.

Nossas pesquisas, no entanto, revelaram que por tras dessas rotulacbes ha uma leitura
superficial do periodo e mesmo uma ma interpretacdo dessas obras. O engajamento intelectual
foi, muitas vezes, confundido com filiacdo politica e, como constatamos, a orientacdo
partidaria desses intelectuais era distinta. O Unico regionalista nordestino que pode ser
classificado dessa maneira foi o escritor baiano Jorge Amado e mesmo assim, em suas obras
da primeira fase. Rachel de Queiroz, que se filiou e se desligou do Partido Comunista quase
que num piscar de olhos, tem somente uma obra que poderiamos chamar de realista socialista,
com uma narrativa didatica e esquematizante: Jodo Miguel (1932), romance que,
ironicamente, foi rejeitado pelo partido. E Graciliano Ramos, que s6 se filiou ao Partido
Comunista nos anos 40, mostrou-se bastante cuidadoso com essas novas experiéncias
estéticas. José Américo, como vimos, depois de A Bagaceira (1928), ingressou
definitivamente na politica tendo participacdo ativa na Revolucdo de 30.

Ja José Lins do Rego, o escritor que tomamos para analise mais profunda nesta

dissertacdo, mesmo tendo uma passagem pelo integralismo (forga politica em oposi¢do ao
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comunismo) aceitou o desafio dessa nova experiéncia estética, criando um protagonista negro
em O Moleque Ricardo (1935). Mas sua experimentacdo literaria ndo significou, em nenhum
momento, uma adesdo politica as propostas comunistas e a identificacdo deste escritor com o
realismo socialista s6 é possivel se tomarmos O Moleque Ricardo (1935) como uma resposta
a proposta de romance proletario que Jorge Amado lanca com Cacau (1933). No entanto, a
técnica narrativa de José Lins ndo se aproxima da de Jorge Amado, nos romances desse
periodo. O realismo gque encontramos em José Lins esta préximo de Balzac, ndo do realismo
socialista.

José Lins do Rego, em diversas obras, demonstrou sua desconfianca em relacdo aos
partidos politicos, tanto de esquerda quanto de direita, problematizando a relacdo de
intelectuais e partidos (Agua-mée) e intelectuais/estudantes e operarios (O Moleque Ricardo).

Além disso, vimos que a obra de José Lins do Rego, rotulada de memorialista, acabou
sendo subestimada enquanto obra literaria. Memadria e imaginacédo, no entanto, andam juntas e
ndo foram uma exclusividade desse escritor paraibano. Se constatamos na autobiografia Meus
Verdes Anos (1956) reminiscéncias de memaorias em Menino de engenho (1932), de José Lins;
0 mesmo processo encontramos no sentido de O menino grapiuna (1981) para Terras do Sem
Fim (1943), de Jorge Amado. Ou ainda de Infancia (1945) para os romances de Graciliano
Ramos, e Tantos Anos (1998) para as obras de Rachel de Queiroz. A memdria é matéria de
todos os escritores e ndo exclusividade de um deles e nem dos desse periodo.

Analisando essas producgdes literarias foi possivel identificar caracteristicas que
aproximam esses romancistas e outras que os afastam. O didlogo dessas obras, contudo, é
inegavel. Se por um lado, José Lins do Rego se aproxima de Rachel de Queiroz na abordagem
sobre a relacdo entre intelectual/estudante e classe operaria; por outro, ele se aproxima de
Jorge Amado e Graciliano Ramos na abordagem sobre a continuidade da escraviddo no pos-
abolicdo e na critica a sociedade moderna. Reconhecendo ainda o problema da prostituicdo
feminina, acentuadamente marcado pelo simbolismo que carrega a rua das raparigas sob a
expressao Rua da Lama.

Por todos esses aspectos, as obras dos romancistas nordestinos de 30 atestam que néo
ha nada de errado em um intelectual ser testemunha de seu tempo. A opg¢do de José Lins ndo
foi radical como a de Jorge Amado naqueles primeiros anos, nem foi tdo cuidadosa quanto a
de Graciliano Ramos. As narrativas do escritor paraibano, em muitos aspectos, parece ter
encontrado o caminho do meio. Na literatura e na vida politica.

Seu ponto de vista sobre os conflitos da sociedade rural nordestina revelou seu lugar

social: sua origem de neto de senhor de engenho marca fortemente suas primeiras narrativas.
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Mas isso ndo paralisou sua criatividade e nem limitou sua producdo literaria, e a confirmacéo
disso esta, sobretudo, em Fogo Morto (1943).

Superestimado em vida, quando seus livros eram verdadeiros best-sellers, e
subestimado depois pela critica, José Lins do Rego merece muitas releituras. Sua obra traz
marcas da tradicdo oral que ndo foi possivel aprofundarmos aqui (as lendas, os cangaceiros,
0s contadores de histdrias) e ainda, temas polémicos como a homossexualidade e penosos,
como a loucura, sdo abordados com grande sensibilidade pelo escritor — e esses sdo apenas
alguns aspectos que merecem ser analisados e cotejados com 0s outros romancistas
nordestinos de 30 em outros estudos.

Revisitar esses romances significou ndo apenas ir ao encontro das raizes de nossos
problemas socioculturais mas também de uma narrativa rica e interessante. E, em muitos
aspectos, atuais. As dentncias dos primeiros anos do século XX, valem para esse nosso inicio
de século XXI. Infelizmente, os problemas estdo agravados e mais complexos, 0 que nos

mostra a grande dificuldade que temos encontrado para soluciona-los.
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ANEXO - Lista das obras analisadas

A listagem, a seguir, apresenta em destaque e em ordem cronologicas apenas as obras
apresentadas e/ou analisadas em nosso estudo. Com o quadro a seguir, procuramos dar
visibilidade as possiveis relacdes entre 0s principais romances abordados.

ANO

1928
1930
1931
1932

1933
1934
1935

1936
1937

1938
1939

1941
1942

1943
1944

1945
1946
1947
1953

1956

1976

1982

1998

GRACILIANO JORGEAMADO JOSE LINS DO
RAMOS REGO
O pais do carnaval
Menino de engenho
(romance autobiografico)
Caetés Cacau Doidinho
Sao Bernardo Suor Bangué
Jubiaba O moleque Ricardo
Angustia Mar morto Usina
Capitées de areia Pureza
Vidas Secas Pedra Bonita
As terras dos Riacho Doce
meninos pelados
Agua-mae
Brand&o entre o Brand&o entre 0 Brandao entre o mar
mar e 0 amor mar e o amor e 0 amor
Terras do Sem Fim Fogo morto
Séo Jorge dos
IIhéus
Infancia (memérias)
Seara Vermelha
Euridice

Memo©rias do
Carcere (memérias)

Cangaceiros

Meus verdes anos
(memérias)

O menino grapitna
(memdrias)
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RACHEL DE JOSE

QUEIROZ AMERICO DE
ALMEIDA
A Bagaceira

O quinze

Jodo Miguel

O boqueirédo /
Coiteiros
Caminho de
Pedras

As trés Marias

Brandao entre o
mar e o amor

Antes que me
esqueca
(memorias)

Tantos anos
(memdrias)



