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Meu sincero e afetuoso beijo 
Meu mais caloroso abraço 
Meu desejo de eternidade 
 
Eu os amo 
Eu os admiro 
Meus dois baluartes e amigos: Leni e Aluilson,  
Eternamente, meus pais 
 
 
 
 
 



 
 

AGRADECIMENTO 
 

 
Muitos são os que, de diversas formas, contribuíram com a execução deste trabalho: 

Primeiramente, agradeço a meus pais e à minha família que sempre torceram pelo 

meu sucesso e felicidade. 

À generosíssima Maria Helena Sansão Fontes pela orientação e por entender minha 

situação quando precisei voltar ao Amazonas. 

Depois àquela que me mostrou os caminhos da pesquisa, apresentou o Al Berto a 

mim e o mundo da literatura portuguesa contemporânea. Minha querida amiga e 

agora colega, Rita Barbosa de Oliveira do DLLP e PPGL da UFAM, a quem tanto 

admiro pela humildade, simpatia, educação e principalmente sabedoria. 

À professora Maria Sebastiana que sempre lembrou da minha pessoa ao escalar os 

professores para irem ministrar as aulas pelo Programa de Formação de 

Professores nos municípios do interior do Estado do Amazonas. O meu sincero 

obrigado! 

Aos meus amigos, torcedores do meu êxito. 

Não posso esquecer-me de agradecer aos professores do Programa de Pós-

Graduação em Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro pelo 

conhecimento transmitido nas prazerosas aulas. 

Aos professores da Universidade Federal do Amazonas. 

À minha querida irmã e amiga Lucilene pela força e conversa nas horas essenciais. 

Ao Andreison, meu amigo querido, pelas conversas e pela bela amizade que 

construímos. 

Aos pioneiros nas pesquisas sobre a poesia do Al Berto pela colaboração. 

E a todos que voltam o olhar para as pesquisas literárias portuguesas no Brasil. 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

Aqui o mar acaba e a terra principia. 

José Saramago 



 
 

RESUMO 
 

AZEVEDO, Kenedi Santos. Al Berto e a poética do fogo. 2013. 90 f. Dissertação 
(Mestrado em Literatura Portuguesa) – Instituto de Letras, Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013. 

 
 O fogo, do latim focus, conota uma multiplicidade de imagens levadas sempre 
para a intensidade, para o extremo, porque por si só, o fogo é exuberante, 
fascinante, encantador, deriva-se em chamas, calor, brasa, paixão, erotismo, lume, 
incêndio e, na arte, uma imaginação ardente. A partir dessas considerações, 
pretende-se mostrar que a obra do poeta português Al Berto, Horto de Incêndio, 
relaciona-se com a imagem poética do fogo, desdobrando-se ora em sexualidade, 
por meio da erotização da palavra, ora em morte, por intermédio do uso dessa 
imagem como profecia do seu próprio fim, antecipado nas páginas que se queimam 
no jardim de incêndio. Para tanto, apóia-se a presente pesquisa nos livros do filósofo 
francês Gaston Bachelard, acerca do fogo, suas simbologias e significações na arte 
poética. 

 
Palavras-chave: Al Berto. Poética do fogo. Bachelard. Poesia portuguesa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

RESUMEN 
 
 
 
 El fuego, del latin focus, connota una multiplicidad de imágenes llevadas 
siempre para la intensidad, para el extremo, porque por sí mismo, el fuego es 
exuberante, fascinante, encantador, se deriva en llamas, calor, brasa, pasión, 
erotismo, chispa, incendio y, en el arte, en una imaginación ardiente. A partir de esas 
consideraciones, se pretende mostrar que la obra del poeta portugués Al Berto, 
Horto de Incêndio, se relaciona con la imagen poética del fuego desdoblándose a 
veces en sexualidad, por medio de la erotización de la palabra, a veces en muerte, 
por intermedio del uso de esa imagen como profecía de su propio fin, anticipado en 
las páginas que se queman en el jardín de incendio. Para esto, la presente 
investigación se apoya en los libros del filósofo francés Gastón Bachelard, acerca 
del fuego, sus simbologías y significaciones en el arte poética. 
 
Palabras clave: Al Berto. Poética de fuego. Bachelard. La poesía portuguesa. 
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INTRODUÇÃO 
 
 O que há por detrás de um poeta tão enigmático como Al Berto? E o que se 

esconde atrás das máscaras de sua escrita poética, muitas vezes cifrada e 

labiríntica? São questões que instigam um pesquisador a trilhar os caminhos 

multifacetados da poesia inovadora de um artista exuberante que explode e exala 

múltiplas imagens, ajuntadas em uma organização, cujos quatro elementos se 

sobressaem, emitidos por esse demiurgo da palavra.  

Nesse ínterim, destaca-se também nesse poeta a escrita, que se caracteriza 

pelo dinamismo e pelo entrelaçamento das várias vertentes textuais e literárias, 

como a prosa, o teatro, o cinema, a lírica, além da constante inserção de imagens 

das artes plásticas. Prosa-poética, poesia em prosa? Essa insólita forma de escrever 

faz do poeta um expoente na literatura do fim do século XX. Um dos aspectos que 

se sobressai é a utilização das letras minúsculas para a composição de seus 

trabalhos, dando a sensação de que não há um início ou mesmo uma parada. 

Assim, a escrita al bertiana subverte qualquer valor e as verdades impostas pelos 

senso comum 

 Porque Al Berto, para além do poder das letras, demonstra o domínio da arte 

pictórica, trazendo-a para dentro de seus escritos, fazendo-a poesia. Um processo 

aparentemente impensável quando nos é colocado o limite entre as artes, de modo 

geral. Sobre isso, Rodrigo Eduardo Silva escreve: 

  
A questão da relação entre poesia e pintura, mais concretamente a que nos ocupa 
aqui, dos movimentos do poeta a partir da pintura, é a questão da relação de 
tradutibilidade e da permuta das artes umas nas outras (ou de sua impossibilidade), 
mas também a de saber o que cada uma pode oferecer e instruir à outra. Esta é 
também a pergunta pela especificidade de cada médium e da fronteira entre os 
gêneros, cujo território foi, pelo menos durante este século [XX] o lugar das mais 
violentas transgressões e ordálios [...]. A pergunta pode ser a de saber quando é 
que a pintura começa a ser poética e a de quando é que a poesia deixa de ser 
pictórica (a ligar estas questões está a saber o eu é uma imagem). Assim os 
movimentos do poeta para com a pintura (que nesta exposição se assumiram como 
“alquimias”), permitem-nos ver lá um sintoma de uma união arcaica entre artes e o 
lugar que as artes da linguagem têm enquanto matriz de compreensão da 
multiplicidade das artes (SILVA, 2001, p. 51, 52). 

  

Essa fronteira entre as artes tem valor na poesia de Al Berto, já que o poeta 

constrói seus poemas a partir de imagens, com imagens, exemplo disso vê-se no 

livro A secreta vida das imagens, livro composto por pinturas seguidas de poemas. 

Entretanto, todo poema se faz imagem pela imagem, como se cada poema fosse um 
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quadro pintado com as mãos de um artista plástico das letras que traduz o mundo 

pintando-o em seus escritos. 

Esses aspectos norteiam o presente trabalho, mesmo sabendo que a viagem 

pelos mares de Al Berto, caminhos pouco navegados, não se apresenta como um 

percurso fácil. Estamos conscientes do gigante que enfrentamos, por isso, mesmo 

com as admoestações do Velho, seguimos singrando essas águas de fogo que se 

alimentam do fogo de santelmo, porque almejamos a ilha dos amores que só virá 

depois de desafiarmos os deuses que interferem na épica trilha, que sabemos 

complicada, mas instigante.  

Para tanto a presente investigação possui cunho bibliográfico, tendo como 

objeto de investigação o livro de poemas Horto de incêndio, por meio do método 

analítico e da comparação por similaridade dessa obra com os textos de base 

teórica, a saber, os do filósofo Gaston Bachelard, acerca do fogo: A chama de uma 

vela, Fragmentos de uma poética do fogo e A psicanálise do fogo. Deste modo, a 

primeira fase corresponde à compilação da fortuna crítica de Al Berto, com a 

finalidade de verificar tanto o que se analisou sobre a obra desse poeta, quanto o 

ineditismo e a pertinência do tema, que, neste trabalho, nos propusemos investigar. 

Destarte, a segunda fase consiste na seleção dos poemas do livro em questão para 

análise das imagens do fogo e a organização dos mesmos, segundo os temas sobre 

sexualidade e a morte poética. Do mesmo modo, a terceira fase consiste na análise 

dos temas acima mencionados, fundamentada no pensamento apresentado por 

Gaston Bachelard nos livros sobre a imagem do fogo na arte poética. 

 Ler os poemas do autor do medo requer cuidado, porque, como a Esfinge, se 

fazem também enigmáticos; exigem um olhar clínico e, certamente, microscópico, do 

crítico mais atento. Quando se retiram essas máscaras, ficamos diante de uma 

poesia carregada de imagens e significações diversas. Uma imagem que é 

intensamente reiterada na obra al bertiana, a do fogo, leva-nos a perguntar sobre o 

significado desse elemento nos poemas.  

Compreendemos que, no livro Horto de Incêndio, o fogo possui muitos 

significados, assim sendo, a hipótese que defendemos sobre a construção repetida 

e ao mesmo tempo renovada da imagem do fogo é que esta se relaciona aos temas 

da sexualidade, morte e escrita poética. 

 Por isso, ao longo deste trabalho, pretendemos analisar a escrita, a 

sexualidade e a morte por meio da imagem poética do fogo na obra do poeta 
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português. No primeiro capítulo, tencionamos demonstrar que o poeta do medo 

também é o senhor do fogo. Fogo, que utilizado no fazer poético, destrói os mitos do 

ideário português, regenerando-os por uma desconstrução na novíssima veia 

literária que então se configura.  

Em seguida, no segundo capítulo, apresentamos os livros que servirão de 

base teórica para esta pesquisa, a saber, os do filósofo da matéria Gastón 

Bachelard e de estudiosos que trazem à baila conceitos e definições de imagem. A 

partir disso, mostramos no terceiro capítulo a relação entre o fogo e a escrita, 

encontrando os principais vestígios da sexualidade ligados à figura do fogo na obra 

acima mencionada. E, por conseguinte, no quarto e último capítulo, demonstramos a 

imagem do fogo como parte da imagem da morte no livro em questão. 

De tal modo, Horto de Incêndio, configura-se como um quadro carregado de 

imagens do fogo. Este elemento material que se desdobra em mil faces tem em si 

uma diversidade de simbologias. O fogo primordial, essencial, vital e às vezes 

sexual, disfarça-se nos poemas do poeta luso, apontando para uma poética do fogo, 

instaurando uma nova abordagem na poesia portuguesa, apreendida, aqui, por 

intermédio dos estudos bachelardianos.   
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1 AL BERTO: SENHOR DO FOGO 
 
 
 
 
 
 
Sem dúvida que não basta assumir as práticas que, num determinado tempo, lutaram contra os 

convencionalismos. Um escritor sabe sempre que assumir as anticonvenções de outro é a forma de 

se tornar um autor convencional. Que assumir as estratégias do que foi mudança num certo momento 

é a forma de se transformar num mero repositório de invenções tornadas folclores. Que não basta 

assumir a pose de “estar contra” para se estar efetivamente a produzir algo de novo. Que não é 

artilheiro aquele que diz que sabe disparar, mas só aquele que efetivamente dispara e acerta. Há 
poucos senhores do fogo. Eu suponho que Al Berto pode vir a ser um deles. Não pelas técnicas 

que põe em execução, não pela pose denunciadora: imensos outros o vêm fazendo na última década 

entre nós. Mas por um vigor que se advinha para lá dos mecanismos às vezes gastos, pela 

tenacidade com que golpeia mesmo com ferramentas de alguma ferrugem, por uma arte que se 

pressente ir abolir algumas técnicas menos capazes (MAGALHÃES, 1981, p. 272, 273) [negrito 

nosso]. 
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As três últimas décadas do século XX, em Portugal, destacam-se pelas 

mudanças no cenário político, social e cultural. Na Literatura ouvem-se as vozes da 

geração emergente com o novo tempo. Intelectuais envolvidos com a revolução 

ocorrida no país, nesse período, buscam um novo rumo para as letras portuguesas.  

Na poesia, por exemplo, muda-se a dicção e a estrutura dos poemas; 

permeiam-se temas que vão da morte, desassossego, nostalgia, até a reabilitação, 

pelo grupo de 61, de uma subjetividade quase perdida. Surgem fenômenos literários 

que configurarão muitos romances, somando-se do mesmo modo alguns poemas 

que ajudam a encerrar, já na viragem do milênio, os mitos tematizados até então e 

reiterados na literatura.  

Destarte, tencionamos mostrar, neste primeiro capítulo, que há nos poemas al 

bertianos a dessacralização dos mitos e, consequentemente, a instituição da 

desidentidade, por meio da desconstrução do ideário português. Al Berto, a fênix 

que ressurge das cinzas, após seu retorno do exílio, cria e recria, destrói e regenera, 

como “o senhor do fogo”, a poética na contemporaneidade. Em seguida põe em 

xeque a história e a literatura clássica portuguesa, por meio das imagens, miragens 

e paisagens da lusofonia, vistas posteriormente. 

 
1.1 Subvertendo para regenerar 
 

São ecos da época, como diz Massaud Moisés (2008), de “[...] um governo 

discricionário que durava desde os anos 20, [o que] provocou, como é fácil imaginar, 

espanto e perplexidade”. Mesmo sendo um evento revolucionário aguardado e 

desejado por todos, o 25 de abril em “sua irrupção provocou enorme e profundo 

abalo, com ressonâncias que perdurariam nas décadas seguintes” (p. 475). E o 

estudioso complementa, ainda, afirmando que 

 
No plano literário, o terremoto manifestou-se por uma paralisia, na qual sentimentos 
eufóricos se agregava às naturais dúvidas ante o desconhecido, aberto pelas 
franquias sociais de repente postas em circulação. Refeitos do abalo, ou já podendo 
encará-lo de frente, e motivados pela estimulante atmosfera de liberdade, os 
escritores encetaram um período de incansável e brilhante atividade (MOISÉS, 
2008, p. 475). 

 

Imbuídos por esse espírito de liberdade já herdado desde o movimento jovem, 

de maio de 68. Esses poetas buscam desvencilhar-se das amarras impostas pela 

ditadura, vislumbrando um novo tempo em que haja a afirmação de uma identidade 
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individual, não nacional como se pregava até então. Aguardavam um lampejo de luz 

em meio à escura realidade pela qual haviam. Percebe-se isso no poema de Sophia 

Andresen intitulado 25 de abril: “Esta é a madrugada que eu esperava/ O dia inicial 

inteiro e limpo/ Onde emergimos da noite e do silêncio/ E livres habitamos a 

substância do tempo” (ANDRESEN, 2004, p. 28). Tempos de mudanças, de 

transformações, do despontar de um dia “inicial e limpo”, agora cortam o silêncio e 

clamam por liberdade. 

Além do senso de liberdade, há, na contemporaneidade, o avanço de um 

individualismo quase narcísico, principalmente quando posto em confronto com o 

poeta antigo. Os poetas do final do século XX querem um distanciamento da 

tradição, não querem ter sua poesia impregnada por espectros estéticos e 

ideológicos dos cânones mitificados, buscam ruptura e um amplo contraste no plano 

conteudístico.  Segundo António Moniz: 

 
Tais contrastes, visíveis tanto no plano do conteúdo como da forma, assumem-se 
quase sempre a partir de tendências, mais ou mesmos declaradas, de apoio ou 
rejeição do vanguardismo. Do Modernismo ao Neo-Realismo e ao Surrealismo, nos 
seus mais diversos matizes, campeia a afirmação mais ou menos individual de cada 
poeta, empenhado em fazer ouvir a sua voz por múltiplos processos que visam 
chocar, chamar a atenção, escandalizar: estou aqui, também sou gente, a minha 
poesia tem valor!... É a substituição das Musas pela invocação do sujeito, enquanto 
entidade auto-suficiente e autotélica da escrita (<<Nós invocamo-nos a nós  
mesmos>>) (MONIZ, 1997, p. 23). 

  

 Por isso o uso excessivo de imagens do corpo, predominâncias de temas 

como o homoerotismo, a morte, a subversão da pretérita literatura. Alguns nomes 

como de João Miguel Fernandes Jorge, Joaquim Manuel Magalhães, Nuno Júdice, 

Manuel António Pina, Helder Moura Pereira, Luís Miguel Nava, Luiza Neto Jorge e Al 

Berto, ajudam na edificação da poesia dos anos de 1970.  

Este último abre uma editora cujo slogan desenvolve-se nas seguintes 

palavras: SEJA BREVE STOP LEIA-NOS STOP (ANGHEL, 2006, p. 63), em letras 

garrafais dando a idéia não apenas de um anúncio, mas também do grito de um 

grupo de escritores, que, apesar de estarem à margem da literatura tradicional, 

empenham-se em fazer ouvir a sua voz, que por muito tempo ficou emudecida pelo 

silêncio da noite da ditadura.  

Essaa coragem pouco vista no Portugal que levantava lentamente no 

processo de mudança de governo, ainda com resquícios de um período de censura, 

proibições e arbitrariedades, mostra-se no poema Lisboa (2) de Al Berto (2000): 
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“desejaste um país de silêncio/ de chuvas salgadas – sem caminhos nem sonhos/ 

tiveste um país sombrio/ onde a realidade devorou o delírio e/ ficou desabitado [...]” 

(p. 43), acrescenta-se ainda um trecho do poema Lisboa (4) quando o poeta fala que 

“há um pressentimento de sono sem fim/ refugias-te num quarto de pensões e 

dormitas/ o dia todo – para que lisboa te esqueça” (p. 47).  

O sentimento de angústia envolve os portugueses, especialmente os 

intelectuais, que buscam discernimento dos acontecimentos, por meio de textos 

exemplares, cujo teor de desassossego amplia-se por toda literatura da pós-

revolução. Há, parece, uma sensação de suspensão do tempo, uma espécie de 

amenorréia na história do país, representada pelos questionamentos dos poetas ao 

passado sombrio que ainda ensombra como o fantasma de Salazar, na construção 

dos poemas e romances desses escritores. A professora Márcia Helena Barbosa em 

seu artigo contido no livro Poetas que interessam mais comenta o seguinte sobre a 

poesia de Sophia Andresen: 

 
Tal é o caso daqueles textos que registram, em tom de crítica e lamento, os efeitos 
da ditadura em Portugal e/ou projetam para a nação um futuro de liberdade, alegria 
e beleza, tempo-espaço que se confunde com o dia inicial em que tudo foi criado, e 
também de outros poemas de sua autoria, que saúdam e comemoram o advento do 
25 de Abril, data que parece ser o ponto de partida para a realização desse sonho 
(BARBOSA, 2011, p. 60). 

 

Um sonho, que, muitas vezes utópico, se realiza como um sentimento caótico 

acerca do ambiente que se tornou a pós-Revolução dos Cravos. Os artistas viam-se 

diante de um país em ruínas, desolado e pleno de esperança na construção de seus 

ideais. Por vezes, buscam na história gloriosa respostas para a atual situação da 

nação, saudade dessa época, por isso a retomam na contemporaneidade. Como 

nos diz Eduardo Lourenço:  

 
Este tempo profundo da nossa história de povo-saudade não é apenas, nem 
essencialmente, um tempo passado, constituindo antes uma espécie de eterno 
presente, por vezes tão excessivo que obscurece a nossa atualidade de povo do 
século XX, retornado desde a revolução do cravos às suas fronteiras europeias 
exíguas. 
Há em nós muito excesso de memória mitificada a acrescentar-se à nossa memória 
multissecular de europeus. Há sobretudo esse excesso ou sobrecarga de sonho 
que, como para o albatroz de Baudelaire, nos impede de consentir ou de aderir às 
exigências da realidade (LOURENÇO, 2001, p. 58, 59). 

 

 Entretanto, a maioria desses intelectuais, de modo especial os poetas, 

utilizavam-se do poema para demonstrar o grau de descontentamento que os 
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assolava nesse período. Atuavam com intensidade nas manifestações, porém, não 

se envolviam, eram transgressores de tal realidade, mesmo sendo um povo-

saudade, não assumiram ideologias e se mantiveram indiferentes aos movimentos 

políticos e ideológicos daquele tempo. Eram poetas marginalizados em busca, não 

apenas de reconhecimento, mas também, de que os ouvissem, de que os lessem, 

dando o tom e a nuance necessários à poesia escrita naquele momento importante 

para a história de Portugal. De acordo com Joaquim Manuel Magalhães: 

 
Nunca, em Portugal, um conjunto de poetas se viu tão ignorado como os aparecidos 
durante esta década. Aquilo que era um dos centros de atenção mais vincado entre 
os homens de cultura deste país sofre agora de um silêncio ignorante, uma vez que 
não dá para criar as banhas políticas por que todos anseiam em busca de um 
lugarzinho em qualquer lado. Num caldo de medíocres, o único sabor excelente fica 
esquecido entre o ranço geral. Alguns, daqueles sobre quem se tentarão duas ou 
três palavras, sem grandes preocupações bibliográficas porque basta abrir um dos 
livros últimos de cada autor para se verem as suas obras anteriores, serão por 
ventura completamente desconhecidos. Um outro tem já a estatura de um grande 
poeta, só que reconhecido apenas por meia-dúzia de gente que não precisa dos 
manuais e das promoções partidárias para encontrar o que vale a pena. Muitos 
representam uma aposta de contraprova difícil, pois temos de aguardar ainda de que 
modos desencadearão a sua diferença em relação ao que lhes é anterior. É 
importante que se fale destes persistentes solitários entre os quais se organiza, 
talvez, o pouco que restará desta década atravessada por uma revolução absurda 
que foi, simultaneamente, aquilo que permitiu à poesia um circuito libertado da 
palavra pública e aquilo que fez com que quase nenhuma atenção fosse dada à 
poesia que entrasse no seu folclore, pelo menos partidário (MAGALHÃES, 1981, p. 
260, 261). 

 

 Não apenas o silêncio permeia esse momento, mas também a angústia de 

um tempo absurdo, deslocado de seu eixo em direção ao grau, que, na poesia al 

bertiana, demonstra-se intemporal, porque segundo Gólgona Anghel (2008) “[...] o 

tempo contamina a percepção das coisas, corrói o movimento dos corpos e 

(in)determina os devires”, afirmando ainda que “a experiência da intemporalidade, a 

pregnância do agora, a euforia do Aion e a desilusão do Cronos povoam e 

potenciam os espaços e os afectos do cosmos al bertiano” (p. 259). Essa relação 

com o tempo é comum na poesia de Al Berto desde os primeiros livros, quando ele 

ansiava pela atenção das pessoas, até Horto de Incêndio, cujo tom profético se 

potencializa. 
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1.2 Imagens da lusitanidade em cinza 
 

 Há um estilhaçamento da cultura e dos mitos portugueses na obra do poeta Al 

Berto, que vai desde seu primeiro livro de poemas À procura do vento num jardim 

d’Agosto, publicado primeiramente em 1974, reiterando-se assim posteriormente nas 

outras obras, como na última, Horto de Incêndio.  

As imagens, miragens e paisagens da lusitania são subvertidas 

constantemente na literatura portuguesa contemporânea, sendo assim, poetas e 

prosadores revisitam preteritamente os eventos que ajudaram na construção da 

identidade portuguesa: imagem do mar como mito do progresso e das descobertas; 

o Portugal-Império, dominando as grandes navegações e as colônias; o cais ou as 

praias lusitanas, ponto de partida e de chegada das riquezas da coroa; além do 

mito-Camões, responsável pela mitificação e sacralização da cultura portuguesa por 

meio da epopeia Os Lusíadas. 

 Os livros de Eduardo Lourenço, Portugal como Destino seguido de Mitologia 

da Saudade e A Nau de Ícaro, ambos de 2001, versam sobre a mitologia criada em 

torno das imagens da lusofonia apontando para um presente vivido entre a realidade 

e o sonho pelo qual o país passava no final do século XX. Além disso, tecem 

considerações acerca de Portugal no final do milênio, vislumbrando algum futuro 

para esse povo peninsular que constantemente busca meios de alimentar o 

melancólico imaginário daquele período áureo. Como diz o estudioso, 

 
Mas, uma vez terminada a aventura, desfeito o império da história, transformado 
numa mera carga de sonhos o precioso comércio do Oriente, restava-nos como 
herança um Portugal pequeno e um imenso cais, onde durante séculos relembramos 
a nossa aventura, numa mistura inextricável de autoglorificação e de profundo 
sentimento de decadência e de saudade. Não é por acaso que Pessoa lembra na 
“Ode marítima” – epopéia melancólica do nosso tempo de império perdido – que “[...] 
todo cais é uma saudade de pedra. 
Este tempo profundo da nossa história de povo-saudade não é apenas, nem 
essencialmente, um tempo passado, constituindo antes uma espécie de eterno 
presente, por vezes tão excessivo que obscurece a nossa atualidade de povo do 
século XX, retornado desde a revolução dos cravos às suas fronteiras européias 
exíguas (LOURENÇO, 2001a, p. 58). 

  

 É, contudo na viragem do século XX para o XXI e, consequentemente, do 

milênio que os pressupostos históricos, tidos como verdades absolutas, 

desintegram-se, formando uma nova ótica sobre o passado, sobretudo na pós-

Revolução dos Cravos. Esse “eterno presente” dito por Lourenço constitui-se no 

pretérito retorno do imaginário português aos eventos que fizeram do país uma 



19 
 

potência marítima, tornando-os saudade de um tempo que “obscurece a nossa 

atualidade”, isto é, a tentativa de desvencilhamento dessa “saudade de pedra” para 

viver um novo momento, agora com a adaptação ao pensamento europeu. Desta 

maneira, a ficcionalização histórica por parte dos escritores contemporâneos singra 

outros mares, nos quais ocorre o naufrágio das naus conduzidas pelos navegadores, 

consagradas por Luís de Camões e envoltas de mistério por Fernando Pessoa.  

 Como tem sido dito e redito em inúmeros trabalhos acerca dos mitos da 

cultura portuguesa, Camões é o responsável pela criação e consolidação da 

mitologia instituída a partir das imagens da lusofonia, cantadas n’Os Lusíadas, assim 

“Portugal existe porque existiu e existiu porque Camões o salvaguardou na sua 

memória, como a dos Hebreus se perpetua na Bíblia (LOURENÇO, 2001b, p. 32). 

Após essas considerações, chegamos a um ponto importante para apreendermos a 

new generation que se propõe a destituir de qualquer mitificação as imagens de 

Portugal.  

A queda das metanarrativas que se estabelece neste período, o qual muitos 

intelectuais das letras chamam de pós-moderno, desfaz as verdades cristalizadas 

pela história e preenche os vazios. A Bíblia é um dos exemplos de metanarrativa 

para o mundo cristão, assim como o poema épico de Camões é a metanarrativa do 

povo português. Deste modo, nas palavras de Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira, 

 
No diálogo implícito do texto (Mensagem) com o arquitexto (Os Lusíadas) e com o 
contexto (patriotismo pequeno-burguês de seu tempo), Fernando Pessoa opera uma 
múltipla subversão. Em primeiro lugar despreza a moldura narrativa para a sua épica 
particular. Recusa a continuidade histórica enquanto sucessão de fatos e efeitos 
heróicos em favor de uma eleição subjetiva de figuras e valores tornados símbolos 
e, portanto, destituídos de sua substância puramente factual. Ao mestre 
quinhentista, Pessoa subtrai a norma da fidedignidade, pois aos olhos das 
vanguardas modernistas, ela não importa mais. Ao escrever a sua história de 
Portugal, Pessoa abjura a História para entronizar seu desejo seletivo (OLIVEIRA, 
2004, p. 49, 50). 

  

 Como percebemos Fernando Pessoa já começa a subverter a história dos 

herois portugueses subtraindo “a norma de fidedignidade”, mas apesar de renunciar 

aos eventos tidos como verdadeiros e exaltados por Camões, Pessoa toma essas 

“figuras e valores tornados [tornando-os] símbolos” desse mesmo período, isto é, 

concretiza-os por outro viés.  

Entretanto, é com o fim da ditadura, da colonização em África e com a pós-

Revolução dos Cravos que se inicia a plena subversão desses fatos históricos. O 

romancista António Lobo Antunes escreve em As Naus o retorno dos herois do 
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período das navegações, desconstruindo toda a história, as personalidades e o 

caráter de homens que ajudaram na concretização dos mitos criados em torno de 

tais acontecimentos.  

 Al Berto não faz diferente, usando-se de sua produção poética, constrói para 

o povo que vive a olhar para o horizonte embaçado do futuro um percurso anti-épico, 

onde o mar tornando-se apenas sal, onde a cidade vive um caos e as areias do cais 

são habitadas por figuras que nada lembram os homens descritos na história que 

aportaram em terras portuguesas com as riquezas coloniais.  

A viagem que antes fora pelo mar subjaz, iniciando uma nova trajetória, agora 

por terra, assim já diz José Saramago no romance O ano da morte de Ricardo Reis, 

“Aqui o mar acaba e a terra principia” (SARAMAGO, 1988, p. 7). Se os modernistas 

propunham-se a uma renúncia do passado, Al Berto quer uma revisitação. 

 

 

1.3 Queimando os mitos  
 

 O mar de Al Berto não é mais o “encantado”, nem de viagens para descobrir 

terras novas, muito menos da ilha dos amores; o mar de Al Berto é um mar de 

regressos, no qual o sal impera e os mitos são substituídos, como O mito da sereia 

em plástico português, em que o eterno mar português carrega apenas os detritos 

do próprio povo que o consagrou. 

 
eu vi/ a sereia de plástico construir um país/ e um veleiro para se evadir na direção 
doutras ilhas/ levando por bagagem os detritos dados-à-costa: garrafas brancas de 
gin nocturno sapatos inchados panos preservativos usados cacos de louça 
embalagens carcomidas cartões de caixas ao vento velas da imensa jangada 
vestígios de comida rápida pentes vidros filmes madeiras fotografias que o tempo 
recusa morder (AL BERTO, 2009, p. 86) [itálico do autor]. 

 

 A sereia de plástico constrói um país, um país no qual o mar carrega os 

resquícios da belle époque das descobertas marítimas e do apogeu do império 

colonial, cujo espaço alude ao sucesso das conquistas e do renovo. Contudo, a 

imagem do veleiro remete à ideia de libertação das amarras daquele período 

naufragado, mas que teima em voltar por meio da memória nostálgica, e mesmo 

melancólica, dos portugueses. Após o 25 de abril, Portugal vive uma nova situação, 

um novo momento. Depois de desprender-se das garras da ditadura, tenta 
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reconstruir-se, já que o caos predomina e a sensação de paragem da história ressoa 

por todo o consciente nacional.  

 Essas mudanças que ocorreram nas últimas décadas do século XX 

influenciaram toda a sociedade portuguesa, principalmente aquela parte detentora 

da verve literária, que já se via diante de uma nova proposta na produção ficcional e 

poética. Os intelectuais da literatura são os responsáveis por essa mutação a que o 

país está passando. De acordo com o estudioso Manuel Frias Martins, 

 
O dia 25 de Abril de 1974 não inaugurou unicamente um complexo processo de 
transformações econômicas, sociais e políticas; ele inaugurou também uma nova 
situação cultural de cuja evolução o escritor se sentia protagonista activo. Mais do 
que em qualquer outro período da História portuguesa contemporânea, é com o 25 
de Abril que o escritor se sente imperiosamente solicitado pelas circunstâncias 
históricas que o envolvem e lhe penetram a pele até ao mais fundo de si. Ser 
português em Portugal era estar no epicentro de um fascinante turbilhão de 
emoções, desejos, ideais e ideias, num quadro nublado pela embriaguez da 
liberdade e marcado pela unidade antifascista (MARTINS, 1986, p. 15, 16) [grifo do 
autor]. 

  

 A sensação de medo imiscui-se na consciência do sujeito poético cujos 

“passos alucinados pelas lajes do porto/ ressoavam no medo... medo que o mar o 

acorde/ e descubra que não existe mar nenhum (Al BERTO, p. 305), porque aquele 

mar já não existe, apenas o mar da sereia em plástico português. O poema 5 faz 

maior referência ao poema épico camoniano, contudo é por meio da desconstrução 

que se configuram as imagens sobressalentes dos mitos portugueses.  

  
o mar arrasta 
depois atira o corpo para fora do sonho que me roubou 
e a noite  
a violenta noite das marés arremessa contra a cama  
velhas madeiras restos de vestuário pedaços de corpos  
envoltos no coral... rostos 
órgãos corroídos pela ferocidade dos peixes 
 
qualquer porto era bom para embarcar  
fugir às tribos e ao sol impiedoso 
ir em busca de sossego noutras ilhas nocturnas 
outros desertos onde o amor se revela e os olhos ficam atentos  
ao movimento luminoso dos corpos atravessando  
os dias lentos sem regresso 
 
queimava as horas de viagem a esmagar saliva 
aprendia a sonâmbula fala dos golfinhos  
os dedos enlouquecidos pelas amarras 
gritava... <<Ó Fogo de Santelmo! Ajuda! Ajuda!>> 
 
e da insuspeita travessia para sul 
vinha a poeira da noite com embriagante perfume a orquídeas 
e a ilusão das suaves índias que não conheço 
(AL BERTO, 2009, p. 303). 
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 Estamos ante a fragmentação do sujeito em meio ao mar que arrasta e 

constrói no novo espaço a imagem subvertida da identidade portuguesa, são apenas 

restos, estilhaços de corpos envoltos no coral, e o constante desassossego, a ponto 

de o sujeito do poema propor a busca de sossego noutras ilhas, no entanto, são 

ilhas noturnas, não de amores na claridade do sol, dando-nos a entender o excesso 

da vida do ser que está por um fio e ao mesmo tempo grita “Ó Fogo de Santelmo! 

Ajuda! Ajuda!”, preferindo, assim, o fogo, a uma morte, dissolutamente imerso, em 

um mar irrealizado atualmente, onde se vive a eterna ilusão, ou mesmo desilusão, 

“das suaves índias que não conheço”, deste modo, “alinhando palavras como 

suprema razão existencial” (MOISÉS, 2008, p. 494). 

 O sujeito poético presencia o “movimento luminoso dos corpos atravessando/ 

os dias lentos sem regresso”. Há realmente uma suspensão na história fazendo com 

que o tempo torne os dias lentos. No seu Um Romance de Impoder, Luís Mourão 

(1997) considera “que os anos de 1978-79 são os anos em que a nossa ficção se dá 

conta de que a história parou” (p. 21) e isso faz com que o leitor português seja 

colocado “perante a evidência de um tempo suspenso, indeciso dos seus itinerários 

de futuro, talvez definitivamente esgotado naquilo que até aí tinham sido os seus 

princípios estruturantes” (p. 21).  

Quanto ao regresso mencionado no poema al bertiano, podemos partir de 

uma bifurcação das ideias em torno dessa temática: em primeiro lugar o regresso do 

passado a este presente na tentativa de construir algures, um futuro diferenciado, 

mesmo que isso não seja fácil; e o regresso ao passado, questionando as verdades 

cristalizadas no decorrer do tempo. Contudo, o regresso às praias lusitanas, em 

especial ao cais metaforizado, indica a refacção dos movimentos dos herois 

portugueses, pois traz apenas a fractal memória do sujeito poético à 

contemporaneidade, como se pode ver no poema Regresso ao cais, transcrito 

abaixo. 

 
no marítimo lodo da fala fazem ninho 
pássaros de sal com suas asas afiadas  
sulcam  
o susto de ficar sozinho 
e a cabeça sibilante duma libélula esvoaça  
na visão dourada do sonho o tempo circular dos dedos 
no copo as mãos em movimento de esquecidos barcos 
sobre vagas de poalha estelar onde naufragam  
as palavras sem nexo e repetidos gestos 
 
devasso percursos de entorpecidas praias  
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algures no estilhaço rubro dos mapas abandono 
o que amei já não tem importância e regresso  
ao isolamento onde a treva se enche de segredos e 
a voz do mar acorda o dormente coração 
do adolescente marinheiro que partiu para morrer 
 
o sonho agarra-se ao sarro das velas e 
a alba fustiga os vidros da janela onde 
encostei a cara para chorar como as glicínias  
regresso ao cais regresso 
com este lamento ao leme os pulsos cansados  
pelo brilho cortante do sal aceso ao vento que transporta  
e agita as silentes sombras de feras longínquas  
e perfura o sono e a gestação fantástica dos lírios  
 
magoadas águas  
reflectindo cicatrizes lancinantes de néons  
o cais por fim o cais onde desembarcamos e 
de nossos corpos não nos lembramos mais 
(AL BERTO, 2009, p. 246). 

 

 A menção feita ao Imperador D. Sebastião, confirma aquilo que pretendemos 

até aqui, isto é, a construção de uma desidentidade lusa, com a subversão de seus 

mitos e a desconstrução do seu passado, porque o “adolescente marinheiro que 

partiu para morrer” deixou apenas a sensação de “regresso ao cais”, um retorno que 

traz consigo “este lamento ao leme os pulsos cansados/ pelo brilho cortante do sal 

aceso ao vento”. A eterna e melancólica espera pelo messiânico regente, “vindo de 

magoadas águas” para a instituição do Quinto Império, ocorre no cais “onde 

desembarcamos e/ de nossos corpos não nos lembramos mais”, lugar em que os 

olhos são voltados na esperança de uma fuga para um dia melhor. 

 Portanto, todo o ideário luso desfaz-se lentamente nos livros de Al Berto, 

dentre os quais o Portugal-Império, como se verá nos poemas inseridos no seu 

último livro, Horto de Incêndio, notadamente nos quatro dedicados a Lisboa, dos 

quais destacamos o número 2. 

 
desejaste um país de silêncio 
de chuvas salgadas – sem caminhos nem sonhos 
 
tiveste um país sombrio 
onde a realidade devorou o delírio e 
ficou desabitado – este país nocturno que geme 
contra a solidão do corpo – perguntas-te  
 
que espécie de lume cospem os cardos? 
caberá o mar dentro da tua ausência? e o caule 
negro dos analgésicos por mim acima... que cidade 
de areia construída grão a grão aparecerá? 
quantas lisboas estão enterradas? ou submersas? 
 
o vento traz-te o aroma dos trópicos 
dos tamarindos floridos das avenidas e dos fenos 
primaveris das planícies – o vento 
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protege-te – leva-te no alado ácido 
das geadas e das incertezas 
 
dirás coisas alucinadas – as almas 
uma álea de roseiras e 
da bruma desprende-se 
o adocicado olor da morte 
(AL BERTO, 2000, 43, 44). 

 

 O Portugal dos sonhos almejado, o quinto império que se estabeleceria em 

um futuro próximo, aparece no poema al bertiano como “um país sombrio”, noturno, 

imerso numa solidão melancólica, “onde a realidade devorou o delírio”, onde o 

espaço urbano “ficou desabitado”, criando no poema um discurso alucinatório, cuja 

paisagem cultural transformou-se apenas em estilhaços de saudade, sendo então 

rememorada por fractais lembranças, como diz Eduardo Lourenço (2001b), “a 

paisagem da cultura portuguesa é um deserto de ruínas, um Alcácer Quibir de 

heroísmo virtual” (p. 57).  

 Al Berto cria interrogações que vão além de uma resposta esperada, mas que 

se sobressaem nestes tempos de construção das ruínas e instituição da 

desidentidade portuguesa, “quantas lisboas estão enterradas? ou submersas?”, 

configura-se deste modo, como um luto de toda realidade, conservando incólume o 

sentimento de saudade dos heroicos tempos, sem a fuga possível para nenhum 

algures (LOURENÇO, 2001b).  

 Instituindo na cultura e na literatura “o adocicado olor da morte”, porque a 

Lisboa junto com o país de Al Berto está cravada sob as mutações sofridas no 

decorrer dos últimos anos do século XX. A sensação de morbidez paira sobre a 

consciência do povo que se vê cada vez mais distante da constituição do império 

sebastianista. 

 Os vinte anos de inserção de Al Berto na verve literária portuguesa dão conta 

de uma considerável criação poética. Esses vinte anos de produção estão reunidas 

na antologia denominada O Medo, cuja temática desenvolve-se a partir de 

devaneios e oníricos sentimentos da realidade da pátria portuguesa exaltada por 

Luís de Camões em seu poema épico. Os aspectos que figuram as imagens e 

miragens da lusofonia são subvertidos pelo poeta do medo, em uma 

dessacralização dos mitos instituídos em torno das personalidades dos herois das 

navegações. 

 Desse modo, entendemos que o mar, o cais, os heróis portugueses do século 

XVI e o país sebastianista desintegram-se na contemporaneidade, em especial nos 
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poemas do poeta Al Berto, criando com isso, a desidentidade da lusitana pátria. 

Demonstramos que, no decorrer dos séculos, configuraram-se no ideário português, 

imagens que simbolizam a belle époque do país em ascensão. Tudo isso embasado 

nos ensaios do estudioso português Eduardo Lourenço. Além disso, demonstramos 

que desde o livro de estreia em 1974, até o último em 1997, Al Berto subverte a 

cultura portuguesa por meio da desconstrução dos pressupostos históricos, 

confirmando, com isso, a destruição abrasadora da identidade portuguesa, a 

desidentidade lusa. 
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2 A IMAGEM DO FOGO 
 

[...] 
A noção de ESCRITA alargou-se 

a TUDO  
a QUASE TUDO 

porque a escrita é sinônimo de IMAGEM 
imagem para se ver 

  para se ter 
   para se ser 

[...] 
 

II 
Escrevo e descrevo  

e descrevendo 
o tempo insere-se nas linhas 

e nas entrelinhas em que escrevo 
escrevendo imagens 

que a si mesmas se descrevem 
desescrevendo o tempo 

 
A ESCRITA  

é a petrificada imagem de um percurso 
do rio antigo 

da seta temporal 
[...] 

(HATHERLY, 2005, p. 58, 59)  
 
 
 

A máscara da palavra 
revela-esconde 

o rosto vago 
de um sentido mundo 

 
paraíso acidental 

metódico exercício  
a máscara da palavra 

colou-se-nos ao rosto: 
agora é 

o nosso mais vital artifício 
 

com a máscara da palavra 
reinventamos  

o som da voz amada 
que nos inunda 

com seu luar de espuma 
(idem. p. 63)  
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 Retomando o excerto da epígrafe anterior é que iniciamos este segundo 

capítulo, que será dedicado exclusivamente à apresentação dos pressupostos 

teóricos desta dissertação, sob o título “A imagem do fogo” “porque a escrita é 

sinônimo de IMAGEM/ imagem para se ver/ para se ter/ para se ser” (HATERLY, 

2005, p. 58). Iniciamos com a tentativa de entender o significado e a definição da 

palavra imagem para em seguida apreendermos sua ligação com um dos quatro 

elementos, no caso o fogo. Pretendemos desvendar as máscaras das imagens que 

compõem a obra do poeta Al Berto, compreendendo que os próprios poemas são 

máscaras que só podem ser retiradas quando do contato íntimo com esses escritos.  

Em seguida, mostramos por meio dos livros do filósofo da matéria – o francês 

Gaston Bachelard – dedicados a estudar o elemento fogo, que essas imagens 

incendiadas ornam com chamas o jardim do poeta luso. Ressaltamos também que a 

última obra do poeta português, o livro Horto de Incêndio, está repleto de imagens 

das quais o fogo itera-se com mais intensidade. Essas imagens, afinal, estão 

relacionadas com os temas da escrita poética al bertiana da sexualidade e da morte. 

 

2.1 A imagem que se queima 
 

 Entender o significado e a definição da imagem constitui um desafio, devido à 

sua complexidade, principalmente quando se fala em imagem poética. No entanto, 

devemos partir a priori de uma questão essencial no processo de imaginação, 

imitação de uma realidade ficcional e acima de tudo poética, ou seja, a mímesis 

aristotélica, que se consagra no ensaio do filósofo sobre a arte. E Carlos Ceia 

explica: 

 
Do gr. mímesis, “imitação” (imitatio, em latim), designa a acção ou faculdade de 
imitar; cópia, reprodução ou representação da natureza, o que constitui, na filosofia 
aristotélica, o fundamento de toda a arte. Heródoto foi o primeiro a utilizar o conceito 
e Aristófanes, em Tesmofórias (411), já o aplica. O fenómeno não é um exclusivo do 
processo artístico, pois toda actividade humana inclui procedimentos miméticos 
como a dança, a aprendizagem de línguas, os rituais religiosos, a prática desportiva, 
o domínio das novas tecnologias, etc. Por esta razão, Aristóteles defendia que era a 
mímesis que nos distinguia dos animais (CEIA, 2012, [s./p.]. 

 

 Mas esse imitar que pretendemos investigar se faz por intermédio da escrita 

poética. Tencionamos analisar, deste modo, como se dá a reprodução ou 

representação da natureza na obra do poeta Al Berto, que se apresenta a partir de 
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uma decisão do sujeito poético. De acordo com Jacques Aumont, em seu estudo 

sobre a imagem: 

 
Mimese é, no fundo, um bom sinônimo de analogia. Nós o adotamos aqui para 
designar o ideal da semelhança “absoluta”, forçando um pouco seu sentido, 
exatamente porque a maior parte das teorias da analogia ideal postula um efeito de 
crença induzido pela imagem analógica, que tem relação com o fato de que essas 
imagens são, também, diegéticas (no sentido atual da palavra, isto é, carregadas de 
ficção) (AUMONT, 1993, p. 200) [grifo do autor].  

 

A esse propósito, o teórico da literatura Hênio Tavares (2002) diz que “as 

imagens ordinariamente se assentam numa componente visual” (p. 367) e a dispõe 

na classificação de tropos de similaridade, que se confundem entre si, afirmando, 

assim: “contém, destarte, a imagem implicitamente o símile e a metáfora, sendo o 

tropo fundamental de similaridade” (idem.), similaridade com o real. Para Otávio Paz 

a palavra imagem tem uma diversidade de significações, assim como muitos 

vocábulos da língua. E adverte que podemos designar com a palavra imagem 

 
[...] toda forma verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e que unidas 
compõem um poema. Estas expressões verbais foram classificadas pela retórica e 
se chamam comparações, símiles, metáforas, jogos de palavras, paranomásias, 
símbolos, alegorias, mitos, fábulas, etc. Quaisquer que sejam as diferenças que as 
separa, todas têm em comum a preservação da pluralidade de significados da 
palavra sem quebrar a unidade sintática da frase ou do conjunto de frases. Cada 
imagem – ou cada poema composto de imagens – contém muitos significados 
contrários ou díspares, aos quais abarca ou reconcilia sem suprimi-los (PAZ, 2009, 
p. 37, 38). 

 

 Do mesmo modo que Hênio Tavares, Otávio Paz fala que as imagens 

artísticas, construídas pelo poeta, são chamadas de comparação, contudo, este 

teórico insere os outros tropos como sendo a própria imagem, pois mesmo havendo 

significados dessemelhantes entre eles, preservam os “significados da palavra sem 

quebrar a unidade sintática da frase ou conjunto de frases”.  

 O poeta utiliza-se dessas ferramentas para elaborar seus poemas com 

imagem e imagens. E um dos meios empregados para isso é a metáfora, que para 

Salvatore D’Onofrio (2007) “... pressupõe, portanto, a existência de um texto (de dois 

lexemas, pelo menos) e de um contexto, que aponte a incompatibilidade (transição 

inesperada e surpreendente de um signo para outro)” (p. 213). E adverte para uma 

distinção entre a metáfora no sentindo amplo, “como onipresente princípio da 

linguagem” (idem.), daquela de sentido restrito “como tropo e figura de estilo” 

(Ibidem.), sendo esta última a que tencionamos investigar. 
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Há, contudo na Arte Poética aristotélica uma definição para a metáfora, e é a 

que mais se aproxima do nosso intuito neste trabalho, sendo assim, para Aristóteles 

(2006) “A metáfora é a transposição do nome de uma coisa para outra, transposição 

do gênero para a espécie, ou da espécie para o gênero, ou de uma espécie para 

outra, por via da analogia” (p. 74). Comparação, analogia e similaridade, estão 

ligadas à imagem, fazendo-nos atentar para a criação da metáfora a partir de uma 

imagem, e a alegoria a partir de várias metáforas. Vimos também que há na imagem 

uma estreita ligação também com símbolos. 

Assim sendo, Jean Chevalier (2009), na sua introdução ao Dicionário de 

Símbolos, é categórico ao afirmar que “a imaginação já não é mais desprezada 

como a louca da casa” (p. XII) [grifo do autor]. Fala de uma reabilitação que pode ser 

entendida como a formação de par com a razão. Diz que essa aquiescência se deve 

às antecipações da ficção que a “ciência comprova pouco a pouco, aos efeitos da 

dominação atual das imagens que os sociólogos estão tentando medir, às 

interpretações modernas dos mitos antigos e ao nascimento dos mitos modernos, às 

lúcidas explorações da psicanálise” (idem). Segundo o estudioso, a constituição e 

manutenção dos estudos sobre a imaginação devem-se aos símbolos, que estão no 

centro da “vida imaginativa”; ainda de acordo com Chevalier, “ao longo do dia e da 

noite, em nossa linguagem, nossos gestos ou nossos sonhos, quer percebamos isso 

ou não, cada um de nós utiliza os símbolos” (ibidem.), contudo não há em seu 

dicionário a definição e as definições dos símbolos, “pois um símbolo escapa a toda 

e qualquer definição” (p. XIII). Anna Hartmann Cavalcanti (2005) em seu livro sobre 

o símbolo e a alegoria em Nietzsche afirma: “A noção de símbolo permite explicitar 

que o conteúdo representado pela palavra não é a expressão das próprias coisas, 

mas de um âmbito puramente fenomênico, o de nossas representações” (p. 146). 

A esses intelectuais que se propuseram investigar a força imaginativa, 

destaca-se o filósofo Gaston Bachelard que publicou livros dedicados a averiguar os 

sentidos da matéria: a água, a terra, o ar e o fogo. Todavia, o filósofo não sugere um 

significado para as imagens dos elementos da matéria, antes, porém, aguça mais 

indagações em quem se dedica a estudar suas obras. Na abertura do seu livro A 

poética do espaço, parece querer desvencilhar-se, não por completo, do passado 

cultural filosófico, do racionalismo então em voga. Bachelard (2008) diz que “é 

necessário estar presente, presente à imagem no minuto da imagem: se há uma 

filosofia da poesia, ela deve nascer e renascer por ocasião de um verso dominante, 
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na adesão total a uma imagem isolada, muito precisamente no próprio êxtase da 

novidade da imagem” (p. 01). A imagem poética apresenta-se como uma novidade 

sempre, sem haver qualquer alusão ao passado, o seu valor está no presente, no 

ato poético recente.  

 
A imagem poética não está sujeita a um impulso. Não é eco de um passado. É antes 
o inverso: com a explosão de uma imagem, o passado longínquo ressoa de ecos e 
já não vemos em que profundezas esses ecos vão repercutir e morrer. Em sua 
novidade, em sua atividade, a imagem poética tem um ser próprio. Procede de uma 
ontologia direta. É com essa ontologia que desejamos trabalhar.  
[...] 
As imagens seduzem – tardiamente –, mas não são fenômenos de uma sedução. 
Podemos decerto, em pesquisas psicológicas, dar atenção aos métodos 
psicanalíticos para determinar a personalidade de um poeta; podemos encontrar 
assim uma medida das pressões – sobretudo da opressão – que um poeta teve de 
sofrer no curso de sua vida; mas o ato poético, a imagem repentina, a chama do ser 
na imaginação, fogem a tais indagações. Para esclarecer filosoficamente o problema 
da imagem poética, é preciso chegar a uma fenomenologia da imaginação. Esta 
seria um estudo do fenômeno da imagem poética quando a imagem emerge na 
consciência como um produto direto do coração, da alma, do ser do homem tomado 
em sua atualidade (BACHELARD, 2008, p. 2).  

 

Por ter o ser próprio a imagem não deve ser encarada como um objeto, nem 

ao menos como um substituto do objeto, mas sim com a transposição de sua 

realidade particular. Faz-se, deste modo, necessário agregar de forma sistemática a 

ação da consciência criadora ao resultado mais prófugo da consciência, aqui 

chamada de imagem poética. Após a imagem haver sido capturada pelo poeta, 

ganha uma nova força de ser, agora, na linguagem, repetindo-a em um novo espaço 

habitado pelo signo lingüístico, torna-se então um novo ser na expressão poética; 

Bachelard complementa: “Portanto, chegamos sempre à mesma conclusão: a 

novidade essencial da imagem poética coloca o problema da criatividade do ser 

falante” (p. 8). Assim, o cerne da criatividade revela-se como uma origem, e é 

justamente dessa origem da imaginação pura que surgem as pesquisas do filósofo e 

que será fundamental para esta dissertação. 

Na apresentação do livro A chama de uma vela, Gaston Bachelard faz uma 

elucidação sobre a metáfora e sua composição imagística no poema, ajudando-nos 

na compreensão da transformação de uma imagem real em uma imagem lingüística 

advinda do poeta. E faz a seguinte declaração. 

 
Ainda que muitas vezes as metáforas nada mais sejam do que transmutações do 
pensamento numa vontade de dizer melhor, de dizer de maneira diferente, a 
imagem, a verdadeira imagem, quando é vivida primeiro na imaginação deixa o 
mundo real e passa para o mundo imaginado imaginário (BACHRLARD, 1989, p. 
10). 
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A obra do poeta Al Berto é repleta de imagens, miragens e paisagens, 

algumas retiradas do mundo real, outras das fotografias, diversas dos filmes, 

múltiplas das pinturas em tela, sem falar das imagens literárias. Usando de uma 

liberdade plena, este visualismo aproxima-se da concretização efetiva de uma 

alucinação, visto que, nesse anseio por liberdade, encontra-se o meio de abolir o 

marginalismo e associar a poesia com a cidade, cidade que é agora um grande e 

aberto poema visual coletivo (MELO e CASTRO, 1987).  

Os elementos materiais estudados por Bachelard aparecem constantemente 

na produção poética al bertiana. Assim sendo, imagens como a do mar, da cidade, 

do ar, e de modo especial a do fogo reiteram-se, abrindo caminho para uma poética 

da imaginação material.  

Isto é recorrente desde sua estréia na literatura com À procura do vento num 

jardim d’Agosto, retrato das cidades por ele visitadas, de Lisboa e da cidade onde 

passou a infância; assim como em Trabalhos do olhar, em que as imagens refletem 

o ambiente, a moradia do poeta português; por outro lado, Salsugem constitui-se 

das imagens marinhas, de um tom paródico à epopeia de Camões; deve-se 

mencionar ainda A secreta vida das imagens, poemas-ensaios escritos a partir de 

obras de arte e por último o livro em que dedica parte de seus poemas a cantar a 

vivência e morte do poeta em um jardim que se queima.  

Após essas considerações, criamos a hipótese de que o livro de poemas 

Horto de incêndio, do poeta Al Berto, de 2000, é produzido com o recurso visual 

desde a capa e o título, indicando a predominância da imagem, entendida como a 

construção verbal e estética de uma realidade por analogia clara, no caso da 

comparação, por analogia subentendida, no caso da metáfora e demais tropos, o 

símbolo, a alegoria, bem como as diversas figuras de linguagem. Uma imagem que 

é intensamente iterada nessa obra al bertiana, a do fogo, leva-nos a perguntar sobre 

o significado desse elemento nos poemas. 

No livro publicado postumamente, Dispersos, há um conto que já traz em seu 

título o nome do último livro do poeta, Horto dos Incêndios, cuja publicação data do 

ano de 1996, ou seja, um ano antes de Horto de Incêndio, livro de poemas. Do 

mesmo modo, os poemas das obras anteriores a esta, carregam-se de imagens e 

paisagens, relevando-se os elementos da matéria, dentre os quais o fogo. Outros 

escritos do poeta lusitano dão conta da imagem do fogo como, por exemplo, a parte 
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Rumor dos fogos, contida na antologia poética O Medo, em que essa temática é 

constantemente aludida. Vejamos então o poema 1. 

 
pernoitas em mim 
e se por acaso te toco a memória... amas 
ou finges morrer 
 
pressinto o aroma luminoso dos fogos 
escuto o rumor da terra molhada 
a fala queimada das estrelas 
 
é noite ainda 
o corpo ausente instala-se vagarosamente 
envelheço com a nômada solidão das aves 
 
já não possuo a brancura oculta das palavras  
e nenhum lume irrompe para beberes 
(AL BERTO, 2009, p. 331).  

 

Deve-se mencionar que o trabalho de Al Berto com as imagens vem desde a 

sua interação com as artes plásticas. Inicialmente desenhista, pintor, escultor, um 

artista completo, deixa essa vida com as imagens pintadas e passa a conviver e a 

criar imagens expressas por meio de seus poemas, isto é, começa uma nova fase, 

agora, como poeta, passando a fazer parte da literatura escrita em Portugal nos fins 

do século XX. 

 Destarte, nos poemas da obra acima mencionada, o fogo possui muitos 

significados, tais como o elo entre os mundos terrestre, intermediário e celeste, a 

penetração, a absorção, a destruição, a regeneração, a purificação, as paixões, a 

espiritualidade e o conhecimento intuitivo, constituindo uma energia demiúrgica e 

demoníaca ligada aos ritos de passagem. Diante dessa variada gama de 

significados, a hipótese a que chegamos sobre a construção repetida e ao mesmo 

tempo renovada da imagem do fogo é que esta se relaciona a dois temas: 

sexualidade e morte. 
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2.2 Por uma poética do fogo 
 

O fogo transfigura-se em poema nas mãos do poeta português Al Berto. Para 

analisar esse processo, utiliza-se como base para esta pesquisa, a obra do filósofo 

Gaston Bachelard destinada ao estudo da matéria: A chama de uma vela, de 1989, 

Fragmentos de uma poética do fogo, de 1990 e A Psicanálise do Fogo, de 1994. 

 Nesses livros, o filósofo aproxima a imagem do fogo à literatura, além de 

ultrapassar, em alguns momentos, o verdadeiro sentido dessa imagem física 

passando a tratá-la como uma linguagem, a linguagem do fogo, porque “ao 

considerar as imagens poéticas do fogo, temos uma oportunidade a mais, pois 

abordamos o estudo da linguagem inflamada, de uma linguagem que ultrapassa a 

vontade de ornamento para atingir às vezes a beleza agressiva” (1990 p. 33). Essa 

beleza é apresentada, no primeiro livro, Fragmentos de uma poética do fogo, através 

das imagens da Fênix, de Prometeu e de Empédocles.  

No caso da Fênix, o fenômeno de linguagem é dedicado à fenomenologia da 

imaginação: esse ser mitológico que “... se inflama em seus próprios fogos (...) 

renasce de suas próprias cinzas” (1990 p. 52). Levando-se em conta esse fato, 

pode-se pensar na linguagem como a fênix que morre e se renova eternamente, 

sendo o poeta um dos responsáveis pelo renascimento da linguagem, pelo devir da 

linguagem. Para confirmar isso, Bachelard diz que “os poetas nos ajudarão, por sutis 

variações de imagens, a trazer à vida o pássaro lendário” (idem), porque apenas o 

poeta é capaz de transformar, através da linguagem, uma figura como a Fênix em 

um ser poético, em uma imagem poética. Existe, porém, uma particularidade nessa 

transformação: quando traz a imagem da Fênix para o tempo da “poesia 

contemporânea, quando o Poeta designa explicitamente uma Fênix, ele desenvolve 

sua própria Fênix” (1990, p. 84), colocando em jogo a subjetividade da linguagem e 

da poesia dos poetas contemporâneos, porque “estamos numa época em que o 

poético suplanta a tradição mítica, em que a poesia não tem mais necessidade da 

tela dos mitos para bordar as imagens de seus poemas” (idem). Bachelard conclui o 

estudo dessa imagem escrevendo que “a poesia, pode-se ainda dizer, desenvolve 

seus próprios mitos” (ibidem), e isso será comumente perceptível na atualidade, de 

modo especial na literatura portuguesa. 

 Depois da Fênix, Bachelard abre outro capítulo falando do mito de Prometeu, 

“herói que roubou o fogo do céu para dá-lo aos homens” (1990 p. 91), um ato 
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heróico e audacioso. Aqui o filósofo trata da imagem do fogo como a representação 

do poder, porque apenas aquele que domina esse elemento pode ser considerado 

alguém forte e corajoso, já que o fogo mata, destrói. No entanto, “as imagens 

prometeicas poéticas designam sempre uma ação física que eleva a natureza do 

homem” (1990 p. 93), e a inteligência também, se pensarmos na maneira como 

foram desenvolvidas as atividades que necessitam do domínio do fogo. 

Prometeu tem uma ligação muito forte com o ser humano a ponto de roubar 

esse elemento essencial para a vida dos homens, tanto para sobrevivência, quanto 

para destacá-lo como o ser superior, pois aquele que tem o domínio do fogo tem 

também o domínio sobre os outros seres vivos. Tem-se então, em se tratando ainda 

de linguagem, uma linguagem de utilidade. No entanto “para expressar o valor 

humano do fogo, é preciso, parece, falar uma linguagem que não a da utilidade” 

(1990 p. 108), a linguagem do corpo, já que “o fogo está em nós, que nosso corpo 

contém uma reserva dele” (idem.). Estamos falando da sensualidade, da 

sexualidade que envolve o elemento calorífico. 

 Empédocles é outra figura representante do fogo por ter sua vida ceifada por 

esse elemento ao atirar-se num vulcão, tornando-se “uma das maiores imagens da 

poética do aniquilamento” (1990 p. 113, grifo do autor). Nesse ato, há o 

envolvimento do homem com o fogo, o ser transformando-se em fogo. Essa imagem 

é dúbia, porque se algo entra no fogo queima-se, torna-se nada, no entanto, o que 

há é um ser que se transforma em fogo. Pensando no primeiro momento, podemos 

levar essa imagem para o lado da morte e, no segundo, devemos pensar em um ser 

que renasce, que passa de um estado para outro, para uma vida transformada, 

purificada. Bachelard complementa esse pensamento dizendo que “quem aceita 

todas as possibilidades – pois é preciso aceitá-las todas – entra num reino da 

Poética do Fogo” (1990, p. 114). 

      Empédocles, diferentemente dos outros mitos estudados pelo filósofo, é 

homem, é a principal imagem do homem envolvido com o elemento calorífico, e, 

nessa condição humana, “há momentos em que o fogo nos obriga a imaginar a 

morte” (idem). “Empédocles foi capturado por um destino de imagem” (ibidem. grifo 

do autor), jogado no próprio mar de sua destruição, no mar da morte, no mar de 

fogo. O ato empedocliano chama atenção para mais um ponto, o do instante diante 

do vulcão, o do tempo de estar antes e depois do vulcão, aspecto abordado adiante. 
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 O segundo livro, A Psicanálise do Fogo, traz também em seu conteúdo um 

estudo referente ao fogo, contudo, o filósofo tem como guia a subjetividade desse 

elemento, não o lado científico, como muitos estudiosos fazem, porque esse 

elemento remete à figura alquímica, a imagem primitiva do fogo; Bachelard não quer 

deixar de lado isso, “ao contrário, dedicaremos uma parte de nossos esforços a 

mostrar que o devaneio não cessa de retomar os temas primitivos, não cessa de 

trabalhar como uma alma primitiva, a despeito do pensamento elaborado, contra a 

própria instrução das experiências científicas” (1994, p.5-6) diz o filósofo. Os temas 

tratados por ele serão psicanalíticos; serão as experiências do homem com esse 

elemento ardente.    

 Bachelard começa, então, pelo complexo de Prometeu, do qual se podem 

tirar várias ilustrações para a vida do ser humano, já que “o fogo é ultravivo. O fogo 

é íntimo e universal. Vive em nosso coração. Vive no céu. Sobe das profundezas 

das substâncias e se oferece como um amor” (1994, p.11), o fogo faz parte da 

experiência do homem. Por isso, o complexo de Prometeu mostra essa variação do 

fogo, principalmente quando alguém desobedece aos deuses em busca de um 

elemento que simboliza o poder e a supremacia. O fogo estava no céu, agora está 

entre os homens, agora “vive em nossos corações”, como forma de amor, paixão, 

sexualidade. Além disso, representa a desobediência ao pai pela busca de 

conhecimento, pela busca daquilo que é novo; o filósofo diz que “o complexo de 

Prometeu é o complexo de Édipo da vida intelectual” (1994, p. 19), é a busca de 

igualdade com o pai, é o desafio de ser objetivo naquilo que se quer, da busca por 

respeito. 

 O estudo do complexo de Empédocles é levado para o lado da reflexão, pois, 

quando se está próximo do fogo, o ser naturalmente é levado à reflexão; diante do 

fogo o homem repousa, principalmente diante do fogo da lareira, “Esse devaneio 

muito especial, no entanto, bastante geral, determina um verdadeiro complexo em 

que se unem o amor e o respeito ao fogo, o instinto de viver e o instinto de morrer” 

(1994, p. 25), muito bem representado pela figura de Empédocles que, ao se jogar 

no fogo, ora renasce para o fogo, ora morre ao deixar esta vida. No entanto, antes 

de se atirar ao Etna, o filósofo Empédocles tem um instante, destinado à reflexão. 

Sua morte não é uma morte solitária, porque “a morte nas chamas é a menos 

solitária das mortes. É realmente uma morte cósmica, em que todo um universo se 

aniquila com o pensador. A fogueira é uma companheira da evolução” (1994, p. 29), 
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é a verdadeira imagem da morte, morte total do ser e de tudo o que existe. Além dos 

complexos acima citados, Bachelard cita o de Novalis e o de Hoffmann, para se 

entender essa proposta. 

 Destaca-se ainda, um tema importante na relação com o fogo: o fogo 

sexualizado, o fenômeno mostrando seu lado íntimo, muitas vezes oculto, por meio 

de vários sinais e ilustrações que percorrem essa imagem ardente. Na literatura, isso 

acontece no instante em que o poeta expõe essa imagem em seus escritos. No 

entanto, o que chama atenção nesse tema é quando o filósofo escreve que, no jogo 

com a imagem do fogo, o homem é o ser que melhor a representa, porque o homem 

é forte, corajoso, ativo, diferentemente da mulher, porque “as mulheres, por causa 

desse temperamento frio e úmido, são menos fortes que os homens, mais tímidas e 

menos corajosas” (1994, p. 72). Essa leitura feita por Bachelard é questionável, pelo 

fato de a mulher também possuir esse calor sexualizado, esse fogo ardente que 

ultrapassa todas as barreiras do inconsciente. O fogo afinal nos remete ao erotismo 

que é o abrasamento da sexualidade. Assim nos fala também Octávio Paz: 

 
Uma vez delimitadas, de forma sumária e tosca, as fronteiras da sexualidade, 
podemos traçar uma linha divisória entre esta e o erotismo. Uma linha sinuosa e não 
poucas vezes violada, seja pela erupção violenta do instinto sexual seja pelas 
incursões da fantasia erótica. Antes de tudo, o erotismo é exclusivamente humano; é 
sexualidade socializada e transfigurada pela imaginação e vontade dos homens. A 
primeira coisa que diferencia o erotismo da sexualidade é a infinita variedade de 
formas em que se manifesta, em todas as épocas e em todas as terras, O erotismo 
é invenção, variação incessante; o sexo é sempre o mesmo, O protagonista do ato 
erótico é o sexo ou, mais exatamente, os sexos. O plural é obrigatório porque, 
incluindo os chamados prazeres solitários, o desejo sexual inventa sempre um 
parceiro imaginário... ou muitos. Em todo encontro erótico há um personagem 
invisível e sempre ativo: a imaginação, o desejo. No ato erótico intervêm sempre 
dois ou mais, nunca um. Aqui aparece a primeira diferença entre a sexualidade 
animal e o erotismo humano: neste, um ou mais participantes podem ser um ente 
imaginário. Só os homens e as mulheres copulam com íncubos e súcubos (PAZ, 
1994, p. 16). 

 

 Para Gaston Bachelard, no livro A chama de uma vela, a imagem constituída 

a partir do fogo, em particular a chama a queimar no pavio, desdobra-se e renova-se 

na contemplação do ser em frente à chama solitária, isto é, a chama ganha a 

simbologia da solidão. Segundo o filósofo “entre todas as imagens, as imagens da 

chama – das mais ingênuas às mais apuradas, das sensatas às mais loucas – 

contém um símbolo de poesia. Todo sonhador inflamado é um poeta em potencial” 

(BACHELARD, 1989, p. 11), principalmente nos dias de hoje, quando se depara com 

poemas cada vez mais dinâmicos, assim como fogo o é. 
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 Num dos capítulos da obra supracitada, o filósofo explora o fogo da vela em 

busca de uma contribuição para os estudos da solidão, porque o poeta sozinho 

diante da chama solitária de uma vela atrai pensamentos sem alcance, os quais 

suscitam ilimitadas imagens. Deste modo, quando a imagem particular adquire um 

valor cósmico produz, como resultado, um pensamento vertiginoso, assim como 

vertiginosa é a escrita dos poetas modernos e contemporâneos. Visto que o poeta 

em seu potencial inflamado, transmuta a própria água em uma imagem 

metaforicamente inflamada. De tal modo, Gaston Bachelard assegura que  

 
A chama é um ser-em-mutação, uma mutação-em-ser. Sentir-se chama inteira e só, 
dentro do próprio drama de um ser em mutação, que ao clarear se destrói – esses 
são os pensamentos que brotam sob as imagens de um grande poeta 
(BACHELARD, 1989, p. 41). 

  

 De um poeta imerso na solidão cujas únicas companhias são a chama, e os 

objetos que se dispõem em sua mesa, num instante de enleio, principalmente à 

noite, como no caso de Al Berto. Nesse espaço solitário os devaneios, as 

lembranças e os fragmentos da memória imbuem-se na imaginação do poeta, “A 

chama é para ele, um mundo dirigido para a transformação. O sonhador vê nela seu 

próprio ser e seu próprio vir a ser” (idem. p. 38), o devir em chama que queima o 

passado dele, recuperando-o no presente para renascer transformado no futuro, 

para mais uma morte.  

 As obras acima referenciadas corroboram a pesquisa em torno da imagem 

poética do fogo e seus desdobramentos. Partindo desses pressupostos acerca 

dessa imagem ardente, pretendemos verificar a linguagem inflamada e seu 

dinamismo no livro do poeta português Al Berto, Horto de Incêndio, os vestígios de 

sexualidade e a imagem da morte como devir no fogo.  

 

2.3 Jardim de incêndios 
 

 Partindo desses estudos, demonstramos que a poesia al bertiana é a imagem 

do fogo, intensa, dinâmica, e assim envolve o leitor, levando-o  a ultrapassar a 

fronteira da realidade para o devaneio, aproximando-se  do surreal, conforme 

escreve o filósofo: “as imagens do fogo têm uma ação dinâmica, e a imaginação 

dinâmica é, certamente, uma dinâmica do psiquismo” (BACHELARD, 1990, p. 33).  
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Esse dinamismo está presente nos poemas do livro que nos propomos a 

analisar. Como foi escrito acima, esses poemas mesclam a palavra e a imagem, no 

sentido de que “a imagem que não vejo se encobrir de palavras se orna de palavras, 

se renova pela palavra. Todas as ligações da imagem com a realidade são amarras 

que é preciso resolutamente cortar para entrar no reino do poético” (idem, p. 129).  

O corte é necessário para entender a poética do fogo existente em Horto de 

incêndio: “é preciso ser chama para viver no inferno” (ibidem, p. 128). No instante 

em que o poeta decide estar em um horto de incêndio, ele decide, ao mesmo tempo, 

transformar-se em fogo, purificar-se, fazer a “grande passagem da majestade da 

chama para a majestade do Nada” (p. 114), tendo em vista que, também, tudo que é 

envolvido pelo fogo, é também destruído. 

Assim, o poeta cumpre seu destino, traçado desde o instante em que decide 

abandonar as artes plásticas para envolver-se com a escrita “parei aterrorizado. ali 

estava, enfim a morte da inocência, e a revelação do destino que me propunha 

cumprir: escrever, escrever sempre” (AL BERTO, 2009, p. 367), acentuando sua 

sina, como um artífice cria e recria as palavras, destrói e as reconstrói, porque “é 

preciso apagar as palavras quando ainda estão viçosas, abrir-lhes cicatrizes, 

metamorfoseá-las. aceitar como única morte aquela que se dissolveu na cinza 

incandescente da escrita” (idem. p. 370), tendo de tal modo, o fim da escrita do 

poeta como a representação de sua morte e isso ocorre justamente em seu último 

livro, quando há o fechamento cíclico de sua produção literária iniciada na procura 

de um vento em um jardim de agosto e se encerrando em um jardim carregado de 

fogo, lembrando dois títulos de sua obra. 

A partir de sua incandescente escrita Al Berto elege temas como da 

sexualidade para produzir de forma poética seus livros. Sendo assim, entendemos 

que é verificável desde seu livro de estréia a presença em potencial de elementos 

que fazem alusão ao sexo, sobretudo, à escrita homoerótica. Contudo, essa 

potencialidade começa dissolver-se nos textos posteriores até chegar a seu último 

livro em que ainda podemos apreender os vestígios da sexualidade, apenas os 

vestígios, resultado de um período intenso de envolvimento do poeta. Sobre isso, 

Emerson Inácio declara. 

 
Em Al Berto, essa existência homossexual (...) torna-se centro da sua “existência de 
papel”, razão da sua escrita, condição que o constitui como sujeito. O fato de essa 
experiência homossexual vir a ser também tônica (às vezes imersa), tendo a 
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subjetividade homossexual como efetivo elemento a ser exposto (INÁCIO, 2010, p. 
34). 

 

De tal modo, os resquícios, ou mesmo consequências, apresentam-se ao 

leitor por meio de um sujeito poético doente, febril, acamado, aguardando uma morte 

já esperada e apalavrada preteritamente; “o tempo escoa-se na música silente deste 

mar/ ah meu amigo... como invejo esta tarde de fogo/ em que apetecia morrer e 

voltar” (ibidem. p. 326), diz o poeta no profético outrora, encenando no presente a 

febre que o assalta subitamente por dentro através do poema sida e dos setenta 

comprimidos letais ao pequeno almoço. 

 Ainda sobre a sexualidade que insurgem marcadamente nos poemas al 

bertianos de Horto de incêndio, tomamos a afirmação de  Bachelard de que, quando 

“se fala de um homem cheio de fogo, [se] quer que alguma coisa queime nele” 

(1994, p.73, grifo do autor). O que queima nesse homem é a potência sexual, o 

amor, o toque entre os dois corpos que fustiga o outro de forma que o deixe 

acometido de uma febre imediata. Há na obra de Al Berto um discurso em que a 

sexualidade predomina veementemente, e de modo especial, o da relação 

homossexual. Octávio Paz (1994) declara que “a chama é a parte mais sutil do fogo, 

e se eleva em figura piramidal", ainda sobre esse tema assinala: “O fogo original e 

primordial, a sexualidade, levanta a chama vermelha do erotismo e esta, por sua 

vez, sustenta outra chama, azul e trêmula: a do amor. Erotismo e amor: a dupla 

chama da vida” (p. 07). 

 Essa chama que irrompe nos corpos nunca se apaga, está queimando 

intensamente, adormecida, como um vulcão, aguardando o momento certo para 

entrar em erupção. Entre viagens do corpo nômade, o sujeito poético al bertiano 

vivencia momentos libidinosos em noites voluptuosas regadas a droga, rock in rol, 

habitadas por figuras excêntricas, insólitos putos e travestis, revestindo-se de uma 

androginia clara e ao mesmo tempo imperceptível, principalmente quando se olha no 

narcísico espelho, percebendo a sua duplicidade refletida. A respeito desse 

fenômeno, escreve Octávio Paz (1994): “O mito do andrógino não só é profundo 

como despertou em nós outras ressonâncias também profundas: somos seres 

incompletos e o desejo amoroso é perpétua sede de completude” (p. 41). Sem o 

outro ou a outra não serei eu mesmo. O contato com essas figuras marginalizadas 

por meio de experiências sexuais conjeturam uma vida fragmentada, doente e 

melancólica.   
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A respeito da imagem do fogo significando a morte em Horto de incêndio, 

fazemos aqui a ligação com a figura de Empédocles, o filósofo que se atirou no Etna 

para demonstrar que era um deus. Empédocles, mencionado nos dois livros de 

Bachelard que tratam da imagem do fogo, ora aparece como renascimento e 

purificação “a tristeza do rosto subiu aos lábios/ para queimar a morte próxima do 

corpo e...” (1997, p. 13), ora como destruição, como o nada “... até que o relâmpago 

fulmine a língua/ e nada mais se consiga ouvir” (1997, p. 11). A imagem que aparece 

nos poemas do mencionado livro é a de que, “há momentos em que o fogo nos 

obriga a imaginar a morte”. Em seu artigo Cronos decide morrer, Gólgona Anghel 

escreve: 

 
Ora, são muitas as cabeças do fim mas há três concepções maiores da morte que 
atravessam a obra de Al Berto: por um lado, temos a morte enquanto poder absoluto 
de furto à sua indeterminação, por outro, enfrentamos o morrer enquanto rumor de 
fundo que nunca pára de acontecer e que no entanto parece nunca mais chegar, e, 
por último, encontramos a morte como impossibilidade de morrer. Esta última 
relaciona a morte com a escrita e com o futuro (ANGHEL, 2010, p. 44, 45). 

 

No seu último livro temos o poeta anunciando a própria morte. Um devaneio 

constante constituindo-se de imaginações inflamadas aludidos pela presença do 

fogo, do jardim de incêndios, uma morte que ocorre ciclicamente nos poemas do 

passado e que se refletem como os espelhos narcísicos embaçados, nos poemas da 

obra em análise. 

Bachelard deixa claro em seus estudos sobre o fogo que estar diante de uma 

lareira aquecendo-se em frente ao fogo, ou perante a luz da chama de uma vela, 

suscita a imaginação de qualquer poeta ou filósofo, porque é ante ao fogo que o 

homem pensa, reflete, devaneia, é por meio desse elemento que traz ao presente as 

memórias arquivadas há tempos, mas que teimam em retornar estilhaçadas algures 

diante da chama.  

Assim como Empédocles se joga no Etna, Al Berto aparecerá em um horto 

que é o local onde são cultivadas plantas de jardim. Isso dá ideia de ambiente 

alegre, pela presença da natureza; também remete ao jardim do Éden, lugar que 

representa o estado primordial e sem pecado do ser humano; ao mesmo tempo, 

lembra o sofrimento de Jesus no Horto das Oliveiras antes de sua morte, fazendo-

nos atentar para a dubiedade da alegria e do sofrimento. Incêndio, o efeito do fogo 

numa coisa, está ligado a horto por meio de uma preposição, criando assim, a 

imagem de um jardim não de flores, mas de chamas.  
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Algo que importa ressaltar ainda é que, na época em que os escrevera, ele 

estava acometido de uma doença grave, que abreviou sua vida, podendo-se 

relacionar o estado de espírito do poeta com a sensação de estar no horto, 

esperando a hora de sua morte, um horto de incêndio, um lugar que queima, 

transforma, regenera, purifica e ao mesmo tempo, destrói. Do mesmo modo que o 

poeta francês, objeto de sua homenagem, está em uma temporada no inferno. 

Ambos queimam-se para a eternidade, Al Berto e Rimbaud um só, duas vozes 

uníssonas de dois tempos para um mesmo fim, isto é, a morte. O poema longo dito 

em voz alta, não só eterniza o tributo à morte de Rimbaud, mas anuncia também, 

um ano antes, a morte do poeta português. 
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3 FOGO E SEXUALIDADE 
 

numa mancha de gasolina preparamos o fogo. um pássaro esvoaça sobre o mar e as últimas silhuetas 

da noite sentam-se na fogueira dos corpos. 

plantas trepam pelas tábuas do humilde abrigo. o telhado de colmo protege-nos da humidade e do peso 

da noite. 

observamos as flores nocturnas. aquelas que expandem pétalas e aromas ao entardecer. o fogo 

extingue-se. por dentro das areias ainda quentes despertam animais etéreos. colam-se às paredes. circulam pelo 

interior de nossos corpos acesos. falam-nos durante as horas perdidas da noite. 

corpos ocos escondem-se nos silenciosos recantos do parque. ouvimos vozes e o ruído assustador das 

estrelas cadentes. crepitam a madeira e o canto das cigarras em cio. 

fumamos. 

torna-se nítida a geometria das borboletas em contraluz. as lâminas em câmera lenta. os objectos da 

viagem respiram. texturas pesos volume de corpos. espaço dum corpo navegando pelo interior doutro corpo. 

tocamos o olho o círculo enrugado do ânus. o sangue. a cremalheira dos sexos. as salivas as línguas os dedos 

duros e lentos perfurando a memória. 

o sumo dum fruto coagula nas mãos. o suor dos corpos abandonados ao sal cintila. caminhamos há 

anos procurando os alimentos que precisamos e a sede. a cor que sobrepõe a cada um destes dias. 

não temos nome. dormimos no mesmo leito de algas sabiamente tecidas. somos a matéria envenenada 

da noite e o cuspo dos sexos. a água no incêndio nómada dos corpos. e a escrita... 

[...] 

(AL BERTO, 2009, p. 101) 
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O fogo traduzido em palavras poéticas toma vários significados. Assim, 

demonstramos neste capítulo que a poesia al bertiana, contida no livro Horto de 

Incêndio, liga-se à sexualidade, ao calor do corpo em contato com outro corpo, ao 

amor extremo, à paixão, relevando-se, de modo especial, as experiências 

homoeróticas. 

 Deste modo, traçamos limites e “deslimites” acerca da sexualidade e da 

homossexualidade. Mostramos como essa temática se desenvolve no decorrer dos 

tempos, particularmente na lírica encenada na antologia O Medo, que contém as 

obras do poeta desde o início de sua produção poética, destacando atitudes 

predominantemente eróticas e relacionado-as com as imagens do fogo. Discorremos 

também sobre a queda do discurso heterossexual na literatura portuguesa, 

principalmente a camoniana, ao mesmo tempo em que apontamos o surgimento do 

discurso homossexual, numa cultura moderna, que vive grandes transformações. 

 Em seguida, fazemos a leitura analítica dos poemas do último livro do poeta 

português, considerando-os como uma construção poética em que o fogo 

predomina, já que o sujeito poético está em um jardim de incêndios, refletindo sobre 

os instantes em que perambulava pelas praias e ruas nas noites das cidades em 

meio a figuras insólitas, seres que transitavam por ambientes undergrounds como 

putas, bichas e travestis; mas que, afinal, encerram essas experiências 

homoeróticas, formando fragmentadas lembranças desses tempos no hoje, quando 

está doente e cansado. 

 

3.1 A sexualidade como construção poética 
 

 Antes de qualquer explanação acerca da sexualidade na poesia de Al Berto, 

faremos algumas considerações sobre a conquista do fogo pelo ser humano. 

Prometeu roubou o fogo dos deuses e deu-o  aos seres humanos, demonstrando 

seu amor pelos mortais, tornando-o, assim, símbolo de conquista, supremacia, 

sabedoria e rebeldia, além de fonte de todas as artes e recurso fecundo. Não 

obstante, Prometeu foi punido por sua atitude, tendo que ser acorrentado às 

montanhas, como notamos no diálogo do Poder com Vulcano, transcrito do livro de 

Ésquilo. 
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Cumpre-te agora, ó Vulcano, pensar nas ordens que recebeste de teu pai, e 
acorrentar este malfeitor, com indestrutíveis cadeias de aço, a estas rochas 
escarpadas. Ele roubou o fogo, – teu atributo, precioso fator de criações do gênio, 
para transmiti-lo aos mortais! Terá, pois, que espiar este crime perante os deuses, 
para que aprenda a respeitar a potestade de Júpiter, e a renunciar seu amor pela 
Humanidade (ÉSQUILO, 2005, p. 05). 

 

 Dentre os fenômenos existentes o fogo é realmente o único que se adéqua 

para auferir tão claramente a dupla valorização adversa, isto é, o bem e o mal, uma 

vez que brilha no paraíso, queima no inferno; é doçura e ao mesmo tempo tortura; 

nas palavras de Bachelard (1994) “é bem-estar e respeito”, mesmo que seja pelo 

resultado de uma desobediência como fizera Prometeu. Há, porém, no fogo, a partir 

de seu domínio, outra força que se potencializa no ser humano, ainda conforme 

Bachelard (1994), “Se a conquista do fogo é, primitivamente, [também] uma 

‘conquista’ sexual, não devemos nos surpreender com que o fogo tenha 

permanecido sexualizado, por tanto tempo e tão vigorosamente” (p. 65), 

engendrando assim, um caráter universal à imagem do fogo ligada à sexualidade, de 

modo especial na poesia. 

De posse da antologia poética de Al Berto, O Medo, deparamo-nos, de 

imediato com um texto narrativo cujo lirismo sobrepõe-se a ponto de se criar no leitor 

a seguinte dúvida: seria um romance? Fala-se do livro À procura do vento num 

jardim d’Agosto,  no qual o próprio poeta diz “isto não é um romance”, todavia, essa 

negativa não diz respeito à concepção genológica do texto, e sim, a um 

relacionamento entre duas pessoas envolvidas por um sentimento amoroso.  

Nessa obra, temos então a presença de personagens andróginas 

deambulando pela parte periférica de uma cidade que beira o caos. Além da 

verificável questão de alteridade no instante em que Alberto e Al Berto confundem-

se com as personagens de seus poemas em prosa, numa fusão de corpos pela 

chama da sexualidade, em que o poeta confessa: “esfrego o sexo nas palavras, 

meto-lhos na mão suja da literatura” (AL BERTO, 2009, p. 18), construindo assim, 

uma poesia cujo teor literário reveste-se de homoerotismo. Podemos com isso, 

entender que “práticas sociais e discursivas, sexo/sexualidade e Literatura estão 

inexoravelmente amalgamadas pela instância do sujeito, espaço em que a 

discursividade alcança foros de elemento constitutivo de uma identidade particular” 

(SOUZA JÚNIOR, 2007, p. 198, 199), no sentido de que se encontra à margem. No 

trecho a seguir percebemos essa questão. 
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eis a deriva pela insônia de quem se mantém vivo num túnel da noite. os corpos de 
Alberto e Al Berto vergados à coincidência suicidária das cidades. 
eis a travessia deste coração de múltiplos nomes: vento, fogo, areia, metamorfose, 
água, fúria, lucidez, cinzas. 
ardem cidades, ardem palavras. inocentes chamas que nomeiam amigos, lugares, 
objectos, arqueologias. arde a paixão no esquecimento de voltar a dialogar com o 
mundo. arde a língua daquele que perdeu o medo (AL BERTO, 2009, p. 11).  

 

 Neste excerto, chama-nos atenção a imagem do fogo por meio do corpo em 

chamas, surgindo na noite da cidade, no instante em que tudo arde, tudo se queima: 

as cidades, as palavras, a paixão e a língua. Porque a utilização do corpo nos 

poemas al betianos, principalmente queimando-se, instiga e ao  mesmo tempo 

impõe seus ideais, poderíamos então “dizer que o corpo serviu e serve para conviver 

com ou para denunciar a aliança entre o sexo, a morte e a religião. O erotismo e o 

desejo fazem parte do repertório das artes porque fazem parte do repertório 

humano” (AMORIM, 2006, p. 15).  

Por intermédio de um cariz lírico, os textos apresentam a experiência de papel 

do sujeito poético revelando a existência homoerótica dos corpos amalgamados pelo 

fogo. De acordo com Otávio Paz (1994): “O fogo original e primordial, a sexualidade, 

levanta a chama vermelha do erotismo e esta, por sua vez, sustenta outra chama, 

azul e trêmula: a do amor. Erotismo e amor: a dupla chama da vida” (p. 07). José 

Carlos Barcelos (2006) acrescenta, que, “nessa perspectiva, a experiência da 

homossexualidade é a revelação, por excelência, do que é a estetização da 

existência, numa gama de nuances que pode ir da farsa à tragédia” (p. 342). 

Entendemos o homoerotismo como uma atitude na literatura a partir dos meados do 

século XX que se intensifica, em particular, na viragem desse século.  

Nos escritos de Al Berto, contudo, deve-se destacar a experiência subjetiva 

do eu poético, tão comum neste período. Com isso, pretendemos uma leitura na 

qual o termo homoerotismo apresente-se como possível relação com a imagem do 

fogo como sexualidade. Vale adiantar que, nesse sentido, o termo “homoerotismo” 

pode ser considerado aqui “como um operador de leitura a mais, que ganha 

consistência, por exemplo, quando da consideração das teorizações acerca da 

homossociabilidade (...)” (SOUZA JÚNIOR, 2007, p. 88), porque entendemos esse 

aspecto como um fenômeno literário que emerge na contemporaneidade.  

Nos séculos anteriores essa problemática era deixada de lado na literatura, 

porque “as relações homossexuais estavam pouco em questão, apesar do fato de 

que a maioria dos ascetas vivia, permanentemente, em comunidades muito 
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extensas, numericamente falando” (FOUCAULT, 2006, p. 102), Michel Foucault 

constata isso no período em que a igreja mantinha o poder sobre a política, cultura e 

literatura, e isso fez ressoar até os períodos modernos, quando o homoerotismo 

ainda era tido como perversão, entretanto, trabalhos surgem na atualidade, 

buscando inserir pesquisas em torno dessa temática como parte de estudos 

literários. Sobre a sexualidade em poetas do final do século XX temos o livro de 

Edgard Pereira, que assim se pronuncia: 

 
O estudo da poesia de Hélder Moura Pereira não pode ignorar sua articulação com 
outros discursos poéticos produzidos em Portugal nas três últimas décadas, em 
especial os do grupo revelado em Cartucho. Com o acréscimo de Luís Miguel Nava 
e Al Berto, tem-se a mais expressiva poesia europeia de língua portuguesa, voltada 
para a reabilitação da subjetividade e a expressão do desejo. Ainda que ausência de 
um movimento desautorize inventariar traços comuns, o que os aproxima constitui a 
noção da poesia ligada à experiência e seu relato, bem como a recusa à 
fragmentação textual e ocultação do sujeito, marcas da poesia dos anos 60 (Poesia 
61 e Poesia experimental). Esta “poesia da experiência”, revelada nos países 
europeus na década de 70, é uma poesia do crepúsculo e do exercício da 
sexualidade ocasional. A solidão das metrópoles, as tardes entediadas, o fim da 
juventude ou de uma relação afetiva; os territórios da infância, com seus rios, praias, 
acampamentos; as drogas, as viagens, as descobertas do sexo e da cultura, os 
livros e mapas consultados a dois habitam os poemas então produzidos. 
Contrariando expectativas, a emocionalidade explícita, a narratividade, o verso 
discursivo às vezes de fôlego vertiginoso, as tematizações do corpo passam a 
caracterizar a nova dicção poética (PEREIRA, 1999, p. 10, 11). 

 

 Não apenas a reabilitação da subjetividade, dita por Pereira, mas também a 

transposição dessa subjetividade por meio de uma literatura confessional, na qual o 

corpo e os corpos são elementos que suscitam o exercício da sexualidade 

ocasional. Do mesmo modo que provocam e representam a pura expressão do 

desejo, criando assim, segundo Gustavo Cerqueira Guimarães (2005) “o 

entrelaçamento da escrita com o corpo e os espaços em que se enuncia o sujeito” 

(p. 13).  

Outros fatores que se reiteram nas obras de Al Berto são a solidão e o medo 

de estar no mundo, fazendo com que o sujeito busque meios para satisfazer essa 

solidão, nem que seja nas drogas, no rock’ and rol, e nas relações afetivas (ou 

homoafetivas), construindo assim, uma das novas dicção poética em Portugal. 

Completando essa ideia, temos Massaud Moisés (2008) que comenta: “Escrita nas 

‘horas fantásticas da noite’, não raro atravessadas por detalhes eróticos, num ritmo 

obsessivo, frenético, eruptivo, fruto de uma linguagem que jorra compulsivamente, 

vertiginosa, enigmática [...]” (p. 493), assim como enigmáticos são os personagens 

que povoam as narrativas poéticas de seus livros. 
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 Se antes o mar, a praia e a cidade eram símbolos da presença heroica dos 

grandes navegadores que partiam, e, muitas vezes retornavam para usufruir de suas 

conquistas, agora esses mesmos ambientes são povoados por “putos”, travestis, 

figuras andróginas, drogados, criando assim, um espaço underground, de atmosfera 

mórbida, principalmente nas regiões marginais da cidade portuguesa. O excesso da 

libido predomina nos poemas de Al Berto, havendo descrições voluptuosas de 

relações sexuais entre os sujeitos estranhos que enleiam as páginas dos seus livros, 

eis um trecho de Lunário: “O puto era louro e talvez não tivesse dezasseis anos, 

mas Beno continuou a não conseguir ver-lhe a cara. Mesmo quando lhe surgia um 

grande plano da cara do puto [...]” (AL BERTO, 2004, p. 32). O sujeito do poema 

metamorfoseia-se cada vez mais, por isso, “evitava que as cidades e seus 

habitantes se habituassem demasiado à sua presença, dia para dia mais andrógina” 

(p. 20), no entanto queria purificar-se do contato com esses seres, porque “sentia-se 

sujo [...]. Deixava-se fustigar pelo vento. Convenceu-se de que só o vento seria 

capaz de o limpar daquela sujidade invisível, daquele cheiro a corpos envelhecidos e 

a sexo” (p. 31, 32). A sexualidade, em alguns poemas de Al Berto é transgressora, 

pois trata de pessoas e de ato sexual marginalizados, condenados pelas normas das 

sociedades ocidentais do final do século XX. Por isso, a sexualidade assim 

apresentada possui proposta revolucionária do modo de pensar a respeito da 

homossexualidade. 

 Após as considerações supracitadas, abrimos caminho para um aspecto 

relevante na leitura que nos propomos fazer da obra al bertiana neste capítulo. 

Enquanto Camões cantou em seus versos épicos as ações de homens viris, cuja 

masculinidade se acentua com a chegada das naus de Gama à Ilha dos Amores, o 

poeta do medo desvencilha-se de qualquer guia, apresentando um relato 

antiepopeico, dando vida a personalidades que nada lembram os navegadores d’Os 

Lusíadas, como se verá no tópico seguinte. 
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3.2 A queda dos “barões assinalados” 
 

As armas e os barões assinalados  
Que, da ocidental praia lusitana, 
Por mares nunca dantes navegados, 
Passaram ainda além da Taprobana, 
Em perigos e guerras esforçados  
Mais do que prometia a força humana, 
E entre gente remota edificaram  
Novo reino, que tanto sublimaram; 
[...] 
(CAMÕES, 1974, p. 22). 

 

 É sabido que Luís de Camões reveste Vasco da Gama e seus tripulantes de 

heroísmo e bravura, demonstrando a superioridade dos portugueses por meio das 

armas e dos “barões assinalados”, destacando a masculinidade dos homens 

daquele período, como afirma Marcos Frederico Krüger (2007): “A imagem do  nauta 

vitorioso, após ter arrostado perigos sobre-humanos, é sinônimo, muitas vezes, da 

afirmação pessoal, da felicidade conquistada” (p. 17). Assim sendo, nos poema al 

bertianos sucede o contrário.  

No mito-Camões ocorrem, por parte dos escritores contemporâneos, várias 

tentativas de parodização, não no sentido zombeteiro como praticavam os 

irreverentes modernistas, mas, desconstrutivo, sobretudo com o grande poema de 

Camões. O poema Salsugem é um dos exemplos de subversão do poema épico na 

obra de Al Berto que, dividido em nove partes inicia assim “aqui te faço os relatos 

simples/ dessas embarcações perdidas no eco do tempo/ cujos nomes e proveito de 

mercadorias/ ainda hoje transitam de solidão e solidão” (AL BERTO, 2009, p. 299).  

O relato, em forma de poema, faz alusivas citações da epopeia, como 

elementos, ambientes e episódios. Somos colocados diante de embarcações 

arruinadas que singram um novo mar, mas que ainda carrega resquícios do 

passado, metamorfoseando o ideal nacional em uma solidão extrema, predominante 

na contemporaneidade. Vejamos o excerto que confirma isso: “a pouco e pouco 

habituei-me à solidão deste quadrante/ sem destino/ o fogo devorou as esperanças 

duma possível felicidade/ espero com as aves uma mudança brusca de tempo/ ou o 

regresso às simples profecias (idem., p. 304).  

Diferentemente dos homens da época das descobertas, que almejavam a 

felicidade por intermédio do destino de um país que aumentava seu poderio por 

vários continentes, no poema a esperança é devorada pelo fogo, embora haja 
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expectativa de mudança; há a substituição da instituição do destino pelo “regresso 

às simples profecias”, contidas no livro de Camões. 

No espaço praieiro do lusitano mar, limite da cidade em estilhaços, residência 

de seres mergulhados no crepúsculo das noites, irrompem relacionamentos 

homossexuais, fazendo com que a escrita al bertiana seja, de acordo com Emerson 

Inácio (2006), “baseada na crise do masculino, no discurso sobre o corpo e na 

instauração da homossexualidade como horizonte a ser tematizado na Literatura” (p. 

173). Algo que não ocorria desde o imperialismo da heterossexualidade nesse 

contexto, porque, segundo Daniel Borrillo, 

 
A heterossexualidade aparece, assim, como o padrão para avaliar todas as outras 
sexualidades. Essa qualidade normativa – e o ideal que ela encarna – é constitutiva 
de uma forma específica de dominação, chamada heterossexismo, que se define 
como a crença na existência de uma hierarquia das sexualidades, em que a 
heterossexualidade ocupa a posição superior. Todas as outras formas de 
sexualidade são consideradas, na melhor das hipóteses, incompletas, acidentais e 
perversas; e, na pior, patológicas, criminosas, imorais e destruidoras da civilização 
(BORRILLO, 2010, p. 31). 

 

Na poesia do poeta Al Berto esse ideal começa a mudar de rumo, 

desinstituindo assim, uma identidade heterossexual peculiar ao tradicional ideário 

masculino, presente a priori na literatura desde as epopeias gregas, passando pelos 

cavaleiros medievais até chegar ao mítico poema de Camões na literatura 

portuguesa.  O poeta, como um profeta, assevera: “Aportarás ao cais do tempo e na 

sonolência das ilhas descobrirás a errância dos homens – mas também os 

astrolábios esquecidos, a pimenta e os cavalos persas...” (AL BERTO, 2007, p. 75). 

E continua afiançando: “o horto das lamas santas, nenhum vento... e o ardor quase 

cego daquele que inicia a viagem – mesmo que o mau tempo assole o corpo e 

condene a alma” (idem.). Vejamos o excerto a seguir, cuja temática itera a intenção 

desconstrutiva, instaurando, assim, o aspecto homoerótico no discurso al bertiano: 

 
olhei os guerreiros e o curandeiro, cansados, não comiam nem bebiam há três dias. 
pareciam tristes quando se afastaram através dos campos, seguiam viagem sem 
mim [...] caminhávamos pelas ruas sob a chuva, sem direcção, como hão-de 
caminhar os habitantes dos meus futuros livros. eu desejava conhecer as sórdidas 
caves onde jogam às cartas putas bichas e marinheiros. a morte espreitando sem se 
cansar no canto sujo de cada carta. em que cidade se extraviou Nervokid? e aqueles 
que hão-de nascer? (AL BERTO, 2009, p. 28) 

 

Os guerreiros, agora cansados e famintos são acompanhados por homens 

travestidos, marinheiros entregues à prostituição vivendo à margem da sociedade, à 
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borda da cidade em ruínas, deambulando sem rumo e sem direção. Al Berto inicia 

sua viagem pelas ruas do cais do porto de Lisboa, mostrando imagens de corpos 

febris, em meio às sombras, queimando em homoafetivas relações, levando-nos a 

relacionar com o que discorre Octávio Paz (1994) sobre a sexualidade: “Pelo corpo o 

amor é erotismo e assim se comunica com as forças mais vastas e ocultas da vida. 

Ambos, amor e erotismo – dupla chama – se alimentam do fogo original: a 

sexualidade” (p. 185).  

Assim, a imagem calorífica, sexualizada, que insurge nas páginas da última 

obra de Al Berto tem um tom acentuadamente oculto, assim como oculto está o 

poeta encerrado em recinto ígneo, sob devaneios subjetivamente individualizados 

acerca de suas experiências calientes, porque, às vezes o fogo torna-se “princípio 

formal da individualidade”, de tal modo, “repetir que o fogo é um elemento é, em 

nosso entender, despertar ressonâncias sexuais”, pois que “esse fogo íntimo [...], 

objeto de meditação do homem isolado, é naturalmente, o fogo mais potente” 

(BACHELARD, 1994). 

 Depois de mostrar a queda dos “barões assinalados”, iniciamos a parte cuja 

intenção é demonstrar que o livro Horto de Incêndio apresenta vestígios de 

sexualidade, ou do homoerotismo e estão relacionados com a imagem do fogo.  

 

3.3 Fogo e resquícios de sexualidade  
 

 Al Berto pinta com tintas de fogo seus poemas. De tal modo, um dos aspectos 

proeminentes em sua obra diz respeito ao envolvimento intenso dessa imagem com 

a sexualidade, ou ainda homossexualidade. Demonstramos anteriormente que essa 

temática se engendra nos primeiros livros de tal forma, a ponto de classificarmos 

seus primeiros escritos como sendo homoeróticos. Não obstante, os demais, 

sobretudo o último, são permeados apenas de resquícios dessa questão, há 

unicamente o resultado desses anos de viagens pelas paragens homoculturais da 

cidade de Lisboa e de outras cidades, no microcosmo underground, criado no 

universo al bertiano. 

 No livro Horto de Incêndio, somos colocados diante de uma atmosfera febril, 

onde o corpo de outrora, subjaz lentamente pelas experiências do sujeito poético 

doravante inerte em um jardim de incêndio. O que resta, ora são fractais 

reminiscências do envolvimento homoerótico nas mais diversas experimentações 
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corpóreas, ora são cicatrizes que perduram nas oníricas recordações do mesmo 

corpo chamejante, como no poema vestígios transcrito a seguir. 

 
noutros tempos  
quando acreditávamos na existência da lua 
foi-nos possível escrever poemas e 
envenenávamos boca a boca com o vidro moído 
pelas salivas proibidas – noutros tempos  
os dias corriam com a água e limpavam 
os líquenes das imundas máscaras  
 
hoje  
nenhuma palavra pode ser escrita 
nenhuma sílaba permanece na aridez das pedras  
ou se expande pelo corpo estendido 
no quarto do zinabre e do álcool – pernoita-se  
 
onde se pode – num vocabulário reduzido e 
obsessivo – até que o relâmpago fulmine a língua 
e nada mais se consiga ouvir 
 
apesar de tudo 
continuamos a repetir os gestos e a beber 
a serenidade da seiva – vamos pela febre 
dos cedros acima – até que tocamos o místico 
arbusto estelar 
e 
o mistério da luz fustiga-nos os olhos 
numa euforia torrencial 
(AL BERTO, 2000, p. 11, 12). 

  

 Presenciamos o discurso de alguém que contrapõe os dois instantes, 

passado e presente. O mesmo que, “noutros tempos”, viveu certa liberdade em 

circunstâncias adversas e que, apesar disso, envenenava-se “boca a boca com o 

vidro moído/ pelas salivas proibidas”, sugerindo-se, assim, relações entre pessoas, 

muitas pessoas, que mantinham sigilosamente afetos homoeróticos. Porque 

“noutros tempos/ os dias corriam com a água e limpavam/ os líquenes das imundas 

máscaras”, porquanto somente o tempo poderia sarar as doenças encobertas pela 

aparência que se devia manter nesse período.  Se antes, podia escrever poemas, 

“hoje/ nenhuma palavra pode ser escrita”, já que o corpo de ontem envenenou-se, 

está a arder em febre “no quarto do zinabre e do álcool”, degradando-se lentamente 

à espera somente da morte, pois que até mesmo o vocabulário ficou reduzido. 

 Al Berto enuncia uma nova fase cujo devaneio sexual, potente em seus 

primeiros livros, é mascarado, lentamente dissipado, já que, conforme Gaston 

Bachelard (1994), “as imagens que as chamas prodigalizam e que levam a um 

devaneio mais solto, mais livre, são restringidas e descoloridas em benefício de um 

sonho mais preciso e condensado” (p. 77). No caso do poeta, as imagens do fogo 
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sexualizado, tão-somente, encerram um período cíclico e se abrem para novos 

horizontes, em que os devaneios sexuais esvaem-se paulatinamente, junto com o 

sujeito do poema no seu horto de incêndios. Exemplo disso, verificamos em febre.  

 
sopra um vento pelo peito do mareante – vento 
cinzento capaz de apagar os gestos que restam e 
de limpar os passos incertos pelas ruas do cais 
 
vento 
um vento que te sacode as veias os tendões  
faz vibrar os músculos e a mastreação – como a árvore 
que se desprende das entranhas do mar 
 
corre  
corre um vento pelas fissuras da pele – vento 
de pó enferrujado abrindo feridas nos animais vivos 
colados à memória onde 
uma serpente mergulhou na sangue e 
desata a fulgurar 
 
sopra um vento pelo peito do mareante 
desperta a florescência pálida do plâncton – varre 
a noite e lava as mãos dos condenados à morte 
 
corre um vento 
vento de febre – sismos de orquídeas que acalma 
quando acendes a luz e abres as asas 
vibras e 
levantas voo 
(AL BERTO, 2000, p. 55, 56). 
 

 AL Berto se diz um navegante das águas marinhas, um mareante, um 

marinheiro que pressente “o vento cinzento apagar os gestos que restam”, sim, 

porque são apenas sobejos de momentos com excessos de sexualidade nas “ruas 

do cais” mencionadas. Este mesmo vento eleva seus pensamentos a instantes em 

que os mastros e mastaréus, símbolos fálicos, vibram e sacodem já sem a força de 

outrora “como a árvore que se desprende do mar “. 

 E continua seus devaneios apontando para o retorno desse mesmo vento que 

traz consigo, como diz o poeta, o “pó enferrujado abrindo feridas nos animais vivos/ 

colados à memória”, isto é, aqueles tempos de afloração das experiência de 

sexualidade. Vemo-nos, portanto, diante da erotização das palavras poéticas, 

inscritas e escritas nas páginas marrons do presente livro pós medo.  

Estamos agora diante de um sujeito que amadureceu com suas experiências, 

alguém que suscita a reflexão em torno de seus pretéritos envolvimentos 

homoafetivos, porquanto “o que o fogo iluminou conserva uma cor indelével. O que o 

fogo acariciou, amou, adorou, guarda lembranças e perde inocência” (BACHELARD, 

1994, p. 86). A sexualidade flamejante do passado mudou, no presente, o modo de 
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ver o mundo, do estar no mundo do eu poético al bertiano, porque “Pelo fogo tudo 

muda”, no fogo tudo se transforma, “o fenômeno [que se dá] pelo fogo é o mais 

sensível de todos; é o que se deve vigiar melhor; é preciso ativá-lo ou abandoná-lo”, 

nem que seja pelas circunstâncias que a vida impõe (BACHELARD, 1994). 

Concordamos com Bachelard, que o fogo, assim como “a chama é um ser-em-

mutação, uma mutação em ser”, portanto, “sentir-se chama inteira e só, dentro do 

próprio drama de um ser em mutação, que ao clarear se destrói – esses são os 

pensamentos que brotam sob as imagens de um grande poeta” (BACHELARD, 

1989), que escreve nas horas crepusculares da noite. O poema engate remete-nos a 

um instante de devaneio do poeta: 

 
é uma ameaça encontrar-te à esquina das ruas  
rente aos grandes cinemas do mar 
como se fosses o espelho côncavo de feira 
onde posso mergulhar e renegar-me 
 
sim 
se olhares o céu lúgubre deste fim de século 
se fizeres um movimento de farol com o cigarro 
eu – que vou a passar – tudo verei 
mas nada verá meu 
porque não se pode falar com o espectro mudo 
do engate – nem o desejo se levantará  
para seduzir o corpo daquele que se ausentou 
 
mesmo assim conheço 
todas as esquinas da imunda cidade que amo 
mesmo assim sofro de insônias – imito o noitibó  
o bêbado louco 
gesticulo como aquele que já não sou e 
outro serei 
 
mantenho-me de pé e fumo 
dentro deste túmulo de incertezas onde 
nos encostamos de mãos enlaçadas à espera 
que uma qualquer cesura nos agonie e sejamos 
obrigados a vender o corpo já usado 
aos insuspeitos violadores de poemas 
(AL BERTO, 2000, p. 34, 35). 

 

 O sentimento permeado pela ausência em um instante que a depressão 

assola, prenunciando “o céu lúgubre deste fim de século”, recobre todo o poema, 

levando o poeta e o leitor à autorreflexão desse momento angustiante, o de estar 

frente a seu remoto passado, retomado pelas fractais lembranças. Bergson (1999) 

assinala que “é portanto em vão que se buscaria ler seu passado em seu presente 

se o passado não se depositasse nele na condição de lembrança” (p. 262). Esse 

encontro se faz ameaçador na fala que enuncia as incertezas de um ser que se diz 
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espectro de suas pretéritas experiências, já que agora “nem o desejo se levantará/ 

para seduzir o corpo daquele que se ausentou”. 

 Tais lembranças retornam, criando no sujeito poético a sensação de estar em 

um “túmulo de incertezas”, porque o corpo usado, aos poucos se dissipa ao entrar 

em contato com o passado vivenciado nas “esquinas das imundas cidades”. A 

imagem do fogo no poema aparece como o cigarro, atitude que leva ao devaneio, 

assim como ignis leva a autorreflexão, do mesmo modo o cigarro-farol, norte do 

instante que o poeta deseja a cesura entre o eu-de-hoje e o eu-de-ontem, essa 

cesura, por conseguinte, já é notada pela bipartição do seu nome, quando Alberto 

Pidwell pintor, fica apenas nas viagens, nas experiências nômades e Al Berto poeta 

insurge abrindo caminho para uma nova fase, agora na literatura. 

 Engate também de dois corpos, que antes se perdiam nas avenidas marginais 

da cidade em busca de meios para satisfazer o desejo sexual, que agora sente esse 

“corpo já usado” desvanecer pelos cantos da casa, doente, contaminado pelo tempo 

perdido de aventuras eróticas. Confirmando esse pensamento do corpo sendo 

devorado pelo fogo, entendendo esse elemento como devastador, destruidor e 

consumidor, transcrevemos o poema aqueronte, no qual o devaneio do poeta 

continua, apontando o envenenamento do corpo de outrora.  

  
ensanguentou-se a fonte dos sonhos  
por isso fecha os olhos e vê  
como o desejo acabou – vê a prata suja 
envolvendo os amantes 
no meio de sedas cintilantes espelhos e fogos 
onde sussurro das horas se perde 
na trepadeira fatal das paixões 
 
vê  
como um protege o outro – os dois procurando 
um sêmen limpo e 
nenhuma palavra será adiada ou dita como dantes 
 
vê  
como a terra é um veludo a escorrer da boca 
para a boca – triste néctar envenenado  
contra os lábios que se despedem da casa 
dos afectos  
dos amigos 
das coisas insignificantes e 
da rua que não voltarão a ver 
 
isolados dos outros 
pernoitando na dormência ávida dos rios avançam  
deitados no fundo da pesada barca – etéreos  
entram com vagar na cidade desmoronada  
na fissura destes tempo pestífero 
que já não lhes pertence 
(AL BERTO, 2000, p. 26, 27). 
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De imediato, temos a sustentação mencionada anteriormente de que “o 

desejo acabou”, agora os amantes são invadidos pela “prata suja”, e, numa atitude 

nostálgica, apreende-se a imagem do fogo em uma equiparação entre espelho e 

fogo.  

No espelho se vêm os antigos amantes, apaixonados queimarem-se no fogo, 

perdendo-se o sussurro das horas, jogando mais uma vez com o tempo, limitando o 

desejo e as paixões a uma fatalidade, no caso, a doença e posteriormente a morte.  

Mesmo assim, o poeta fala com seu interlocutor/ alocutário e imperiosamente 

diz para ver a conciliação entre os dois corpos, que juntos procuram um sêmen 

limpo, porque o anterior está como a “prata suja”.  

Vive-se o silêncio e a solidão nesse tempo atual, ambos, Alberto e Al Berto, 

protegem-se um ao outro, contudo qualquer movimento feito por um é sentido pelo 

outro, entregando-se ao isolamento de um instante onde há o “triste néctar 

envenenado”.  

Nesse ínterim, o sujeito poético é tomado por uma sentimento de morte, uma 

ânsia de despedida, “dos afectos/ dos amigos/ das coisas insignificantes e/ da rua 

que não voltarão a ver”, ambiente decisivo na construção poética homoerótica de 

antes, propício para o surgimentos dos (homo)afetos, lugar de paragens dos amigos, 

lugar de passagem dos transeuntes deste mundo, dos quais o poeta isola-se, quase 

que totalmente, tendo apenas o ser ficcional como companhia.  

Sobre esse tema da solidão e do outro-eu-mesmo, (NIETZSCHE, 2011) 

discorre: “Eu e Mim estão sempre em conversação demasiado veemente”, 

demonstrando esse diálogo que o ser humano tem consigo mesmo, especialmente 

nas horas angustiantes, por isso acrescenta, “Para o solitário, o amigo é sempre o 

terceiro” e esse terceiro no caso do poeta, é o leitor que ao ler seus poemas, 

entende os momentos pelos quais está passando e o acompanha nesses devaneios, 

já que “‘Um sempre muito perto de mim’, assim pensa o solitário. Sempre, mais uma 

vez, um acaba, afinal, por tornar-se dois!” (p. 64), vemos, deste modo, o fenômeno 

da solidão ocorrer demasiado em Al Berto, sobretudo, no horto de incêndio. 

O final do poema anterior abre passagem para outro poema que, aqui, 

entendemos como a finalização dessa fase de sexualidade, fala-se de sida. Antes, 

porém veremos o início e o fim desse fio condutor que nos dirige para uma poética 

do fogo como morte. Ainda fazendo uma leitura do poema acima, não queremos 

deixar de mencionar “a fissura deste tempo pestífero” encenado no poema a seguir. 
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aqueles que têm nome e nos telefonam 
um dia emagrecem – partem 
deixam-nos dobrados ao abandono 
no interior duma dor inútil muda 
e voraz 
arquivamos o amor no abismo do tempo 
e para lá da pele negra do desgosto 
pressentimos vivo 
o passageiro ardente das areias – o viajante 
que irradia um cheiro a violetas nocturnas 
acendemos então uma labareda nos dedos 
acordamos trêmulos confusos – a mão queimada 
junto ao coração 
e mais nada se move na centrifugação 
dos segundos – tudo nos falta 
nem a vida nem o que dela resta nos consola 
e ausência fulgura na aurora das manhãs 
e com o rosto ainda sujo de sono ouvimos 
o rumor do corpo a encher-se de mágoa 
assim guardamos as nuvens breves os gestos 
os invernos o repouso a sonolência 
o vento 
arrastando para longe as imagens difusas 
daqueles que amamos e não voltaram 
a telefonar 
(AL BERTO, 2000). 

 

Aqui nos deparamos com um tom angustiante, nuance empreendida por 

(KIERKEGAARD, 2011) e entendida como “uma qualificação do espírito que sonha” 

(p. 45), Al Berto, contudo, vai além, ultrapassando, muitas vezes o delírio. Para além 

de uma suprema angústia, nota-se a sensação de abandono, por parte daqueles 

que, um dia, estiveram no seu lado.  

A atitude nesse instante de dor é apenas de arquivamento dos momentos de 

amor, de experiências com o corpo. O poeta sente a presença viva do “passageiro 

ardente das areias”, daquele que deambulava pelas praias à procura de canchas 

sexuais, sem se importar com as consequências desses atos. Acorda desse delírio, 

desse sonho, às vezes letargia de um mau tempo, que emerge nesses instantes 

febris.  

Al Berto tem no cigarro um meio para fugir desses momentos, porque tudo 

falta “nem a vida nem o que dela resta nos consola”, ocasião em que o tempo em 

seus últimos segundos é centrifugado no crepúsculo, restando somente a ausência 

que “fulgura na aurora das manhãs”.  

A mágoa envolve o corpo e o vento carrega consigo “as imagens difusas 

daqueles que amamos e não voltaram a telefonar”, intensificando cada vez mais a 

sensação de solidão, de abandono, de esquecimento, e de finitude, porquanto a 
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morte se aproxima, mas o poeta já não acredita em uma existência que não seja 

uma existência de papel.  

No poema seguinte a ideia de permanecer vivo para além da escrita é 

mencionada pelo poeta, que sabe da sua limitada vida, mas procura por meio dessa 

arte permanecer vivo nem que seja na memória daqueles que o leram, leem e o 

lerão. Sabendo que o cansaço desta vida um dia chegará e não poderá mais 

prosseguir. 

 
[...] 
e ao aproximar-se do centro vertiginoso da página  
o movimento da mão torna-se lento e a caligrafia meticulosa  
o monólogo embate 
despenha-se pelas brancas margens da desolação 
 
o enigma de escrever para me manter vivo 
a memória desaguando a pouco e pouco no esquecimento perfeito 
para que nada sobreviva fora deste corpo viandante  
 
[...] 
 
existe sempre um qualquer lume eterno  
um coração feliz à esquina dos sonhos  
surge agora o deserto que toda a noite procurei  
está em cima desta mesa de trabalho no meio das palavras 
donde nascem indecifráveis sinais... irrompe 
o movimento doutro corpo colado ao aparo da caneta 
desprende-se da folha de papel agride-me e foge 
deixando-me as mãos tolhidas num fio de tinta 
(AL BERTO, 2009, p. 279). 

 

 Al Berto sente a presença da morte e comenta sobre o fato de escrever para 

se manter vivo. Isso abre duas interpretações até coerentes se pensarmos, no 

primeiro momento, em um poeta que tem medo da morte e que para fugir dessa 

possibilidade, escreve; ou, mesmo, na eternização por meio de suas obras, escrever 

para se manter vivo na história da literatura. É quando o corpo do escritor é apenas 

lembrado pelos fragmentos textuais de sua poesia.  

Um corpo que habitava a deserta noite dedicada a escrever suas sensações, 

desassossegos; um corpo deambulando pelas oníricas horas do crepúsculo lunar, 

na qual se percebe “o movimento doutro corpo colado ao aparo da caneta”, isto é, o 

corpo daquele que escreve e o corpo daquele de quem se escreve, para quem se 

escreve. 

É, pois, essa escrita poética vertiginosa que fará da obra de Al Berto o 

diferencial na verve literária portuguesa contemporânea. Irrompe junto com o poeta 

uma nova forma de escrita pouco utilizada então; diz-se da insistência das 
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minúsculas, dando a seus poemas leveza e dinamismo no ato da leitura, além da 

fluidez característica de seus poemas.  

Sobre essa forma inovadora no fazer poético encerra-se este capítulo para 

abrir um novo, no qual será dada ênfase à temática da morte, ligando-a sempre à 

imagem do fogo. 
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4 FOGO E MORTE 
 
 
 

A casa da alma tem uma janela aberta para o horto dos incêndios. 
 É uma morada silenciosa, iluminada a partir de dentro – onde os dias se vão escoando na procura de 
um gesto exacto, de uma terra que desate a arder, de uma água límpida ou desta vegetação que explode do 
interior do sonho. 
 Um dia, subitamente, a mão fissura a bruma que cerca a casa, e um sol irrompe das pupilas insones. 
 A boca fica húmida, e a paixão debruça-se para o centro sísmico do coração. 

O olho d’água, no meio do horto, corre para o exterior do corpo. As águas dividem-se para a sede das 
raízes e das paisagens imaginadas. 

Os dias adquirem a cor amarelada do papel. O desejo regressa aos sinais escritos, até que a memória 
se transforme num cristal. 

O sonho foi letamente alterado para que se possa contar. E do outro da insônia apercebe-se o mistério 
da luminosa vegetação. 

Uma película de cinza cobre as plantas. Murcha um talo. Fosforesce uma flor. 
Se soprarmos aquela cinza revelar-se-nos-á uma baga venenosa, um ramo de sangue, uma folhagem 

de pele nocturna, um tronco cuja subtil sombra pode cegar... 
Fende-se a treva para que surja a língua de um deus. E com essa língua acenderemos um fogo para 

corroer a inércia e o silêncio. 
Falamos, por fim, do ardor e da força da mão que permanece sobre o papel. Por cima da cabeça, ou da 

casa, cai a chuva branca... mas não há seiva nestas plantas – porque são plantas nascidas do éter dos sonhos e 
dos desassossegos dos astros, e da lucidez. 

Se repararem, o vento que sobe pelos caules acima torna-se visível, quando nos debruçamos à janela. 
O horto dos incêndios é o lugar último da Luz e da Sabedoria. 
Lá fora, no cimo dos dias, tremula o mundo que há muito não é um lugar de sol e de alegrias... e da 

morte só falaremos para melhor celebrar a vida.  
Depois aproximamos o olhar da corola de estames para espiar a noite ou o que restou dum gesto turvo, 

suspenso na memória. 
Mas nada resta do corpo que se movimentou por cima do papel, ou se debruçou à janela. 
A casa esvaziou-se para, em breve, voltar a ser habitada por animais, pedras, estrelas, aves... 
O horto é a matriz incandescente que dá sentido à vida. 
E um dia, inesperadamente, abandonaremos a casa e atravessaremos o horto. Deixaremos o mundo 

fulgurar no arco inicial do sonho e do poema. 
Ninguém sabe se haverá regresso...  

 (AL BERTO, 2007, p. 82-84). 
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a morte é um relâmpago suspenso sobre o coração  

chega dum frêmito crepuscular da memória  

assim é o branco do seu retrato  

calcinado coral... os olhos de escamas entumecidas 

o osso enterrado no rosto... o zinabre das mãos  

os pés tentaculares semelhantes aos enormes polvos  

dos fantásticos manuais de zoologia 

 

dormirei na vegetação fosforosa das águas  

todas estas horas em que te afastas de mim 

não te esqueças... escreve sempre 

para que os dias se prolonguem 

onde teu corpo é precioso alimento do meu 

 

suspenso na altura tenebrosa das gáveas... viajo 

para viver onde os sinais de vida não magoem  

e os pássaros sejam pressentimentos de felicidades 

flutuando onde se derrama o nocturno plâncton 

pela boca luminosa das galáxias 

 
e da nossa passagem permanecerá o deslumbrante rumor dos fogos sobre o mar 

(AL BERTO, 2009, p. 337). 
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A poesia desenvolvida por Al Berto é permeada de imagens, tais como a do 

mar, da cidade e, em especial neste último livro, a do fogo. E é com essa 

constatação que o presente capítulo desenvolve-se, tomando um curso 

aparentemente complicado, porém, de relevância para as pesquisas em torno da 

poesia al bertiana. Se um dos temas constantes na contemporaneidade é a morte, 

no livro Horto de Incêndio, objeto deste estudo, essa temática liga-se à imagem do 

fogo, porque esse elemento ao mesmo tempo em que destrói, purifica, e ao mesmo 

tempo em que mata faz renascer, podendo, ainda, ser analisada pelo viés do devir. 

Estruturam-se, portanto, nossas investigações sob a perspectiva apresentada por 

Gaston Bachelard em suas obras acerca das imagens da matéria, especialmente o 

calor em questão. 

 Na primeira parte procuramos atentar para o elo entre a imagem do fogo e a 

do devir, demonstrando ainda o paradoxo criado em torno desse elemento. A 

segunda parte foi desenvolvida tentando relacionar as obras citadas, como 

referencial teórico, com os poemas selecionados do livro do poeta Al Berto em que o 

fogo é imagem de destaque. Além do mais, analisamos o poema longo dedicado a 

cantar a morte do poeta francês Rimbaud.  

 Verifica-se então que o livro Horto de Incêndio está locupletado de metáforas 

e de analogias claras à imagem do fogo. Esse grupo de imagens, que se queimam, 

está estritamente ligado com a imagem do nascimento, morte e renascimento, ou 

seja, um devir gerado pelo fogo. Visto que na literatura isso é comum, isto é, 

extingue-se um movimento literário outro renasce com ou contra tal movimento.  

Na poesia também isso ocorre, porém quem morre é o ser humano, mas 

prevalece a figura literária do poeta e sua obra para sempre. O fogo queima, destrói, 

mas esse mesmo fogo dá vida (como o vulcão), purifica, restaura, esse mesmo fogo 

leva à reflexão, ao devaneio, e revela uma complexa simbologia a qual poucos se 

atrevem decifrar, principalmente por ser desde sempre paradoxal como se verá.   
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4.1 O fogo e o devir 
 

O livro de Al Berto caracteriza-se pela utilização metafórica do fogo em seus 

poemas. O fogo pode ser entendido como o elemento que vive em constante 

paradoxo, porque ao mesmo tempo em que dá vida, tira-a, ao mesmo tempo em que 

alimenta, destrói. Esse paradoxo cuja intensidade é atingida com a ativação de um 

devir que se alimenta da imagem do poeta queimando-se em um horto de incêndio, 

permanentemente, reitera-se em toda a obra em análise.  

 Deste modo, pode-se relacionar a imagem do fogo nos poemas al bertianos 

com a perspectiva do devir proposta por Gilles Deleuze no livro Lógica do sentido, 

alinhada à figura de Empédocles à beira do vulcão, utilizada por Gaston Bachelard 

nos livros dedicados aos estudos sobre a matéria, especialmente a do fogo: A 

Psicanálise do Fogo, Fragmentos de uma Poética do Fogo e A chama de uma vela. 

 Deleuze comenta que essa é a tautocronia de um devir cuja característica 

perpassa por uma fuga do presente. A partir do instante em que o presente é 

furtado, o devir não pode suportar a separação, muito menos a distinção do 

anteriormente e do posteriormente, do pretérito e do futuro. Compete ao cerne do 

devir ir além, elevar os dois sentidos simultaneamente. O bom senso é a afirmação 

de que, em todas as coisas, existe um sentido que se pode determinar; contudo, o 

paradoxo é a afirmação dos dois sentidos ao mesmo tempo (DELEUZE, 1974).  

 Bachelard confirma essa idéia ao apresentar Empédocles diante do vulcão. 

Porque, no momento em que o filósofo se depara entre o estar vivo e o estar para a 

morte, abre-se a atenção ao antes e depois de estar perante o vulcão. Antes, há um 

homem, que tomado pela vontade de ser tido como um deus, pensa brevemente em 

jogar-se no fogo, porém, há de se pensar que ao estar no fogo, passa a ser fogo 

também, podendo, com isso, alimentar a idéia do devir calorífico. Antes vivo, viverá 

como fogo após a morte, porque o fogo é vida, há, portanto, a mutação de uma 

matéria para outra, confirmando o paradoxo apresentado por Deleuze. E Gaston 

Bachelard complementa: 

 
Assim, do lado oposto de todas as filosofias que amam dizer que nós somos jogados 
na existência, eis uma Filosofia que nos joga para a morte. Sem dúvida, o 
nascimento nos vem de fora. Pela primeira vez, Empédocles é livre quando se atira 
para a morte. Tais instantes de decisão deveriam ser estudados por uma Poética do 
tempo (BACHELARD, 1990, p. 114) [itálico do autor]. 
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 O fato de fazer parte do fogo também constitui o ser nada, porém o ser nada 

é ser alguma coisa, mesmo que seja a cinza do vulcão. Empédocles passa a existir 

para uma poética do aniquilamento, tornando-se a imagem poética do fogo. Isto é, o 

homem vê-se tão pequeno diante do vulcão, depois tão grande quanto o fogo, já que 

se torna também fogo, ou seja, do nada, transforma-se em lava, assim como sempre 

foi o vulcão, existe, agora, apenas na representação imagética do fogo no ato 

empedocliano. 

 Outro aspecto que importa destacar no ato do filósofo é a purificação pelo 

fogo, já que ser purificado institui o próprio renascimento. É a partir de então que 

Gaston Bachelard convida a aceitar todas as possibilidades apresentadas pela 

imagem do calor: “Quem aceita todas as possibilidades – pois é preciso aceitá-las 

todas – entra num reino da Poética do fogo” (idem.). E cabe ao leitor também se 

fazer fogo, aceitando o convite e aceitando que “todos esses devaneios podem ser 

designados como empedoclianos. Eles são pré-atos que não passam ao ato, 

delicadas sínteses de tensões e pavores” (ibidem.). 

 Nesse ato se releva outro fator que aponta a cisão entre os nomes do vulcão 

e do filósofo, ambos estão unidos, a partir de então, pela imagem poética do fogo. 

Quando se lembrar do nome do Etna, não será esquecido o nome daquele que se 

jogou em suas lavas, passando a mito, a herói, porque “na própria morte, tornamo-

nos o que somos. É preciso ser chama para viver no inferno, é preciso ser chama 

para se jogar no Etna. Empédocles pertence ao vulcão antes de nele se precipitar” 

(BACHELARD, 1990, p. 128). Empédocles estará para sempre ligado ao seu ato, 

que ultrapassado pela imagem, constitui-se como um ato poético permanente. Se 

por um acaso outro homem jogar-se também nas lavas do Etna, será apenas um ato 

poético falho. Como escreve Bachelard: 

 
Precisamente o Ato empedocliano dá uma significação poética que ultrapassa a 
contemplação. A esse arremesso de todo o ser na chama, dessa passagem da 
contemplação à participação, muitas poucas imagens literárias são comparáveis. 
Mas em toda a imagem empedocliana pode-se descobrir um índice de tentação. 
Aqui a Morte nos tenta concretamente, a Morte total, a Morte na imagem pela 
imagem (BACHELARD, 1990, p. 132). 

 

 Para além do ato empedocliano, salienta-se, ainda, a solidão existente ao 

estar em um monte disposto a matar-se para outra vida. Mais uma vez o filósofo 

iguala-se ao vulcão, que também é solitário, cuja visão do mundo apresenta-se 
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ampliada. O estar no monte também é entendido como sendo o espaço para os 

devaneios, para autorreflexão acerca do estar no mundo, já que de lá do alto se tem 

uma vista privilegiada e abrangente do horizonte, onde “[...] um ser, mais que 

humano, poderia ver tudo, poderia abranger o mundo em todos os seus azimutes, 

para integrar numa mesma visão, numa visão primeira, o leste e o oeste, o norte e o 

sul, tudo o que se levanta e tudo o que se põe” (BACHELARD, 1990, p. 116).  

 Retomando nosso intuito de mostrar que o fogo é a imagem e a 

representação do devir, utilizamos a obra de Gaston Bachelard que trabalha a 

questão psicanalítica do fogo: A Psicanálise do Fogo, em que apresenta o complexo 

de Empédocles, como um “devaneio muito especial, no entanto bastante geral, 

determina um verdadeiro complexo em que se unem o amor e o respeito ao fogo, o 

instinto de viver e o instinto de morrer” (BACHELARD, 1994, p. 25). Para o filósofo 

das imagens da matéria, a destruição é mais do que uma mudança, como já foi dito, 

é uma renovação. 

 Contudo, o devaneio diante do vulcão tem caracteres mais filosóficos. O fogo, 

para o ser humano que o contempla em sua plenitude, é um exemplo de pronto devir 

e um exemplo de devir circunstanciado. Essa imagem sugere o desejo de mudar, de 

apressar o tempo, de levar a vida a seu extremo, a seu além. Sem deixar o apego à 

vontade de uma nova existência, uma existência no mundo das idéias, agora 

purificado (BACHELARD, 1994). 

 Com as considerações supracitadas, queremos comparar a atitude de estar 

em um horto de incêndio do poeta Al Berto, com a do filósofo Empédocles. O poeta 

português queima-se em um jardim de chamas, já que, horto é entendido como um 

jardim, lugar onde nascem plantas e flores, onde há vida, contudo, esse jardim está 

queimando, dando a idéia da vida e da morte simultaneamente.  

Outra imagem que vem à mente é a de Jesus Cristo no horto das oliveiras, 

este que foi cem por cento homem, cem por cento deus. O horto, assim como a 

montanha, leva-nos a pensar no homem em um momento de autorreflexão, de 

questionamento sobre o existir. Assim, Jesus Cristo, Empédocles e Al Berto 

representam o homem perante uma tomada de decisão, a de um viver breve, e a de 

uma morte para viver eternamente, sendo jamais esquecidos por seus atos; está em 

jogo um sacrifício entendido ou subtendido por parte desses homens. 

Coloca-se então Al Berto, antes e depois do Horto de Incêndio. Um poeta que 

vive uma constante melancolia, que Tatiana Pequeno Silva (2006) já depreende em 
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sua pesquisa como “os principais desdobramentos desta melancolia e os relaciona a 

uma escrita da morte do sujeito lírico” (p. 13), além de ser permeada pelo medo de 

estar no mundo. Entretanto, com a publicação de seu último livro, vem a morte do 

poeta, que já aguardava no horto de incêndio pelo seu fim, todavia, morreu para 

viver na história da literatura portuguesa como um dos mais representativos nomes 

entre os poetas contemporâneos.  

Esse fogo abrasador, que destrói, também renova, como já foi mencionado 

anteriormente. Al Berto é destruído pelo seu envolvimento com o mundo material, 

acometido por uma doença que o leva a morte, mas isso fez com que despontasse 

no mundo das letras, ganhando reconhecimento e afirmação de seu talento como 

escritor. Prova disso está na quantidade de trabalhos científicos sobre sua obra. De 

acordo com Gaston Bachelard. 

 
Eis o espetáculo de um imenso incêndio. Essa luz deslumbrante as embriaga e as 
exalta, como faria comigo a visão de toda floresta incendiada. O amor, a morte, e o 
fogo são unidos num mesmo instante. Por seu sacrifício no coração das chamas, a 
falena os dá uma lição de eternidade. A morte total e sem vestígios é a garantia de 
que partimos plenamente para o além (BACHELARD, 1994, p. 27). 

 

 É com base no excerto acima que queremos fazer uma análise dos poemas al 

bertianos, selecionando aqueles que contêm vestígios da morte na imagem do fogo. 

Por isso, a seguir será feito um retrospecto sobre a vida e a obra do poeta 

português, mostrando seu envolvimento com as artes plásticas, o que comprova a 

insistência e constância de imagens metafóricas ou imagens que fazem analogia 

clara ao fogo. 

  

4.2 Al Berto e o fogo 
 

O trabalho com as imagens na obra de Al Berto vêm desde seu envolvimento 

com as artes plásticas. Esse trabalho não se restringe apenas aos seus poemas, 

também nas capas dos livros, o poeta se apresenta em poses sugestivas. O livro 

que estudamos traz a foto do poeta focada por uma luz que chameja em seu rosto, 

especialmente em seu rosto, envolto por uma escuridão. O rosto aparenta 

amadurecimento, mostra rugas nascentes do tempo, as mãos parecem cansadas e 

seus olhos são como um fogo que flameja intensamente em meio às sombras que o 

cercam. É o poeta já em seu horto de incêndio. 
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 Al Berto é um poeta contemporâneo que se enquadra na geração de 1970, 

principalmente na pós-revolução dos cravos. Emerge na literatura portuguesa com o 

livro de poemas À procura do vento num jardim d’Agosto.  Deixando de lado as artes 

plásticas, troca a pintura pela poesia, dividindo o primeiro nome ao meio para marcar 

essa separação, porque antes assinava Alberto Raposo Pidwel, agora, 

simplesmente Al Berto. 

 O grupo de artistas que surgem com o poeta nesse período, como 

mencionamos, adota o slogan: SEJA BREVE STOP LEIA-NOS STOP, editando e 

publicando várias obras por meio de seu programa editorial. Uma forma de chamar a 

atenção para os seus cantos, apontando para uma poética marginal, mas de uma 

originalidade sem igual (ANGHEL, 2006). Em Al Berto predomina desde seu primeiro 

livro o tom melancólico, a sensação de desassossego e o medo. Este último aspecto 

nomeia uma reunião de toda sua obra em um só livro, publicado pela Editora Assírio 

& Alvim em anos posteriores.  

 Um dos medos do eu lírico al bertiano é o da morte, tanto que essa questão 

permeia também seu último livro. “O medo da morte me faz apreender - temer – uma 

realidade outra, irredutível aos objetos habituais do saber e aos organismos de 

poder. Mais do que o nada que ela anuncia, é a alteridade da morte” (POIRIÉ, 2007, 

p.34), aspecto esse, presente nos poemas de Al Berto. 

Poemas que falam de incêndio, do relâmpago, do cigarro, da sarça ardente, 

designando uma poética da morte pelo fogo, para o fogo. De acordo com Massaud 

Moisés (2008) “[...] açulado pelos seus sentidos em brasa, o seu olhar alcança o 

mínimo e o máximo, o próximo e o longínquo...” (p. 494). Já António Ramos Rosa 

(1991) elucida que “tomar contato com o mundo não é para este poeta uma 

possessão da realidade, mas quase sempre significa uma perda irreparável, um grito 

de revolta e de medo” (p. 119). A seguir será feita a leitura de alguns de seus 

poemas apontando a imagem do fogo como sendo parte da imagem da morte, ou 

mesmo um anúncio da morte.  

 A obra de Al Berto reveste-se de fogo e queima-se para uma lírica da morte. 

O poema que abre o livro Horto de Incêndio tem por título recado, assim, escrito com 

letras minúsculas, como igualmente todo o poema e os poemas. Por estar em um 

horto de incêndio e a morte próxima, aproveita para anunciá-la para um interlocutor/ 

alocutário, que pode ser o próprio Alberto Pidwell. Como se o poeta quisesse deixar 

a mensagem de um tempo breve, para aquele “breve coração”. 
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ouve-me 
que o teu dia te seja limpo e 
a cada esquina de luz possas recolher 
alimento suficiente para tua morte 
 
vai até onde ninguém te possa falar 
ou reconhecer – vai por esse campo  
de crateras extintas – vai por essa porta 
de água tão vasta quanto a noite 
 
deixa a árvore das cassiopeias cobrir-te 
e as loucas aveias que o ácido enferrujou  
erguerem-se na vertigem do vôo – deixa  
que o outono traga os pássaros e as abelhas  
para pernoitarem na doçura 
do teu breve coração – ouça-me 
 
que o dia te seja limpo 
e para lá da pele constrói o arco de sal 
a morada eterna – o mar por onde fugirá  
o etéreo visitante desta noite 
 
não esqueças o navio carregado de lumes  
de desejos em poeira – não esqueças o ouro 
o marfim – os sessenta comprimidos letais 
ao pequeno-almoço 
(AL BERTO, 2000, p. 9, 10). 

 

 Al Berto pede ao interlocutor/ alocutário que o escute e deseja-lhe “que o dia 

te seja limpo”, como se de uma purificação se tratasse. Isso ganha intensidade 

quando o poeta diz “deixa a árvore das cassiopeias cobrir-te”, isto é, uma 

constelação, porque está na escuridão, nas trevas. A imagem do fogo neste poema 

é representada pela luz, e pelo “navio carregado de lume”, entendendo-se esse 

processo como um rito de passagem que será iniciado com “os sessenta 

comprimidos letais ao pequeno-almoço”, anúncio da própria morte.  

 Por meio desse poema, nota-se o entrelaçamento da imagem do fogo com a 

imagem da morte, um prólogo ao livro que se constitui de outros poemas em que 

essa temática acentua-se, fechando com um longo em homenagem a Rimbaud, 

carregado de simbolismos e figuras da “morte de rimbaud dita em voz alta no coliseu 

de lisboa a 20 de novembro de 1996”, levando-nos a pensar no que Anna Hartmann 

Cavalcanti (2005) fala: “A noção de símbolo permite explicitar que o conteúdo 

representado pela palavra não é a expressão das próprias coisas, mas um âmbito 

puramente fenomênico, e de nossas representações” (p. 146). 

Portanto, entendemos a imagem calorífica em certos poemas al bertianos 

como sendo a representação da morte, já que a linguagem simboliza, deste modo, 

nosso mundo interior por meio das representações, “as imagens são produtos 
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imaginários” (PAZ, 2009, p. 37) e são essas imagens que pretendemos enfatizar no 

presente estudo. António Ramos Rosa complementa a idéia de uma liberdade por 

meio da destruição dizendo: 

 
Vemos assim que a opacidade do mal ou a agressividade do mundo é tão intensa 
que provoca um choque e um desmoronamento geral, mas esta destruição não 
constitui uma supressão pura e simples da identidade do poeta. À violência desta 
destruição responde o poeta com uma violenta negatividade que é uma pulsão de 
liberdade absoluta, que procura por todos os meios o seu espaço vital. E é também 
a expressão paroxística de um desejo da comunhão pura (ROSA, 1991, p. 119). 
 

 O poeta vê a fugacidade no “navio carregado de lume”, no qual há estreita 

ligação com liberdade, isto é, a morte como a libertação deste estar no mundo sem 

objetividade. Destarte, o que se espera não é simplesmente o “etéreo visitante desta 

noite”, mas o viver após a morte em uma “morada eterna”, a destruição para a 

renovação, para a purificação do ser para uma nova maneira de viver, não no 

esquecimento, mas nas lembranças daqueles que o leram e que o lerão, porque ele 

sabe que escreve para todos, contudo, nem todos lerão aquilo que escreve, 

entretanto, sua obra estará sempre viva, tornando-o inesquecível.  

 A união entre fogo e morte estabelece-se criando uma imagem do instante, 

um instante da passagem da vida para a morte e da morte para a eternidade porque 

“Em sua unicidade, o instante é em si mesmo solidão não apenas dos outros, mas 

inclusive de nós mesmos (PAIVA, 2005, p. 122)”. O estar na escuridão sozinho 

requer a busca da libertação na luz, mas esta luz para Al Berto designa a própria 

morte, a sua salvação, por isso ele deseja que “a cada esquina de luz possas 

recolher/ alimento suficiente para tua morte”. 

 Al Berto, como um demiurgo, convida para adentrar em seu horto de incêndio, 

em sua casa, título de um dos seus poemas, onde o fogo queima eternamente, 

constantemente, como um devir do fogo, em que prevalece o instante de passagem 

de um viver para outro. Leiamos, deste modo, o poema casa. 

 
durante a noite 
a casa geme e agita-se aquece e arrefece 
no interior frio do olho da tua sombra sentada 
na cadeira aparentemente vazia 
 
esperas acordado sem sono 
que a temperatura as casa funda 
com a temperatura incerta do mundo 
depois 
escreves exactamente isto: o horror dos dias  
secou contra os dentes – e rouco 
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dobrado para dentro do teu próprio pensamento 
ferido 
atravessas as sílabas diáfanas do poema 
 
levantas-te tarde 
atordoado  
para extinguires o lume ateado 
junto á memória da casa – respiras fundo 
para que o gelo derreta e afogue 
a vulgar noite do mundo  
 
olhas-te no espelho 
atribuis-te um nome um corpo um gesto 
dormes 
com a árvore de saliva das ilhas – com o vento 
que arrasta consigo esta chuva de fósforo e 
estes presságios de tranquilos ossos 
(AL BERTO, 2000, p. 22, 23). 

 

O eu lírico configura-se como o senhor do fogo. E aquele que domina o fogo, 

domina outros campos como, por exemplo, do saber. O poema acima demonstra 

que por intermédio das “sílabas diáfanas do poema” transparece o “próprio 

pensamento ferido” do poeta, transmite a fusão que o assalta lentamente.  

A casa se apresenta como ambiente perfeito para intensificação da solidão 

que o assola, sobretudo à noite. Essa imagem pode ser notada quando é dito “a 

casa geme e agita-se aquece e arrefece/ no interior frio do olho da tua sombra 

sentada/ na cadeira aparentemente vazia”, aparentemente, porque se está diante do 

hortônimo e o pseudônimo a dialogarem.  

Não podemos esquecer um objeto constante no livro em questão: o espelho, 

que reflete “a verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração e da consciência” 

(CHEVALIER, GHEERBRANT, 2009, p. 393). Pensando de tal maneira, analisamos 

o pedido do eu lírico ao seu interlocutor/ alocutário: “olhas-te no espelho/ atribuis-te 

um nome um corpo um gesto”, como a diluição do ser em meio à situação que está 

passando, assim, somente no espelho será percebida toda a angústia e o 

desassossego que se queimam com o poeta. 

 

4.2.1 Estar em fogo 

 

 O fogo dá nome a muitos dos poemas que compõem o livro Horto de 

Incêndio, dentre os quais importa destacar, a presença de palavras com campos 

semânticos semelhantes que levam à imagem do fogo, incêndio. Neste poema além 

da referência à morte, há uma confirmação: a de que o poeta tem medo de estar no 
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mundo, principalmente em um tempo obscuro, como foram os anos da ditadura 

salazarista e como está acontecendo a emancipação política.  

 Al Berto é semelhante àquele que roubou o fogo dos deuses. Deve ser 

destruído e reconstituído, renovado constantemente. Apresenta-se com uma 

proposta inovadora de fazer poesia, destacando o tom prosaico, a escrita em 

minúsculas dando a seus poemas agilidade e dinâmica no processo de leitura.  

No poema a seguir constatamos mais uma vez a atitude de liberdade na 

imagem do barco como o objeto representante da viagem, da fuga e do retorno, do ir 

e vir nas águas marinhas. Eis que o mito do mar português é retomado, porém, 

desse mar “zarpam navios carregados com medo do fim do mundo”, uma sensação 

de liberdade entrelaçada pelo medo, e esse medo do fim do mundo é análogo ao 

medo da morte. Vamos então ao poema incêndio. 

 
se conseguires entrar em casa  e 
alguém estiver em fogo na tua cama  
e a sombra duma cidade surgir na cera do soalho 
e do tecto cair uma chuva brilhante  
contínua e miudinha – não te assustes 
 
são teus antepassados que por um momento  
se levantaram da inércia dos séculos  e vêm  
visitar-te 
 
diz-lhe que vives junto ao mar onde 
zarparam navios carregados com medos  
do fim do mundo – diz-lhes que se consumiu 
a morada de uma vida inteira e pede-lhes 
para murmurarem uma última canção para os olhos  
e adormece sem lágrimas – com eles no chão  
(AL BERTO, 2000, p. 38). 
 

Neste ponto depara-se com um corpo em chama na cama, alguém que se 

queima. E mais uma vez a presença de uma visita, agora a visita dos antepassados. 

No poema anterior tinha-se a visita do etéreo visitante, ambos aludem à imagem da 

morte, todos ligados à imagem do fogo. O tom melancólico é marcante no trecho 

“diz-lhes que se consumiu/ a morada de uma vida inteira e pede-lhes/ para 

murmurarem uma última canção para os olhos/ e adormece sem lágrimas” em que o 

fogo é o consumidor da vida. Parece que uma tristeza encobre o eu poético, a 

sensação de estar no fogo é contemplada de longe, já que quem se queima é outro. 

Outro aspecto que vale ressaltar no presente poema é a sombra e o ar 

sombrio, presente no corpus poético de Al Berto desde o primeiro poema, frisado 

como escuridão, noite, antepostos à luz, ao lume, à chama. Para além da 

possibilidade de estar em fogo, o corpo em questão vive “junto ao mar”, estamos 
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diante do antagonismo existente entre esses dois elementos, ligados, deste modo, à 

purificação do corpo porque “a purificação pelo fogo, portanto, é complementar à 

purificação pela água, tanto no plano microcósmico (ritos iniciatários), quanto no 

plano macrocósmico (mitos alternados de Dilúvios... ou Incêndios)” (CHEVALIER, 

GHEERBRANT, 2009, p. 441).  

Sendo assim, lemos o poema acima como sendo o canto a um rito de 

purificação do corpo, que só poderá estar purificado após sua morte, antes, porém, 

há um pedido “murmurarem uma última canção para os olhos”, olhos que morreram 

“sem lágrimas”, já que o fogo a secou por completo; mais uma vez a representação 

da morte, pois que a lágrima é uma “gota que morre evaporando-se, após ter dado 

testemunho: símbolo da dor e da intercessão” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2009, 

p. 533). Por fim, a lágrima ainda como o devir, porque os mesmos olhos lacrimejam 

e secam várias vezes, findando-se apenas com a morte quando ficam “sem 

lágrimas”, especialmente se for uma morte no fogo, para o fogo. 

 

4.2.2 Al Berto Rimbaud  

 

Em uma homenagem ao poeta francês Arthur Rimbaud, Al Berto escreve um 

poema longo que tem por título morte de rimbaud dita em voz alta no coliseu de 

lisboa a 20 de novembro de 1996, dez dias depois do aniversário de 105 anos de 

sua morte. Esse tributo pode ser visto como o anúncio da morte do próprio poeta 

português, já que no ano seguinte morre de uma doença grave. Num 

entrelaçamento entre os eus de Al Berto e Rimbaud, confundindo-se as reflexões, os 

devaneios, constituem-se em uma homenagem dividida em quatro partes, abrem-se 

o caminho para o fechamento da obra. Se no início do livro há um prenúncio da 

morte, neste último há a morte em si.  

 A presença da imagem do fogo prevalece veementemente aludida por meio 

do discurso poético na utilização selecionada de palavras que levam a essa 

temática: fogo e morte. Logo na primeira parte observamos mais uma vez a imagem 

da escuridão, a noite sendo a realidade vivida pelo eu lírico que vê na luz a fuga 

para outra realidade, que não é mais a sua, mas a de todos. A imagem do fogo 

aparece convertida nos seguintes grupos de palavras: “poeira luminosa”, “acendo 

um cigarro”, “cidades queimadas”, “revólver”, “acendo o lume” e outras de campos 

semânticos afins. O conjunto de expressões citadas anteriormente reitera a hipótese 
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de que o fogo está ligado à morte “a noite está próxima.// deixo o corpo escorregar 

na poeira luminosa.// acendo um cigarro, ponho-me a falar com meus fantasmas.” 

Substituindo a “noite” por “morte”, temos aquilo que já fora comentado, isto é, o sinal 

precursor da morte do eu poético: Al Berto, Rimbaud?  

 Um aspecto prevalecente nessa homenagem é a fugacidade. Há deste modo, 

a menção ao nomadismo, à viagem, às caminhadas por várias localidades, um 

escape que é dito da seguinte forma “a verdade é que atravessei a vida a fugir, de 

cidade em cidade, com um sussurro cortante nos lábios.// e atravessei cidades e 

ruas sem nome, estradas, pontes que ligam uma treva a outra treva”. O poeta 

francês diz. 

 
Eu amava o deserto, os pomares queimados , as lojas desbotadas, as bebidas 
mornas. Eu me arrastava nas vielas fedidas e, os olhos cerrados, me oferecia ao sol, 
deus de fogo. 
“General, se sobrar um velho canhão nas tuas muralhas em ruínas, bombardeia-nos 
com blocos de terra seca. Nas vitrines das lojas maravilhosas! Nos salões! Faz a 
cidade comer o seu pó. Enferruja as bicas. Enche os quartos femininos de pó de 
rubis ardendo...” (RIMBAUD, 2002, p. 36). 

 

O espaço urbano atravessado por ambos os poetas no percurso da vida, 

emerge, contudo. No final, esse decurso os levará para a morte “e vi a vida como um 

barco à deriva. vi esse barco tentar regressar ao porto – mas os portos são olhos 

enormes que vigiam os oceanos. servem para levarmos o corpo até um deles e 

morrer”. Mas não é uma morte forçada, um suicídio, “estendo a mão, pego no 

revólver, mas nada acontece.”, e sim algo que vem espontaneamente, lentamente 

com o tempo, “pressinto uma sombra a envolver-me. ouço músicas... espirais de 

som subindo aos subúrbios da alma.// e acendo o lume das pirâmides, onde o tempo 

não foi inventado [...]”. Sobre a morte de Rimbaud, sua renúncia à sua escrita e a 

este mundo e a desvalorização do suicídio como fuga, Maurice Blanchot comenta. 

 
O poeta não renuncia a uma atividade qualquer, nem mesmo a uma atividade 
privilegiada, mas a uma possibilidade que, quando percebida e desenvolvida, não 
pode ser destruída sem uma diminuição em vista da qual suicídio e loucura não são 
nada. E tão grande é o respeito do homem pela decisão de ir ao extremo, tão grande 
a certeza de que só se pode trair tal esforço obedecendo a ele, que a renúncia de 
Rimbaud, longe de considerada uma infidelidade ao movimento que a inspirou, 
apareceu  como o momento superior, aquele em que ele realmente tocou o cimo e 
que, por essa razão, nos parece inexplicável. Assim, com Rimbaud a poesia, além 
de ultrapassar o domínio das obras e das coisas escritas para se tornar a 
experiência fundamental da existência, anexa-se sua ausência em sua recusa 
(BLANCHOT, 2011, p. 164). 
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 A questão da eternidade recupera-se neste último poema “não sei se posso 

querer alguma eternidade... não sei...” A fraqueza chegou, o tempo no fogo 

encerrou-se: Al Berto no horto de incêndio e Rimbaud no inferno. Nada mais se 

pode fazer, a não ser aceitar já que “o que vejo já não se pode cantar”, e renascer 

para outra vida, diferentemente desta que se vive “mas a casa está repleta de 

gemidos, vai amanhecer, não me lembro de mais nada.” E essa mudança no 

percurso pode ser vista no excerto “recomeço a fuga, a última, e nela hei de morrer 

de olhos abertos, atento ao mínimo rumor, ao mais pequeno gesto – atento à 

metamorfose do corpo que sempre recusou o aborrecimento”. O recomeço, a 

metamorfose são palavras que ajudam na confirmação do que vem sendo 

destacado desde o início deste estudo. O tema da eternidade aparece também no 

poema do poeta francês. Vejamos. 

 
Foi reencontrada! 
O quê? A eternidade 
É o mar 
que o sol invade. 
 
Minha alma eterna 
Cumpre a tua promessa 
Apesar da noite só 
E do dia em fogo. 
 
Então te desprendes 
Dos humanos sufrágios,  
Dos comuns impulsos! 
Tu voas segundo... 
 
– Nunca a esperança. 
Nada de orietur 
Ciência e paciência, 
Certa é tortura. 
 
Sem mais amanhãs, 
Brasas de satim, 
Vosso ardor 
É o dever. 
 
Foi reencontrada! 
O quê? A Eternidade. 
É o mar que o sol invade. 
(RIMBAUD, 2002, p. 38) 

 

 Presenciamos um ser que vê na morte o escape para a solidão que está 

passando, na noite, e pelo fogo que o assola de dia. Contudo para que essa fuga na 

morte ocorra é necessário se desprender “Dos humanos sufrágios/ Dos comuns 

impulsos!”. O eu lírico demonstra que há um outro lugar, não como espaço, mas 
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como transição, em que poderá estar “Sem mais amanhãs/ Brasas de satim [...]”, na 

Eternidade.  

Assim como Al Berto que aguarda em seu jardim de incêndio a morte, 

Rimbaud se desfaz das coisas cotidianas e reencontra na morte a eternidade. 

Ambos estão em meio ao fogo, os dois queimam no inferno criado para a purificação 

de um novo tempo, após essa estadia no lugar de fogo. Não entendemos aqui o 

inferno como sinônimo religioso, bíblico, antes, porém, como lugar em que se 

queima. Inclusive o poeta português tem um poema por título inferno que é 

apresentado a seguir. 

 
na suave asa do grito reflecte-se o lume 
comestível do tempo – a mão transformada  
em polvo sacode a erva seca no sangue  
da manhã 
 
eis o mundo feérico das feridas incuráveis 
o inferno 
mesmo quando dormes gemes abandonado 
ao estertor da chuva na vidraça e ao vento 
que dança na persiana 
 
não saberás nunca da tua metamorfose  
em patera aérea – vou proibir que passeies  
por cima dos sentimentos e dos móveis  
 
e que te vingues 
da hábil sedutor de feras 
(AL BERTO, 2000, p. 20). 

 

 O poema acima, fala ainda sobre a morte, levanta imaginações em torno 

dessa temática. Assim, compreendemos que “o inferno” al bertiano, assim como o 

de Rimbaud, é, segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2009), “o lugar das 

metamorfoses, das passagens da morte à vida, da germinação” (p. 505). 

Enfatizando, desta forma, na mudança de percurso obtida pelos poetas que ora 

passam da vida real como cidadãos, ganhando identidade literária, passando a 

existir na ficção literária por meio da consagração de suas obras, após a morte. 

 A metamorfose aparece como uma mudança do estado de espírito de ambos 

os poetas, após esse tempo em meio às chamas, “o mundo feérico das feridas 

incuráveis”, criado somente pelo poeta, mas que instaura a passagem de um 

instante para outro, de um mundo para outro.  

Comparamos deste modo, a figura de Al Berto em um horto de incêndio à de 

Empédocles, mencionada por Bachelard, como sendo sua morte, uma poética do 

fogo. Além de dedicarmos um espaço para nos determos ao poema longo que o 
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poeta português destina a cantar a morte do poeta francês Arthur Rimbaud, anúncio 

da própria morte, que apesar do medo encarou-a como um príncipe, assim diz 

Eduardo Prado Coelho:  

 
Mais tarde, escrevi sobre sua poesia final – é espantoso, mas é verdade como a 
doença ajuda a encontrar as únicas palavras que nos desfazem por dentro e nos 
ajuda a sobreviver por fora. Ler os textos últimos do Al Berto é uma experiência 
maravilhosa. [...] Quando o vi, quando vi o Al Berto no aeroporto, senti-me roubado 
naquilo que sempre para mim tinha sido a sua imagem: o rosto de um príncipe. Ele 
tinha a cabeça rapada e uma espécie de boina. Assim leu os seus poemas no palco 
do Maison de la Poésie, assim andou pelas ruas de Paris, assim jantou connosco 
numa noite de muitas histórias e um desmedido riso. E assim despediu de mim, num 
optimismo inamovível, sem que eu o pudesse voltar a ver (COELHO, 2001, p. 13) 

 

 E como um príncipe continua a impressionar com sua inovadora forma de 

escrever, com seus poemas rebeldes que serão eternizados nas páginas do seu 

livro de capa preta O medo. 
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5 CONCLUSÃO 
  

 Al Berto entra para o seleto grupo de poetas portugueses de maior quilate e, 

sem nenhum favor, contribui para a elevação da literatura portuguesa 

contemporânea a um louvável patamar. Se se pensava em uma estagnação do 

projeto literário no país, quando a própria história parece pairar sobre o abismo de 

um passado sob o julgo da ditadura, nosso poeta demonstra, por meio de seus 

escritos, o contrário, que a renovação da literatura ocorre principalmente pela 

margem, onde está o diferencial, onde, com uma atitude exemplar, despoja-se do 

canto mudo do poeta antigo e traja-se com a máscara da liberdade, forjada no cerne 

de uma revolução cultural.  

Aponta a um horizonte cuja poesia exerce o papel de portadora da voz calada 

pelo obscuro ontem. Abre-se, assim, uma janela para os deslimites que a comporão: 

o uso do corpo, a morte, o desassossego, são exemplos dessa nova fase que ajuda 

a fechar o século XX com a áurea chave para, em seguida, se inserir no século XXI, 

consagrando-se. 

Se antes utilizava o desenho com suas linhas e sombras e a pintura com suas 

muitas cores para reproduzir, por meio da arte, a realidade, quando resolve 

enveredar para os caminhos da linguagem, por intermédio das imagens poéticas, 

rasga-se um véu, separando o agente civil do ente ficcional. Não obstante, utiliza-se 

de um pseudônimo para assinar os livros produzidos a partir de então, mantendo, 

assim, o diálogo constante com esse ser que o chama a todo instante, solicitando 

atenção e exercendo certa supremacia na sua poesia. 

 De tal forma, Al Berto invoca as chamas de um fogo que se alimenta do 

discurso poético; veste-se e transveste-se com o manto da ficção, ergue os rumores 

do corpo e transmite os seus medos nas páginas que ora se queimam na atualidade. 

Mesmo que esse fogo conote a destruição, vimos que também revigora, dá brilho, 

purifica. Comprovamos esse aspecto ao depararmo-nos com o poeta em um horto 

de incêndio, espaço de flores, flores que afinal se queimam e queimam o poeta que 

surge, ou mesmo, renasce como uma fênix.  

Enveredando e bebendo as águas das notórias fontes que são as obras de 

filósofo Gaston Bachelard, constatamos, nas malhas poéticas do último livro do 

poeta português, o poder calorífico do fogo tomar diversos significados, tais como a 

sexualidade, por meio da erotização da palavra, e, da morte, através das imagens 
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que profetizam o seu fim, apesar de não ser uma morte total, mas do corpo que se 

desfaz, verificadas no poema em homenagem ao poeta francês Rimbaud.  

Ficou dito que, com a morte, engendra-se uma nova fase para o poema, para 

a poesia e para o poeta que ora investigamos. Dizemos da eternidade nas páginas 

dos seus livros e, por conseguinte, da literatura, sendo lembrado doravante por meio 

de seus escritos exuberantes como fogo, inesquecíveis como o amor e eternais 

como os dizeres de um deus.  

Portanto, observamos que há na poesia al bertiana linhas nervosas e 

rebeldes, desenhadas nas mais vertiginosas horas do escrever, desvendando-nos, 

por meio da nudez da grafia, os caminhos multívios e cifrados que nos laçam a 

inesgotáveis rumos da nova literatura. Al Berto, afinal, é surpreendente, inovador, 

extravagante, tão vivaz para a disciplina da metrificação que não precisa da rima 

para construir lirismo em seus textos; enquanto seus poemas, escritos para 

despertar a estranheza no leitor, tão comum aos poetas originais. Assim, com a 

sensação de havermos atingido nossos objetivos, finalizamos as considerações 

acerca da poesia al bertiana, mencionando o conjunto de aspectos que ainda se 

encontram inseridos em toda obra do poeta do medo e que podem despertar 

curiosidades e desejos de .pesquisas posteriores. Fecha-se, com tudo isso, a cortina 

do espetáculo Al Berto, no aguardo de mais uma vez abrir-se para a contemplação e 

apreciação do vulcânico poeta, em cenários, ora de fogo, ora de água, ora de terra, 

ora de ar, com sua peculiar complexidade. Em última instância e já com saudade 

desta poesia densa, citamos as palavras de Eduardo Prado Coelho, para 

finalizarmos, sem concluir a discussão. 

 
O medo, sabem? Quando Maria Gabriela e o Augusto chegaram a Rennes, 
disseram que no comboio tinham falado com o Al Berto sobre o medo. O 
medo das capas do Al Berto, as suas encenações fotográficas contra o 
medo. Em torno do medo, como de uma fogueira, estaremos sempre juntos 
(COELHO, 2001, p. 13) 
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ANEXO – Al Berto em cena 
 

 As imagens em anexo servem para ilustrar e apresentar o poeta Al Berto aos 

interessados em pesquisar sua obra literária. Além de mostrar a expressividade 

desse artista, não apenas das letras, mas das imagens e das performances. Deste 

modo, a Imagem 1 traz o rosto cansado e o olhar lúcido do agente civil, Alberto 

Pidwell Tavares, atuando como Al Berto. Enquanto que a Imagem 2, ilustra-se pela 

capa do livro O medo, tão bem encenado pelo próprio poeta ao posicionar-se de 

forma temerosa diante de uma luz que recai sobre seu peito, além da sombra de si 

mesmo emergindo ao lado, o claro escuro da vida em cena. Já na Imagem 3, há a 

fotografia do artista fechando um dos olhos com mãos enrugadas, demonstrando 

nesse olhar a angústia diante de um medo que se potencializa, especialmente em 

Horto de Incêndio livro que tem estampado esta foto. A arte performática do poeta 

em suas fotografias continua na Imagem 4, ilustração do livro Anjo Mudo. A Imagem 

5, representa, simbolicamente, a bipartição do nome Alberto em Al Berto. As demais 

fotografias servem para demonstrar um pouco dos momentos do escritor: em meios 

aos livros (Imagem 6), com o cigarro entre os dedos, atitude que perpassará todos 

seus poemas (Imagem 7) e por último, o artista ainda jovem, com uma maneira 

despojada no vestir, exemplo de atuação da juventude no período dessa fotografia 

(Imagem 8).  
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Imagem 1 
 

 

 

 

 
Imagem extraída do site http://ventrevertido.blogspot.com.br/2012/09/o‐medo‐de‐al‐berto.html. Acesso : 15/10/2012 
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Imagem 2 
 

 

 

 

 
Imagem extraída do site: http://www.sines.pt/PT/concelho/personalidades/alberto/Paginas/default.aspx. Acesso: 
20/03/2012. 

 

 

 



85 
 

 

 

Imagem 3 
 

 

 

 

 
Imagem extraída do site: http://bibliotecadearoes.blogspot.com.br/2007_08_01_archive.html. Acesso: 
15/10/2012. 
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Imagem 4 
 

 

 

 

 
         Imagem extraída do site: http://www.infopedia.pt/$al-berto-poeta-portugues,2. Acesso: 20/03/2012. 
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Imagem 5 
 

 

 

 

 
Imagem extraída do site: http://silence-fiction.blogspot.com.br/. Acesso: 15/10/2012. 
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Imagem 6 
 

 

 

 

 
          Imagem extraída do site: http://asfolhasardem.wordpress.com/tag/al-berto/. Acesso: 20/03/2012. 
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Imagem 7 
 

 

 

 

 

 
  Imagem extraída do site: http://www.astormentas.com/PT/multimedia/Al%20Berto. Acesso: 10/01/2013. 
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Imagem 8 
 

 

 

 

 

 
          Imagem extraída do site: http://euelaeaescrita.blogspot.com.br/2012/11/al-berto.html. Acesso: 15/10/2012. 


