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RESUMO

TRINDADE, Jodo Olinto Jr. No coracgao da tempestade: uma reflexdo sobre o insolito em
Vinte e zinco, de Mia Couto. 2013. 127 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Portuguesa) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

Em Vinte e zinco, o escritor mogambicano Mia Couto, recorrendo ao universo telurico
de seu pais, tenta recuperar, ficcionalmente, um periodo cronoldégico que perpassa dias
imediatamente anteriores e posteriores a Revolucdo dos Cravos em Portugal, quando se deu a
queda do regime salazarista, no 25 de Abril de 1974, iniciando a narrativa em 19 de Abril e
concluindo-a no dia 30. O escritor vale-se de recursos ludicos inerentes a producao ficcional,
somados as possibilidades estéticas oferecidas ao longo do processo de resgate sociocultural
dos valores da terra. Assim, conta uma histéria em que elementos do maravilhoso séo legiveis
como comuns a realidade quotidiana. A narrativa apresenta a funcdo da Casa dos Castro — 0s
integrantes da familia e suas relacdes com Africa — e das demais personagens que transitam ao
seu redor — seja na figura de negros, seja na de alguns brancos, estes, assimilados ao avesso
ou ndo. Essas personagens juntas — mesmo que estejam, em determinados momentos, em
lados opostos — caminham, como representacdo da dualidade colonial, em direcdo a
apotedtica cena insolita em que se ddo a ascensdo do Napolo e a tempestade que cai ao final,
manchando a terra as vésperas do 25 de Abril. Mia Couto, em um universo cercado de mitos,
crencas e tradicOes, torna visivel o invisivel, espelhando, no plano da diegese, a realidade
desse cenario, e recupera, pela via das trocas culturais ao longo dos séculos, estratégias de
construcdo narrativa ficcional desenvolvidas nas literaturas latino-americanas a fim de
representar Mogambique em sua obra. Assim, apropria-se dos preceitos do Real Maravilhoso,
em sua vertente africana — aqui chamada de Real Animismo miacoutiano — para apresentar
essa mesticagem cultural com imagens plurivalentes do real.

Palavras-chave: Insélito Ficcional. Real Animismo. 25 de Abril. Mogambique. Mesticagem.



ABSTRACT

In Vinte e Zinco, the Mozambican writer Mia Couto, appealing to the telluric universe
of his country, tries to reclaim, in fiction, a chronological period which spans the days right
away before and after the Revolucdo dos Cravos in Portugal, when the salazar regime had
fallen, on April 25", 1974, beginning the narrative on April 19" and finishing on 30". The
writer makes use of ludic resources, peculiar to the fictional production, added to the esthetics
possibilities offered along the sociocultural process rescue of land values. So, he tells a story
in which the elements of Maravilhoso are as legible as usual to the everyday reality. The
narrative presents the function of House of Castro- the members of the family and their
relation to Africa — and of the other characters who transit around them — in the figure of
black and of some white people; these last ones, reversely assimilated or not. These characters
together — even if they were, in some moment, on opposite sides — they walk, like a colonial
duality representation, going ahead to the apotheotic unusual scene in which happens
Napolo’s rise and the storm falling at the end, defiling the land on the eve of April 25". Mia
Couto, in a universe surrounded by myths, beliefs and traditions, makes the invisible become
visible, reflecting, on the diegesis plan, the reality of this scenery, and he reclaims, through
the cultural exchanges along the centuries, fictional narrative strategies creation developed in
the Latin American literatures, aiming to represent Mozambique in his work. So, he
appropriates of the Real Maravilhoso precepts, on its African influences — here called Real
Animismo Miacoutiano — to present this cultural miscegenation with multivalent images of the
real.

Keywords: Fictional Insolito. Real Animismo. April 25th. Mozambique. Miscegenation.



11

1.2

1.3

1.4

1.5

2.1

2.2

2.3

2.4

3.1

3.2

3.3

3.4

3.5

SUMARIO

[N EI0] 5161070 IR 11
FANTASTICO ..ottt 16
GENEI0 € SUDGENEIOS ..ottt 19
OO bbb 22
Fantastico @ INSOIIO ..o, 25
REaI-MaravilNOS0 ...........coiiiiiiic e 27
REAI-ANIMISIMO ... 29
MOCAMBIQUE, LITERATURA MOCAMBICANA, MIA COUTO ........ 37
V[ Tor T o] o] [0 [0 1= SR RPOSSRRPON 39
Literatura MogambiCana .............coooviiiiiieici s 44
Literatura Mogambicana e FantastiCo ..........ccocooevveniiniine e 53
Mia Couto € FANTASTICO .....ccoveiiiiiiiiece e 55
EM DIRECAO AO REAL-ANIMISMO EM VINTE E ZINCO .................. 67
A casa Africa e a casa em Africa: entre a varanda e o quintal ..................... 69
NO coracao da temMPESTAdE ........cceieeiieiicieceee e 80
Deambulando por espacos de mirabilia em 25 de Abril ..........cccoeivennn. 87
A Casa dos Castro e 0 quintal .........ccccoveveiiiiiiiccc e 94
Passeios pelos bosques de ZINCO .......cooveieieiieiieiese e 101
CONCLUSAOQ ...ttt 117

REFERENCIAS ..o e ee et r e ee e e s e s et e e es e e s e e enans 122



11

INTRODUCAO

Ao experienciar renovages estéticas, Mia Couto, em sua obra ficcional, aproveita-se
das possibilidades da lingua para, ndo apenas renovar sua escrita, mas, ainda, promover
resgates de tragcos culturais — ritos, mitos e crengas — do povo mogambicano em uma
perspectiva plural, assumindo-o como hibrido em sua construcdo. Essa hibridez segue
resgatando tanto tradi¢bes da terra — Africa, como um todo, e suas mesticagens —, quanto
d'Além-mar — a tradicdo europeia, em especial, a portuguesa, da qual, inegavelmente, a nacao
Mocambique é herdeira, e de que se entende, também, constituinte e participante do processo
da formacdo nacional —, capazes de, em sua concepcdo, apresentar os mirabilia de que se
nutre cada ser vivente naquele territério.

Em suas pesquisas acerca desse processo estético, que envolve questdes de ordem
historiogréafica, etnografica, socioldgica, politica, religiosa, cultural, Jane Tutikian observa

que:

Se, por um lado, o trabalho de subversdo da linguagem resulta na sua poetizacdo, por outro,
representa resisténcia ao processo colonizador, contribuindo na introducéo do insélito como
acontecimento natural e cotidiano na obra e numa cultura cuja tradicdo estd calcada no mito.
E quando, em Mia Couto, 0 presente retoma a consciéncia mitica, buscando recuperar certos
valores autoctones de raizes especificas, capazes de clarificar a consciéncia ou identidade
nacional. Ai, mito e realidade formam um todo coerente e denunciador, opondo-se ao discurso
do poder. (2006, p. 59)

H4, no escritor, um profundo desejo de renovar, através da ficcéo, a terra, apropriando-
se do forte animismo ali presente para injetar uma "autenticidade africana™ em seus textos. Ao
se valer da tradicdo literaria — em uma patria de poetas (NOA, 2007, p. 284) — e promover a
renovacdo, Mia Couto segue a sua maneira, dando novos contornos a literatura mogambicana
contemporanea. O amadurecimento dessa literatura traz a tona questdes anteriormente ndo tdo
relevantes, como a da legitimidade, da nacdo e do escritor. A questdo sobre um escritor que
fala em Mocambique ou de Mogambique se faz presente, ao vermos que a literatura chega até
nos e o quanto ela pode ser considerada “legitimamente” africana.

Esse processo de renovagdo gera uma notoria qualidade, a ponto de Pires Laranjeira
apontar como, a partir do romance Terra Sonambula (1992), de Mia Couto, ocorre uma
ruptura no desenvolvimento da literatura mogambicana, quando ela, enfim, caminhando para
a maioridade — como literatura que busca ser representante da nacdo — comeca a ganhar
contornos de estética literaria propria (1995, p. 262).

A medida que observa a realidade que o cerca, Mia Couto, em suas tentativas de

traducdo, da continuidade a tradicdo que busca construir uma Mogambique — aqui, a op¢ao
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pelo feminino visa diferenciar, por um lado, Mog¢ambique como Estado, por outro, a nacao
mocambicana, mosaica, formada por vérios povos e culturas. E essa Mogambique que, em sua
versdo literaria, abrange e respeita as diversas culturas dentro de si, formando um mosaico
ficcional, em sua expressdao literdria, nacdo tdo sonhada, de maneira que se langa “ao
laborioso ato de falar da propria coletividade” (BHABHA, 1995, p. 9), enquanto cria uma
Mocambique mais “mogambicana”, que, em sua utopia ficcional, procura respeitar — e ensinar
o leitor — as particularidades da terra. Mia Couto promove um dialogo, em sua ficcao, entre
essa patria de declamadores e as vozes silenciadas, através de relacBes sincronicas e
diacronicas, valendo-se de sujeitos que, antes calados, sdo resgatados para promover esse
processo de "contar a terra”. E o faz ao apropria-se das tradices que envolvem as
particularidades dessa terra e dar prosseguimento ao legado de outros escritores — e
intelectuais - que se propuseram a pensar a ha¢cdo mogambicana. No seu caso, pensa-la como
algo além de um pais africano, mas um pais da sociedade ocidental pds-colonial.

Literariamente, esse jogo se alimenta da tradicdo oral, oriunda da terra, da qual o
escritor se diz herdeiro, para realimentar os universos diegéticos por ele representados. E essa
transposicao ndo se limita apenas a recriacdo de palavras, provérbios e ditados — em que suas
narrativas sao ricas —, mas incorpora muitas outras possibilidades. Dessa maneira, a renovagao
estética que exerce possibilita uma desconstrucdo do discurso colonial — ou, segundo Albert
Memmi, do retrato do eu construido pelo do outro (1977, p. 58), do colonizado construido
pelo colonizador.

Partindo para um processo continuo de reescritura e reinvencdo, que se inicia em
meados do seculo XIX, com o0s primeiros escritores que se assumiam como mogambicanos,
em busca de uma mocambicanidade que se expressasse pela arte das palavras, antes, mesmo,
da constituicdo dos estados nacionais (LARANJEIRA, 2001, p. 185), a obra de Mia Couto
contribui para a forja de uma ideia de nagéo, reinventando, muitas vezes, um discurso de ode
a africanidade, seja em resgate de valores do passado, seja na afirmacdo de conviccoes
adquiridas no presente. E ele o faz tomando posse de uma lingua europeia para representar
ficcionalmente o mosaico cultural que é sua terra africana, remodelando continuamente esse
universo e alimentando-o com os signos de dentro e de fora para que sirvam as necessidades
que procura representar. Dessa maneira, rompe com premissas e buscas contemporaneas sobre
a necessidade de se estabelecer uma literatura "legitimamente africana”.

Acerca dessa autenticidade, ele declara que:

entre o convite ao esquecimento da Europa e o sonho de ser americano, a saida s
pode ser vista como um passo para a frente. Os intelectuais africanos ndo tém que se
envergonhar da sua apeténcia para a mesticagem [...], sdo, urbanos de alma mista e
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mesclada, porque Africa tem direito pleno & modernidade, tem direito a assumir as
mesticagens que ela prépria iniciou e que a tornam mais diversa e, por isso, mais rica.
(Couto, apud FONSECA; CURY, 2008, p. 14-15)

Ao derrubar a ideia de uma suposta autenticidade, o escritor africano contemporaneo —
em especial, Mia Couto — ndo precisa se privar de buscar as fontes que promovem essa
renovagdo em outros lugares fora de Africa. E essa realimentacdo, produzida através dos
significados que Africa "gera" no mundo, ampliam as concepgdes desses escritores. Do
mesmo modo que, em um periodo anterior a Segunda Guerra Mundial, 0s poetas
mogambicanos da época foram influenciados pelos modernistas brasileiros, Mia Couto — que
tem, dentre seus paradigmas significativos, Guimardes Rosa e Luandino Vieira — também
sofre influéncias semelhantes.

Resgatando ficcionalmente universos culturais plurivalentes, proprios da terra
mocambicana, Mia Couto apresenta 0 acontecimento insélito como constituinte e
harmonizador da realidade. Ao buscar fugir da hegemonia do racionalismo ocidental, ele — e
toda uma geracdo de escritores mogambicanos, como Paulina Chiziane e Ungulani Ba Ka
Khosa — aborda/aponta/representa a logica mestica, agregando elementos de dentro e de fora.
Desse modo, ele experimenta, em seu processo de producgéo, a necessidade de enraizamento
nesse universo mitico e mistico, diverso e hibrido, a fim de se reencontrar com valores
teldricos.

H& uma tradicdo critica que aponta para a manifestacdo do sobrenatural como uma das
marcas da literatura miacoutiana, ao lado disso, verifica-se a dificuldade em classificar a obra
do escritor, stricto sensu, em uma vertente do Fantastico. Essa mesma tradi¢cdo entende que a
violéncia contra a terra — que ataca valores, ritos, mitos, costumes — esta relacionada com a
manifestacdo do sobrenatural. Em seu processo para emancipar a literatura, Mia Couto se
apropria ndo apenas das tradigdes locais, mas vale-se de vieses do Fantastico como uma das
possibilidades de representar essa Mogambique utopica, mais “mocambicana”.

Assim como Alejo Carpentier convida o escritor latino-americano a se voltar para sua
terra, Mia Couto também o faz, voltando-se para Mocambique. Uma vez que Carpentier
discute o fato de a realidade maravilhosa — no Prefacio a El reino deste mundo (1949) — deixar
de ser uma criacdo, mas, diferentemente, ser um elemento natural da histdria e cultura da
América Latina, podemos, tal qual Chiampi, ao valer-se do termo “unidade cultural”, para
apontar como a estética do Real-Maravilhoso ndo seja exclusiva da América Latina, mas
propria de tantos escritores quantos com ela se identifiquem (1980, p. 92), apropriarmo-nos
dessa vertente literaria e aderirmos a esse mesmo posicionamento em nossos estudos acerca

da literatura miacoutiana. Enfim, concordamos com essa pesquisadora, quando afirma que, “a
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definicéo lexical de maravilhoso facilita a conceituacdo do Realismo Maravilhoso, baseada na
ndo contradicdo com o natural. Maravilhoso é o “‘extraordinario’, o ‘insélito’, o que escapa ao
curso ordinario das coisas e do humano” (1980, p. 48).

Maria Fernanda Afonso aponta como Vvarios escritores assumiram as estratégias do
Fantastico — sendo que muitos alargaram e modificaram, na pratica ficcional, as estruturas
concebidas por Todorov, visando a adaptacdo a seu respectivo contexto sociocultural
(AFONSO, 2004, p. 357) —, por influéncia da ficcao latino-americana, como é o caso de Sony
Lavou Tansi, influenciado por Garcia Marquez (AFONSO, 2004, p. 358).

A influéncia do Real-Maravilhoso, em vertentes da literatura africana, se da pela
manifestacdo, no plano da diegese, de um fendmeno sobrenatural, com presenga marcante,
como elemento integrante do mundo possivel — a exemplo das narrativas O Segredo da Morta
(1979), de Assis Jr, e Um Rio Chamado Tempo, uma Casa chamada terra (2003), de Mia
Couto. Esse fendmeno agiria como uma referéncia mediadora entre 0 mundo empirico e sua
representacdo metaempirica na ficcdo (AFONSO, 2004, p. 359).

A concepcdo diegética que reune os realia aos mirabilia esta presente ndo apenas em
Africa — ou, especificamente, na Africa Lusofona ou, ainda, em Mogambique —, mas é
resgatada, na qualidade de heranca de uma literatura da oralidade, que se manteve ao longo
dos séculos, na forma de resisténcia, e que o escritor retoma como “renovacao” estética e
identitaria.

Se, conforme percebe Carpentier, o escritor latino-americano volta-se para as
maravilhas da América Latina, o africano/mogcambicano — e, aqui, € relevante relembrarmos a
observacao anteriormente feita sobre Mogambique ser uma patria de poetas — volta-se para
dentro de seu mundo e busca resgatar, redescobrir ou reinventar suas particularidades, o que
faz ao adaptar uma estética estrangeira a sua 6tica incomum de ver o mundo, observando as
maravilhas de sua existéncia, em sua terra, que recria literariamente.

Em Vinte e zinco (2004), Mia Couto, recorrendo as particularidades da terra
mocambicana, reinterpreta, ficcionalmente, a Revolucdo dos Cravos, quando se deu a queda
do regime salazarista, em 25 de Abril de 1974. Vinte e zinco, narrativa comprometida com o
discurso contra-hegemonico, promove a representacdo dos mirabilia como suporte para a
encenacdo dos realia (CHIAMPI, 1980, p. 158).

Temos, entdo, nesse caso, buscas pela reunido do natural — o que é considerado, pelo
senso comum, como normal, cotidiano, usual; pode fisicamente acontecer sem causar
perturbacdo em um universo focado em regras empiricas; enfim, “soe acontecer” (= “soer”) —

e do sobrenatural — o que € considerado, via de regra, pouco comum, inusual, insélito, além da
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percepcao proporcionada pela ordem empirica vigente — que, por fim, ndo resulte em oposicao
entre as configuracdes discursivas dos sistemas real-naturalista e maravilhoso (CHIAMPI,

1980, p. 140), ndo excluindo nem realia, nem mirabilia. Em suma:

O discurso realista maravilhoso, articulado sobre a negacdo do principio da contradicéo,
enuncia poeticamente esse impossivel légico e antoldgico. Ao dizer-se “é possivel que uma
coisa seja e ndo seja” estamos diante de algo mais que o objeto verbal. Sendo uma distor¢do da
légica habitual, a ideologia do realismo maravilhoso persegue a reviravolta da concepcao
racional-positivista da constitui¢do do real e coincide com o que Lotman chama de “estética da
oposi¢do”. [...] Negando a disjuncéo de termos contraditorios, o discurso realista maravilhoso
reflete esse modo de ser/dizer e, como este, instala o Outro Sentido no centro da sua linguagem.
(CHIAMPI, 1980, p. 155-156)

Ao traduzir, na narrativa, a realidade telUrica que o cerca — com seus signos —, Mia Couto
recupera, pela via das trocas culturais, pressupostos desenvolvidos acerca das literaturas
latino-americanas para representar Mocambique em sua obra.

Serd, pois, nessa perspectiva tedrica, critica e metodoldgica, que pretendemos, ao
longo do trabalho desenvolvido a seguir, apropriarmo-nos das teorizagfes acerca do Real-
Maravilhoso — e a atualizacdo que propomos, o Real-Animismo, que sera alvo de nossas
reflexdes para uma melhor adequacdo a realidade africana — a fim promovermos,
efetivamente, "reflexdes sobre o insdlito" em Vinte e Zinco, de Mia Couto. Embora, em nossa
compreensdo, ndo seja possivel classificar a literatura miacoutiana, stricto sensu, em uma das
vertentes do Fantastico, observamos como Vinte e Zinco apresenta melhor capacidade de
adaptacdo — poderiamos dizer, oferece maior gama de possibilidades — das teoriza¢des acerca
do Real Maravilhoso nas literaturas dos PALOP, quanto nos auxilia em nosso percurso rumo
a uma definicdo do que seria, de fato, a corrente do Real-Animismo. E, embora, ao longo de
nossas consideragdes, recorramos constantemente a outras obras do escritor, com o intuito de
promover didlogos entre sua producdo ficcional durante do nosso passeio pelos bosques
miacoutianos — bosques de zinco —, serd em Vinte e Zinco que encontraremos as experiéncias
estéticas de Mia Couto que ilustram de modo mais abrangente o rico universo telUrico
mogambicano, terra de maravilhas, sob a perspectiva tedrica que adotamos.
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1 FANTASTICO

Primeiro, € preciso que o texto obrigue o leitor a considerar 0 mundo das personagens como
um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicacdo natural e uma explicacéo
sobrenatural dos acontecimentos evocados.

Tzvetan Todorov

O leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional e saber que o que esta sendo
narrado é uma historia imaginaria, mas nem por isso deve pensar que o escritor esta
contando mentiras.

Umberto Eco

Oscilando entre o fantastico e o realismo magico, a realidade ultrapassa os limites habituais
da ficcdo. Terrificante ou fascinante, a visao literaria proposta evidencia a recusa categorica
do mundo tal como ele aparece e uma vontade clara da sua reconstrucdo. Nao se trata de
uma fuga a realidade, mas de uma dindmica que estimula a sensibilidade a seu respeito.

Maria Fernanda Afonso

Apesar de a literatura fantastica apresentar inimeras vertentes ao longo dos tempos,
torna-se necessario definirmos o que entendemos por Fantastico. Para tanto, propomos a
leitura de textos fundamentais que vém orientando o desenvolvimento de estudos
contemporaneos acerca do que viria a ser a narrativa fantastica, tendo em vista suas relacdes
com o0s eventos insolitos que, de ordem diversa, nela se manifestam. Ao entendermos o
Fantastico como um sistema no qual o escritor se expressa, tendo em vista as possibilidades
por ele oferecidas, deparamo-nos com tradigdo critica que, ao estuda-lo, tanto aponta seu
nascimento e percurso, quanto suas vertentes e possiveis atualizacGes.

Segundo a tradi¢do de crivo todoroviano (TODOROV, 1992), teriamos um Fantastico
classico — ou tradicional — com base, principalmente, no estudo de narrativas do Oitocentos.
Apdbs observar como esses textos possuem determinado grau de semelhanca, através de suas
praticas discursivas, o critico bulgaro classifica-os no género Fantastico, que se alimentaria da
hesitacdo (TODOROQV, 1992, p. 35) de personagens e leitor entre explicacbes empiricas ou
metaempiricas para fendbmenos insélitos que se manifestem na narrativa. Filipe Furtado, que
presta 0 devido respeito a Todorov ao prosseguir em seus estudos, define a hesitagéo,
construida na diegese e vivenciada pelo leitor, como a mais firme premissa todoroviana, e vai

além, quando, em suas palavras, afirma que esse género se mantém ao longo da interacdo
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entre empirico e metaempirico, de uma forma convincente e ambigua, sem que o texto
explicite uma opcdo de escolha (1980, p. 36). A hesitacédo frente a essa realidade — e o (f)ato
insolito — dura o periodo de um instante, na visdo de Todorov.

Por ser um género cujos alicerces apoiam-se, principalmente, na premissa da
hesitacdo, trata-se de um género evanescente (TODOROV, 1992, p. 48) e, se essa ndo se
mantém, o Fantastico corre o risco de transitar para um ou outro de seus géneros vizinhos, o
Estranho e o Maravilhoso. Ha, também, a necessidade de normas a serem seguidas na
produgcdo e verificadas na leitura para que se possa afirmar a efetiva vinculagdo de
determinada narrativa ao género.

Se, por um lado, essa classificacdo stricto sensu contribui, em determinado momento,
para 0 amadurecimento dos estudos sobre o Fantastico, também aponta como esse ja
apresenta suas divergéncias em relagdo a uma nova representagdo do sobrenatural na
narrativa, comparando a literatura fantastica do século X1X com as inovacdes do século XX, a
exemplo da obra de Kafka, que antecipa a banalizacdo do acontecimento sobrenatural
(TODOROV, 1992, p. 181).

Irene Bessiére, embora resgate Todorov em seus estudos, concebe o Fantastico como
um modo discursivo (BESSIERE, 2001), e, posteriormente, o0 mesmo Filipe Furtado assume
posicdo semelhante (2011). Apesar de Furtado ndo negar a visdo genoldgica do tedrico
bulgaro, ele passa, a partir de um segundo momento, em seus estudos, a assumir a
possibilidade das duas vertentes nas literaturas do sobrenatural (1980, p. 21), opondo-se a
visao classica, ao aceitar tanto um Fantastico género, quanto um Fantéstico modo.

Esse “outro” Fantastico, que ndo se submete as estruturacdes rigidas apresentadas e
defendidas por Todorov (1992) e Furtado (1980), possui maior semelhanca com as
manifestacdes do fantasy, em que eventos insélitos se manifestam, sem que a maneira pela
qual séo apresentados e/ou percebidos pelas personagens incorra em sua classificacao restrita
dentro das imposicdes fechadas do género. Seria, desse “modo”, um Fantastico levado a
abertura plena, e essa abertura abrangeria o proprio Fantastico género, bem como as demais
vertentes proximas, desde o Estranho e o Maravilhoso, até outras, como o romance policial e
a ficcdo cientifica. Cristina Batalha, ao tratar de como a narrativa se apresenta ao longo dos
tempos, refere-se a diferentes “Fantasticos” adjetivados, fruto dessas flutuacdes na producédo
ficcional e na critica (2011, p. 18).

Optamos por assumir o Fantéstico como sistema — e as possibilidades que oferece no
plano da diegese —, igual a modo, onde o escritor se apropria das possibilidades que esse

macro-género — entendemos, aqui, como uma questdo de nomenclatura, tendo o mesmo
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significado Fantastico modo e Fantastico macro-género —, embasado tanto por Filipe Furtado

(FURTADO, s/d), quanto por Carlos Reis ao afirmar que o termo

procura apreender a ampla dimensdo de uma sociedade em evolugdo(...) 0 que aqui estd em
causa também, como se V&, é a questdo da forma dos géneros literarios, expressdo que importa
entender numa acepcédo alargada, reportando-se tanto a forma do contedo como a forma da
expressao. (REIS, 2008, p. 253-254, grifo nosso)

Assim, operamos em meio as tradi¢cbes que o encaram como género, modo ou demais
vertentes (BATALHA, 2011, p. 10). Observamos que o insdélito continua sendo apontado, por
todas as diferentes correntes tedricas, como ponto comum, representando, diegesicamente, um
acontecimento que foge as normas da racionalidade e da compactuacgdo cotidinas. O insolito
agiria como ferramenta de subversdo do real empirico, contribuindo para o desenrolar da
narrativa.

Dentre as possiveis classificaces, optamos, em um primeiro momento, pela vertente
do Real-Maravilhoso — proposto por Alejo Carpentier em prefacio a El Reino deste Mundo
(1949), cuja sistematizacdo teorica foi desenvolvida por Irlemar Chiampi em O realismo
maravilhoso (1980) —, com o objetivo de atingir a “suposta” corrente do Real-Animismo, por
nos, até entdo, considerada como uma adjetivacdo do Real-Maravilhoso em Africa.

Tanto Carpentier, ao convidar o escritor para 0 mundo americano, quanto Chiampi, ao
desenvolver 0s pressupostos dessa estética, apontam para uma representacdo historica e
sociocultural da realidade latino-americana (CHIAMPI, 1980, p. 32), renovando-a tanto pelo
viés da linguagem, quanto da diegese.

Verificamos, ainda, a evolugdo do insolito desde os apontamentos de Todorov, até a
visdo de que ndo h& mais a necessidade da hesitacdo para a construcdo da narrativa
sobrenatural, mas da fé (Borges, apud CHIAMPI, 1980, p. 61) para a irrupcao dos mirabilia.
Nessa realidade metaempirica, as personagens possuem fé na transcendéncia de um estado
extranatural, aceitando o acontecimento insélito como constituinte do meio. Segundo
Carpentier, os mirabilia latino-americanos aproximam “aquela maravilhosa realidade recém-
vivida a exaustiva pretensdo de suscitar o maravilhoso que caracterizou certa literatura
europeia nestes Gltimos trinta anos” (1949). Posteriormente, aponta como “o extraordinario
ndo e belo nem formoso por forca. Nem é belo nem feio; é mais que nada assombroso pelo
insélito. Todo o insdlito, todo o assombroso, tudo o que sai das normas estabelecidas €
maravilhoso” (1984, p. 119).

Prestando o devido respeito a tradi¢cdo que se inicia em Todorov, percorremos uma
possivel evolugdo — ndo no sentido qualitativo, mas de percurso, trajeto —, desde o Fantastico
classico até o Real-Maravilhoso e sua atualizagio em Africa, sob a nomenclatura de Realismo
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Animista — termo cunhado por Pepetela (1997), segundo a tradicdo que estuda tanto as
literaturas africanas de lingua portuguesa, quanto a representacdo do sobrenatural nelas.
Assim, assumiremos como Real-Animismo como termo-conceito a ser por nos perseguido ao

longo do trabalho.

1.1 Género e subgéneros

Né&o é verdadeiro afirmar que os estudos em torno do Fantastico literario se iniciam em
meados do século XX, porém, em seu trabalho paradigmatico, Introducdo a literatura
fantéstica (1970, 12 edig¢do; 1992, edi¢do aqui utilizada), por muitos visto como norteador dos
estudos da narrativa fantastica dali para diante, Todorov promove o amadurecimento das
discuss@es anteriores relacionadas ao Fantastico, propondo uma sistematizacdo de conceitos,
de base estruturalista, para operacionalizacdo de leituras. Seguindo uma longa tradicdo de
criticos — e, também, de ficcionistas — que se dedicaram a estudar esse género narrativo, desde
o século XVIII — como Poe, Lovecraft, Hoffmann, Maupassant e outros — Todorov nos
propdem uma analise com base em narrativas do Oitocentos e outras mais proximas de seu
tempo.

Ao tratar do Fantastico, Todorov situa-o entre dois géneros vizinhos (TODOROV,
1992, p. 50), o Estranho — que presume uma aceitacdo ou explicacdo racional para um evento
supostamente sobrenatural que teria subvertido a ordem ldégica da narrativa, segundo 0s
padrdes socioculturais — e o Maravilhoso — em que se pressupde uma realidade totalmente
diferente daquela regida por regras proprias de nossa convencionalidade fisica, seres que
somos da realidade cotidiana —, de maneira que a narrativa fantastica se mantém no limiar da
explicacdo racional e da explicacdo ndo racional do evento insélito que nela se manifesta,
permanecendo entre esses outros dois géneros, mais especificamente, por manter, até o final
da historia, a hesitacdo experienciada por personagens e narrador, levada ao leitor, que se vé
contaminado por tal efeito de ambiguidade, diante de um fenémeno que se apresenta como
incoerente em relacdo as normas vigentes, entre aceitar ou nao.

Para o tedrico, esse género se alimentaria da hesitacdo (TODOROV, 1992, p. 36) e da
incapacidade de o leitor se decidir entre o que ele tem por real e aquilo que supde nao seja
real, o racional e o irracional, permanecendo eternamente delimitado entre seus géneros

vizinhos, embora, tecnicamente, essa “eternidade” dure o periodo de um momento, de
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maneira que, nas palavras do estudioso, “nada nos impede de considerar o Fantastico
precisamente como um género sempre evanescente” (1992, p. 48). Assim, segundo Todorov,
esse efeito do Fantastico na narrativa, delimitado entre o Maravilhoso e o Estranho, seria
classificado de acordo com subgéneros transitorios entre eles, como o Estranho puro, o
Fantéstico estranho, o Fantastico puro, o Fantastico maravilhoso e o Maravilhoso puro.

Além da hesitacdo necessaria ao texto para sua vinculacdo ao Fantastico, Todorov

também aponta outros elementos imprescindiveis a construcdo do género, como:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue ao leitor a considerar 0 mundo das personagens como
um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicagdo natural e uma explicacdo
sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitacdo pode ser igualmente
experimentada por uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a
uma personagem e ao mesmo tempo a hesitacdo encontra-se representada, torna-se um dos
temas da obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor real se identifica com a personagem.
Enfim, é importante que o leitor adote certa atitude para com o texto: ele recusara tanto a
interpretacdo alegdrica quanto a interpretacdo “poética”. Estas trés condi¢fes ndo tém valor
igual. A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género; a segunda pode ndo ser
satisfeita. (1992, p. 38-39)

Em suma, segundo a proposta apresentada: 1) O recurso a uma realidade que utiliza o
mundo real, do qual é parasita, como pano de fundo para a trama; 2) A narracdo empreendida
por um narrador comprometido com o desenrolar dos acontecimentos — de preferéncia em
primeira pessoa —, com o qual o leitor empirico seja induzido a se identificar, sendo capaz de
contribuir para a instauracdo do efeito da ambiguidade, necessario a narrativa; 3) O leitor
empirico ndo deve ser ingénuo e, assim, encarar o texto como construcdo ficcional, assumindo
uma atitude de recusa em relacao a interpretacdes alegoricas ou poéticas.

Para o critico, a classificagdo do Fantastico dependeria, em parte, da atitude tomada
pelo leitor empirico, entre hesitar ou ndo, junto das personagens e do narrador, frente a um
evento que contrariasse as leis vigentes, proprias de uma realidade narrativa apoiada no
mundo real, aquele em que vivemos. Entretanto, ao comparar o Fantastico classico ou
tradicional — referente as narrativas produzidas, majoritariamente, no século XIX — com o0s
rumos que essa literatura estaria tomando no século XX — em especial, considerando a obra de
Kafka —, Todorov deixa entrever que sua operacionalizacdo critico-tedrica ndo se adequaria

aos novos textos, pois, em sua opinido,

Em Kafka, o acontecimento sobrenatural ndo provoca mais hesitagdo pois 0 mundo descrito é
inteiramente bizarro, tdo anormal quanto o préprio acontecimento a que serve de fundo.
Reencontramos, portanto, (investido) o problema da literatura fantéstica — literatura que postula
a existéncia do real, do natural, do normal, para poder em seguida ataca-lo violentamente— mas
Kafka conseguiu supera-lo. Ele trata o irracional como se fizesse parte do jogo: seu mundo
inteiro obedece a uma légica onirica, se ndo de pesadelo, que nada mais tem a ver com o real.
Mesmo que uma certa hesitacdo persista no leitor, nunca toca a personagem; e a identificacdo
como anteriormente observada ndo é mais possivel. A narrativa kafkiana abandona aquilo que
tinhamos designado como a segunda condigdo do fantastico: a hesitagcdo representada no
interior do texto, e que caracteriza especialmente os exemplos do século XIX. (1992, p. 181)
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Na narrativa contemporanea, que se costuma vincular ao Fantastico, tem sido comum
que o fendmeno insélito apareca incorporado no cotidiano das personagens como algo
previsivel, ainda que incomum. A embrionaria leitura que Todorov faz da obra de Kafka, em
Introducdo a literatura fantastica, ja apontara para um novo modelo de Fantéstico, divergente
do cléssico ou tradicional, no qual o sobrenatural transborda do homem cotidiano, criando,
assim, um “fantastico generalizado” (1992, p. 182).

Filipe Furtado, critico portugués de influéncia semantico-estruturalista, apesar de
assumir alguma influéncia de Todorov, vai mais além. Mesmo rendendo o devido respeito ao
prestar homenagem & teorizacdo todoroviana, discorda do fato de caber ao leitor a deciséo
mais definitiva quanto a escolha de uma explicacdo natural ou ndo para o evento insolito.
Segundo o critico portugués, ndo cabe ao leitor empirico hesitar ou ndo, mas este, sim, é
levado, pelas personagens ou pelo narrador, a hesitar, sem que possa ter opgao propria. Para
ele, o texto € uma construcdo trabalhada com o propdsito de atingir seus objetivos, e a
hesitacdo é construida ao longo da narrativa, com base nas estratégias empregadas pelo autor,
de maneira que a figura do narratario — porta-voz dessas estratégias —, leva-as ao leitor
empirico, em seus atos de leitura - através de uma ambiguidade propositalmente estruturada
(1980, p. 95), transmitida ao leitor empirico, sem que lhe caiba ou ndo aceitar o

acontecimento como tal. Conforme Furtado,

a esséncia do fantastico reside na sua capacidade de expressar o sobrenatural de uma forma
convincente e de manter uma constante e nunca resolvida dialética entre ele e 0 mundo natural
em que irrompe, sem que o texto alguma vez explicite se aceita ou exclui inteiramente a
existéncia de qualquer deles. Em conseqiiéncia, a primeira condi¢do para que o fantastico seja
construido é a de o discurso evocar a fenomenologia insolita de uma forma ambigua e manter
até ao fim uma total indefinigdo perante ela. (1980, p. 36)

Furtado vé a hesitagdo, transmitida ao e vivenciada pelo leitor, como a mais forte
premissa todoroviana para a consumacdo do Fantastico, como produto da textualidade, com
base nos recursos de linguagem empregados no discurso ficcional. Para ele, s6 o Fantastico
confere sempre uma extrema duplicidade a ocorréncia insélita ao longo da narrativa, uma vez
que, para sua manifestacdo, implica-se a ficcdo. Enfim, sera a hesitacdo, construida pela
ambiguidade, um dos fatores fundamentais para Furtado, ou seja, a dualidade entre os mundos
sobrenatural e natural.

De acordo com Furtado, a ambiguidade da narrativa fantastica sera criada e mantida se
a mesma for organizada da seguinte maneira: 1) Fazer surgir, num contexto aparentemente
normal e tornar dominantes em relacdo aos restantes, elementos tematicos, acontecimentos ou
personagens que subentendam a existéncia objetiva de uma fenomenologia metaempirica e

evidenciem indole e propdsitos considerados negativos a luz dos padrbes axioldgicos
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correntes; 2) Conferir verossimilhanca a essa fenomenologia, tornando-a aceitavel a opinido
comum; 3) Evitar a racionalizacdo plena da manifestagdo do insolito; 4) Instaurar um
narratario que tenha a dupla funcdo de refletir a leitura incerta do insélito e transmitir ao
receptor real do enunciado — o leitor empirico — perplexidade perante a intriga; 5) Instaurar
personagens que suscitem a identificacdo acima referida por parte do leitor; 6) Organizar as
funcbes dos personagens de acordo com uma estrutura que reflita e confirme as caracteristicas
essenciais ao género; 7) Utilizar um narrador homodiegético — ou seja, personagem, mas ndo
protagonista —, cujo duplo estatuto em face da intriga resulte numa maior autoridade perante o
leitor e na capacidade de compeli-lo a um estreito consentimento em relacdo a tudo que €
narrado; 8) Evocar um espaco indefinido que aparente representar o mundo real, contendo
indicios da prépria subversdo deste e deixando insinuar-se aos poucos.

Essa racionalizagdo parcial é proposital, visto que auxilia em sua construcdo e
operacdo, uma vez que “suscita no destinatario do enunciado uma ilusdo de confianca na
imparcialidade do narrador, tornando-se assim um importante fator de verossimilhanga”
(FURTADO, 1980, p. 67). E essa racionalizacdo parcial que evitara a tentacdo da leitura
poética e/ou alegdrica, mantendo a atmosfera fantastica inerente a obra, que “deve
desenvolver e fazer ecoar por todas as formas a incerteza sobre aquilo que encerra [...] através
dos varios processos empregados na tessitura do discurso” (FURTADO, 1980, p. 131-132).
Em suma, trata-se dos elementos da narrativa, combinados com o objetivo de construir a
ambiguidade do Fantastico, como se pode apontar com base no que afirma Carlos Reis, acerca
da ambiguidade nos discursos literarios:

a ambiguidade ndo surge aleatoriamente no discurso literario; ela deve ser encarada como
propriedade relevante, desde que sua utilizacdo favoreca uma configuragcdo semanticamente
plural (mas também internamente coerente) do texto literario... Uma ambiguidade [...] ndo é
satisfatoria em si mesma, nem considerada artificio por si s6, algo para ser tentado; ela deve,
em cada caso, emergir dos requisitos peculiares de uma situacdo e ser por eles justificada.
(2008, p. 127)

1.2 Modo

Retomando a abordagem de Todorov acerca de Kafka, podemos observar como o
tedrico reconhece a existéncia de um Fantastico diferente daquele, classico ou tradicional,
relativo ao século XIX, que aborda na maior parte de seu estudo. Indo mais além, na
teorizacdo furtadiana, depois de observarmos que, conforme sugere o tedrico portugués, exista

uma necessidade de regras mais rigidas e condicOes especificas para a leitura da narrativa
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fantastica, do que propde a teoria todoroviana, negando ao leitor qualquer liberdade de opc¢éo
diante da fenomenologia insolita, surpreendemo-nos, quando tomamos conhecimento de que
0 mesmo estudioso propde uma outra possibilidade de leitura do Fantastico, ndo como género
literario, mas como modo discursivo.

O critico assina, no E-Dicionério de Termos Literarios, organizado por Carlos Ceia,
ndo apenas um, mas dois verbetes sobre o Fantastico. Em um deles, acrescente, entre
parénteses, uma distin¢do qualificativa, apontando-o como género; no outro, da mesma forma,
aponta-o como modo. Em seu verbete sobre o Fantastico como modo, essa vertente literaria
ndo é tratada como uma construcdo que se restrinja ao género estruturado e definido de
maneira fechada, como fez Todorov, mas associando-a as manifestacGes do fantasy, em que
eventos insolitos ocorrem na narrativa, independentemente da forma como sdo apresentados e
percebidos por personagens ou narrador. Dessa forma, no Fantastico modal, Furtado inclui,
como possibilidades, desde ocorréncias do Maravilhoso até algumas certas variantes da ficcdo
cientifica e, mesmo, dos romances polical ou de mistério.

Uma vez que Todorov assume certa dificuldade em classificar, stricto sensu, a
literatura kafkiana no Fantéstico tradicional ou cléassico, o Fantastico modal, levado & extrema
abertura por Furtado demonstraria a capacidade de ler essa literatura que ndo se adéqua a um
género restrito. Sob a 6tica modal, constroem-se as narrativas do metaempirico, que Furtado
retne sob a denominacédo genérica de “ficcdo do metaempirico” (FURTADO, s/d), recheadas
de acontecimentos insolitos, mas sem se prender ao conjunto de tragos fechados e restritivos
que caracterizariam o género.

O modo discursivo apresentaria 0 evento insolito e sua banalizacdo. O conceito,
abordando manifestacbes do sobrenatural, em sentido lato, como ainda outras que sdo
insélitas, aponta como todas essas manifestagdes partilham tracos comuns: manterem
inexplicaveis, na época de producdo do texto, devido a insuficiéncia de meios de percepcao,
ao desconhecimento dos seus principios ordenadores ou a nao terem, afinal, existéncia
objetiva, conforme Furtado, no E-Dic. A teorizacdo acerca do Fantastico modal resolveria a
problematica em torno da classificacdo rigida que se impde as narrativas fantasticas, na visao
todoroviana, apontando, de maneira substantiva, para a irrup¢do do insolito no universo
ficcional, como trago essencial dessa vertente literaria.

Essa forma de se entender o Fantastico ja havia sido anteriormente apresentada por

Irene Bessiére, para a quem “lo fantastico es una forma de narrar” (2001, p. 83). Segundo ela,

No define una cualidad actual de objeto o seres existentes, como tampoco constituye una
categoria 0 un género literario, pero supone una ldgica narrativa a la vez formal y temética
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que, sorpreendente, o arbitraria para el lector, refleja, bajo el aparente juego de la invencion
pura, las metamorfosis culturales de la razén y del imaginario colectivo. (2001, p. 84)

Entendido como um modo de narrar, o Fantastico aponta para uma vertente literaria
em que o0 exame intelectual acaba perturbado, por reunir elementos contraditorios, segundo
regras especificas de sua construcao narrativa, pois coloca em agdo dados incoerentes entre si,

segundo uma légica e uma complementaridade préoprias. Em sintese,

Lo fantastico no es mas que una de las vias de la imaginacion, cuya fenomenologia semantica
nace a la vez de la mitologia, de lo religioso, de la psicologia normal y patoldgica, por lo que,
de ese modo, no se distingue de las manifestaciones aberrantes de lo imaginario o de suas
expresiones codificadas en la tradicion popular. (BESSIERE, 2001, p. 84)

Ancorado em um discurso do subconsciente, o Fantastico modal transitaria em uma
dialética mantida e ndo resolvida, em ténue linha de construcdo da realidade ficcional e
propria desrealizacdo. Ocorreria uma dupla ruptura do cotidiano e do incomum, de maneira
gue a natureza e a sobrenatureza — reunindo o que esta para além ou aquém do natural — sdo
colocadas em xeque. Para Bessiere, o Fantastico como modo supde uma ldgica interna que
pode ser tanto formal quanto tematica, profundamente influenciada pelas transformacoes
culturais da razdo e do inconsciente coletivo. Para ela, seria um dos métodos da imaginacéo,
ndo possuindo distin¢gdo do imaginario ou de suas expressdes na tradi¢do popular de que se
alimenta (mitologia, religido e crencas coletivas).

Essas formas expressivas de entendimento, que definem os dominios do natural e do
sobrenatural, sdo utilizadas ndo para inferir alguma certeza metafisica, sendo que para
organizar os elementos de uma civilizacdo relativos “a los fendmenos que escapan a la
economia de lo real y de lo ‘surreal’” (BESSIERE, 2001, p, 85). Concluindo seu pensamento

sobre a delimitacdo desse “jogo narrativo”, Bessiére afirma que:

Ese nuevo universo elaborado en la trama del relato se lee entre lineas, en el juego de las
imagenes y de las crencias, de la légica y de los afectos, contradictorios e cominmente
recibidos. Ni mostrado ni probado, sino solamente designado, extrae de sua propria
improbabilidade algin indicio de posibilidad imaginaria, pero, lejos de perseguir ninguna
verdad — ya sea ésta la de la psique oculta y secreta —, toma su consistencia de sua propria
falsedad. (2001, p. 85-86)

1.3 Fantastico e Insélito

Levando-se em consideracdo a heranca critico-tedrica a partir de Todorov, ndo é de
surpreender que, para Bessiére, que ndo vé o Fantastico como um género estritamente
fechado, haja, igualmente, o insélito como ponto definidor dessa vertente literaria, aspecto

comum entre suas perspectivas, uma vez que ambos entendem a necessidade da manifestacgéo,
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no nivel diegético, de um fendmeno que ndo se prenda as regras convencionais da
racionalidade e do senso comum vigentes, subvertendo as manifestacdes ficcionais do padréo
literario real-naturalista. A fenomenologia insoélita, para Furtado, seria uma marca dessas
“literaturas do sobrenatural”, na qual é ponto decisivo a subversdo do real empirico em prol
do desenrolar da narrativa. A manifestacdo do incomum, do inesperado, do inaudito, ou seja,
do insolito, no nivel da diegese, e a hesitacao transmitida ao leitor via narratario, seja através
da ambiguidade — conforme Todorov — ou da incerteza — segunda Bessiere — sdo elementos
comuns as suas teorias.

Se, para Todorov — e Furtado —, essa manifestacdo do insolito esta associada a uma
construcdo bastante delimitada, na qual um traco alterado j& mudaria o género em que tal
construcdo se apresenta, para Bessiére, essa simples manifestacdo do insélito, acompanhada
da incerteza frente as suas possiveis explicacdes, ja representam a realizacdo do Fantastico, de
maneira que este — o insolito — atuaria como elemento comum as narrativas em que se
manifesta, seja ele resultado de um conjunto hermeticamente fechado de regras de
composicdo ou resultado de um jogo discursivo em que interferem recursos variados da
linguagem e extratos socioculturais.

Tanto Todorov e Furtado — na compreensdo genoldgica do Fantastico — quanto
Bessiére e, posteriormente, 0 mesmo Furtado — ao compreendé-lo como modo — possuem, em
suas teorizacgdes, a irrupcao do insolito como uma das premissas essenciais da manifestacdo
do Fantastico na narrativa, conferindo-lhe uma verossimilhanca tanto quanto possivel e
deixando margem para o entrelugar do explicar ou ndo explicar a fenomenologia manifestada.
O insélito seria 0 que ndo é comum acontecer, ndo costumeiro, ndo ordinario, ndo previsivel,
enfim, o que foge a coeréncia ldgica do cotidiano sociocultural vigente.

Para Lenira Marques Covizzi, o insélito corresponderia a “um fendmeno de
inadequacdo essencial entre partes de um mesmo objeto, entre origem e fim, constituicéo e
fim [...] ou sua especial significacdo e o contexto em que se insere” (1978, p. 26). Ainda
segundo Covizzi, o insOlito “carrega consigo e desperta no leitor, o sentimento do
inverossimil, incoémodo, infame, incongruente, impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel,
inaudito, inusitado, informal” (1978, p. 25-26).

N&o entendemos o insélito como um macrogénero que abranja as categorias do
Fantastico, mas como uma marca distintiva dessa expressao ficcional, manifestando-se na
narrativa justamente pelo que o vocabulo significa, “insoer” — ndo ser comum de acontecer,
ao menos segundo as visoes estabilizadas do sistema real-naturalista —, sua interferéncia. Um

evento — sobrenatural ou ndo — que ocorra sem causar a menor perturbacéo nao corresponde a
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um evento insolito, mas deve ser assim considerado quando seus elementos — sejam eles
relacionados as categorias da narrativa ou ao desenvolvimento do enredo — ndo séo
banalizados. Assim, na analise dos criticos, o insélito estaria diretamente associado a
hesitacdo, vista por Todorov como uma possibilidade resultante da atuacdo de personagens e
narrador, ou, construida a partir de estratégias rigidas de composicdo narrativa, segundo
Furtado, quanto, ainda, como jogo discursivo de linguagem, nas acepcOes de Bessiére e, mais
tarde, do proprio Furtado.

A ocorréncia do termo insdlito nas teorias do Fantastico, visto como género literario,
conforme o apresentam Todorov (1992) e Filipe Furtado (1980), ou como modo discursivo,
tendéncia assumida por Irene Bessiere (2001) e, mais adiante, pelo mesmo Filipe Furtado
(2011), é reiterada na tradicao critica sobre a ficcdo fantastica, sendo bastante comum a alusao
tanto a literatura insélita quanto a literatura do insélito. Conforme Flavio Garcia, estudioso
brasileiro que pesquisa as manifestacdes do insolito na narrativa ficcional, o termo é “ora
apontado como designativo de uma categoria do discurso ficcional, ora como designativo de
um conjunto de obras que manifestam tal categoria. Essa oscilagdo se faz presente em
multiplas correntes tedricas e variadas expressdes da critica literaria” (2012, p. 1).

Dessa forma, entende-se o Fantastico, um género ou uma maneira de narrar, COmo um
sistema no qual o escritor explora as possibilidades narrativas disponiveis, em que, através da
verossimilhanca, o imaginario e o real sdo a mesma coisa (JOSEF, 2006, p. 215). Nesse
sentido, o insolito seria uma marca cuja singularidade é a de instigar o leitor de maneira que a
hesitacdo ou incerteza sejam a estratégia que gere o desenrolar da historia. Filipe Furtado, por
sua vez, ndo deixa de apontar a irrupcdo do insolito como fator decisivo no desenvolvimento e
na conclusdo das acdes narrativas em textos filiaveis as literaturas do sobrenatural (1980, p.
21), de maneira que a fenomenologia do insolito (1980, p. 23) pode ser apontada como o trago
fundamental do Fantastico, podendo, assim, se manifestar em qualquer uma das categorias
narrativas — acao, personagem, tempo e/ou espago — o que Flavio Garcia reitera — e aprofunda

— a0 apontar o insolito como uma categoria operacional que:

engloba eventos ficcionais que a critica tem apontado ora como extraordinarios — para além
da ordem — ora como sobrenaturais — para além do natural - e que sdo marcas proprias de
géneros literarios de longa tradigdo, a saber, o Maravilhoso, o Fantastico, o Sobrenatural, o
Estranho, o Realismo Maravilhoso e o Absurdo. (2009, p. 1)
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1.4 Real-Maravilhoso

A critica brasileira Irlemar Chiampi, ao promover uma releitura da teorizagdo do real-
maravilhoso de Alejo Carpentier, utiliza o termo “Realismo Maravilhoso” para relatar uma
realidade onde os mirabilia se manifestam, numa juncéo entre o real e o irreal, como forma de
subversdo da realidade eurocéntrica, revelando “ndo as fantasias ou invencdes do narrador,
mas o conjunto de objetos e eventos reais que singularizam a América no contexto ocidental”
(1980, p. 32). Esse movimento literario do inicio do século XX é visto como resposta a
literatura fantastica europeia. No prologo de El Reino deste Mundo (1949), Carpentier discute
os elementos do chamado “real-maravilhoso”, expondo como, ao se voltar para o universo
cultural latino-americano, péde contemplar por si proprio um mundo de maravilhas.

Chiampi, em seu trabalho fundamental, O realismo maravilhoso (1980), procura
delimitar o género proposto pelo escritor cubano sobre uma estética vinculada a terra
amerindea. Ela considera, em outro contexto narrativo, através da representacdo diegesica do
conjunto de objetos e eventos responsaveis pelas marcas de singularidade da América Latina,
os fatores histéricos e socioculturais da realidade em questdo representada, que leva a
emergéncia e formacgédo de um fendmeno literario proprio, fruto de um processo de renovacao
tanto da linguagem, quanto da realicade ficcional. Em suma, o escritor latino-americano €
convidado a se voltar “para 0 mundo americano, cujo potencial de prodigios — garantia —,
sobrepujava em muito a fantasia e a imaginacao europeias” (CHIAMPI, 1980, p. 32).

Realismo Maravilhoso combina um substantivo que exprime um sentimento de
concretude frente a realidade, algo com existéncia propria presumivel (real), a outro que
expressa uma idéia de subjetividade, logo de incerteza e questionamentos, dependendo do
sujeito (maravilha <=> mirar, olhar com atenc¢do e cuidado), e ambos sdo passiveis de uma
percepcao diferenciada pelo leitor (receptor do discurso), levando a que e reflita acerca de sua
mesclagem (real junto a maravilha, sob determinado olhar). Entendendo que, nessa vertente
literéria, a diegese promove um encontro entre esses dois aspectos fenomenoldgicos (real e
maravilha), que possuem origens diferentes, tanto na tradicdo literaria, quanto nas
experiéncias socioculturais da humanidade, passando a conviver em harmonia, somos levados
a encarar a ficcdo real-maravilhosa como produto de duas forcas diferentes em convivéncia
organica no seio da narrativa. Essa aparente dicotomia realia vs./& mirabilia torna-se possivel
justamente pelo potencial inerente ao continente americano, de maneira que, conforme

enuncia Carpentier,
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Lo real maravilloso, en cambio, que yo defiendo, y es lo real maravilloso nuestro, es el que
encontramos al estado bruto, latente, omnipresente en todo lo latino-americano. Aqui lo
insolito es cotidiano, siempre fue cotidiano. Los livros de cavalleria se escribieron en Europa,
pelo se vivieron en América, porque si bien se escribieron las aventuras de Amadis de Gaula
en Europa, en Bernal Diaz del Castillo quien nos presenta com su Historia de la conquista de
la Nueva Espafia el primer livro de caballeria auténtico. (1984, p. 73)

Reiteramos, assim, a observacdo de Chiampi sobre essa estética representar um desejo
nacionalista de capturar a esséncia da América, fruto de uma necessidade emancipatéria frente
a Europa (1980, p. 39), ou seja, um foco contra-hegeménico que toma proveito do ja dito com
0 que estava por se dizer em uma nova forma de producdo textual. Tendo, assim, a unido
desses elementos supostamente dispares — o real e 0 maravilhoso — no universo narrativo —
produzindo, desse modo, uma nova realidade ou, em outras palavras, uma outra forma de se
ver/perceber o real — abre o leque das possibilidades. Logo, Potosi, a gigante montanha de
prata boliviana, que assume contornos miticos na narrativa cervantiana (CERVANTES, 2005,
p. 295), passa a contar sua historia a sua maneira.

Chiampi segue, diferenciando o Fantéstico do Realismo Maravilhoso, a partir da

maneira como o insolito surge nas narrativas desses géneros. Para ela,

O fantastico contenta-se em fabricar hipoteses falsas (0 seu “possivel” é improvavel), em
desenhar a arbitrariedade da razdo, em sacudir as convenges culturais, mas sem oferecer ao
leitor, nada além da incerteza. A falacia das probabilidades externas e inadequadas, as
explicagbes impossiveis — tanto no &mbito do mitico — se constroem sobre o artificio ludico
do verossimil textual, cujo projeto € evitar toda asser¢do, todo significado fixo. O fantastico
“faz da falsidade o seu proprio objeto, o seu proprio moévil”. (1980, p. 56)

Nos textos do Fantastico, ocorreria a subversdo da ldgica real-naturalista — uma das
condigdes fundamentais para o género — de forma a levar o leitor ao questionamento do que
é/seria natural ou ndo na narrativa. No Realismo Maravilhoso, por sua vez, ter-se-ia uma
distingdo por, nele, ndo ocorrer esse choque/enfrentamento entre o real e o insélito e, ao
mesmo tempo, ndo adentrar por completo no universo do Maravilhoso — género vizinho do
Fantastico que, de um lado, o delimita —, ndo assumindo um mundo com regras proprias, mas
representando esse mundo, em parte, como parasita do cotidiano até nos minimos detalhes.
Em suma, tratar-se-ia de uma forma hibrida entre o Fantastico e o Maravilhoso (ROAS, 2001,
p. 13). Teriamos, assim, um entre-espaco onde o0s planos ndo se romperiam, mas estariam
nivelados, espaco esse em que histdria e mito, realia e mirabilia, coabitam e se comunicam
harmoniosamente. O insolito, dessa forma, incorporar-se-ia ao real fisico, cotidiano, conforme
0 conhecemos em nosso dia a dia, de maneira que os mirabilia fariam parte dos realia, e vice-

versa, levando-se em conta o universo diegético (CHIAMPI, 1980, p. 59).
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1.5 Real-Animismo

Tem sido lugar comum o estudo das literaturas africanas de lingua portuguesa pelo
viés historico, politico e social — levando-se em conta o recente periodo desde a
independéncia das ex-col6nias portuguesas, na década de 1970, e o surgimento das literaturas
ditas como “nacionais” —, mas, recentemente, tém-se criado espacos de tensdo quando se
discute a presenca de elementos oriundos do sobrenatural, a partir da ética eurocéntrica. Essas
leituras mais contemporaneas representam um tabu nos meios académicos, onde os estudos
pos-coloniais de compromisso socioldgico ainda tém mais espaco e privilégios.

Para certa parcela da tradicdo que estuda a literatura dos PALOP - por um viés
historicopoliticosocial —, € lugar comum a opinido de que “o sobrenatural ndo existe em
Africa, ja que 0 que consideramos como sobrenatural é visto como normal”, e “as literaturas
africanas ndo devem se submeter aos teodricos ndo africanos”. Indo mais além, podemos
lembrar que, diferente de outras col6nias, as ex-colénias portuguesas tiveram uma proficua
literatura colonial que “apresentava” a cultura africana para os curiosos cidaddos da
metropole. Isso teria gerado, possivelmente, a ndo aceitacdo das vertentes tedricas que buscam
estudar a manifestacdo do sobrenatural nas literaturas dos PALOP — Paises Africanos de
Lingua Oficial Portuguesa (Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mocambique e Sdo Tomé e
Principe) —, talvez, por, em periodos anteriores, terem imaginado a cultura africana através de
um fantéstico exotico (NOA, 2002, p. 179).

Essa reacdo contraria a aceitacdo da presenca de um sobrenatural literario na ficcéo
dos PALOP, entretanto, ndo se justifica por completo, pois, conforme observamos, essas
vertentes narrativas, ainda que comprometidas com a ideologia dominante da época,
cumpriram uma funcdo necesséria ao resgatar, ficcionalmente, a realidade sociocultural da

terra africana, como bem adverte 0 mogambicano Francisco Noa:

Outra pratica também emblematica explorada no romance colonial é a da feiticaria e a dos
rituais magico-religiosos. Mais individualizada, uma, com manifesto caracter social, a outra,
aparecem-nos como imagem de marca do anacronismo cultural em que é quase sempre
colocada a sociedade africana tradicional. Por outro lado, abre-se no espaco discursivo do
romance colonial o lugar para o “fantastico exo6tico” (TODOROV, 1970, p. 83) e que tem a
ver com a narragdo de acontecimentos sobrenaturais. Além do mais, o receptor implicito, por
suposicao, ndo conhecendo as religides onde se desenvolvem os acontecimentos, ndo vé razao
nenhuma para os pér em ddvida.(2002, p. 179)

Para Bella Jozef, que refletiu sobre a literatura latino-americana em seu viés real-

maravilhoso, confrontando o sistema literdrio comprometido com ideal real-naturalista,
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oriundo do século XIX, aquele que, segundo ela, emergira nas ultimas décadas da nossa

contemporaneidade:

a literatura contemporanea abandona a visao realista e a descri¢do direta do mundo declina. A
ficcdo das Ultimas décadas se afasta da representacdo direta da realidade primeira e da
preferéncia a criacdo de um mundo magico e simbolico, metafora do mundo real. Cria-se um
cenario de dimens@es transcendentais, explorando o reino do subjetivo e do maravilhoso.
(2006, p. 181)

Sendo assim, pode-se sugerir que, atualmente, a representacdo do sobrenatural na
literatura, como construcdo literaria, encontra espaco ndo apenas como exercicio estético, mas
como resgate cultural dos povos e das nagdes dos PALOP, apresentando grandes resultados
para o desenvolvimento e reconhecimento de sua identidade. Logo, torna-se indiscutivel ndo
apenas a presenca do sobrenatural como a presenca de uma tradicdo critico-tedrica que traz
essa discusséo a tona.

Antonio Martins ja apontara marcas do Maravilhoso no escritor mogambicano Mia
Couto (2008). Maria Fernanda Afonso também relaciona a corrente do realismo magico aos
textos de Mia Couto e do também mogambicano Ungulani Ba Ka Khosa (AFONSO, 2004, p.
348). Sueli Saraiva, ao estudar o resgate do mito e do rito para a construcdo de uma identidade
mogambicana, promovido pela escritora Paulina Chiziane, outro expoente da literatura de
Mocambique, enfoca a maneira como a autora se utiliza desses elementos em O Sétimo
Juramento (2006). Carmen Lucia Tindé Secco, ao observar a ambivaléncia nas narrativas
fantasticas presentes em Mé&e, Materno Mar, do escritor angolano Boaventura Cardoso,

observa como:

O sagrado catdlico e o animismo africano se unem num forte sincretismo religioso, [...] a
evocacdo dos rituais e crengas africanos (como, por exemplo, as constantes apari¢des da
falecida Zefa no apartamento em Luanda, onde Segunda conservara o seu lugar a mesa das
refeicBes e mantivera intactas as suas roupas no armario), a presenga do maravilhoso cristéo e
do clima “fantastico™[...] surgem como respostas multiculturais que tentam preencher as
falhas e os vazios deixados pela perda das utopias revolucionarias. (2008, p. 122-129)

Em meio a todos esses estudos acerca das manifestacbes do sobrenatural nas
literaturas dos PALOP, e, ainda mais outros, surge, intempestivamente, o termo Realismo
Animista, em Lueji — O Nascimento de um Império (1990, 12 edicdo; 1997, edicdo utilizada
neste trabalho), de Pepetela , logo apropriado pelos criticos como uma tentativa de conceituar
a manifestagdo do insolito especificamente nessas literaturas. N&o serdo poucos 0s
pesquisadores que se utilizardo desse termo para se referirem e classificarem tais
manifestacdes, sem, no entanto, aprofundarem a ocorréncia e relevancia dessas manifestacoes
para as narrativas que estudam.

As narrativas permeadas por ocorréncias incomuns, que podem envolver tanto as

personagens quanto o meio em que ocorrem as agles, levam a circunstancias insolitas,
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apresentando, em sua individualidade poética, as marcas proprias da producdo e, apesar de
cada autor ter uma forma subjetiva de estruturar o texto, essas obras apresentam tragos em
comum na maneira em que representam a manifestacdo do sobrenatural, como se
construissem missossos pds-modernos (PADILHA, 2007, p. 39-40).

N&o partindo de uma tradicédo critica que ha algum tempo ja apontava e estudava essas
marcas de maneira estritamente vinculada a uma visdo politica e historica das ex-colonias
portuguesas, mas de um ponto de vista de como essas narrativas sdo construidas — embora ndo
se descarte aqui a exploracdo dos valores identitarios —, chegamos a um ponto em que, por
meio de uma analise critico-tedrica, podemos arriscar e propor leituras a partir do conceito
Real-Animismo, tentando delimitar as manifestacGes e fronteiras entre os Realismos da
América Latina — Maravilhoso — e de Africa — Animista. Tentaremos que nosso estudo nao se
restrinja, apenas, a visdo branco-europeia — em suma, uma visao eurocéntrica que diferencia
literaturas “maiores e menores”, nesse caso, que aplica jugos de valor as producdes literarias
das ex-colbnias, ou, em outras palavras, uma visdo de quem observa a realidade apenas por
um ponto de vista, o de fora, do colonizador, do eu. Europeu, ndo apenas como local de
nascimento, mas de se posicionar frente ao mundo; branco, ndo como cor, mas em uma
percepcdo de valores socioculturais que caracterizam o individuo —, ja fixadas, mas que nos
sejam possiveis interpretacdes pelos vieses africanos, levando-nos a uma discussdo mais
ampla, menos preconceituosa — em sentido e méo duplos — e mais abrangente.

Mas o que seria, de fato, a literatura do Real-Animismo? O escritor angolano Pepetela,
em seu romance Lueji — O Nascimento de um Império, utiliza o termo para se referir ao modo
de escrever/descrever a realidade em que vive, “a sua maneira”. Em suma, para conceituar a
literatura produzida no continente africano e que melhor se adequaria a realidade dos paises
de Africa. Pepetela, talvez, cunhe o termo, mas ndo teoriza acerca de seu conceito, como se
percebe em um jogo de palavras onde se diz que a personagem Jaime, do romance em
questdo, estuda a corrente do Realismo Animista, apesar de ndo existirem muitas teorias sobre
0 assunto, apenas o nhome e a realidade que procura exemplificar, assim como houve “outros
realismos por ai” (PEPETELA, 1997, p. 452).

E not6ria, em meio a critica literaria envolvida com os estudos africanos, a associagio
desse suposto novo género a outras vertentes do insélito ficcional, com o Fantastico — e seus
géneros vizinhos, o Estranho e o Maravilhoso —, 0 Real-Maravilhoso latino-americano e o
Realismo M4gico, sem, entretanto, chegar-se a um denominador comum. O termo tornou-se,
genericamente, sindbnimo da manifestacdo — no campo dos estudos literarios — do fendmeno

metaempirico, em contradicdo com o “fantastico exotico”, ja apontado por Francisco Noa
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(2002, p. 179), uma espécie de sobrenatural que conviveria com realidade fisica. A sugestéo
do escritor angolano, entretanto, segue mais confundindo do que auxiliando, uma vez que traz
a tona a ideia de uma corrente critico-literaria que alega uma legitimidade para aquela
literatura, ndo acrescentando muito para o desenvolvimento de seu estudo.

Em estudos sobre as literaturas do Fantastico, que retomam criticos anteriores, seja
para se afirmar, quanto para nega-los, a maneira vaga como a “nova corrente critica” é
apresentada menos auxilia do que acrescenta, e, na verdade, acaba por confundir. Em resumo,
em uma de suas entrevistas, quando questionado se seu novo romance, O desejo de Kianda
(1995), poderia se inscrever na corrente do Realismo Animista, Pepetela responde elucidando,

em parte, a ocorréncia do termo em Lueji:

Creo que es posible — sin exagerar ni tomar demasiado en serio las categorizaciones —
distinguir una literatura africana vinculada al mundo rural, a su civilizacién, a su culturay a
las historias y fabulas de animales, hechizos, magia y otras vivencias. Ademas, y como un
aspecto sobresaliente, creo que las culturas africanas tradicionales tenian — no sé si aun los
tienen, pero es motivo de preocupacion para mi — algunos valores muy importantes que
deberian haber sido preservados o deberian preservarse y que con El avance de la llamada
globalizacion estan desapareciendo completamente. (2000, s/d)

Tentando escapar desse beco sem saida, retornamos as consideracdes de Irlemar
Chiampi, que, ao promover uma releitura da teorizacdo do Real-Maravilhoso de Alejo
Carpentier, utiliza o termo para relatar uma realidade em que os mirabilia se manifestam,
fundindo o real e o irreal, como forma de subversdo da realidade eurocéntrica e revelando
“ndo as fantasias ou inven¢des do narrador, mas o conjunto de objetos e eventos reais que
singularizam a América no contexto ocidental” (1980. p. 32).

A respeito das oscilagdes existentes entre os periodos literarios e suas nomenclaturas,
Carlos Reis tece as seguintes observacgdes, que nos parecem Uteis para 0 percurso que vimos

empreendendo:

A denominagdo dos periodos literarios registra por vezes oscilagdes, de tal modo que um
mesmo termo pode designar movimentos periodolégicos distintos (p. ex.: o Modernismo
espanhol ndo se refere a0 mesmo movimento periodoldgico a que chamamos Modernismo na
Literatura Portuguesa). Inversamente, termos distintos podem referir-se a0 mesmo movimento
periodolégico ou a movimentos periodolégicos com importantes afinidades entre si (é o caso
do Modernismo Portugués e do Ultraismo e Criacionismo espanhol). (2008, p. 410)

Pepetela, ao propor a utilizacdo de uma nomenclatura para a qual ndo existe a teoria,
apenas o vocabulo designativo (1997, p. 451-453), aponta para o desenvolvimento de algo aos
seus moldes, ndo submetido aos padrdes de fora. Dito e feito, em Lueji, 0 bailado promovido
pelo checo e patrocinado pelo governo fracassa, como se 0S espiritos conspirassem contra,
enquanto nada fosse feito com o devido respeito as particularidades da terra. Dadas as
similaridades entre as propostas da “realidade maravilhosa”, onde o real e o irreal convivem,

além das trocas culturais entre os paises ao longo de seu periodo de formacdo, podemos



33

afirmar que o Realismo Animista seja o correspondente, em Africa, ao Realismo Maravilhoso
latino-americano — estéticas que se aproximam, segundo Inocéncia Mata (2008, p. 9), em
prefacio da obra Mia Couto: espacos ficcionais, das pesquisadoras Maria Nazareth Soares
Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury sobre a produgéo textual do escritor.

Segundo Freud, o animismo, em sentido amplo, seria a teoria dos seres espirituais em
geral, ndo apenas na visdo de grupos culturais tradicionais, mas também de povos
contemporaneos, envolvendo sua visdo sobre a natureza e o mundo (1958, p. 455-457). Para
Nsang O’Khan Kabwasa, a vida é uma corrente que flui através dos homens em geracdes
sucessivas (1982, p. 14). Ha uma ligacéo entre o mundo dos vivos e dos mortos, pela qual a
crianca se liga ao velho, este ao antepassado e, por sua vez, a crianca em um ciclo, onde a
vida ndo termina com a morte, mas torna possivel a coexisténcia entre ambos. Seria essa,
basicamente, a realidade que o sistema do Realismo Animista procuraria exemplificar.

Para Filipe Furtado, essas literaturas que recorrem a fenomenologia insélita sédo
genericamente referidas como “Literatura do Sobrenatural” (1980, p. 21), conferindo a
subversédo do real uma funcédo decisiva no desenrolar da narrativa, e 0 acontecimento insélito,
por si so, estaria intimamente envolvido com o desenrolar da trama. Assim sendo, temos um
problema, pois, na obra de Pepetela, que traz a baila o termo-conceito complicador dos
estudos do sobrenatural nas literaturas de Africa, o evento sobrenatural, se e quando ocorre —
fato raro —, pouco ou nada contribui para a diegese.

Exemplos disso séo o suposto fantasma de Leli, visto pelo comandante Sem Medo em
Mayombe (1982, p. 49-50), o barulho das folhas da Mangueira que Anibal atribui a sua
falecida esposa Mussole em A geragdo da utopia (2000, p. 235), e a cabeca decepada do
escravo Thor, em A gloriosa familia (1999, p. 247), da qual sai uma espuma de onde nasce
uma flor. O mais préximo de uma concepc¢do furtadiana de um evento que subverte o real e
interfere na narrativa ocorre em O desejo de Kianda (1995), no qual os edificios gradualmente
desmoronam e viram po — sem causar dano aos moradores que 0S ocupavam no momento do
acontecimento, paralelo a observacdes de moradores da cidade acerca do ocorrido possuir
alguma relagédo com o passado —, culminando na gigantesca serpente Kianda sobrevoando a
cidade de Luanda (1995, p. 119).

Na medida em que, em meios as nossas observacgdes, constatamos que 0S mMesmos
tedricos que renegam o termo “sobrenatural” nessas literaturas recorrem constantemente tanto
ao termo “insolito” quanto a pesquisadores do Fantastico que se apoiam, por exemplo, na
teoria todoroviana, optamos, entdo, por dois autores cuja producdo ficcional nos permitisse

uma melhor abordagem da corrente. Sdo eles Assis Jr. e Mia Couto. O primeiro, angolano,
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cuja obra O Segredo da Morta — Romance de Costumes Angolenses (1979), escrito em 1935,
¢ apontado por Rita Chaves como o romance inaugural no sistema literario angolano (1999, p.
21) — ou, segundo Laura Padilha, do surgimento de uma “angolanidade” na ficcdo da ex-
colbnia Portuguesa (2007, p. 79). O segundo, mogambicano, autor de Um Rio Chamado
Tempo, Uma Casa Chamada Terra (2003), escrito em 2002, que busca, como proposta
estética de sua criacdo ficcional, o resgate cultural de uma sociedade que renega o conceito de
pura, vendo-a como um mosaico de tradi¢cBes. Analisaremos a obra para fins de comparacéo,
embora ndo seja esta a narrativa a ser estudada no presente trabalho, que tera por objeto Vinte
e zinco (2004), escrita em 1999.

Em O segredo da morta, a histdria gira em torno de um grupo de mulheres do Dondo,
em Angola, ao longo dos anos de 1899 e 1900, em que a personagem principal, Ximinha
Belchior, tem seu segredo revelado & medida que a narrativa vai sendo construida. Ja em Um
Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra, o jovem Mariano retorna a sua terra natal,
a Illha Luar-do-Chéo, para o enterro do avd, Dito Mariano, preso em uma condi¢do de
“desmorto”, sendo impedido de ser enterrado até mesmo pela propria terra, enquanto ndo
cumprir suas responsabilidades com o neto, através de estranhos bilhetes que lhe chegam.

Ao longo dessas historias, o leitor mais atento vai tomando conhecimento das
estratégias de construcdo narrativa empregadas pelos escritores: apresentar uma realidade tal
como ela é, mas de uma forma que contraria o sistema real naturalista, em busca da expressdo
identitaria local. Embora o titulo de Assis Jr seja mais explicito, ambos os textos levam o
leitor a tomar conhecimento de um segredo que ndo apenas vale a pena ser revelado, e sua
solucdo guia toda a trama, resgatando, com isso, as concepgdes de Umberto Eco sobre autor
modelo, leitor modelo e o pacto ficcional (1994).

Se, em O segredo da morta, é necessario decifrar varios outros segredos para se
chegar até o grande mistério — em sua maioria, através do conhecimento transmitido
oralmente pelos habitantes da regido —, em Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada
Terra, como em um processo de reaprendizagem — e ndo poderia ser diferente, uma vez que
era considerado um estrangeiro, um assimilado, apds tanto tempo longe de sua terra -,
Marianinho vai reaprendendo a historia de sua familia e suas tradi¢des.

Em ambos os romances, tanto Ximinha Belchior, quanto Dito Mariano demonstram o
poder de intervir no desenrolar das vidas sobre as quais atuam — como em um missoso dos
tempos modernos. Gradativamente, Ximinha Belchior avisa, atraves de sinais e sonhos, 0s
castigos que serdo infligidos, assim como Avd Mariano se comunica com Sseu neto por meio

de bilhetes — os quais simplesmente “surgem” — sobre as instrugcdes a serem seguidas.
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Na medida em que encobre o segredo da morta e a impossibilidade do enterro do Avo,
ambos os escritores convidam o leitor a participar de um jogo onde sdo recuperados 0s
costumes de um povo — tanto os angolanos quanto, metonimicamente, 0s mocambicanos, pela
representacdo de Luar-do-Chdo -, seus ritos e tradi¢cdes, componentes fundamentais na
construcdo ou resgate de suas identidades.

A leitura de Assis Jr nos revela um Realismo Animista — que se adequa as suas
particularidades — encontrado nos primeiros tracos da literatura de um povo. Esse mesmo
género brota em Mia Couto, ao procurar expor as particularidades da terra em que vive. Sendo
assim, o Real-Maravilhoso latino-americano, abordado por Carpentier e Chiampi para
representar a realidade tdo singular do continente americano, em contraposi¢ido ao europeu,
ainda que se ambiente no continente africano, sofre uma atualizacdo, e, embora tenha tido
muitas trocas culturais com a América, apresenta outro contexto sociocultural, marcado pelo
animismo teltrico de Africa, no qual os espacos dos realia se mesclam com os dos mirabilia,
resgatando as crencas, as lendas, os mitos, a cosmogonia propria daquela terra, em sua
producdo ficcional.

Assim como no Real-Maravilhoso, no Real-Animismo o prodigio ndo substitui o real,
ao contrario, convive em harmonia, de maneira que os mirabilia sdo lidos como realia e vice-
versa, embora sejam de outra natureza e orientados por outros valores culturais, o que
Chiampi j& aponta como sendo “a irredutibilidade da oposicao entre o real e o irreal” (1980, p.
61). Observamos, portanto, que, por se tratar de um processo de construcdo narrativa, 0
Realismo Maravilhoso ndo se restringe ao continente americano. Antes, é fruto das constantes
trocas historicas e culturais, reduplicando-se e sendo reinterpretado por outros povos e
culturas, em outros espa¢os, como no continente africano, por exemplo. Conforme Carpentier
em A Literatura do Maravilhoso (1987), a “vigéncia do real maravilhoso ndo era privilégio
exclusivo do Haiti(...) o Real Maravilhoso se encontra a cada passo nas vidas de homens que
inscreveram datas na histéria do continente(...)[como] certos herdis modernos das nossas
guerras de independéncia” (1987, p. 141-142). O Critico ainda traca aproximacfes entre
caracteristicas culturais — podemos dizer, até, ritualisticas — dos continentes americano e

africano, ao apontar a presenca de:

toda uma mitologia, acompanhada de hinos méagicos, conservados por todo um povo, que ainda
sdo contados nas ceriménias do Vodu. [...] Acontece que, pela virgindade da paisagem, pela
formacéol...], pela presenga faustica do indio e do negro[...], pelas fecundas mesticagens que
propiciou, a América esta longe de ter esgotado seu caudal de mitologias. Mas que € a histdria
da América inteira sendo uma cronica do real maravilhoso? (CARPENTIER, 1987, p. 142,
grifos nossos)
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Nos paises africanos de lingua portuguesa, especialmente em Angola e Mogambique,
0s escritores admitem a interpenetracdo e a influéncia das escolas literarias que permitiram
constantes trocas, a exemplo de Mia Couto, que reconhece a influéncia de Guimardes Rosa
em sua construcdo ficcional. Em Africa, foi comum, logo apés a estabilizacio da
independéncia, os escritores, em busca de firmar uma identidade local, apropriarem-se de
tendéncias literarias brasileiras que exprimiam caracteristicas locais dessa também ex-colénia
portuguesa, ja hd muito independente. Disso da conta o préprio Mia Couto em varios de seus
artigos de opinido — reunidos, até entdo, em trés coletaneas: Pensatempos: textos de opiniao
(2005), E se Obama fosse africano (2009) e Pensageiro Frequente (2010). Essa opg¢do nao
contradiz as ideias autdctones, e permite, ainda, reinterpreta-las como expressdao de uma
literatura nacional contra-hegemonica, onde as maravilhas das terras americanas Ssao
substituidas pelas maravilhas africanas, numa apropriagdo ndo apenas de mitos, lendas ou
crengas, mas da lingua do colonizador, ao longo desse processo de construgdo-criacao-
fabricacdo das identidades africanas.

Nos Novos Mundos — América e Africa —, foi natural a emersdo de uma vertente
literdria local que, apesar de se apropriar das estratégias dos modelos ficcionais europeus,
moldo-os as realidades indigenas de cada continente, fazendo com que suas proprias
maravilhas teluricas funcionassem como recursos de linguagem na elaboracdo de um discurso
proprio e contra-hegeménico. Na América Latina, deu-se, a um matiz dessa literatura, 0 nome
de Real-Maravilhoso; em Africa, em respeito aos valores de 14, pode-se chamar esse mesmo
viés da ficcdo de Real-Animismo. Nos dois casos, 0 que se tem é a realidade dura e crua da
terra vista sob as lentes de cada uma dessas culturas, onde solito e insolito coabitam um
mesmo cendrio, nada exotico, sendo que diverso e diferente. Trata-se de um Realismo
adjetivado, conforme as particularidades de sua ocorréncia, respeitando a visdo de mundo de

latino-americanos ou de africanos, indiferentemente.
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2 MOCAMBIQUE, LITERATURA MOCAMBICANA, MIA COUTO

Grande parte das vezes essa identidade € uma casa mobilada por nés,
mas a mobilia e a propria casa foram construidas por outros.

Mia Couto

Discutir a ficcdo produzida em Mogambique torna-se um trabalho arduo frente as
observacgdes de varios estudiosos do assunto. Se, na contemporaneidade, a legitimidade de
uma literatura africana — ou uma literatura africana que se diz legitima —, tema por diversas
vezes discutido por Mia Couto acerca da cobranca que é feita para os textos produzidos no
continente, é ponto de proficua discussdo nos meios académicos, torna-se necessario, frente
ao nosso corpus ficcional eleito, definir o que é uma literatura africana — de lingua
portuguesa, nesse caso, Mocambicana. I1sso que nos leva a promover a leitura de textos
essenciais para ndao apenas compreendermos o seu sentido, mas, observando as perguntas
surgidas nessa busca inicial — as relagdes entre “Mocambique”, “literatura”, “escritor” e
“legitimidade” nos periodos colonial e pds-colonial —, propormos o estabelecimento de uma
relacdo espaciotemporal entre essas literaturas e a terra em que sao produzidas.

Mocambique, da mesma forma que os modernos Estados africanos, “nasce”,
primeiramente, sob uma administracio colonial. E, bem depois, em consequéncia de um
longo processo de conflitos, que se forma o Estado mogambicano, o qual ndo representa
necessariamente a nacdo mogambicana, mas busca conciliar as varias nagdes que habitam
dentro de si (HALL, 2004, p. 55). Essa pluralidade de grupos socioculturais — muitos, por
vezes, inimigos entre si — ndo é exclusividade de Mogambique, mas uma heranca da
Conferéncia de Berlim, de 1885, que partilhou a Africa entre as poténcias ocidentais, sem
respeitar os diversos grupos socioculturais que ali habitavam, de maneira que, os Estados
modernos precisaram aprender a harmonizar, apos suas emancipacgdes politicas, esses grupos
socioculturais, ora separados, ora reunidos por fronteiras que ndo respeitam Seus espacos
originarios. E, em meio a esses conflitos, que a “cultura” de Mogambique, em sua condigio de
Nacdo formada por nacdes — algumas de fora, outras de dentro —, vai se mesclando,
miscigenando, hibridizando.

A literatura que nasce/se desenvolve em Mocambique, toma como ponto de partida
tanto a tradicdo europeia — a escrita —, trazida e adotada pelas primeiras elites intelectuais,

quanto as particularidades da terra. Em um primeiro momento, ela é a voz do discurso



38

colonial, representando um pais mais exotico do que real e levando até a metrépole uma
Mocambique mais literaria do que fatual. Depois, essa literatura age como desconstrutora do
discurso colonial, produzida por uma elite gradualmente assimilada a terra. Em seus textos, os
primeiros intelectuais mogambicanos, ao imaginarem sua terra de maneira diferente,
denunciavam a realidade colonial, contando outras historias sobre outros povos, ndo apenas
enfocando a importancia portuguesa em Africa. E nesse contexto que, literariamente, a
“péatria” mocambicana — ainda mais imaginada do que real (ANDERSON, 2008. p. 32) -,
embora em um primeiro momento ndo abrangesse questGes de emancipacdo politica, era
almejada, desejada. Gradualmente, esses escritores, tanto assimilados quanto naturais da terra,
servem-se da lingua do colonizador e do universo tellrico que os cercam para representar a
heterogeneidade do meio local.

Se o escritor é quem (tenta) traduz(ir) o que V€, € incoerente ndo considerarmos quem
olha — aqui, entendendo o sujeito tanto como o africano/mogambicano, quanto os de fora,
como o portugués — e como olha a realidade — sua postura em relacdo ao meio que habita,
aqui, Mocambique . Nao obstante, se, por um lado, temos o escritor que se apropria no meio
como pano de fundo para sua composicao estética — por vezes, representando-o via exotismo
—, por outro, temos o escritor como intelectual de uma cultura que transmite suas denuncias
através de seus textos. Sdo esses escritores/intelectuais que, ao cantar uma patria imaginada,
sonhar uma Moc¢ambique diferente daquela promovida pelo discurso colonial, contribuiram
tanto para seu processo de independéncia, quanto para a ideia de uma Mocambique mais
“mocgambicana”, diferente da ideia que era divulgada acerca da terra pelo poder vigente.

A medida que essa literatura amadureceu, surgiram questdes anteriormente ndo tao
relevantes, como a da legitimidade. Aqui, poderiamos dizer que essa € uma questdo
contemporanea e, a0 mesmo tempo, mais antiga, uma vez que, ao observarmos os estudos de
Francisco Noa (2002), vemos como ele aponta tanto uma qualidade na colonialidade literéria,
quanto breves — mas existentes — expressdes de “legitimidade mocambicana” na literautra
colonial. Entretanto, optamos por nos prender a literatura pés-colonial, na qual se faz presente
a discussdo sobre uma legitimidade da nacgdo e do escritor. A questdo sobre um escritor que
fala em Mocambique ou de Mocambique se faz presente, embora seja, a nosso ver, uma
questdo trazida de fora — aqui, observamos como a critica que “cobra” uma “autenticidade
africana” é de fora, mais especificamente, referimo-nos aos escritores que s6 ganham certa
notoriedade quando seus livros sdo vendidos para fora de seu pais de origem —, e de dentro, ao
analisarmos que literatura chega até nés e o quanto ela pode ser considerada “legitimamente”

africana.
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E Mia Couto que, ao se assumir como hibrido, apropria-se de toda uma tradicdo que
envolve as particularidades dessa terra de confluéncias e outra, de escritores e intelectuais que
se propuseram a pensar a nacdo. Embora seja descendente de colonos portugueses e, branco —
e essa é uma questdo que é cara ao se pensar seriamente acerca de uma pressuposta
“legitimidade” africana, sobre uma africanidade ser um problema de cor ou associacdo e
assimilacdo —, ao assumir a mesticagem e, mais especificamente, gerar toda sua obra, ele
legitima o papel de escritor e pensador da terra, a medida que se posiciona para ser levado a
sério. Sua obra ficcional — poderiamos, até, dizer intelectual, j& que ele compreende
Mocambique como algo além de um pais africano, mas um pais em uma sociedade ocidental
pos-colonial, representando, através de seu pensamento, suas facetas no tempo e no espaco -,
tal qual o mosaico que defende ser seu pais, se afirma como herdeira de varias tradi¢6es, de
dentro e de fora.

E, em seu processo para emancipar a literatura — e desvincula-la de outro discurso,
mais panfletista —, que Mia Couto se apropria ndo apenas das tradicdes mas, via trocas
culturais, recorre a estéticas latino-americanas, valendo-se de vieses do Fantastico — em
especial, do Real-Maravilhoso e sua atualizagdo em Africa, o Real-Animismo —, como uma

das possibilidades de representar essa Mocambique utopica, mais “mogambicana”.

2.1 Mogcambique

Como ja afirma Carmen Tind0 Secco, a regido em que se encontra o Estado
mogambicano é marcada pela multipluralidade de povos que foram responsaveis por sua
formacdo, desde negros bantos, passando por arabes, até portugueses, a exemplo dos
marinheiros comandados por Vasco da Gama, que aportaram na llha de Mogcambique em
1498 (1999, p. 10). O african6logo Alberto da Costa e Silva vai mais além, ao atentar para a
visita/participacdo de romenos, persas, chineses, cingaleses, indonésios e indianos na
formacdo do mosaico étnico que compde a regido (1996, p. 343).

Tendo por objetivo principal alcancar a india — e o caminho até ela —, 0s portugueses
gue chegam aquela regido em fins do século XV expulsam dali os mercadores orientais, sem a
intencdo, a principio, de colonizar, mas de explorar, dominando as populagdes nativas. Essa
pratica perdurou até o século XVIII, em todas as colbnias de Africa, quando, ao longo do

Oitocentos, devido a uma série de acontecimentos, Portugal acaba voltando sua atencdo para
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seus territorios africanos. Foram fatores decisivos para isso o fim do trafico negreiro e a perda

de sua maior coldnia, o Brasil, tornado independente em 1822. Segundo Carmen Tindé Secco:

A acdo lusitana, de 1505 a 1693, foi a de explorar o ouro, de 1693 a 1750, o marfim; e, de
1750 a 1860, o trafico negreiro. Em 1751, os portugueses, voltados apenas ao comércio de
escravos, deixaram a administracdo de Mocambique a cargo da India portuguesa (Goa), razdo
que explica o grande nimero de indianos no territério mogambicano. S6 apés 1860, cessada a
escravatura, Portugal voltou-se para suas colonias na Africa, intensificando a agéo
colonizadora, mas continuou a enfrentar, ainda, diversas reacbes das populacBes nativas.
(1999, p. 12)

Através de politicas assimilatorias, Portugal tenta impor seus valores culturais aos
povos autdctones de Africa, dando, assim, o estatuto de “assimilados” aqueles que abrissem
mao de sua cultura originaria em prol da “maneira de ser do povo portugués”, conforme
denunciado por Albert Memmi, ao falar da imagem que o colonizador cria do colonizado, ao
longo do Retrato do Colonizado Precedido do Retrato do Colonizador (1977). O imaginario
portugués alimentava a ideia de que os PALOP ndo poderiam sobreviver sem o Império
(ultramarino), e procurava-se, assim, criar, nas colonias africanas, um “Novo Brasil”.

Mesmo em meados do século XIX, a pressdo politica portuguesa ainda era pequena
em Africa, havendo mais nichos de negociacdo do que, efetivamente, imposicdo de uma
politica da metrépole sobre as colbnias. Até o século XVII, Mogambique foi usado,
essencialmente, como apoio a rota de especiarias para a india, sendo que, s6 no inicio desse
século, o territério do vale do Zambeze — onde se localizava o reino do Monomotapa, cujas
terras compdem grande parte de Mocambique atualmente, envolvendo, ainda, outros mais
Estados, e de que fala Mia Couto em O Outro Pé da Sereia (2006) — é explorado pelos
portugueses com afinco (COSTA E SILVA, 2002, p. 626-627).

Com a politica imperialista europeia do seculo XIX no auge, os territérios coloniais
passaram a figurar como espacgos onde seriam estabelecidos novos mercados consumidores.
Eric J. Hobsbawm, historiador britanico de tradicdo marxista, aponta como, durante esse
periodo, “a maior parte do mundo a excecdo da Europa e da América foi formalmente
dividida em territorios sob governo direto ou sob dominacéo politica indireta de outro Estado”
(2001, p. 88).

A conferéncia de Berlim, realizada em 1885, delimita, grosso modo, a geografia atual
das coldnias portuguesas, quando a Inglaterra promove a ocupagdo do continente africano,
alegando que o direito as referidas terras “deveria provar-se pela posse presente, atestada por
guarnicdes de soldados e nao por argumentos historicos” (SARAIVA, 1987, p. 341). Varios
outros paises tomaram atitude idéntica, incluindo os EUA (TAMANDARE, s/d), de maneira
que, a partir dai, realizaram-se profundas mudangas na organizacdo socio-espacial do

continente e, consequentemente, nas culturas locais (COSTA E SILVA, 2002). O pesquisador
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congolense Kabengele Munanga faz uma importante observacao sobre as consequéncias dessa

atitude para a realidade daqueles povos:

Com a penetracdo colonial, as formag6es culturais africanas tiveram novos problemas.
As fronteiras em linhas retas tragadas a partir dos mapas na Conferéncia de Berlim
dividiram varios povos, fragmentando suas formacOes culturais entre mais de um
territorio colonial e unificando diversas culturas dentro de um territério colonial. Nessa
operacdo, o de desfazer e refazer, desestruturar e reestruturar, o colonizador explorou
também as diferengas existentes entre os povos reunidos, aticando rivalidades e
oposicdes entre elas no espirito da politica de dividir para dominar. Da manifestacdo das
rivalidades e oposicOes assim aticadas, nasceu o fendmeno batizado de tribalismo, um
conceito pobre, ideologicamente carregado e que vem desqualificar o rico contetdo das
identidades étnicas e culturais. (1997, p. 297)

Essa partilha de Africa resultou nio apenas nas atuais fronteiras dos modernos
estados africanos mas, também, na atual cartografia politica e nos conflitos dai resultantes.
A heranca colonial separou grupos cultural e/ou histéricamente afins e reuniu, em um
mesmo espacgo, grupos diferentes e/ou opositores. O desconhecimento da realidade
geopolitica do continente, por parte dos paises estrangeiros envolvidos, considerando-se
as raizes histdricas locais, acirrou as relacdes, ja conflituosas e, em muitos casos,
marcadas por sucessivas guerras étnicas.

O maior interesse dos invasores ali chegados era pelos espagos costeiros, de
maneira que muitas questdes de fronteira, envolvendo terras do centro do continente —
sem, é claro, abdicar de, ainda, envolver terras da prépria costa —, sé foram resolvidas
posteriormente. Portugal, apds ter seu projeto de interligar os oceanos Atlantico e Indico,
através de um canal ligando Angola a Mogcambique — o chamado “Mapa Cor de Rosa” —,
vetado pelos participantes da Conferéncia de Berlim, volta-se mais ativamente para suas
coldnias, numa tentativa de manter os ultimos territorios no ultramar.

Essa ocupacdo levou, as colbnias portuguesas em Africa, um sistema cuja principal
caracteristica era o dualismo, estabelecendo relacGes através das dicotomias branco/preto,
oralidade/escrita, supersticdo/religido, cultura/barbarie. Frantz Fanon, pensador antilhano que
tem se dedicado a reflexdes acerca da descolonizacdo africana, expde uma opinido bem

adequada sobre a questao:

O mundo colonizado é um mundo cortado em dois. A linha de corte, a fronteira, é
indicada pelas casernas e pelos postos policiais. Nas colonias, o interlocutor legitimo e
institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do regime de opressdo é o policial ou
0 soldado. (2005, p.54)

Essas dicotomias sdo caracteristicas importantes a serem consideradas no colonialismo
portugués, pois envolvem seu etnocentrismo, criado a partir de ideias de oposicdo como
desigualdade e racismo.

Kwame Anthony Appiah, filésofo e escritor que desenvolve estudos sobre cultura e

literatura, explica que essa atitude etnocentrista — ou eurocentrista, levando-se em conta o
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lugar de onde e para onde olhamos — ocorre quando sdo definidas “diferencas morais entre
0os membros das diferencas racas, por acreditarem que cada raca tem um status moral
diferente, independentemente das caracteristicas partilhadas por seus membros” ( 2007, p.
35). Trata-se de uma atitude sempre aliada a um grupo ou ideologia dominante.

Logo apods a Conferéncia de Berlim, tendo em vista as deliberagfes nela tomadas
pelos paises participantes, comeca, de fato, a ocupacdo das col6nias portuguesas em
Africa, tendo em vista que, até entdo, oS postos portugueses encontravam-se,
majoritariamente, em zonas litoréneas, a partir de onde eles negociavam com 0s povos do
interior. Ocorre, assim, um grande investimento nas col6nias, fundando imprensa, escolas
e instituindo a lingua portuguesa como oficial.

Referindo-se a invasdes, imposicoes e tomadas de territérios, Norberto do Vale
Cardoso denuncia como o desejo portugués de conquista teve sempre como justificativa a
missdo civilizatéria religiosa — o antigo projeto do “Império da Fé” —, no qual a
dominacdo era feita em nome de Deus. A propria formacéo da identidade portuguesa tem
como alicerce mitos que apontam para a origem de um povo com a vocacdo de espalhar a
fé pelo mundo (Ferraz, apud CARDOSO, 2004, p. 161). Segundo Cardoso,“h& uma
identidade muito peculiar que marca o0 modo de ser portugués, que se baseia em
irrealismos, invencdes, caréncia de reflexdo, e, sobretudo, recalcamento de traumas”
(2004, p. 161).

Somente apds a Segunda Guerra Mundial, tornar-se-ia mais evidente a fragilidade
do sistema econémico portugués em Mocambique, bem como nas demais colbniais, e,
com o fim da Primeira Republica, em 1926, instaurar-se-ia um regime de ditadura militar
— coroado pelo salazarismo —, que se estende até o 25 abril de 1974, conhecido
mundialmente como dia da Revolugdo dos Cravos.

Esse Estado Novo estabeleceu medidas visando a uma maior participacdo da
metropole nas col6nias africanas, aumentando os poderes do Ministro das Coldnias,
Antonio de Oliveira Salazar. A politica colonial tornou-se mais rigida, substituindo as
autonomias locais pelas méos fortes do Estado salazarista. Em resposta aos protestos,
tanto no campo, quanto na cidade, o governo acentuava ainda mais as medidas
repressivas, na maioria das vezes, recorrendo a violéncia fisica, o que implicou
espancamentos e mortes.

A Segunda Guerra Mundial foi um dos primeiros fatores decisivos que culminariam
nas guerras de independéncia e libertacdo das coldnias portuguesas, cuja concretizagao so foi

possivel ap6s o 25 de Abril, quando se p6s fim aos resquicios do regime salazarista. A
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participacdo de soldados negros na Segunda Guerra Mundial proprocionou-lhes novas
perspectivas frente a relacdo colonizados/colonizadores, uma vez que brancos e negros
lutavam lado a lado no front. Além dsso, a criagio da ONU e o fortalecimento dos
nacionalismos africanos — combinados com a pressdo que outros paises fizeram sobre
Portugal, contrarios a manutencdo e dominio de seus territérios ultramarinos —, paralelamente
a formacdo, em primeiro lugar, de uma elite mulata e, posteriormente, de uma elite negra,
formada na Casa dos Estudantes do Império — CEI — em Portugal, foram essenciais para esse
periodo de resisténcia. Cabe destacar a fundamental participacdo que os militantes oriundos
da CEI tiveram durante o periodo das guerras de independéncia. Varios lideres politicos das
independéncias africanas — como Agostinho Neto e Amilcar Cabral escreveram e publicaram

seus ensaios politicos. Como conta Mario P. de Andrade,

A CEl, Casa do Estudante do Império, era a associagdo que agrupava todos os originarios dos
paises do Império, como o seu nome indica, e que permitia uma acdo associativa, de tempos
livres, mas igualmente uma acdo cultural, porque havia uma revista, a revista Mensagem, e
conferéncias. E depois havia um publico largo de estudantes africanos de diversas origens
raciais. (...) No nosso grupo, a que chamo sempre a “geragdo de Cabral”, havia sobretudo
Amilcar Cabral, Agostinho Neto, Humberto Machado, Noémia de Sousa, Alda do Espirito
Santo, Francisco José Tenreiro, mas os mais politizados eram Amilcar, Neto e, suponho sem
falsa modéstia, eu préprio, que estivamos mais a par da realidade politica de nossos paises.
Constitui-mo-nos em grupo de pensamento. (ANDRADE, Mario. In: LABAN, 1997, p. 68)

Em sua Dissertacdo de Mestrado, intitulada Yaka, ou um texto tecendo a nagéo
(1995), a pesquisadora brasileira Maria Geralda de Miranda ira discordar veementemente
de que a libertacdo das ex-colbnias tenha sido produto apenas da guerra colonial. A
pesquisdora alega que o processo de independéncia fora ocasionado “pela insubordinagéo
do povo [...] contra os conquistadores. Era também a prova incontestavel de que este povo
sempre resistiu a opressdao colonial” (1995, p. 20). A criacdo da PIDE - Policia
Internacional e de Defesa do Estado — teve, por exemplo, como uma de suas principais
metas, assegurar a ordem estatal, ndo diferenciando, em muitos casos, negros de brancos,
indigenas de assimilados etc., em seu trato.

A Guerra atinge sua maturidade, em Mogambique, em 1962, com o surgimento da
FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mocambique), movimento armado em defesa do
nacionalismo mogambicano. Diversos intelectuais — dentre eles, o proprio Mia Couto —
aderiram ao movimento em prol da autoafirmagdo da nacéo.

Incapaz de manter uma guerra que esvaziava seus cofres, Portugal ndo resistiu e,
em 25 de Abril de 1974, ocorreria a queda do regime salazarista, encerrando, assim, a
guerra colonial. Apesar disso, Mogambique, como nagdo independente, de fato, ainda
necessitaria de um pouco mais de tempo para emergir. Nas palavras da adivinhadora
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Jessumina, importante personagem de Vinte e zinco, “Vinte e Cinco é para vocés que
vivem nos bairros de cimento. Para nds, negros pobres que vivemos na madeira e zinco, 0
nosso dia ainda esta por vir’ (COUTO, 2004, p. 13). De fato, a independéncia viria pouco
mais de um ano depois, em 25 de Junho de 1975.

Devido a guerra colonial estar inserida em varias questdes envolvendo a Guerra
Fria — basicamente entre os centros de poder norte-americanos e soviéticos -,
Mocambique entrou em uma duradoura guerra civil entre a FRELIMO (de tendéncia
marxista-leninista) e a RENAMO - Resisténcia Nacional Mogcambicana (de tendéncia
liberal-capitalista). Essa guerra durou até 2002, quando, ap0s varias tentativas, acordos de
paz foram assinados.

A obra miacoutiana, envolvendo tanto sua ficcdo — romances, contos, cronicas e
poemas —, quanto seus textos de opinido, transita por varios momentos desses periodos de

dominagéo e guerra, procurando, assim, representar as facetas de sua terra.

2.2 Literatura Mogcambicana

Quando abordamos as literaturas africanas, dentre elas, as dos PALOP, optamos,
neste estudo, pela produzida em Mocambique e, mais especificamente, pela obra do
escritor Mia Couto, da qual destacaremos, como corpus de leitura, Vinte e zinco (1999, 12
edicdo; 2004, edicdo aqui utilizada). E preciso primeiramente, em relacdo a essas
literaturas, explicitar que ndo utilizaremos a expressdo cunhada por Manuel Ferreira,
Literaturas Africanas de Expressdo portuguesa (1987). Em um periodo anterior a
Segunda Guerra Mundial, quando os poetas mogambicanos da época eram influenciados
pelos modernistas brasileiros, que optaram pelo seu grito de “vamos descobrir o Brasil”,
essas literaturas da Africa portuguesa, ainda que ndo se distanciassem por completo do
modelo metropolitano, ndo expressavam nem uma realidade de todo europeia, nem,
mesmo, uma realidade exclusivamente local, ainda que ja buscassem representar um
contexto africano/mogambicano.

Depois das independéncias das ex-coldniais portuguesas, podemos, entdo,
referirmo-nos a essas literaturas como sendo expressdes pos-coloniais, por estarmos
tomando por balizamento o processo de colonizagdo que, em parte, paradoxalmente,

impediu a integracdo com o0s modelos literarios europeus vigentes, uma vez que
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dificultava o contato dos naturais da terra com a cultura europeia. Isso tornou os escritores
dessas ex-coldniais mais parasitarios de outras ex-coldniais ibéricas, fossem espanholas
ou portuguesa, como o Brasil, por exemplo, livre do julgo lusitano desde o final do século
XIX, cuja literatura j& alcangara maioridade.

Assim, para prosseguirmos em nossas premissas de estudo, precisamos, antes,
contextualizar tanto o nascimento — se se pode utilizar esse termo, sem incorrermos em
imprecisdo, uma vez que toda literatura, originada no Mito, nasce na oralidade dos povos
— da literatura mogambicana, quanto o nascimento — aqui, 0 termo cabe com menos risco
de imprecisdo, uma vez que o Estado ndo corresponde, originariamente, a uma Nacao,
pois foi forjado pelas forcas do branco europeu invasor, que ndo respeitou limites étnicos
locais — de um Mocambique para a vida literaria, identificando os momentos cruciais para
seu desenvolvimento, resultando na construcdo da nacdo, através da cultura (CHABAL,
1994, p. 14).

N&o € por acaso que, nos primordios dos estudos dessas literaturas, Manuel
Ferreira também as tenha chamado de “literaturas ignoradas” (SANTILLI, 1985, p. 6),
uma vez que, naquela época, havia uma enorme escassez de escritores africanos, que se
expressassem em lingua portuguesa — mantendo aqui o cunho de Manuel Ferreira, do qual
ndo vamos nos apropriar efetivamente — conhecidos mundo a fora. Passadas quase quatro
décadas desses estudos iniciais, muito embora aquelas literaturas tenham conquistado um
espaco um tanto maior, ainda nos vemos obrigados a trazer a mesma questdo: “quantas ou
quais obras seriam adequadas a caracterizar essas literaturas, especificamente [...] a
mocambicana”? (SANTILLI, 1985, p.6). Logo, utilizaremos, ao longo deste trabalho, a
terminologia proposta por Alfredo Margarido (1980, p. 8-9), correspondente a “Literaturas
das nacGes africanas em/de lingua portuguesa”, expressdo adotada pela maior parte dos
criticos contemporéneos, como, por exemplo, Inocéncia Mata (1992), Fernanda Cavacas
(1999) ou Ana Mafalda Leite (2012).

Assim como suas irmas lus6fonas — admitimos, desde logo, que tal termo (luséfono[a]/
lusofonia) tem sido alvo de objecGes e ndo é de uso pacifico entre os estudiosos das literaturas
africanas de/em lingua portuguesa —, a literatura mogambicana — na concep¢do de uma
literatura nacional — ganha corpo e autonomia como uma recusa a literatura e ao pensamento
colonial. Suas obras — como as de outras demais expressdes literarias nacionais em Africa —
mostravam um/a outro/a povo/histéria, denunciando o colonialismo e sua realidade, de

maneira que o continente ndo deveria ser visto meramente como terra que adentrara na
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historia a partir da intervencdo dos — ou de sua descoberta pelos — europeus, mas como dono
de toda uma tradicdo e participacdo na historia global.

Quando, em suas primeiras experiéncias, 0s escritores mog¢ambicanos — tal como
outros escritores do continente africano, dentre os quais, no caso especifico do universo
lus6fono, podem-se destacar, imediatamente, os angolanos — desconstroem o discurso
colonial — ou, retomando Albert Memmi, seu retrato construido pelo outro —, eles partem para
um processo continuo de reescrita e reinvencdo, que se inicia em meados do século XIX
antes, mesmo, da constituicdo dos Estados nacionais (LARANJEIRA, 2001, p.185). A obra
desses escritores contribuiu para a forja de uma ideia de nagdo, muitas vezes, com um
discurso de ode a africanidade, seja em resgate de valores do passado, seja na afirmacéo de
convicgdes adquiridas no presente.

Se, por um lado, essas literaturas de que falamos possuem suas semelhangas —
talvez, a lingua portuguesa como heranca seja a mais forte e mais visivel delas —, por
outro, possuem diferencas, caminhos trilhados, que lhes acrescentaram suas
particularidades. Essas ex-coldnias possuem, tanto no que se refere a fase colonial, quanto
ao periodo pos-colonial, elementos em comum, mas seus desdobramentos permitiram uma
maior troca de informacBes e o surgimento de tradi¢Bes critico-culturais particulares a
cada uma delas — esse fendmeno ndo elimina nem a propriedade histérica de cada uma,
nem a singularizacdo contemporanea que assumiram uma face a outra.

Antes da colonizagdo portuguesa se efetivar, a literatura mogambicana era — e
continua sendo, em grande parte, apesar de todo o esfor¢co das autoridades coloniais em
suplantar as culturas autoctones — agrafa, baseando-se em tradi¢Ges orais das etnias que
habitavam aqueles territorios. Mesmo ap0s a imposicdo da letra — palavra escrita, em
contraponto & palavra antes apenas falada — pelos colonizadores, a literatura de tradi¢ao
oral continuou se desenvolvendo — em muitos casos, como forma de resisténcia — até os
dias de hoje, devido ao fato de uma maioria ou ndo falar o portugués, ou ndo o ter como
primeira lingua, ou ndo dominar a escrita, transmitindo suas tradicdes oralmente, por meio
de mitos, lendas, crencas, adivinhas e proverbios.

Nesse processo, a lingua dos colonizadores foi imposta aos colonizados, que, por
forca, assumiram-na parcialmente, ao menos em suas esferas administrativa e intersocial,
acrescentando-lhes as particularidades locais (CHABAL, 1994, p. 18). Embora uma
lingua, como organismo vivo, tenha sua origem em determinado contexto cultural, sua
utilizacdo ndo é definida pelos padrGes de onde se origina, e disso deu exemplo a

literatura hispano-americana, escrita em espanhol, e, ainda, a brasileira, em portugués.
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Apropriadas pelos povos da terra, as linguas europeias passaram a fazer parte desse
mosaico cultural, sendo remodeladas — e ainda continuam sendo — para servirem as
necessidades culturais e linguisticas dos apropriadores. Construido com base em uma
lingua de cultura — termo usado aqui ndo em sentido de valor, mas de referencialidade
expressional —, o texto literario tem, igualmente aos demais discursos cotidianos, que se
veiculam através das linguas, a necessidade de ser dialético, ao considerar a
heterogeneidade do meio social. O discurso literario articula-se de acordo com as
contribui¢des externas, pois 0 meio em si é marcado por elementos que criam uma relacéo
entre o tempo vivido e o0 espaco habitado. Assim, segundo Homi Bhabha, nesse espaco de
confluéncias, “habita uma quietude do tempo e uma estranheza de enquadramento que cria
a imagem discursiva na encruzilhada entre historia e literatura, unindo a casa e o0 mundo”
(1998, p. 35).

Até meados dos anos de 1980, os territorios mocambicanos afirmaram-se,
pletoramente, como patria de poetas (NOA, 2007, p. 284). Segundo Mia Couto, que, para
além de sua obra ficcional, tem dedicado espaco para seu textos de opinido, o inconfidente
Tomas Antbnio Gonzaga é degredado para Mogambique, onde fundou o primeiro nucleo
de poetas e escritores da ilha de Mo¢cambique, na época, capital da coldnia (2005, p. 103).
Tanto Fernando Cristovdo — em seu Dicionario Tematico da Lusofonia (2005, p. 634) -
guanto Ana Mafalda Leite (2012), apontam para a existéncia desses nucleos terem sido
formados, evanescentemente, por uma elite letrada, composta por funcionarios publicos
temporarios — oriundos de outros territdrios portugueses — e escassos, tendo em vista o
desenvolvimento tardio do ensino na col6nia.

Com a introducdo, em 1894, da tipografia na coldnia e o consequente nascimento
dos jornais locais, a atividade literaria ganha nova dimensdo. A imprensa, de fato, sempre
ocupa espaco como fator importante para a divulgacdo de uma cultura escrita, e as
primeiras germinagdes de um nacionalismo literario em Mogambique, como em outras
localidades, em todo o mundo, valeu-se de seu incremento. Pires Laranjeira ndo deixa de
apontar esse mérito das primeiras elites mogambicanas em procurar construir uma

identidade nacional através da literatura:

A edificacdo das literaturas africanas de lingua portuguesa acompanha a construgdo de um
novo poder politico, primeiro clandestino e, depois, triunfante. Os homens que escrevem sao
0s mesmos que pensam e que politicam. E fazem-no em portugués, domesticando a lingua em
funcdo das suas virtualidades e finalidades, criando literaturas nacionais numa lingua
internacional. (2001, p. 14)

Essa elite letrada — em contrapartida a uma maioria analfabeta — tem sua importancia

no desenvolvimento de uma identidade nacional mogambicana, que se aprofunda no conceito
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abordado por Benedict Anderson (2008) sobre as comunidades imaginadas, reforcando como
as primeiras geracOes dessa intelligentsia influenciaram na busca de uma identidade em um
territério onde a nacao so teve sua representacdo posteriormente a configuracdo do Estado. As
primeiras geracdes dessa elite, formadas no sistema colonial — interno e externo — tiveram
contato com um conceito de histéria nacional, sob uma visdo mundial, e dos principios de
uma literatura escrita nacional — em contrapartida a literatura oral —, representando aspecto
importante no surgimento e evolugédo da literatura mogambicana.

Patrick Chabal enfoca como os membros da elite passaram a travar contato com a
literatura metropolitana e mundial (1994, p. 21). Em suma, conforme afirma Chabal, essa
relacdo colonizado/colonizador terminou por criar uma elite local assimilada pela cultura e

lingua do colonizador:

O impacto cultural do colonialismo vincula a gradual expansdo da lingua europeia na
populacdo africana, a educacdo nessa lingua e, eventualmente, o desenvolvimento de uma
literatura africana numa lingua europeia. Este processo, tal como as posi¢des coloniais acerca
da superioridade cultural da cultura europeia, significava necessariamente que a cultura
metropolitana desempenhou um papel consideravel em Africa na evolucdo de uma linguagem
escrita de cultura. (1994, p. 20)

Essa elite assimilada foi a precursora da literatura nacional e, embora longe de nutrir os ideais
de luta pela independéncia, teve a nacdo por desejada, sonhada, cantada em sua expressao
literaria. Assim, lanca-se “ao laborioso ato de falar da propria coletividade” (BHABHA, 1995,
p. 9), imaginando a nacdo mogambicana via discurso poeético.

A organizacdo fasica da literatura mogcambicana, considerando-se seu “nascimento”
como literatura nacional e seu percurso sequencial desde um primeiro momento até a
contemporaneidade, é elemento de proficua discussdo. Esta-se longe de se poder propor sua
periodizacdo, pois ndo se chega a um minimo consenso por parte dos pesquisadores. No
momento, ha mais de um caminho de organizacao apontado pelos estudiosos, e, exatamente
por essa razdo, assumiremos um posicionamento misto entre as propostas de Patrick Chabal e
Carmen Tindd Secco.

Ao dividir a “jovem” literatura mogambicana, Chabal a classifica em Colonial e em
Pds-independéncia (1994, p. 24). Suas divisfes, de cunho mais historicistas, sdo convenientes
as propostas aqui defendidas — uma vez que as periodizagfes de outros pesquisadores, longe
de contrariarem os periodos aqui assumidos, acrescentam subdivisdes que ndo sdo de nosso
interesse, uma vez que procuramos atingir o momento que a literatura mogambicana,
lembrando-nos das palavras de Pires Laranjeiras, atingir comeca a se emancipar. Nelas,
Chabal divide a literatura mogambicana em quatro fases: Assimilacdo, Resisténcia, Afirmacgéo
e Consolidacdo (1994, p. 24). Na primeira fase, os escritores africanos, basicamente, ao
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realizarem sua experimentacao estética, copiavam formas pré-definidas de origem europeia,
ou seja, “na historia de cada colbnia existe um ndmero de escritores que escreveu como 0S
europeus” (1994, p. 24). Na segunda fase, o escritor toma para si a responsabilidade de defesa
e descoberta da patria, coincidindo com o movimento de negritude. Na terceira fase, temos a
busca por uma tematica diferente, 0 homem mogambicano/africano na procura do seu lugar na
sociedade, em que ele busca ndo apenas “o exorcismo do imperialismo cultural [...] mas
também definir a sua posicao nas sociedades pos-coloniais em que vive” (CHABAL, 1994, p.
24). Na quarta fase, a contemporéanea, temos a consolidacdo dos caminhos perseguidos até
entdo e a busca dos escritores por novos rumos, experimentando as possibilidades da lingua e
suas alternativas, além de procurarem garantir para suas literaturas um espaco na histéria da
literatura universal — ou global ou mundial, como esta em voga no momento.

Comparando criticamente os estudos de Patrick Chabal com as analises de Carmen
Tind6 Secco, encontramos — nas consideracbes desta — um periodo entre a fase de
Assimilacdo e Resisténcia, no qual o escritor cantaria as belezas de sua terra, mas, ainda, com
um olhar exotico, de estranhamento frente ao que canta. No segundo periodo, temos um
acréscimo, por parte da pesquisadora, ao considerar que essa fase de “descoberta” teria
sofrido grande influéncia do movimento modernista brasileiro e de seu grito “Vamos
Descobrir o Brasil”. Por fim, o periodo anterior a terceira fase seria bastante marcado por uma
literatura engajada, com um forte apelo de libertacdo, conhecida como literatura de guerrilha.

A respeito desse momento, Patrick Chabal diz que:

A partir do momento (cerca de 1960) em que o resto da Africa se tornou independente e a
primeira accdo nacionalista armada comegou na Africa portuguesa, a publicacdo de qualquer
literatura nacionalista foi prescrita, e os escritores encarcerados. O efeito foi de politizar o que
até ai tinha sido nacionalismo cultural, ou seja, expressdo da nova cultura africana em formas
literarias modernas. A partir de entdo, uma significante propor¢do de textos literarios
nacionalistas tornaram-se aberta e conscienciosamente politicos, interessados, sobretudo, com
“a” mensagem politica. (1994, p. 33)

Contribuindo para essa discussdo de fases, pode-se recorrer a Pires Laranjeira, que vé
a publicacdo de Terra Sonambula, em 1992, primeiro romance de Mia Couto, como sendo um
ponto de ruptura no desenvolvimento da literatura mocambicana, coincidindo com o periodo
de abertura politica dos novos paises, envolvidos em guerras civis, embargos e boicotes que
se arrastavam desde antes do fim da Guerra Fria. Seria época de uma literatura fortemente
atrelada as lutas pela libertagdo e ao discurso panfletario da resisténcia. Esse periodo, por
sinal, coincidiria com a fase em que a literatura mogcambicana comecou a ganhar contornos de
estética literaria (LARANJEIRA, 1995, p. 262).

Falando do momento em que as elites germinaram a ideia de uma literatura nacional,

podemos destacar os nomes dos irmédos José e Jodo Albasini, fundadores do periddico “O
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Africano” (1908), publicado em portugués e ronga — lingua banta falada por um grupo étnico
do sul de Mocambique —, mas que ainda utilizava paradigmas europeus como modelos. Outro
jornal de propriedade dos dois, “O Brado Africano”, editava o suplemento “O Brado
Literdrio”, no qual eram publicados textos de autores mocambicanos, como os de Rui de
Noronha, considerado um dos percussores da literatura propriamente dita como

moc¢ambicana. Ao observar esse periodo proficuo, Mia Couto enfoca como:

nascia em Mogambique uma corrente de intelectuais ocupados em procurar a
mocambicanidade. Ja era, entdo, clara a necessidade de ruptura com Portugal e os modelos
europeus. Escritores como Rui Noronha, Noémia de Souza, Orlando Mendes, Rui Nogar,
ensaiavam uma escrita que fosse mais ligada a terra e a gente mogambicana. (2005, p. 104)

Essa geracdo criou, dessa maneira, as condi¢fes necessarias para o surgimento da proxima
geracao de escritores, com destaque para Noémia de Sousa e José Craveirinha.

Tao importante quanto as condi¢Ges necesséarias para 0 surgimento de uma nova
geracdo de escritores foi o fato de se tratar de uma elite de negros, brancos e mesticos que, a
sua maneira, divulgaram a ideia de uma literatura nacional. O grupo produziu em contraste
com a literatura colonial, promovida e incentivada pelo dispositivo estatal, além de apoiada
pelos Prémios da Agéncia Geral das Coldnias, com a meta de difundir o Lusotropicalismo.
Diferente das outras colonias das nacgdes europeias, as col6nias portuguesas tiveram uma
proficua producdo literaria e, apresentando a Africa para a metropole e o mundo através de
obras cuja sensibilidade estética, aproximavam-se mais do universo metropolitano, sendo,
assim, motivo de polémica e contestacdo via critérios e fatores que tornavam sua qualidade
textual questionavel (NOA, 2002, 389).

Outro importante centro de nascimento e desenvolvimento dessa literatura foi a CEl,
criada pelo governo salazarista com o objetivo de promover educacdo e formacgdo para as
futuras elites coloniais. A CEI torna-se um espaco em que estudantes, oriundos de diversas
coldnias, podiam entrar em contato com as mais diversas ideias politicas e literérias,
promovendo trocas de experiéncias.

Com o lancamento de um suplemento cultural chamado “Msaho” — que contou apenas
com o primeiro e Unico numero, diga-se de passagem —, a literatura entra em uma nova fase,
ao abarcar questdes legitimamente mogambicanas, passando a assumir a valorizacdo da terra e
da cultura local — 0 que Pires Laranjeira ja aponta como 0s primeiros ecos da negritude na
expressao literaria (2001, p. 17). Foi, de fato, o primeiro movimento de criagdo de uma
literatura mogcambicana desvinculada dos canones europeus. A influéncia da conquista da
escrita, arma fundamental na conscientizacao das capacidades criativas do colonizado, levou a

valorizacdo de simbolos que representassem essa realidade. Os editores do Msaho, Virgilio de
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Lemos, Domingos de Azevedo e Reinaldo Ferreira “buscam nas raizes da cultura tradicional e
no didlogo com movimentos artisticos externos os caminhos a serem trilhados pela literatura
moc¢ambicana” (FONSECA, 2008, p. 43). Teve a colaboracdo de nomes importantes para a
literatura mogambicana que buscava se emancipar, como Noémia de Sousa e Rui Guerra.

A fase seguinte, no final da década de 1950, envolve uma literatura de combate — ou
de protesto —, que se estende até 1975, ano da independéncia de Mocambique. Foi uma
literatura voltada para o questionamento da exploracdo colonial, também conhecida como de
guerrilha. E nesse periodo que (re)floresce o desejo de fundar literariamente a nagdo — um
desejo mais propenso do que nas primeiras fases —, de desvincular, totalmente, a produgéo
literaria dos padrbes eurocéntricos. Despontava uma forte relagdo com a politica e ganhavam
vigor os enfoques com compromisso social.

Ao longo do periodo que compreende o pos-guerra, a poesia teve lugar de destaque em
solo mogambicano. Embora muitos escritores consagrados ja produzissem poesia, a prosa —
mais especificamente o género conto — emerge em meados dos anos 1990, com, dentre outros,
Ungulani Ba Ka Khosa e Mia Couto (NOA, 2007, p. 284). Este ultimo tem alcangado maior
projecdo tanto internamente, quanto no exterior, além de uma proficua regularidade produtiva.
As explicacdes para essa opcao pela prosa contistica em terra de poetas sdo variadas, mas nos

ateremos as consideracGes de Maria Fernanda Afonso sobre o fendmeno:

Na Africa tradicional, a literatura sagrada e a literatura profana ensinam a adequagao entre os
homens e o mundo, descrevendo os contos, as sagas, 0s provérbios, os gestos fundamentais
que se repetem eternamente. Para Mircea Eliade, os mesmos arquétipos do mito — isto &, as
mesmas figuras e situacfes exemplares — sucedem-se indiferentemente nas sagas e nos contos
(Eliade 1963, p. 242). Ja Jacques Chebrier considera que o conto se implica na
dessacralizagdo progressiva do mundo mitico: enquanto no mito, o sobrenatural ocupa um
lugar preponderante, no conto, a partilha entre o real e o sobrenatural tende a equilibrar-se, tal
como se equilibram a emocdo, forca essencial do mito, e a sabedoria da razdo pratica que
define o conto, representando este através de diferentes peripécias, as estruturas e as
personagens da sociedade humana (Chevrier, 1974, p. 218). Mircea Eliade explica ainda que
as relacGes entre 0s mitos e os contos se realizam de maneira diferente nas culturas orais em
que a distancia que separa estas formas é menos nitida do que nas culturas onde existe um
grande afastamento entre as classes dos letrados e o povo, como foi o0 caso do préximo-
oriente, na antiguidade, na Grécia ou da idade média europeia (Eliade 1963, p. 244). Assim, o
que é deveras importante é o comportamento do homem no que diz respeito ao sagrado e para
Eliade, nem sempre é verdade que o conto marque uma dessacralizagdo do mundo mitico; é
antes uma degradacdo do sagrado. (2004, p. 67)

O conto oral, transmissor de toda a tradicdo que se manteve ao longo do periodo
colonial, esté enraizado nas origens da cultura africana e possui uma riqueza tematica que vai
do moral ao religioso, mantendo a relacéo entre as geracdes passadas e as futuras. Por ter
funcdo didatica, visando ao bem da comunidade, absorve os temas da tradicdo e cria um
universo ambiguo, onde “ombreiam, sem contradi¢do, o real e o irreal [...], sendo-lhe
permitido integrar toda a espécie de elementos, segundo a fantasia e o talento do contador”
(AFONSO, 2004, p. 68).
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O conto literario africano € um exercicio de elaboracao do escritor, em que a busca por
uma estética diferente envolve o renascimento do passado através da arte. Faz-se um resgate
do mundo antigo, mas nao sem choques, devido aos confrontos entre valores do passado e da
contemporaneidade. Os griots dos tempos modernos ndo se valem da voz, mas da escrita, em
uma tentativa de resgatar valores antigos em via de extingdo. Mitos e ritos séo frequentemente
revividos e reinterpretados na nova tradicdo — a escrita —, onde o confronto “com as leis
inflexiveis dos ritos e a sobrevivéncia destes é tdo tragica como o seu inexoravel
desaparecimento” (AFONSO, 2004, p. 68).

E nesse texto que, via experimentacdo, o escritor representa o que V& — e como Vé —
subvertendo os estilos anteriores em novas experiéncias e buscando a estética que mais lhe
aprouver, de maneira que o contador tradicional, que anteriormente buscava varios mestres
para aprender historias diferentes e entreter igualmente seu publico, agora experimenta
variacOes, visando a uma estética mais adequada ao que planeja atingir, o que faz tomando a
arma do colonizador — a escrita — e tornando-a sua. Manuel Rui, escritor angolano, em seu
texto Eu e o0 Outro — O Invasor (1987) — texto emblematico dessa relacdo de apropriacéo
cultural, o qual até hoje ora é apontado por alguns como comunicacdo, ora como texto

literario — metaforiza com o colonizado se apropria dessa arma:

Quando chegaste mais velhos contavam estérias [...]. O texto oral. [...] E era texto porque
havia gesto. Texto porque havia danca. Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido visto.
E certo que podias ter pedido para ouvir e ver as estorias que os mais velhos contavam quando
chegaste! Mas ndo! Preferiste disparar os canh@es. [...] Mais tarde viria a constatar que
detinhas mais outra arma poderosa além do canhdo: a escrita. E que também sistematicamente
no texto que fazias escrito inventavas destruir o meu texto ouvido e visto. [...] Mas agora sinto
vontade de me apoderar do teu canhdo, desmonta-lo peca a peca, refazé-lo e disparar ndo
contra o teu texto ndo na intengdo de o liquidar mas para exterminar dele a parte que me
agride. Afinal assim identificando-me sempre eu, até posso ajudar-te a busca de uma
identidade em que sejas tu quando eu te olho, em vez de seres o outro. Mas para fazer isto eu
tenho que transformar e transformo-me. Assim na minha oratura para além das estorias
antigas na memoria do tempo eu vou passar a incluir-te. VVou inventar novas estdrias. [...] E
agora o0 meu texto se ele trouxe a escrita? [...] Se eu perco a cosmicidade do rito perco a luta.
[...] E eu ndo posso retirar do meu texto a arma principal . A identidade. Se o fizer deixo de
ser eu e fico outro, alids como o outro quer. Entdo vou preservar o meu texto, engrossa-lo
mais ainda de cantos guerreiros. Mas a escrita? A escrita. Finalmente apodero-me dela. E
agora? Vou passar 0 meu texto oral para a escrita? N&o. E que a partir do movimento em que
eu o transferir para o espaco da folha branca, ele quase morre. [...] Ndo tem ritual. [...] O texto
s80 bocas negras na escrita quase redundam num mutismo sobre a folha branca. O texto oral
tem vezes que sd pode ser falado por alguns de nés. E ha palavras que s6 alguns de nds
podem ouvir. No texto escrito posso liquidar este codigo aglutinador. Outra arma secreta para
combater o outro e impedir que ele me descodifique para depois me destruir. Como escrever a
historia, o poema, o provérbio sobre a folha branca? Saltando pura e simplesmente da fala
para a escrita e submetendo-me ao rigor do c6digo que a escrita j& comporta? [...] Nao posso
matar 0 meu texto com a arma do outro. Vou é minar a arma do outro com todos os elementos
possiveis do meu texto. Invento outro texto. Interfiro, desescrevo para que conquiste a partir
do instrumento de escrita um texto escrito meu, da minha identidade. Os personagens do meu
texto tém de se movimentar como no outro texto inicial. Tém de cantar. Dangar. Em suma
temos de ser nds. “No6s mesmos”. Assim reforco a identidade com a literatura. (Rui, apud
MEDINA, 1987, p. 308-310)
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Assim, a realidade épica mogambicana — vislumbrada nos ciclos cataclisméticos da
natureza (secas, cheias, tempestades etc.) e do homem (pestes, politica, guerras etc.) — permite
uma transposicdo literaria tal que, contemplando os mirabilia da terra, fruto do misticismo
dos lugares — rituais, tradi¢des — e reordenagdo das linguagens e dos imaginarios, fornecem
uma energia épica. Esta é traduzida tanto na atitude perante 0 meio envolvente, quanto na
propria recitacdo poética. A prosa, entdo, avanga como 0 género que, por exceléncia, codifica

as diferentes realidades da terra em uma diegese de mdultiplas tonalidades.

2.3 Literatura Mogambicana e Real-Animismo

Na fase contemporanea, a narrativa mogambicana — seu espaco discursivo — torna-se
um ponto de encontro de diferentes estratégias relativas a representacdo, em que interferem
elementos oriundos dos sistemas real-naturalista e, grosso modo, fantastico — poderiamos,
recorrendo a Furtado, referirmo-nos a um sistema do “metaempirico” — (AFONSO, 2004, p.
67). Segundo Maria Fernanda Afonso,

Oscilando entre o fantastico e o realismo magico, a realidade ultrapassa os limites habituais da
ficcdo. Terrificante ou fascinante, a visao literaria proposta evidencia a recusa categérica do
mundo tal como ele aparece e uma vontade clara da sua reconstru¢do. N&o se trata de uma
fuga a realidade, mas de uma dindmica que estimula a sensibilidade a seu respeito. (2004, p.
355-356)

Umberto Eco afirma que “os mundos ficcionais sdo parasitas do mundo real [...]
‘pequenos mundos’ que delimitam a maior parte de nossa competéncia do mundo real e
permitem que nos concentremos num mundo finito, fechado, muito semelhante ao nosso”
(1994, p. 91). Assim, nesse mundo “semelhante ao nosso”, a literatura toma de empréstimo
elementos para estruturar as categorias da ficgdo — agédo, personagem, tempo e espaco.

E importante perceber o0s pressupostos desse contexto: o0 escritor africano
contemporaneo — oriundo de um pais de lingua portuguesa, mais especificamente,
Mogambique — tem como heranga tanto uma literatura colonial, que ndo necessariamente o
representava, escrita por uma elite citadina que cantava uma nagdo exdtica; quanto, por outro
lado, mas ndo menos importante, uma outra vertente, envolvida com o engajamento politico.
Tendo em mente uma renovacgdo estética, esse escritor busca um novo viés, experimenta
outros caminhos e possibilidades. Ao perceber o mundo que o rodeia — a realidade africana —
ele o tenta traduzir. Em verdade, o proprio ato da percepcdo ja pressupde o da traducao

(SANTAELLA, 1983, p. 68), mas o escritor, de posse de seus instrumentos, ao perceber a
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realidade ao seu redor, busca representa-la literariamente atraves da palavra. Deve-se frisar,

como ja afirma Maria Fernanda Afonso, que:

o0 escritor africano opde-se a representacdo que o “centro” elaborou sobre o homem negro,
mas sabendo que da sua identidade fazem parte elementos que adquiriu com a presenca do
Outro, mostra-se pronto em colaborar num processo reciproco de construgdo de
representacdes e identidades entre culturas, relevando com grande imaginacdo as suas raizes
culturais.(AFONSO, 2007, p. 546)

Ao longo de seu processo de ruptura com a hegemonia dos canones europeus, essas literaturas
africanas, em sua condicdo de emergentes, geram um espaco narrativo de encontro de
diferentes estratégias relativas a representacdo. Procurando se libertar — e apresentando uma
maior proximidade sécio-politico-cultural com as literaturas latino-americanas —, essas
literaturas trazem a tona um universo onde “o real e o sobrenatural coabitam de forma
natural” (AFONSO, 2004, p. 349). A ideia de renovacdo/experimentacdo estética, ora
influenciada pelas correntes de vanguarda — a exemplo das propostas de Alejo Carpentier
(1949; 1984) e Irlemar Chiampi (1980) — promovem um retorno do escritor mogambicano a
sua propria terra, cultura e seus conhecimentos. Nessa transposi¢ao dos conhecimentos orais —
narrativas — para o plano da escrita, o discurso “coincide com o proprio material verbal que
veicula a historia, o conjunto dos elementos linguisticos” (REIS e LOPES, 1996, p. 111). Mia
Couto aponta essa preocupacgédo dos escritores mogambicanos contemporaneos, buscando um
misto de autenticidade, realismo e tradicdo em sua escrita. Acerca dessa autenticidade, ele

declara que:

entre o convite ao esquecimento da Europa e o sonho de ser americano, a saida s6 pode ser
vista como um passo para a frente. Os intelectuais africanos ndo tém que se envergonhar da
sua apeténcia para a mesticagem. Eles ndo necessitam de corresponder a imagem que 0s mitos
europeus fizeram deles. N&o carecem de artificios nem de fetiches para serem africanos. Eles
s8o africanos assim mesmo como so, urbanos de alma mista e mesclada, porque Africa tem
direito pleno & modernidade, tem direito a assumir as mesticagens que ela propria iniciou e
que a tornam mais diversa e, por isso, mais rica. (Couto, apud FONSECA; CURY, 2008, p.
14-15)

Embora a questdo da “autenticidade africana” (COUTO, 2005, p. 60) seja criticada, ela
é buscada, almejada pelo escritor. Com a experimentacdo empreendida, visando a um

1P Yesi]

amadurecimento estético, a fim de atingir uma representacdo real do “nés
africano/mocambicano, esses escritores buscam um reconhecimento, no universo literario que
Ihes seja de direito. Esse reconhecimento, entretanto, ndo pode representar um completo
esquecimento da Europa (COUTO, 2005, p. 61), em prol de uma “pureza cultural”, pois essa
renovacdo literaria passa, necessariamente, ndo apenas pela literatura europeia, mas dialoga
com o canone ocidental em sua diversidade.

Mia Couto avanca em suas opinifes acerca desse novo engajamento literario,

afirmando que “os escritores mogambicanos cumprem hoje um compromisso de ordem étnica:
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pensar este Mocambique e sonhar um outro Mocambique. Correm o risco, como todos 0s
criadores de todos os outros paises, de serem devorados por essa mesma patria que eles
ajudaram a libertar” (2005, p. 63). Os escritores experimentam, em seu processo de producéo,
a necessidade de enraizamento nesse universo mitico/mistico, diverso e hibrido, a fim de se
reencontrarem com valores teluricos.

Maria Fernanda Afonso comenta como Vvarios escritores assumiram as estratégias do
Fantastico — sendo que muitos alargaram e modificaram, na pratica ficcional, as estruturas
concebidas por Todorov, visando & adaptacdo a seu respectivo contexto sociocultural (2004,
p. 357) — por influéncia da ficcdo da América Latina, como é o caso do escritor Sony Lavou
Tansi, influenciado por Garcia Marquez (2004, p. 358).

A influéncia do Realismo Maravilhoso — e, por conseguinte, do Animista —, em
vertentes da literatura africana, se da pela manifestacéo, no plano da diegese, de um fenémeno
sobrenatural, com presenca marcante, como elemento integrante do mundo possivel — a
exemplo das narrativas O Segredo da Morta (1979) e Um Rio Chamado Tempo, uma Casa
chamada terra (2003). Tal fenbmeno agiria como uma referéncia mediadora entre o mundo
empirico e sua representacdo metaempirica na narrativa (AFONSO, 2004, p. 359). Essa
concepcao diegética, que retne os realia aos mirabilia, ndo apenas esta presente em Africa —
ou, especificamente, em Mocambique —, mas € resgatada como heranca de uma literatura da
oralidade, que se manteve ao longo dos séculos como forma de resisténcia, e que o escritor
resgata como “renovacao” estética e identitaria.

Se, a exemplo de Carpentier, o escritor latino-americano volta-se para as maravilhas
da Ameérica Latina, o africano/mogambicano — e aqui, € relevante relembrarmos a observacéo
anteriormente feita sobre Mogambique ser uma patria de poetas — volta-se para dentro de seu
mundo, buscando resgatar, redescobrir ou reinventar suas particularidades, adaptando uma
estética estrangeira, a sua 6tica incomum de ver o mundo, o que faz observando as maravilhas

de sua existéncia, em sua terra, recriando-a ficcionalmente.

2.4 Mia Couto e o Fantastico

Mia Couto — pseuddnimo de Antonio Emilio Leite Couto — nasceu em 05 de julho de
1955, na cidade da Beira, provincia de Sofala, descendente de uma “familia de emigrantes

portugueses que chegaram a Mocambique no principio da decada de 50” (Couto apud
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CHABAL, 1994, p. 274). O escritor se define como pertencente a uma terra, identificada por
ele como sendo um “mosaico cultural”, porque formada por tantas culturas e confluéncias que

afetam diretamente sua producéo textual, conforme explica, em entrevista dada a Chabal:

O meu pai [Fernando Couto, natural de Rio Tinto, arredores do Porto] era jornalista e poeta.
Ele publicou cinco ou seis titulos em Mogambique, uma poesia pouco intima, mas também
dois [...] que tentaram ser livros de preocupacdo social [...] em que a tematica era mais
antifascista, liberal, democratica. Mas ndo questionando ainda a questdo colonial. A familia
do meu pai é gente que enriqueceu um pouco no periodo da guerra, com garages, e tinham
portanto negdcios ligados a automéveis. Eram do Porto. O meu pai foi para a Africa porque
acho que ele queria seguir a carreira jornalistica e ndo havia muita hipdtese de emprego nessa
altura em Portugal, penso que foi por isso. Mas havia também uma sensagdo de que eles
precisavam de mais espaco, precisavam de comegar uma coisa nova. A minha mée [Maria de
Jesus] vem duma aldeia de Tras-0s-Montes, ndo tem historia porque ela ndo conheceu a mae
nem o pai. A mée morreu no parto duma proxima irma. Ela ficou 6rf3, abandonada, depois foi
acolhida por um padre que se apresentou como sendo tio delas. Entdo o nome dela foi
reescrito, foi inventado para ela ndo ter uma ligagdo com a mée — uma “senhora do pecado”.
Penso que ela queria muito sair dali quando era nova, 0 meu pai passou... “distraido”, ela
agarrou-o e foram para o Porto. Depois foram de Portugal para Mogambique e nascemos nos,
trés irmdos, eu sou o do meio. Fernando Amado, dois anos mais velho, e 0 mais novo, que
tem uma diferenca de sete anos de mim, chama-se Armando Jorge. (Couto apud CHABAL,
1994, p. 274-275)

Suas palavras ja denunciam um contexto familiar que é comum a muitos portugueses
que foram para as col6nias, apos abracarem a propaganda salazarista do Império Portugués no
além-mar, coincidindo com a época na qual, segundo o jornalista, escritor e, na época da

entrevista, entdo reitor da Universidade Técnica de Mogcambique, José Luis Cabago:

A crise mundial de 1929 criaria escassez de emprego nos territorios ultramarinos [...]. As
oportunidades de riqueza surgiram com a elevacdo dos pregos internacionais das matérias-
primas durante o conflito e nos anos que imediatamente se lhe seguiram. O nimero de
colonos que comegou a embarcar para as coldnias, principalmente Angola e Mogambique,
aumentou visivelmente [...]. Os colonos que chegavam a Mogambique vinham imbuidos da
“mistica do império”, arraigada pela propaganda do regime e reforcada, quer pela sua
natureza pequeno-burguesa (os que provinham dos minifindios das Beiras, centro de
Portugal, ou das camadas baixas do terciario), quer pela influéncia do catolicismo mais
retrdgrado e salazarista (0s que chegavam de Trés-os-Montes). O culto a Salazar, o estadista
que organizara as finangas nacionais e mantivera Portugal fora do conflito mundial, estava
entdo no seu apogeu. (2007, p. 131-132)

Eram essas a realidade da familia Couto ao chegar a Mogambique em busca de novas
oportunidades e a “nagdo portuguesa” na qual cresceram ele e seus irmdos. O ambiente
familiar que habitou influenciou bastante sua relagdo com a terra, uma vez que, como
exemplo, péde contemplar a atitude de seus pais que, ao observarem o tratamento dado aos
negros, promoviam uma postura oposta a de seus compatriotas. Falando de sua historia, Mia
Couto diz: “em minha casa [...] havia este ensinamento de que ndo pode ser assim, ndo deve
ser assim” (apud CHABAL, 1994, p. 275). E define sua formacgéo, em parte, pelo amor aos
homens independentemente da origem, mas, também, pelo amor a literatura.

Criado na Beira — ndo a portuguesa, mas a de Mocambique -, descobriu a
multiplicidade de paises dentro de um mesmo pais, e seus universos culturais e sociais

(COUTO, 2005, p. 150), além de aprender muito com a convivéncia ali, entre 0s brancos



57

portugueses e 0s negros da terra. Resumiu, assim, sua infancia, ao dizer que “na rua comecava
a Africa, em casa estava a Europa” (Couto apud CHABAL, 1994, p. 275), frase que aparece
parafraseada em Vinte e zinco, na fala da personagem Margarida, vilva de Joaquim de Castro,
0 agente da PIDE que comandava as a¢Ges em Vila Moebase, em que se passa a historia,
também méde de Lourenco de Castro, sucedaneo do pai, igualmente agente PIDE, figura
central no desenrolar e no desfecho da narrativa. Margarida de Castro, em determinado
momento, diz “Africa comecava logo ali, no sopé da varanda. Ndo se podia facilitar”
(COUTO, 2004, p. 48).

Mia Couto se muda, em 1971, para Lourenco Marques — antigo nome da capital
moc¢ambicana, atual Maputo —, com o intuito de estudar medicina. La, travando contato com
os ares sociopoliticos que sopravam na capital e, também, nos grandes centros econémicos
das demais colbnias portuguesas em Africa, o estudante, influenciado por esses ares, entra
para a FRELIMO, abandona o curso de medicina e passa a exercer o jornalismo engajado com
0 movimento pela independéncia.

Tempos depois, ja no comeco do periodo da pds-independéncia — logo a seguir ao fim
da guerra de descolonizagdo —, Mia Couto se desliga da FRELIMO, que, no seu
entendimento, desconsiderava as dialéticas culturais e as configuragdes sociais da terra. Nessa
mesma época, sua familia se dispersa, com retorno a Portugal. A maneira como o escritor se
refere, na entrevista dada a Patrick Chabal, aos portugueses no Mocambique liberto, mais
propriamente a alguns daqueles que retornaram a Portugal, e, também, as mudancas
vivenciadas nesses espacos, é relevante para nosso estudo, pois, em Vinte e zinco, situacdes
semelhantes poderdo ser apontadas nas relacdes internas a familia Castro e em suas relagdes
com o meio, tendo igualmente por referéncia o 25 de Abril de 1974.

Naquela entrevista, falando de seus préprios pais, ele comenta como eles “pertencem
aquela gente que ja ndo tem mundo, porque [...] Portugal ja ndo é aquele Portugal que eles
deixaram, e Mogcambique também ja nédo é aquilo que eles tinham encontrado e onde sabiam
viver. Portanto eles pertencem a uma terra de ninguém, ndo tém mundo” (Couto apud
CHABAL, 1994, p. 282).

Tempos depois, Mia Couto retoma os estudos, dedica-se a biologia e entra para a
carreira de biélogo. Sua dedicacéo a nova carreira reverbera uma necessidade em (re)conhecer
a mosaica realidade mocambicana em pungente mutacdo, vontade de mergulhar nas raizes
daquele jovem pais (Couto apud CHABAL, p. 285-286). O bidlogo adentra a imensiddo do
territorio mocambicano — a exemplo do modernista Mario de Andrade, ao pesquisar o folclore

brasileiro e, com isso, resgata mitos indigenas, africanos e sertanejos (BOSI, 2006, 351-352) —
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, de geografia heterogénea, em muito mitica, a partir de seu olhar. Assim, sua escrita seguira a
visdo de um Mocambique ndo uno — em que Estado e Nacdo ndo se emparelham na
representacdo de um mesmo valor historico, cultural e étnico —, mas plural em todas as suas
complexidades e territorialidades, vastidao de culturas, mitos, ritos, crencas e, principalmente,
mestigagens — Mogambique € um pais hibrido.

Seu primeiro livro, Raiz de Orvalho (1983, 1? edicdo. 2001, edi¢do aqui utilizada),
segue percursos contrarios as tendéncias vigentes da época, que eram iminentemente
panfletarias e comprometidas com os ideais do forjado Estado-Nagdo mogambicano, tenha
sido, antes, pela forca dos colonizadores, seja, agora, pelos ideais da nova elite local
dominante. Com isso, 0 escritor assume ser, ele também, um individuo hibrido, em um pais
que €, sob sua Gtica, um mosaico multicultural. Trata-se da necessidade e da obrigacdo que
sente de representar aquelas misturas em convivéncia, negando as ideias de uma Africa
“reduzida a uma entidade simples, facil de entender”, mas que, ao contrario, seria, na verdade,
um continente “feito de profunda diversidade e de complexas mesticagens, longas e
irreversiveis misturas de culturas” (COUTO, 2005, p. 19). Mia Couto enxerga como esses
amalgamas formaram um mosaico que é um dos mais valiosos patrimdénios do continente.

Seu trabalho como bidlogo complementou seu oficio de escritor, fazendo surgir um
contador de “estdrias” que inventa, ouve, vivencia, além de contar aquelas que chegam até
seus ouvidos por meio dos que ndo tém voz — silenciados pelos sujeitos do poder. Seu
processo de criagdo literaria passa a ser intrinsecamente ligado a sua profissdo, por considerar
que a ciéncia vive da inquietacdo, e a escrita € uma falsa quietude. Dai, seriam duas atividades
que “resultam da recusa de fronteiras [...], um passo sonhado para la4 do horizonte” (COUTO,
2005, 45).

Em 1986, Mia Couto lanca seu primeiro livro de contos, Vozes Anoitecidas (12 edigéo;
1999, edicdo aqui utilizada). Pires Laranjeira considera essa obra “fator de uma mutacéo
literaria em Mocambique”, por ter trazido ao universo da ficcdo “uma aceitabilidade para a
livre criatividade da palavra, a abordagem de temas tabus, como o da convivéncia de ragas e
mistura de culturas” (1995, p. 262), mas, anteriormente, 0 mesmo estudioso ja se referira, de
modo semelhante, a Terra Sondmbula (1992, 1% edicdo; 2002, edicdo aqui utilizada),
destacando o valor essencial que essa obra teria para a renovacdo de uma literatura que se
queria verdadeiramente mogcambicana. Assim, pode-se dizer que Pires Laranjeira vislumbra,
na obra de Mia Couto, o alvorecer de novas e alvissareiras tendéncias literarias em

Mocambique — por que n&o, em Africa?
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Em sua obra, Mia Couto ndo apenas se volta para Mogambique, mas, ainda, para um
cidaddo mocambicano vivendo em uma sociedade global poés-colonial. Homi Bhabha,
tratando do discurso colonial (1998, p. 105), e Francisco Noa, da colonialidade literaria (2002,
p. 49), levam-nos a compreender como, para 0 escritor, 0 processo de transformacdo do
modelo anterior sé ocorre, a contento, quando este é incorporado aos modelos posteriores,
objetivando, assim, a mudanca como consequéncia de um plano para a continuidade, pois a
assuncdo de um novo modelo ndo pode prescindir dos antecessores, que nele tém influéncia
seja por negacdo, seja por afirmacdo. Portanto, seguindo-se esses pressupostos, o autor
mogambicano acaba por transformar a narrativa em um problema de arte (TUTIKIAN, 2006,
p. 57).

Sobre influéncias tanto de Luandino Vieira (COUTO, 1998, p. 11-13), quanto de
Guimardes Rosa (COUTO, 2005, p.106), Mia Couto promove transgressées linguisticas,
contribuindo para o resgate da renovacdo estética, explorando as possibilidades que o sistema
linguistico Ihe oferece, jogando com a com oralidade, a oratura — recolha de textos de tradi¢éo
oral fixados pela escrita sem alteracdo por parte do pesquisador/escritor, como contos,
provérbios, etc. — e com uma escrita que se afirma como herdeira da tradicdo oral, a oralitura,
“producdo que veicula, traduz ja a elaboracdo e recriacdo da palavra oral que a escrita fixa”
(MATA, 1998, p. 58). Seguindo a tradicéo literaria que busca resgatar as caracteristicas mais
significativas daquela cultura oral, ele mergulha na tradi¢do e recupera, ficcionalmente, o(s)
imaginério(s) popular(es) local(is), dicotomicamente representando suas facetas, e permitindo
que, em mesclagens de paradigmas e sintagmas da lingua do colonizador e das linguas da
terra, aproveitem-se muitas das possibilidades existentes nessa inter-relagdo de sistemas
linguisticos, enveredando por espagos miticos, que adapta a modernidade.

Vemos, nesse caso — entendendo a lingua como uma forma de expressao cultural e de
identidade —, uma tensdo causada pela necessidade das negociagdes entre tradicdo e
modernidade, especificamente falando, entre uma tradicdo africana adaptada a uma
modernidade ndo somente ocidental, mas também africana — ou seja, que ndo nega seus
pressupostos, mas, antes, aceita-se como consequéncia de todo um longo processo
sociopolitico-histérico, em que, longe de assumir a tradicdo como antitese da modernidade,
trata-se da tradicdo que, através de um longo processo de transformacdes, assume a forma de
uma modernidade africana, sua continuidade, renovada. E, nesse cenario, que tedricos como
Homi Bhabha e Stuart Hall discutem a visdo de apoio mutuo, ndo apenas como nova forma de
colonialismo, mas de imposicdo histérica, social e cultural, na qual os espacos do eu e do

outro se chocam, em uma visdo historica de superioridade e inferioridade, centro e periferia.
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Esse meio passa a ser uma selecdo natural, onde as versdes oficiais sdo construidas em
detrimento das versGes marginais.

E nesse ambiente de trocas, que Mia Couto, escritor mogambicano descendente de
colonos portugueses — como antes se registrou —, questiona ndo apenas as visfes Unicas da
historia, mas a imposi¢do de um modelo de cultura e de linha de troca de informacdes que néo
respeita 0 multiculturalismo inerente a sua terra. Em Pensatempos: Textos de Opinido, ele

declara:

O colonialismo n&o morreu com as independéncias. Mudou de turno e de executores. O actual
colonialismo dispensa colonos e tornou-se indigena nos nossos territorios. Ndo sé se
naturalizou como passou a ser cogerido numa parceria entre ex-colonizadores e ex-
colonizados. (2005, p. 11)

Desse modo, como um dos mais importantes escritores em lingua portuguesa da
contemporaneidade — e membro-correspondente da Academia Brasileira de Letras —, Mia
Couto se posiciona, ao criticar e questionar modelos impostos e interpretacdes unilaterais da
realidade.

O mosaico cultural que nutre a ficcdo miacoutiana € utilizado, pelo escritor, como
pano de fundo de sua obra, compreendendo as multiplas faces do que chama de sua cultura, e
corresponderia a estratégicas contra-hegemonicas frente as tentativas globalizantes e
unificadoras de padrdes de cultura, civilizagdo e modernidade. Dominique Maingueneau, ao
levantar a questdo do posicionamento do escritor — ndo de Mia Couto, especificamente, mas
do oficio de escrever —, explica a necessidade da retomada de valores vinculados as marcas
legadas pela tradigdo, levando a construir uma identidade propria e a assumir o que, para ele,
seja 0 exercicio legitimo da literatura, definidor da visdo e da ndo-visdo do outro (2006, p.
163).

Como escritor e ativista, Mia Couto tem no¢do do posicionamento que precisa assumir
para definir sua visdo de mundo e ser respeitado quanto aos posicionamentos que assume.
Isso tem comego em sua maneira de escrever, o que faz em uma lingua originalmente ndo “da
terra” — o portugués, lingua do colonizador —, mas, ao se valer da “lingua de cultura”,
respeitando as tradicdes vigentes, passa ser lido de forma mais abrangente e por um publico
mais vasto, e, principalmente, ser reconhecido — destaque-se que o portugués é uma lingua
que possui, em maior ou menor quantidade, falantes em todos os continentes.

Gilles Deleuze e Félix Guattari, em Kafka: para uma literatura menor (2003),
discorrem sobre a lingua que uma minoria constréi numa lingua maior (DELEUZE;
GUATTARI, 2003, p. 38), ndo em um sentido de menor qualidade ou menor intensidade, mas

na acepcao da construcdo — literaria — de outra realidade sociocultural em uma lingua que
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originariamente ndo seria a daquela cultura especifica. Podemos observar que, ao misturar a
lingua portuguesa com as linguas nacionais de Mocambique, Mia Couto faz um uso “menor”
da lingua, que seria mais coerente com a realidade que habita, e o faz mesclando significados
e significantes, com o que enriquece a lingua global de que se vale, seguindo as normas para
recontar a sua maneira e criando neologismos — como, por exemplo, o proprio titulo de um
dos seus livros, Pensatempos, fendmeno verificado, ainda, na maior parte de suas obras, seja
em croénicas, contos, romances e, ainda, outros titulos de opinido — e, mesmo, de proverbios
colocados na boca das personagens ao longo de muitas narrativas. Fernanda Cavacas
desenvolve um extenso estudo sobre a tematica, Mia Couto: pensatempos e improvérbios
(2000), realizando o ato de recolha dos provérbios que o escritor utiliza em suas obras.

Como exemplo, temos a sabedoria expressa nas falas de Jessumina, personagem de
Vinte e Zinco, quando esta, em conversa com Margarida, afirma que “quem ndo tem viagem, é
escolhido pela loucura” (COUTO, 2004, p. 68) e “O besouro, antes de entrar, d& duas volta a
toca” (2004, p. 67). Ao questionar sua avo sobre o motivo do suicidio de sua méde, em Um Rio
Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra (2003), Dito Mariano recebe como resposta um
provérbio que resgata todo o universo cultural dos moradores da ilha, afirmando que ela néo
adentrara no rio para morrer, mas que, sim, “agua era o que ela era, meu neto. Sua mée é o
rio, estd correndo por ai, nessas ondas” (COUTO, 2003, p. 105). Na obra miacoutiana, 0s

provérbios

aparecem subvertidos, invertendo-se seu carater conservador e conformista, sendo
contextualizados na trama narrativa, muitas vezes com a autoria atribuida as personagens.
Responséveis por toques de humor sutil na narrativa, tais construgdes criam um repertdrio de
leitura que sugere solugdes discursivas advindas da cultura popular, da criacdo da gente simples.
(FONSECA; CURY, 2007, p. 253).

E através dessa particular escrita da lingua de expresséo de que se vale, que Mia Couto
ndo apenas apresenta a realidade ao seu redor, mas também se posiciona na defesa do
multiculturalismo inerente & terra e a necessidade das trocas culturais tanto dentro da cultura
mocgambicana, quanto entre essa cultura e a de outros povos. Jane Tutikian, tratando das

possibilidades que envolvem esse processo estético, observa que:

Se, por um lado, o trabalho de subversdo da linguagem resulta na sua poetizacdo, por outro,
representa resisténcia ao processo colonizador, contribuindo na introducéo do insélito como
acontecimento natural e cotidiano na obra e numa cultura cuja tradicdo estd calcada no mito.
E quando, em Mia Couto, 0 presente retoma a consciéncia mitica, buscando recuperar certos
valores autoctones de raizes especificas, capazes de clarificar a consciéncia ou identidade
nacional. Ai, mito e realidade formam um todo coerente e denunciador, opondo-se ao discurso
do poder. (2006, p. 59)

A manifestacdo, na literatura miacoutiana, do sobrenatural — termo genérico que se

vem utilizando para dar conta de variadas possibilidades do ndo “real”, do que ndo é coerente
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com a realidade empirica e fisica, mas que, a bem da verdade, ndo sintetiza de maneira
completa e complexa a diversidade de fenbmenos que envolvem essas manifestacdes no
universo ficcional, podendo, talvez mais apropriadamente, ser substituido por insolito, o que
“ndo soi acontecer” — ndo pode ser vista exclusivamente sob as premissas todorovianas — nem
sob premissas exclusivas de outros estudiosos da literatura fantastica —, porque ela representa
um leque de possibilidades que refletem tracos identitarios do imaginario teldrico, repleto de
mitos, lendas, crencas e tradicdes, permitindo acessar diferentes vieses das ideias do que seja
a nacdo mogcambicana — terra “maravilhosa”.

Ao reaproveitar as falas das camadas populares mogambicanas e resgatar o
conhecimento oral, a obra miacoutiana promove transgressdes ou, mais do que isso, renova a
lingua, ficcionalizando um “Portugués Mocambicano”. E nesse portugués que o autor
imprime seu génio criativo, processos de negociagdes, misturas e hibridismos, os quais
apresentam espacos e logicas que se “contrapdem & racionalidade da visdo de mundo
europeia” (FONSECA; CURY, 2008, p. 121). Em sua obra, a realidade envolve-se com as
transgressdes do saber popular, mostrando uma “fertilidade reflexiva para apreensdo de
espacos também da margem como os africanos” (FONSECA; CURY, 2008, p. 123).

O evento insolito, que irrompe no seio das narrativas miacoutianas, tem sua
importancia desde o principio até o fim, sendo essencial ao seu desenvolvimento. Na literatura
de Mia Couto, o insélito tem, via de rega, relagdes com os elementos da Terra — ar, terra, agua
e fogo —, em suas correlagdes com os valores culturais, em sentido lato. Em Terra Sonambula,
0s homens se encontram presos em uma infinita estrada que sempre os leva de volta até o
lugar de origem, ndo os libertando enquanto ndo conseguirem resgatar o passado daquele
lugar onde as pessoas deambulam. Em Um Rio Chamado Tempo, uma casa Chamada Terra
(2003), a terra se fecha, impedindo o enterro de Dito Mariano enquanto ndo forem
solucionados os mistérios envolvendo sua morte. Esses sdo, apenas, dois exemplos de
manifestacdo essencial do insolito, vinculados a tracos teluricos, presentes em dois romances
do escritor. Em sua obra contistica, ha inameros exemplos mais diversificados, bem como no
conjunto da novelistica e, ainda, em outros romances, podem-se encontrar ocorréncias
significativas.

E importante observarmos a existéncia de uma relacdo entre a transgressdo sofrida
pela Terra — depositaria de valores, costumes, visdo de mundo, mitos e ritos — e 0
acontecimento insélito que nela irrompe. Temos exemplos disso em O Ultimo voo do
Flamingo (2008), em que os soldados da ONU explodem, restando, deles, apenas o 6rgédo

genital. Quando, em uma realidade animista, na qual realia e mirabilia convivem
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harmoniosamente, ocorre um evento da ordem que perturbe essa convivéncia no universo
diegético da narrativa, devemos, entdo — e, principalmente, na literatura miacoutiana —
considerar a transgressdo da terra como uma “violéncia” contra espaco, cultura, tradicdes,
enfim, contra elementos constituintes de um espaco/realidade sociocultural — ou, em sintese, a
“violéncia sociocultural, resultante do puro e simples arbitrio de um poder” (SODRE, 2002, p.
12), em sua relacdo parasitaria com 0 mundo empirico, como variedade do espaco vivido
(GAMA-KHALIL, 2012, p. 30).

E fato que a manifestagdo do sobrenatural na literatura miacoutiana nio se da apenas
pela transgressdo, a exemplo do conto “Nas aguas do tempo” (COUTO, 1996, p. 9-13), no
qual o avb pede ajuda aos antepassados e, durante o processo iniciatico do neto, torna-se um
deles, revelando ao neto que, diferentemente do que dizia a mde do menino, os mirabilia
caminhavam na terra junto com os realia, e 0 neto nédo tarda a afirmar que as palavras do avo
representavam a verdade para ele e todos os mitdos (COUTO, 1996, p. 11).

Em alguns casos, 0 mito é revivido na histéria narrada, como em A Chuva Pasmada
(COUTO, 2011), onde os moradores convivem com a falta de uma chuva que ndo cai, mas
permanece parada no ar, pasmada. Os moradores, em visdo animista do mundo, longe de
duvidarem dos motivos da pasmaceira da chuva — ou seja, questionarem o evento insélito —,
ndo tardam a justifica-lo, a sua maneira, incorporado-o ao cotidiano — o que fazem calcados
em crencgas e conhecimentos, préprios de seu universo sociocultural. Na medida em que a
historia se desenrola e a lenda da ancestral e mitica Ntoweni — av6 da avo do protagonista — é
reinterpretada no presente, o problema encontra sua solucdo. Os realia, tal qual na estética do
Real-Maravilhoso — em sua vertente animista, ambientada em Africa — convivem com o0s
mirabilia, enriquecendo o universo miacoutiano.

Outro exemplo, seria o enterro de Dito Mariano, em Um Rio Chamado Tempo, Uma
Casa Chamada Terra (2003), impedido de acontecer pelo fato de o0s ancestrais terem
endurecido toda a terra da ilha de Luar-do-Ch&o, ndo podendo, assim, ser cavada. Os
moradores da ilha, naturais de um espaco onde real empirico e realidade metaempirica
coabitam pacificamente, tratam logo de questionar Marianinho — neto e, a0 mesmo tempo,
possivel filho do ancido, conforme jogo ficcional proposto no texto —, querendo saber o que
ele teria feito para perturbar os ancestrais. Quando, finalmente, cumpre os designios do avo, e
0s ancestrais permitem que o ancido seja enterrado, ele o faz reencenando, assim, o
nascimento do primeiro homem nascido de um canico, de maneira que o evento insélito,
incorporado a realidade dos moradores daquela ilha, contribui para a restauracdo da ordem
vigente (COUTO, 2003, p. 240).
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Essa manifestacao do insolito torna mais perceptivel uma situagcdo — ainda que inusual,
incomum e inesperada — que faz parte da realidade — em seu carater plural —, ou, em uma
analise todoroviana, torna mais perceptivel as situacfes constituintes da realidade — seja ela
ontica ou ontoldgica —, indicando como ela se transforma em Unica alternativa de solucdo para
a questdo que a desestabiliza — ainda que ndo se explique de maneira légica e racional,
conforme os padrdes eurocéntricos, representados, no seio da ficcdo, pelo olhar do outro,
construido, via de regra, sob/sobre uma personagem, em funcdo de narratario intratextual,
como seriam 0s casos, por exemplo, de Massimo Risi, italiano, representante da ONU, em O
ultimo voo do flamingo (COUTO, 2005), ou de Izidine Naita, o inspetor “retornado” a sua
terra depois de mais de 20 anos fora, na Europa, em A varanda do frangipani (COUTO,
2007).

Retornando aos principios acerca do Real-Animismo, na obra miacoutiana 0s mortos
ndo apenas participam do mundo dos vivos, mas também sdo responsaveis tanto pelo seu
destino, quanto pela elucidacio de seus problemas, interferindo em suas vidas. E o caso de
Dito Mariano, em Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra (2003); Joaquim de
Castro, em Vinte e zinco (2004); Ermelindo Mucanga, em A Varanda do Frangipani (2007);
Avb Celestiano, em Mar me Quer (2001); e, dentre outros, Romédo Pinto; em Terra
Sonambula (2002) etc.

Assim, esse universo ficcional apresenta uma maneira diferente de olhar -
maravilhoso &, etimologicamente, derivado de mirar; e mirar significa, em sintese, “olhar com
atengdo, com cuidado” — o mundo, de sondar a realidade, transfigurando-a, alimentando-se de
fatos cotidianos, e ndo a negando, como pareca ser. Através da irrupcdo do evento insélito, a
desorganizacdo do mundo — encenado no universo diegético — da lugar a um recomeco, a um
tipo de tessitura textual “que se desenvolve entre a realidade e o sonho, [na qual] Mia Couto
instaura a desmesura do invisivel no visivel e reafirma a dimensdo mitica da criatividade
mocambicana, pronta, face as maiores calamidades, a recriar o mundo (AFONSO, 2007, p.
548).

O sobrenatural, apontado conforme as concepgdes de Todorov — quando trata do
Fantéstico classico ou tradicional ou, mesmo, de um provavel e possivel Fantastico moderno,
que prenuncia em Kafka —, Carpentier ou Chiampi, sofre uma naturalizagdo gradativa, desde o
Oitocentos em direcdo a Contemporaneidade, fazendo com que realia e mirabilia convivam
mais comumente — & nesse cendrio de transformacdes que se tem o boom da literatura
hispano-americana, em que o Real-Maravilhoso ganha mundo, tendo por marco, apontado

pela critica, a publicacdo de Cem anos de soliddo, do escritor colombiano Gabriel Garcia
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Marquez, em 1967. Nao se trata, mais, de “crer no real para reconhecer o imaginario, mas
tomar por imaginario o real que recusamos assumir (JOSEF, 2006, p. 215).

Em Mia Couto, o Fantastico — que, independentemente das concepcdes genoldgica ou
modal, depende essencialmente da manifestacdo do insélito para se concretizar —, irrompe,
hibrido, como a realidade de que se nutre parasitariamente, também ela hibrida. E o faz, em
diferentes niveis, envolvendo linguas — falares indianos e bantos, por exemplo — e crengas —
oriundas de religides biblicas e animistas —, que se misturam. Como apontou Maria Fernanda
Afonso, sdo “imaginarios e cosmogonias que impregnam o racionalismo ocidental do poder
sobrenatural dos espiritos” (2007, p. 549).

Na obra desse escritor mogambicano, a realidade ndo € maravilhosa apenas pelo que
ela é, mas, principalmente, pelas possibilidades que oferece. Realidade em que prodigios
transitam entre mundo empirico e metaempirico; que se constroi tanto nas a¢des, quanto nas
personagens; que se encena seja no espaco, seja no tempo; ou, ainda, na efabulagdo, de modo
que o sobrenatural torna-se uma variante de percepcao do homem e do mundo.

A fantasmagorica presenca de Deolinda, em Venenos de Deus, Remédios do Diabo
(2008), a medida que existe/desexiste — esta no entrelugar de ser e parecer —, funciona como
uma insolita construcéo, levando a narrativa a transitar entre o real — de referéncia fisica—e o
Fantastico. Deolinda parece uma morta, talvez nem morta, nem viva, ocupando as memorias
de Siddnio/Sidonho, e, ainda, agindo como um repositério das memdrias dos moradores de
Vila Cacimba (COUTO, 2008). Nesse texto, Mia Couto resgata o jogo da oralidade em que o
dito € revivido e reinterpretado para resolver um problema da/na comunidade, como um
missosso p6s moderno (PADILHA, 2007, p. 39-40). Em suma, nas palavras do préprio
escritor, “o Fantastico e o inusitado estdo na realidade africana e fazem parte da nossa
cultura” (Couto, apud FONSECA,; CURY, 2008, p. 126).

Sendo legitimas essas propostas de aproximacao, também sera legitimo ler o corpus
ficcional eleito, Vinte e zinco, sob as perspectivas critico-tedricas do Fantastico, em sentido
lato, iluminando as manifestacfes do insolito ficcional, que nele se podem apontar, e
aproximando-o de um real adjetivado, que, segundo a tradicdo vigente, seria Real-
Maravilhoso, mas que, ja se admitindo a apropriacdo do conceito a realidade africana,
passaria a ser Real-Animismo. Duas nomenclaturas proximas, distintas apenas pela
adjetivacdo que da conta de um mesmo conceito, referente a um conjunto de estratégias
narrativas, particularizadas pela realidade local de que sdo parasitas, como recurso de
elaboracdo discursiva. Pode-se sintetizar assumindo que o Real-Maravilhoso seja préprio da
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América Latina, e o Real-Animismo, de Africa — em nosso caso mais especifico, de

Mocambique.
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3 EM DIRECAO AO REAL-ANIMISMO EM VINTE E ZINCO

Um livro ndo é moral ou imoral.
Os livros sdo bem ou mal escritos.
Eis tudo.

Oscar Wilde

Em Vinte e zinco, Mia Couto, recorrendo ao universo teldrico mogambicano, resgata,
ficcionalmente, um periodo que perpassa dias imediatamente anteriores e posteriores a
Revolucdo dos Cravos em Portugal — iniciando, no dia 19 de abril e terminando no dia 30 -,
guando se deu a queda do regime salazarista, em 25 de Abril de 1974. Seu texto esta longe de
se prender, apenas, a tentativa de expor “uma” versao desse acontecimento historico — ou seja,
a visao do episddio sob o ponto de vista mogambicano —, que se trata de uma obra feita sob
encomenda — como parte da colegdo “Caminhos de Abril”, em comemoracgédo aos vinte e cinco
anos do 25 de Abril. Efetivamente, houve certa resisténcia por parte do escritor frente a
possibilidade de escrever essa obra, ja que, a seu ver, a data em si ndo tinha, para os
mogambicanos, 0 mesmo significado que a Colecao Ihe dava.

O escritor mogambicano, valendo-se do arcabouco ludico proveniente de sua producao
ficcional — poeta, prosador, dramaturgo, critico... —, somado as possibilidades estéticas
oferecidas ao longo do processo de resgate sociocultural — ndo apenas o 25 de Abril, mas todo
o processo de dominacdo lusitana dos territorios portugueses em Africa, mais
especificamente, Mocambique, como participante do processo de formacdo cultural —, conta
uma historia onde “mirabilia também sdo legiveis como naturalia” (CHIAMPI, 1980, p. 61).

A novela, que ora avanca, ora retrocede em sua narragdo, apresenta-nos a funcao da
casa senhorial dos Castro — os integrantes da familia; suas relagdes com Africa; sua condigéo
de outros que negam, interagem e, as vezes, mesclam-se com as culturas da terra, como € o
caso mais explicito de Irene — e das demais personagens que transitam ao seu redor, seja na
figura de negros, seja na de alguns brancos, estes, assimilados ou ndo. Essas personagens
juntas — mesmo que, a nosso ver, estejam, em determinados momentos, em lados opostos,
como representacdo da dualidade colonial —, caminham para a apoteotica cena insélita que se
instaura com a ascensdo do Napolo — “cobra voadora, trazedora de tempestades e relampagos”
(COUTO, 2004, p. 64), criatura mitica/mistica que se manifesta nos dois momentos mais
marcantes da vida de Lourenco de Castro, personagem central, em torno da qual o feixe
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narrativo se vai desenvolver — e a tempestade que cai ao final, manchando a terra as vésperas
do 25 de Abril.

Seguiremos, genericamente, as consideracdes de Irlemar Chiampi, acerca do Real-
Maravilhoso como manifestacdo de toda e qualquer literatura comprometida com discursos
contra-hegemonicos — aquela literatura que atua como forma de expressdao de minorias, de
culturas ndo valorizadas ao longo da historia, sujeitas a tentativas de “assimilacdo” em blocos
supostamente homogéneos. Nessa literatura, a representacdo dos realia age como suporte para
a representacdo dos mirabilia, ocorrendo o processo de negacdo da disjuncdo de termos
contraditorios(CHIAMPI, 1980, p. 155).

Essa relacdo “sim e ndo” é experienciada ficcionalmente ao longo da narrativa. A
personagem Lourenco de Castro exemplifica muito bem a negacdo desse principio da
contradicdo, como se pode verificar pela passagem em que o narrador constata que “a
Lourenco de Castro irritava era esse sim e ndo dos assuntos em Africa. Esse pode ser e ndo
ser, essa liquida fronteira que separa o possivel do impossivel, como se a verdade, nos
tropicos, se tornasse em coisa fluida, escorregadia” (COUTO, 2004, p. 95 — grifos nossos).

Essa fluidez € representada ficcionalmente na narrativa, através das relagGes
estabelecidas entre as personagens. A fronteira que separa o eu lusitano e o outro africano por
vezes se confunde, confundindo as percepc¢des do individuo entre onde ele estd e como ele
estd. Ocorre a mesclagem das culturas dispares, de maneira que as relagdes — e diferenciagdes
— entre um portugués em Africa — nascido e adepto dos valores culturais portugueses —, um
portugués africano — como o primeiro, mas adepto dos valores da terra, um assimilado “as
avessas” —, um moc¢ambicano portugués — um assimilado “tradicional ou correto” — e um
mocambicano “africano” — a exemplo, respectivamente, de Margarida, Irene, Chico Soco-
Soco e Tchuvisco — se confundem, como uma fronteira transpassada onde, em determinado
momento, colonos e colonizados n&o se diferenciam; o primeiro, faz de Africa seu quintal. O
segundo, passa a ver no primeiro tracos essenciais de sua formacao/configuracao.

Embora Maria Fernanda Afonso utilize a expressdo Realismo Magico (2004, p. 348)
para tratar de diferentes estratégias de construgdo narrativa utilizadas por contistas
mocgambicanos — em especial, por Mia Couto —, suas observagdes em relagéo a essa vertente
ficcional ndo contradizem nossa opc¢do terminoldgica por Real-Maravilhoso ou Real-
Animismo miacoutiano, numa tentativa de nomear a tendéncia literaria latino-americana,

apropriada em Africa. Conforme Chiampi:

quanto & incorporagdo de mitos, tradicbes ou situagdes de conteldo mégico, torna-se
desnecessario recorrer ao termo magia, de outro &mbito cultural, para qualificar o elenco de
motivos que as culturas nativas provém a literatura de ficgdo. [...] quando os acontecimentos
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envolvem a pratica méagica, a espécie “magia” subsuma-se a categoria do Maravilhoso. (1980,
p. 47)

Mia Couto, em um universo cercado de mitos, crencas e tradi¢bes, torna visivel o
invisivel e (tenta) traduz(ir), no plano da diegese, a realidade tellrica que o cerca,
recuperando, pela via das trocas culturais ao longo dos séculos, pressupostos desenvolvidos

acerca das literaturas latino-americanas para representar Mogambique em sua obra.

3.1 A casa Africa e a casa em Africa: entre a varanda e o quintal

Em Vinte e zinco, Mia Couto trabalha, renovando esteticamente — considerando-se a
realidade artistica local —, com a questdo da cultura e, em especial, da propria Historia de
Mocambique, em perspectivas sincronica e diacronica. O autor apresenta, de forma lddica,
uma critica a Revolucdo dos Cravos, ocorrida, em 25 de Abril de 1974, em terras lusitanas.
Em Portugal, esse acontecimento representou um grande marco de liberdade, pondo fim aos
longos anos do regime salazarista. Contudo, para os mogambicanos, o fato ndo teve 0 mesmo
valor que para os portugueses — fica aqui, de pronto, uma questdo que, adiante, sera
desenvolvida, pois a familia Castro, ainda que portuguesa, quando do evento, estava em terras
mocambicanas, onde ocupava postos de poder em nome do regime colonial, pois, tanto
Joaquim quanto Lourenco eram agentes da PIDE.

Mia Couto “brinca” com as palavras, a partir de seu efeito sonoro, construindo um
titulo que faz alusdo a data do acontecimento — que Ihe empresta nome —, mas substitui o
numeral “cinco”, da data — “vinte e cinco” — pelo substantivo “zinco” — que designa o tipo de
metal com o qual se fabricavam as coberturas das casas dos nativos, conforme diz a
personagem Jessumina, ao se referir as “casas de madeira e zinco” (COUTO, 2004, p. 11).
Com isso, 0 escritor denuncia a permanéncia de um regime massificador que ultrapassa
aquele momento emblematico para o povo portugués: o 25 de Abril.

Podemos ressaltar, ainda, duas diferentes abordagens para a significacdo desse
acontecimento, que, para 0s portugueses em geral, foi indice de liberdade imediata frente ao
regime opressor salazarista, mas, para 0s mogambicanos, na realidade, ndo foi té&o
imediatamente significante, uma vez que a independéncia nacional s viria a se dar em 25 de
junho de 1975 (COUTO, 2005, p. 58), mais de um ano depois. Assim, a narrativa miacoutiana
permite que se vejam 0s mogambicanos ndo como meros coadjuvantes das manobras

lusitanas, mas como senhores de um futuro por vir — ainda que mais tarde, novamente,
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conforme palavras de Jessumina, quando diz que “este vinte e cinco ainda ndo é nada. Hao-de
vir outros vinte e cincos, mais nossos, desses em que so ha antes e depois” (COUTO, 2004, p.
88).

E nesse contexto que surge uma histéria permeada de acontecimentos incomuns,
trazendo a tona a questdo do insdlito, ou seja, o que ndo é usual ou esperado, ndo pode ser
explicado a partir do senso comum, ndo remete a generalizaces preexistentes. A trama faz,
entdo, emergir — no plano da ficcionalidade — irrupg¢bes que a levam para o0 universo do Real-
Maravilhoso — em sua vertente animista, termo por ndés assumido como atualizagdo da
corrente literaria latino-americana em espacos africanos —, de maneira que a realidade
representada ultrapassa os limites habituais da ficcdo de matiz real-naturalista, onde “a visao
literaria proposta evidencia a recusa categérica do mundo tal como ele aparece e uma vontade
clara da sua reconstrucdo. Nao se trata de uma fuga a realidade, mas de uma dindmica que
estimula a sensibilidade a seu respeito” (AFONSO, 2004, p. 355-356).

Ha, na producao ficcional de Mia Couto, um enfoque da condicéo hibrida desse pais e
de sua situacdo atual, o que nos levou a eleger, como fonte primordial de estudos, textos que
tematizam Mocgambique, seu processo de colonizagdo, sua propria formacdo, as
consequéncias da Guerra Colonial — periodo no qual as ex-colnias portuguesas lutaram pela
sua independéncia — e da Guerra da Desestabilizacéo.

Embora seja comum o termo “guerra civil” para se referir a esse evento bélico que se
inicia logo apds Mocambique ter conquistado sua independéncia, utilizaremos o termo
proposto por Josilene Silva Campos, em sua Dissertacdo de Mestrado, As representacdes da
Guerra Civil e a construcdo da Nacdo Mogambicana nos romances de Mia Couto (1992 —
2000) (2009): “Guerra da Desestabilizacao”.

E preciso atentarmo-nos para o seguinte fato: Logo ap6s o periodo em que lutaram
pelas suas independéncias, Angola, Cabo Verde e Guiné Bissau, adentraram em um outro
periodo de confrontos militares conhecido como Guerra Civil, envolvendo os grupos militares
gue tomaram parte da guerra de independéncia e, agora, lutavam entre si para definir quem
deteria o controle do governo. Em Angola, os envolvidos foram o0 MPLA, a UNITA - os dois
primeiros com participacdo mais significativa —, e a FNLA. Cabo Verde e Guiné Bissau, ap6s
a independéncia, foram governados pelo mesmo partido, o PAIGC, de orientacdo marxista,
sendo que os planos de unificacdo politica entre os dois paises fracassou, gerando um cisma
na ala cabo-verdiana do PAIGC, criando a PAICV.

Em Mogambique, com o surgimento da FRELIMO, em 25 de Junho de 1962

(CAMPOS, 2009, p. 46), ocorre a unificacdo de trés movimentos que, a época, ja lutavam
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pela independéncia do futuro pais. Eram o UDENAMO - Unido Democratica Nacional de
Mocambique —, 0 MANU - Mozambique African National Union — e 0 UNAMI - Uniéo
Nacional Africana de Mocambique Independente —. O primeiro presidente do partido foi
Eduardo Mondlane.

A FRELIMO, partido oficial detentor do poder imediatamente apds a independéncia,
entra em combate interno contra a RENAMO, causando a desestabilizacdo da/na ja fragil
economia do jovem pais. Houve um siléncio por parte do Estado em relacdo a guerra civil
mocgambicana, tratada pelos governantes “apenas” como guerra de desestabilizacdo
(CAMPQS, 2009, p. 96), uma vez que ndo se tratava de uma luta entre forgas internas. Devido
ao fato das guerras coloniais — por assim dizer, 0 mundo pds-Segunda Guerra Mundial -
estarem inseridas no contexto da Guerra Fria — em suma, o mundo bipolar durante a disputa
entre EUA e URSS por zonas de influéncia —, Mogambique viu-se langado em uma guerra
entre a FRELIMO (de tendéncia marxista-leninista) e a RENAMO - Resisténcia Nacional
Mocambicana (de tendéncia liberal-capitalista) —.

A RENAMO, originalmente oriundo da Rodésia, muda sua base para a Africa do Sul,
recebendo muito apoio do governo em seus ataques. Isso obrigou o governo mogambicano a

direcionar importantes recursos para guerra, desestabilizando a ja fragil economia do jovem

pais. Essa guerra durou até 2002, quando, apds varias tentativas, acordos de paz foram
assinados. Ironicamente — poderiamos, talvez, dizer que seria uma perfeita ironia miacoutiana
—, a vilva de Samora Machel, Graga Simbine Machel - que, dentre outras atribuices, fora a
primeira primeira-dama de Mogambique —, € desposada em segundas nupcias por Nelson
Mandela, a época — durante o embate entre FRELIMO e RENAMO, e anterior a primeira
edicdo de Vinte e Zinco, em 1999 —, primeiro presidente da Africa do Sul pés-Apartheid.

Essas tensdes internas, em didlogos com as externas, que contribuiram para o carater
hibrido da mogambicanidade, mosaicamente entalhada por Mia Couto, € um dos objetos a ser
observado neste presente trabalho, pois a realidade da qual Vinte e zinco se faz parasitaria é
demarcada por esse periodo.

Evidenciam-se, desse modo, a importancia da existéncia de recorrentes
questionamentos a respeito da histéria de um povo e a forma como o processo historico incide
sobre a formacdo das identidades culturais. A lingua, os rituais e 0s costumes das inimeras
etnias da terra foram resgatados por diversos escritores que buscaram reorientar 0S percursos
de definicdo da mogcambicanidade, sendo, Mia Couto, um deles. Em sua literatura, relendo as

tradicdes e, muitas vezes, questionando-as, ele passeia por mitos, lendas, crencgas, ritos,
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sonhos, infancias, velhices e desfaz, dessa maneira, o sentido sélit(d)o do presente em nome
de uma liberacgéo futura.

Com o intento de exprimir 0 que cré possa ser a realidade de Mocambique, esse
escritor articulou, em seus textos, marcas de valores e costumes ancestrais e de aspectos da
contemporaneidade. E importante, ainda, compreender o contexto histérico de Mogambique
com a finalidade especifica tanto de entender o painel multicultural existente — na sociedade e,
mesmo, nas suas representacdes artisticas, dentre elas, a literaria —, quanto de observar o
processo de colonizagdo que Portugal imprimiu, tentando sufocar os ritos e 0s costumes desse
povo.

Isso emerge na narrativa de Mia Couto como aquilo que ndo € comum, mas se torna,
apesar de insolito, repetidamente presente, desvelando, assim, seu carater metaempirico,
sobrenatural, extraordinario etc. Essa irrupgdo, resgata o que ja fora dito por Maria Fernanda
Afonso (2004, p. 355-356) e amplia a percepcdo de um fato que compde determinado
universo, de maneira que a manifestacdo do insélito clareia a nocéo de dado evento, revelando
a subversdo da realidade, apresentada como Unica possibilidade de resposta a um mundo
comprometido.

Ao se valer das previsibilidades do sistema para utilizar a lingua a sua maneira, a
narrativa miacoutiana constroi e ocupa uma fértil e menos rancorosa vertente para/da
literatura contra-hegemdnica mocambicana — e, por que ndo dizer, africana em lingua
portuguesa. E relevante relembrarmos as consideractes apontadas acerca do posicionamento
do escritor (MAINGUENEAU, 2006, p. 163) e a capacidade que este tem de ampliar uma
“lingua de cultura” com elementos de dada sociedade, renovando-a e ampliando seus
sentidos. Mia Couto ndo apenas “brinca” na/com a literatura, mas, através da mesma
brincadeira de palavras, exorciza velhos fantasmas, sob uma dtica em que realia e mirabilia
harmonizam-se para dar uma visdo cristd ou animista — isoladamente ou reunidas entre si,
onde o carater cristdo se amalgama ao animista — de um acontecimento historico.

Mia Couto tem por referente o dialogo entre o periodo colonial e a guerra de
descoloniza¢do, momentos do primeiro governo pos-independéncia, a fim de simbolizar a
hegemonia central e suas respectivas tendéncias paradoxais, a medida que a relacdo
multicultural tornava-se evidente. Podemos ir além, pois, em sua obra, ndo ha apenas o
dialogo com a sociedade mocambicana — colonial ou po6s-colonial — mas, ainda, tentativas —
poderiamos, talvez, falar de “exorciza¢do” — de renovar sua escrita, desvinculando-a de uma
tendéncia de ver/produzir as literaturas pos-coloniais por um viés sociopolitico explicito. Em

suas experimentacdes, a questdo politica € uma marca recorrente, mas como fruto das opcdes
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estéticas utilizadas pelo autor para representar a nacdo mocambicana em suas multiplas
construcdes, seja histdrica, cultural e, dentre tantas visdes quanto possivel, sociopolitica.

E nesse contexto, como antes observamos, que se situa o desenrolar dos
acontecimentos apresentados em Vinte e zinco, situados em uma sequéncia de 12 dias
marcantes — anteriores e posteriores — a Revolucdo dos Cravos, tendo o 25 de Abril por data
central. Os atos de tortura abordados na obra visam ndo apenas explorar os extremos da
relacdo eu/outro, mas, também, abordar como certos fantasmas ndo sdo expurgados ou
resolvidos pelo simples esquecimento, mas, pela lembranca e entendimento. A data
emblematica da Revolucdo dos Cravos ndo é formada, na narrativa, pelo dia 25, mas por
tantos quantos forem possiveis de listar os eventos ocorridos ao longo da dominagéo
portuguesa, dos quais, o0 autor destaca 12 dias.

As perguntas que ndo séo feitas pelos idealizadores da Colegéo “Caminhos de Abril”
acabam resgatadas por Mia Couto, em Vinte e zinco, onde ele amplifica o significado da data,
fugindo — ou tentando fugir, no que se lhe permite — da manipulacdo do novo poder
estabelecido, apds a Revolucéo dos Cravos e a queda do regime salazarista, tanto em Portugal,
quanto no além-mar, ao longo da pregacdo de uma harmonia do “espirito da lusofonia”
(WILLIAMS, 2003, p. 168).

Quer a tortura sofrida pelos nativos (COUTO, 2004, p. 29), que lutavam por uma
Mocambique livre — falando, aqui, ndo do “Estado”, mas da “Nac¢do” —, o desrespeito por suas
tradigdes — a exemplo de Joaquim que, ao langar os torturados em alto-mar, negava-lhes os
devidos ritos funerarios (COUTO, 2004, p. 21) —, quer os extremos dos abusos fisicos —
muitos e mais importantes deles de ordem sexual — cometidos (COUTO, 2004, p. 84), tratam-
se, todos esses, de exemplos de “fantasmas” que precisam ser resgatados, inclusive, aqueles
que se referem aos excessos cometidos pelos préprios nativos a época (COUTO, 2004, p. 90).

A colecdo da qual faz parte a novela pretendia cantar as “glérias” do 25 de Abril, mas,
ao se ter a personagem Tchuvisco pintando, diariamente, as paredes da sala de tortura para
disfarcar os horrores que ali ocorriam (COUTO, 2004, p. 84), Mia Couto desvela versdes da
histria encobertas, como as manchas de sangue nas paredes sempre repintadas de branco. Ao
repintar as dependéncias utilizadas pelo PIDE, na ilusdo de encobrir a realidade, Tchuvisco
“sente que a prisao, a cada pincelada, se vai dissolvendo” ( 2004, p. 101), como se apagassem
suas paredes, permitindo, dessa maneira, um melhor entendimento dos fantasmas que
precisavam ser exorcizados.

Ao resgatar o mito do Napolo — uma vez que ¢ através do resgate de mitos de origem

que os povos desprivilegiados concebem e expressam tanto seu ressentimento, quanto sua
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satisfacdo em termos inteligiveis — é possivel, desenvolver uma narrativa “através da qual
uma historia alternativa ou uma contranarrativa, que precede as rupturas da colonizacgéo, pode
ser construida. [...] Novas na¢es sdo, entdo, fundadas sobre esses mitos” (HALL, 2004, p. 5).

Diferentemente do fim do projeto salazarista em Africa, sobre o que, de modo mais
direto, trata Vinte e zinco, escritores como Castro Soromenho — em Terra Morta (1949) — e
José-Augusto Franga — em Natureza Morta (1961) — denunciam e enfatizam a relacdo de
rancor e 0dio que os colonos mantinham com o0s povos autoctones, culpando-os por tudo o
que havia acontecido de maléfico em suas vidas — inclusive a desilusdo com o regime
salazarista. Mia Couto, ao contrario, resgata, a sua maneira, uma de tantas possiveis historias
de quando os sonhos perdem os seus sentidos — a respeito dos portugueses, vivendo o sonho
do império no além-mar — em um periodo de transi¢do, ou ndo tém tanto valor — como no caso
dos mogambicanos, para quem o 25 de Abril ndo tivera a mesma importancia que para 0s
portugueses.

Conforme ja dissemos, ao ser convidado para escrever um titulo para uma coletanea
em comemoracdo aos 25 anos do 25 de Abril, Mia Couto aceita o convite e o realiza — dai,
temos Vinte e zinco —, mas, como produto, escreve uma narrativa que, a0 mesmo tempo em
que relata o acontecimento histdrico, abre brechas para versdes africanas sobre esse mesmo
fato, relacionando-as a liberdade da terra, que, diferentemente da “liberdade” em Portugal,
ainda estaria por vir, somente acontecendo no dia 25 de Junho de 1975. Por sinal, tanto
Josilene Silva Campos (2009, p. 46) quanto José Luis Cabago (2007, p. 393) apontam essa
data como a do aniversario da FRELIMO, fundada em 25 de Junho de 1962. As versdes
possiveis de serem lidas na obra de Mia Couto tratam-se de versdes construidas sob a lente
moc¢ambicana.

O que se tem nessa narrativa serdo pontos de vista hibridos. O exorcismo tematizado é
duplo. Se, por um lado, o escritor pde em cheque uma heranga do regime salazarista ao
abordar um tema delicado e pouco enfatizado — a tortura e 0os maus tratos empregados pela
PIDE nas terras de Africa, uma das faces das col6nias portuguesas que a censura salazarista
ndo permitia que chegasse até a metrépole —, por outro, reafirma, conforme palavras de
Alfredo Margarido, a questdo de os portugueses ndo terem sido 0s Unicos atores politicos na
guerra de libertacdo (1980, p. 7). Em Vinte e zinco, vé-se a vitdria dos préprios africanos
como sujeitos da cena.

Por ndo reconhecer seu lugar como coautor de um novo mundo que, gradativamente,
vai se expressando em lingua portuguesa, Portugal ndo consegue compreender que toda a

turbuléncia em seu império tem origem no fato de ele estar no coracdo dessa tempestade
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ins6lita — que ndo consegue compreender —, chamada Africa. Mia Couto, em um de seus

textos de opinido, explicita como é recorrente, para um largo setor da populagédo portuguesa, a

opinido de que:
as independéncias de Mogambique, Angola, Sdo Tomé, Cabo Verde e Guiné-Bissau foram o
resultado do 25 de Abril. Ndo foi a luta armada dos movimentos de libertacdo que, junto com
a luta do povo portugués, fez acontecer o 25 de Abril. Ndo, o que aconteceu, parece ser essa a
leitura da histéria, foi que os “portugueses libertaram os africanos”. Essa interpretacao
sedimentou naquilo que hoje é designado em Portugal por “descolonizagdo”. A palavra
esconde uma briga em volta da defini¢cdo do sujeito: quem descoloniza quem? Os africanos

resolveram o assunto cirurgicamente: Expulsaram a palavra “descolonizagdo” do vocabuldrio.
(COUTO, 2005, p. 57)

A personagem Lourenco age — dentre outras representacdes — como metonimia do
portugués tipico — no periodo do império colonial —, incapaz de entender 0 motivo da revolta
dos prisioneiros e sua recusa em colaborar (COUTO, 2004, p. 14), a ponto de — apropriando-
nos de um pensamento da personagem Margarida para exemplificar essa mentalidade colonial
— ndo compreender 0 motivo desses homens em se recusarem a jurar lealdade a patria lusitana
em detrimento de uma doenca chamada Mocambique (COUTO, 2004, p. 56).

Mesmo ao longo dos acontecimentos que levam tanto a “suposta” morte de seu pai
(COUTO, 2004, p. 21) — numa representacdo de morrer para o velho modo de “ser portugués”
—, quanto a sua ascensdo como Napolo (COUTO, 2004, p. 65) — em meio a tempestade —,
Lourenco é incapaz de se decidir sobre o que ocorre, ou seja, assumir de vez seu papel em
meio aos acontecimentos. Esse portugués ndo reconhece a existéncia de um regime — que
pode ter inicio, meio e fim, pode ser permanente ou transitério —, mas de uma patria
“imutdvel” (COUTO, 2004, p. 69). Ele ndo reconhece o fim iminente de um periodo. Em suas
palavras, referindo-se ao 25 de Abril: “ndo acabou aqui, m&e” (COUTO, 2004, p. 75).

Ao esbravejar “Cabrdes, agora € que vao vender esta merda aos comunistas. Que
vendam, que isto tudo se afunde mais os pretos” (COUTO, 2004, p. 79), Louren¢o deixa-nos
entrever que ndo enxerga, somente, sua posi¢cdo, como, ainda, diferentemente da proposta de
Mia Couto sobre a construgdo de uma nagdo mestica, com influéncias de todos os cantos, néo
haveria, na sua visdo de portugués arraigado aos valores imperialistas do colonizador, futuro
para aquela terra sem a presenca do poder portugués. Ele acredita que a sua gente “nao vai
deixar isto ficar assim” (COUTO, 2004, p. 88), pois “Africa teve duas grandes tragédias: uma
foi a chegada dos brancos; a outra vai ser a partida dos brancos” (COUTO, 2004, p. 97).

O periodo retratado em Vinte e zinco é turbulento, no qual, a perda de referenciais —
crencas, ideologias ou simbologias — podem acarretar em manifestacdes extremas por parte
dos que desejam preservar privilégios do passado, marcas identitarias — tanto as dos nativos,
quanto as dos colonos —, valores sociais, religiosos, politicos etc. Por essa perspectiva, a
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narrativa nos permite entendé-la ndo apenas como uma historia sobre transi¢do e/ou tortura,
mas de como 0s homens precisam compreender e combater seus 0dios interiores.

As personagens de Vinte e zinco podem apenas sonhar, pois s6 no sonho lhes é
possivel realizar a substituicdo desse lugar imaginado, mas ndo vivenciado. E, ao ficar cego,
que Tchuvisco, que quisera ser assimilado, volta-se para si, em um mundo de sombras
(COUTO, 2004, p. 86), de maneira que, ao afirmar que 0s outros “veem 0s Vivos, eu vejo a
vida” (COUTO, 2004, p. 30), desenha, na areia — diante da macaniqueira onde foram
enterrados Marcelino e Custodio —, mulheres que pareciam dancar ritualisticamente em
respeito aos “antigamentados” na arvore (COUTO, 2004, p. 31-32).

Irene, se por um lado vai cumprir os devidos respeitos aos falecidos (COUTO, 2004,
p. 57), por outro, agindo como se procurasse resgatar 0 amante morto — em uma “brincadeira”
do escritor com a tradi¢do oral da qual ele afirma que sua literatura é tributaria, onde o mito é
reencenado, e 0 passado € revivido através da histéria (re)contada —, “escreve” Marcelino em
Seu corpo ao visitar sua antiga oficina e se sujar de 6leo, “fazendo de conta que o outro ainda
constava entre viventes” (COUTO, 2004, p. 58).

A morte, transformada pelo advento da civilizagdo cristd em algo temido e, no geral,
indesejado, retoma, na narrativa, seu significado primeiro em Africa, como algo positivo,
permitindo que se exorcizem medos e fantasmas, longe de esquecé-los. E o que denuncia
Irene, acerca da morte de Custodio e Marcelino, “terem encontrado residéncia e ndo
desvairarem sem pouso como esse seu malfadado cunhado, Joaquim de Castro. Quem néo tem
parentesco com a vida ndo chega nunca a morrer devidamente” (COUTO, 2004, p. 57).

O “antigamentar-se”, fendmeno recorrente na obra miacoutiana, no sentido de ir
corretamente para “as eternidades”, é uma possivel marca da vertente literaria do Real-
Animismo, onde, por vezes, encontram-se personagens de velhos que ndo podem
antigamentar antes de resolver suas pendéncias no mundo dos vivos, ou ndo foram,
ritualisticamente, antigamentados de maneira devida.

Como exemplo do primeiro caso, temos tanto o Avd do conto “Nas Aguas do Tempo”,
das Estdrias Abensonhadas (COUTO, 1996, p. 43-46), quanto Dito Mariano de Um Rio
Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra (2003). Ambos ndo podem ser promovidos a
categoria de ancestrais. De modo semelhante ao ancido Mariano, Joaquim de Castro é um
“desmorto”, ja que, na impossibilidade de se encontrar seu corpo, ndo pode ser devidamente
enterrado. Em uma concepc¢édo africana, ele ficou ocupando o entrelugar dos vivos e dos

mortos.
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Como exemplo do segundo caso, temos Ermelindo Mucanga, de A Varanda do
Frangipani (COUTO, 2007), que fora enterrado sem receber devidamente os ritos funerarios
proprios de sua cultura étnico-religiosa, sendo perturbado pelas comemoracdes do governo e
necessitando de um novo enterro (COUTO, 2007, p. 11). Para tanto, Mucanga, na condicdo de
xipoco — conforme afirma a prépria personagem, espécie de “fantasma”, uma alma que
vagueia “de paradeiro em desparadeiro [...]. Sem ter sido cerimoniado acabei um morto
desencontrado da sua morte” (COUTO, 2007, p. 10) — possui, por intervencdo do halakavuma
— mamifero mitico que habita com os mortos vindo do céu pelas aguas da chuva para trazer
novidades (COUTO, 2007, p. 13) — o corpo de Izidine Naita a fim de resolver essa falta e
atingir seu estagio de xicuembo — que se pode aproximar do “antigamentado”, ou seja,
daquele espirito que, depois da passagem, transcendeu para a categoria de ancestral, tendo
recebido todos os ritos funebres necessarios.

Rememorar a guerra € uma tentativa de (re)visitar o passado e reescrever a historia
diferentemente da dita oficial. A escrita de Mia Couto ndo busca afirmar uma identidade
unitaria, o que, por sinal, seria excluir tudo o que era “tradicional” como contraste da
“modernidade”, contrariando essa representagdo — 0 que 0 proprio escritor denuncia ora em
entrevistas (Couto, apud FONSECA; CURY, 2008, p. 14-15), ora em seus artigos de opinido
(COUTO, 2005, p. 59-63).

Outros escritores, surgidos no mesmo periodo — como, por exemplo, a também
mogambicana Paulina Chiziane tanto em Niketche — Uma Histdria de Poligamia (2003),
criticando o advento de valores ocidentais em choque aos de valores indigenas envolvendo o
matrimonio, quanto em O Alegre Canto da Perdiz (2008), obra que abrange os periodos
colonial quanto pds-colonial, abordando a (des)assimilacdo e a alienacdo colonial como
processo de formacdo das identidades nacionais —, tentam resgatar, rememorar e,
principalmente, reinterpretar essas identidades a luz de uma sociedade mogambicana
contemporanea. Mia Couto, em sintonia com seu tempo, integra essa corrente de escritores.

Vinte e zinco, como metonimia de uma situacdo colonialista vivida em Africa, é a
encenacdo de uma insolita realidade de sangue — a exemplo de Lourenco, que sempre esta
lavando as médos sujas de sangue, a primeira coisa que faz ao chegar a casa (COUTO, 2004, p.
14), embora, em casa, muitas vezes, esse sangue seja mais imaginario do que real, a ponto de
0 mesmo ver sangue escorrendo pelas pernas quebradas do seu brinquedo (COUTO, 2004, p.
47) . Ao dar sua visdo pessoal sobre guerra, destruicdo e morte — como intelectual, jornalista,

artista, escritor, homem da terra... —, Mia Couto o faz com 0s mesmos recursos utilizados no
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conto tradicional africano. Em suas narrativas, resgata o passado e reinterpreta o presente,
trazendo, assim, harmonia para a sociedade (PADILHA, 2007, p. 22).

Surgem, na historia, elementos inexplicaveis, como, por exemplo, Irene, a branca
assimilada ao avesso — outra marca recorrente da literatura miacoutiana, o assimilado “ao
contrério”, aquele que, oriundo da nacdo colonialista, se assimila a cultura do povo
colonizado. Ha mais de um exemplo, em Mia Couto, dessa assimilacdo ao contrario.
Xidimingo/Domingos Mourdo, em A Varanda do Frangipani (2007), é um exemplo desse
recurso.

Outro elemento aparentemente inexplicavel é o cego que desenha — ndo tdo cego
guanto se pensava, pois enxergava sombras, e seus desenhos possuiam uma vivacidade
tamanha que se levava a jurar serem mulheres dancando na areia. Esses eventos, por se
realizarem segundo a concepcdo africana, fogem a compreensdo da personagem que
representa o colonizador, ndo-assimilada ou ndo-inteirada do que realmente é ser/estar em
Africa.

Esse estranho mundo nédo faz sentido para o outro, como se percebe pelas palavras do
inspetor da ONU, o italiano Massimo Risi, que se deslocara para Tizangara, em O Ultimo Voo
do Flamingo (2008). Ele adverte seu interlocutor, um homem do local, designado para ser seu
tradutor, durante as investigagdes, dizendo que “eu posso falar e entender. Problema néo ¢ a
lingua. O que eu ndo entendo é este mundo” (COUTO, 2008, p. 15). A mentalidade real-
naturalista — se podemos utilizar o termo nessa concep¢do, quanto a percepcao do mundo ao
seu redor — choca-se, nessas obras, com a real-animista.

O universo telurico, na visdo de varios tedricos que se propdem a discutir a literatura
dos PALOP, é visto como comum e real pelos povos indigenas, mas, na visdo do outro, €
visto como lugar ndo-comum. Logo, nessa vertente ficcional, o ins6lito se apresenta a partir
da leitura. O sangue que parece nunca sair das maos de Lourenco e a hipdtese da infantilidade
ter sido causada pelos poderes dos nativos (COUTO, 2004, p. 14-15); os poderes da nyanga
Jessumina, aos quais até mesmo Margarida se rende (2004, p. 48-53); a ndo aceitacdo da terra,
ao ndo se enterrar Joaquim (COUTO, 2004, p. 24) sdo acontecimentos insélitos que se
apresentam ao longo da obra, mas perfeitamente inseridos nos valores daquela terra.

Embora, por vezes, esses acontecimentos insélitos ndo envolvam necessariamente
acontecimentos sobrenaturais — como o canhdo na igreja (COUTO, 2004, p. 57) ou 0 negro nu
pedindo a Deus que o “desbatize”, tornando-se assim um bicho sem alma (COUTO, 2004, p.
58-59) —, eles explicitam uma maior capacidade de sentir, pelas vias do extraordinario —
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sindnimo de insdlito, conjunto de eventos metaempiricos — aquele momento representado no
texto.

Dessa forma, os mirabilia se manifestam em Mia Couto, relacionando historia e
ficcéo, tradicdo e modernidade, oralidade e escrita; representando ndo apenas a fusdo de dois
mundos, mas uma realidade ja historicamente mestica, mosaica, embora, ainda assim,
inconcebivel aos olhos do outro, cristdo-branco-europeu, arrancando-o das generalizagdes
pré-concebidas pela sociedade ocidental.

Como afirma Irlemar Chiampi, ap6s analisar os pressupostos de Carpentier sobre a
realidade maravilhosa deixar de ser uma cria¢do, mas, ser um elemento natural da histdria e
cultura da América Latina, podemos reafirmar nossos apontamentos acerca da aproximacgao
entre a América Latina e o Continente Africano, mais especificamente, a Africa Lus6fona.

Chiampi, valendo-se do termo “unidade cultural”, defende que a estética do Real-
Maravilhoso ndo seja exclusiva da America Latina, mas propria de tantos escritores quantos
com ela se identifiquem (1980, p. 92), e n6s aderimos a esse mesmo posicionamento.
Segundo Chiampi, “a definicdo lexical de maravilhoso facilita a conceituacdo do Realismo
Maravilhoso, baseada na ndo contradicdo com o natural. Maravilhoso € o ‘extraordinario’, o
‘insolito’, o que escapa ao curso ordinario das coisas e do humano” (1980, p. 48).

Mesmo ao “ndo-terrar” temas polémicos — optando por escrever acerca de certos
assuntos, como a assimilacao e a tortura —, Mia Couto ndo os aborda a maneira europeia — ou
europeizante, para ser mais abrangente —, mas realiza — fugindo de uma tendéncia literaria
panfletaria/cantalutista (que divulga as glérias do governo, como se convocasse 0 povo a
pegar em armas para a luta, de maneira que o escritor, assim, combate literariamente o
colonialismo portugués) —, de forma esteticamente africana, a promocdo da realidade
maravilhosa local.

Se o texto literario amplia as concepcdes de historia e realidade, o autor confere-lhes
novos sentidos ao propor-nos uma outra leitura da realidade africana, especificamente
moc¢ambicana, assumindo o viés do Fantastico — em sentido lato —, ndo como uma visao
exotica daquele mundo, mas, justamente, atraves de uma hesitagdo insélita frente a uma
realidade que, de africana, nos leva a questionar o préprio mundo.

Sera lIrene, a louca ou a assimilada, que adentra a casa dos Castro, mostrando uma
Africa que ndo se detinha no quintal? Serd Lourenco, uma pessoa, doente em face as
cobrancas impostas por ser um PIDE, “em pleno mato africano” (COUTO, 2004, p. 13), ou
um homem possuido pelo espirito do préprio pai (2004, p. 50-51)? Seria, talvez, o Napolo,

representacdo do poder dos negros — pretos, conforme Lourenco se refere a eles (COUTO,
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2004, p. 15) —, ou prova indiscutivel do renascimento de Joaquim de Castro (COUTO, 2004,
p. 64)? Esse e outros elementos sdo marcas de uma realidade africana colonial — insélita —,

que representam, no seio da novela miacoutiana, uma realidade ja mestica.

3.2 No coracéo da tempestade

Optamos por falar de No coracdo da tempestade: uma reflexdo sobre o insélito em
Vinte e zinco. Mas, por que tempestade e ndo tormenta, provavelmente muito mais coerente
com a situacdo de sofrimento de que aqui tratamos ao estudar essa narrativa miacoutiana?
Tormentos por que passam os Castro, turbuléncias sentidas pelo império lusitano, sofrimentos
impostos aos colonizados em meio a uma ditadura colonial? A resposta.

Essa literatura miacoutiana €, a nosso ver, uma literatura ndo rancorosa — em
comparagdo com outras vertentes da literatura africana de lingua portuguesa que, nos ultimos
tempos, tém se dedicado a abordar um viés sociopolitico, em sua maioria, tecendo criticas ao
que a sociedade mogcambicana contemporanea “deixou de se tornar”. Alexsandra Machado ja
afirmara, em sua Dissertacdo, intitulada Caminhos da Memoria: uma reflexdo sobre contos e
cronicas do escritor Mia Couto, que o escritor deseja ou busca um futuro melhor para sua
patria/terra (2003, p. 7). Seguindo uma das tendéncias dos modernistas brasileiros da terceira
fase — a chamada “vanguarda experimental” (BOSI, 2006, 388) —, na qual a palavra € o objeto
de trabalho, Mia Couto recria, ficcionalmente, uma Mogambique mais “moc¢ambicana” —
novamente, utilizamos os determinantes no feminino para nos referir a nacdo mogambicana,
tendo em vista que o Estado ndo corresponde, originariamente, a uma Nagdo, mas sim a
“nacdes”, abrangendo varias culturas e sociedades dentro de si (HALL, 2004, p. 55). E a
Mocambique literariamente mais “mocambicana”, que respeita, na utopia ficcional, as
diversas culturas dentro de si, que procuramos abordar.

Nessa narrativa, onde os mirabilia caminham junto aos realia, o (f)ato insolito
perturba a continuidade historica, sem deixar de fazer parte dela, e o escritor cria um discurso
contra-hegemonico que, a0 mesmo tempo em que resgata os padrdes branco-ocidentais,
subverte-os a seu favor. Simbolos, outrora desvirtuados pela instalagdo da sociedade branco-
cristd, sdo ficcionalmente resgatados, de maneira que até mesmo conceitos, outrora
considerados negativos pelos padrbes eurocéntricos — morte, envelhecimento etc. —, sdo

africanamente ressignificados. Conceitos, para nés, considerados abstratos sofrem o mesmo
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tratamento, como o tempo ou elementos da natureza, dentre eles, a agua, frequentemente
resgatada como simbolo de renovacdo para Mia Couto.

Em Vinte e Zinco, Jessumina desaparece nas aguas do lago Nkuluine, onde, durante
sete anos, aprende “os segredos de um outro saber” (COUTO, 2004, p. 48). Por sua vez, as
aguas que enchiam o lago ndo eram provenientes da chuva, mas dos relampagos, da luz, e era
essa agua que, por ser sagrada, trazia memorias de outras vidas para a Nyanga (2004, p. 49).
Do fundo do lago, durante o periodo em que esteve la, 0s passaros pareciam peixes, € 0 céu
parecia como um rio, onde as nuvens eram “a espuma de sua ondeacdo” (2004, p. 49).
Curiosamente, assim que o corpo de Joaquim cai sobre o mar — sem fazer o barulho do
choque —, surgem “penas dispersas como saidas de um buraco de nuvem” (COUTO, 2004, p.
21-22). Irene frequentemente visita as lagoas onde Jessumina esta localizada, trazendo para
dentro de casa um liquido em que “os abrutes lavavam os olhos[o qual] apurava visfes de
quem delas carecia. E ela pedira aquele liquido para lavar os olhos de Tchuvisco, 0 cego seu
amigo” (2004, p. 23). E na mesma lagoa, ao final da narrativa(2004, p. 100), que ela adentra
pra completar seu ciclo iniciatico e, tal como Jessumina, receber outros saberes. Outra
personagem, Dona Graga — suspeita de ser, dentre as possibilidades desse jogo de sim e ndo
proposto tanto pelo sistema do Real-Animismo quanto pela literatura miacoutiana, a
verdadeira identidade de Jessumina —, mde de Marcelino e irmd de Custddio, tinha um

defeito:

seus olhos ndo pariam lagrimas. Eram inférteis de agua[...]. O que ela obscuramente fazia para
vazar suas tristezas era deitar-se, 14 fora, em noites de chuva. Ficava amparada no chdo e
deixava o rosto se inundar de gotas, aos corddes. Eram essas as suas lagrimas, aquelas, lhe
rosariando pelas faces(COUTO, 2004, p. 38-39).

Lourenco, sempre que retorna para casa, lava suas maos com agua, tentando se limpar
de um sangue mais imaginario que real (2004, p. 14-15), sangue esse que enxerga até mesmo
em seus brinquedos e no pano que usa para dormir (2004, p. 47). Devido ao trauma gerado
por presenciar a morte do pai, recusasse a ligar o ventilador, suando muito por isso (COUTO,
2004, p. 23-24). Enquanto tocava o corpo de sua tia — enquanto ela dormia —, Lourengo sente
0 peito “mais revolto que o mar em tempestade” (2004, p. 68), até sentir um liquido entre os
proprios dedos — que Margarida, mais adiante, revela ser, realmente, sangue —; enquanto
recebe a noticia da queda do regime, ele vé o corpo do pai caindo nas aguas, mas as espumas
gue se levantam sdo vermelhas, e o corpo do pai boiava como “um lenco recobrindo todo o
indico” (2004, p. 69). O préprio ndo reconhece sua mae quanto esta esbraveja que, por mais
que se lavassem, ndo haveria agua que limpasse seu passado(2004, p. 70).
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Em um dos momentos “climaticos” da obra, o cego Andaré Tchuvisco — seu nome ja é
um resgate da simbologia da agua, sendo esta um componente essencial da chuva —, gritando
0 nome de Moisés — figura importantissima para a cultura judaico-crista, devido a sua
associacao com a &gua, do seu nascimento até o apice da fuga do Egito, quando abre o mar -,

anunciando terriveis visdes em que

0 rio esta para se desprender do leito, cansado da margem, la onde ela é pedra amontanhadal...].
Rio. Ou, talvez é o tempol...]. Eu vejo o rio, todo abarrotado de aguas, a afundar tudo isto[...].
Vejo os campos sendo arrastados. E vejo as aguas, escuras, lamagosas. As aguas tém agora mais
terra que a estrada(COUTO, 2004, p. 60-62).

Logo apds Jessumina colher uma lagrima — “agua escura que lhe brota dos olhos. Igual
a do rio em que ele, em delirio, via estrondear sobre as quietas margens, a inundagéo
engolindo o universal mundo” (COUTO, 2004, p. 63) — do cego e compartilhar da visdo que
ele tivera, Andare lanca sua bengala aos céus, a qual se metamorfoseia no Napolo, o qual faz
a chuva cair (COUTO, 2004, p. 63-64).

Poderiamos, aqui, comentar a ocorréncia do signo “chuva”, visando ampliar sua
representacdo no que convenientemente chamamos de literatura do Real-Animismo. Na
mesma obra em que n6s mesmos, e toda a tradicdo critica, fomos buscar o termo-conceito que
nomeia essa “vertente”, Lueji — O Nascimento de um Império (PEPETELA, 1997),
observamos como a rainha Lueji ndo poderia, de fato, assumir o poder do reino da Lunda,
enquanto ndo fosse capaz de fazer chover. E quando, instruida por Kandala — sabio
responsavel por instruir a recém-empossada rainha nas tradi¢cbes da terra e nas artes de
governar —, ela resgata a tradicdo de seu povo para utilizar o Lukano — simbolo do poder
maximo da rainha, representando seus poderes miticos/misticos — e conversa com 0s espiritos
dos mortos, seus antepassados — em especial, com o espirito de Kondi, seu pai —, pedindo que
intercedam por ela diante de Tchyanza Ngombe, serpente mitica da qual teria se originado o
povo Lunda. Tdo logo ela realiza esse ritual, a chuva ndo tarda a cair, provando, para todos os
muatas — chefes locais, 0s “nobres” da Lunda —, que era a detentora do poder herdado do
Lukano e portadora do apoio dos espiritos dos antepassados, logo, que estava apta para
governar (PEPETELA, 1997, p. 60-64).

O termo Realismo Animista — por opg¢do nossa, asumido como Real-Animismo —, por
nos utilizado, desponta em Lueji — O Nascimento de um Império (1990, 12 edi¢do; 1997,
edicdo utilizada neste trabalho), proposto por Pepetela e logo apropriado pelos criticos como
uma tentativa de conceituar a manifestacdo do insélito nas literaturas dos PALOP, termo esse

gue ja assumimos como uma vertente da corrente do Real-Maravilhoso em terras africanas.
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Assim, ao nos apropriar das teorias de Irlemar Chiampi para desenvolver
apontamentos que indicassem as diferencas geradas por essa atualizacdo animista, procuramos
observar ndo fantasias, exotismos ou inven¢des do narrador (CHIAMPI, 1980, p. 32), mas o
conjunto de objetos e eventos que singularizam Africa, mais especificamente, Mogambique.
Trata-se de uma realidade épica literéria africana, vislumbrada nos ciclos cataclisméticos da
natureza — como as tempestades — e do homem — como a guerra e a politica —, de maneira que
¢ através da transposicdo literaria desses rituais, que ligam os vivos aos mortos — elemento
essencial para um Real-Maravilhoso aditivado por um viés africano —, que Lueji invoca seus
“antigamentados” para trazer a chuva e garante seu dominio sobre o povo da Lunda.

Ha uma relacdo nessa realidade literaria animista entre a chuva e 0s mortos — ndo no
sentido branco-ocidental, mas no africano, apontando para a condi¢éo de “antigamentados” —,
de maneira que, na obra miacoutiana, temos exemplos como A Chuva Pasmada (COUTO,
2011), onde, na maior parte da historia, a chuva permanece parada no ar, pasmada.

Embora os moradores da regido — a populacdo pobre, habitante de casas com telhado
de zinco (COUTO, 2011, p. 6 — grifo nosso) —, tentassem jogar terra na chuva para que ela
caisse (COUTO, 2011, p. 8), ela continuava inerte, sob suspeita de se tratar de feitico ou
maldicdo. A chuva s6 torna a cair a medida que os problemas que perturbavam os moradores
do local séo expostos e caminham para resolucdo. A mae do menino é abusada pelo dono de
uma fabrica ali instalada, que lanca fuligens escuras no céu (COUTO, 2011, p. 71). A origem
da familia em torno da qual gira a histdria, bem como a do nascimento de um rio, através do
resgate — e reinterpretacdo — da lenda da ancestral Ntoweni (COUTO, 2011, p. 38-43), av0 da
avo do protagonista, € relatada. Somente apos o rio derrotar os motores da fabrica (COUTO,
2011, p. 71) e ocorrer 0 antigamentar do avé — o qual navega em uma cabaca até dissolver-se
no horizonte (2004, p. 74) —, ja no final da narrativa, irrompe, no céu, uma serpente de dgua
prateada, tornando, entdo, a cair a chuva.

Em Vinte e zinco, é logo apos Lourenco entender que a figura vista por ele no céu
poderia ser um amalgama do pai com o Napolo — quando da morte de Joaquim, ele, de “olhos
esbugalhados, viu o pai ser ejectado do helicoptero. Subito, Ihe parece eclodir um péassaro,
composto em asas e plumas. Mas nada tombara sobre o mar. Flutuavam penas dispersas como
saidas de um buraco de nuvem” (COUTO, 2004, p. 21-22), e, ao presenciar Tchuvisco lancar
sua bengala ao ar, esta transforma-se no “Napolo, a cobra voadora, trazedora de tempestades e
reldampagos [...]. Lourengo descobrira os seus fantasmas naquele instantdneo céu. Aquela era a
ave que, anos antes, ele vira emergir do helicéptero e se desfazer, depois, em penas e
penugens” (COUTO, 2004, p. 63-64) —, que a chuva cai.
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Ap0s disparos de um dos agentes da Pide — adjunto de Lourenco —, contra a criatura
em que se transfora a bengala de Tchuvisco, o Napolo, este se desfaz em poeira e cinza.
Ocorre, imediatamente a seguir, uma forte e assustadora tempestade, de maneira que raios
sujam a terra (COUTO, 2004, p. 87), chovendo em todos os cantos. Lourengo, temendo pelo
acontecimento insélito, que ele ndo entende, grita que chamem, em seu socorro, 0 padre
Ramos, mas ja é tarde, pois “chove em toda a vastiddo do mundo” (COUTO, 2004, p. 65).

N&o nos escapa observar o fato de que o autor, em sua vasta obra, compds um livro
convenientemente intitulado Tradutor de Chuvas (2011). Assim, ao resgatarmos 0 conceito
do pacto ficcional de Umberto Eco, ao falar de como autor-modelo e leitor-modelo andam de
méos dadas pelo bosque da ficcdo (ECO, 1994, p. 81), observamos como a narrativa
miacoutiana — e, em especial, Vinte e zinco — valendo-se de estratégias — pactos pré-
estabelecidos na/da narrativa — para convidar o leitor a adentrar em sua “brincriacdo”
(CAVACAS, 1999, p. 49-50), apresenta elementos do cotidiano para se alimentar e realizar
suas semioses — 0s diferentes sentidos produzidos ao longo de sua (tentativa de) traducéo.

As personagens apresentadas na trama, por sua vez, sdo frutos dessas (tentativas de)
semioses, por sinal, mais de uma, jd que cada uma delas encarna multiplas imagens — a
exemplo de Lourengo de Castro, que pode ser tanto louco, como doente, quanto possuido,
apaixonado pela tia ou, mais ainda, uma semiose formada pela mescla de todas essas imagens.

E relevante observamos, ainda, que, na condicdo de tradutor/criador, Mia Couto
resgata, em Vinte e zinco, um novo sentido para o signo “chuva”. Parafraseando Umberto
Eco, as palavras tém um significado de acordo com as definices estabelecidas pelos
escritores, as quais podem possuir muitos possiveis sentidos antes que seja inserido em um
contexto e fale de um mundo especifico (2007, p. 51).

Em sintese, os significados simbdlicos da agua — elemento essencial da chuva — podem
ser resumidos em trés: vida, purificacdo e regeneracdo. A chuva, entdo, seria “um sémen
uraniano que vem fecundar a terra” (CHEVALIER; GUEERBRANT, 1982, p. 41). Para Mia
Couto, a chuva representa a fertilidade da natureza — e seu retorno — em contraste com a seca.
Nessa transi¢do ficcional, had uma relacdo de significado e significante que aponta para a
purificacdo e regeneracdo da terra — e suas representagoes.

Um desses sentidos esta no conto “Chuva, a Abensonhada”, que integra Estorias
Abensonhadas (COUTO, 1996, p. 43-46), lancado, segundo o autor, em comemoragdo a
assinatura de acordos de paz, encerrando a guerra civil, que durou de 1976 a 1992. No texto,
ele afirma que, “em todo 0 Mogambique, a guerra esta parar. Sim, agora ja as chuvas podem
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recomecar. Todos estes anos, 0s deuses nos castigaram com a seca. Os mortos, mesmo 0s
mais veteranos, ja se ressequiam l& nas profundezas” (COUTO, 1994, p. 44).

A importancia dos ciclos cataclismaticos da natureza — secas, cheias, tempestades etc.
— e do homem - pestes, politica, guerras etc. — para a composicao da realidade mogambicana,
que fornecem energia épica para a literatura, produzindo, assim, uma degradacdo do sagrado
(AFONSO, 2004, p. 67), esta presente em Vinte e zinco. Exemplo ilustrativo dessa presenca
se da em um dos momentos essenciais da obra — a metamorfose do Napolo —, gerando, entdo,
um signo que representa um mundo que se renova ficcionalmente: “Mas € tarde. Num
instante, o céu se inviabiliza para passaros, a terra se fecha para encanta¢fes. Chove em toda a
vastiddo do mundo. Menos sobre a macaniqueira, ali onde Custdédio Juma e o mulato
Marcelino descansam suas eternidades” (COUTO, 2004, p. 65).

A tempestade, por sua vez, é vida, criagdo. E o acordo entre o0 mundano e o divino, um
pacto de paz. Retomando a pergunta feita anteriormente, a qual vimos tentando responder,
voltamos a palavra tormenta, que, se, por um lado, tem significado proximo ao de tempestade,
semanticamente esta associada a destrui¢do, desordem e morte, e, desse sentido, procuramos
nos distanciar em nossos estudos. A tempestade, por sua vez, como elemento criador, ndo
apenas resgata os simbolos esquecidos, como recupera 0s que estdo ao seu redor, apropriando-
se deles. Poderiamos, talvez, usar a metafora do cristal, o qual vai absorvendo, gradualmente,
as caracteristicas dos elementos que o cercam, dando um sentido de “movimento”, de algo
que ndo é imutavel, levando-nos diretamente tanto a producgéo ficcional — e artigos de opinido
— de Mia Couto, quanto as ideias sobre hibridez cultural defendidas, por exemplo, por Homi
Bhabha (1998, p. 22).

Dessa maneira, em detrimento do titulo No olho da tormenta — que poderia representar
um olhar de fora, com visdo pré-concebida, observando apenas aspectos negativos como
morte e atraso —, optamos por No coragdo da tempestade, de maneira que o0 outro — o0 que
originalmente ndo era daquela terra — esta, ele também, no centro do processo de mesticagem,
miscigenacdo, hibridismo, criacdo de sentidos de que se constitui a mogambicanidade
ficcionalizada por Mia Couto. E, se ndo toma parte por completo desse processo, pelo menos,
aproxima-se dele.

Compreendemos essa tempestade insolita — longe da ideia de uma tormenta insolita,
uma vez que o termo, a nosso ver, concordaria com uma Visdo eurocéntrica de que a
civilizagdo s6 chegou a Africa depois da chegada do portugués e de que estes estariam
fadados ao sofrimento naqueles “cus de Judas” — como um processo no qual tanto branco,

quanto negro, europeu e africano, cristdo e animista, reinventam-se a medida que aceitam — ou
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se aproximam de seus papéis, ressignificando-se mutuamente, durante o processo, e
renovando-se, conforme adentram uma modernidade mitica e mestica.

E essa personagem hibrida, que aceita ou ndo seus papéis, que vive/sente o ser/estar
em Africa, no coragdo da tempestade, na data mitica do 25 de Abril de 1974, data da queda
do regime salazarista, a Revolugdo dos Cravos, com repercussdes em todo o mundo
portugués. Esse mosaico cultural é resgatado ficcionalmente por Mia Couto atraves de sua
escrita — referimo-nos, entdo, ao que Irlemar Chiampi aponta como “a capacidade de
expressar um espaco cultural, uma sociedade [...] com uma perspectiva ndo documental, mais
integradora das varias faces do real” (1980, p. 135) —, o qual compreende as multiplas faces

do que autor chama de sua cultura. Chiampi sintetiza:

Assim, o ideologema da mesticagem — reduzido para efeitos operacionais a unidade cultural
“Real-Maravilhoso” — serviu para reintroduzir a nocdo de referente do realismo maravilhoso
como um discurso articulado com o significado basico da nédo disjuncéo. [...] A conformidade
do realismo maravilhoso com um real j& escrito orienta agora a indagacdo do seu modo de
construgdo semantica dos sistemas real e maravilhoso ao nivel do enunciado, cujo estatuto
légico serd examinado nos termos da correlagdo com o significado cultural da ndo disjuncao.
(1980, p. 138)

A mesticagem, entdo, age como pano de fundo de Vinte e zinco, em uma estratégia
contra-hegemonica frente a tentativa globalizante e unificadora para o surgimento de um
padrdo de cultura, civilizacdo e modernidade. Afirma-se como forca de resisténcia e
preservacdo desse mosaico, aos seus moldes, em suma, apropria-se dos preceitos do Real-
Maravilhoso para representar, ficcionalmente, essa mesticagem cultural, construindo,
portanto, imagens plurivalentes do real (CHIAMPI, 1980, p. 21). Valendo-nos — e adaptando
para o contexto sociocultural africano/mogambicano — das observac¢des de Chiampi (1980, p.
39), podemos apontar como, ao expor uma ideia de africanidade, Mia Couto oferece
possibilidades de superacdo dialética entre diferentes culturas. Essa superacdo é demonstrada,
paulatinamente, na diegese.

Se, em um momento, h& o temor dos brancos — na figura de Margarida e Lourengo —
em relacdo aos poderes dos negros (COUTO, 2004, p. 17), essa relacdo de medo caminha para
uma solucdo quando a matriarca dos Castro visita Jessumina e aceita a existéncia de poderes
metafisicos que pudessem resolver os problemas do filho (COUTO, 2004, p. 48). O Napolo,
por sua vez, em sua relacdo de semiose entre os simbolos de dentro e de fora — pois resgata
tanto a forma de um Basilisco, criatura da cultura Greco-romana, quanto a da serpente
voadora, que traz as tempestades, da cultura mocambicana — € o que melhor ilustra a

superacao dialética representada.



87

3.3 Deambulando por espagos de mirabilia em 25 de Abril

E Importante observar a localizagdo espacial em que se desenvolve a trama de Vinte e
zinco para discorrer acerca de seus processos de semiose. A histdria se passa em Vila
Moebase, longe dos grandes centros urbanos, no interior de Mocambique, no meio do mato,
onde o pé do branco — fora aqueles que ocupam centros de poder especifico, como os PIDE e
sua familia, o clérigo, o administrador e o dentista — nunca pisou. Entre a cidade — de
formacdo europeia — e 0 campo — espacgo por exceléncia de mistica ruralista —, o suburbio
ocupa seu lugar como “encruzilhada de imaginarios” (NOA, 2002, p. 198), sendo o ponto de
maior confluéncia entre a Idgica real-naturalista e 0 animismo da terra.

Quando pensamos em localizagdo na diegese, corremos o risco de visualiza-la apenas
como espacgo onde a trama se desenvolve, mas ignoramos sua importancia como elemento
essencial para o desenvolvimento da narrativa. J& nos alertara Antonio Lopes, ao abordar essa

questdo, que o espaco:

Apresenta-se, juntamente com o tempo, como a categoria narrativa de maior relevo para a
ancoragem de personagens e ac¢des num universo referencial dado. Numa qualquer narrativa,
as personagens estabelecem sempre um conjunto de relagGes fisicas e afectivas com o0s
objectos que compdem o espago ficticio, forcosamente distintos daquilo que representam.
(LOPES, 2012)

O espaco ndo age como simples detalhe para incrementar a narrativa, mas como
importante elemento em sua composi¢do. Atentamos, desse modo, para as consideracdes de
Marisa Martins Gama-Khalil, quanto esta entrelaca as relacbes entre o Fantastico e seu
universo ficcional, o qual se alimenta do espaco vivido, tornando-se, assim, uma variante dele
(GAMA-KHALLIL, 2012, p. 30). Em uma narrativa que possui, entre outras particularidades, a
transformacédo do espaco, essa estratégia interfere profundamente em seu desenrolar. Veremos
a obra como construgdo — na perspectiva furtadiana (1980) —, em que o desenvolvimento do
espaco imaginario — nao pretendemos distinguir imaginario de ficcional, utilizando ambos os
termos, genericamente, como sinénimos — toma parte na criacdo/estabelecimento da
ambiguidade a ela inerente.

Em Vinte e zinco, temos um espacgo onde realia e mirabilia interagem. Podemos, desse
modo, para dar conta da construcdo narrativa, recorrer as palavras de Umberto Eco, quando
afirma que “o leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional” e “saber que o que esta
sendo narrado € uma historia imaginaria, mas nem por isso deve pensar que 0 escritor estd
contando mentiras” (ECO, 1994, p. 81). Esse espaco — retornando a percep¢do de Furtado

(1980) —, que mantém relacdo com o tempo desde o principio da obra, guia o leitor-modelo
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pelos bosques ficcionais de Vila Moebase, distante dos grandes centros econémicos de
Mocambique e localizada, segundo Mia Couto, “em pleno mato africano, 14 onde o pé de
branco nunca assentou” (2004, p. 13).

A Vila age tanto como elemento de constru¢do da manifestacdo do insélito no texto,
quanto atende a parte do requisito de instauracdo do Fantastico, ao evocar um espaco hibrido
e indefinido, o qual aparenta representar o mundo real num ambiente cotidiano e familiar,
contendo indicios da propria subversdo deste e deixando insinuar-se aos poucos (FURTADO,

1980, p. 133). Podemos avancar na questdo com outra observacdo de Gama-Kbhalil:

Entendemos que o espaco ficcional € importante ndo s6 para a interpretacdo de sua polissemia
e a caracterizagdo das personagens, ou por localizar o leitor nos movimentos narrativos, mas
essencialmente porque, pelos espacos literarios, assim como pelos espacos cotidianos,
podemos entender melhor algumas taticas ideoldgicas. (2012b, p. 222)

Como ja dissera Maria Fernanda Afonso, o espago é o lugar onde se da, no plano da
diegese, o “encontro de diferentes estratégias relativas a representacdo de polos distintos da
condicdo: o sonho e a realidade” (2004, p. 348). Em Vinte e zinco, incorporam-se as nuances
da realidade responsavel por transmitir, ao leitor-comum, a percepcdo da transformacdo do
meio ao seu redor e sua relacdo direta entre 0 homem e o espago no qual ele interfere, de
I6gica animista, que mescla elementos do antes e do depois.

A obra de Mia Couto apresenta elementos dessa manipulacéo espacial discursiva, onde
o fator incomum do meio — a sociedade mogambicana, surgida apos longos periodos de
guerras — precisa ser encarado como inerente a sua constituicdo. A normalidade representada
na obra — seus habitantes, homens, elementos constituintes — é, por definigdo, fantéstica,
sendo isso “a regra, ndo a exce¢ao” (TODOROV, 1992, p. 181). Ele aborda as inconsisténcias
do cotidiano e suas contradi¢Bes, que causam uma perplexidade aceita e ndo discutida. Dessa
forma, o autor concebe, em seu processo de criacdo, um cenario mogambicano em que o real e
o0 ndo-real convivem, favorecendo as manifestacdes do insélito ficcional. Gama-Khalil trata

dessa questéo, ao afirmar que:

0 espaco ficcional possui admiravel relevancia na constituicdo de sentidos da narrativa
literdria, uma vez que os acontecimentos ficcionais sd conseguem edificar-se por intermédio
de uma localizagéo que lhes dé suporte e sentido. A importancia das espacialidades ficcionais
pode ser entendida, por exemplo, por meio de narrativas que apontam para o desenho espacial
desde o seu titulo, como é o caso, por exemplo, de “a casa do girassol vermelho”, de Murilo
Rubido. (2012, p. 30)

Em Vinte e zinco, esse fundamento é encarnado, pois suas personagens deambulam em uma
realidade que transita entre o real e o ndo-real — representacdes de fisico e metafisico,
empirico e metaempirico —, no qual o Fantastico é uma questdo que emana de sua propria

existéncia.
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As personagens miacoutianas habitam uma realidade flutuante entre crise e esperanca,
em uma sociedade despedacada por seguidas guerras, onde se faz necessaria a reconstrucdo
do espaco capaz de conciliar um passado em busca de um futuro para garantir a estabilidade
do presente, de forma que o individuo precisa trazer a memoria aquilo que lhe da esperanca.
Ironicamente — através da ambiguidade construida ao longo da narrativa —, Irene, a medida
que quer esquecer Marcelino para parar de sofrer, sO encontra alegria ao relembra-lo, ao
refazer os passos de quando o amante era vivo, visitando sua oficina, sujando-se de 6leo “para
fazer de conta que o outro ainda constava entre viventes” (COUTO, 2004, p. 58). Ela presta as
devidas homenagens — & maneira africana — ao mulato e a seu tio (COUTO, 2004, p. 57),
transitando cada vez mais entre uma espacialidade real-naturalista — através de sua heranca na
condicdo de branca-europeia-cristd — e animista — cada vez mais assimilada com os saberes e
poderes da terra.

Desse modo, 0 autor reage e denuncia os males de uma modernidade ocidental que
ndo respeita as complexidades culturais da identidade hibrida e mosaica de Mogambique,
tomado, aqui, como metonimia de todo o continente africano. A construcdo desse espaco
mesti¢o e mitico, que procura ser ou é construido com o patriménio historico — de dentro e de

fora —, ocorre, como diz Ana Mafalda Leite, da seguinte maneira:

As literaturas africanas emergentes procedem, de certa forma, do mesmo modo; recorrem aos
seus proprios espacos culturais, periféricos do ponto de vista do centro, em busca ndo de uma
mitica ou pretensa “autenticidade” pré-colonial, mas do material poético nativo, passado e
presente (e sujeito a descri¢éo e re-orientacdo), que lhes garanta a “invengdo” de um campo
literario diferente, sujeito a recuperacdo, integracdo e eventual hibridacdo também de modelos
outros, estrangeiros. (2012, p. 145-146)

O tempo — categoria tdo cara a essas narrativas africanas contemporaneas, que, em
busca de uma autenticidade, se dizem herdeiras de uma tradicdo oral, reinterpretando
constantemente 0 mito na modernidade —, representado na obra, seja do ponto de vista
histérico — por corresponder a determinada época em que passa a historia, o periodo colonial,
com seus acontecimentos marcantes — ou cronoldgico — por apresentar a sequéncia dos dias
que serdo fundamentais para entender a relacdo entre a Revolucdo dos Cravos e sua
importancia na vida das personagens da obra — ou, ainda também, psicoldgico — “maneira pela
gual o tempo € subjetivamente vivenciado pelas personagens que povoam determinado mundo
possivel” (CAMPATO, 2012) —, resgata 0 jogo textual utilizado frequentemente pelo escritor.
Assim, se, por um lado, a novela avanga cronologicamente — acontecimentos, datas e horarios
—, ela retorna, seguidas vezes, psicologicamente, ao passado das personagens para explicar

melhor suas relagcbes com Vila Moebase e rever o registro historico.
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Em Vinte e zinco, o narrador miacoutiano costura, através do enredo, as agdes das
personagens no tempo e no espaco. Embora possua todos os elementos apreciados em sua
literatura, como o forte animismo das personagens, 0s neologismos e a ambiguidade inerente
a cada capitulo, fruto do espago aberto para a polifonia transcultural (CHIAMPI, 1980, p.
128), essa obra é muito pouco estudada pelos criticos (WILLIAMS, 2003, p. 168).

Mesmo tratando da tortura sofrida pelos guerrilheiros durante a guerra de libertacéo,
Mia Couto — que declara ter aceitado a tarefa de escrever para a Colecdo “Caminhos de
Abril”, desde que tivesse liberdade como bem entendesse (2005, p. 58) — aproveita e brinca
com a simbologia do 25 de Abril, contando uma histéria — ou, em suas palavras, “estoria” —
que mostra um outro 25, uma outra versdo que prople ser manifestada por outras vozes.
Dessa forma, ele faz uma interpretacdo “menor” — de acordo com o0s pressupostos de Gilles
Deleuze e Félix Guattari (2003) — desse acontecimento historico, permitindo-nos conhecer a
situacdo sociopolitica local a partir de outras visdes, na voz de outros sujeitos, antes
silenciados.

Ao apresentar aspectos mais elementares daquele periodo, Mia Couto constréi o
discurso em nome de uma minoria — os colonizados, maioria numerica, porém, minoria
sociopoliticoeconomica —, mas em uma lingua “maior” — a do colonizador, ainda que em
minoria numérica —, mostrando outra faceta do escritor: ndo a do defensor da cultura da terra,
mas o de um feroz critico de eventos vergonhosos na historia do Império Portugués. Tal como
Camdes cantou as bravuras de Vasco da Gama, que, “por mares nunca dantes navegados”
(CAMOES, 1979, p. 29), leva, até o outro lado do mundo, a cristandade e a gloria lusitana,
Mia Couto, “por vozes nunca dantes escutadas”, permite-nos uma outra leitura da Revolugédo
dos Cravos, desde a experiéncia vivida em Mocambigue, haquele momento.

Sendo o 25 de Abril comemorado de acordo com o0s registros oficiais, cuja
manutencdo é feita por instituicbes reconhecidamente de direito, o escritor segue o0 caminho
inverso, mesclando o que é conhecido e preenchendo as lacunas com relatos de individuos
fora do poder. Essa estratégia é frequente ndo apenas em seus textos, mas na literatura que se
diz herdeira da tradi¢do oral, onde historias contadas entre grupos étnicos sao transportadas
para outra tradicdo — a da escrita. Com base nessa observacédo, é relevante refletir sobre a
opinido do escritor acerca dessa data — 25 de Abril —, que “foi recebida em Mocambique com
um sentimento mesclado de alegria e apreenséo [...] a alegria genuina dos que sofreram a
dupla carga do fascismo e do colonialismo” (COUTO, 2005, p. 51).

Uma das — vérias — leituras de Vinte e zinco permite, dessa forma, vislumbrar, pelo

viées da metaficcdo historiografica, uma representagdo do que poderia ter acontecido.
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Recorrendo ao Fantastico — através da irrupcdo do insolito ao longo da narrativa, permite,
assim, uma melhor percepcao daquele periodo histérico —, essa vertente se vale do incomum,

do inusual, do “insoer”” para questionar a historiografia tradicional e oficial.

Como afirma Linda Hutcheon, a Pds-Modernidade contesta o passado, ndo o
destruindo, mas olhando-o de forma critica (1991, p. 142). E através da metaficcio
historiografica que ele — o escritor — ndo aspira contar a verdade tanto quanto contar a historia
de alguém, aproveitando-se das vozes silenciadas para construir seu discurso. Diferentemente
do que a colecdo “Caminhos de Abril” — que prop6s a Mia Couto a publicagdo — pretendia
divulgar, que seriam as glorias da Revolucdo dos Cravos, as ex-coldnias portuguesas nao
podiam perfilar suas vozes conjuntamente, pois ndo ganharam sua independéncia com a queda
do regime salazarista, ou melhor, ndo obtiveram, como o0s portugueses se referiam, a
descolonizagéo.

Mia Couto e varios outros escritores chamam aquele momento de guerra colonial, indo
contra o pressuposto de que os portugueses foram os Unicos atores politicos da independéncia
das colbnias, quando a guerra foi, de fato, uma luta daqueles povos por sua emancipagdo
politica, cultural, econébmica frente a nacdo portuguesa, € ndo apenas contra 0 regime
salazarista. Essa incoeréncia fica explicita na denuncia que o autor faz acerca do processo de

producéo da obra:

Em 1994 a minha editora em Portugal quis comemorar os 20 anos do 25 de Abril. Pediram-
me um texto para um livro. Eu resisti. E expliquei-me: o0 nosso 25 era outro, a nossa festa
maior era outra. E tive que repetir a explicagdo para varios 6rgdos de informagédo
portugueses. Nem sempre fui bem entendido. Havia aqueles que ficavam magoados e
levavam a peito. Acreditavam que havia na minha reserva uma ponta de ressentimento. Mas
ndo. N&@o se pode pretender que os povos africanos reajam da mesma maneira que 0S
portugueses face a celebracao do 25 de Abril. Aquela festa também é nossa, é verdade. E
celebramo-la, com o respeito de quem nao é dono da festa, mas apenas convidado. Também
nos esperamos que os portugueses celebrem a festa da independéncia do mesmo modo como
n6s o fazemos. De qualquer forma, escrevi o romance e chamei-o de Vinte e zinco,
infelizmente € dificil que tradugGes para outras linguas guardem a reinvencao lexical operada
em portugués. O jogo de palavras em portugués marca, porém, o distanciamento de dois
universos que olham de forma diversa uma mesma efeméride. Os que viviam nos bairros de
zinco (os subdrbios pobres) fizeram festa total no dia 25 de junho de 1975, data da
independéncia nacional. Sorriram no 25 de Abril de 1974 mas cantaram e dangaram no 25 de
Junho de 1975. Mesmo que, na altura, lhes pesassem a leve suspeita de que a libertacdo da
miséria € um processo que demora ainda varias geragcdes. (COUTO, 2005, p. 58 — grifo
Nosso)

Para exemplificar seu ponto de vista — a polifonia inerente a sua literatura —, o nucleo
principal da trama em Vinte e zinco é composto pela familia Castro, formada por Lourenco de
Castro, Margarida — mae de Lourenco —, Irene — tia de Lourenco e irma de Margarida — e pelo
pintor agregado da familia, o negro cego Andaré Tchuvisco.

Como agente da PIDE, Lourengo segue 0s passos de seu pai, Joaquim de Castro,
também agente da PIDE, que, ao empurrar alguns presos, em um helicoptero em voo, para a
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morte certa em alto mar, é arrastado por eles, morrendo. A morte € suposta, uma vez que nao
houve corpo para ser enterrado, tampouco o som do chogue do corpo contra 0 mar diante dos
olhos do filho, que a tudo assiste, impassivel, sem conseguir fazer nada para socorrer o pai. O

acontecimento é emblemaético para toda a vida de Lourengo, como se percebe:

Referia-se, todos sabiam, & morte de seu pai, Joaquim de Castro. Ele assistira a tudo no
helicoptero. O pai estava fardado e mantinha-se de pé, lutando contra o balango. Seus gritos,
asperos, sobrepunham-se ao ruido do motor. Mandava que os presos, de mdos atadas, se
chegassem a porta aberta do aparelho. Depois, com um pontapé ele os fazia despenhar sobre o
oceano.

Daquela vez, o pai decidira que Lourengo o devia acompanhar para ver esse espetaculo.
Dizia: experiéncias daquelas é que endurecem o verdadeiro homem.

- VVocé vai ver, filho: os cabrdes esbracejam no ar como se quisessem ganhar asas.

Anichado no canto do aparelho, Lourenco sofria de enjoo. Mas ele ndo podia confessar essa
fraqueza quase feminina. Passava-se ali prova tdo macha e ele esverdeava, na iminéncia do
vémito? Forte, ser forte que os fracos ndo gozam a Histéria. Palavras do velho Castro
esconjurando os mimos de Margarida. Mariquices, isso é que d& cabo de um homem.
Lourengo ansiava comprovar suas habilidades para bravezas. Por isso, ali no helicdptero, ele
se esforcava por ndo dar parte do frouxo.

De repente, um emaranhado de pernas se cruzou em redor de Joaquim de Castro. Como
tesouras de carne os membros inferiores dos presos enredaram o corpo do portugués. Os
prisioneiros lutavam, arrumados em prévia combinagdo. Cairiam eles, mas o Castro iria junto.
O portugués gritou, pediu ajuda ao filho. Mas este nem se mexeu. Olhos esbugalhados, viu o
pai ser ejectado do helicoptero. Subito, Ihe parece eclodir um passaro, composto em asas e
plumas. Mas nada tombara sobre o mar. Flutuavam penas dispersas como saidas de um
buraco de nuvem. Essas plumas embaladas em hesitante brisa eram a Gnica memoria que lhe
restara daquele momento. (COUTO, 2004, p. 20-22)

Nesse voo, 0 pai tinha o intuito de dar-lhe “experiéncias que endurecem o verdadeiro homem?”
(COUTO, 2004, p. 21), que se transformariam nos alicerces, pilares, simbolos e referenciais
da vida que Lourenco seguiria. Se, antes, nas palavras do pai, o filho estava a mercé dos
mimos de Margarida, apds esse episddio, ele assume a representacdo do velho Castro,
encarnando-a dai para diante.

De acordo com Zygmunt Bauman, uma vez que a consciéncia de pertencimento e
identidade a/com algo ndo é uma coisa garantida para a vida toda, podendo ser inclusive
negociavel a sua mudanca, sdo as decisdes, 0s caminhos e a maneira como um individuo age
que sdo os “fatores cruciais tanto para o pertencimento quanto para a identidade” (2005, p.
17). As atitudes de Lourencgo o definirdo como o tipico portugués que defende as glérias da
patria lusitana no além mar, assumindo para si os valores identitarios de seu pai que, por
extensdo, eram o0s do Estado salazarista, imagem de uma identidade nacional construida por
um Estado que exigia adesdo inequivoca e fidelidade exclusiva, ndo admitindo competidores,
muito menos opositores (BAUMAN, 2005, p. 28). Segundo Homi Bhabha, o Estado atua “no
‘tempo vazio homogéneo’ do Povo-como-Um que finalmente priva as minorias daqueles
espacos marginais, liminares, a partir dos quais ele pode intervir nos mitos fundadores e

totalizadores da cultura nacional” (1998, p. 344).



93

Diferente de um romance historico “tradicional” — ou seja, nos moldes do século XIX,
comprometido com o sistema literario real-naturalista —, o texto de Mia Couto pode ser
interpretado como um romance histérico pés-moderno — ou, antes antecipado por nds, como
uma vertente da metaficcdo historiogréfica —, aproveitando-se ndo apenas de versdes da
histéria oficial, mas, também, de versdes ndo oficiais. Utilizando-se de personagens da época
para dar verossimilhanca a narrativa, o0 escritor revisita o passado e 0 ressemantiza:
diferentemente da gloria do grande evento que inaugura a lusofonia (VALENTE, 2003, p.
127-128), sua narrativa explicita a sensagdo de abandono e desgarramento dos portugueses no
além mar.

Os acontecimentos que ele resgata em sua narrativa tornam-se fatos — ou seja, sao
apresentados como fatuais, no universo ficcional, logo, tomados como reais —, simplesmente
por serem contados. Em culturas de tradicdo oral, o velho é o transmissor do conhecimento e,
quando conta uma historia, ndo apenas a repete, mas rememora, revisitando o passado para
revivé-lo no presente. Na narrativa, esse passado colonial de dor e sofrimento passa a existir
enquanto o narrador vai recriando-o no presente, de acordo com sua necessidade, pelas
perguntas feitas aos acontecimentos (HUTCHEON, 1991, p. 162).

Ao expressar um ponto de vista “menor”, Mia Couto informa-nos sobre outras
possibilidades de leitura do ocorrido, apresentando-nos questdes “maiores”, como a
fragilidade do império lusitano, onde o “menor” — a col6nia — informa sobre o “maior” — a
metropole. O desgaste com a guerra colonial — um dos motivos que envolve a Revolucéo dos
Cravos —, a ponto de haver um canh&o na entrada de uma igreja (COUTO, 2004, p. 58),
demonstra os extremos que a metropole enfrentava, em uma vila isolada, que pouco sabia do
gue acontecia no resto do mundo.

Negando o pensamento da “descoloniza¢do”, Mia Couto posiciona-se, ao afirmar que
“néo se pode pretender que os povos africanos reajam da mesma maneira que 0S portugueses
face a celebracdo do 25 de Abril” (COUTO, 2005, p. 58). O escritor, na fala da personagem
Jessumina, acerca dessa ocorréncia — menor em significado para os portugueses, mas maior
para os Mogambicanos —, tratando de um outro 25, apresenta vozes anteriormente suprimidas,

que contam outras histdrias.
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3.4 A Casa dos Castro e o quintal

Mia Couto recorre a técnicas que lhe permitem representar, ficcionalmente, a
coexisténcia entre o real e os elementos insélitos de sua cultura, que (tenta) traduz(ir),
criando, assim, um ambiente maravilhoso/animista que faz parte do cotidiano mogambicano.

As vésperas da Revolucdo dos Cravos, golpe que derrubaria, em 25 de Abril de 1974,
0 regime salazarista, as personagens de Vila Moebase presenciam o periodo de transicéo entre
dois momentos, entre a exposi¢cdo da fragilidade do estado lusitano e a possibilidade de
surgimento de outro, aos moldes do povo da terra. E nesse espago que 0 escritor — que se
define como um ser entre margens e fronteiras, pertencente a maltiplas identidades em meio a
um mosaico cultural — exp0e a mesticagem cultural e a impossibilidade de uma identidade
pura.

A narrativa nos permite realizar uma — dentre varias — leitura de um dos confrontos
mais significativos para a identidade nacional: o choque com o outro. Quando confrontado
por eventos insolitos, em espacos de ldgica animista e contra-hegeménica, 0 homem moderno
se da conta de sua vulnerabilidade, tendo o estranhamento como reacdo primaria frente ao
desconhecido. E na Contemporaneidade que, diante de mudancas e desconstrucdes, o0 homem
se vé confrontado diariamente com os medos produzidos por uma modernidade liquida, na
qual “a frustragdo das esperangas acrescenta ao dano da insegurancga o insulto da impoténcia”
(BAUMAN, 2008, p. 170), de maneira que eventos ditos normais tém a capacidade de
resgatar um sentimento de angustia e desespero.

Tendo como ponto de partida os pressupostos desse confronto, o leitor-modelo
miacoutiano, nesse eterno jogo de leituras e releituras, encontra e experiencia a ambiguidade
das personagens — construidas, via poiesis, pelo autor real para realizar as semioses do insolito
—, em uma estratégia utilizada, de antemao, pelo autor-modelo, para guia-lo (ECO, 1994, p.
21).

E através de Lourengo que conhecemos a PIDE e a visdo que seus agentes tém de
maximos defensores da patria. O chefe dos Castro glorifica um Portugal que ndo existe,
crédulo em uma realidade alheia a que habita. Semioticamente, tanto Joaquim, em um
primeiro momento, quanto Lourenco, como sua consequéncia e continuidade, sdo a
representacdo dos Ultimos dias do regime salazarista. As personagens desse género — ou modo

discursivo —, segundo Flavio Garcia, “raramente sdo personagens individuo [...] elas
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costumam ser construidas como personagens tipo, sendo, também, comumente, personagens
planas [...] representando um estrato sociocultural pré-definido” (2009, p. 4).

Como afirma José Hermano Saraiva, os Castros sdo uma tradicional e antiga familia
portuguesa que resgata seu nome de antigas construgoes fortificadas por muralhas, com casas
de pedra situadas em pontos altos escolhidos com preocupacdes defensivas. E essa imagem de
rigidez, dureza e implacabilidade que Lourencgo encarna em relacdo ao velho pai, defendendo
a patria portuguesa no além-mar — ao reafirmar seus valores identitarios — e castigando a
pretalhada, a qual odeia, mas, paradoxalmente, teme.

Curiosa — talvez — é a relacdo que Mia Couto, ao transitar pelas categorias da
narrativa, mais especificamente, a da personagem, imp&e a Lourengo. O autor apresenta, em
sua construcdo, elementos que a colocam na fronteira entre o solito e o insolito, o real e 0
maravilhoso. Seu sobrenome resgata uma construcdo atribuivel tipicamente a fortalezas
remanescentes do periodo medieval, que da origem ao nome de uma familia oriunda dos
primordios do nascimento de Portugal — em suma, traz a tona um sentimento de raiz da
nacionalidade, o que, por sinal, é representado varias vezes pela personagem em seu amor
pela patria (COUTO, 2004, p. 98). Seu nome remete diretamente & Lourenco Marques, antigo
toponimo da capital de Mocgambique, agora, Maputo. Essa combinacdo que o autor
incrementa em sua escrita — como ja abordado em Umberto Eco acerca do significado das
palavras (2007, p. 51) — e os sentidos que ele Ihes impregna, tornam-se uma marca da
literatura miacoutiana. Fernanda Cavacas desenvolve um extenso estudo sobre a tematica,
Mia Couto: brincriacdo vocabular (1999).

Insolitamente, a figura de Lourenco é carregada de uma ambiguidade feroz e grotesca.
Ora, € um rigido e pavoroso Castro na rua; ora, uma ridicula crianca que usa de panos e
cavalinhos dentro de casa, chorando por achar que ha sangue nas mdos (COUTO, 2004, p.
14). Procura demonstrar uma macheza que seu préprio pai procurou estimular, objetivando
expurgar uma feminilidade causada, na opinido do falecido, por Margarida (COUTO, 2004, p.
21). Recrimina as atitudes da tia, acusando-a de manchar o nome da familia (COUTO, 2004,
p. 15), e nutre, por ela, tanto raiva (COUTO, 2004, p. 22), quanto é tomado por desejo
(COUTO, 2004, p. 69). Odeia e, a0 mesmo tempo, teme 0s pretos — como a eles se refere —,
reconhecendo seus poderes.

Edmund Burke, filosofo anglo-irlandés, ao analisar as ideias do belo e do sublime,
observa que a diferenca entre a dor e o terror reside no fato de que uma afeta o espirito através
do corpo, e a outra, 0 corpo através do espirito, de maneira que ambas, de um jeito ou de

outro, produzem uma tenséo, contracao e/ou excitacao violenta dos nervos (BURKE, 1993, p.
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138). O temor dos negros, sentido por Lourenco, exemplifica essa observacgéo, construida com
esse proposito:

- A mée pode espreitar-me?

- Outra vez o umbigo, Lourencinho?

- Esta-me a crescer, mée. A sério, desta vez é a sério. Até ja estou a sentir o corddo umbilical
a sair-me [...] Isto s6 pode ser feitico da pretalhada. (COUTO, 2004, p. 16-17)

Essa articulacdo entre o real e o irreal, possivel no Real-Maravilhoso, realiza-se devido
ao conjunto de crencas que perpassam uma dada sociedade. Os Castro, representacdo da “real
naturalidade” em Africa, ndo s30 excecdo, uma vez que, aos poucos, eles comegam a acreditar
nos “poderes dos pretos”, envoltos pelos ritos, praticas e manifestacdes religiosas/pedagdgicas
de um continente que até entdo lhes era estranho. Observamos, aqui, a questao da fé — a qual
poderiamos, talvez, chamar de “premissa carpentiana”, ou, parafraseando Borges, a “fé
poética que substitui a davida suspendida” (Borges, apud CHIAMPI, 1980, p. 61) — para a
irrupcdo dos mirabilia. Nas palavras de Irlemar Chiampi, esse processo:

E provocado pela percepcdo da contiguidade entre as esferas do real e do irreal — pela
revelacdo de uma causalidade onipresente, por mais velada e difusa que esteja. [...]. A fé na
transcendéncia de um estado extranatural, nas leis meta-empiricas. [...] 0s personagens do
realismo maravilhoso ndo se desconcertam jamais diante do sobrenatural, nem modalizam a
natureza do acontecimento insolito. (1980, p. 61)

Para Lourenco de Castro, um “branco-ocidental” em terras africanas, a construgéo do
negro como figura que inspira temor — que tem poderes — ndo é recente, pois resgata toda uma
tradicdo sobre o assunto. De acordo com Jeffrey Cohen, “o processo pelo qual a exageragédo
da diferenca cultural se transforma em aberra¢do monstruosa € bastante familiar” (2000, p. 4).
A exemplo das navegacOes por novas terras no periodo colonial, “representar uma cultura
prévia como monstruosa justifica seu deslocamento ou exterminio, fazendo com que o ato de
exterminio apareca como heroico” (COHEN, 2000, p. 4). Uma vez que a raca € um elemento
recorrente para a criacdo de monstros — tanto quanto a cultura, o género e a sexualidade —, a
Africa ndo tarda a ser vista como o Outro do Ocidente. Entre o mito grego de Phaeton, sobre
sua pele ter sido queimada pelo sol, e a retérica de Paulinos de Nota, sobre a pele ter sido
queimada pelo pecado e pelo vicio (Friedman apud COHEN, 2000, p. 6), o carater negativo —
em suma, sobrenatural — da pele negra perpassa o0 imaginario cristdo. Segundo Cohen, nao por

menos,

A pele negra estava associada com o fogo do inferno, significando, assim, na mitologia cristd,
uma proveniéncia demoniaca. O pervertido e exagerado apetite sexual dos monstros era, em
geral, rapidamente atribuido ao etiope; esse vinculo era apenas reforcado por uma reagdo
xent6foba a medida que as pessoas de pele escura eram levadas, de forma forcada, para a
Europa, no inicio da Renascenca. Narrativas de miscigenacdo surgiam e circulavam para
sancionar politicas oficiais de exclusdo; a Rainha Elizabeth é famosa por sua ansiedade
relativamente aos “mouros negros” e sua suposta ameaca ao “progresso do povo de nossa
prépria na¢do”. (2000, p. 6-7)
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Se, antigamente, estar sozinho era perigoso, de maneira que obrigava as pessoas a
formarem vilas ou comunidades, visando a sua sobrevivéncia; morar em uma vila isolada,
povoada por uma maioria negra € por uma minoria branca (COUTO, 2004, p. 13), que se
odeiam, torna-se algo igualmente perigoso. Mia Couto, ao citar Alfred Metraux, na epigrafe
da novela, acerca do fato de que “o Homem nunca é cruel e injusto com impunidade: a
ansiedade que cresce naqueles que abusam do poder frequentemente toma a forma de terrores
imaginarios e obsessGes dementes” (COUTO, 2004, p. 9), dialoga diretamente tanto com os
temores de Lourenco, quanto com sua resposta frente ao pedido de sua mée para soltar os
presos, achando que assim eles o perdoariam. Lourengo ndo tarda a afirmar que “essa gente
nunca vai esquecer. Nunca” (COUTO, 2004, p. 76).

A conflituosa relacdo odio/temor de Lourengo com a “pretalhada” perpassa toda a
obra, na qual o constante contato com esse universo diferente — segundo Margarida, estavam
ha 20 anos em Africa mas, diferentemente do filho, ndo tivera contato com essa cultura
(COUTO, 2004, p. 48) — promove as diferenciacbes e o chogue com o0 outro; as tensdes
geradas desse encontro entre 0 eu e 0 outro, em um espaco de l6gica animista. O apice desses
confrontos se da com Andaré Tchuvisco, negro supostamente cego, que pintava as paredes da
cadeia e fazia esculturas na areia, e Irene, branca “assimilada” que adere as crengas da terra,
invadindo sua casa.

Essa tensdo vai sendo construida, paulatinamente, a partir da personagem Lourenco,
mesmo em relacdo a pequenas coisas. Para Burke, o que é terrivel a visdo independe de suas
dimensdes, pois “é impossivel considerar algo que possa ser perigoso como insignificante ou
desprezivel” (1993, p. 65-66). Um exemplo significativo disso ¢é a aversdo de Lourenco — por
mais calor que faca — ao ventilador, fruto do trauma gerado quando da morte do pai, pois, em
meio a um corpo que supostamente ndo tombara sobre o mar, vé€ surgir um passaro de
“plumas embaladas em hesitante brisa [...] para além do barulho das hélices, sobre a cabeca.
Nunca mais haveria de suportar ventoinha. Fizesse calor de torrar, a ventoinha estava
interdita” (COUTO, 2004, p. 23-24).

Ao atentarmos para as observagOes de Filipe Furtado sobre o sobrenatural negativo
(1980, p. 22), fica-nos claro sua importancia para a construcao do Fantastico em Vinte e zinco.
E, justamente, devido & interacdo do negativo, que se realiza a interagdo entre um mundo
aceitavel e outro conflituoso. Trata-se de um mundo de l6gica animista, no qual até mesmo os
Castro comegam a reconhecer a existéncia de poderes ocultos — mas ndo completamente, a

exemplo da duvida de Lourengo acerca da cegueira de Tchuvisco (COUTO, 2004, p. 32) ou
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da hesitacdo de Margarida frente a doenga ou possessédo de seu filho (COUTO, 2004, p. 52) -,
no qual o espirito de Joaquim age como um contraventor da ordem “natural”.

Como afirmara Claire Williams, essa obra € pouco estudada pelos criticos devido ao
teor que enfoca e aos temas que aborda (2003, p. 168): como um espirito rancoroso dos
ultimos momentos de um império que se recusa a assumir sua faléncia, Joaquim vai afetar
diretamente — e até indiretamente — a vida das pessoas ao seu redor, a ponto de Irene se referir
a ele como monstro (COUTO, 2004, p. 24). Jessumina, a hyanga — espécie de sacerdotisa —
avisa que “Lourenco fora possuido pela sua prépria vida. Sem nunca chegar a ser ele préprio”
(COUTO, 2004, p. 50-51). Devemos, entretanto, atentar para o que aponta Irlemar Chiampi,

acerca dessa relacéo proposta pelo Fantastico como um embate entre o Bem e o Mal:

A problematizacdo do real no fantastico assume, neste sentido, o cardter de uma luta
primordial entre forcas antagbnicas, da qual saem vitoriosos os valores que 0 pensamento
logocéntrico aceita como positivos [...]. Como em contrapartida, o realismo maravilhoso
propde um “reconhecimento inquietante™, pois o papel da mitologia, das crencas religiosas, da
magia e tradi¢Oes populares consiste em trazer de volta o “Heimliche”, o familiar coletivo,
oculto e dissimulado pela repressdo da racionalidade. (1980, p. 67-69)

Em Vinte e zinco, o espirito de Joaquim, fugindo de uma visdo maniqueista — mas
abracando uma percepgdo cristd-animista da realidade — se, por um lado, interfere
negativamente na vida das demais personagens, por outro, também o faz como parte da
construcdo desse cenario, em processo de harmonizacdo, pois € justamente através do
reconhecimento e aceitagdo dos poderes desse “monstro”, que os Castro trazem a tona suas
crencas religiosas, seu “familiar coletivo”. O lugar de Joaquim na mesa ainda é guardado e
mantém-se pronto como se ele fosse chegar a qualquer momento (COUTO, 2004, p. 24); seu
lado da cama, perfumado; e a crenga de Lourengo acerca de o pai ndo ter tombado no céu,
mas continuar pairando por ai (COUTO, 2004, p. 52).

Margarida é a classica esposa defensora da casa portuguesa. Em um momento em que
todos os papéis estdo (supostamente) definidos, é aquela que se encontra na encruzilhada dos
problemas da familia: vidva de Joaquim, mée de Lourenco e irma de Irene, ora reclama dos
revoltosos com suas ideias de “patria mogambicana” (COUTO, 2004, p. 56), ora questiona o
motivo de o filho ainda estar ali em Africa; tenta conciliar o filho e a irma, chamando a
atencdo dela para seus modos, embora afirme que, diferentemente do que as demais
personagens (brancas) acreditam, ela ndo Ihe parece ser tdo louca assim. Ainda por cima,
Margarida passou 20 anos em Africa, sem ter contato com a cultura local — “Africa comecava
logo ali, no sopé da varanda. Ndo se podia facilitar” (COUTO, 2004, p. 48) —, e, se, por um
lado, repreende as atitudes da irmd, por outro, age de maneira ins6lita ao contrariar todos 0s

pressupostos que a condicdo de branca, em Africa, agregava, e nio tarda a procurar
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Jessumina, em busca de cura para os estranhos sonhos e medos do filho (COUTO, 2004, p.
50), contrariando suas crengas de europeia-branca-crista.

Esses espacos, hibridos de saberes, articulam a representacdo das identidades,
eliminam os opostos e 0s mesclam, assumindo uma imagem de duas frentes que, aos olhos
comuns das personagens — incapazes de aceitarem/chegarem a um consenso para aceitar a
realidade como &, tal como Lourengo —, € “estranha”.

Irene, por sua vez, € a imagem dessa insélita hibridez ficcional: Irma de Margarida e
tia de Lourenco — no qual desperta desejos —, é um exemplo de que as confluéncias culturais
ndo seguem mao Unica, mas sdo via de mao dupla. Sendo os Castro a resisténcia portuguesa
em terras distantes — Lourenco, um PIDE; Margarida, a classica esposa defensora da casa
portuguesa —, a presenca de uma “assimilada” causa horror e mal-estar na casa, a ponto de
acusarem-na por ter um nome a zelar (COUTO, 2004, p. 15).

Tendo vindo até Africa para fazer companhia a irma, apds a morte do cunhado, Irene
se apaixona e inicia um caso com o mulato Marcelino (COUTO, 2004, p. 20), o qual fazia
parte do movimento de libertacio de Mocambique. E ap6s sua morte — ele comete suicidio,
cortando seus testiculos, apos secdo de tortura comandada por Lourengo (COUTO, 2004, p.
76) —, que Irene se entrega de vez as culturas da terra, tornando-se, como diz Jessumina, uma

“branca da terra”. Segundo Bhabha,

O carater extremo dessa alienacdo colonial da pessoa — esse fim da "ideia" do individuo —
produz uma urgéncia inquieta na busca de Fanon por uma forma conceitual apropriada para o
antagonismo social da relagdo colonial. O corpo de sua obra fende-se entre uma dialética
hegeliano-marxista, uma afirmacdo fenomenolégica do Eu e do Outro e a ambivaléncia
psicanalitica do Inconsciente. Em sua busca desesperada e va por uma dialética da libertacéo,
Fanon explora a extremidade desses modos de pensamento: seu hegelianismo devolve a
esperanga a historia; sua evocacdo existencialista do "Eu" restaura a presenca do
marginalizado; sua moldura psicanalitica ilumina a loucura do racismo, o prazer da dor, a
fantasia agonistica do poder politico. (1998, p. 71)

As experiéncias colonial e pos-colonial resultaram em novas formas de perceber o
lugar do eu no mundo. Se o comum, o normal, o aceito, o “soer” (ser comum acontecer), era a
“pretalhada” assimilar a cultura do branco, o insolito — uma vez que € um dos responsaveis
pelas rupturas na “historia” da ilustre familia dos Castro — ocorre quando Irene, por sua vez,
segue 0 caminho inverso proposto aos negros na época da colonizagdo, o de “tornarem-se
brancos”. Era requisito, dentre outros, falar a lingua do branco e adotar os modos e costumes
dele, ganhando uma identidade — no caso, a de cidaddo portugués — e todas as vantagens que a
acompanham.

Irene assimila-se “ao contrario”, abandona sua identidade “branca” em prol de uma
“negra”, dando mostras de seu processo de transformagdo ao longo da narrativa.

Diferentemente da moca que era ao chegar a Mocambique, anda com as pernas de fora
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(COUTO, 2004, p. 23), deixa-se sujar com a lama (COUTO, 2004, p. 15) — em uma
representacdo de sentir a terra e suas culturas em seu corpo —, dan¢a, em casa, uma danca de
ritmo africano (COUTO, 2004, p. 22) e, ao invés de frequentar a igreja, consulta-se com
Jessumina, a nyanga, que acompanha o desenrolar dos acontecimentos, envolvendo os Castro.

O conceito de hibridismo cultural — desenvolvido por Homi Bhabha (1998) — trata de
uma nova maneira de abordagem do outro, em gque ndo ha uma tentativa de suplanta-lo, senao
que de se apropriar e se apoderar dele em seus processo de construcdo, abrindo margem,
segundo Bhabha, para a “possibilidade de um hibridismo cultural que acolhe a diferenga sem
uma hierarquia suposta ou imposta” (1998, p. 22). Ndo por menos, Irene entrega-se aos
amores da terra, apropriando-se das imagens de Marcelino em sua formacdo e
aprofundamento na nova cultura. Paulatinamente, a moca de familia — como se, ao voltar-se
para a lembranga, incorporasse o espirito de Marcelino, unindo, assim, “elementos dispares,
procedentes de culturas heterogéneas que [subvertem] os padrdes convencionais da realidade
ocidental” (CHIAMPI, 1980, 32) — transforma-se em uma “branca da terra”.

Por fim, Andaré Tchuvisco, negro supostamente cego, que pinta as paredes da cadeia e
faz esculturas na areia, guarda terriveis segredos sobre o passado de Joaquim. Agregado da
familia, Andaré Tchuvisco é uma personagem emblematica, que perpassa a obra como figura
ambigua, perpetuando a davida acerca de sua cegueira, pelo fato de fazer desenhos no chéo.
Oriundo de Vila Pebane, de onde viera com os Castro (COUTO, 2004, p. 29), local no qual,
na versdo deles, 0 mogo simplesmente adoecera das vistas, e conhecedor do passado da
familia Castro. Com acesso aos espacos frequentados por Lourenco, é temido — e desconfiado
pelo PIDE —, ndo apenas por sua suposta cegueira, mas por ser considerado a causa de todos
os infortinios de sua vida: os pesadelos que tem, seus brinquedos quebrados e o umbigo que

parece crescer continuamente. Segundo Bauman,

O medo é mais assustador quando difuso, disperso, indistinto, desvinculado, desancorado,
flutuante, sem endereco nem motivo claros; quando nos assombra sem que haja uma
explicacdo visivel, quando a ameaga que devemos temer pode ser vislumbrada em toda parte,
mas em lugar algum se puder vé-la. Medo é 0 nome que damos a nossa incerteza: nossa
ignorancia da ameaga e do que deve ser feito — do que pode e do que ndo pode — para fazé-la
parar ou enfrenta-la, se cessa-la estiver além do nosso alcance. (2008, p. 8)

Lourenco, devido ao medo irracional que tem de Tchuvisco e a crenga na

responsabilidade a este atribuida por tudo que Ihe acontece, ndo tarda a acusa-lo:

- E esse cego, eu ainda vou dar cabo desse gajo.

- O cego Tchuvisco? Deus ainda o castiga. Que mal pode fazer esse pobre diabo?
- Esse gajo € que faz isto tudo, mée.

- Disparate, filho.

- Acredite em mim, eu conheco essa gente. (COUTO, 2004, p. 16)
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As personagens, ao interagirem nessa manipulacédo ficcional, trazem a tona o insolito
da realidade que habitam, além do “insoer” entre o aceitar e ndo aceitar os elementos que a
constituem. As inconsisténcias da familia Castro e sua interacdo com um cenario
mogambicano, onde os mirabilia deambulam, favorecem, ao longo da construcdo narrativa, as

manifestacdes do insdlito ficcional.

3.5 Passeios pelos bosques de Zinco

Ao entendermos o autor-modelo como uma estratégia utilizada pelo autor-empirico
para guiar o leitor-modelo — apropriando-nos e atualizando as perspectivas equianas (1994) —,
deparamo-nos com a acdo do autor-empirico ao tentar realizar uma tradugdo intersemiotica
entre 0 mundo real — em seu sentido fatual — e o ficcional — admitindo, contudo, que no plano
da ficcdo, tudo que nele se manifesta adquire o estatuto de real, ainda que possa ndo
corresponder a realidade referencial externa ao texto. Seguindo essa linha de pensamento de
Umberto Eco, podemos dizer que:

as palavras tém um significado na medida em que os autores [...] tenham estabelecido
definicOes aceitaveis. Mas essas definicdes dizem respeito a muitos possiveis sentidos de um
termo antes que ele seja inserido em um contexto e fale de um mundo. Qual é o sentido que as
palavras adquirem verdadeiramente uma vez articuladas em um texto? (2007, p. 51)

Se o tradutor é aquele que entende a estrutura de um sistema e, a partir dele, constroi
um novo sistema com o intuito de produzir efeitos semelhantes aqueles primeiros, entdo, nao
se trata apenas de traducdo, mas, também, de criacdo, na qual o tradutor é conhecedor tanto da
cultura que observa, quanto da estrutura narrativa em que se inserem 0s signos semiolégicos
que ira forjar. Ele, assim, (tenta) cria(r) algo novo, no plano semioldgico, a partir do plano
linguistico, transmitindo mensagens.

A traducdo intersemiotica, por sua vez, é definida como traducdo de um determinado
sistema de signos para outro sistema semiético (ECO, 2007), onde, tendo em vista 0s mundos
possiveis da traducdo, faz-se necessario ndo apenas interpretar, mas negociar sentidos, de
maneira que o mundo ficcional se torna um duplo do mundo fatual — ainda que, para isso, esse
mundo apresente manifestagdes insdlitas — produzindo a imagem de um leitor ideal,
presumido pelo tradutor.

Esse leitor, deambulando pelos bosques miacoutianos — essa “encruzilhada de
imaginarios” (NOA, 2002, p. 198) —, percebe os mirabilia — em sua traducdo animista —, tanto
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nas peguenas coisas — como um negro cego que desenha na areia (COUTO, 2004, p. 31), uma
branca assimilada que se suja de dleo para sentir o toque do falecido amante no corpo
(COUTO, 2004, p. 58) ou um policial que sente o umbigo crescer (COUTO, 2004, p. 16) —,
guanto nas grandes coisas — como a presenca de um canhdo e um homem nu na Igreja pedindo
a Deus para ser como bhicho (COUTO, 2004, p. 58-59), a entrada de uma assimilada as
avessas em casa de branco (COUTO, 2004, p. 19). Representa a invasdo do outro no espaco
do eu — e, até mesmo, no tratamento dado aos mortos, sejam tanto branco-cristdo-ocidentais,
guanto negro-animista-africanos. E 0s mortos ndo parecem exigir, somente, o devido respeito,
mas, ainda, influenciam a vida dos vivos — a exemplo de Joaquim ou de Marcelino e
Custadio.

Na visdo do autor/tradutor, os mirabilia fazem parte da cultura mestica que é
Africa/Mocambique, e os acontecimentos metaempiricos, transportados para a ficcdo,
resultam de situacOes empiricas, vivenciadas no cotidiano da terra. Trata-se da contiguidade
entre as ordens fisica e metafisica, onde a verossimilhanca do maravilhoso depende da
representacdo do real (CHIAMPI, 1980, p. 61).

Como acréscimo a teorizagdo acerca do Real-Animismo, precisamos falar desse
tradutor que, apesar das influéncias culturais, ndo é latino-americano, mas africano. Para
Edward B. Tylor (2011), o termo “animismo” deriva de “anima”, que pode significar tanto
energia, quanto espirito ou alma. Se os mirabilia — tdo caros ao Real-Maravilhoso — guardam
a ideia de “ver, observar com cuidado e atencdo”, poderiamos afirmar que o &nima
corresponderia a “sentir”, constituindo, assim, a diferenca primordial entre os mirabilia
latino-americanos e os anima africanos? A pergunta se faz necessaria por, em nossas
“deambulacdes”, ora procuramos tracar aproximacdes entre as correntes do Real-Maravilhoso
e do Real-Animismo, ora procuramos diferencia-las, quando possivel. Uma vez que as
teorizacgOes acerca do termo aqui proposto para designar essa vertente do Real-Maravilhoso
em Africa ndo foram tdo aprofundadas, pela auséncia de outros estudos anteriores a que se
pudesse recorrer, ndo prosseguiremos, por ora, tratando da questdo, mas procuraremos
aproveitar essa linha de raciocinio, ao longo de nosso trabalho, mapeando, sempre que
necessario, as limitacGes impostas e demarcando aquilo que julgarmos ser nossas
contribuicdes para o0 avanco das pesquisas.

A casa dos Castro, refigio e manifestacdo da cristandade ou gléria lusitana, frente a
uma cultura considerada béarbara e territorio de logica empirica, se, por um lado, representa
tudo o que os branco-cristdos defendem, por outro, vai se desconstruindo gradualmente, como

um espaco de fronteira entre o eu e 0 outro, sendo transpassado. Dessa maneira, 0os simbolos
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que guiam os branco-cristdos vdo sendo superados e/ou ressignificados. Um exemplo disso é
Joaquim de Castro, que se torna presente na trama, por sua auséncia, evocado pelo seu
siléncio, manifestando-se como uma espécie de duplo nas vidas alheias, chegando, mesmo, a
agir, também, como representagdo dos simbolos que conduzem as vidas das personagens.

A relagdo com o velho Castro, “desmorto”, que, para sua familia, ndo fora
devidamente enterrado, influencia todos o0s acontecimentos narrativos, sendo sua
representacdo, como patriarca — mesmo ausente na condicao fisica, mas presente na psiquica
ou “espiritual” —, o simbolo da casa portuguesa. Essa representacdo é adotada intensamente
por Lourengo — como se pode depreender das palavras de Jessumina, ao dizer que ele foi
possuido pela sua prépria vida por culpa do pai (COUTO, 2004, p. 50-51) —, em um periodo
de transicdo, entre a guerra colonial e 0 golpe que pos fim a ditadura salazarista, o 25 de Abril
de 1974.

Por esse viés, a semiose nos bosques da ficcdo miacoutiana manifesta o regime
salazarista — e sua decadéncia —, tanto na figura dos Castro, quanto na de sua residéncia, uma
insolita casa, na qual as pessoas assumem posturas diferentes das que querem gue o0s demais
conhecam, a ponto de ser um lugar onde um morto — Joaquim — é tratado como se ainda
estivesse vivo, seja pelo seu lugar separado na mesa e o0s talheres sempre postos como se fosse
adentrar a qualquer momento, seja pelo seu lado da cama mantido sempre livre e perfumado
pela esposa. Da mesma maneira, Custédio e Marcelino tém suas “eternidades” respeitadas e
homenageadas na maganiqueira” (COUTO, 2004, p. 65).

Se, por um lado, a casa — tal qual uma embaixada, que é territério de um pais, em
outro, onde quer que se encontre — representa a patria, a familia e a identidade nacional
lusitana, por outro, ela € um signo semi6tico vazio, uma vez que seu significado original ja se
perdeu. A suposta doenga de Lourenco — que Margarida, ao procurar Jessumina, presume ser
algum tipo de deméncia (COUTO, 2004, p. 52) — estd associada ao esvaziamento desse
simbolo.

Problematizando a questdo do dominio da ilustre patria lusitana, Mia Couto nos traz a
personagem Lourengo de Castro como representacdo do orgulho do império portugués,
espalhado pelo mundo. A questdo do destino portugués é posta em xeque, diante da
incompatibilidade insolita entre o passado da nacdo e o presente idealizado. Prosseguindo na
afirmacdo de Jessumina, sobre a “suposta” possessdo de Lourenco, vemos como ele canta
uma “péatria eterna e imutavel. Portugal uno e indivisivel” (COUTO, 2004, p. 69),
pretendendo resgatar um passado que, diante de um presente insolito, apresenta suas

incoeréncias.
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Dessa forma, a “insolitude” do império lusitano e sua gloria, mais idealizada do que
real, é resgatada e representada ao longo da narrativa, e, ao resgatar e ressignificar tal fato
histérico, Couto repete, literariamente, a classica relacdo — através das personagens
envolvidas — da condicdo historica de Portugal ser incapaz de se unir as vanguardas e tomar
parte, como agente, dos processos de conquista, uma vez que, “no coragdo da tempestade”,
perde sua hora e sua vez.

As acbes de Lourenco em louvar uma patria distante, se, por um lado, sdo vistas com
odio por sua tia Irene, por outro, sdo vistas como doencga — esse € um dos temas do Fantastico
apresentados por Todorov (1992) —, por sua mde Margarida. A insolita relacdo de Lourenco
com a patria — e 0 sonho do pai — € vista como uma doenca, agravando-se por seus delirios de
sangue nas maos, seu umbigo crescendo e seus comportamentos infantis em casa. Além disso,
sua presenca em Africa — e de uma assimilada em casa, causando estranhamento frente a
“supremacia” de cultura de origem — fazem-no agir de maneira cada vez mais dura, em defesa
de um Portugal idealizado. Diferentemente da gléria das grandes navegacbes, a novela
explicita a sensacdo de abandono e desgarramento dos portugueses no além-mar. A
fragilidade da administracdo colonial, assim, nos informa muito mais do que as versoes da
historia metropolitana. O “menor”, a sua maneira, nos diz muito mais sobre o “maior”.

No Fantastico, a encenagdo da subversdo do real busca experienciar, no leitor, uma
hesitacdo perante um episddio de fenomenologia metaempirica, cercado de ambiguidade,
impossibilitando que ele — e as personagens — cheguem a alguma explicagdo definitiva acerca
do ocorrido (TODOROQV, 1992, p. 38-39). Em Vinte e zinco, verifica-se a incerteza acerca das
causas de Lourenco agir de maneira insolita, havendo um hiato entre explicacdes apoiadas em
doenca, e, outras, nos poderes magicos dos negros. Ja assumimos, porém, a dificuldade em
classificar a obra miacoutiana nas vertentes do Fantastico, stricto sensu.

Se, assim o fizéssemos, ndo haveria ddvidas quanto aos motivos que levassem
Lourenco a agir de tal ou qual modo, e teriamos que admitir, distintamente, que ele estivesse
doente, ou, ainda, possuido pelas forcas malignas da terra. Assumindo os mirabilia
carpentianos, que nos levam para o universo do Real-Maravilhoso, podemos nos manter em
hesitacdo plena, seja aceitando uma dessas hipdteses, em detrimento da outra, ou, melhor,
admitindo a coexisténcia de ambas, sem que uma elimine ou enfraqueca a outra, seja
aceitando a possessdo — e metamorfose — de Lourenco.

Uma vez que o trabalho aborda a manifestagdo do insolito ficcional em Vinte e zinco,
privilegiando a vertente do Real-Maravilhoso/Animismo, vemos o encontro entre Margarida e

Jessumina — em que aquela, portuguesa e branca, admite a intervencao de forcas sobrenaturais
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— como estratégia auxiliar na construcdo narrativa. Do dialogo entre elas, destacamos para

ilustrar nossa proposta de leitura:

- Antes de ir, Dona Margarida, me diga uma coisa: veio por causa de seu filho Lourengo?

- Sim, ele esta doente [...] O que me preocupa sdo as visdes de Lourenco. Por exemplo ,
aquela coisa do umbigo a crescer. Que aflicao!

- Dona Margarida, eu pergunto: esses panos com que ele dorme ndo serd que estdo a
desaparecer?

- Sim, é verdade.

- Nunca mais os ponha a secar no jardim. Alguém esta a usar aquilo contra seu filho. Sdo os
métodos da nossa gente. (2004, p. 52)

A insolita crenca de Lourengo nas glorias de sua nagéo é confrontada em todos os momentos,
tanto nas ruas — pela figura do cego Tchuvisco e sua suposta relagdo com a tia —, quanto em
sua casa — pelas imagens da tia assimilada e da mae desacreditada com sua patria.

Todorov desenvolve possiveis correspondéncias entre os temas fantasticos — ancorados no
“eu” e no “tu” (1992, p. 115-148) — e 0o mundo da crianca e do psicotico (1992, p. 128). Se,
em parte, dentro de casa, Lourengo age como uma crianga, que usa de panos e cavalinhos, em
outra esfera vive um sonho — “seu ideal” (COUTO, 2004, p. 69) —, como em um eterno
presente ligado ao passado de forma ininterruptivel. E preciso uma ruptura insélita, que
realize a contiguidade entre realia e mirabilia (CHIAMPI, 1980, p. 61) — visdo de seu pai
amalgamado a uma criatura da terra, descoberta do passado do patriarca da familia, suposta
gravidez de sua tia — para derrubar as crencas de Lourenco, deixando-o em estado de
abandono, sem saber o que seguir ou em que se espelhar.

Joaquim, por sua vez, é uma forte presenca na trama e, embora morto, fala através de
seu siléncio na auséncia fisica. Semiose do regime — assim como a casa —, 0 velho Castro gera
reflexos de sua representacdo semidtica nas demais personagens, interferindo ndo somente em
seu modo de agir, mas em sua maneira de ser. N&o se limita apenas a refletir-se na doenca ou
possessdo de Lourenco, mas € referido como um duplo de cada uma das personagens com as
quais manteve relagcdo: o modelo de vida a ser seguido por Lourenco; o que prende Margarida
aquele lugar; aquele que representa o que Irene odeia e combate; responsavel pela cegueira de
Tchuvisco, que pagou com os proprios olhos por ver o que ndo deveria ter visto.

A ideia de um pai — ausente ou perdido — é frequente na novela, de forma que Joaquim
representa tanto o poder salazarista no além-mar, a falta de uma lideranca, e, até mesmo, 0s
ideais, semelhantemente a ele — chefe dos Castro e agente da PIDE —, mortos, que moviam o
povo portugués pelo mundo. Nas palavras de Irene, “esta casa vai definhar, até nela apodrecer
0 espirito do velho Castro” (2004, p. 24), deixando evidente o exercicio do escritor ao utilizar
a figura de Joaquim como representacdo do regime, aproveitando-se da simbologia associada

a familia.
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Em um mundo de légica animista, no qual, até mesmo os Castro comegcam a
reconhecer a existéncia de poderes ocultos — mas ndo completamente, a exemplo da duvida de
Lourenco acerca da cegueira de Tchuvisco (COUTO, 2004, p. 27)-, o espirito de Joaquim age
como um contraventor da ordem “natural”. Ironicamente, ao tentar cegar Andaré, o agente da
PIDE faz com que esse volte-se para dentro de si e enxergue a beleza de sua terra — 0 que,
duplamente irdnico, nos remete a proposta de Carpentier acerca do Real-Maravilhoso latino-
americano, quando argumenta que os narradores latino-americanos se voltam para o seu
mundo, cujo potencial de prodigios sobrepujava, em muito, a fantasia e a imaginacéo
europeias (CHIAMPI, 1980, p. 32). E justamente quando, embora assimilado, néo aceito pela
cultura que abracou, o negro olha para sua terra, a fim de se descobrir, tal qual Tchuvisco —
espéecie de metonimia do negro —, que estudou em colégio de Padre e queria ser como 0s
brancos, mas, ao perder parte da visdo, volta-se para os mirabilia da terra, compondo, na
areia, desenhos de mulheres, tdo perfeitos, em que elas pareciam dancar (COUTO, 2004, p.
32).

Em uma modernidade liquida, cada sociedade cria seus proprios monstros, que, por
sua vez, sdo um convite para o entendimento dessa sociedade. As motivacOes da
monstruosidade parecem habitar dentro de cada um (BAUMAN, 2008, p. 90), como uma
linha/fronteira a se manter distante ou ser evitada. Na mesma medida em que Lourengo
corporifica seus maiores medos na imagem dos negros, aproxima-se, cada vez mais, de um
outro tipo de monstro, o nascido da necessidade que um regime militar atuante tem nas agoes
coloniais (COHEN, 2000, p. 9).

Joaquim e Lourenco encarnam a violéncia do sistema colonial. Toda narrativa de
monstro — no sentido que vimos dando a imagem — enfoca como ele é e qual sua utilidade. O
velho Castro assumiu esse papel, que viria a ser herdado por Lourenco. Uma vez que esse
monstro é “transgressivo, demasiadamente sexual, perversamente erético, um fora-da-lei: o
monstro e tudo o que ele corporifica devem ser exilados ou destruidos” (COHEN, 2000, p.
11).

Mia Couto resgata esse monstro na figura do patriarca morto dos Castro, Joaquim,
agente da PIDE, que, em sua época, torturava e matava os presos, além de abusar sexualmente
deles (COUTO, 2004, p. 84), motivo da cegueira de Tchuvisco, que pegou Joaquim
cometendo ato libidinoso, de natureza homossexual, com 0s negros presos. Essa figura
autoritaria, depois de morta — ou “borrada” na narrativa — terd sua funcdo assumida por seu

filho, Lourenco — que, até quase o final da historia, desconhecia os “desvios sexuais” do pai.
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Dessa maneira, supostamente possuido pelo espirito do pai (2004, p. 50-51), Lourenco
age como um duplo, e seu maior medo era “ser pai e acabar sendo como seu pai fora”
(COUTO, 2004, p. 94). Se as personagens, ao seu modo, agem como um duplo de Joaquim,
na medida em que ele € responsavel pela realizacdo delas como semioses de si mesmo e deles
préprios, Lourenco se torna, ele também, um duplo de todas as personagens principais da
trama, espécie de semiose-mosaico.

Filipe Furtado, ao apontar a funcdo da personagem — uma das categorias da narrativa —
como “importante elemento de orientagdo na floresta dos sinais erguidos ao longo do texto”
(1980, p. 85, grifo nosso), aponta para 0s papéis que essa assume, de monstro, vitima e
exterminador. Respectivamente, o primeiro desenvolve e orienta o curso geral da acdo, o
segundo suporta o peso dos acontecimentos e, o terceiro, age de maneira contraria ao curso da
acdo. (1980, p. 89). Ocupando, dicotomicamente — e, até, insolitamente, j& que, em tese, atua
em papéis, sendo alguns, conceitualmente, antagénicos —, a posicdo de monstro — como
representante dos atos mais grotescos imputaveis ao fim do regime, qual seja, a tortura —,
vitima — suposta, dos poderes dos pretos — e de exterminador — poderiamos, inclusive, aqui,
utilizar o termo “cacador” —, daqueles que ameagam destruir seu modo de vida, contaminados
por uma doenca chamada “patria Mogambicana” (COUTO, 2004, p. 56), Lourenco, ao mesmo
tempo em que se apavora, representa o pavor de tantos outros. Conforme Mia Couto observa,
em epigrafe, citando Alfred Metraux, “o homem nunca é cruel e injusto com impunidade”
(2004, p. 9).

Como consequéncia direta de seus “excessos”, ao final de cada dia de trabalho, mesmo
apos lavar o sangue de suas médos. Lourenco V€, constantemente, sangue em seus bracos,
como se estes nunca estivessem totalmente limpos (COUTO, 2004, p. 15), enxergando, até
mesmo, sangue em seus brinquedos e no pano que usa para dormir (COUTO, 2004, p. 47).
Esse sangue, presente muito mais no nivel do imaginario do que no do real — falamos aqui do
real representado na ficcdo, ndo, naturalmente, do real verificado na realidade empirica da
qual o construto ficcional é parasita —, remete-nos ao que Todorov relaciona a um ato

estranho:

O estranho realiza, como se v&, uma s6 das condicfes do fantéstico: a descri¢do de certas
reacOes, em particular do medo; esta ligado unicamente aos sentimentos das personagens e
ndo a um acontecimento material que desafie a razdo (o0 maravilhoso, ao contrario, se
caracterizara pela existéncia exclusiva de fatos sobrenaturais, sem implicar a reacdo que
provoquem nas personagens). (1992, p. 53)

Apos os eventos do 25 de Abril, as crengas de Lourenco seguem até o final da

narrativa, sendo confrontadas. No mesmo momento em que recebe a noticia de que a tia esta

gravida, também recebe o da queda do regime, o que implicaria a dessignificacdo de seu eu,
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medo maximo. A suposta gravidez de Irene representa ndo apenas a entrada definitiva em
Africa, para além do quintal da casa, eliminando os degraus da varanda — logo, pondo fim as
fronteiras entre os dois universos distintos: colonos e colonizados, brancos e negros,
portugueses e africanos, senhores e subjugados —, mas, ainda, a perpetuacéo de algo diferente
do que, em sua opinido, deveria ser a ordem natural das coisas — ou seja, a segregacao, antes
representada pelos degraus que separavam a varanda, onde terminava a casa senhorial
(metafora da metrdpole), e o quintal, onde comeca Africa.

Essa relacdo opositiva entre a casa, da qual a varanda é parte, e o quintal reflete, no
plano ficcional, as tensGes entre fronteira/pais, queda do regime/gravidez de Irene, permitindo
que se proponha um dialogo com o conceito proposto por Stuart Hall, ao resgatar Edward
Said, a respeito das geograficas imaginarias (1990). Sdo pontos delimitados como seus — no
sentido de posse do sujeito sobre algo, até mesmo sobre si —, pessoais e intransponiveis, mas
em constante movimentagdo. Essa geografia/fronteira violada, ruptura brusca entre o0 eu e 0
outro — no caso, invasdo do eu pelo outro —, demonstra o cume das relagdes de construcédo do
espaco do medo dessa mesticagem/hibridez ao longo da narrativa. Medo esse que, segundo

Bauman,

social e culturalmente reciclado [...] orienta seu comportamento [...] quer haja ou ndo uma
ameaga imediatamente presente [...] visto como um rastro de uma experiéncia passada de
enfrentamento da ameaga direta — um resquicio que sobrevive ao encontro e se torna um fator
importante na modelagem da conduta humana mesmo que ndo haja mais uma ameaca direta a
vida ou a integridade. (BAUMAN, 2008, p. 9)

A personagem Lourengo, que em sua construcdo carrega um trauma, fruto de assistir a
morte do pai, constr6i sua vida seguindo os passos do velho Castro, perpetuando a
perseguicdo e a tortura, mas, a0 mesmo tempo, temendo a “pretalhada”, que acusa ser
responsavel por todos os males e pela destruicdo de seu modo de vida ou pela invasdo de sua
casa — representacdo do estado portugués decadente — pelas “coisas dos pretos”, através de
Irene.

Ainda nesse leque de possibilidades de caminhos a trilhar, oferecidos pelos bosques da
ficcdo miacoutiana, o leitor-modelo vai descobrindo como esse simbolo do velho Castro,
imagem que molda as demais personagens, acaba, gradualmente, superada ou ressignificada.
A figura de Joaquim de Castro, traz essas representacfes dos simbolos que guiam a vida das
personagens em um periodo de transicdo, as vésperas do 25 de Abril de 1974.

Se o0 autor-modelo assume a tarefa de dispor os signos, cabe ao leitor-modelo
interpreta-los. Através da construcdo desses tecidos narrativos, Mia Couto semiotiza 0s
sentidos dessas disposi¢des e combinacBes. A imagem do velho Castro, idealizadamente

como imutavel e incorruptivel, representa a transformacdo do individuo e da hibridez das
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culturas na narrativa. Como sinénimo de multiculturalismo, € uma realidade, com as
similaridades sincretizadas e as diferencas mescladas, especialmente em sociedades
compostas por grupos diversos.

Os sistemas de valores insélitos, um frente ao outro, relativizam-se, questionam-se e,
até, sobrepdem-se, de tal forma que a duplicidade e a ambiguidade sejam fortes caracteristicas

da mesticagem. Ou, como afirma Homi Bhabha:

A diversidade cultural é o reconhecimento de contetdos e costumes culturais pré-dados;
mantida em um enquadramento temporal relativista, ela da origem a nogOes liberais de
multiculturalismo, de intercambio cultural ou da cultura da humanidade. A diversidade
cultural é também a representagdo de uma retérica radical da separagdo de culturas totalizadas
que existem intocadas pela intertextualidade de seus locais historicos, protegidos na utopia de
uma memoria mitica de uma identidade coletiva Gnica. A diversidade cultural pode inclusive
emergir como um sistema de articulacdo e intercambio de signos culturais em certos relatos
antropoldgicos do inicio do estruturalismo. (1998, p. 69)

Esses espagos hibridos (FURTADO, 1980, p. 119) promovem a mistura entre um
espaco natural com um sobrenatural, ampliando o leque de possibilidades de se interpretar a
realidade. Lourenco, por sua vez, exemplifica a perturbacdo do homem branco-cristao frente a
gama de possibilidades que a terra mogambicana Ihe oferece. Podemos observar como, para
ele, irritava era esse sim e ndo dos assuntos em Africa.

Dessa maneira, em Vinte e zinco, Mia Couto, pelo viés do ins6lito ficcional, demonstra
como as trocas culturais ndo acontecem apenas dentro da sociedade tradicional mogcambicana,
mas em toda a sociedade contemporanea, formada por constantes tensfes e negociacdes. Ao
tentar traduzir a realidade que o cerca, o autor cria um universo diegético que, embora
insélito, ndo deixa de ser um duplo da realidade empirica, que ocupa Seu espaco em uma
modernidade mista, como produto de vérias tradicGes.

Essas negociagBes culturais, que formam a modernidade, sdo constantemente
revisitadas e ressignificadas, revelando uma realidade mestica como, nas palavras do préprio
escritor, uma casa que chamamos de nossa, mas com moveis vindos de fora (COUTO, 2005,
p. 14). Se, outrora, 0s antigos referenciais se desconstroem, o texto miacoutiano permite,
agora, uma leitura da construgcdo de novos referenciais, negando um conceito excludente de
cultura pura.

O medo que Lourengo tem das ventoinhas € uma nao-aceitacdo de um primeiro sinal
dessa mesticagem, uma vez que elas lembram a suposta morte/pré-mesticagem do pai com 0s
negros que o derrubaram no ar. E quando o o cego Andaré Tchuvisco lanca sua bengala ao
alto e essa se transforma no Napolo, que esse processo de hibridez, sofrido pelo “desmorto”,
torna-se inegavel. Ao ver a bengala transformada no passaro em que supunha que o pai

houvesse se transformado quando lan¢ado no ar pelos negros, no momento de sua morte,



110

Lourenco se choca diante da figura indissociavel — duplo de Napolo e Joaquim, misto de
culturas, imagem hibrida. Da-se, entdo, uma transmissdo de sentidos, combinagdo de signos

dispares, conforme se 1€ na seguinte passagem:

Contrafeito, 0 cego toma o bastdo vermelho e branco e, de repente, sem que ninguém
presumisse, lanca-o sobre os ares. A bengala vai subindo, volteando-se pelo espaco. De
sUbito, ante a geral espantacdo, a bengala se converte em ave. Uma dessas criaturas alvirubra,
que anuncia as tempestades. A inesperavel ave bate asas, rodamoinhando como um furacdo
sobre a praca. Subito, o passaro se adelgacou, convertido numa fita brilhosa que serpenteia
pelos ares. Alguém grita:

- Vejam! E o Napolo!

E foram passos para tras e terrores rasteirando a retirada. Ninguém se podia crer: 0 monstro
Napolo, a cobra voadora, trazedora de tempestades e relampagos.

O PIDE Diamantino decide dar ponto naquilo e saca do revolver para espalhar os devidos
terrores. Mas o inspector 0 manda parar.

- Fique quieto, Diamantino!

E um grito desmesurado, vindo de além-garganta. Os policias olham, admirados, para o seu
chefe. Parece que ele ndo estd bem, desarrumado de alma, enfraquecido de corpo. E é.
Lourengo descobrira os seus fantasmas naquele instantaneo céu. Aquela era a ave que, anos
antes, ele vira emergir do helicoptero e se desfazer, depois, em penas e penugens. (COUTO,
2004, p. 63-64)

A criatura que, a0 mesmo tempo em que recupera a cosmogonia africana, resgata a
mitologia greco-romana sob a figura do Basilisco — que, em uma de suas Varias
representacdes, pode ser interpretado como um lagarto conhecido pela sua ferocidade, capaz
de petrificar com a saliva —, como fusdo das culturas de dentro e de fora, e, também, resgata a
imagem da serpente, animal que sempre troca de pele, de maneira que essa troca é associada
ao rejuvenescimento (BINDERMANN, 1993, p. 34-35). Chevalier e Gheerbrant apontam a
cobra como “senhora do principio vital e de todas as forcas da natureza” (1982, p. 815). O
surgimento do Napolo assusta os moradores, como prelidio de algo que iria acontecer. A
tempestade — e o raio que, segundo Jessumina, sujou a terra (COUTO, 2004, p. 87) — ocorrem
em harmonia com um acontecimento insélito que afeta, direta e principalmente, a vida da
diminuta populacéo branca da regiéo.

Podemos, também, observar como o autor resgata a tradicdo que associa ndo apenas
Salazar e o regime salazarista, mas Portugal, a serpente e, por extensao, a sua insélita aparicdo
com a queda do regime e a derrota portuguesa. Laurentino Gomes adverte que o dia 2 de julho
— data da expulséo das tropas portuguesas de Salvador, em 1823 — é comemorado na Bahia —
estado brasileiro com uma das maiores populac@es de afrodescendentes do pais —, com uma
festa que, para eles, é mais importante do que o 7 de setembro, que é comemorado pelos
baianos de modo carnavalizante, e ndo principalmente patridtico e civico, como em outros

estados brasileiros. Em suas palavras,

Em todo o percurso, os moradores enfeitam suas casas, estendem faixas sobre as ruas e
relinem os amigos para celebrar. As alegorias misturam elementos da festa civica, Carnaval e
sincretismo religioso. O carro principal mostra o Caboclo, simbolo do sentimento nativista,
matando uma serpente, representa¢do da tirania portuguesa em 1822. (GOMES, 2010, p. 195)
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Em O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge, uma serpente voadora é avistada pela
populacdo de uma pequena aldeia do Algarve, de maneira inexplicavel, ao passo que Portugal
passava pela Revolucdo dos Cravos (1984, p. 23). Podemos ampliar essa relacdo de
significado e significante, existente entre a serpente e Portugal colonial, antes de se libertar e
bater asas, ao recorrermos a Albert Memmi, quando este observa que, tal como uma cobra que

morde o proprio rabo, presa em um circulo que ndo tem fim, o colonizador:

nunca esquecerd de fazer alarde de suas prdprias virtudes, defender-se-& com raivosa
obstinacéo a fim de parecer herdco e grande, merecendo plenamente sua fortuna. Ao mesmo
tempo, devendo seus privilégios tanto a gléria quanto ao aviltamento do colonizado, obstinar-
se-4 em aviltd-lo. Utilizara as cores mais sombrias; agira, se for preciso, para desvalorizé-lo,
para anuléd-lo. Mas ndo saird jamais deste circulo: € preciso explicar a distdncia que a
colonizagéo estabelece entre ele e o colonizado; ora, a fim de justificar-se é levado a aumentar
mais ainda essa distancia, a opor irremediavelmente as duas figuras, a sua tdo gloriosa, a do
colonizado téo desprezivel. (1977, p. 58 — grifo nosso)

Apropriamo-nos da metafora do circulo para, dentre uma de varias producdes de significado e
significante, concluirmos que a serpente voadora liberta-se desse circulo.

E dessa maneira que, “exorcizado” de seu passado, Joaquim metamorfoseia-se em
uma criatura que permite que seu espirito venha a romper com os limites do que havia sido,
podendo tornar-se algo além do que fora, mesclado com a terra. A imagem do velho Castro,
ndo mais imutavel, mas aceitando que o outro faca parte de sua formacdo, totalmente
desassociada dos parametros hegemonicos, e fundida — em seu eu —, aparece, representada no
climax da narrativa, em plena harmonia com a terra.

Essa construcdo realia/mirabilia, ao longo da narrativa miacoutiana, vai sendo
construida atraves dos verbos que designam os modos da sua manifestacdo. Como afirma

Irlemar Chiampi,

“revelar”, “iluminar” e “perceber” implicam uma operacdo mimética da realidade. A
oscilagdo conceitual do maravilhoso [...] aparece como um componente da realidade. Os
pontos de vista fenomenoldgico e ontoldgico vém entrelacados de tal sorte que se resolve a
contradicdo (aparente) entre o deformar e o mostrar. (CHIAMPI, 1980, p. 33-34)

Lourengo, assim, ndo apenas “descobre” seu falecido pai, mas, como disse Bessiére acerca do
“contetudo alienante da passividade do herdi, que ndo age, mas que sofre e aprecia o
acontecimento insélito” (apud CHIAMPI, 1980, p. 68), ndo deixa, nem mesmo, o PIDE
Diamantino atirar na criatura mitica, pois “enche os olhos daquele céu tdo aéreo” (COUTO,
2004, p. 64), enquanto o Napolo rabisca, no céu, a figura de Irene (COUTO, 2004, p. 65).

A metamorfose da personagem, um dos temas da manifestacdo do sobrenatural na
narrativa fantastica, “é a transgressdo da separacdo entre matéria e espirito” (TODOROV,
1992, p. 121-122). Insolitamente, o velho portugués rompe seus limites — os quais o filho ndo
é capaz de superar —, para se transformar em algo além do esperado, logo, insélito. E sobre a

égide da hibridez, que a crenca no Napolo representa o individuo, ndo como sujeito formado e
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“puro”, mas como elemento em formacdo em meio a confluéncias culturais. Essas
confluéncias perpassam para além de sua vida e seguem em constante processo de trocas e
negociacgoes, tal como na metafora de Mia Couto sobre a casa. Bauman, em metafora sobre 0s
liguidos — tema de outros textos abordando o sentido da pds-modernidade e a crise das
ideologias “solidas” —, diz:
Os liquidos, diferentemente dos sélidos, ndo mantém sua forma com facilidade [...] Enquanto
os solidos tém dimensdes especiais claras, mas neutralizam o impacto e, portanto, diminuem a
significagdo do tempo (resistem efetivamente a seu fluxo ou tornam irrelevante), os fluidos

ndo se atém muito a qualquer forma e estdo constantemente prontos (e propensos) a muda-la.
(BAUMAN, 2007, p. 8)

Assim, através da representacdo ficcional do hibridismo cultural, pelo viés do insdlito
— correlacionavel ao “solido”, de que fala Bauman, pois a expectativa que se tem de algo é
sempre encontrar sua solidez, e ndo sua fragilidade —, o autor realiza a semiose entre Joaquim
e as culturas da terra, utilizando, para tal, a imagem do Basilisco/Napolo, adaptada/traduzida
para a cosmogonia africana. Uma combinacdo de signos, formando um novo sentido, em um
contexto diferente.

Joaquim, anteriormente signo que vai sendo, gradualmente, esvaziado de significado,
assume um novo contexto, e é preenchido através das estratégias textuais de um novo
significado, o que, na prética, implica transformar-se em outro signo. O leitor-modelo,
seguindo esses pressupostos, adentra no bosque miacoutiano, em que universos,
aparentemente dispares e impossiveis de conviverem, mesclam-se para se harmonizar.

Se, outrora, 0 texto apresenta esses indicios de hibridez — como Margarida, uma
branca-cristd, que se consulta com Jessumina, uma sacerdotisa local; como Irene e Tchuvisco,
que prestavam respeito a Marcelino e seu tio; como Lourenco e Margarida faziam com
Joaquim, deixando a casa preparada como se ele fosse chegar a qualquer momento —, em sua
conclusdo, apresenta 0 momento onde real e irreal, empirico e metaempirico, solito e insolito
se fundem, deixando de ser algo diferente, mas tornando-se elementos constituintes,
modificadores e participativos da realidade, ela propria, insolita.

Mesmo ap6s presenciar o aparecimento da figura hibrida de seu pai, Lourenco ainda
sente dificuldades e se mantém em defesa contra as culturas da terra — de fora, segundo o
lugar de onde as vé (BHABHA, 1998, p. 61). A insélita visdo de um Castro/Napolo/Basilisco,
ndo mais em sua rigidez, mas mesclado com a terra — indistinguivel como Irene -,
representado como figura ndo imutavel, somada a revelacdo do passado de Joaquim — ideia de
um referencial uno e incorruptivel —, caiu como um raio sobre Lourengo, deixando o
portugués sujo e quase totalmente imerso em meio ao pantano, como se lhe fora partida a
alma (COUTO, 2004, p. 87).
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Os referenciais seguidos por Lourenco — diretamente contrarios aos seus medos,
gerados pelo choque com o outro — perdem o significado de forma dupla, através do que
representam e para quem representam. Quando um desolado Lourenco afirma que “tinha essa
grande crenga [...]. Quase eu ndo precisava de ter um pai. Havia Salazar, a péatria, a ordem”
(2004, p. 98), refere-se a sua situacao de ndo ter mais uma ideia de pétria, tampouco ser capaz
de ser representado por ela.

Como afirma Bauman, sobre a percepcdo das coisas, quando elas fracassam,
comportam-se estranhamente ou decepcionam de alguma forma (2005, p. 26). O eu lusitano,
que outrora convivia apenas com uma intrusa — Irene —, revela a fragilidade de suas estruturas
idealizadas e ndo perceptiveis até 0 momento em que falham, ou seja, “quando a identidade
perde as ancoras sociais que a faziam parecer ‘natural’, predeterminada e inegociavel, a
‘identificacdo’ se torna cada vez mais importante para os individuos que buscam
desesperadamente um ‘nés’ a que possam pedir acesso” (BAUMAN, 2005, p. 30).

De acordo com Stuart Hall, “as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram
o mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o
individuo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado’” (HALL, 2004, p. 7). Lourengo,
sem um referencial para se espelhar, incapaz de aceitar as mudancgas sociais correntes — que
transformam, modificam e ressignificam seus simbolos identitarios —, impossibilitado de se
sentir pertencente a outros referenciais, ndo encontra outra alternativa a ndo ser se entregar ao
completo desespero. E Tchuvisco que, ao amanhecer, o encontra morto na cadeia, tendo os
presos sido libertados (COUTO, 2004, p. 100). Instaura-se, assim, uma das grandes ddvidas
da novela: quem teria matado o branco? Questionados pelo cego, 0s ex-prisioneiros nédo
tardam a revelar que mataram o PIDE preto e que “cada qual mata o da sua raca” (COUTO,
2004, p. 101). Se cada qual mata o de sua raga, quem, enfim, matara Lourengo?

Embora permaneca a duvida, o perfume de Irene, que recende pela parte da cadeia
reservada as torturas, parece um indicio do culpado. Entretanto, essa divida permanecera nao
resolvida — como se espera, segundo toda a tradicdo critica do Fantastico, para a instauracdo e
manutencgédo do género ou, mesmo, do modo.

A narrativa ndo explica o motivo da morte de Lourengo, informa apenas que
Tchuvisco o encontra morto. Poderiamos nos delongar dentre varias possibilidades que nos
levassem a respostas, mas preferimos, dentre essas possibilidades, a de ele ter, simplesmente,
morrido por puro medo ao diferente, ao insélito que se instaurava. A causa, talvez, tenha sido

sua total incapacidade de se posicionar, por fim, como um eu ou um outro, fruto, finalmente,
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dos poderes dos pretos que tanto temia, incapaz de conviver em uma terra onde realia e
mirabilia convivem harmoniosamente.

O proprio nome da personagem evidencia elementos dessa confusdo, desse “estar aqui
e ali”, uma vez que, se seu sobrenome remete & Portugal, seu primeiro nome, Lourenco,
remete ao antigo nome da capital Mogambicana que, anteriormente, chamara-se Lourenco
Marqués. Diferentemente da cidade de Lourenco, antigo nome da capital mogambicana,
Maputo, que se “adapta” aos novos tempos, assumindo novo nome, a personagem Lourengo
de Castro ndo consegue se adaptar a sua nova realidade. Ndo nos é possivel desvendar esse
mistério, ficando, a nosso cargo, apenas, aprecia-lo como uma das tantas estratégias textuais
adotadas pelo escritor. Optamos, assim, por nos prender a indignacdo do préprio defunto,
sobre “esse sim e ndo dos assuntos em Africa. Esse pode ser e no ser, [...] como se a verdade,
nos tropicos, se tornasse em coisa fluida, escorregadia” (COUTO, 2004, p. 95), conforme ja
nos referimos anteriormente.

Em seu projeto de manifestacdo do sobrenatural, na Literatura Africana de Lingua
Portuguesa, Mia Couto adota duas logicas, a natural e a sobrenatural, que coexistem sem
provocar perplexidades. Como manifestacdo de um mundo onde tudo é possivel, entre
margens e fronteiras, exibe faces insolitas, caracteristica de um espaco onde mirabilia se
manifestam livremente, como maneira de representar uma realidade, por si s6, maravilhosa.

Dessa maneira, como Ultimo passo rumo a “assimilacao”, Irene segue seu processo iniciatico:

Ele se vai guiando pelas sombras, ondula¢des de cinzento em fundo cinza. [...] Para, sacudido
por miragem. Lhe parece, entre os canigais, a figura de Irene. Vem acompanhada de
Jessumina. As duas estdo caminhando na lagoa, a &gua roga-lhes os joelhos. O cego grita:

- Irene! Menina Irene!

As mulheres erguem o rosto, surpresas. Pareciam ndo esperar ninguém, manhd tdo prematura.
Irene ainda acena. O cego corresponde. E um aperto lhe retrai o gesto. Aquele aceno era o da
despedida? Andaré esgueira o olhar para aperfeicoar o horizonte. As mulheres caminham para
o centro do lago. Quando a agua lhes da pelo peito, Jessumina para e passa as duas maos pela
cabeca da branca. Depois, a adivinha lhe vira costas. Irene segue avancando, em demorado
naufragio, até submergir por completo na lagoa. (2004, p. 100)

Nesse ato ritualistico, tal como Jessumina, que entrou na lagoa e sumiu em suas aguas
para aprender os segredos de um outro saber (2004, p. 48), Irene da mais um passo em seu
processo de assimilacdo e entra nas dguas para desaparecer. Da mesma maneira que o lago
Nkuluine, segundo rumores, se enchia quando o céu se acendia de faiscas (2004, p. 49),
pouco depois da mesclagem do velho Castro — seu exorcismo e enterro definitivo, que chega a
manchar a terra com 0s raios que caem (2004, p. 65) —, Irene entra nas dguas e segue para
adquirir outros saberes e se tornar, semelhantemente a Jessumina, uma nyanga, sabia da terra.
Acerca dessa manifestacdo do metaempirico, como resolugdo dos problemas ao longo da
diegese, Maria Fernanda Afonso atenta para que:
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Ao langar mao de tragos da magia da terra, para amenizar os males do mundo contemporaneo,
as personagens convocam para sua realidade, também incomum, elementos da mirabilia, isso
na tentativa de sarar a doente realia. De facto, tudo aparece como um pequeno milagre
literdrio, onde os elementos narrativos se interpenetram para criar uma atmosfera mégica.
(AFONSO, 2004, p. 368)

Do comeco ao fim da historia, o carater insolito da narrativa é estruturado em um
ambiente ambiguo, pois ndo é comum cegos desenharem no chdo, tampouco mortos serem
tratados como vivos. O insolito — em um viés real-naturalista — deixa de ser o outro, o

estranho, incorporando-se ao natural. Como afirma Chiampi:

a maravilha é(estd) (n)a realidade. Os objetos, seres ou eventos que no fantastico exigem a
projecéo ludica de suas probabilidades externas e inatingiveis de explicagdo, sdo no realismo
maravilhoso destituidos de mistério, ndo duvidosos quanto ao universo de sentido a que
pertencem. Isto é, possuem probabilidade interna, tém causalidade no préprio ambito da
diégese e ndo apelam, portanto, a atividade de deciframento do leitor. (1980, p. 59)

Essas personagens, em sua forma/maneira de deambular nos limites da vida, em
espacos que se confundem com a realidade, em seu tempo e lugar, contribuem para a
formacdo de uma espaciotemporalidade com regras proprias. Esse espaco hibrido, aberto a
mesticagem cultural e dominado por uma ldgica insélita, é revelado na obra miacoutiana e
tem sua representacdo discutida como possibilidade contra-hegemonica, revelando um lugar
de constantes trocas culturais e mesticagens incensaveis, que precisa ser respeitado.

Seguindo, assim, uma tradi¢cdo que remonta a Todorov (1992) — passando por Josef
(2006), Bessiere (2001), Furtado (1980) e Chiampi (1980) — podemos observar como uma
ideia de fantastico/insdlito, utilizado na narrativa miacoutiana — e, de certa forma, em outros
escritores da literatura africana contemporanea em lingua portuguesa — esta mais relacionada
a ideia de um sistema pelo qual o escritor opta e se faz valer de suas possibilidades para
representar/traduzir a realidade como ela lhe parece, do que, necessariamente, de um género
literario, em sentido stricto.

Filipe Furtado ja aponta o Fantastico como construcdo narrativa, uma vez que “deve
desenvolver e fazer ecoar por todas as formas a incerteza sobre aquilo que encerra [...] através
dos varios processos empregados na tessitura do discurso” (FURTADO, 1980, p. 131-132).
Em suma, apropriamo-nos da teorizacdo proposta por Irlemar Chiampi, em conjunto com a
teoria furtadiana, para atingirmos — e expandirmos — um melhor desenvolvimento do Real-
Maravilhoso, ndo apenas para uma vertente animista, mas também Real-Animismo
miacoutiana. Assim, socorrendo-nos das palavras de Chiampi, podemos concluir que é

possivel:

buscar o modo de reunir o natural e o sobrenatural numa relagdo ndo disjuntiva das isotopias e
que resulte tanto na oposi¢do com as modalidades realista e maravilhosa, quanto na diferenga
com a fantastica e a estranha. Para tanto é preciso retomar a estrutura elementar da
significacdo para sondar a possibilidade de uma construcdo semantica especifica em que o
maravilhoso é predicado da realidade e esta o é de maravilhoso. (1980, p. 140)
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Se, ao irromper a ordem, o texto oferece um olhar sobre “o lado obscuro e indefinivel
das coisas” (JOSEF, 2006, p. 206), seu discurso:

encaixa-se entre outros discursos transgressores do instituido. Revela as fissuras que corroem
o real, ideologicamente estabelecido, o real cultural e o castrado, que nos ensinaram a
esquecer. E o discurso que nos mostra a nds mesmos. Mostra ao real que ele é o fantéstico que
ndo se deseja ver. (JOSEF, 2006, p. 219)

Através da semiose do 25 de Abril de 1974, os mirabilia sdo encenados em uma
espacialidade em que as categorias da narrativa permitem a criacdo de um mundo insélito,
ampliando assim o leque de possibilidades estéticas, ao longo do processo de criagdo
ficcional. Vinte e zinco, de Mia Couto, é, por nés, apresentado como um exemplo dessas
apropriacOes, dessas dindmicas, dessas estratégias que permitem ver muitos outros lados das

coisas.
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4 CONCLUSAO

Escrever é agir. Ao entendermos o escrever, a partir das observacfes de Dominique
Maingueneau ao abordar o posicionamento daquele que escreve — aqui, tomando como ponto
de referencia Mia Couto, em seu oficio de “escrivinhador” —, compreendemos como o escritor
usa sua literatura na qualidade de exercicio legitimo em prol da retomada de valores
vinculados pela tradi¢do, de maneira que possa, com isso, construir uma identidade propria,
ainda que, no seu entendimento, mestica.

O autor mogambicano encarna seu papel e age em consonancia com 0 que assume —
seus textos de opinido frequentemente dialogam com sua obra ficcional —, contribuindo para a
divulgacdo de uma literatura que, embora tenha atingido sua maioridade no século anterior,
ainda é, por muitos, ignorada (SANTILLI, 1985, p. 6). E notdrio, aqui, o exercicio de Mia
Couto para caracterizar, tanto uma literatura que se diz mocambicana, quanto uma
Mocambique para a literatura.

Ao longo de Vinte e zinco, narrativa pos-colonial, Mia Couto retoma marcas
identitarias do universo telurico mogambicano, reinterpretando, ficcionalmente, um
acontecimento histdérico — a Revolugdo dos Cravos em 25 de Abril de 1975. Quando lhe é
dado o direito de falar — o convite recebido pela editora Caminhos para participar da colecédo
“Caminhos de Abril” —, o escritor se manifesta, ndo construindo uma narrativa rancorosa a
despeito das acusacBes que sofre (COUTO, 2005, p. 58), mas, valendo-se de recursos lidicos
inerentes a producao ficcional, realiza um jogo no qual, tal como foi convidado a falar, da voz
aos gue ndo eram escutados — aqui, através das personagens e do enredo que desenvolve —,
permitindo-lhes revelar tanto um 25 de Abril, que também ocorre fora da metrdpole, quanto a
possibilidade de um outro, ainda por vir, mais mogambicano.

As narrativas pds-coloniais, ao assumirem posturas contra-hegeménicas, o fazem
recorrendo a diversas estratégias pelas quais subvertem tempo, espaco, acdo e personagens —
categorias da narrativa — a seu favor. Essa subversdo € realizada — dentre as possibilidades
existentes —, na narrativa miacoutiana, utilizando recursos do Fantastico e oportunidades que
esse sistema oferece. Assim, conta uma histéria em que elementos do maravilhoso séo
legiveis como comuns a realidade cotidiana, onde realia harmonizam-se com mirabilia. Esse
fato € representado na diegese pelas interpretacdes — tentativas de traducdo — que o escritor
realiza. Mitos e ritos, vistos ao longo do texto, procurando se afastar de uma visdo exotica,

sdo lidos ndo apenas como mirabilia miacoutianos, mas experiéncias feitas pelo escritor ao
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longo de sua transposicao e tentativa ficcional de harmonizar real e sobrenatural — talvez,
melhor expandir, empirico e metaempirico, que abarca a macro visdo apresentada por Filipe
Furrtado, a que aderimos.

Esse universo metonimico de uma realidade africana — aqui, de uma Africa portuguesa
—, é construido pensando-se ndo apenas no momento histérico representado na obra, mas, da
maneira atravées da qual o autor desenvolve o enredo, iniciando a historia em dias anteriores e
estendendo-a a dias posteriores a Revolucdo dos Cravos. Essa realidade ficcional resgata a
riqueza do periodo de colonizacdo e de possibilidades do porvir, expectativas daquela terra,
em vias de se libertar.

Mia Couto, assim, dialoga ndo apenas com o acontecimento — 25 de Abril —, mas com
a nacdo mocambicana, que vai sendo construida ao longo de periodos de dominacéo,
exploracdo, violéncia contra a terra — seus costumes e crengas —, e guerras — contra os de fora
e entre os de dentro. O conhecimento — ainda que breve — da espaciotemporalidade
moc¢ambicana — como elemento gerador de imagens plurivalentes do real na obra miacoutiana
— contribui para uma melhor compreensdo da hibridez das personagens, ndao apenas como
individuos em si, mas como elementos da terra que habitam — universo telirico mestigo,
gerado e renovado através de constantes influéncias e confluéncias.

Ao estudarmos Vinte e zinco, dentre as tantas possibilidades apresentadas — entre
classifica-lo como romance histoérico ou metaficcdo historiogréafica, que, por sinal, recorre ao
insélito na condicdo de possibilidade de estratégia textual —, observamos, como é ébvio, que o
escritor enfrenta o risco de tecer um romance panfletario/cantalutista.

H4, tanto uma tradicao de escritores que pegaram em armas durante a guerra colonial,
enguanto compunham suas préprias narrativas sobre aquele periodo — a exemplo de Luandino
Vieira, uma das influéncias de Mia Couto —, quanto varios grupos armados que guiaram a
independéncia — a exemplo da FRELIMO, em Mocambique, da qual Mia Couto ja foi
membro —, e que hoje correspondem aos partidos no poder nas ex-colénias portuguesas.

O escritor busca fugir desse tipo de romance, contando a historia de um 25 de Abril
que tem importancia historica, mas ndo tanta para os mocambicanos. E, segundo ele, a
histéria dos que “sorriram no 25 de Abril de 1974 mas cantaram e dancaram no 25 de Junho
de 1975” (COUTO, 2005, p. 58). Ha, entdo, a desconstrucdo do 25 de Abril, gerando, ao
longo da narrativa, um sentido mais mogambicano — como o titulo da obra —, abrindo espaco
para que se mostrem tanto os pontos de vista dos oprimidos, quanto os dos opressores, em sua
relacdo de abandonados pela metrdpole, que 0s enviou para cumprir, no além-mar, o sonho do

império portugués.
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Os papéis assumidos — ou que se assumem —, na trama, se invertem, tanto por
assimilados e desassimilados, quanto por portugueses mocgambicanos e mogambicanos
portugueses. Mia Couto segue construindo sentidos para exprimir uma realidade mestica,
utilizando, por vezes, o insolito como manifestacdo de uma realidade onde o real ficcional é
composto pelo sobrenatural. A mesticagem construida nesse espaco de dualidade colonial
ressignifica a ambiguidade de sua obra pelas vias do Fantastico. Exemplo disso é a cegueira
de Tchuvisco, que o leva a voltar-se para dentro de si, fazendo-o enxergar a “sua” Africa; ao
passo que Lourengo, quando olha para si — ou seja, de onde olha —, enxerga um Portugal mais
fantasioso do que o da realidade.

O escritor desenvolve, por meio das personagens — e o enredo que as envolve — a
representacdo desses dois mundos — portugués e mogambicano, branco e negro, cristdo e
animista —, mas, em determinados momentos, estabelece harmonia nos espacos de tensé&o,
onde tanto eu quanto outro se confundem e se espelham, mesmo quando ndo se assumindo. A
ténue fronteira entre as crengas — e costumes — dos brancos e dos negros é transpassada e
hibridizada, caminhando em direcdo a apoteética cena insolita em que se ddo a ascensdo do
Napolo e a tempestade que cai ao final, manchando a terra as vésperas do 25 de Abril.

Utilizando o sobrenatural como estratégia textual, o escritor torna visivel o invisivel,
espelhando, no plano da diegese, a realidade desse cendrio, e recupera estratégias de
construcdo narrativa ficcional desenvolvidas nas literaturas latino-americanas a fim de
representar Mogambique em sua obra. Assim, apropria-se de preceitos do Real-Maravilhoso
para apresentar essa mesticagem cultural com imagens plurivalentes do real.

Constatamos que, se, por um lado, o discurso africano, calcado na tradicdo oral, abraca
a diversidade de vozes — tal qual um discurso contra-hegemonico —, e, por outro, o discurso
portugués/metropolitano exclui as variantes — tal qual um discurso hegemdnico —, Mia Couto
assume a tarefa de render homenagem a ambos e conta uma versdo da histéria dita como
oficial. E esse discurso mestico que busca ser nem descolonizador — creditando, apenas,
méritos ao outro —, nem panfletario — cantando as glérias dos naturais da terra —, que o leitor-
modelo miacoutiano encontra ao dar as maos ao seu autor-modelo, estratégia narrativa que o
guia pelos bosques de zinco e o convida a adentrar 0 jogo narrativo — mesmo tomando, como
ponto de partida, uma obra cara aos defensores de uma “identidade luséfona”, é, ainda assim,
um leitor-modelo miacoutiano.

Em nossos estudos, ao verificar que o hibridismo cultural é representado, utilizando o
viés do Fantastico, como estratégia de construcao, optamos pelo Real-Maravilhoso, entendido

mais adequado para justificar essa categoria de manifestacdo do sobrenatural. Atraves da
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semiose do 25 de Abril de 1974, os mirabilia sdo encenados em uma espacialidade em que as
categorias da narrativa permitem a criacdo de um mundo inso6lito, ampliando o leque de
possibilidades estéticas. Vinte e zinco é, por nos, apresentado como um exemplo dessas
apropriacOes, dindmicas e estratégias que permitem contemplar tantos lados de um
acontecimento quanto forem as vozes que o contam.

Observamos que, nessa transposicdo do fatual para o ficcional, hd a utilizacdo do
insolito como estratégia de semiose, sendo a diesege, por mais maravavilhosa que aparente
ser, um duplo da realidade. Entretanto, observamos a dificuldade em classificar a literatura
miacoutiana — a exemplo de Vinte e zinco — em uma das vertentes do Fantéstico stricto sensu,
e fomos levados a ndo classificd-lo como Real-Maravilhoso, mas utilizar as teorizacdes de
Irlemar Chiampi, para complementar brechas por nds encontradas e, refletindo sobre esse
modelo de literatura, apontar sua possivel filiagdo a uma vertente africana que se teria
apropriado do Real-Maravilhoso, que assumimos seja 0 Real-Animismo.

Embora, ap0s nossas leituras, venhamos a reconhecer as relacdes entre o Real-
Animismo — por questdo de nomenclatura, assumimos como mais adequado o nome “Real-
Animismo” ao invés de “Realismo Animista”, proposto por Pepetela em Lueji — O
Nascimento de um Império (1997) — como atualizagdo em Africa do Real-Maravilhoso,
concluimos que ainda ha a necessidade de maiores pesquisas aprofundando a questéo.

Chiampi admite que o Real-Maravilhoso ndo é apenas restrito a literatura dos paises
latino-americanos, mas a tantas literaturas que com a América Latina se identifiquem (1980,
p. 92). Acreditamos ndo se tratar de uma questdo de nomenclatura, mas de atualizacdo, e
pensamos, entdo, que em pesquisas futuras, essa questdo dos mirabilia latino-americanos e 0s
anima africanos possa ser aprofundada em novos estudos.

O discurso africano/mogambicano, carregado de manifestacGes da cultura local, que se
alimenta para formentar suas semioses, traz a tona a concepgdo de hibridismo cultural — via
hibridismo ficcional —, no qual a construcdo do eu passa pelo outro, de maneira que, até
mesmo a personagem Joaquim, como monstro — e sua continuidade, Lourenco —, por mais
terriveis que sejam seus atos, contribuem para essa hibridez.

As dicotomias aceitar/ndo aceitar, vida/morte, mesticagem/unidade, sdo elemento
recorrente e caro a obra, pois, sobre sua égide, as transformacgdes ocorrem diante dos novos
tempos. Se, por um lado, é a aceitacdo da mesticagem que da nova vida a Irene — em seu
processo iniciatico — e metamorfoseia Joaquim para uma nova existéncia, é 0 ndo aceitar esse

espaco de transformacdes, que, paulatinamente, guia a trama até a morte de Lourenco.
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A narrativa buscou ndo apenas contar uma historia, mas estabelecer constantes
dialogos entre as personagens, as situacGes da terra e 0 momento historico em si, onde signos
teldricos sdo resgatados na tentativa de formacdo de uma Mocambique em que o Estado, de
fato, procure a harmonia respeitando as diversas nagdes — com todos os seus elementos

constituitivos — que convivem dentro de si — e Ihe dao forma.
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