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RESUMO

VELLOSO, Leonel. “Preparo a (ltima viagem as indias imaginadas”: o retorno do
épico na poesia de Al Berto. 2013. 82 f. Dissertacao (Mestrado em Literatura
Portuguesa) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2013.

O objetivo desta dissertacdo é o de ler a obra Trés cartas da memoaria das
indias, do escritor portugués Al Berto, buscando desvelar sua conexdo com toda
uma tradicdo genoldgica do épico, bem como assinalar a sobrevivéncia deste
género na pos-modernidade. Para Tanto, buscar-se-a fazer um percurso de tal
género na literatura portuguesa, contemplando, também, os seguintes autores: Luis
de Camodes, Os Lusiadas, Cesario Verde, “Sentimento dum Ocidental”, e Fernando
Pessoa (Alvaro de Campos), “Opiéario”.

Palavras-chave: P6s-modernidade. Epica. Al Berto.



ABSTRACT

The purpose of this paper is to provide an attentive reading of the work Trés
cartas da memoria das indias by the portuguese author Al Berto, trying to reveal its
connection with the genologic tradition of the epic genre, as well as to highlight the
survival of that genre nowadays, in other words, in the post-modernity. In this sense,
it is necessary to find the way of such genre in portuguese literature, focusing the
following authors: Luis de Camdes Os Lusiadas, Cesario Verde “Sentimento dum
Ocidental” and Fernando Pessoa (Alvaro de Campos) “Opiario”.

Keywords: Post-modernity. Epic. Al Berto.
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INTRODUCAO

Uma bela viagem deu-te itaca.

Sem ela ndo te ponhas a caminho.

Mais do que isso nao lhe cumpre dar-te.

itaca n&o te iludiu

Se a achas pobre.

Tu te tornaste sabio, um homem de experiéncia.

E, agora, sabes o que significam tacas.

Konstantinos Kavéfis
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Segundo Joaquim Manuel Magalhdes (1981), “H& poucos senhores do fogo.
Eu suponho que Al Berto pode vir a ser um deles” (MAGALHAES, 1981, p 273).
Para o critico portugués, ser senhor do fogo, no campo da literatura, é resistir as
intempéries dos “tempos de barbarie”, em que a indUstria cultural dita as normas,
escolhendo o que se deve ou nao publicar. E, como Al Berto ndo € “para 0 repouso

de senhores”, talvez haja nele o mérito para tal titulo.

dizem que a paix&o o conheceu

mas hoje vive escondido nuns éculos escuros
senta-se no estremecer da noite enumera

o que lhe sobejou do adolescente rosto

turvo pela ligeira ndusea da velhice

conhece a solidao de quem permanece acordado
guase sempre estendido ao lado do sono
pressente 0 suave esvoacar da idade

ergue-se para o espelho

gue Ihe devolve um sorriso tamanho do medo

dizem que vive na transparéncia do sonho

a beira-mar envelheceu vagarosamente

sem que nenhuma ternura nenhuma alegria
nenhum oficio cantante

o tenha convencido a permanecer entre 0s vivos

(BERTO, 2009. p. 516)

Confessamos’ que, desde a leitura desse poema, operou-se em nés um outro
entendimento da poesia: o da “partilha da dor”. Num famoso ensaio do pesquisador

da Universidade de Lisboa, Manuel Gusmao?, chamado Anonimato ou alterizacéo,

! Somente aqui, & introdugo, utilizaremos a primeira pessoa do plural.
2 publicado pela revista académica Semear, n.4, da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.
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ficamos conhecendo aquilo que o Gusmaéo classificou de as “quatro dores” da poesia

e gue estariam anunciadas no poema “Autopisicografia”’, de Fernando Pessoa:

O poeta € um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
N&o as duas que ele teve,

Mas s6 a que eles nao tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razéo,
Esse comboio de corda
Que se chama coracéo.

(PESSOA, 2005, p.164,165)

Em tal poema, além da “poética do fingimento”, que aprendemos a
reconhecer desde a primeira aula de Teoria da Literatura, e é inerente a toda poesia,
h& as “quatro dores”, que podem ser classificadas da seguinte forma: a) a dor do
poeta; b) a dor apresentada pelo texto, a dor fingida; c) a dor lida, que os leitores

leem; c) a dor que os leitores nao tém.

E nesta quarta dor, a que os leitores ndo tém, que possivelmente esteja a
resposta do mal-estar que a poesia de Al Berto expde, 0 que, a nosso ver, talvez

justificasse o titulo atribuido a ele por Magalhdes. A poesia al-bertiana tem a



13

capacidade de promover uma dor nova, lida, que ndo se conhece. Nas palavras de

Manuel Gusmao:

O texto alucina na leitura o leitor: a partir de uma dor pode dar-nos a
conhecer uma dor que nos era até entdo desconhecida. A leitura pode
entdo aumentar o nosso repertorio das dores, estender 0 nosso sentir (0s
nossos sentidos). (GUSMAO, p. 277)

Talvez seja essa “alucinagcéo”, ou melhor, provocacéo, que contribua para a fortuna
critica da obra al-bertiana. No ambito académico brasileiro, contam-se, pelo menos,
duas teses e quatro dissertacbes sobre o autor. Destacamos as dissertacdes de
Tatiana Pequeno (2006), pela UFRJ, sobre o dltimo livro do poeta, Horto de
Incéndio, e a de Gustavo Guimardes (2005), sobre o primeiro livro, A procura do
vento num jardim d’agosto, pela UFMG; e a tese de Emerson In&cio (2006), sobre a
heranca do conceito de “Literatura Viva”, de José Régio, na poesia al-bertiana, pela
UFRJ.

No primeiro semestre de 2007, na graduacdo, participamos do programa de
Iniciagdo Cientifica em Literatura, sob a orientacdo da Professora Doutora Angela
Maria Fabiana Mendes, cujo projeto de pesquisa, intitulado “Poesia brasileira: o
centro e as margens”, objetivava focalizar escritores que se encontram a margem
da via historico-literaria oficial, especificamente, Bento Teixeira, Sousandrade e
Adailton Medeiros. Tal projeto originou um ensaio sobre Bento Teixeira e o trabalho
de concluséo de curso sobre Sousandrade. Trouxemos isso a baila porque, embora
parcialmente alheia ao que estamos apresentando até aqui, essa pesquisa visava a
estudar nos trés autores o modo como trabalhavam, cada qual a sua maneira, com o
género épico, em épocas diversas: século XVI, século XIX e século XX. Sdo essas
questdes que nos instigam até hoje.

Logo, movidos pela “alucinacdo” produzida pela obra al-bertiana, e ainda
pelas inquietacdes antigas, pensamos em ler este retorno da poesia épica em Al
Berto. Para tanto, num primeiro momento, elegemos o romance Lunario, analisando-
o pelo viés de leitura de Georg Lukacs, exposta na obra A Teoria do Romance, na

qual o autor afirma ser o género romanesco descendente do género épico.
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Para o pensador hungaro, o romance buscaria sempre a volta ao género de
origem. Em Lunario, constata-se a presenca de um “heréi demoniaco”, que vive em
um “mundo degradado”, conceitos caros a Lukacs. Através do sonho, o herdi narra
as suas vivéncias passadas e supera o tempo presente, ajudado também pela
memoria involuntaria, que chamamos de “um outro tempo de incéndios”. Este, pela
nossa analise, permitiria ao herdi conectar-se ao seu tempo passado e, por sua vez,
achar o seu momento épico, marcado pela comunhdo do (re)encontro. Entretanto,
esta percepcao resultou num artigo intitulado: “Um outro tempo de incéndios”
viagem, espaco e memoéria em Lunario, de Al Berto”, apresentado por nds no
Congresso da Associacdo Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa
(ABRAPLIP), e publicado nos anais deste.

Por esta mesma época, tomamos conhecimento de um ensaio chamado
“Epopeia Crepuscular”, de M. S. Lourenco, em que o autor, a partir da leitura de O
sentimento dum Ocidental, de Cesario Verde, considerava-o um género de poesia
épica breve. Cientes disto, comecamos a pensar se poderia existir, em Al Berto,
algum poema com vocacdo para ganhar o titulo de épica breve, assim como
Lourengo fez com Cesario Verde. Para tanto, selecionamos, dentro do corpus al-

bertiano, o livro Trés cartas da memoria das indias.

Inicialmente, antes de definirmos se existiria ou ndo, era preciso dispor de
uma instrumentalizacdo tedrica sobre o género épico “longo” e “breve”. Para o
primeiro tipo, elencamos autores como Platdo, Aristoteles, Emil Staiger e Georg
Lukacs; para o segundo, Calimaco e M. S. Lourenco, que serviram para compor o
nosso primeiro capitulo: “Da poesia épica antiga, do epyllion e da épica breve

moderna: reflexdes tedricas”.

Entretanto, este mesmo capitulo acabou sendo dividido em mais trés
subcapitulos, pois nossa leitura demandava construir, para a obra al-bertiana, uma
genealogia tematica, que percorria de Camdes a Alvaro de Campos, passando por
Cesario Verde. Tais subcapitulos foram designados por: a) “Poesia épica em
Portugal: Os Lusiadas”, no qual buscamos analisar a figura do narrador e do tempo
auratico em Os Lusiadas, de Luis de Camdes; b) “Cesario Verde, um leitor/escritor
cruel frenético e exigente”. épica breve na modernidade.”, em que procuramos

perceber como Cesario Verde, em “O Sentimento dum Ocidental” relé Camdes, sob
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a heranca da modernidade de Charles Baudelaire e da épica breve de M.S.
Lourenco; c) “Alvaro de Campos: interseccdo e épica breve moderna”, onde
tentamos situar o poema “Opiario”, de Alvaro de Campos, como elemento de
intersecgdo entre o texto Trés cartas da memoria das indias e o “Sentimento dum

Ocidental”.

E por dltimo, num Unico capitulo, designado “Preparo a ultima viagem as
indias imaginadas”: épica breve na pés-modernidade, em Trés cartas da memoria
das indias, de Al Berto”, procuramos ler, de forma rente ao texto, e discutir questdes
como: a figura do heréi, a cidade, a viagem e a linguagem. Além disso, fizemos
também uma breve introducdo sobre o conceito de pds-modernidade, a partir da
reflexdo de David Harvey, e de como este conceito influenciara as letras

portuguesas na virada dos anos de 1960 para 1970.
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1 DA POESIA EPICA ANTIGA, DO EPYLLION E DA EPICA BREVE MODERNA:

REFLEXOES TEORICAS

Navegavam sem o mapa que faziam

(Atras deixando conluios e conversas
Intrigas surdas de bordéis e pacos)

Os homens sabios tinham concluido
Que s6 podia haver o ja sabido:
Para a frente era so o inavegavel
Sob o clamor de um sol inabitavel

Indecifrada escrita de outros astros
No siléncio das zonas nebulosas
Trémula a bussola tacteava espacos

Depois surgiram as costas luminosas

Siléncios e palmares frescor ardente
E o brilho do visivel frente a frente

Sophia de Mello Breyner Andresen
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Uma das mais remotas manifestacdes literarias que o homem conhece € o
verso, segundo Anténio José Saraiva e Oscar Lopes (1979). Por conseguinte, a
forma de expressao poética, embora nao Unica, que o corporifica, pelo menos até o
século XVI, é o género épico, que tem, ao longo do tempo, suscitado diversas
reflexdes, ndo sO6 sobre sua origem, como, também, sobre seu significado. De
acordo com o Dicionario de Termos Literarios, de Massaud Moisés (2004), no
verbete “Epica”, 1é-se que a origem da palavra vem do latim, do vocébulo epicus,
que quer dizer heroico; e, do grego epikds, épos, que significa palavra, narrativa,

poema, ou melhor, poema narrativo.

A primeira reflexdo que se conhece sobre a poesia épica® encontra-se nos
Livros Il e IX, de A Republica, de Platdo. Pela voz do filosofo Socrates, personagem
recorrente nos dialogos platbnicos, fica-se sabendo que ha trés tipos de géneros,
segundo as formas da mimesis. Do ponto de vista da diegese, distinguem-se: a
simples narrativa, a imitacdo ou mimesis e uma modalidade mista, que permite a
associacdo das duas anteriores. Assim, no género imitativo ou mimético, inclui o
filésofo a tragédia e a comédia; no género narrativo puro, em que poeta fala por si “e
nao tenta voltar 0 nosso pensamento para outro lado, como se fosse outra pessoa”,
o ditirambo; j& a mista, comportando imitacdo e narrativa, inclui a epopeia. (Apud
SILVA, 2011, p.340-341).

A gue caberia a poesia épica seria uma interseccao entre as outras formas de
imitacdo, marcando a sua caracteristica mista, a saber. ao mesmo tempo que o
poeta imitaria as acbes e as falas dos homens (género dramatico, imitativo ou
mimético), faria um simples relato de si. E possivel que, neste caso, Platdo esteja
falando do género lirico, que, mesmo em Aristoteles, estaria relacionado com a

masica, e ndo com um género poético.

Na esteira de Platdo, mas com certas divergéncias e aprofundamentos,
Aristételes pondera sobre as questdes da mimesis. Mesmo na obra fon, em que se
trava o dialogo entre Socrates e o rapsodo on, Platdo ndo chega a teorizar sobre

uma ciéncia da poesia, mas, de certa forma, deixa transparecer a existéncia dela.

® A questdo genoldgica é moderna, dai a referéncia & poesia épica e ndo ao género épico, mas tanto um como o
outro sdo entendidos, de Platdo a Wolfgan Kayser, como “entidade fechada abstrata, passiveis de conter
subespécies arbitrarias, ndo se reconhecendo legitimidade as obras que ndo respeitem as divisfes e as normas
assim fixadas. (SILVA, 1979, p. 221).
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Entretanto, diferentemente do ateniense, o autor da Poética aparta a relacdo entre
esta e o0 conceito metafisico de esséncia, analisando a questdo da poesia pelo viés

da verossimilhanca e da catarse.

Para o Estagirita, o que diferencia a poesia épica das outras formas sdo: o
meio escolhido para a imitacdo, o objeto, e a maneira desta. No género épico, 0
objeto de imitacdo eram os homens superiores e 0 meio era a fala de alguma
personagem ou ou a voz do préprio poeta; o tom era grave, pois representava agbes
nobres de pessoas nobres: Odisseu, Aquiles, Enéias. E, por que nao, os “Barbes

assinalados™?

Outro pensador, ndo sé sobre o género épico, mas sobre todos 0os géneros
literarios (neste caso, ja se tem uma proposta de reflexdo genolégica), € o suico,
Emil Staiger. Este, em seu Conceitos Fundamentais da Poética, partindo da reflexdo
aristotélica, busca estudar aquilo que designou como “estilo lirico”, “estilo épico” e

“estilo dramatico”.

Para o Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1979), esta designacdo de estilo é
uma forma de entender os géneros literarios, ndo de maneira estanque (como algo
essencial, metafisico e inerente a obra literaria), pois, 0s géneros se contaminam,
todavia, existindo sempre a predominancia de um deles: “(...) qualquer obra
auténtica participa em diferentes graus e modos de trés dos trés géneros literarios
(...)." (STAIGER, 1975, p. 15)

O autor de Conceitos Fundamentais de Poética baseia sua reflexdo sobre a
poesia épica - ou melhor, sobre o estilo épico - nas epopeias homéricas que,
segundo ele, eram as formas mais bem acabadas deste estilo. Destacava como
caracteristicas essenciais: a) a uniformidade métrica, pois, para ele, uma evolucao
para outros metros seria impossivel e sem esta qualidade perderiam o seu carater
épico; b) a inalterabilidade de animo, ratificando a impassibilidade de Homero diante
dos fatos como exemplo da postura narrativa épica.”(SILVA; RAMALHO, p.183,
2007). Tal inalterabilidade adviria do distanciamento histérico entre aquele que
enuncia e o fato relatado. Vale comentar também que a teméatica do amor, para o
tedrico suico, estaria destinada somente a poesia lirica; e, quando tal tema
aparecesse na poesia épica, seria mero adorno para a composicdo “de versos

deleitosos” — parafraseando Camdoes.
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Outro grande pensador sobre o género épico € Georg Lukacs. Em seu livro A
Teoria do Romance, a partir das leituras do pensamento hegeliano, dos escritos de
Goethe e do fascinio que o romantismo alemao exerceu sobre ele, afirma que o
romance € nada mais do que um deslocamento da narrativa épica. Para Lukacs, o
género romanesco tenta um retorno a sua matriz. Como ndo cabe analisar os
processos que serdo utilizados pelo autor para defender sua tese, focalizar-se-a
somente o que ele diz sobre o0 género épico. Neste, o tempo épico € um tempo
afortunado, no qual o céu e as estrelas sdo os mapas por caminhos transitaveis, em
que tudo se apresenta novo, mas, ao mesmo tempo, familiar e completo. O mundo &
vasto, contudo, € também um grande abrigo; e o0 mesmo fogo que arde na alma
humana é da mesma esséncia daquele que da luz as estrelas. E a era da epopeia* e

a sua palavra-chave é integracéo:

Ai ndo ha ainda nenhuma interioridade, pois ainda ndo ha nenhum exterior,
nenhuma alteridade para a alma. Ao sair em busca de aventuras e vencé-
las, a alma desconhece o real tormento da procura e o real perigo da
descoberta, e jamais pde a si mesma em jogo; ela ainda ndo sabe que pode
perder-se e nunca imagina que tera que buscar-se.(LUKACS, p.26, 2000)

Até porque a alma ndo conhece de si nenhum abismo para se atrair a queda ou
lancar-se em alturas invias; e as divindades distribuem dadivas e injusticas. Todavia,
caminha junto ao homem, mesmo que de forma incompreendida, todavia, como um

pai que auxilia o proprio filho.

No tempo moderno, no tempo de Kant, segundo Lukéacs, o céu estrelado ja ndo é
mais um mapa de caminhos transitaveis; a integralidade entre as coisas se rompeu,
e 0 homem esta abandonado a todas as contingéncias possiveis. O mundo perdeu o
seu quinhdo épico, o tempo da epopeia acabou e caberia ao romance buscar e

descobrir, pela forma, a totalidade objetiva da vida.

Entretanto, ndo € s6 na modernidade apontada por Lukacs que o género

épico comeca a sofrer metamorfoses. Devido a sua extensao e a relativa autonomia

* Extremamente imbricados e encarados como sinénimos, o género épico e a epopeia possuem uma diferenca
imprescindivel: nem todo poema épico deve ser considerado uma epopeia, mas esta € sempre um poema épico. A
diferenca residiria no fato de que o poema, para adquirir a caracteristica de epopeia, deveria “representar a
totalidade do seu povo no instante supremo da sua vida histérica”(MOISES, 2012, p. 155).
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estrutural dos episodios, os poetas conhecidos como “neotéricos” - durante o
periodo helenistico, isto €, ptolomaico, cujo principal arauto foi Calimaco de Cirene -
comecgam a desqualificar o poema longo: “um livro grande é igual a um grande mal”
(CALIMACO apud SILVA, 2008, p. 94).

Estes poetas fazem o elogio do poema curto, gracil e delicado, formalmente

elegante e bem trabalhado, apresentando para o Ocidente uma nova tradicao

poetoldgica que, tanto no plano da mimesis e da inuentio como no plano da
dispositio e da elocutio, condenava o poema épico, longo e magniloquente
fabrica de heroismo guerreiro e de facanhas bélicas, e exaltava o poema
breve, tecnicamente requintado, consagrado as seducdes, aos jubilos
epicuristas e aos tormentos do amor, como era a elegia erética.(SILVA,
2008, p. 94)

Tal poema gracil e delicado foi chamado de epillyon que, etimologicamente, é um
epos reduzido, ou mesmo uma forma rudimentar de epopeia que, para manter sua
filiacdo a tradicdo, era composto em verso hexametro, caracteristico do poema épico
antigo, e povoado de referéncias eruditas e de alusfes cultas; formalmente

trabalhado com temas mitolégicos e, em geral, amorosos.

Para Auguste Couat, em seu La Poésie Alexandrine (1968) - livro que estuda
o periodo literario ptolomaico - o pensamento de Calimaco e dos poetas de sua
geracdo, como Tedcrito, surge, primeiramente, porque percebem que, embora com
muito talento, mas sem muita felicidade, Apolonio de Rodes, entre outros, esforca-se
para renovar a grande epopeia mitoldgica e histérica. Entretanto, vé-se tolhido pelo
seu tempo, que ndo admite obras desta conjuntura, marcadas pela falta de autores
gue pudessem compod-las e de leitores para lé-las — porque exigiriam uma leitura
continua e monétona. Logo, pode-se concluir que tal composicdo impossibilita,
praticamente, toda a estrutura da comunicagdo - emissor, mensagem, receptor,

contexto — e anula a sua existéncia.

E claro que Calimaco, ao fazer critica & poesia épica, esta tentando defender
as suas composicdes, que sao, principalmente, epigramas, hinos e elegias. Vale
ressaltar também que suas criticas ndo viraram artes poéticas, mas apareceram nos
proprios poemas (talvez uma poética da metalinguagem?), como se pode ver nos

versos 1-5 do conhecido “Prélogo contra os Telquines”:
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Eu sei que, por causa de minha poesia, murmuram o Telquines
que, ignorantes das Musas, ndo sdo meus amigos,
porque eu ndo realizei um canto continuo ou (cantando) em muitos
milhares
reis e herdis, mas desenvolvo um poema de pequena
extensao,...

(CALIMACO apud ONELLEY, 2010, p.4)

Partindo do titulo, Telquines sdo demdnios marinhos, filhos de Ponto, deus
pré-olimpico do mar, e Talassa, deusa primordial do mar®. Estas criaturas tétricas
servem como epiteto para os poetas que duvidavam que Calimaco pudesse compor
um poema épico; aqueles sdo chamados de “ignorantes das musas”, ou seja, “nao
sabem arte”. Observa-se ainda no fragmento o desprezo pelos herodis e reis, figuras
principais da poesia épica antiga, “em virtude de o poeta de Cirene nao julgar
cabivel, no novo contexto historico-cultural, louvar os grandes feitos de antigos
heréis” (ONELLEY, 2010, p.4). Contudo, Calimaco ndo repudia Homero, mas o
contexto da consciéncia critica e literaria daquele ja ndo permite obras a maneira

deste.

Partindo do que foi apresentado até agora, pode-se constatar, quando M.S.
Lourenco, em seu Os Degraus do Parnaso, no capitulo designado “Epopeia
Crepuscular”, afirma que o escritor John Milton distinguiu dois géneros de poesia
épica, aos quais deu os nomes de “breve” e “longo”, embora ndo declaradamente, a
influéncia do pensamento calimaquiano. Todavia, nem Louren¢co e nem Milton s&o
contra 0 género longo. Cabe um adendo: para Milton, a palavra género, a partir do
gue se encontra no texto de Lourenco, ndo diz algo essencial, este seria a poesia
épica, mas classifica o tamanho da composi¢do. Queremos dizer, a poesia épica,

quanto ao género, é longa ou breve.

® Segunto o mito, tinham cabeca de cachorro, corpos lisos e negros como o dos mamiferos marinhos, com pernas
curtas e grossas, meio nadadeiras, meio pés, e maos semelhantes as de humanos, com garras afiadas e utilizavam
magia negra.
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O género longo é o poema épico estruturado no sistema da epopeia
quinhentista de doze cantos, dentro da qual é cantada a viagem de uma nacao ou

de seu chefe. Em geral,

a viagem tem como ponto de partida um lugar de origem, ou natal, e
procede em dire¢cdo a um destino novo, onde uma nova ordem politica e
religiosa sera criada, com o qual se iniciard a contagem de uma nova
Era.(LOURENCO, p.118, [20--]).

Seguindo a linha de pensamento de Milton, o género de poema épico a que este se
refere adapta-se bem a Homero, “Odisseia” e “lliada”, Virgilio, “Eneida”, Torquato
Tasso, “A Jerusalém Libertada” e, claro, Luis de Camdes, “Os Lusiadas”.

O género breve de poema épico €, como 0 vocabulo designa, de extensdo
menor (herdeiro do epyllion do periodo helenistico?). Seu tema também é a viagem,

gue deve ser compreendida num sentido “puramente espiritual”:

aqui os dois pontos, o ponto de partida e o ponto de chegada, situam-se
ambos na alma do chefe temporal e espiritual. Na verdade, no género breve
de poema épico, o chefe conduz-se somente a si proprio. Ele ja ndo funda
uma nova ordem religiosa e politica, ele funda ou apenas descobre uma
nova espécie de conhecimento, sendo a viagem agora de um estado inicial
de ignorancia para uma ordem mais elevada de conhecimento.”
(LOURENCO, p. 118, [20--]).

O exemplo utilizado por Milton para o género breve de poema épico € o “Livro de

Job” do Antigo Testamento.

Segundo M.S. Lourenco, s6 o género longo ndo pode ser salvo da
obsolescéncia dos conceitos subjacentes de Nacdo e Estado. Em contrapartida, o
género breve € independente de tais pressupostos, logo, € capaz de sobreviver a

subsequente insignificancia dos conceitos de Nacao e Estado.

Para Lourenco, “O sentimento dum Ocidental”, de Cesario Verde, é um
poema épico breve, no qual a acdo heroica “é a transformacdo cognitiva
experienciada pelo poeta enquanto erra pela triste cidade, subindo e descendo, no
crepusculo luminoso. (LOURENCO, p. 119, [20--]).
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Embora o poema de Cesario Verde possa ser classificado como um poema
épico breve ou épica breve, pode-se inferir que Cesario funda, em lingua
portuguesa, 0 que se pode chamar de épica breve da modernidade. Essa
designacdo, embora ndo dada por Lourenco, € patente em seu proprio texto, ja que
o critico ndo nega a filiacdo do poeta portugués ao poeta de “Les Fleurs du Mal”,

Charles Baudelaire.

Como diz Dominique Combe, em L’Epopée a L'époque Moderne, na
modernidade trazida pelo poeta francés, “L'épopée est désacralisée, tandis que,
réciproquement, la banalité du quotidien est élevée jusqu’au mythe. (COMBE, 2008,
p. 52). Como se “Les Fleurs du Mal”, comme “Le Spleen de Paris” récuperent et
transmutent ainse les “restes” de la “matiére” épique des grandes épopées antiques
(I'lliade, 'Enéide la Pharsale)(...)” (COMBE, 2008, p. 52).

N&o se pode esquecer também a sensivel leitura de Walter Benjamin sobre o
poeta de “Tableaux Parisiens”, que diz: “Os poetas encontram o lixo da sociedade
nas ruas e no proprio lixo o seu assunto heroico.”(BENJAMIN, 1989, p. 75)

As leituras de Combe e Benjamin vao ao encontro da definicdo do conceito de
modernidade de Baudelaire, que é a interseccao entre o eterno e o efémero, ja que
€ capaz de recuperar e transformar os restos da matéria épica, dessacralizando-a e
elevando o cotidiano banal a ordem do mito, conseguindo achar no lixo da
civilizacdo a matéria épica. Nao é a toa que se atribui ao poeta francés a criacdo do
vocabulo modernidade. Ele a emprega em 1859, desculpando-se da novidade, mas
necessita dela para expressar o particular do artista moderno: “a capacidade de ver
no deserto da metrépole ndo s6 a decadéncia do homem, mas também de pressentir

uma beleza misteriosa, ndo descoberta até entdo” (FRIEDRICH, 1978, p. 35).

E nessa filiacdo que inferimos que Cesario Verde instaura na poesia
portuguesa e na lingua portuguesa a épica breve (Calimaco, Milton e M.S.Lourenco)

da modernidade (Baudelaire).
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1.1 A poesia épica em Portugal: Os Lusiadas, de Camdes

O ultimo a chegar a festa tem
como castigo varrer o lixo,

0 subproduto da embriaguez
organizada. Nao é justo nem

injusto, € a lei dos retardatarios.

José Miguel Silva
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Antes de iniciar, € bom assinalar que este capitulo estd longe de querer
participar de qualquer querela que envolva Os Lusiadas, de Luis Vaz de Camdes.
N&o se quer saber se a obra endossa ou ndo o discurso expansionista; ou se nela
falta “realismo objetivo”, defendido por Anténio José Saraiva (1959), ao afirmar que a
visdo histérica camoniana € “aristocratica, individualista e guerreira” (SARAIVA,
1959, p. 158) e “era incompativel com a ideia de dar lugar nos acontecimentos a
correntes de opinido, e muito menos populares.” (SARAIVA, 1959, p. 158). Para o
pesquisador portugués, Tal pensamento € proprio de Ferndo Lopes, mas nado de

Camoes.

O intento desse capitulo é somente coteja-lo com toda a teoria exposta
anteriomente sobre o género épico, apontando o quanto Luis de Camdes, em Os
Lusiadas, participa e alarga, em relacdo a tematica, o canone erigido pela tradicéo
genolégica. J& em relacdo a forma, faz conviverem, com a narrativa principal,
episodios de tons diferenciados: cdémico, dramaético, lirico e tragico. Sobre a
tematica, que sera o eixo pricipal na escrita deste capitulo, buscar-se-a entender tal
alargamento a partir de uma leitura critica que se baseara em pressupostos
benjaminianos, no que tange ao conceito de morte do “narrador” e, por conseguinte,
a constatacdo, ao lado de uma perspectiva de tempo “auratico” em crise®
percepc¢do da auséncia de comunhdo entre as coisas e o0 homem —, a presenca da

"’ de um tempo em ruina, ausente nas epopeias antigas®. Esta auséncia de

“alegoria
comunhdo, de tempo em ruina, é chamada por Camdes de tempo do “desconcerto”,

cuja origem € o “mundo revelde”, anunciado no canto IX, na estancia 25:

® A obra camoniana: denuncia as disparidades entre as concepcBes de mundividéncia: teocéntrica
antropocéntrica; e coloca em evidéncia o desmoronamento das certezas do homem forjadas nos ideais de
perfeicdo e harmonia que a época pregava, agugando sentimentos de angustia, melancolia e desvalia.

’ Benjamin retoma o seu sentido etimolégico de “dizer o outro”, manifestando uma abertura que é vedada a
historiografia oficial. Como se n’Os Lusiadas, tivéssemos, num primeiro plano, a histéria oficial, um discurso
“auratico”, do poder; e, num segundo, o discurso ndo oficial, o alegérico, a fala do outro.

8 Segundo a reflexdo de Lukécs, é bom destacar que ndo é s6 nisso que Os Lusfadas vdo se diferenciar das
epopeias antigas. E, também, ndo se pode esquecer do papel secundario que os deuses ganhardo, isto é, sO
servirdo para “compor versos deleitosos”. Até porque, Os Lusiadas sdo uma epopeia tardia e deslocada do
contexto grego, num mundo cristdo. A epopeia portuguesa engendra um mito, ndo baseado no her6i, mas nos
feitos dos homens que viveram a verdadeira epopeia das descobertas. Tratava-se de narrar as faganhas do povo
assinalado.
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Ja sobre os Idalios montes pende,

Onde o filho freicheiro estava entéo,
Ajuntando outros muitos, que pretende
Fazer hua famosa expedicdo

Contra o0 mundo revelde, por que emende
Erros grandes que ha dias nele estéo,
Amando cousas que nos foram dadas

N&o pera ser amadas, mas usadas

Um dos possiveis responsaveis para a sessacao do canto. Contudo, a cura de tal
mal estaria no amor que, dentro da narrativa, ndo é mero adorno, mas um dos
objetivos do canto, sendo o objetivo principal deste; pois é o responsavel pela
criacdo da utopia de caréter lirico-amorosa da “progénie forte e bela”, como defende

em seus escritos o pesquisador Leodegario de Azevedo e Filho (1995):

Quero que haja no reino neptutino,

Onde eu nasci, progénie forte e bela,

E tome exemplo o mundo vil, malino,

Que contra a tua poténcia se revela,

Por que entendam que o muro adamantino
Nem triste hypocresia val contra ela.

Mal havera na terra quem se guarde

Se tu fogo imortal nas aguas arde.

(OL, IX, 42)

Vale assinalar que, de certa forma, todas essas questdes encontrardo
ressonancias em Cesario Verde, e em Al Berto (um dos objetos de estudo desta
dissertacdo), que buscavam, cada um em sua época e a sua maneira, achar um
“concerto” entre 0 eu e 0 mundo, um tempo auratico de comunhdo. O primeiro
acredita na criacdo de uma “Raca ruiva do porvir’; o segundo, no suicidio, uma

forma de concretizacdo, de achar as “indias imaginadas”, pois marca o carater
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heroico®. Entretanto, em Alvaro de Campos, o tedium vitae, que ndo pode ser
contornado, instaura a distopia, ja que se trata de um mundo em que a ruina € um

caminho incontornéavel.

Como ja foi afirmado alhures, segundo Vitor Manuel de Aguiar e Silva (2008),
a importancia de Os Lusiadas na cultura portuguesa € enorme, visto ser ele, desde o

Romantismo, o livro de Portugal, o poema memorial da comunidade, ou melhor:

o hipotexto fecundador de muitos textos da literatura portuguesa e tém
modelado, por vezes de modo fantasmético, as alegorias, os simbolos e os
mitos com que se identifica Portugal que h& e sobretudo o Portugal-
auséncia, o Portugal-saudade, o Portugal-imaginado.(SILVA, 2008. p. 106)

Para tal intento, focar-se-a, mormente, nos excursos do poeta que, como afirma
Cleonice Berardinelli (2000), compreendem 8% de toda obra e estdo presentes
desde a proposicdo, espraiando-se até o desfecho; o que, em termos de poesia
épica antiga seria censurado, principalmente para Aristoteles e Staiger que
consideram paradigmatica a obra homérica. Logo, quanto menos 0 poeta se
manifesta no texto e mantém sua inalterabilidade de animo, mais este € grandioso.
N&o é a toa que Aristoteles afirma que a tragédia é superior a epopeia, ja que nao
h& mediacdo. N'Os Lusiadas, seja para cantar, louvar, admoestar ou censurar, 0

narrador, na sua multiplicidade de vozes, sempre se faz presente.

Partindo para o que se pretende com este capitulo, o poeta de Os Lusiadas,
obra publicada em 1572, sob a chancela da coroa portuguesa, como um narrador
antigo - figura extinta atualmente entre n6s*°, como propde Walter Benjamin, em seu

texto “O Narrador” - busca uma troca de experiéncias, assim como a personagem da

% Para Benjamin, “as resisténcias que a modernidade opde ao impulso produtivo natural a0 homem sio
desproporcionais as forgas humanas. Compreende-se que ele se va enfraquecendo e busque reflgio na morte. A
modernidade deve manter-se sob o signo do suicidio, selo da vontade heroica, que nada concede a um modo de
pensar hostil. Esse suicidio ndo é renidncia, mas sim paixao heroica, € a conquista da modernidade no ambito das
paixdes” (BENJAMIN, 1989, p., 74 e 75)

10 Benjamin defende que, cada vez mais, vai-se tornando rara a possibilidade de encontrarmos alguém que possa
nos historiar algum evento, trocarmos, através da palavra, “experiéncias vividas. Para ele, o narrador, figura
responsavel pela troca de experiéncias, “é alguém ja distante de nos e a distanciar-se mais e mais” (BENJAMIN,
1994, p. 198). Uma vez que, a verdadeira experiéncia, em oposicao aquela que se manifesta na vida cotidiana,
desnaturada das vidas civilizadas, vé-se ausente e podemos evidencia-la na cisdo da integracdo entre o individuo
e 0 mundo no qual vive. Esta separacdo é marcada principalmente pela informacao, via jornal entre outras midias
de difusdo, que promove progressivamente drasticas transformacdes: “Basta olharmos um jornal qualquer, para
verificarmos que seu nivel estd mais baixo do que nunca, que ndo apenas a imagem do mundo exterior, mas
mesmo do universo ético sofreu repentinamente transformagdes antes inacreditaveis.” (BENJAMIN, 1983, p.
198)
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prépria narrativa, o Velho do Restelo. O narrador possui “um saber de experiéncias
feito”, que se forjou na guerra (“Pera servir-vos braco as armas feito”, X,155), nas
aras sacrificiais do “fero amor”, grandioso e baixo, e na pena, pois, como 0s herois
antigos, sempre estimou a arte, diferentemente de Vasco da Gama, que nao tinha
“engenho”, “arte” e nem meérito de “perigos esforcados”, mas foi colocado como

capitdo da esquadra lusa.

Tal narrador, devido a sua experiéncia, pode ser lido como a sintese
benjaminiana do “agricultor sedentario” e do “marinheiro”. Tal distingdo, segundo o
pensador da escola de Frankfurt, da-se por maneiras de vida que cada narrador
escolhera. O agricultor sedentario € aquele que permaneceu no pais, tratando de
sobreviver e vindo a conhecer as suas estorias e tradicbes e o marinheiro,
empenhado em seu comércio, € um homem que viaja muito, que vem de longe e
tem muito a contar. Na ldade Média, nas oficinas, trabalhavam tanto o mestre
sedentario quanto o aprendiz vagante, antes de se estabelecerem na sua cidade ou
em algum outro lugar. A regulamentacéo e a profissionalizacdo permitiram que esta

atividade se tornasse frutifera, dando origem a formacéao.

E importante dizer que a narracéo visa a um fim pratico, um conselho; “o
narrador € uma espécie de conselheiro de seu ouvinte” (BENJAMIN, 1983, p. 65).
Logo, se a palavra “conselheiro” se encontra antiquada é porque a possibilidade de
se passar alguma experiéncia se vé em decadéncia. Para aconselhar, € preciso
saber narrar uma estéria, esta “fiada no tecido da existéncia vivida” (BENJAMIN,
1983, p. 65). podendo inferir que: “A experiéncia propicia ao narrador a matéria
narrada, quer esta experiéncia seja prépria ou relatada. E, por sua vez, transforma-

se na experiéncia daqueles que ouvem a estoéria.” (BENJAMIN, 1983, p. 66).

Como se esta tentando defender, Camdes vai ser o continuador desses
mestres, pois ndo era “surdo” nem “endurecido” a esta pratica. Enquanto soldado e
poeta, elege e cria 0 objeto de seu canto, pedindo as Tagides, musas do rio Tejo, a
necessaria inspiracdo e o tom apropriado para enunciar faganhas nunca vistas. Pela
voz de Vasco da Gama e de seu irmédo, Paulo da Gama, conta as histérias de seu
pais: da formacdo da nacionalidade as grandes empreitadas no mar pelos

portugueses, estes sim, os verdadeiros heroéis da epopeia.
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Como um navegador antigo, Cam&es nos apresenta Africa, América e Asia.
exp0e para o leitor novos costumes, abrindo um leque de experiéncias novas, uma
nova paisagem sendo escrita em lingua portuguesa. Tal leitura vai ao encontro da
do professor e pesquisador Jorge Fernandes da Silveira (2002), quando afirma que
se tem em Camdes, através da viagem, além da descoberta da nova paisagem
(Oriente) e da necessidade de uma outra linguagem que a informasse (0 nome das
coisas do mar, o imaginario das descobertas), a formacdo de um “paradigma frontal”.
Paradigma que, podemos inferir, serd a fonte de onde poderdo haurir “novos
narradores”: Cesario Verde, Alvaro de Campos (Fernando Pessoa) e Al Berto,
Poetas que fardo o movimento contrario ao de Camdes: VIAGEM, PAISAGEM,

LINGUAGEM, ja que séo poetas que escrevem depois de Camdes.

Como se disse anteriormente, o narrador antigo visa a um fim prético:
aconselhar. E como um conselheiro a moda antiga, porém para um “mundo revelde”,
“desconcertado” e “surdo”, o narrador de Os Lusiadas, procura assumir a sua
formacdo, desde o humilitas, canto I, estancia 9, em que pede ao rei D.Sebastido
que incline a sua majestade e olhe o poeta conselheiro. E nesse olhar inclinado que,
além de cantar as memorias gloriosas, mostrard o “desconcerto” do mundo,
coadunando a sua visdo com a de Vénus: “ vé neles que ndo tem amor a mais/ Que
a si somente” (OL, IX, 27), o egoismo; “Vé aqueles que devem a pobreza/Amor
divino, e ao povo caridade,/ Amam somente mandos e riqueza’( OL, IX, 28), a
auséncia de caridade; e, principalmente, a falta de reconhecimento para com
agueles que estdo dispostos a dar a vida pelo reino, mas que néo participam das

glérias. Em contrapartida, os lisonjeiros sao favorecidos.

E nesse momento, continuando neste ritmo de censura, que a voz da Ninfa,
no canto X, estancia 22, baixa o som canoro e, expondo ainda a maquina do mundo,
faz um “ronco”, cantando entristecida sobre esse “grande esfor¢co mal agradecido”.
E, caminhando para o momento final, o Poeta j4 farto, canta:

Por vos servir, a tudo aparelhados;
De v0s tao longe, sempre obedientes
A quaisquer vossos asperos mandados,

Sem dar reposta, prontos e contentes.
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S6 com saber que séo de vos olhados,
Demaonios infernais, negros e ardentes,
Cometerdo convosco, e ndo duvido

Que vencedor vos facam, ndo vencido.

(OL, IX, 148)

E continua:

Favorecei-os logo, e alegrai-0s

Com a presenca e leda humanidade;

De rigorosas leis desalivai-os,

Que assi se abre o caminho a santidade.

Os mais experimentados levantai-os,

Se, com a experiéncia, tém bondade

Pera vosso conselho, pois que sabem

O como, o quando, e onde as cousas cabem.

(OL, IX, 149)

Claro que tal admoestacdo surge num momento de basta do poeta, em que, pelo
viés da leitura empreendida, marca ndo s6 o0 “assassinato do canto”, mas,
sobretudo, a impoténcia perante a inanidade da recepc¢éo. O “mundo revelde” expde
a disparidade entre os valores éticos e morais e a praxis da sociedade de seu tempo

e a certeza da inanidade se estampa no desabafo:

No mais, Musa, no mais, que a lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E ndo do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho
N&o no da a patria, ndo, que esta metida

No gosto da cobica e na rudeza
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Dhua austera, apagada e vil tristeza.

(OL, IX, 145)

Pois 0 tempo auratico que, por conseguinte, € um tempo de experiéncia, logo do
narrador, se encontra em ruina. A aura & elemento vivo, marcado pela tradicao.
Existe um reconhecimento, uma unidade. Contudo, o século XVI, o século de
Camodes, € o século em que Portugal expds essa caréncia e entra em derrocada,
segundo Antero de Quental, em seu discurso “Causas da decadéncia dos Povos
Peninsulares nos ultimos trés séculos” (1942), proferido nas Conferéncias do

Cassino.

Os trés fenbmenos que levaram a decadéncia sdo de trés espécies
diferentes. O primeiro afetou a esfera moral (Concilio de Trento); o segundo, a
esfera politica (as manutencdo da monarquia absolutista) e o terceiro, a econémica
(as grandes navegacOes). Claro que, somado a isso, tem-se ainda um império
mergulhado no excesso de individualismo, cujo representante maximo € um
adolescente de dezessesis anos, cognominado de “O desejado”, portador de um
pensamento extremamente anacronico e que € coroado rei de Portugal, D.
Sebastido, e que parece estar “surdo” aos conselhos do poeta, “baxo” e “rudo”. Este
sabe “das bocas dos pequenos” e esta disposto a servir o império tanto as armas,

quanto ao canto.

Como afirma Marina Machado Rodrigues, em “Os Lusiadas: uma leitura a

contrapelo™*:

Os Lusiadas, de 1572, ndo refletem apenas o imaginario portugués de
uma época, denunciam também a contradicdo de um periodo que oscila
entre as concepcBes medievais de carater teocéntrico e a Gtica
renascentista, antropocéntrica, engendrada desde o século XV. Refletem,
outrossim, um periodo da histéria em que se assistiu ao desmoronamento
das certezas do homem e a desrealizacdo dos ideais de perfeicdo e
harmonia que a realidade do tempo denegava.

O desconcerto do mundo causado pelas sucessivas crises que
vitimaram a Europa dos Quinhentos, traduzia a ruina do equilibrio e da
harmonia forjados pelo Humanismo; por outro lado, as incertezas
ocasionadas pelas continuas mudancas religiosas, sociais, econdmicas e
politicas agugavam o sentimento de angustia e desvalia. (RODRIGUES,
[20--], p. 4)

1 Texto distribuido durante o curso de Especializagio em Literatura Portuguesa, a publicar.
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Traz-se esses fatos historicos a baila porque de certa forma respaldam o
pensamento filosofico utilizado e endossam a leitura apresentada. O universo
camoniano é extremamente diferente do homérico, em que o homem passa a tomar

conhecimento do seu abismo e a reconhecer sua fragilidade:

No mar, tanta tormenta e tanto dano,
Tantas vezes morte apercebida;

Na terra, tanta guerra, tanto engano,

Tanta necessidade avorrecida!

Onde pode acolher-se um fraco humano,
Onde tera segura a curta vida,

Que nao se arme e se indigne o Céu sereno
Contra um bicho de terra tdo pequeno?

(CAMOES, 1, 106)

E como se Camdes, humanista de formacdo, mostrasse a impossibilidade da
aplicacdo horaciana da educacao da arte no seu tempo, cujo selo principal é a ruina.
Vale comentar que o poeta acreditava em tal educacdo, por isso escreveu Os
Lusiadas, enfrentando todas as adversidades expostas. Todavia, s6 quando se esta
afastado , temporalmente, pode-se ter essa percepcdo. Camdes, a partir da escrita,
torna-se um contemporaneo de Al Berto, Alvaro de Campos e Cesario; e esses,

daquele.
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1.2 Cesario Verde, um leitor/escritor “cruel frenético e exigente”: épica breve

na modernidade

Cesario edificou uma épica de nova espécie
a partir das ruinas que subjazem a cidade e a
poesial...]

Paula Mourao
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Sabe-se que “O Sentimento dum Ocidental”, dedicado a Camdes, foi
publicado em 10 de junho de 1880, em Portugal, em numero extraordinario do
periddico portuense Jornal de Viagens, comemorativo do tricentenario da morte do
autor de Os Lusiadas, marcando inicialmente a relacdo entre o poema e a obra do
escritor quinhentista. Outras alusdes podem ser retiradas no proprio corpo do poema
Sentimento dum Ocidental, pois Verde cita Camdes duas vezes: a) de forma direta:
“Luta Camoes no Sul! salvando o livro a nado!” (VERDE, 2010, p. 200); b) de forma
indireta: “Mas, num recinto publico e vulgar,/ com bancos de namoro e exiguas
pimenteiras,/Brbnzeo, monumental, de proporcdes guerreiras,/Um épico doutrora
ascende, num pilar.”(VERDE, 2010, p. 200).

Talvez seja esta segunda forma de representar Camdes e Os Lusiadas que
mais interessa a essa pesquisa. E como se a ruina que subjaz & poesia de Cesario
Verde, como diz Paula Mouréo na epigrafe, fossem os Lusiadas, de Camdes, que,
no tempo de Ceséario, se transformaram em monumento. Ou como diria Oswald de
Andrade: “transformar tabu em totem”. E claro que a proposta do escritor brasileiro
tem um carater diferente da de Cesario, isto é, ndo visa a buscar um sentido que

ratifique uma ideologia dominante, pelo contrario, ele opera uma descentralizagéo™?

Contudo, o carater totémico, de culto construido pelo Romantismo perante a
figura de Camdes e sua obra, deve ser mantido nessa leitura. Talvez, o0 modus
operandi de Cesario Verde para homenagear o escritor de “Erros meus, ma fortuna,
amor ardente” seja através da dessacralizacdo e da desmonumentalizacao,
expondo, assim como Camdfes, ndo o épico, pintado em tintas fortes pelo
Romantismo, mas aquele que deixa transparecer no texto os males de seu tempo,

encobertos pelas leituras antologicas. Ja ndo € mais o tempo das grandes epopeias.

Este capitulo fia-se em Foucault (2005), no sentido de afirmar que nédo ha
“fora” do sistema. O pensamento “de fora” s6 podera ser dilatado dentro daquele,
produzindo uma implosédo sistematica, através do paciente trabalho sobre nossos
proprios limites, sob a forma de uma critica dos limites de nossa prépria linguagem,
procurando uma forma de ultrapassagem possivel. Ou seja, € 0 “monumento-totem”

Camades, construido pelas leituras da tradicdo, que a escrita de Cesario vai dilatar e

12 para Affonso Romano de Sant’Anna, “Modernismo: as poéticas do centramento e do descentramento”, é
aquela em que se opera um deslocamento da palavra de seu contexto natural. A saber, o trabalho parodistico
feito por Oswald de Andrade.
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implodir com sua nova leitura e sua nova escrita. Se a tradicdo erigiu uma lingua-
Camdes, que busca um centramento que ratifigue uma ideologia histérica e
nacional, mesmo que sob o viés da ficcdo, cujo fim é sempre o “som da sinfonia”,
Cesério, através desta mesma lingua, ird dobré-la. Uma leitura a contrapelo, “um

som de réquiem”. Como diz o proprio poeta:

Recebi em tempo as circulares de V. e sé agora posso enviar alguma coisa
para o excelente jornal projetado. O que remeto, deviando-se talvez do que
outros escreverdo, liga-se perfeitamente ao grande fato que pretende
celebrar. Nao poderia eu, por falta de aptidao dedicar um trabalho artistico
especial a Luis de Cam@es; mas julgo que fiz notar menos mal o estado
presente desta grande Lisboa, que em relacdo ao seu grandioso passado,
parece um cadaver de cidade. (apud MARIO HIGA, 2010, p. 205)

O épico novo deve retornar a partir dos fragmentos citados, do ambito do
vulgar, do efémero, do passageiro, como a estatua de bronze de Camdes, licdo
baudelairiana de modernidade. O épico antigo virou arquivo, documento e sé podera
se reacender se o0 poeta novo, (re)lé-lo em seu tempo. O épico ja ndo pode caminhar
para a luz, para a gléria — o proprio texto camoniano evita esse caminho, como se
tentou expor no subcapitulo anterior; mas para a noite escura da melancolia, sem o

“mapa das estrelas” lukacsiano:

“

.. N'Os Lusiadas, Portugal caracteriza-se por um movimento que vai do
Ocidente ao Oriente, em dire¢édo a luz, ao dia, ao sol. Significativamente,
avista-se a India no momento preciso em que o sol vem nascendo (Cf. VI,
85 e 92).

Ora, em o “Sentimento dum Ocidental”’, pelo contrario, um progressivo
adensar-se da escuriddo, marcado pelas quatro partes em que se divide o
poema: Ave-Marias, Noite Fechada, Ao Gas e Horas Mortas. O Poema
descreve um arco que vai do anoitecer até a escuriddo total das “horas
mortas”. Qual o sentido dessa inversao? (BARCELLOS, 2008, p. 7)

Cabe ao eu lirico ndo mais navegar para se orientar, mas, embrenhar-se, “a
cismar, por boqueirdes, por becos,” (VERDE, 2010, p. 199) ou errar “pelos cais a que
se atracam botes” (VERDE, 2010, p. 199). Um flaneur a portuguesa, “Em Lixboa,

sobre lo mar”.
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E ouvindo muito ao perto o seu bramar,
Eu rindo, sem cuidados, simplesmente,
Escarro, com desdém, no grande mar!

(VERDE, 2010, p. 315)

Cesario, nesta quadra, corajosamente, “é o primeiro poeta portugués a sujar a
via da gléria nacional”. (SILVEIRA, 1995, p. 7); ndo tem medo do bramar maritimo
que de muitos homens fez refém. E zomba, com desdém d“os segredos escondidos/
Da natureza e do imido elemento” (CAMOES, V, p. 42). Movimento contrario: virada
de costas para o mar — Novo “sentimento” pra quem nasceu ha praia do extremo

“Ocidente”: aqui € onde a terra comega e o mar finda.

Conforme se viu anteriormente, Verde promove em Portugal a tradicdo da
épica breve, entretanto sob o tempo da modernidade. E bom ressaltar que o género
épico breve, quando se apresentou anteriormente da leitura de M.S. Lourenco, nao
esta atrelado aos conceitos de Nacgao e Estado. Ele tem um carater individual e anti-
ideoldgico. Ceséario nos da a ver uma epopeia, que canta 0 momento supremo de

decadéncia do seu povo.

Nas nossas ruas, ao anoitecer,

Ha tal soturnidade, h4 tal melancolia,

Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.

(VERDE, 2010, p. 199)

O nascer do dia da descoberta das indias cede espaco para o ocaso da
descoberta do individuo. Tal ocaso ndo advém do universo pastoril, que ja tinha,
assim como a poesia épica, caido em obsolescéncia. Mas o0 ocaso do spleen
baudelairiano, captando os elementos de sua época. Como bem defende o

pesquisador Silveira, no ensaio supracitado sobre o poeta:
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De frente para o rio, mas de costas para o passado, Cesario apresenta um elenco de
figuras & margem da revolugdo comercial; na extensao das suas “contrariedades”, o
que ele vé sdo os naufragos da civilizacéo industrial, os 6rfaos da passada euforia
expansionista: operarios, pequena burguesia citadina, emigrantes rurais, prostitutas,
atrizes e mulheres de “dom”, de “bom-tom (SILVEIRA, 1995, p. 8)

Tal citacdo pode ser confirmada em uma leitura rdpida do poema de Cesario,
por exemplo: quando nos fala das “varinas”, “num cardume negro, herculeas,
galhofeiras, correndo com firmeza, assomam as varinas” (VERDE, 2010, p. 200); “O
Aljube, em que hoje estdo velhinhas e criangas,/ Bem raramente encerra uma
mulher de “dom”” (VERDE, 2010, p. 201); as “burguesinhas do catolicismo” que
“resvalam pelo chdo minado e pelo cano” (VERDE, 2010, p. 202); os “mestres
carpinteiros”, que, “como morcegos”, “saltam de viga em viga” (VERDE, 2010, p.
199).

Tem-se um desfile de “ndufragos da civilizacdo ocidental”, que, geralmente,
aparecem apés as “Aves Marias”. Ou melhor, ao entardecer, quando o sol, segundo
Baudelaire, grande inimigo desses que vivem a margem, comeca a desaparecer e
traz a cena aqueles que ndo sao os filhos da luz — os lusiadas —, mas os
deserdados: “Os filhos que depois naufragam nas tormentas” (VERDE, 2010, p.
200). O poeta coloca em transito uma realidade extremamente degradada. Pois
estes s&o 0s novos herois da civilizacdo novecentista, que ndo caminham para a luz,
mas para a eterna madrugada. Se existe alguma luz, é aquela que vem dos
candeeiros a gas, que ndo ilumina, num sentido figurado, mas provoca ansias e

enjoos.
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1.3 Alvaro de Campos: interseccéo e épica breve moderna

Pessoa € o poeta vivo que me interessa mais.

Ruy Belo.
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No meio do caminho sempre h4 uma pedra, muitas vezes adamastorica,
outras fundamental. O nome de Fernando Pessoa se encaixa perfeitamente entre
esses dois tipos: adamastorica, por ser ele um dos grandes nomes da poesia
ocidental; fundamental porque ele é a pedra inicial de virada para o novo: o tempo
moderno; que foi encarado pelo poeta em todas as suas facetas: na avassaladora

fragmentacao, na efemeridade e na mudanca caética.

Para a avassaladora fragmentacdo, legou-nos o0 processo de
despersonalizacéo, j& iniciado por Rimbaud (o eu € um outro) e que foi sintetizado
na “poética do fingimento”, a saber: através de uma multiplicidade de “eus”, produzir
dores “fingidas” (ao nivel da ficcdo e ndo da mentira), isto é, o processo

heteronimico.

Para a efemeridade e mudanca caotica, a arte pela arte, maxima iniciada por
Kant e seguida por Poe: a finalidade da arte se encontra nela mesma. Segundo E.
M. de Melo e Castro, em seu O Proprio poético, Pessoa é o “definidor de um espacgo
e de uma atitude modernos (...)” (CASTRO, 1973, p. 44). Seja na sua contradicao,
no seu fingimento, no seu absurdo, Pessoa é sempre coerente e exato. Enfim,
poderia-se passar folhas e mais folhas falando de Fernando Pessoa. O préprio
pensador Eduardo Lourenco (2008) chama o poeta de mito, Constelagcdo-Pessoa,
etc..

Bem, o que interessa, neste subcapitulo, em Pessoa € o seu carater de pedra
fundamental, isto é, de virada para o moderno; ndo no sentido de independéncia da
arte, mas de como a arte moderna |é a tradicdo cultural e o seu tempo, sem abrir

mao da poética do fingimento e de sua independéncia.

O heterdnimo Alvaro de Campos é o melhor interlocutor para esta pesquisa.
Primeiro, ele € conhecido como poeta de poemas “longos”. “Saudagdo a Whalt
Whitman”, “Ode Triunfal”, etc.; segundo, € o poeta que mais viveu, rejubilou e sofreu
com o0 ser moderno. Para tanto, analisar-se-4 o poema “Opiéario”, publicado em
Orpheu I, em 1915, ndo sem deixar de fazer antes uma breve referéncia ao

heterbnimo.

Segunda a descricéo feita por Fernando Pessoa sobre Alvaro de Campos, em

carta a Casais Monteiro, Campos seria “franzino e civilizado”, usava um casaco
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extremamente cintado e mondéculo. Era um poeta sensacionista e por vezes
escandaloso. E é no que mais se percebe, segundo Jacinto do Prado Coelho (1973),
uma linha evolutiva, que vai das influéncias decadentistas a euforia futurista: um

sujeito disférico.

N&o cabe aqui tocar na evolucéo literaria do autor; como se disse, pretende-
se somente analisar o poema “Opiario”, que, conforme Coelho, € um poema
decadente, pertencente a primeira fase literaria do heterénimo; escrito de propdsito
para a revista Orpheu e dedicado ao poeta Mario de S4-Carneiro. A sua génese

estaria numa viagem empreendida por Campos ao Oriente.

Para o professor Jorge Fernandes da Silveira, “‘Opiario”, € um poema
motivado por uma das mais inquietantes questdes que a escrita de Cesario Verde
impulsiona — o dilema terra/mar — (...)” (SILVEIRA, 1995, p. 71).

Todavia, o0 poema de Campos, nao coloca somente a questdo do tal dilema
defendido pelo pesquisador brasileiro. Ele dialoga com Cesério, também, no que
concerne a ser uma poesia épica de género breve, entretanto moderna, isto €, um
alargamento da modernidade, e aponta, para a condicdo do novo heréi, do novo

sujeito enunciador: desempregado.

Desemprego, cuja origem esta na auséncia de indias para se descobrir; e
promovendo, com isso, uma cisdo identitaria. Vale lembrar que Portugal, segundo

Eduardo Lourenco, (2001), a partir da visdo de Camdes e Pessoa, é:

uma praia e um cais: que, do fundo dos tempos, incitava os marinheiros
audaciosos e avidos a descoberta daquilo que o oceano desconhecido
ocultava; e cais virado ndo apenas para o mar cruel e visivel desse mundo,
mas também para o Infinito e Indefinido evocados por Fernando Pessoa na
“Ode Maritima. (LOURENCO, 2001, p.57-58)

Conforme Isabel Allegro Magalhdes (1994), ja no século XV, com a expansao
maritima, a equacao “ser portugués é ser marinheiro” passou a ser um dos alicerces
do ser portugués e um dos pilares da identidade nacional; esta que “ndo sé enraizou

no nosso imaginario como também no europeu” (MAGALHAES, 1994, p. 189).
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O que se estéa tentando dizer é que o “ser portugués”, imagem real ou apenas
miragem, aparece na medida em que ele veste a farda de nauta. E nesta relagéo de
colocar-se a caminho do oriente que a identidade presentifica-se, em que se define
para si e para o outro; ou, de acordo com Stuart Hall:

“A identidade surge como néo tanto da plenitude que ja esta dentro de nés
como individuos, mas de uma falta de inteireza que é “preenchida” a partir
do nosso exterior, pelas formas através das quais nds imaginamos ser
vistos por outros.” (HALL, 2002, p.39).

Sem as Indias, temos, a partir do poema, um sujeito desempregado e
espoliado de sua identidade, “descontente”, diria Camdes. Campos, neste poema,
lerd Camdes (0 nascimento da identidade, em que o passado monumental justifica
as glorias futuras), lera Cesario (a tentativa de buscar na terra esta identidade que ja
é, por si, um simulacro, uma vez que tudo esta decadente). Ndo podemos esquecer
que Cesério foi leitor de Oliveira Martins e de Antero de Quental, autores que
defendem que a decadéncia de Portugal se deu pela insisténcia de se buscar terras
em aquém e além mar; e mostrara o presente espoliado. Em Campos, a légica sera
a mesma de Cesario, desmonumentalizar o passado que néo ratifica o presente,
através de uma viagem pessoal, anti-ideoldgica e que anuncia em lingua portuguesa

a morte da identidade.

E antes do 6pio que a minh'alma é doente.
Sentir a vida convalesce e estiola

E eu vou buscar ao 6pio que consola

Um Oriente ao oriente do Oriente.

(PESSOA, 1997, p. 76)

Na primeira estrofe, o eu-lirico aponta a sua condi¢cdo de convalescente e de
usuario de entorpecente, o Opio, que ndo seria 0 causador do seu mal, pelo

contrario, seria uma forma de consolo, um oriente do extremo oriente, para o oriente
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que ndo ha. E como se ele dissesse: estou doente e uso 6pio, porque a realidade
nao me permite orientar-me e buscar novos orientes. Logo ap0s essa estrofe ele vai
enumerando varias imagens sinestésicas, sob o efeito do 6pio, até chegar a 82

estrofe em que falara de si:

Eu, que fui sempre um mau estudante, agora
N&o fago mais que ver o navio ir
Pelo canal de Suez a conduzir

A minha vida, canfora na aurora.

Perdi os dias que ja aproveitara.
Trabalhei para ter s6 o cansaco
Que é hoje em mim uma espécie de braco

Que ao meu pescogo me sufoca e ampara.

E fui crianga como toda a gente.
Nasci numa provincia portuguesa
E tenho conhecido gente inglesa

Que diz que eu sei inglés perfeitamente.

Gostava de ter poemas e novelas
Publicados por Plon e no Mercure,
Mas é impossivel que esta vida dure.
Se nesta viagem nem houve procelas!

(PESSOA, 1997, p. 76 e 77)

Nessa apresentacdo de si, tem-se aquilo que M.S. Lourenco chama de
viagem espiritual do eu e de descobertas de si. O eu se torna objeto da prépria
reflexdo. Novamente ele aponta a identidade falhada, isto €, embora tenha nascido
numa provincia portuguesa, ele é reconhecido como inglés, talvez por ser um

homem civilizado e ndo um navegador? Ou, ja que ndo ha mais indias por se
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descobrir, ndo € possivel mais ser portugués? Como se a Unica funcdo histérica

desse povo fosse essa. Ja que a cumpriu, pode deixar de existir?

Eu acho que né&o vale a pena ter
Ido ao Oriente e visto a india e a China.
A terra é semelhante e pequenina

E ha s6 uma maneira de viver.

(PESSOA, 1997, p.77)

Segundo Silveira, nesta quadra, em que se tem a rima rica entre o substantivo
China e o adjetivo pequenina, percebe-se, assim como em Cesario, 0 apontamento
da “faléncia do caminho rio-mar-oceano como via Unica para a historia e a ficcao
portuguesa.” (SILVEIRA, 1995, 72). Também deve-se ler que, mesmo portadores de
almas grandiosas, ndo valeu a pena se lancar ao mar, jA que se descortinou o
mistério e deflagrou-se a pequenez do mundo. Pequenez que abriga os “bichos da
terra tdo pequenos”; o que vai levar a percepcéo de perda do motivo da viagem feita
por Campos: “Pra que fui visitar a india que ha/ Se n&o héa india senfo a alma em
mim?”. E vai apontar para a perda de unicidade e identidade do sujeito: “Nao tenho
personalidade alguma. (...) N&o posso estar em parte alguma. /A minha Patria é

onde nédo estou.” E que culmina na quadra principal deste capitulo:

Pertenco a um género de portugueses
Que depois de estar a india descoberta
Ficaram sem trabalho. A morte € certa.
Tenho pensado nisto muitas vezes.

(PESSOA, 1997, p.79)

Alvaro de Campos, o grande “desempregado das indias™?.

3 Designaco dada pelo professor Jorge Fernandes da Silveira.
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2 “PREPARO A ULTIMA VIAGEM AS INDIAS IMAGINADAS”: EPICA BREVE NA
POS-MODERNIDADE, EM TRES CARTAS DA MEMORIA DAS INDIAS, DE AL
BERTO.

aqui te faco os relatos simples

dessas embarcacdes perdidas no eco do tempo
cujos nomes e proveito de mercadorias

ainda hoje transitam de solidao em solid&éo

Al Berto
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Neste capitulo final, além de fazer uma analise rente ao texto do objeto de
pesquisa, a obra Trés cartas da memoria das Indias, do escritor lusitano Al Berto,
abordar-se-a questdes como: herdi, cidade, viagem e linguagem; e buscar-se-a fazer
também uma breve introducdo sobre o conceito de pdés-modernidade, a partir da
reflexdo de David Harvey, e de como tal conceito influenciara as letras portuguesas

na virada dos anos de 1960 para 1970.

Segundo Harvey, em seu livro Condi¢cdo P6s-Moderna, a pds-modernidade é
uma nova condi¢do, entretanto, sem romper com as questdes presentes na
modernidade e no modernismo. A pds-modernidade promove um alargamento de
questdes iniciadas por aqueles: se a modernidade e o modernismo ja falavam em
efemeridade, fragmentacdo, caotizacdo e descontinuidade, a pdés-modernidade
aceitara esta condicdo e ndo tentara supera-la ou opor-se a ela; mas levara tais

caracteristicas ao limite.

Levando-as ao limite, categorias como “metanarrativa”, “metateoria” e
“metalinguagem”, que partem do principio a priori de que as coisas possuem certa
unidade, conexdo e sdo portadoras de verdades eternas e universais, caem por
terra. Nao € a toa que Jean-Francois Lyotard (1986) afirmara que a poOs-
modernidade nasce com o fim destas categorias - que definiram, o inicio do século
XX a meados deste mesmo século, a modernidade, seja com 0 seu marxismo,
freudismo, vanguardismo e estruturalismo - cuja funcéo principal era legitimar e
endossar a ilusdo de uma histéria humana universal, que, de certa forma,
encontrava eco na pretensdo do pensamento lluminista do século XVIIl. O poema
“A Queda”, de Méario de Sa Carneiro, pode ser entendido como uma boa sintese

desse sonho de icaro:

E eu que sou o rei de toda esta incoeréncia,
Eu préprio turbilhdo, anseio por fixa-la
E giro até partir... Mas tudo me resvala

Em bruma e sonoléncia.

Se acaso em minhas maos fica um pedago de ouro,

Volve-se logo falso... ao longe o arremesso...
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Eu morro de desdém em frente dum tesouro,

Morro & mingua, de excesso.

Alteio-me na cér a forca de quebranto,
Estendo os bragos de alma - e nem um espasmo vengol...
Peneiro-me na sombra - em nada me condenso...

Agonias de luz eu vibro ainda entanto.

Nao me pude vencer, mas posso-me esmagar,
- Vencer as vezes é o mesmo que tombar -

E como inda sou luz, num grande retrocesso,
Em raivas ideais, ascendo até ao fim:

Olho do alto o gélo, ao gélo me arremesso...

Tombei...
E fico s6 esmagado sobre mim!...

(SA-CARNEIRO, 1978, p.79)

Vale lembrar que essa imagem de queda, de declinio e de esmagamento,
advinda dos poemas de Sa-Carneiro, servira para compor as linhas de clivagem da
poesia produzida entre os anos de 1970 e 1980, e que fazem parte da antologia

Sido, elaborada por Al Berto, Paulo da Costa Domingos e Rui Baiéo.

Em termos de Literatura Portuguesa, a partir dos anos 1960 (Poesia 61 e
Herberto Helder, cuja preocupacdo é a textualidade da palavra no espaco do
poema) ainda sob a égide da poesia moderna, ja que, segundo alguns criticos, é
somente a consolidacdo dessa tradicdo, escolhendo a sua vertente mais radical,
encontra-se a crenca em uma linguagem que se autorrefenciaria: uma
“metanarrativa” que tinha, como objeto de culto, a linguagem, como podemos ver no

poema Grafia 1, de Fiama Hasse Pais Brandao:
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Agua significa ave

se

a silaba é uma pedra algida

sobre o equilibrio dos olhos

se

as palavras sdo densas de sangue

e despem objectos

se

o tamanho deste vento € um triangulo na agua

o tamanho da ave é um rio demorado

onde

as maos derrubam arestas
a palavra principia

(BRANDAO, 1991, p. 9)

Segundo Rosa Maria Martelo, em Vidro do mesmo vidro, a Poesia 61, da qual
fez parte Fiama, trabalhou com a crenca de uma linguagem que primava pela
metafora, pelo trabalho no/com o discurso. David Harvey dirda que a arte moderna
sempre foi 0 que Walter Benjamin designava como “arte 4urica”, no sentido de que o
artista tinha de assumir uma aura de criatividade, de dedicacéo a arte pela arte, para
produzir um objeto cultural original, sem par [...]. (HARVEY, 2002, p.31)

J4 em 1970 (Cartucho e, principalmente, Al Berto), a linguagem literéria
buscard um novo caminho, este ja descrente das metanarrativas, da metafora e do

papel transfigurador desta figura, através de um “regresso ao real”, ao referencial, a
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vida. Temos um recuo da metafora e a entrada da discursividade, como pensa

Fernando Pinto do Amaral:

(...) E bom fixar que a poesia portuguesa das Gltimas décadas [1970, 1980 e
1990] se foi construindo como um regresso ao sentido. Com isto quero dizer
trés coisas: 0 retorno a processos de escritas apoiados num fio condutor,
isto €, menos voltados para malabarismos verbais do que para a simples
afirmacao de linhas de sentido (significado tenta expor-se de novo ao
significante); em segundo lugar, a retomada de um lirismo assumido sem
complexos e de uma emocionalidade relativamente explicita, o que nos da a
ilusdo de um discurso mais sentido; e finalmente a exploracdo de areas
semanticas ligadas a fisicidade, ao vivido de sensa¢fes materiais e directas
a que podemos associar 0s nossos (muito mais do que cinco) sentidos
(AMARAL, 1989, p.161)

E neste “regresso ao real”, neste regresso a discursividade, que surgird uma
pluralidade de discursos outros, de outras vozes que, até entdo, eram suplantados e
que irdo compor “o mosaico fluido” da poesia contemporanea em Portugal. Esta
sera marcada, segundo Simone Caputo Gomes (2002), por uma mundividéncia
finessecular, de mal-estar, relacionada com a perda das crencgas fortes, de sensacéo
de declinio, de réquiem urbano, de imersdo no ex-céntrico/perverso/marginal, em
gue se conjugam, na maioria dos textos, um niilismo hermenéutico; ou seja,
“[...]sintomas que possibilitam uma leitura sob o signo da crise, do esgotamento de
uma forma de ver/sentir o mundo. (GOMES, 2002, p. 216)

Como o objetivo de nossa pesquisa é estudar o retorno do género épico breve
na poesia portuguesa recente, deveriamos, a partir de agora, refletir, como isso se
dara. Num recente curso intitulado “O retorno do Epico ou as palavras Interditas”,
ministrado pelo professor e pesquisador Jorge Fernandes da Silveira, na
Universidade Federal do Rio de Janeiro, o pesquisador declarou que uma nacgao,
como a portuguesa, que teve como livro unificador da identidade Os Lusiadas, cujo
género € o épico, ndo poderia deixar de retornar, a sua maneira, em sua literatura, a
tal género. Segundo Silveira, “Um Adeus Portugués”, de Alexandre O’Neill, seria a
forma que a poesia p6s-Camdes encontrou de retorno. Entretanto, ndo pelo seu viés
longo, que caracteriza a obra camoniana, mas breve, como “O Sentimento dum
Ocidental”, de Cesario Verde, conforme a analise de M.S. Lourencgo, apresentada

inicialmente nesta dissertacao.
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Esta pesquisa acredita que Trés cartas da memoria das indias, de Al Berto,
livro publicado na década de 80, é uma forma de retorno também, a partir de uma
tradicdo erigida, e que foi apresentada ao longo da redacgéo, depois de Camdes,
Cesério Verde e Alvaro de Campos.

Em Trés cartas da meméria das indias', & perceptivel um jogo de
encenacao entre a memaria cultural e histérica e a historia individual. No plano da
memoria cultural e histérica, encontram-se as epigrafes das impressdes de viagem
do navegador francés Francisco Pyrard de Laval (Viagem de Francisco Pyrard de
Laval), dos anos de 1601 a 1611: “Carta da arvore triste”, “Carta da regido mais
fértil” e “Carta da flor do sol”. No plano da historia individual, um eu-lirico melancolico
relata suas impressoes da vida, através de trés cartas a trés destinatarios diferentes,
dividido em trés secbes: “a minha mulher”, “a meu pai” e a “meu amigo”. Estas
corresponderiam, respectivamente, a cada epigrafe, narrando a necessidade de
uma viagem “as Indias imaginadas” que o habitariam; uma espécie de sentimento
dum oriental, diria Alvaro de Campos, ja que a nova india, o novo caminho estaria na
prépria alma. A Unica forma de chegada seria o suicidio, que negaria, como um ato

heroico, o absurdo e a decadéncia da vida.

E claro que essas duas historias, a epigrafe retirada do texto de Laval e o
poema de Al Berto, estdo sempre em dialogo. Podemos interpretar o poema al-
bertiano como um produtor de novas perspectivas da narrativa, ou da metanarrativa
de Laval. Contudo, ndo é s6 com Laval que Al Berto promove o trabalho de
intertextualidade, mas, também, como ja dissemos, com Ceséario Verde e Alvaro de
Campos. Com o primeiro, a heranca de uma épica breve, jA ndo mais crepuscular,
mas noturna, cujas impressdes do novo individuo sao feitas as “Horas-mortas”,
através de uma viagem espiritual, pela propria meméria. Com o segundo, através do
legado do desemprego, ja que ndo existem mais indias, em termos espaciais,
somente na alma, na imaginacao, na loucura, no 6pio, no sonho e na morte: areas
de mistério que a poesia moderna e a poesia portuguesa recente ndo cansam de
sondar. Nesta mesma esteira, na publicacdo Sido, temos, além da clivagem “queda”,

como foi salientado no inicio deste capitulo, a clivagem designada de “formas de

0 texto apresenta-se em edicdo autbnoma, mas a partir de 1987 passa a integrar, desde a primeira edigdo, a
obra poética reunida do autor. Uma nota informa que tal livro havia sido escrito propositalmente para o
espetaculo de Ricardo Paes, intitulado Correspondéncias, que ndo se realizou. A partir da primeira edi¢do da
poesia reunida, tal nota desaparece e fica somente uma dedicatoria.
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imploséo libertadora”. Esta, ao contrario da revolta, que é uma forma de explosao, é
uma forma de rebeldia e agrega essas “areas de mistério”, que sdo chamadas de

“outras derivas e vertigens do espirito”.

Dentro deste plano de intertextualidade que se esta estabelecendo a partir do
texto al-bertiano, Rui Torres, em seu Cartografias imaginarias: ldentidade e ruptura
em Trés Cartas da Memoria das indias de Al Berto, salienta que n&o s6 nesta

tradicdo se orienta Al Berto, mas partilha

“[...Juma longa relac@o da literatura com geografias imaginérias: como a
Viagem a volta do meu quarto de Xavier de Maistre, os passos em volta de
Herberto Helder, ou as Cidades invisiveis de Calvino.”(TORRES, [20--], p.
1).

Outra questao interessante, € aqui apenas sera mencionado, € o estudo da
evolucdo do género epistolar, a partir de sua funcdo no século XVI, na obra de
Laval, e de sua utilizacdo no século XX, analisando também sua hibridizagdo com

outros géneros, como o literario, no poema al-bertiano.

No Renascimento, o0 humanista vai encontrar nas cartas um meio privilegiado
de saciar sua sempre viva sede de conhecimento, visando ao constante desejo de
enriquecimento pessoal, cientifico, literario e humano. E através das cartas que 0s
reis tomam conhecimento de suas descobertas. Nelas, existe uma proposta
educacional, elevada: informar e formar reis, nobres e homens cultos. Entretanto, tal
objetivo vai perdendo o seu espaco, ja que, com a imprensa, tal funcao passa a ser
deslocada para o jornal. E a carta voltara a se restringir ao espaco do intimo e do

particular.

Entretanto, no século XIX, com o advento do Romantismo, tal género caminha
junto ao literario, uma vez que, em tal periodo, no campo da arte, ha um
investimento no individualismo que se espraia no lirismo egocéntrico, no
memorialismo, no exagero sentimental, no melodramatico, no autobiografismo etc..
O género epistolar comunga com todas essas facetas do individualismo romantico,

cujo marco principal sdo Os sofrimentos do jovem Werther (1774), de Johann
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Wolfgang von Goethe, cuja caracteristica principal € ser um romance epistolar.
Fernando Pinto do Amaral, embora ndo de forma clara, indicia essa caracteristica
neo-romantica da poesia al-bertiana, ao afirmar que ha no poeta “um dos mais
assumidos confessionalismos da nossa atual lirica.” (AMARAL,1991, p.119). Em Al
Berto, esta caracteristica de investimento no género epistolar é oriunda do
Romantismo. Contudo, ndo se ird mais longe do que isso, mas sdo inUmeros 0s
poemas do poeta de Sines, além do objeto de analise. Entretanto, é perceptivel a
existéncia de um projeto em tal escrita que vai além de somente se autorreferenciar,
embora isso ndo seja excluido. Diversos livros do autor trazem sua imagem a

capa®.

Entretanto, para Ana Cristina César, poeta também acusada de excessivo

confessionalismo:

Escrever cartas € mais misterioso do que se pensa. Na pratica da
correspondéncia pessoal, supostamente tudo é muito simples. Nao ha um
narrador ficticio, nem lugar para fingimentos literarios, nem para o dominio
imperioso das palavras. Diante do papel fino da carta seriamos nés
mesmos, com toda a possivel sinceridade verbal: o eu da carta
corresponderia, por principio, ao eu ‘“verdadeiro”, a espera de
correspondente réplica. No entanto, quem se debrucar com mais atencao
sobre essa prética percebera suas tortuosidades. (CESAR, 1999, p. 202)

Tortuosidades que parecem fazer parte da prosposta al-bertiana que, assim
como Ana Cristina César, torna-se Ana C.; Alberto Raposo Pidwell Tavares, Al
Berto. Essa digressao serve como introducdo de leitura para a analise que se quer

empreender.

Em termos formais, Trés cartas da memoria das indias € um poema narrativo
em verso (o investimento na discursividade da sua geracéo), de tom elegiaco, que
prenuncia a lamentosa descricdo do cotidiano banal, afirmada por Simone Caputo.
Iniciado “In medi res”, bem ao gosto das epopeias antigas, estrutura-se a partir de
trés eixos temporais: a) o tempo da vivéncia anterior do eu-lirico, que é apresentada
no tempo da escrita das trés cartas; b) o momento da escrita das trés cartas, que é o

tempo textual e de onde se inicia a obra; c) futuro que seria a busca das “indias

5 ver Anexos 1, 2 e 3.
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imaginadas”, que corresponderia ao suicidio. E bom comentar que a apreens&o
fenomenolégica do eu-lirico dessa obra, em especifico, serd pelo viés interior,
sentimentos®®, de carater ficcional. Embora seja explicitamente uma missiva, o
poema nao apresenta um “pacto autobiografico”, & maneira de Lejeune, mas encena

um eu ficticio.

A primeira das trés cartas, que corresponde a primeira secdo do poema,
formando um triptico, é antecedida pelo poema “Lapide”, que, segundo Emerson da
Cruz Inécio, em sua tese sobre o poeta de O Medo, apresenta um sujeito poético “a
moda de Machado de Assis em Memédrias postumas de Bras Cubas’(INACIO, 2006,
157), falando “de si mesmo como um morto, mergulhado em infernos que o
consomem e de onde brota a escrita, resultado de uma experiéncia da qual nada

resta, a ndo ser aquilo que pode ser transformado em poema” (INACIO, 2006, 157).

lapide

a continua escuriddo torna-se claridade
iridescéncia lume

gue incendeia o coracao daquele cujo oficio
é escrever e olhar o mundo a partir da treva
humildemente

foi este o trabalho que te predestinaram
viver e morrer

nesse simulacro de inferno

meu deus!
tinha de escolher a melhor maneira de arder

até que de mim nada restasse senao 0sso

16 Segundo Fernando Pinto do Amaral, a poesia de Al Berto percorre as maltiplas manifestacdes de um real
quotidiano disférico e perturbado pela subjetividade de quem escreve. Em que tentando captar a cada instante as
repercussdes desse real, esta escrita persegue-as quer no nivel exterior, agressivo ou chocante do que chamamos
sensacOes; quer ao nivel mais interior, subtendido ou mesmo ficcional disso que chamamos sentimentos.
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e meia dizia se silabas sujas
calcinadas

(BERTO, 2009, p. 381)

No primeiro verso, “A continua escuriddo se torna claridade”, tem-se ndo s6
uma referéncia a noite do tempo da escrita que se transformou em dia, mas
também, dentro do campo semantico do universo poético al-bertiano, claridade tem
a conotacdo de morte; como se pode perceber no fragmento do seu Unico romance,
Lunario:

“Beno, Beno — chamava repentinamente a voz — sou o kid. Ouves-me? Estou a falar-
te donde ja ndo podemos tocar-nos, e aqui ndo existem mares nem cidades, apenas

trevas por excesso de luz, cegueira eterna.”(2004, p.102).

Neste fragmento, tem-se a voz de uma personagem que comete suicidio,
Kid, tentando entrar em contato, num momento de epifania, com o0 personagem
principal, Beno, indiciando a morte daquele. Voltando a analise do poema “Lapide”,
pode-se interpretd-lo como um prélogo em que o eu-lirico aponta o fim da
“escuriddo” da vida, que é metaforizada como “simulacro de inferno”, onde ele se

encontra preso, e a libertacdo € operada pela “claridade” da morte.

Como ja foi salientado, todas as cartas sao iniciadas por uma epigrafe
retirada das impressdes de viagem do livro do navegador francés Francisco de
Laval, que, segundo a leitura empreendida, designardo como o eu-lirico é
caracterizado pelo destinatario de cada poema-carta. Logo, teremos uma identidade
multipla e fluida, ja que, dependendo de quem a recebe, ela ganha outra carga
semantica. Por exemplo, para a mulher, ele é a “arvore triste”; para o pai, a “regido
mais fértil”; para o amigo, a “flor do sol”. Trés metonimias que parcelam em regides e
elementos da natureza — seja para fins praticos e/ou estéticos, o “corpo Oriental”, de
“Indias Imaginadas” do sujeito poético. Ndo se pode esquecer que falar de
identidade multipla e fluida € entender que “O eixo da estratégia da vida pos-
moderna ndo é fazer a identidade deter-se — mas evitar que se fixe.” (BAUMAN,
1998, p. 144)
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A epigrafe, também, na sua relacdo com o poema, compde aquilo que Rosa
Maria Martelo designou de “olhar alegorista”, que, resumidamente, partindo da
interpretacdo feita pela pesquisadora da obra de Walter Benjamin e Paul de Man,
vem marcando a linguagem literaria da poesia contemporénea. A autora afirma que

o olhar do alegorista €, enquanto alegoria,

uma forma de olhar que visa o registro de perdas; estas que nao
conseguem ser recuperadas e supridas pela poesia, que deveria produzir
uma espécie de metafora do encontro. Logo, teremos uma linguagem que
prima pela alegoria, pois, tal figura sempre surge articulada com a
experiéncia de uma temporalidade que o texto ndo pode reconverter na
experiéncia crbénica pura do instante unitivo, coincidente com a expressao
metaforica, e se mantém essencialmente cronologica; € também nessa
medida que facilmente a alegoria se combina com o registro narrativos,
entrecruzados no registro lirico, sdo muito frequentes.(MARTELO, 2007,
p.97)

E como se a epigrafe fosse as ruinas/alegoria de um mundo situavel no plano
da auséncia e do nao presentificavel, jA que o presente ndo pode manter uma
relacdo de continuidade com o passado. Como se o texto de Laval fosse espaco
ausente, anterior e interior que da forma, assombra e € objeto de busca do eu-lirico,
narrativizado no poema-carta, marcando assim a identidade fluida, a fragilidade
ontolégica e a melancolia deste. Jodo Barrento, em O astro baco, em que
empreende um estudo da atual producéo literaria sob o signo da melancolia, vem ao

encontro de nossa afirmacéo quando diz que:

nesta se acumulam, subliminarmente, como convém a escrita poética,
indicios varios da perda e da auséncia (de mundos ou de patrimdnios da
memodria pessoal ou colectiva) que se configuram em momentos nostalgicos
e melancdlicos e em poéticas de teor elegiaco. (BARRENTO, 1995, p. 162)

E interessante lembrar que o eu-lirico pede insistentemente que todas as
cartas-poemas sejam destruidas, que ndo fique nenhuma presenca da existéncia
dele no mundo apoés a partida. E como se ele, a partir da atemporalidade da morte,
vencesse a temporalidade da vida e encontrasse o passado descrito por Laval, ao

qual ele diz pertencer e ser assombrado, o tempo em que ha as “indias por se
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descobrir’, ha as “indias imaginadas” e se tornasse contemporaneo, no sentido
agambeniano. Como o herdi do filme Em algum lugar do passado, em que para se
fazer contemporaneo do tempo da amada, € preciso romper com qualquer forma

que indique o seu tempo presente.

A primeira carta, designada de “Carta da Arvore Triste (a minha mulher)”, tem-

se a seguinte epigrafe:

A arvore que se da nas indias Orientais, e l& chamam triste, & assim
chamada porque nao floresce nunca sendo de noite. Quando o sol se pde
ndo se véem nela flores algumas; e todavia meia hora depois do sol-
posto, esta arvore fica toda florida, e apenas o sol lanca nhovamente os
seus raios, caem-lhe as flores, sem lhe ficar alguma. E do tamanho da
pereira. A folha assemelha-se a do loureiro quando é um pouco cortada. A
semente serve para lancar na comida; e a agua que se espreme destas
flores serve pararemédio contra a moléstia dos olhos.

Viagem de Francisco Pyrard de Laval: TRADUCAO E DESCRICAO DOS
ANIMAIS, ARVORES E FRUTOS DAS INDIAS ORIENTAIS

(BERTO, 2009, p. 384)

Neste fragmento marcaram-se em negrito as imagens que vao acompanhar o
resto de toda essa secdo e que vao ser elementos-chave de interpretacdo: isto é,
uma arvore que floresce somente a noite e que é util - serve como alimento e,
remédio. Essas caracteristicas que marcam a condicdo deste eu-lirico para o
destinatario “minha mulher”: ele é uma arvore triste, um sujeito melancolico que s6
consegue mostrar sua potencialidade a noite — é a noite que escreve as cartas — e

que tem como funcao ser provedor e Gtil a sua mulher.

guando te levantares e abrires as janelas

a luz espalhar-se-a por toda, a casa

cobrir4 suavemente os objectos e o mobiliario
devolvendo-lhes os seus pesos formas e volumes
acorda-los-a para as quotidianas utilizacdes

e as petlnias em plastico na jarra da sala agitar-se-ao



a tua passagem em direccdo a cozinha

a cidade entrara repentinamente pela casa adentro

um grito nas traseiras sacode-te para o interior bago da manha]
buzinas sirenes

o telefone do vizinho atravessando as paredes

gritos de criangas derrapagens estridentes

outro telefone

uma porta que se fecha com estrondo

passas o olhar pelo jornal de ontem em cima da mesa

Iés: um papagaio valioso com 32 anos

capaz de falar em 3 idiomas

foi morto por um jovem dracula de nome punk

Carlinhos Mondxido

0 papagaio foi encontrado morto e de olhos saidos das 6rbitas
suspeita-se que...

o telefone parou do tocar

atiras o jornal para o caixote do lixo

reparas entdo que tudo o que permanecera na penumbra do sono
surge subitamente nitido e coberto do luz

como se tivesses encontrado uma fotografia esquecida

no fundo dalguma gaveta forrada a papel-manteiga

o dia instalar-se-a igual aos outros milhares de dias

com a banal crueldade dos acontecimentos

ouves radio enquanto o café aquece

deixas queimar um pouco as torradas

passas os dedos pelos cabelos atados numa fitinha de chita
ajeitas o roupdo para cobrires o peito desarrumado

depois

com a chavena de café na mao mexendo o agUcar

arrastando os chinelos de borracha viras até aqui

onde encontraras esta carta

serao talvez nove horas

56
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mas eu estarei irremediavelmente longe

a radio cospe anuncios de sabonetes e detergentes

o irritante pi do sinal horario

suspiras ao pegar no envelope

e apenas o teu suspiro te parecera deslocado

de resto

ha muito que os teus dias sé@o o decalque uns dos outros

(BERTO, 2009, p. 385-386)

E assim, inicia-se 0 poema-carta, e 0 seu ensaio de despedida, através da
descricdo de objetos e da suposicdo de acontecimentos que ocorrem ao despertar
da mulher, mas que nao tém relacao de identificacdo, de comunh&o com o possivel
sujeito que 0s possui ou vive, pois “ha muito que os teus dias sao o decalque uns
dos outros”. Objetos e acontecimentos que partilham com o individuo somente uma
relacdo de “vivéncia”, no sentido benjaminiano, e de perda da “experiéncia’ que se
relaciona com a memoaria, com a tradicdo, com o passado, que a vida normatizada e
impessoal, erigida pela revolugéo industrial das grandes cidades, corroborou para a
destruicdo, até o encontro da carta que desestabilizard, como uma epifania, a “banal
crueldade dos acontecimentos”. E bom lembrar que foram o mal-estar atual, a vida
de angustia e de melancolia, os responsaveis pelo nascimento do pensamento
existencial de Kierkegaard, Sartre, Heidegger e o materialismo dialético da Escola

de Frankfurt, como bem pontua Giulio Argan (1998).

Depois dessa pequena introducado a vida do destinatario, o eu-lirico comecga a
explicar o porqué escreve a noite, pois € neste momento em que ele comeca a
delirar, ou seja, a romper com a realidade da vida normatizada: “escrevo-te
enguanto ndo amanhece/a morte desperta em mim uma planta carnivora/o mundo
parece despedacar-se pelos desertos do meu delirio”(BERTO, 2009, p. 386); este
pode ser traduzido como um “pantano lodo entre a pele da noite e a manha/ espaco
de penumbras e de incertezas/ onde podemos perder tudo e nada desejarmos
ainda/ por isso aproveito o pouco tempo que me sobeja da noite” (BERTO, 2009, p.
386).
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E interessante comentar que o delirio, segundo a tradicdo medieval, é uma
caracteristica do ser melancdélico: “é uma forma de hipertrofia morbida da faculdade
fantastica” (AGAMBEN, 2012, p.49). E nesse espaco de entre-lugar que o eu-lirico
pode existir, pois “a vida fora dos sonhos e dos espelhos” (BERTO, 2009, p. 386) é
desconhecida dele, fazendo com que o eu rompa seu vinculo com a realidade
desolada, perante a qual tem sempre uma atitude contemplativa: “objetos e a roupa
atirada para cima das cadeiras/revelam-me a pouco e pouco a desolagcao em que
tenho vivido” (BERTO, 2009, p. 386).

Essa “hipertrofia moérbida da faculdade fantastica” faz com que se tire do
sistema consciente das percepcbes o proprio investimento, permitindo que o0s
fantasmas do desejo penetrem na realidade e sejam aceitos como realidades
melhores. O que levara o eu-lirico a acreditar, num primeiro momento, ser habitado
por um pais longinquo, que ele chama ironicamente de “indias por se descobrir’ ou

“Indias Imaginadas”, e que tornaré objeto de perseguicao.

E bom lembrar que, segundo Simone Caputo Gomes (2002), vive-se hoje o
ocaso da estética da mudanca e que a “palavra contamina-se de uma melancélica
sensacao de decadéncia, de spleen. H4 um rumor de morte nos versos e um desejo
de partir-viajar como resposta ao mal-estar que impregna esta escrita entre ruinas.
(GOMES, 2002, p. 217)

a verdade é que nunca teria conseguido escrever-te
sob o peso da luz do dia

a excessiva claridade amputar-me-ia todo o desejo
cegar-me-ia

tentaria cicatrizar as feridas reabertas pela noite
sou fragil planta nocturna e triste

o sol ter-me-ia sido fatal

conduzir-me-ia ao entorpecimento da memaria

e eu quero lembrar-me de teu rosto enquanto puder
0 pior é que me falta tempo

sinto a manhé cada segundo mais préxima
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ameacadora e cruel
a luz arrastar-me-a para uma espécie de inércia inexplicavel
o siléncio sera definitivo

(BERTO, 2009, p. 387).

Neste fragmento, fica claro que a metonimia da arvore triste pertence ao eu-
lirico do poema, ao sujeito enunciativo da missiva e ndo ao destinatario. Ele assume
a condicdo de “arvore triste” perante o dia, metéfora da vida banal; e a mulher,
metonimia de utilidade e de futilidade desta vida.

Vale expor que o eu-lirico ndo considera a mulher somente sob uma
perspectiva miségina; entretanto, a vivéncia na cidade contribui para a degradacéo e
a construcao dessa percepcéao: “Os dias tornaram-se vertiginosos quando mudamos
para/ a cidade”(BERTO, 2009, p. 390). Se nao fosse isso, ele ainda poderia ama-la e

continuar sua vida:

olho as fotografias de antigos desertos

corpos coerentes que fomos

bocas de papel amarelecido

onde a sede nunca encontrou a sua agua

e as vezes ainda tenho sede de ti

mas na vertigem da viagem o coracgéo galopa desordenadamente]
no écran da memoéria acende-se a imagem da mulher que amei]
guase nitida vejo-te sentada

a porta da rua bordando um pano de linho branco

s6 esta imagem transportarei comigo

embora nunca tenha conseguido saber o que bordavas

uma colcha? uma toalha? um sudario?

também nunca to perguntei

tinha tempo de sobra para o descobrir

viviamos longe da cidade espreitavas a nesga de mar

como uma risca de azul cerudleo ao fim da rua

(BERTO, 2009, p. 389).



E continua:

néao

ndo estou a enlouquecer

amavamo-nos mesmo quando bordavas e te ferias com a agulha]
0 sangue alastrava pelo pano

apressadamente bordavas algumas flores para o esconderes
compreendo hoje como era doloroso 0 nosso amor

onde teras esquecido o pano bordado?

tudo se perdeu

e na confusdo do pouco tempo que me resta duvido

gue nos tenhamos amado alguma vez

(BERTO, 2009, p. 390).

Entretanto, ela trocou tudo isso para ter :

[...] traseiras enlameadas dos prédios para olhar o lixo

cées magros ganindo fogem

as vassouradas de porteiras humidas de gordura e rolos na cabeca]
tens carros estacionados

e todas as merdas que atiram fora pelas janelas

furtivamente durante a noite ou de madrugada

de tempos a tempos 0 som quase limpo da flauta do amola-tesouras]
pergunto-me se a memaria hdo sera um espaco arquitectado

para abrigar os mais terriveis remorsos e o futuro

(BERTO, 2009, p. 389).
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E passou a se sentir “como uma ilha cuja base se desprendeu pelo fundo do

mar/ naufraga algures com todo o seu peso diafano de praias” (BERTO, 2009, p.
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388). Logo em seguida, este relata que enlouqueceu e foi internado numa clinica
psiquiatrica: até porque “quem sabe se 0 sonho ou a morte me conduzird a algum
porto/ onde possa embarcar para nao sei que outro porto” (BERTO, p.390); “para la
de meus olhos fechados com forga o0 mundo/ acorda/ cheio de ecos e de venenos/

moves-te nesse mundo que eu recuso” (BERTO, 2009, p. 391).

Essa recusa do mundo e essa necessidade de viagem faz parte da “implosao
libertadora” operada pela poesia, em que “o valor da loucura, do 6pio, do sonho,
maneiras de viagens, das invencdes de mundos s&o implosdes libertadoras, para
além do preco” (BERTO; DOMINGOS; BAIAO, 1987, p.7) da vida capitalista.

viamo-nos cada vez menos até que nos perdemos definitivamente
foi quando me assolaram as primeiras visées

as nossas noites eram sempre mais longinquas uma de outra
a tua vida encheu-se de afazeres mesquinhos

televisdo cabeleireiros tricots interminaveis

conversas idiotas ao telefone concursos de radio

furtivas saidas ao cinema do bairro ou a leitaria da esquina
como se eu ligasse alguma coisa ao que fazias

eu ja andava atravessando as noites

onde uma navalha oculta talhava um sexo branco no vento
abria nas pedras fulvas da praia um lugar para esconder

0 corpo exausto

a febre esmagava-me

recolhia aos quartos de penséao

com as maos e o peito cheios de passaros de haxixe e de vinho
tinha medo

medo que certos halitos fortes me fizessem estremecer
apesar de tudo avancava fascinado

trémulo noite dentro avangava sempre para me afastar

de ti e de mim o mais que pudesse

experimentei breves paixdes tristes caricias

cantei com as lagrimas molhando as palavras sussurradas
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no escuro dos quartos cantava

a cidade de olhos entumecidos a fome entorpecia 0s gestos
atirando o corpo para o mais terrivel abandono
internaram-me e tu nunca vieste visitar-me

(BERTO, 2009, p. 391).

E, finalizando a carta, diz ironicamente:

se telefonarem do emprego diz

que fui ver se ainda existem Indias por descobrir
ou que morri ou que me transformei

diz o que te der mais jeito

(BERTO, 2009, p. 393).

Quem sabe, esperancoso de que essa carta funcione como uma espécie de choque

e gue leve a mulher a acordar do torpor da vida de autbmato na qual se encontra:

guando te levantares e abrires as janelas

a luz espalhar-se-a por toda a casa

sem mim a casa amanhecera doutra maneira

a auséncia que ja sou estando ainda aqui e a culpa
impregnar-se-do em tudo quanto existiu entre nds
tornar-se-a insuportavel continuares a viver sozinha

(BERTO, 2009, p. 393).

Ja que o eu-lirico estara longe

eu estarei longe
nas costas dalguma Etidpia
onde quantidades de lumes se avistam

longe
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no cimo ldcido de meu préprio corpo contemplando
o fulgurante sangue dos astros

muito longe

no segredo desse lugar Unico

em que a escuriddo da noite parece eterna claridade

(BERTO, 2009, p. 393).

A eterna claridade da morte anunciada no poema “lapide”.

E bom citar que a referéncia a Etiopia n&o é gratuita. Ndo podemos esquecer
que “o andarilho da Etiopia, Rimbaud, para a poesia de Al Berto, € o modelo central,
diz Manuel de Freitas (1999). Ja que Al berto opera com Rimbaud uma identificacao
(extra-literaria); que, no poema lido, est4 presente no largar tudo e ir parar nas
“costas dalguma Etiépia”, assim como Rimbaud largou tudo, principalmente a

poesia, e foi traficar armas em Harrar.

Na segunda Carta, “carta da regido mais fértil” (a meu pai), temos a seguinte

epigrafe retirada do texto de Laval:

E aregido mais fértil em frutas que ha no mundo, as quais s&o muito boas
e excelentes; e todo o pais é coberto de arvores de fruto, laranjas doces e
azedas, limdes de gosto mui suave e delicioso, romds, cocos, ananases e
outras frutas da india. Carnes de todas as qualidades s&o ali abundantes; o
peixe nunca falta. Ha milho, mel, canas, aglcar e manteiga em abundancia;
mas ndo se cria ali o arroz, que é o principal alimento e Ihe vem de Bengala.
Mas toda a canela do mundo s6 de la vem e ha dela florestas inteiras,. Ha
grande numero de elefantes, muita quantidade de pedras preciosas, como
rubins, jacintos, safiras, topazios, granadas, esmeraldas, olhos-de-gato e
outras, as melhores da india, e por cima de tudo é |4 que ha a bela e grande
pescaria de pérolas mui finas e belas; mas nédo ha diamantes.

Viagem de Francisco Pyrard de Laval: TRADUCAO E DESCRICAO DOS
ANIMAIS, ARVORES E FRUTOS DAS iNDIAS ORIENTAIS

(BERTO, 2009, p. 396).

Como ja foi defendido, a partir da leitura, as epigrafes falam de como o eu-
lirico € visto pelos destinatarios. Na epigrafe, como se fez anteriormente, marcou-se
em negrito a caracteristica principal e que da conta desse sujeito que é
caracterizado pelo pai como uma regido fértil, que produz vida e riqueza. Entretanto,
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parece que ao longo do poema o eu-lirico vai tirando de si todas essas
caracteristicas. Uma carta kafkiana ao pai, pode-se dizer; que se inicia a partir da
possibilidade de estranhamento do pai ao receber a missiva, “vai certamente
estranhar esta quase interminavel carta/ pai” (BERTO, 2009, p. 397); j& que h& muito
que o siléncio se fez entre nés (BERTO, 2009, p. 397). Depois disso, parte para uma
reflexdo sobre o tempo, que, embora seja 0 mesmo para os dois, diversas sao as
formas de percebé-lo, marcando a diferenca da vida no campo e na cidade. Ja
anteriormente o eu-lirico havia exposto ao falar que o campo era o local onde
poderia vivenciar o amor com a mulher, na cidade s6 ha a separacdo — heranca de

Cesario Verde - :

0 pai com os seus trabalhos por ai onde o tempo custa a passar
e eu pobre de mim

t&o aflito me sinto com a velocidade desse mesmo tempo/

a cidade é veloz

ndo sei se 0 pai podera compreender esta velocidade

aqui tudo se tornou dia apds dia mais doloroso

(BERTO, 2009, p. 397).

E, logo em seguida, por ndo suportar a presenca dos moveis, do cotidiano e da

mulher, que ja ndo mais ama, expde ao pai o seu errar ao estilo de Cesario Verde:

saio de casa logo de manha

muitas vezes ndo me apetece ali voltar

deambulo pela cidade gasto tempo de café em café
perco-me

noite dentro caminho sem direcgdo precisa

sem saber para onde vou atravesso a cidade

a procura nao sei bem de qué

(BERTO, 2009, p. 397).
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Apoés estas explicacbes, o tom da carta muda, e o eu-lirico se torna enfético,
mostrando o verdadeiro objetivo da correspondéncia: avisar que vai partir, uma vez
gue ndo aguenta o cotidiano brutal e mortal. Fala também da amizade de um amigo,
o qual ele prefere ndo comentar e nem nomear, por poder chocar o pai, e por ser
delicado e intimo, mas deixa claro que essa decisdo ndo € uma simples fuga. Até
porque, a cidade apagou nele “muitos desejos”, e a Unica coisa que ainda “faz com
prazer € vagabundear/ o que nao é muito”, mas o faz sentir “livre e feliz e anénimo”
(BERTO, 2009, p. 399).

Zygmunt Bauman, (1998), tipificou os herdis e as vitimas da p6s-modernidade
com as metaforas do turista e do vagabundo. Este sempre imbricado naquele, pois
0s vagabundos sao turistas involuntarios, viajam por nao ter escolha, enquanto que
para aqueles o mundo tem um carater atrativo. Para os vagabundos, 0 mundo tem
um carater excessivamente indspito. Como se pode inferir, essa qualidade de
vagabundo esta presente no eu-lirico (ele se autoclassifica assim). Ser vagabundo é
a sua marca de heréi pés-moderno, e deflagra a inospitalidade da cidade e o seu
mal-estar perante ela. Até porque, a vida ali, tem carater apocaliptico: “olho a vida
como se 0 mundo desabasse dentro de instantes” (BERTO, 2009 p.399); ou

segundo essa citacao:

nao sei se 0 pai consegue imaginar uma cidade

gue respiracao ferida de cimento se exala dela

um coragéo de gasolina e de néon palpita das avenidas

aos subdrbios de lata e de estrumeiras

gue cicatrizes sujas de lagrimas se abrem ao cair da noite

e tudo brilha e tudo parece viver por tras do que ja estad morto
entradas de cinemas montras jornais luminosos umbrais de luz
podera imaginar tanta luz em plena noite?

O espaco rasgado por passos rostos barulhos sibilantes
Sirenes gritos aflicdes pequenos suicidios...

(BERTO, 2009, p.401)
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Como se pode ver no trecho acima, temos a representacdo da cidade como

um espaco aterrorizador, tétrico, do medo, apontando a inospitalidade deste espaco.

Como um vagabundo, vivera os restos de seus dias sempre em incerteza:
“atravessando mares devassando corpos e noites/ que de mastro em mastro se
tornam peganhentas/ indecisas” (BERTO, 2009, p.399). O que é interessante é que
nesta carta ao pai, na qual o filho € a regido mais fértil, ele ndo representa
concretamente o suicidio. SO diz que viajara, falando de cidades costeiras e de
travessias noturnas. Parece-nos que, como regido mais fértil, a morte ndo deve ser
nem insinuada e se for, somente como um espaco desterritorializado do qual o pai

nao deve saber ou que ndo deve conhecer.

Outra caracteristica do eu-lirico, enquanto vagabundo pos-moderno, e
fundamental para esta pesquisa, € quando diz que, em outra vida, é possivel que ele
tenha sido navegador e, que, atualmente, seja assolado, por esta outra vida, ou por
um pais estrangeiro, que aparece somente no sonho. E a morte, o sono eterno,

permitiria a eterna permanéncia no sonho, nas indias Imaginadas:

noutros tempos € possivel que tivesse vivido como aventureiro
como esses homens tristes tisnados pelo mar

viajam

levando mercadorias e mensagens iam de porto em porto
enriguecendo fornicando rezando e largando enteados e sifilis
guem sabe se ndo sou habitado pela sombra dum pais qualquer
muito antigo e distante

ou apenas pelo eco duma lingua que estala no coracdo

uma voz um rosto murmurado um pressagio

guando comecei a atravessar o rio nos cacilheiros

de dia e de noite sem me aperceber que o tempo deste rio

ja o haviam pintado em retabulos magnificos

e 0 rio so existia quando sonhava

como se isto resolvesse alguma coisa ia e vinha

sem nunca ter a sensacdo de quem chega ou de quem parte



67

sentia-me como que a boiar num tempo remoto

e de mais longe ainda que o meu préprio corpo podia lembrar
um cheiro inquietante a sal devassava-me a intimidade do sonho
corroia-me a memoria

(BERTO, 2009, p. 401).

bY

A Ultima secdo do triptico poético corresponde a ultima carta, chama-se:
“Carta da Flor do Sol” (a meu amigo) e se inicia com a seguinte epigrafe do livro de

viagem de Pyard de Laval:

Hé& ainda outra arvores de natureza mui singular, chamada irudemaus, que
em sua lingua significa flor do sol, porque as suas flores ndo abrem nem
aparecem nunca sendo ao nascer do sol, e caem quando ele se pde; o que
é o contrario da arvore triste. E a mais excelente flor, langa melhor cheiro
gue todas as outras; e da qual fazem ordinariamente uso o rei e as rainhas.

Viagem de Francisco Pyrard de Laval: TRADUCAO E DESCRICAO DOS
ANIMAIS, ARVORES E FRUTOS DAS INDIAS ORIENTAIS

(BERTO, 2009, p. 404).

A epigrafe de Laval fala de como o eu-lirico é percebido pelos destinatéarios.
Para 0 amigo, o qual ele indicia ao pai como uma compensacao, ele € a “flor do sol”,
a irudemaus. Aquela que floresce somente de dia. Mas é de dia que o amigo parte,
ja diziam as cantigas de amigo, classificadas de albas. E na alba que o amor se
ausenta e que se faz presente, enquanto sentimento lirico. O sentido de amigo
medievo permanece, mas ja ndo é mais um trovador sob a mascara do feminino;
mas o de um homem para o outro. Entende-se esse fragmento, dentro da carta de
despedida e de suicidio, para o amigo, como se 0 amor entre os dois sé pudesse
florescer quando o emissor ja ndo se encontrasse entre/com o destinatario.

Sobrando para este uma pequena flor-poema-carta.

Segundo Rui Torres, no inicio desta carta, temos o desdobramento do eu no
outro ou, como diria Camdes, “transforma-se o amador na cousa amada”: “vou

partir/como se fosses tu que me abandonasses” (BERTO, 2009, p. 405). Depois



68

disto, comeca a narrar sobre o Ultimo sonho que teve com o amigo e sobre 0s
vaticinios de uma voz-em-off ouvida dentro do préprio sonho. Este antes de comecar

a escrever a carta, e que foi o responsavel por tal escrita.

porque so6 longe daqui acharas o que falta da tua identidade
s6 longe daqui conheceras o sangue e talvez a felicidade
inundando um breve instante a noite de nossos desastres
s6 longe daqui

teras a consciéncia da quotidiana morte de Deus

(BERTO, 2009, p. 406).

De repente, o poema segue construindo uma interseccédo de imagens que
marcam o despertar de um sonho e de um naufragio e traz uma maneira possivel
para o suicidio. Como se o sonho dissesse ao eu-lirico que caminho deveria tomar,

apos o despertar, depois do vaticinio da voz-em-off aludida anteriormente:

repentinamente a voz cessou de se ouvir

eu tinha na palma da m&o uma quantidade de comprimidos mortais
depois a voz fez-se ouvir a espacos irregulares: pobres unhas
pelas amarras hiumidas dos lenc¢dis rotos

barcos

velas sem sol papel pintado descolando-se das paredes
siléncio espesso sarro da noite

uma viatura arrasta-se boceja no asfalto

0 corpo treme cintila

residuos de cidade ruinas da pele buenas noches

buenas noches mi amor

lencdis floridos ranho cabegas de cafres

pingue-pongue de torneira avariada esferas de flipper

noches buenas noches

barcos despedacgados bolor da meméria

da meméria da memoria da memoria



69

(BERTO, 2009, p. 406).

A carta que, dentro do triptico, é estruturada para ser a Ultima, na verdade foi
a primeira a ser escrita. Vale citar que toda a narracéo fala de um espacgo entre o
sonhar e o despertar (Um dialogo com “A Floresta do Alheamento”, de Fernando

Pessoa?). Existe sempre a imprecisdo espacial e temporal.

Continuando a narracédo, de repente, pde-se a falar de como conheceu o
amigo, relatando o momento de partilha, que se da tanto na esfera do sensivel,

como na do espiritual:

veio-me do fundo da idade o momento em que nos conhecemos

resolvi levantar-me a meio da noite e escrever-te esta carta

lembro-me que tinhamos fome havia trés dias

encostada ao marmore da mesa-de-cabeceira dormia a fotografia
e 0 macgo de portugués suave filtro

a escuriddo ndo era so exterior

conheciamo-nos pelo tacto e pelo olfacto

tornamo-nos murmurantes

e tu refulges ainda no escuro dos quartos que conhecemos
cruzamos olhares cumplices

falamos muito ndo me recordo de qué

e no calor dos corpos crescia o desejo

caminhamos pela cidade

eu metia as maos nas algibeiras

onde tacteava tudo o que guardara e possuia

um lengo uma caixa de fésforos um bloco de notas
sentia-me feliz por quase nada possuir

a imagem azulada de tuas maos flutuava diante de mim
gesticulava para me dizer que estdvamos vivos

e apaixonados
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(BERTO, 2009, p. 407).

E chega a percepcéo de nado pertencer ao lugar onde se encontra, apontando
novamente a metafora baumaniana do vagabundo, que aqui é traduzida pela

metéfora das aves migratérias, mostrando a inospitalidade desse habitat:

sempre habitei este pais de agua por engano
estas planicies asfaltadas pelo tédio estes prédios de urina
estas paredes vomitadas

onde as diafanas aves da soliddo embatem e definham

E finaliza, explicando a necessidade da morte/viagem e declarando que esta
pronto para ela:

estou preparado para o grande isolamento da noite
para o eterno anonimato da morte

mas perdi 0 medo

a loucura assola-me

preparo a ultima viagem as indias imaginadas
disseram-me que s6 ali se pode descansar da vida
e da morte

(BERTO, 2009, p. 411).

Ele que, novamente, a maneira de Pessoa, em Mensagem, no poema “Quinto
Império”, percebe que € “navegador da noite proxima da morte/ vou acendendo no

sangue 0s sonhos dum povo que ndo sonha” (BERTO, 2009, p. 414).
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3 CONSIDERACOES FINAIS

Estico até a seda

o fio das palavras

Paula Tavares
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Portugal e sua literatura, a nosso ver, sempre foram marcados pela busca de

rotas de viagem. Para Llansol (1998),

“Os temas circunscritos ao pais despido das suas rotas de viagem,
sdo temas carcerais que revelam a mediocridade das relacdes da
sociedade, em geral, e o0 desenvolvimento normativo de uma
literatura;(LLANSOL, 1998, p. 10)

Logo, viagem é um vocabulo especial, um “paradigma frontal”, para citarmos
novamente Llansol, que define a identidade portuguesa e a forma de expressao
poética mais cara a esse pais: 0 género épico. Esse tem seu ponto culminante em

Os Lusiadas.

Ao longo da escrita desta dissertacdo, fez-se um levantamento de como tal
género, perante as metamorfoses do tempo, buscou formas de resisténcia na
literatura lusa, seja: a) a sua crise n'Os Lusiadas, de Luis de Camdes, em que
aparecem metamorfoses cruciais de carater temporal, marcando todo Zeitgeist do
século XVI, pelo viés critico de textos benjaminianos; b) a sua sobrevivéncia,
enguanto género breve, na modernidade e na poesia moderna, com “O Sentimento
dum Ocidental” e “Opiério”, de Cesario Verde e Alvaro de Campos, respectivamente,
todos balizados pela leitura de M. S. Lourenco; c) a sua insisténcia, também de
forma breve, em Trés cartas da Memoria das indias, de Al Berto - objeto de
hipotese, estudo e comprovagcdo. Obra que traz questbes cruciais da poés-
modernidade, que € caracterizada como uma era “liquida”’, que n&o permite

conceitos estanques e estruturas a priori.

Deste novo tempo, os novos herdis sdo melancolicos e vagabundos e
habitam paisagens indspitas. E bom lembrar que a vagabundagem é uma

modalidade contemporanea da viagem. E viajar, para Al Berto:

se ndo cura a melancolia, pelo menos purifica. Afasta o espirito do
gue é supérfluo e indtil; e o corpo reencontra a harmonia perdida — entre o
homem e a terra.

Separa com “uma linha de 4gua o que nele havia de sedentario
daquilo que era némada; sabe que o homem néo foi feito pra ficar quieto. A
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sedentarizacdo empobrece-o, seca-lhe o sangue, mata-lhe a alma -
estagna o pensamento.

[...] o viajante escolheu o lado ndmada da linha da agua. Vive
ali, e canta — sabendo que a vida nédo tera sido um abismo, se conseguir
gue o seu canto, ou estilhacos dele, o una de novo ao universo.(BERTO,
2001, p. 11)

Talvez, Trés cartas da memoria das indias sejam a forma escolhida, no plano
autoral, de viajar pela literatura portuguesa, através de novas rotas, saudando
autores como Camoes, Pessoa e Cesario Verde e reconectando-se a eles. E, no
plano da narrativa, a possibilidade vislumbrada pelo eu-lirico, em meio ao mal-estar
pds-moderno, de ndo se sedentarizar, de ndo perder a alma; mesmo que essa
viagem seja para a morte, ja que esta visa uni-lo & harmonia perdida, as “Indias

Imaginadas”. E, da sua passagem, ficam os estilhacos do canto: trés cartas-poemas.

Parece, depois de ler toda a obra al-bertiana, que neste universo existe
sempre a necessidade da travessia, da viagem, da “transuméancia”, contudo, néo sé

as “indias Imaginadas”.

Viagem que busca a superacdo d’O Medo, que se inicia no jardim (A procura
do vento num jardim d’agosto) e termina no horto (Horto de incéndio), & maneira de
Jesus Cristo? Viagem marcada por uma “vertigem prépria e por uma marca de
abismo que €, indiscutivelmente, pessoal” (MAGALHAES, 1981, p. 271)

O Medo, pode ser lido, pelo que foi apresentado, a partir da leitura que se
empreendeu das Trés Cartas da memoéria das indias - viajem menor, se comparada
com toda a obra - uma tentativa a Proust, pelo viés de leitura que Benjamin fez
desse autor, de inventariar a vida na busca da “experiéncia”, que se traduz, assim

como em Proust: na restituicdo verdadeira da imagem de si.

Imagem que, desde o inicio, fez-se cindida:

eis a deriva pela insénia de quem se mantém vivo num tanel da noite. Os
corpos de Alberto e Al Berto vergados a coincidéncia suicidaria das cidades.

eis a travessia deste coracdo de mudltiplos nomes: vento, fogo, areia,
metamorfose, agua, furia, lucidez, cinzas. (BERTO, 2009, p.11)
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Segundo Joaquim Manuel Magalhdes, num parecer critico sobre as primeiras

obras al-bertianas, trata-se de

(...) um livro de memoria que se fixa como exorcismo dessa memoria [...], um
inventario de ternura e despedida, de magoa e agressdo que se organiza
como sabath melancélico de metaforas sexuais, de lugares malditos, de
corpos cercados que partem de flibusteiras incursées. (MAGALHAES, 1981,
p. 271)

Cuja principal funcédo € manutencéao precaria da vida: (...) verso a verso/ me ilumino
e me desgasto (Al Berto, 2009, p. 534). Visto isso, cabe “concertar” uma famosa

frase de Magalhdes, colocada a introdugcdo desta pesquisa e concluir que: Ha
poucos senhores do fogo. E Al Berto € um deles.
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ANEXO

Figura 1 - Capa do livro O medo, de Paulo Nozolino

AL BERrRTO
O MEDO

Assinio & ALvim

Fonte: BETO, Al. O Medo. Lisboa: Assirio e Alvim, 2009.
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Figura 2 - Capa do livro O livros dos regressos, de Helder Lage.

> olivro dos regressos
AL BERTO

Fonte: BERTO, Al. O livro dos regressos. Lisboa: Frenesi, 1989.
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Figura 3 - Capa do livro Horto de incéndio, de Paulo Nozolino.

AL Bemro
HORTO DE INCENDIO

Buaglaid o SALviE

Fonte: BERTO, Al. Horto de Incéndio. Lishoa: Assirio e Alvim, 2000.
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