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RESUMO

SILVA, Giselle Sampaio. Agua viva: imagens no tempo do olhar. 2013. 85 f. Dissertac&o
(Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

Analisar a ficcdo Agua Viva, de Clarice Lispector, é o desafio desta dissertacdo, que
integra autor, texto e leitor em uma discussdo acerca de experiéncia estética e estrutura
textual. Partindo de conceitos desenvolvidos pela Teoria do Efeito Estético, de Wolfgang Iser,
0 objetivo a ser atingido € o de identificar as ferramentas utilizadas pela autora Clarice
Lispector que fazem de seu texto poténcia estética a ser desencadeada pelo leitor no ato da
leitura. Ao investigar a estrutura desta obra, encontram-se elementos que tornam vulneraveis
concepcdes pre-estabelecidas acerca da literatura, abrindo-se em vazios constitutivos que
convidam o leitor a participar da criagdo de significag0es e da experimentacdo dos sentidos. A
aproximacao entre texto e artes plasticas, principalmente a pintura, tem forte presenca nesta
obra, que provoca a formagdo de imagens no momento do contato com o texto, acontecimento
em que se fundem tempo e espaco para a irrup¢do do instante-ja. Procurou-se, ainda,
identificar tendéncias comuns entre a producdo deste texto de Clarice Lispector e 0s
questionamentos presentes em outras manifestacdes artisticas da época, notadamente quanto
ao carater transitorio que a arte dos anos 70 assume, fazendo com que o préprio movimento, a
propria transformacéo, tornem-se estrutura da arte de entéo.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Teoria do efeito estético. Estrutura textual. Literatura

brasileira. Arte literaria.



ABSTRACT

To analyse the ficction Agua Viva, by Clarice Lispector, is the challenge of this
lecture, that interacts author, text and reader in a debate about aesthetic experience and text
structure. Starting with Aesthetic Effects Theory concepts, by Wolfgang Iser, the goal is
identify the author’s tools that makes a text aesthetic potency to be unchainned by the reader
on the act of reading. Search into the text structure, is possible to find elements that turn
vulnerable established conceptions about literature, beside open constitutives vacuities that
invites the reader to join the creation of meanings and experimentation of senses. Put together
text and plastic arts, meanly paint, has a strong appearence in this text, that incites images rise
at the moment of contact with text, happening in which time and space comes together to the
iruption of instante-ja. ldentify common tendencies between this text production and the
artistic questions of that age has been seek, notedly about transitory feature thar 70° arts
assume, making the movement, the transformation itself, turn the art structure of this time.

Keywords: Clarice Lispector. Aesthetic effect theory. Text structure. Brasilian literature.

Literary art.
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INTRODUCAO

Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais nada te escrevo
dura escritura. Quero como poder pegar na méo a palavra. A
palavra é objeto? E aos instantes eu lhes tiro o sumo da fruta.

Tenho que me destituir para alcancar cerne e semente de vida.
O instante é semente viva.

Clarice Lispector

Agua-viva: animal aquético feito quase totalmente de agua, transparente e as vezes
mortalmente urticante. Libera um veneno de seus tenticulos de imobilizar presas, carnivoro
cnidario. Ja foi pdlipo e, agora, solta na agua, se deixa levar pelas correntes, que também a
ajudam a se alimentar com o plancton que levam a sua boca, ou anus, orificio. Também
chamada de medusa, inspiracdo nos cabelos de serpentes da deusa mitologica. Agua viva
cristd, daquela oferecida a samaritana no Evangelho: “Disse-lhe, pois, a mulher samaritana:
Como, sendo tu judeu, me pedes de beber a mim, que sou mulher samaritana? Jesus
respondeu, e disse-lhe: Se tu conheceras o dom de Deus, e quem € o0 que te diz: da-me de
beber, tu Ihe pedirias, e ele te daria agua viva. Disse-lhe a mulher: Senhor, tu ndo tens com
que a tirar, e 0 poco é fundo; onde, pois, tens a dgua viva?” (Jodo 4:9-11). A boa nova, 0
Novo Testamento, a palavra da salvacéo.

Entre “Atras do pensamento” e “Agua viva” (assim, sem hifen) ndo deve ter sido
apenas uma coincidéncia Clarice Lispector ter escolhido o segundo titulo para seu livro.
Lancada em 1973, com a escritora jd consagrada, esta ficcdo, como define o subtitulo do
escrito, ainda hoje causa estranheza por seu ténue fio narrativo e sua inaptabilidade a formas
convencionais. Texto costurado por interrogagdes que se imprimem em praticamente todas as
paginas, a narradora faz questionamentos que transitam desde a curiosidade infantil até a
perquiricdo do cético, por vezes direcionando a outrem sua pergunta, algumas silentes de
respostas, outras retéricas. Indo do monologo confessional ao libelo de botanica, Clarice
monta seu texto sem deixar que género a pegue.

De novo ao titulo, se separarmos os termos desta palavra, temos dois elementos de
intensa presenca nesta obra de Clarice. Na literatura e nas artes plésticas desde a Antiguidade,
a agua é simbolo de forca e sensualidade, é o elemento da natureza que nédo se pode conter
facilmente, que atinge espacos indefiniveis. E também ligacdo ou separacdo de amantes
distantes, como na literatura medieval galego-portuguesa das cantigas de amigo, em que 0 eu-
lirico feminino clamava pela volta de seu enamorado em expedicdo maritima ou

simplesmente lamentava sua auséncia. Mas, antes disso, é umidade que traz a terra vida,



encontro organico que faz germinar, brotar esperanca de eterna continuacdo, desde a
mitologia grega, em que a 4gua € um dos poucos elementos da natureza que esta presente em
todas as narrativas cosmogdnicas, principalmente na que é representada por Tétis’, deusa do
mar filha de Urano (0 céu) e Gaia (a terra)’. E também a umidade do encontro carnal, da
luxdria da unido dos corpos, da simbiose violenta e conceptiva. Agua viva traz em suas
paginas uma ode ao feio e ao bonito, de grutas a flores, de Dioniso a Apolo, aos barulhos e
siléncios, vaos e preenchimentos, cores e negrumes, plenitude e transitoriedade, a vida em sua
beatitude, em seu it’.

Literatura feita de pedacos de gentes e de coisas, ou ndo-coisas, de imagens e tintas de
pintura e afrescos, leitura de quebra-cabegas. O jogo com que brinca o leitor é a estrutura do
texto, aquele que, ap6s montado pelo autor, se estranha a ele e o torna novamente crianca no
olhar. Infante, mas com uma inocéncia calculada do sentir, que ndo dispensa a habilidosa
construcdo desta tessitura pelo seu artifice.

O objetivo deste estudo é analisar Agua Viva sem prescindir das trés instancias que
compdem a teoria literaria: autor, texto e leitor. Parece simples, mas abordagens teoricas
sempre tenderam a, se ndo anular todas as outras, privilegiar alguma das partes. A
impossibilidade, exatamente, de ndo usar a lingua para fazer literatura, para investiga-la, foi a
tonica do periodo em que Clarice Lispector se insere, situacdo que se estende (ou deriva), por
exemplo, dos questionamentos quanto aos objetos e ao suporte na pintura e na escultura.
Pode-se admitir que, no Brasil e na Ameérica Latina, a afamada crise da representacao iniciada
com as vanguardas europeias do inicio do século XX toma novo rumo a partir do final da
década de 50 deste mesmo século, se intensificando nos anos 60 e 70.

Como nem passo perto de querer desvendar os segredos e mistérios misticos de
Clarice, com suas grutas e raizes, apesar de nao poder abandonar a necessidade de alguns
capitulos mais detidamente tedricos, ndao abrirei mao do it. Comungo da narrativa desta ficcdo

em anunciar que a arte € it, poténcia de vida e de morte. O inexplicavel, 0 &mago, o sublime e

1 0 nome Tétis significa, em grego, ama, nutriz, por ser a deusa da 4gua, matéria-prima que, segundo uma crenca antiga,
entrava na formacéao de todos os corpos. Era também considerada a personificacdo da fecundidade do mar, pois teria se
casado com seu irmdo, Oceano, e sido mée de trés mil rios e de trés mil ninfas, as chamadas Oceénidas.

2 Ha que se citar que a 4gua nao é somente fonte de vida na mitologia grega. A presenca do dil(vio enquanto forma de
purificacdo da humanidade e exterminio do homem junta-se a de diversos monstros aquaticos, que desafiavam os herois, e
das ninfas, que desafiavam inclusive o poder de Zeus, como formas de presenca da 4gua como signo de morte. E
interessante também frisar que o poder da agua, quando relacionado a mulher, esta intimamente ligado ao erotismo e a
fecundacdo. (Disponivel em http://www.slideshare.net/professornc/texto-simbologia-agua-imaginario-grego)

% Quando me refiro a it durante esta dissertagdo ndo faco remisso direta nem ao pronome de lingua inglesa nem & acepcéo
que acredito mais proxima a da época em que o livro foi escrito, que representava em fala corrente uma caracteristica
especial de algo, um élan, um “qué”, um jeito diferente e distintivo, mas busco pelas inimeras referéncias que este termo
pode revelar durante as diversas vezes que é empregado no texto de Agua Viva.



o comezinho, o fruir das coisas e o fugir delas para ndo nos contermos ou nao nos
expandirmos demais.

A ambicdo, porque esta é a palavra para 0 que se quer mesmo sem saber se se pode
querer, é investigar o que entre o inteligivel da técnica literaria e o ininteligivel do efeito
estetico faz com que o texto se transforme em literatura. Se na pintura e na mdsica, para
utilizar os exemplos citados pela propria Clarice, o material € iminentemente organico,
guando se lida com palavras, matéria criada pelo homem na artificialidade de sua légica, tudo
fica bem mais dificil. Desprender o significado do significante € o processo em que se
empenham muitos artistas contemporéaneos e posteriores a Clarice, principalmente nas artes
plasticas dos anos 50 em diante, desde o Concretismo. Falar de pintura neste contexto é
imprescindivel, ja que, além das inUmeras cenas e quadros, muitas vezes surrealistas, que a
narradora compde em Agua Viva, ela mesma se apresenta, de viés, como uma pintora que esta
se arriscando no mundo das palavras, aventura a principio justificada pela necessidade de
comunicacdo com um tu, que se desvela um encontro de si e do mundo.

Termos como o it, o instante-ja, liberdade e siléncio mencionados pela narradora ao
longo do texto, por vezes repetidamente, conferindo certa circularidade a sua estrutura, seréo
abordados neste trabalho como partes constitutivas do que podemos chamar arcabouco
teorico-literario da obra. No primeiro capitulo, pretendo lancar a esta obra de Clarice um olhar
guiado pela analise de Wolfgang Iser em sua Teoria do Efeito Estético. Passando ao largo de
toda a nomenclatura rigida e em profusdo utilizada pelo aleméo, concentrar-me-ei em buscar
0 que de indeterminado é tdo determinante para que nos inclinemos a chamar um texto
literario.

Propomos ja no primeiro capitulo uma revisdo de conceitos da teoria iseriana do efeito
estético, iniciando pelos de estratégia e repertério, contidos em seu livro O ato da leitura,
publicado em 1976, que representa a fixagdo da base estrutural de sua teoria. Neste primeiro
momento, a perspectiva de Iser sobre a leitura que a define como acontecimento sera
relacionada ao instante-ja, termo utilizado por Clarice Lispector e de fundamental
importancia para alcancarmos a visdo da autora sobre a arte que esta no cerne de Agua Viva,
bem como a redimensionalizacdo que promove do tempo, com a significacdo do presente (ou
a presentificacdo do significado). Ao final, conjugarei esta analise a ideia de vazio presente
em Agua Viva, na abordagem do conceito de no-thing conforme empregado por Iser.

No segundo capitulo entrara em cena uma analise sobre a questdo do género literario,
a partir da observacdo da utilizacdo das interrogacOes pela narradora na construcdo de seu

texto e os efeitos que este recurso produz, principalmente desestabilizando conceitos e
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certezas tanto do leitor quanto da critica tradicionalista. Nossa proposta é adentrar mais
profundamente na estrutura do texto clariceano, investigando suas bases formais, e afastando,
assim, a aparéncia de uma literatura superficial, de uma escrita despretensiosa, que
acompanha a inspiragao e ndo o0 pensamento.

Num terceiro momento, retomando esta inocéncia calculada, que revela
translucidamente a habilidosa construcdo da tessitura da narrativa pelo autor, recorro ao
auxilio de Gilles Deleuze e seus afectos, conceito estabelecido em O que € filosofia? (1997).
Serdo, entdo, abordadas contradigdes que atingem a matéria da literatura em comparagdo com
materiais de outras expressdes artisticas, principalmente a pintura e a musica. As interseccoes
desta obra de Clarice com sua producdo de artista plastica, em algumas das telas reproduzidas
em livro de Rodrigo lannace, Retratos em Clarice Lispector (2009), foram de grande
contribuicdo para a analise da imagética na escrita da autora, assim como outros trabalhos de
artistas plasticos contemporaneos a autora e, principalmente ao lancamento de Agua Viva,
trazendo uma série de elementos acerca da composicdo deste texto clariceano e sua insercéo
na cena artistica de entdo. Uma analise bastante acurada destas relacbes entre o texto
clariceano e outras artes, principalmente a pintura, a musica e a escultura, aparece no livro de
Carlos Mendes de Sousa, Clarice Lispector: Figuras da Escrita (2012), que utilizamos como
base de nossas reflexdes. Ao final deste capitulo, havera ainda uma discussdo acerca das
ligacBes estruturais entre imagem e texto em Agua Viva, auxiliada pela leitura de Clarice
Lispector: uma literatura pensante (2012), de Evando Nascimento, que trara uma visdo mais
proxima da presenca da pintura no livro de Clarice.

E na Gltima parte, a discussdo sera trazida para a contemporaneidade, e serdo tracadas
algumas diretrizes que ligam a obra de Clarice e suas estratégias literarias ao espirito da arte
apos a revolugdo comunicacional do final do século XX e século XXI, que mudou em
inimeras instancias tanto o papel da arte quanto a aparelhagem sensivel do homem. Pretende-
se mostrar 0 quanto a teoria iseriana contribuiu para a abertura da teoria da literatura a esta
nova sensibilidade, que se caracteriza exatamente por sua indeterminacéo e transitoriedade, e
necessita de um instrumento de analise que se adapte a seu funcionamento.

Os capitulos 2, 3 e 4 tém como titulos Vulnerabilidade da forma, Vulnerabilidade do
conteddo e Vulnerabilidade da vida, respectivamente. Aos que apresentarem alguma restricdo
guanto a uma possivel divisdo entre forma e conteddo, principalmente por este ser um dos
assuntos abordados no capitulo que se detém a teoria do efeito estético, ou a obsolescéncia
dos termos, esclarecemos que ndo compartilhamos da ideia dicotdmica que isola um do outro.

A proposta €, manipulando os conceitos rigidos de Iser, ir confrontando e tornando
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vulneraveis algumas concepcdes enrijecedoras, expondo suas fraguezas, num jogo de sorte e
azar com suas argumentacdes. Mas também, como os artistas da década de 70, ndo existe aqui
medo de lidar com a tradicdo. Ao contrario, nos apropriamos dela para nos insurgirmos, sem
negacbes ou traumas, mas com espirito renovador e agregador, ou, mais que isso,
desmistificador. Desmistificador da literatura de Clarice Lispector, da obscuridade ou clareza

de Agua Viva, das imagens de palavras, do tempo, quia.
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1 O EFEITO AGUA VIVA

Na producéo de uma obra, o ato criativo é apenas um momento
incompleto e abstrato; se existisse s6 o autor, ele poderia escrever
tanto quanto quisesse — a obra nunca viria a luz como objeto e o autor
pararia de escrever ou se desesperaria. Mas o processo de escrever,
enquanto correlativo dialético, inclui o processo da leitura, e estes
dois atos dependem um do outro e demandam duas pessoas
diferentemente ativas. O esfor¢o unido de autor e leitor produz o
objeto concreto e imaginario que é a obra do espirito. A arte existe
unicamente para o outro e através do outro.

Jean-Paul Sartre

O trabalho de Wolfgang Iser, tedrico da literatura que participou da fundacdo da
Escola de Constanca no inicio dos anos 70 ao lado de Hans-Robert Jauss e Karlheinz Stierle,
inicia-se ligado a estética da recepcdo, corrente que se desenvolveu a partir da obra de
Gadamer e Husserl e que teve continuidade com seus colegas. Ainda no seio deste grupo, no
entanto, Iser trilha seu préprio caminho e é responsavel pela construcdo do que chamou teoria
do efeito estético, em que analisa 0 processo de leitura em bases fenomenoldgicas.

Com O ato da leitura (1976), o tedrico aleméo consolida sua diferenca em relacao a
este grupo e estabelece conceitos fundamentais para erguer sua teoria. Lendo Agua Viva,
percebi que os de no-thing, emprestado a psicanalise da comunicacdo (BORBA, 2003, p. 53),
estratégia e repertorio, horizontalizacdo, e vazio poderiam ser utilizados para compor o
painel tedrico proposto neste estudo, mostrando caminhos para a andlise deste texto literario.
Somados a eles, como desenvolvimento da teoria iseriana, surgem temas de outra de suas
mais importantes obras, O ficticio e o imaginario (1996a), e cumpre esclarecer,
primeiramente, a que o autor pretende se referir com os termos que compdem o titulo de seu
livro, a importancia de uma abordagem conjugada destas duas forcas, e a presenca do jogo
nesta interacao.

Alias, interacdo é palavra chave para entendermos o que Iser chama de leitura. Como
ja seria proprio de uma abordagem fenomenoldgica, 0 momento de contato do leitor com o
texto literario é fundamental para a teoria do efeito estético, e € nele que este trabalho se
concentrard. Esta ressalva deve-se a existéncia de diversas criticas a um certo carater
funcionalista que este efeito a que Iser se refere pode propor, um efeito pragmatico efetivo e

extraliterario (politico, social) derivado da experiéncia estética. E preciso, no entanto,
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esclarecer que a dimensdo pragmatica do texto para Iser ndo estad restrita a essa acdo no

mundo, mas diretamente relacionada ao contato do leitor com o texto e & leitura:
[...] entendemos como pragmatica, no sentido de Morris, a relagdo entre os signos do texto e
o interpretante. O uso pragmatico de signos tem a ver sempre com a conduta que é ativada no
receptor. [...] Assim, aponta-se, a0 mesmo tempo, para o fato de que a pragmatica, enquanto
dimensdo do uso de signos, evidentemente ndo pode abstrair-se da sintaxe — a relagdo dos
gi)gnos entre si — e da seméntica — a relagdo dos signos com os objetos. (ISER, 1996, p. 102-
Por hora, este carater “engajado” com que foi alcunhada a teoria iseriana sera deixado
de lado em prol de uma andlise da sua forma de pensar o texto como relagdo, entre autor, o
préprio texto e leitor e entre ficcdo e realidade, de uma maneira ndo autoritaria ou
hierarquizante mas, pelo contrario, participativa e profunda, em que a ficcdo ganha seu espaco
ndo s6 como entretenimento, e sim é vista como parte da formac¢do humana em sua tarefa de
estar no mundo. Criticando teorias anteriores a do efeito estético, Iser coloca um argumento
dificilmente contestavel a inclusdo do leitor em um cenario em que se destacava ora o autor,
ora o texto: “Enquanto se falava da intencdo do autor, da significagdo contemporanea,
psicanalitica, historica etc dos textos ou de sua construcdo formal, os criticos raramente se
lembraram de que tudo isso s6 teria sentido se os textos fossem lidos.” (ISER, 1996, p. 49).
Iser contextualiza historicamente o surgimento de teorias como a da recepgéo e a do
efeito estético na situacdo politica e cultural da academia alema nos anos de 1960, marcada
pelo “fim de uma hermenéutica ingénua da analise literaria” (ISER, 1996, p. 7). E interessante
verificar como, aquele tempo, todo 0 mundo parece estar vivendo em um mesmo compasso,
em que as idiossincrasias parecem ceder lugar a uma éansia maior e premente por
democratizagdo frente ao autoritarismo. Essa época de luta pelo desvencilhamento dos limites
atinge a literatura, bem como todas as outras artes, muito diretamente, e, por conseguinte, a
teoria da literatura. O autor lega esta necessidade de mudanca, no campo cientifico, a arte
moderna e ao seu questionamento das interpretagdes. Uma das expressdes que Iser aponta

como exemplo deste momento artistico é a pop art e seu carater de repetigdo:

A medida que a pop art apresenta o efeito-de-copia como objeto de exposicao, ela recusa as
possibilidades necessarias para que se realize aquela interpretacdo que visa traduzir a obra em
sua significacdo. Nesse sentido, ela tematiza uma propriedade especifica da arte: a sua
resisténcia em ser absorvida em uma significacdo referencial. Em conseqliéncia, pop art
confirma seus intérpretes no que parecem buscar na arte; mas a confirmagao é precipitada: o
observador fica de méos vazias ao insistir nas normas habituais de interpretacdo. [...] sempre
que uma obra de arte usa efeitos exagerados de afirmacdo, esses efeitos cumprem uma
finalidade estratégica, mas ndo constituem o prdprio tema. Sua fun¢do é de fato negar o que
aparentemente afirmam. (ISER, 1996, p. 36-7).

A especificidade deste tipo de repeticdo serd abordada mais adiante quando nos
referirmos ao conceito de repertorio desenvolvido por Iser. Outra questdo que aparece de
antemao é a da imagem, fortemente utilizada por este movimento, que também sera objeto de

analise posteriormente.
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Trazendo a cena os personagens de The figure in the carpet, novela de Henry James
publicada em 1896, o primeiro capitulo de O ato da leitura procura desenhar o caminho que a
teoria literaria percorreu desde a procura do critico por uma verdade escondida no texto e
inerente a ele, compreendendo “o sentido como objeto” (ISER, 1996, p. 31), como ja
identificara Roland Barthes®, até o desafio que a arte moderna propde & ciéncia, quando
provoca o desencadeamento de interpretacdes multiplas e conflitantes, negando a tradigcdo. A
proposta iseriana é, entdo, a de afirmar que “o sentido tem o carater de imagem” (ISER, 1996,

p. 32), derivada de um outro entendimento do texto literario:

O texto formulado € [...] antes 0 modelo de indicagfes estruturadas para a imaginacdo do
leitor; por isso, o sentido pode ser captado apenas como imagem. Na imagem sucede o
preenchimento do que o modelo textual omite e a0 mesmo tempo esboga por sua estrutura.
Tal “preenchimento” apresenta-se como condigdo elementar para a comunicacdo e, embora o
autor nomeie esse modo de comunicacgdo, sua explicacdo ndo tem efeito sobre o critico
[critico e autor sdo formas como Iser se refere a dois dos personagens da novela de Henry
James acima mencionada], pois para ele o sentido apenas pode se converter em sentido se for
apreendido por meio de uma linguagem referencial. No entanto, a imagem se furta a [sic] essa
referencialidade. Pois ela ndo descreve algo existente de antem&o, mas sim concretiza uma
representacdo daquilo que ndo existe e que ndo se manifesta verbalmente nas paginas
impressas do romance. (ISER, 1996, p. 32).

Temos nessa passagem alguns termos a serem esclarecidos. Primeiramente, é preciso
admitir que a teoria de Iser ainda esta presa a acepgdo de que o texto literario precisa ser
entendido, apreendido (ISER, 1996, p. 46), compreendido (ISER, 1996, p. 179) em sua
estrutura para a “producdo do objeto estético™ (ISER, 1996, p. 178), apesar de entendé-lo
como “objeto da imaginacdo” (ISER, 1996, p. 170). O processo de leitura, para o autor, se
desenvolve conscientemente em sua totalidade, o que o leva a afirmar que “a obra é o ser
constituido do texto na consciéncia do leitor” (ISER, 1996, p. 51). No entanto, colocados a
parte preconceitos ou divergéncias teoricas, deve-se assumir que a proposta de uma producao
artistica é afetar alguém, nem que seja seu proprio autor, e, assim, comunicar algo aos
sentidos, como o proprio autor esclarece quando diferencia explicacdo de sentido: *“o sentido
como efeito causa impacto, e tal impacto nao é superado pela explicacdo, mas, ao contrario, a
leva ao fracasso. O efeito depende da participacdo do leitor e de sua leitura; contrariamente, a
explicacdo relaciona o texto a realidade dos quadros de referéncia e, em consequéncia, nivela
com o mundo o que surgiu através do texto ficcional.” (ISER, 1996, p. 34). Além disso, cabe

ressaltar que o texto literario é iminentemente um texto ficcional e que “esses atos de

* Cf. BARTHES, 1982, p. 101.

® Para Iser, 0 objeto estético é formado a partir das interagBes das perspectivas internas do texto, identificadas por ele como a
do narrador, a dos personagens, a da a¢do ou enredo e a da “ficcdo marcada do leitor” (ISER, 1996, p. 179), que oferecem
diversos pontos de vistas ao leitor para que ele possa produzir o objeto estético. Esse sistema de perspectividades assume,
para mim, o carater de argumento contra a arbitrariedade de que foi acusada a teoria do efeito estético & época de seu
surgimento, contestacdo que deve ter ocupado as reflexdes do proprio Iser. Enquanto conceito de objeto estético, a analise
de Iser ndo pode ser assumida neste trabalho, mas a estrutura de tema e horizonte que esta na base deste sistema de
perspectiva é bastante interessante e sera discutida mais a frente.
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apreensdo sao orientados pela estrutura do texto, mas ndo completamente controlados por
elas” (ISER, 1996, p. 57), ja que “textos ficcionais constituem seu proprio objeto e néo
copiam objetos ja dados” (ISER, 1996, p. 57).

Mas também ¢é preciso esclarecer o que o autor entende por estético, principalmente
quando tratando de efeito, e este conceito estd diretamente ligado a relacdo entre ficcdo e
realidade estabelecida em sua teoria. A natureza transitoria e paradoxal do efeito estético é o
que leva lIser a eleger como sua caracteristica “o fato de que ele ndo se cristaliza em algo
existente” (ISER, 1996, p. 52). Para ele, 0 uso da palavra estético “designa um lugar vazio na
linguagem referencial” (ISER, 1996, p. 52-3), ou seja, é algo ndo-representavel, porque
simplesmente ndo se apresenta materialmente a consciéncia, ele “significa o que advem ao
mundo por ele, [...] ele € o ndo-idéntico ao de antemao existente no mundo” (ISER, 1996,
p.53).

No entanto, o impulso do homem em estabelecer comparacfes, metéforas, para
apreender o que esta a seu redor faz com que este ndo idéntico ganhe caracteristicas que nédo
sdo suas, “busca-se relacionar o ndo-idéntico ao familiar e compreensivel” (ISER, 1996, p.
53). Neste momento a magica se perde, “quando isso sucede, o efeito desaparece; pois esse
efeito sO é efeito, enquanto o que é significado por ele ndo se funda em nada sendo nele
mesmo” (ISER, 1996, p. 53), porque a significacdo ja carrega consigo um carater discursivo e,
portanto, referencial. Este € o momento em que o texto parece colocar-se a beira do
precipicio, ja que, “o acontecimento do texto, ao inves [da significacdo], antes se apresenta,
em face de seus resultados, como uma fonte da qual estes se originam” (ISER, 1996, p. 54).
Em seguida, Iser expde uma distingdo entre sentido e significacdo fundamental para sua teoria

e que vale a pena ser discutida:

Por certo esse evento termina em um sentido constituido. Esse sentido tem em principio um
carater estético, porque significa a si mesmo; pois por ele advém algo ao mundo que antes
nele ndo existia. Em consequéncia, sé pode manifestar-se enquanto efeito; este ndo precisa
recorrer a nenhuma referéncia para se justificar, seu reconhecimento se da através da
experiéncia que ele estimulou no leitor. Podemos facilmente admitir que esse carater estético
do sentido é altamente instavel e que ameaca constantemente se transformar em uma
referencialidade discursiva. Mas o sentido s6 comeca a perder seu carater estético e assumir
um carater referencial quando nos perguntamos por seu significado. (ISER, 1996, p. 54-5).

O argumento de Iser tem por finalidade justificar a tarefa da teoria do efeito estético
em investigar ndo o que o texto literario significa, postura das teorias interpretativas suas
contemporaneas, mas o efeito que ele provoca, ativando “processos de realizagdo de sentido”
(ISER, 1996, p. 62), o que o leva a defender que “a qualidade dos textos literarios se
fundamenta na capacidade de produzir algo que eles proprios ndo sao” (ISER, 1996, p. 62).

Iser entende “a ficcdo como estrutura comunicativa” (ISER, 1996, p. 102), e por isso afirma
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que os analistas deveriam se ocupar em evidenciar os efeitos da ficcao, ao invés de aterem-se
a “velha pergunta” (ISER, 1996, p. 102) sobre o que ela significa: “Sé assim teremos acesso a
sua funcdo, que se cumpre na mediacdo entre sujeito e realidade.” (ISER, 1996, p. 102). A
focalizagdo no efeito causado no e pelo texto literario é fundamental como base da inclusdo

do sujeito neste processo interativo que é a leitura para Iser:

A interagdo suscita a impressdo do acontecimento que parece ter o carater paradoxal da
realidade. O paradoxal estd em que o texto ficcional nem denota a realidade previamente
dada, nem copia o repertério de disposi¢Oes de seu possivel leitor. Além disso, ele ndo se
refere a nenhum cédigo cultural comum ao leitor; no entanto, esse modo deficiente produz na
leitura a impressdo de realidade. (ISER, 1996, p. 126).

E esta deficiéncia que constitui o vazio que Iser ird tematizar mais adiante, uma
distancia que faz parte da realidade e por isso é prépria da ficcdo, e ndo o contréario. Para
caracterizar este vazio, o tedrico recorre a psicologia da comunicacao de Laing e seu conceito
de no-thing.® Baseado na anélise das relacBes interpessoais, este termo da conta da
impossibilidade de, em um dialogo, experimentarmos a experiéncia que o outro tem de nos,
ou seja, a eterna distancia entre dizer e fazer-se entender. Em uma relacdo dialdgica, é
possivel, contanto, diminuir este descompasso com a adequacdo da fala ao ouvinte, e da
reciprocidade instantanea das reac6es, que encaminham a fala para uma espécie de consenso,
se ndo fatica, ao menos teoricamente. No texto ficcional esta aproximacdo ndo existe, “o texto
ndo se adapta aos leitores que o escolhem para a leitura.” (ISER, 1999, p. 102). Pelo contrério,
este vazio que se interpde entre o texto e o leitor se torna ndo somente constitutivo quanto
necessario a permanéncia do texto, pois € “essa caréncia que impulsiona uma relacdo” (ISER,
1999, p. 103). Esse vazio abre o texto para a entrada do leitor e, permite, por conseguinte, que
0 texto se atualize na leitura, ganhando novas significacbes a cada diferente resposta as
perguntas que enseja, a cada nova projecdo. O texto torna-se um grande emaranhado de fios
ndo compacto, uma teia desconexa, uma trama, um tecido.

Alias, uma das principais contribuicdes de Iser é trazer para 0 campo da teoria da
literatura temas que ja estavam sendo tratados principalmente pela filosofia, com o
desconstrutivismo francés de Derrida, Foucault, Deleuze e Barthes, até porque concebia a
literatura e a ficcdo de modo mais amplo, como necessidade no processo de formacdo do
homem como sujeito, o que o levou a desenvolver uma teoria de antropologia literaria,
objetivo de O ficticio e o imaginario (1996a). Além disso, no que concerne especificamente a
andlise da literatura, a caracteristica fenomenoldgica de sua proposta responde a um contexto

social e politico premente de mudanca. Ao tomar o texto como um processo, 0 autor inclui o

® Note-se que o termo no-thing é grafado com hifen, o que o diferencia do termo em inglés nothing, que significa nada,
mantendo para este espaco a qualidade de uma presenga em negativo, de um vazio constitutivo.
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tempo da leitura na atualizacdo do texto, retirando-o de seu isolamento enquanto obra de arte,
movimento que se tornava cada vez mais frequente nas diversas expressoes artisticas daquele

momento:

[...] o texto se mostra como um processo, pois ele ndo se deixa identificar exclusivamente
com nenhuma das fases descritas. O texto ndo pode ser fixado nem a reacdo do autor ao
mundo, nem aos atos da sele¢do e da combinagdo, nem aos processos de formacao de sentido
que acontecem na elaboracdo e nem mesmo a experiéncia estética que se origina de seu
carater de acontecimento; ao contrario, 0 texto € o processo integral, que abrange desde a
reacdo do autor ao mundo até sua experiéncia pelo leitor. (ISER, 1996, p. 13).

Os limites que amordacavam o texto literario e o impediam de ecoar na atualidade
vao-se esgarcando e o conceito de histdria é resgatado para fazer parte do presente, “pois nem
a realidade empirica, nem a histéria respondem, por assim dizer, por si mesmas; é portanto
indispensavel levantar uma determinada pergunta, através da qual o empirico e a histéria
possam se manifestar.” (ISER, 1996, p. 17). Talvez as perguntas da narradora (ou de Clarice?)
apresentem-se como tentativa frustrada de estabelecer comunicagdo. O siléncio das respostas
e 0 proprio ato de langar perguntas ao ar, além de garantir a manutencdo dos vazios de Iser,
aqueles que Deleuze diz manter as obras de arte de pé’, podem remeter a essa impossibilidade
de falar, essa mudez causada pela experiéncia traumatica ou extasiante. Ja& a negacdo da
estrutura, além de caracteristicamente moderna, ganha contornos de confronto e o texto traz
para si a indeterminacgdo ou a impossibilidade de uma estrutura rigida.

Assim, o texto ganha presenca, pois sé no tempo podem as imagens que dele saltam
como numa montagem cinematogréafica trazer de volta a possibilidade de um passado potente,
vivificado:

Giorgio Agamben, que define 0 homem como o animal que vai ao cinema, tem analisado as
imagens-movimento como o motor de uma teoria recursiva da histdria, construida a partir das
imagens dialéticas de Benjamin. Gragas a elas, compreendemos que a histéria se faz por
imagens, mas que estas imagens estdo, de fato, carregadas de histdria. Isto é, de nonsense, de
equivocos. Constatamos, assim, que a imagem nunca ¢ um dado natural. Ela é uma construcdo

discursiva que obedece a duas condicOes de possibilidade: a repeticdo e o corte. (ANTELO,
2004, p. 8-9).

Repeticdo e corte, selecdo e combinacgdo: inlmeros podem ser 0s nomes que se deem a
tentativa de aproximacao da ordem caotica do mundo que chamamos real. O fazer artistico,
aceitando abertamente a ficcdo como modus operandi, € 0 que mais chega perto do fazer
divino de criacéo, porque olha de frente o perigo do nada, a epifania do eterno. A flexibilidade
do objeto artistico opera nos sentidos humanos e por isso pode negar a forma e o conteido

operando por meio deles.

" Cf. DELEUZE, 1992, p. 214.
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Mas pode parecer que, até este momento, consideramos que Iser estivesse bastante
seguro de uma divisdo dicotdbmica, e até mesmo hierarquizante, entre realidade e ficcdo. Néo é

bem assim. Transcrevamos um trecho de O ato da leitura:

E necessério, portanto, compreender a relagdo entre ficcéo e realidade ndo mais como uma
relacdo entre seres, mas sim em termos da comunicagdo. Assim, desfaz-se a oposi¢do entre
ficgdo e realidade: em vez de ser o polo oposto a realidade, a ficgdo nos comunica algo sobre
ela. [...] Se a ficcdo néo € realidade ndo é porque careca de atributos reais, mas sim porque é
capaz de organizar a realidade de tal modo que esta se torna comunicavel; por isso, a ficcdo
ndo se confunde com aquilo que ela organiza. Entendendo a ficgdo como estrutura
comunicativa, os analistas deveriam substituir a velha pergunta por outra: ja ndo se trata mais
de evidenciar o que ela significa, mas sim os seus efeitos. S6 assim teremos um acesso a sua
funcdo, que se cumpre na mediacdo entre sujeito e realidade. (ISER, 1996, p. 102).

Ao afirmar que a ficcdo comunica algo sobre a realidade vemos ser abandonada a ideia
de representagdo, substituida pela de acesso e de organizacdo. Mais uma vez recorremos a
Deleuze para lembrar que ha ordem, também, no caos. Negar toda ordem seria bloquear a
capacidade mais impressionante do ser humano em traduzir o mundo em linguagem. Sera que
Iser ndo estaria concordando com a corrente filosofica que afirma que a realidade é uma
construgéo/criagéo discursiva do homem, e, de certa forma, ficgdo, a partir do momento que
se admite que toda forma de acesso ao mundo pelo ser humano € mediada por seus sentidos?
A caracteristica funcionalista de Iser acerca da fic¢do talvez encubra um questionamento mais
profundo, que esta na base do estabelecimento de uma triade composta por realidade, ficgdo e
imaginario montada em sua obra O ficticio e o imaginario (1996a). Para conseguirmos uma
visdo mais geral sobre esta formacao triadica, que a dimensdo desta dissertacdo ndo permite
analisar com profundidade, partimos de uma frase de Adorno citada pelo proprio Iser: “A arte
é de fato o0 mundo mais uma vez, tdo igual a este quanto ndo-igual.” (ADORNO apud ISER,
1999, p. 124). Traduzindo esta afirmativa para a literatura, Iser afirma que *“a literatura
necessita interpretacdo, pois o que verbaliza ndo existe fora dela e s6 é acessivel por ela”
(ISER, 19964, p. 7). Ou seja, ficcdo e realidade estdo intimamente ligadas, mas existe um
lapso entre as duas que permite a ficcdo chegar ao imaginario, instancia que, por sua vez, nao

pode prescindir das duas outras. Para Iser, a literatura

é aquele meio que ndo so pretende algo, como também mostra que tudo o que é determinado é
ilusdrio, inscrevendo um desmentido até nos produtos de sua objetivacdo. SO assim seu
carater proteico se atualiza. Talvez essa seja a verdade da literatura. S6 assim ela resiste a uma
consciéncia que a desmascara como aparéncia, por ja ndo poder descartad-la como mero
engano. (ISER, 199643, p. 9).

Assim, essa verdade sempre tdo vinculada a realidade se infiltra do ficticio na
realidade, a medida que tanto ele, o ficticio, quanto o imaginario “existem na vida real e ndo
se restringem & literatura” (ISER, 1996a, p. 11). O desmascaramento desta oposi¢do
estabelecida tacitamente entre realidade e ficcdo acontece quando da entrada do imaginario

para composicao da triade:
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[...] hé& no texto ficcional muita realidade que ndo sé deve ser identificavel como realidade
social, mas que também podem ser de ordem sentimental e emocional. Estas realidades por
certo diversas ndo sdo ficgdes, nem tampouco se transformam em tais pelo fato de entrarem
na apresentacéo de textos ficcionais. Por outro lado também € verdade que estas realidades, ao
surgirem no texto ficcional, ndo se repetem nele por efeito de si mesmas. Se o texto ficcional
se refere portanto a realidade sem se esgotar nesta referéncia, entdo a repeticdo é um ato de
fingir, pelo qual aparecem finalidades que nao pertencem a realidade repetida. Se o fingir ndo
pode ser deduzido da realidade repetida, nele entdo emerge um imaginario que se relaciona
com a realidade retomada pelo texto. Assim, o ato de fingir ganha a sua marca propria, que é a
de provocar a repeticdo no texto da realidade, atribuindo, por meio desta repeticdo, uma
configuracdo ao imaginario, pela qual a realidade repetida se transforma em signo e o
imaginario em efeito (Vorstellbarkeit) do que é assim referido. (ISER, 1996a, p. 14).

O autor estabelece, assim, a relacdo que enunciamos logo na introducéo deste trabalho,
entre autor, texto e leitor. O ato de fingir do autor infringe a natureza da realidade trazida para
dentro do texto, pelo simples ato de sua repeticdo, sem que isso enseje qualquer carater
pejorativo. Pelo contrario, este espago aberto ao jogo entre o ficticio, entre a médo do autor que
escreve, e a realidade, permite que o imaginario, e com ele a histdria, na figura do leitor que
atualiza o texto, habite os vazios deixados pela repeticdo. Esse aparente afastamento do real,
contudo, torna-se angustiante por sua iminente transitoriedade, pela vulnerabilidade a que
expbe 0 homem ao tomar contato com esta superficie movedica, mas sustentada por uma
estrutura forte e complexa, embora nem um pouco parecida com a organizacdo de um
arranha-céu. Por outro lado, subsiste nesta ansia pela realidade resquicios de uma
hermenéutica platébnica do mundo, em que a arte distancia o sujeito de sua natureza por ser a
copia da cdpia. Se pensarmos historicamente, sdo 0s ecos desta mesma teoria que resgatam a
arte como modo de acesso ao real, ao legar a ela o papel de afirmar sua ficcionalidade,
estendida largamente aos conceitos e teorias logicamente estabelecidos, contraditos e
desmistificados, como Unica forma de religar o homem a sua natureza.

Ao desejar a supressdo desta distancia entre o sujeito e as coisas, a narradora de Agua
Viva parece suplicar e extasiar-se com a simplicidade da natureza em simplesmente ser, e com
a fremente impossibilidade de o sujeito ser homem, ser-se, sem intermediarios. Essa angustia
existencial prépria da condicdo humana foi por muito tempo considerada a caracteristica da
obra de Clarice Lispector que a faz permanecer por tanto tempo como objeto de interesse dos
leitores. Mas ndo pode somente ser um tema a justificativa para um texto ser considerado
literario, artistico. E neste momento € que a analise que empreendo pretende mostrar que ha
uma estrutura neste texto que escapa ao preenchimento, e que reorganiza as nogdes de tempo
e de espaco, tornando-se, assim, literatura. Esta estrutura estaria na base do conhecimento,
como nos mostra Luiz Costa Lima na introducdo de seu livro A ficgdo e o poema, em que
desenvolve o conceito de mimesis-zero com base na reflexdo kantiana da estética

transcendental, conjugada com uma perspectiva freudiana, que nao cabe aqui aprofundar, mas
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que traz elementos fundamentais para o entendimento do arcabougo da cognicdo humana

bastante pertinentes para esta discussao:

Da separagdo entre o fenoménico, aberto ao conhecimento, e 0 nouménico, sobre o qual se
pode conjecturar, resulta que todo o pensamento tem por fundamento a relagdo imediata entre
0 sujeito e o objeto, efetivada pela intuicdo. E a intuicio que afeta o espirito ao estabelecer
uma ponte entre o sensivel e o passivel de ser conhecido. (LIMA, 2012, p. 15).

Mais adiante, citando diretamente Kant, Costa Lima tece considera¢Oes acerca da
presenca do tempo e do espaco na constituicdo humana:

O tempo € [...] simplesmente uma condi¢do subjetiva da nossa (humana) intuicdo (porque é
sempre sensivel, isto €, na medida em que somos afetados pelos objetos) e ndo é nada em si,
fora do sujeito. Contudo, ndo é menos necessariamente objetivo em relagdo a todos os
fendmenos. (KANT apud LIMA, 2012, p. 17).

E prossegue, afirmando que “espaco e tempo sdo as formas a priori da sensibilidade e
constituem a primeira fonte fundamental possibilitadora do conhecimento” (LIMA, 2012, p.

17) e que estas duas instancias se complementam:

Se ao espaco corresponde a intuicdo externa, é o tempo que possibilita a intuicdo interna.
Como se conclui que tempo e espaco assim formam o embasamento do conhecimento em
geral, é também evidente que sua propria posicao generalizante os tornaria inadequados para
que, a partir deles, algo procedente fosse dito sobre a experiéncia particular da mimesis.
(LIMA, 2012, p. 19).

Assim, temos que o primeiro passo para a ficgdo € justamente incidir, voltar-se, colidir
com o0 tempo e 0 espago para inaugurar o presente sensivel, para tornar o texto poténcia de
efeitos a se desencadear. E este presente ndo estd fixado em parte alguma, ao contrario, a
“presenca significa ser retirado do tempo; o passado é sem influéncia e o futuro permanece
inimagindvel. Uma presenca que se livrara de suas determinacdes temporais ganha para
aquele que nela se envolve o carater do evento.” (ISER, 1999, p. 90). Ou seja, €
acontecimento, estabelece-se no ato da leitura, no momento que leitor e texto se fundem para
comungar literatura.

Cabe ressaltar, ainda, que Iser percebe claramente a distingdo da comunicacao
enguanto relacionada ao texto literario e aquela tematizada pela teoria da informacdo de

Roman Jakobson:

A andlise isolada dos componentes constitutivos da obra s6 ndo é problematica se a relacéo
entre texto e leitor corresponder exatamente ao modelo informacional de emissor e receptor.
[...] Em obras literarias, porém, sucede uma interacdo na qual o leitor “recebe” o sentido do
texto ao constitui-lo. Em lugar de um codigo previamente constituido, o cddigo surgiria no
processo de constituicdo, em que a recepgdo da mensagem coincide com o sentido da obra. Se
isso é verdade, temos de partir do pressuposto de que as condigdes elementares de tal
interacdo se fundam nas estruturas do texto. Estas sdo de natureza complexa: embora
estruturas do texto, elas preenchem sua fungdo ndo no texto, mas sim a medida que afetam o
leitor. Quase toda estrutura discernivel em textos ficcionais mostra esse aspecto duplo: é ela
estrutura verbal e estrutura afetiva ao mesmo tempo. O aspecto verbal dirige a reacdo e
impede sua arbitrariedade; o aspecto afetivo € o cumprimento do que é preestruturado
verbalmente pelo texto. (ISER, 1996, p. 51).
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Com esta posicdo, o autor também pretende defender sua teoria de acusacgdes de que
estaria analisando um objeto indefinivel, ja que o efeito do texto literario seria particular,
partindo de um processo de interacdo arbitrario. Quanto a isso, Iser coloca que “um texto
literario contém instrugdes, verificaveis intersubjetivamente, para a producéo de seu sentido.
Esse sentido constituido consegue produzir, no entanto, uma grande variedade de vivéncias e,
por conseguinte, de avaliacbes diferentes” (ISER, 1996, p. 60), e é isso que permite
“estabelecer uma base de comparacao” (ISER, 1996, p. 60) para a avaliacdo do analista, que
tem como foco a producdo de sentidos e efeitos pelo texto, e ndo a reagdo particular de cada
um dos leitores. Iser chama essa articulacdo de estrutura intersubjetiva, colocada como

condicdo mesmo para a realizacdo subjetiva do texto:

Com efeito, o leque de fatores subjetivos dos leitores decide em que medida a consciéncia
retentora podera levar a cabo as relagBes das perspectivas previamente esbogadas pelo texto
[...]; por isso, sdo decisivas a capacidade de memorizacdo, o interesse, a atencdo e a
competéncia, de que depende em que medida os contextos do passado podem tornar-se
presentes. [...] Essa a razdo porque a mesma estrutura intersubjetiva do texto ficcional [...]
origina atos tdo diferentes de apreensdo. E é essa estrutura intersubjetiva que garante a
comparagdo e compreensdo das produgdes subjetivas. (ISER, 1999, p. 26-7).

Outro termo que poderia ser questionado é modelo, quando o autor afirma que “o texto
formulado é [...] antes o modelo de indicacGes estruturadas para a imaginacdo do leitor; por
isso, 0 sentido pode ser captado apenas como imagem. Na imagem sucede o preenchimento
do que o modelo textual omite e a0 mesmo tempo esboga por sua estrutura” (ISER, 1996, p.
32), no trecho citado mais acima. Parece suficientemente claro, pela observacdo simples dos
vocabulos utilizados para caracterizar sua funcéo, tais como indicar e esbocar, que nédo se trata
de uma forma fixa, acabada ou enrijecedora. Pelo contrario, a admissdo da necessidade de
vazios nesta estrutura para que a interacdo, principal componente da leitura para Iser, seja
possivel é indice de que considerar o texto como estrutura nao é fecha-lo em si, mas tdo
somente assumir que existe uma materialidade que o sustenta, e que ndo pode ser
simplesmente banida da andlise literdria. Para o autor, é exatamente neste hiato entre a
poténcia do texto e os atos que podem ser estimulados por ele, e que se furtam ao seu
controle, que se “origina a criatividade da recep¢do” (ISER, 1999, p. 10).

Quando Iser se refere ao texto como um modelo estruturado e menciona a questdo da
referencialidade, traz a tona a relacdo estratégia/repertério. Para o autor, ela esboca e pré-
estrutura o potencial do texto, mas depende da estrutura do ato da leitura para que complete a
situacdo comunicativa (ISER, 1999, p. 9). No entanto, como ja citado anteriormente, Iser
ainda estd fortemente preso a uma perspectiva tedrica que vincula a producdo do objeto
estético a “transferéncia do texto para a consciéncia do leitor” (ISER, 1999, p. 9), mesmo que
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ja admita que esta ndo seja uma via de mao Unica, que ndo seja o texto o resultado final da
producéo de sentido, mas o dinamo para a construcdo de sentido pelo leitor no ato da leitura,
por sua capacidade de estimular atos. Concentrada em um sistema de acdo e resposta/efeito
sobre que é construida a relacdo sujeito-realidade, a teoria do efeito estético inclui em seu
objeto de estudo todo o processo de formacdo do texto literario, desde o0 momento anterior a
sua concepcao pelo escritor, que ja entende como resposta aos efeitos que seu contato com o

mundo produziu:

O texto literario se origina da reacdo de um autor a0 mundo e ganha o carater de
acontecimento a medida que traz uma perspectiva para 0 mundo presente que nao esta nele
contida. Mesmo quando um texto literario ndo faz sendo copiar o mundo presente, sua
repeticdo no texto ja a altera, pois repetir a realidade a partir de um ponto de vista ja é excedé-
la. (ISER, 1996, p. 11).

A fuga desta contingéncia, e a pungente exposi¢cdo deste impasse, estdo presentes em
vérias passagens de Agua Viva (1998)%. Sua narradora, uma artista plastica que se aventura
pelo mundo da literatura, se propde diversos desafios para tentar libertar sua escrita da
repeticdo, se esta puder ser concebida como representacdo da realidade, ou mesmo como
significagdo do real. Uma delas é tentar escrever o atrds do pensamento: “Mas estou tentando
escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevralgico da
palavra. Meu corpo incognito te diz: dinossauros, ictiossauros e plessiossauros, com sentido
apenas auditivo, sem que por isso se tornem palha seca, e sim imida.” (AV, p. 12). Ou ainda:
“Para te dizer o meu substrato faco uma frase de palavras feitas apenas dos instantes-ja. Lé
entdo o meu invento de pura vibracdo sem significado sendo o de cada esfuziante silaba, 1€
agora o que se segue: ‘com o correr dos séculos perdi o segredo do Egito, quando eu me
movia em longitude, latitude e altitude com acdo energética dos elétrons, protons, néutrons,
no fascinio que é a palavra e sua sombra’. 1sso que escrevi € um desenho eletrdnico e ndo tem
passado ou futuro: é simplesmente ja.” (AV, p. 11). Porém, se a narradora ainda cré no
sucesso de seu intento, ndo se pode dizer o mesmo da autora Clarice Lispector, que vé o
fracasso iminente desta empreitada e inscreve nos liames da jornada da personagem a
derrocada da crenga em uma arte que pudesse guardar alguma Verdade que ndo fosse a
“verdade inventada” (AV, p. 20), e ndo que isso fosse qualquer tipo de nostalgia, mas apenas
a constatacdo de um novo caminho, uma nova fonte de que a ficcdo pudesse passar a se
alimentar: a ddvida do real.

Mas a teoria iseriana revela a assun¢do deste contexto extraliterario, ao invés de nega-

lo ou tentar escondé-lo, contexto que ndo pode deixar de existir se estamos tratando da relacéo

8 A partir deste momento, o livro Agua Viva seré representado pela abreviagéo AV nas referéncias textuais, acompanhado da
pagina em que se encontra o trecho ou palavra reproduzida.
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entre duas pessoas distintas, relacdo que inclui o espaco entre elas. Para Iser, o autor faz dois
movimentos quando acessa este contexto, que podemos chamar de realidade ou de mundo:
um primeiro de selecdo e um segundo de combinacdo. Na selecdo, como o proprio nome
enseja, 0 escritor escolheria elementos do mundo para compor sua obra, retirando-os de seu
lugar material ou discursivo; na combinacao, estes elementos seriam arranjados de modo a
compor uma nova trama, diferente daquela de onde haviam sido retirados, tornando-se
“condicdo de desterritorializacdo semantica” (ISER, 1996, p. 11-2).

Por este motivo, para Iser, “o texto tem o carater do acontecimento, pois na selecdo a
referéncia da realidade se rompe e, na combinacdo, os limites semanticos do Iéxico séo
ultrapassados” (ISER, 1996, p. 12), ou seja, sdo forjados um tempo e um espaco propriamente
literdrios, em que tanto a dimensdo do mundo quanto a dimensdo do significado séo
reorganizadas.

O tedrico, no entanto, entende este processo como realiza¢do consciente do leitor em
organizar as camadas do texto literario com o auxilio das estratégias empregadas neste texto e
apreendidas por ele, produzindo, assim, o objeto literario, que ndo se resume nem ao proprio
texto nem ao repertdrio a que ele se refere: “A obra literaria se realiza entdo na convergéncia
do texto com o leitor; a obra tem forgcosamente um carater virtual, pois ndo pode ser reduzida
nem & realidade do texto, nem as disposicdes caracterizadoras do leitor” (ISER, 1996, p. 50)°.
O processo de construcdo do texto para Iser, que ird se refletir na leitura, se assemelha a
montagem de um grande quebra-cabecas, estruturado pelo que chama de “relacdo de primeiro
e segundo planos” (ISER, 1996, p. 177), um modelo préximo ao da distingdo entre figura e

forma trazida pela teoria da Gestalt, com algumas diferencas:

Figura e fundo se estruturam em face de dados da percepcéo; as relagBes entre primeiro e
segundo planos devem, nos textos ficcionais, ser constituidas a partir das selecdes neles
contidas. Figura e fundo sdo intercambidveis e, pelo efeito de surpresa, mostram uma
mudanca de experiéncia. Embora também o texto ficcional conheca essas mudangas de
perspectivas, no modelo bésico elas sdo sobretudo dependentes de causas externas e, em
principio, de contingéncias, ao passo que nos textos ficcionais elas sdo governadas por uma
estrutura. Por fim, 0 modelo fundamental permite apenas a descricdo de uma mudanga — em
que “campo” é experimentado como matéria formada ou matéria ndo-formada — ao passo que
a relacdo entre primeiro e segundo planos no texto ndo se esgota em chamar a atencdo quer
para o elemento selecionado, quer para sua referéncia. (ISER, 1996, p. 177).

A chave para entendermos de que sdo compostas estas camadas esta no processo de
selecdo e na construcdo do repertorio do texto ficcional. E importante ressaltarmos, neste
momento, que uma das caracteristicas mais marcantes da teoria do efeito estético é seu

tratamento e andlise da matéria textual que comp®@e o texto literario, e a maneira com que a

® Encontramos em Barthes disposicdo parecida, ao referir-se & obra de um autor realista: “Nesse sentido, ha uma evolugio da
obra de Robbe-Grillet, que é feita paradoxalmente ao mesmo tempo pelo autor, pela critica e pelo publico: fazemos todos
parte de Robbe-Grillet, na medida em que nos empenhamos todos a re-inflar [sic] o sentido das coisas, assim que ele se abra
diante de n6s.” (BARTHES, 1982, p. 108).
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diferencia tanto de seu ambiente extraliterario quanto do discurso cotidiano. Iser compde sua
teoria de conceitos agrupados em dupla: selecdo e combinacdo, repertdrio e estratégia, tema e
horizonte. A caracterizacdo de cada um deles é necessaria se pretendemos entender a
concepcéo de Iser de realidade e ficcdo, que nos interessa para a discussdo sobre Agua Viva,
bem como a questdo da atualizacdo do texto literario através da leitura, que envolve a
dimenséo temporal da obra literaria.

O primeiro conceito a ser delineado serd o de repertério. Em varios momentos de O
ato da leitura (1996), Iser deixa claro que a referéncia a um objeto do mundo no texto
ficcional jamais correspondera ao objeto em si, que “a incorporacdo de normas extra-textuais
[sic] ndo significa que elas tenham sido copiadas, mas sim que, atraves de sua reiteracdo (no
texto), algo lhes sucede” (ISER, 1996, p. 130), ja que “textos ficcionais ndo se esgotam na
denotacdo de objetos empiricamente dados” (ISER, 1999, p. 12). Mas a “realidade extra-
estética [sic]” (ISER, 1996, p. 130), termo emprestado por Iser aos estruturalistas de Praga, é
fundamental para estabelecer a familiaridade entre texto e leitor e, paradoxalmente, induzir ao
conflito produzido na leitura, ja que “o familiar ndo interessa por ser familiar, mas porque
algo é intencionado com ele que resulta do seu uso ainda desconhecido.” (ISER, 1996, p.
131). Para Iser, existe uma série de convencGes que permeiam a interacdo entre texto e leitor,
criando uma familiaridade que “ndo se refere apenas a textos de outras épocas, mas
igualmente, ou até em medida maior, a normas sociais e histdricas, ao contexto sociocultural,
no sentido mais amplo, de que o texto emergiu” (ISER, 1996, p. 130), e que aparecem no
texto ficcional “em estado de reducdo” (ISER, 1996, p. 130), ao que poderiamos acrescentar,
na escrita clariceana, também em estado de distensédo, alargamento, deformacéo, disperséo.

Essa diferenca fundamental entre a realidade extratextual e a do texto ficcional estd,
para o autor, no fato de que, quando incorporados ao texto ficcional, estes elementos do
mundo “se movem em outro ambiente” (ISER, 1996, p. 130), ambiente “que libera a
capacidade relacional das normas usuais ou dos elementos das convencdes que no velho
contexto ndo eram subordinados a sua funcdo. Por isso, o elemento do repertério ndo é
plenamente idéntico nem a sua origem, nem a seu uso, e, a medida que tal elemento perde sua
identidade, o aspecto individual do texto se revela” (ISER, 1996, p. 130-1). Assim, 0 texto
ficcional se coloca no meio do caminho entre passado e futuro, e ser presente “tem o carater
do acontecimento, a medida que o familiar ndo é mais intencionado e o intencionado nédo é
formulado” (ISER, 1996, p. 132). Neste momento de seu texto, Iser interpGe entre a realidade
e o texto ficcional uma camada que chama modelos de realidade, com 0s quais 0 texto ird se

relacionar, ja que pressupde que a “realidade pura e simples” (ISER, 1996, p. 132) ndo pode
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servir de referéncia para os textos ficcionais porque estes “ja se referem a sistemas em que a
contingéncia e a complexidade do mundo sdo reduzidas e é produzida em cada caso
especifico uma construcdo de sentido do mundo.” (ISER, 1996, p. 133). Ou seja, existe uma
“institucionalizacé@o de determinadas formas de apropriacéao da experiéncia” (ISER, 1996, p.
133) para que o texto literario ira se voltar, se apropriar, expor e, em alguns casos,

desconstruir, atraves de sua estrutura particular:

A estrutura de selegdo do texto ficcional tem um outro objetivo e mostra, portanto, outras
consequéncias. Através dele, ndo se atualiza nenhuma reprodugdo de sistemas de sentido
dominante, ao contrario, o texto se refere aquilo que nos sistemas dominantes € virtualizado,
negado, e dai excluido. Esses textos sdo ficcionais porque ndo denotam nem o sistema
correspondente de sentido, nem seu valor, mas tém antes como meta seu horizonte de matizes,
ou seja, seu limite. Eles se referem a algo que ndo pertence a estrutura do sistema, mas que ao
mesmo tempo se atualiza como seu limite. (ISER, 1996, p. 135).

Podemos assumir essa camada interposta entre a realidade e o texto como a histéria e a
ficcdo como constituinte do contexto total da realidade, seu complemento. Assim, a literatura
se colocaria como uma reacdo aos problemas ndo resolvidos ou mal resolvidos da “forma
histérica do sistema” (ISER, 1996, p. 137), expondo a fraqueza dos esquemas de sentido
estabelecidos e da caréncia produzida por eles, possibilitando “uma reconstrucdo do horizonte
histérico do problema, [...] daquilo que a forma manifestada do sistema encobre ou nao
permite dominar” (ISER, 1996, p. 137), tornando-se uma “articulacdo do que o sistema
rejeita” (ISER, 1996, p. 137) e extinguindo “a validade do familiar” (ISER, 1996, p. 138). Ou
seja, “o0 texto revela algo em que estamos metidos” (ISER, 1996, p. 139), ja que “todas as
normas reduzem a natureza humana a um principio e por isso excluem as possibilidades que
com ele ndo se harmonizam” (ISER, 1996, p. 142). Mas o texto ndo se resume a qualquer tipo
de revelacdo ou coisa parecida, como esclarece a citacdo de Roland Barthes que Iser traz para
seu texto para caracterizar essa relacdo entre a obra e a historia: “[...] cada um de nos percebe
que a obra se furta a apreensdo, que ela é algo diferente do que sua propria histéria, do que a
soma de suas fontes, das influéncias ou de seus modelos. A obra forma um nucleo solido e
irredutivel” (BARTHES apud ISER, 1996, p. 138).

A presenca da realidade extratextual na obra de arte, e no texto ficcional mais
especificamente, revela o carater duplo desta “unidade inseparavel” que a obra de arte possui,
pois “[...] é ela expressdo da realidade, mas também constitui a realidade, que ndo existe
junto a obra e antes da obra, mas apenas na propria obra [...] a obra de arte ndo é uma
ilustracdo de representagdes da realidade. Como obra e como arte ela representa a realidade e,
ao mesmo tempo e inseparavelmente, forma a realidade.” (KOSIK apud ISER, 1996, p. 146-
7).
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E preciso esclarecer que, além da realidade extratextual, a literatura do passado
compde elemento central do repertdrio, uma vez que se apresenta como “arsenal dos padrdes
de articulacdo, através dos quais a reacdo dos textos a seus ambientes é formulada” (ISER,
1996, p. 150), que, repetidos e reiterados no texto, promovem a despragmatizacdo de sua
antiga funcdo quando colocados em um novo contexto, liberando-os da “subordinacdo as
possibilidades de sentido dominante ali e entdo escolhidas.” (ISER, 1996, p. 148).

Dessa dupla derivacdo, de normas selecionadas de realidades extratextuais e de
alusbes a memoria literaria, surge um repertorio em que as projecGes reciprocas entre ideal e
realidade motiva deformacGes coerentes, nas palavras de Merleau-Ponty: “os dois lados
mutuamente se irritam; em sua familiaridade n&o se equivalem. E apenas através de suas
deformacdes que se constitui o sistema de equivaléncia do texto.” (ISER, 1996, p. 151). Para
Iser, esse sistema de equivaléncias, essa deformac&o, designa o valor estético do texto, aquele
que “é o que o texto ndo formula e o que ndo é dado no conjunto do repertério” (ISER, 1996,

p. 152), é 0 elemento capaz de provocar efeitos, e por isso ndo pode fazer parte do que afeta:

No texto ficcional, o valor estético determina a selecdo do repertdrio; nesse processo, ele
deforma o carater dado dos elementos escolhidos para indicar assim um sistema de
equivaléncia especifico do texto. Nesse sentido, ele estabelece a forma vazia constitutiva do
texto. Mas como “energia estruturante” do texto ele também importa para o processo de
comunicacado. Pois a equivaléncia suspensa dos elementos combinados no repertério significa
que o texto ndo corresponde mais ao repertdrio de disposicdo de seu possivel leitor. Nesse
sentido, o valor estético inicia 0 ato de constituicdo. (ISER, 1996, p. 152).

Chega-se, entéo, ao leitor. Os efeitos dessas “equivaléncias suspensas” (ISER, 1996, p.
152) do repertdrio vao-se mostrar mais nitidamente no leitor, que € quem ira se deparar com a
“desvalorizacdo do familiar” (ISER, 1996, p. 152) provocada pela exposicdo da estrutura das
normas sociais e literarias pré-estabelecidas, processo que “introduz o familiar na memoria,
que orienta a busca pelo sistema de equivaléncia do texto a medida que esse sistema deve ser
constituido em oposicdo a memoria, ou diante dela” (ISER, 1996, p. 152). Ou seja, estamos
falando, ainda, em estabelecimento de comparacdes, de elaboracdo de metaforas, movimento
inicial da cognicdo e da compreensdo de mundo do ser humano em geral, responsével pelo
que Iser chama comunicacdo, pelo sucesso da interacdo entre texto e leitor. Por essa
afirmacéo, poderia se questionar se 0 autor ndo estaria preso a uma compreensao mecanicista
do texto pelo leitor, que afastaria 0 elemento estético literario da leitura do texto ficcional. E
possivel, mas logo afastamos a possibilidade de entender o texto literario como lugar de
conforto e identificacdo para seu leitor, e esse descompasso, esse desconcerto € 0 que nos

interessa;

A correspondéncia parcial entre os elementos do repertdrio textual e os elementos do leitor é
um pressuposto dessa circulagdo; essa correspondéncia nos textos ficcionais tende a ser nula.
Pois os elementos identificaveis do repertério textual, que o leitor conhece a partir de
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situacdes de uso na vida real, em principio perderam seu valor. O ndo-idéntico do familiar
constitui o contato minimo que ainda ha entre os dois repertérios. (ISER, 1996, p. 153).

Para o autor, um nivel maior ou menor desta correspondéncia entre o repertério do
texto e do leitor serve para classificar os tipos de literatura, em que as que denomina “retorica,
didatica e propagandistica” (ISER, 1996, p. 153-4) estdo em um nivel de maior
correspondéncia e, na outra ponta, aparecem 0s textos literarios. Como exemplo de texto em
que esta correspondéncia fica mais distante, Iser cita o Ulysses, de James Joyce, e sua
exposicdo acerca das caracteristicas deste romance o0 aproxima muito da técnica que
enxergamos em Agua Viva. Primeiramente, Iser identifica que a dificuldade de leitura do texto
de Joyce ndo esta localizada na “ndo-familiaridade” (ISER, 1996, p. 154) dos elementos de
seu repertério, mas sim na grande variedade de sistemas de que € retirado, fazendo com que
“perca seu contorno” (ISER, 1996, p. 154): “cada elemento é transcodificado; mas todos
parecem nada mais significar, pois quase ja ndo se relacionam.” (ISER, 1996, p. 154).

A correspondéncia parcial entre texto e leitor a que nos referimos anteriormente é
“estruturada de tal modo que os muitos elementos realistas e literarios reconheciveis
provocam a impressdo de uma incoeréncia quase absoluta entre os elementos do repertério do
texto e do leitor” (ISER, 1996, p. 154), em que “no lugar da relacdo habitual de sujeito e
objeto subjacente ao ato de apreensao da percepcao, temos um texto hostil a referencializag&o,
que permanece transcendente quanto ao ponto de vista em movimento do leitor.” (ISER,
1999, p. 12). Essa secc¢ao, ao inves de se dispor a suprir os deficits dos sistemas de referéncias
de que sdo retirados, faz com que o repertorio do texto se torne reflexivo e passe a
“tematiza[r] sua propria producgdo: constituir relagdes” (ISER, 1996, p. 155). A auséncia de
uma relacdo estavel promove o surgimento de vazios que devem ser preenchidos pela
representacdo, sugerindo novas relagfes em constante mutacdo, fazendo com que o “leitor
possa experimentar o cotidiano projetado no Ulysses. Pois em si mesma a vida cotidiana
consiste em uma série de padrdes que mudam constantemente” (ISER, 1996, p. 155). Assim,
o leitor fica face a face com a variedade de “detalhes desconexos” (ISER, 1996, p. 155) a que
estdo expostos “nossos processos de percepcdo e representagdes” (ISER, 1996, p. 155) e o
guanto esses processos sao “permeaveis, porosos e seletivos” (ISER, 1996, p. 155), ja que,
para construirmos alguma orientacdo, deixamos uma série de coisas de lado, ato que “somos
impedidos de fazer pela densidade do repertorio de Ulysses” (ISER, 1996, p. 155). Além
disso, a variedade de perspectivas que se vao alternando a cada capitulo provoca o desmentido
da prépria perspectiva, ja que expbe a dependéncia do ponto de vista do observador na

construcdo das representacGes, fazendo fracassar a “nossa automatizacdo habitual de
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percepcao e representacdo” (ISER, 1996, p. 155) que nos orienta cotidianamente e passa a
“depender da suspensdo da permeabilidade, da perspectiva e da automatizacdo enquanto
regras orientadoras de nosso codigo perceptual” (ISER, 1996, p. 156), tornados conscientes
pelo carater reflexivo da obra, fazendo com que o leitor seja capaz de perceber suas
imperfeicOes e “capaz de observar-se a si mesmo agindo de uma maneira que ndo lhe é
familiar.” (ISER, 1999, p. 53). E quando se encontra neste estado intermediario que o leitor se
depara com a experiéncia estética, ja que, para Iser, as “experiéncias emergem no instante em
que é minado o que sabemos; ou seja, a falsificacdo latente de nosso saber est4 no inicio de
uma experiéncia.” (ISER, 1999, p. 50).

E € a memoria que exerce um papel fundamental para o tedrico, pois é “a medida
necessaria de liberdade para transformar a multiplicidade desordenada da vida experimentada
numa forma harmoniosa de uma Gestalt coerente — isto talvez seja o unico caminho para
armazenar a significacdo de uma experiéncia.” (ISER, 1999, p. 38). Nao obstante nossa
objecdo a rigidez de uma Gestalt coerente quando tratamos de memdria, principalmente da
memoria ndo consciente, talvez este seja uma justificativa para que o autor sempre ressalte
que as reacdes que o texto pode provocar no leitor dependem “do conhecimento do leitor e de
sua disposicdo de aceitar uma experiéncia que lhe é estranha” (ISER, 1996, p. 156), aliados as
“estratégias do texto, que, como potencial orientador, projetam os caminhos de atualizacdo”
(ISER, 1996, p. 157), que faz com que o leitor produza “uma ordem pela qual o contexto de
referéncias do repertorio se torna textualmente experimentavel” (ISER, 1996, p. 157),
constituindo um acesso nao arbitrario a esse repertério “organizado por matizes, que
abrangem tanto possibilidades de sentido dominante, quanto possibilidades virtualizadas e
negadas.” (ISER, 1996, p. 157). O autor vé nessa atualizacdo o sentido pragmatico do texto,
que coloca o leitor em uma “postura de reacdo” (ISER, 1996, p. 157) que abre a realidade
para a experiéncia, fazendo-o “reavalia[r] a experiéncia sedimentada no habito [...] e
interpreta[r] pragmaticamente o contexto de referéncias oferecido no repertério.” (ISER,
1996, p. 157). Mas também € importante ressaltar que a memdria, consciente ou ndo, exerce
papel fundamental tanto na leitura quanto na escrita de um texto literario. E ela a responsavel
pela remisséo, libertadora ou coercitiva, que acontece no ato da leitura, guardando, assim, a
poténcia de extravasamento ou de recalque propria da palavra, de sua significacdo
concentrada pelo uso ao longo do tempo.

No entanto, a presenca de uma estrutura do texto, energética e dindmica, precisa em
sua selecdo dos elementos combinados no texto ficcional, faz-se necessaria ao permitir o

acesso ndo arbitrario a ele, e a isso Iser chama estratégia, nosso proximo conceito a ser
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definido. Ela age delineando tanto as possibilidades de combinacdo dos elementos do
repertorio do texto quanto cria “relacdes entre o contexto de referéncia do repertorio por elas
[estratégias] organizado e o leitor do texto, que deve atualizar o sistema de equivaléncia”
(ISER, 1996, p. 159), fazendo coincidir a organizacdo desse repertorio imanente ao texto e a
“iniciacdo dos atos de compreensdo do leitor” (ISER, 1996, p. 159). Ela age manipulando os
acessos a memoria, num movimento de distensdo e retracdo. E importante frisar que essa
coincidéncia, que para Iser parece tdo fundamental quanto a compreensdo do texto pelo leitor,
para nos € apenas tangencial, e a experiéncia da leitura nem sempre atravessa ou é atravessada
pela significagdo, pelo sentido elaborado pela razdo, mas se aproxima da experimentacio
corpérea, estética, sensorial, horizonte da vontade narrativa de Agua Viva.

No entanto, a estrutura é imprescindivel para que o texto se sustente e, em certa
medida, consiga alcangar o que almeja, a mobilidade, a vulnerabilidade, por mais paradoxal
que isso possa parecer. O préprio Iser afirma que as estruturas “oferecem ao leitor apenas
possibilidades especificas de combinacdo” (ISER, 1996, p. 160), deixando para o leitor em
sua interacdo com o texto a tarefa de, para o autor, compreendé-lo e, para nos, senti-lo, deixa-
lo afetar. Mas a definicdo das estratégias também ndo se resume aos “inventarios de suas
técnicas” (ISER, 1996, p. 160-1), pois sua funcdo volta-se para a problematizacdo, para a
descoberta daquilo que, no familiar do repertorio, € inesperado, liberando sua poténcia na
horizontalizacdo das convencdes, na violacao da norma e do canone.

Mais uma vez, entdo, Iser recorre a Umberto Eco para corrigir uma possivel tendéncia
a se considerar que a existéncia de uma estratégia é o caminho para se chegar a estrutura do
texto literario, para descobri-la. No entanto, “se existe uma estrutura final, ela ndo pode ser
definida: ndo ha uma metalinguagem que poderia capta-la. Se ela é identificada, ela ndo é a
estrutura final. A estrutura final é aquela que — oculta e incaptavel e ndo estruturada — produz
novos fendmenos.” (ISER, 1996, p. 164). Ou seja, ndo had um apego a forma fixa, mas uma
assunc¢do do esquema como “filtro que permite agrupar os dados da percep¢do” (ISER, 1996,
p. 167), que se encontra na analise de Gombrich sobre 0 modo constitutivo e os atos de
compreensdo das obras das artes plasticas, com base na teoria da Gestalt, que Iser traz para

discussdo a partir da citagdo que ora transcrevemos, traduzida livremente:

[...] a ideia de alguma base de andaimes ou alguma armacao que determine a “esséncia” das
coisas, reflete nossa necessidade de um esquema para compreender a infinita variedade desse
mundo de mudancas [...] Essa tendéncia de nossas mentes em classificar e registrar nossa
experiéncia de acordo com o conhecido representa um problema real para o artista na sua
busca pelo particular. (ISER, 1996, p. 167).

Apds analisar alguns aspectos do par conceitual esquema/correcdo que Gombrich

constroi, Iser chama a atencdo para a diferenca de caracteristicas entre as artes plasticas, que
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neste momento precisamos restringir a arte figurativa, e a literatura e acena para um ponto
especifico de dessemelhanca, que € a inexisténcia, para o texto ficcional, de um modelo a que
ele possa recorrer na natureza para efetuar possiveis ou necessarias corre¢fes, segundo o
conceito de Gombrich, “pois para o texto ndo ha um determinado mundo objetivo,
previamente dado, que seria por ele copiado. A relacdo do texto ficcional com o mundo s6
pode ser descoberta nos ‘esquemas’ que ele traz consigo.” (ISER, 1996, p. 169). E certo que
Iser se apega a um determinado tipo de arte plastica para tecer sua andlise, mas nossa
proposicdo é a de refletir sobre a diferenca de relagdo com o material do mundo das artes
plasticas e da literatura. Enquanto na pintura e na escultura podemos ter uma ligacdo direta
com a objetividade dos materiais utilizados em sua composi¢do, o texto literario lida com
discursos, com palavras, com conjuntos semanticos e sintaticos que ja estdo pré-estruturados
pela lingua, sistema artificial de estruturacdo. Existe mais uma camada de significacdo, e
outro vazio, que se interpde entre a sensacao e o texto literario. Assim, a arte literaria se move
no espaco entre essas camadas, descolando-as e unindo-as sucessivamente ou
concomitantemente.

Assim, entendemos estes esquemas ou estruturas definidas por Iser enguanto
elementos do texto, mas que ndo sdo nem aspectos nem partes de sua “objetividade estética”
(ISER, 1996, p. 170), pois essa objetividade sO aparece na deformacdo dos esquemas
anteriores, fazendo com que o objeto estético, enquanto “forma vazia” (ISER, 1996, p. 170),
deixe sua marca na modificacdo causada, ou seja, inscrevendo nessas superficies seus vaos,

buracos, ondulagdes, escavagoes:

Isso significa que o objeto estético & um objeto da imaginacéo, que o leitor deve produzir por
meio de esquemas deformados e desmentidos. Pois é a indeterminagdo do objeto estético no
texto que torna necessaria a sua apreensdo pela imaginacdo do leitor. A indeterminacéo, no
entanto, ndo significa que a imaginagdo é completamente livre para imaginar qualquer coisa.
Ao contrario, as estratégias textuais esbocam os caminhos pelos quais é orientada a atividade
da imaginagdo; desse modo, o objeto estético pode constituir-se na consciéncia receptiva.
(ISER, 1996, p. 170).

Enquanto o objeto estético ndo pode ser destacado do texto nem formulado
separadamente, 0s esquemas garantem uma certa estabilidade se significacdo que remete a um
padrdo de referéncias que encontra seu lugar nos sistemas de sentido e na tradicéo literéria,
algo que ndo tem lugar quando nos referimos ao objeto estético™.

Iser inicia, entdo, uma descricdo bastante mecanicista do processo de leitura,
organizado em primeiro e segundo planos de cddigos, em que 0s esquemas representam o

primeiro cddigo, “cuja funcdo consiste em oferecer ao leitor as indicacGes necessarias para a

10 Cf. nota 4.
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producédo de um segundo codigo [e] que precisa ter uma estrutura, pois € atraves dela que o
texto se transpde para a consciéncia receptiva.” (ISER, 1996, p. 171). Essa estrutura
organizaria 0s esquemas para constituir as condicdes de apreensdo do texto pelo leitor.
Entendida desta forma a leitura do texto literario exige deste leitor uma capacidade de analise
e conteldo académico de que na maior parte das vezes ele ndo dispde, em que diversas
perspectivas vao-se combinando e negando uma apos a outra, em série. Mas 0 modo como o
texto literario se relaciona tanto com os elementos extraliterarios como com o leitor, afetando-
0 e fazendo-o reorganizar suas convicg¢Bes, pode auxiliar nossa analise dos mecanismos
utilizados por Clarice Lispector na elaboracio de Agua Viva.

O primeiro passo é entender que, alem dos elementos extraliterarios, “ha uma
assimetria, qualquer que seja sua natureza, entre texto e leitor que opera como estimuladora
de reacgdes; pois é s6 a assimetria estrutural que efetiva os estimulos necessarios para a
realizacdo do texto.” (ISER, 1996, p. 86). E a partir da assuncdo dessa assimetria que Iser
pode afirmar que, por mais proximo que o texto literario esteja da realidade, ele tem outra
natureza. A tensdo entre texto e leitor tem também relacdo com a tendéncia a ordem e a
simetria no contato do leitor com o texto literario, fendmeno presente também em outras artes,
que Iser exemplifica com o beau désordre do século XVIII, termo utilizado para “designar o
prazer estético que emerge do desajuste temporario da ordem e simultaneamente da certeza de
qgue o ajuste da ordem sera possivel, embora nao previsivel” (ISER, 1996, p. 90), e que
remonta inclusive ao teatro helénico. O apego a simetria na arte € caracterizado por Iser

através da citacdo a Georg Simmel:

O estagio elementar do impulso estético se manifesta na construgdo de sistema que retine 0s
objetos em uma imagem simétrica. [...] A simetria significa no estético a dependéncia de cada
elemento de sua interagdo em relacdo a todos o0s outros, mas a0 mesmo tempo a completude
do circulo assim descrito; quanto mais as formas assimétricas concedem individualidade a
cada elemento, mais espaco livre e relacBes mais abrangentes. (ISER, 1996, p. 41).

Alids, essa tendéncia ao ajuste, que na obra de arte se revela na simetria,
correspondente da metafora e, mais abrangentemente, da analogia, principio basico da
cognicdo humana, é citada por diversas vezes durante o texto iseriano, como quando trata de
sobredeterminacdo (ISER, 1996, p. 97). E é mesmo possivel que se conclua de O ato da
leitura que seu autor almeje uma estabilidade construida pelo leitor para o “sucesso” de sua
leitura, j& que, por mais que afirme que o reconhecimento desta “harmonizagcdo como busca
de dominar o estranho” (ISER, 1996, p. 42) seja a chave para “compreender a sobrevivéncia
da estética classica na interpretagédo da arte” (ISER, 1996, p. 42), termina por apenas deslocar
o trabalho de conciliacdo harménica do critico de arte, do cultismo académico extraliterario,

para o leitor implicito, conceito formulado a partir dos elementos textuais, o que, sem duvida,
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contribui para a horizontalizacdo deste “poder de interpretacdo”, mas nédo retirou de todo sua
importancia ou sua necessidade.

No entanto, essa conclusdo nao se coaduna com este trabalho e nao se pretende propor
gue esta seja a finalidade do texto clariceano. Muito pelo contrario, o estiramento, o
esgarcamento desta assimetria é a tonica de Agua Viva, o que é considerado fundamental por
Iser, por mais paradoxal que possa parecer. A despeito de qualquer finalidade que possa ter
com a leitura, quanto mais resistente o texto se mostrar para o impulso pela analogia, pela
conciliacdo dos contréarios, mais intenso ser4 o efeito da obra de arte'’. Recorrendo a
psicandlise, Iser coloca que “o estimulo para a comunicagdo deriva dos apelos mascarados
que se cruzam ou talvez até se desmintam” (ISER, 1996, p. 91) pois “o efeito resulta da
diferenca entre o dito e o significado, ou, noutras palavras, da dialética entre mostrar e
encobrir” (ISER, 1996, p. 92). O texto, entdo, ao invés de apresentar a simetria, a
compreensdo, a solucdo de conflitos ao leitor, “o0 ocupa internamente e o obriga a trabalhar a
excitacdo que o texto produz.” (ISER, 1996, p. 93), j& que somente o leitor é capaz de
formular ideias e, consequentemente, formular essas solucdes, atualizar pela leitura as
relacOes internas do texto que esbocam o objeto estético. Quando as estratégias textuais atuam
despragmatizando as normas das realidades extratextuais através da selecdo *“algo
inesperadamente se torna virulento.” (ISER, 1996, p. 173).

Existe, ainda, um carater psicoldgico nesta leitura, que fica claro quando Iser afirma
que “s6 quando o leitor produz na leitura o sentido do texto sob condi¢bes que ndo lhe sdo
familiares (analogizing), mas sim estranhas, algo se formula nele que traz a luz uma camada
de sua personalidade que sua consciéncia desconhecera” (ISER, 1996, p. 98), o que indica que
0 processo consciente de organizacdo das camadas do texto esta restrito a estrutura do texto,
gue representa somente uma de suas partes, 0 “polo artistico” (ISER, 1996, p. 50). Aquela que
nos interessa mais profundamente, ligada ao “polo estético” (ISER, 1996, p. 50), é o contetido
movel, de indeterminagdo, que compde a obra de arte e esta exposto ao acontecimento, ao
tempo, mas este é assunto que serd abordado mais adiante.

Esse conteudo de indeterminacdo esta presente quando Iser coloca que “o texto nunca
se da como tal, mas sim se evidencia de um certo modo que resulta do sistema de referéncias
escolhidos pelos intérpretes para sua apreensao” (ISER, 1996, p. 101), ou seja, 0 texto
literdrio ndo se resume a sua materialidade, pois quem vivifica esta matéria inerte e potente de

letras, palavras, sentengas, é o leitor no momento de seu contato com ele. Mas também néo

11 vis&io semelhante pode ser encontrada em texto de Roland Barthes: “Todo romance é um organismo inteligivel de uma
infinita sensibilidade: o menor ponto de opacidade, a menor resisténcia (muda) ao desejo que anima e arrebata toda leitura,
constitui um espanto que se derrama sobre 0 conjunto da obra.” (BARTHES, 1982, p. 103).
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esta totalmente descolado de presenca real, apesar de ndo se esgotar “na denotagédo de objetos
empiricamente dados” (ISER, 1996, p. 101), j& que “a representacdo por eles intencionada
visa ao ndo dado” (ISER, 1996, p. 101). Esta caracteristica do texto literario apontada por Iser
interessa sobremaneira a nossa discussao.

O autor recorre a filosofia analitica da fala de Stanley Cavell, que afirma ter mostrado
“que a comunicacdo ndo se realiza tdo-so [sic] por algo que é dito explicita, mas também

implicitamente” (ISER, 1996, p. 111), para sustentar sua tese de que

é impossivel que o que se visa se confunda® com que se diz, [e] surgem implicacdes
inevitaveis na enunciacdo verbal. Essas implica¢Bes, enquanto o ndo-dito, constituem as
condigdes bésicas para que o receptor possa produzir o que se visa. Desse modo, 0s “vazios”
da fala formam o constituinte central da comunicacgdo. (ISER, 1996, p. 112).

Iser inicia, assim, uma diferenciacdo estrutural entre discurso ficcional e discurso
falado, partindo da contestacdo da alegacdo do modelo dos atos de fala, parte do que chama
“filosofia da fala normal” (ISER, 1996, p. 103), descrito por Austin e sistematizado por
Searle, que “excluiram o discurso ficcional de seu modelo ao qualifica-lo como vazio segundo
a intencdo pragmatica” (ISER, 1996, p. 113). Iser propde que “o discurso ficcional imita,
portanto, os habitos verbais dos atos ilocucionarios, mas o que ele diz ndo produz o que é
intencionado” (ISER, 1996, p. 111), valorizando a producdo destes espagos comunicacionais
como lugar de atuacdo do leitor. Se o ato ilocucionario é aquele que, na fala, se realiza “a
medida que o receptor reconhece a intencdo do papel do falante e assume, ao mesmo tempo, o
papel intencionado por este” (ISER, 1996, p. 109), ele é auxiliado pela possibilidade de, no
dialogo presencial, produzir perguntas para dirimir eventuais davidas, “pois o receptor pode
eliminar os mal-entendidos, a indeterminacdo e a imprecisdo se ele esclarece com suas
perguntas a intencdo do falante, de modo que a ag&o verbal por fim se realize no contexto
pragmatico de uma acao efetiva.” (ISER, 1996, p. 107).

No discurso ficcional de Clarice em Agua Viva fica bastante clara a divergéncia do uso
das perguntas, que caminham exatamente no sentido oposto, na abertura de espaco a
indeterminacgéo fecunda da producéo de sentidos pelo leitor, na disseminac¢ao dos vazios e dos
conflitos encarados por Iser como propulsores do processo de leitura e da participagdo do
leitor no preenchimento do texto. A profusdo de questionamentos tem papel também de
desestabilizacdo das convencgdes, 0 que, no ato de fala, é exatamente o que se quer evitar. Mas
o discurso ficcional ndo se abstém das convencdes, apenas se relaciona de modo diferente

com elas:

12 Acredito haver alguma divergéncia de tradugéo deste termo, que prefiro assumir como coincidir, e ndo confundir, evitando,
assim, qualquer carater pejorativo que se puder impingir a seu uso.
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[...] os atos de fala em geral ndo se referem a convengdes, mas sim a sua validade. A validade da
convengdo tem uma estrutura vertical e sua funcdo depende da permanéncia desta. Essa forma de
validade ¢é problematizada no discurso ficcional [...] porque rompe o valor, verticalmente
estabilizado, das convencdes, e as organiza horizontalmente. [...] Por isso no discurso ficcional
reconhecemos tantas convengdes que exercem uma fungéo reguladora em nossos ou noutros mundos
sociais e culturais; gracas a sua organizagdo horizontal elas aparecem, no entanto, em combinagdes
inesperadas e perdem assim sua estabilidade. Em consequéncia, uma convencao se revela enquanto
tal, pois é separada de seus contextos funcionais de vivéncia. As convencdes deixam de ter a funcdo
reguladora porque se tornam propriamente um tema. Mas é desse modo que o discurso ficcional
comecga a provocar efeitos. Ao fazer uma selecdo de convengdes diferentes, ele despragmatiza as
convengdes escolhidas de modo que poderiamos dizer que: esse despragmatizar é sua dimensdo
pragmaética. Invocamos uma convengdo verticalmente organizada quando queremos agir; uma
combinagdo horizontalmente organizada de convencges diferentes permite nos ver com precisdo o
que nos dirige quando agimos. (ISER, 1996, p. 114-5).

Esse processo de horizontalizacdo € uma das marcas da forca pragmatica que Iser
enxerga no discurso ficcional e podemos ver sua poténcia na estrutura montada em Agua
Viva. A cada mudanca de caracteristica das perguntas enunciadas pela narradora, deparamo-
nos com um terreno mais arenoso e inseguro, que garante a vulnerabilidade necessaria ao
efeito estético da arte. Este aspecto da obra sera analisado no capitulo seguinte deste trabalho.

Retomemos, entéo, ao ndo-dito e ao ndo-dado do discurso ficcional, constituintes deste
vazio em que deve investir a obra de arte. Referindo-nos as convengdes, concordamos com
Iser no que concerne a horizontalizagao da hierarquia estabelecida pelo senso comum a que o
leitor estaria preso ao se deparar com 0 objeto artistico. Mas é latente a presenca, no texto
ficcional, de elementos extratextuais que ligam o repertério do leitor ao construido pelo texto,
mesmo que por sua auséncia ou deslocamento espaco-temporal. Por este motivo, Iser recorre
a Ingarden e a Austin para, através do que um chama “falta de ancoragem na realidade”
(ISER, 1996, p. 120) e o outro “ancoragem em uma situacdo contextual” (ISER, 1996, p.
120), classificar o discurso ficcional como uma organizagdo de simbolos*® com funcéo
representativa que ndo se refere a presenca de um objeto dado de antemdo, mas se relaciona
ao proprio discurso, € autorreflexivo, é representacdo da enunciacdo verbal e do que ela
produz'®. Assim, uma vez que o discurso ficcional “ndo se refere a um dado empirico e
identificavel, sua estrutura verbal indica como se ha de produzir o que € intencionado pelo
discurso” (ISER, 1996, p. 120), ele produz o que se visa pelo que se diz. Ou seja, se na fala o
enunciador representa um mundo empirico previamente dado, o discurso ficcional usa da
representacdo para criar seu mundo, produzindo o “objeto imaginario” (ISER, 1996, p. 120),
chamado desta forma “a medida que ndo é dado, mas pode ser produzido através da

organizacao de simbolos textuais na imaginacao do receptor.” (ISER, 1996, p. 120).

13 |ser apresenta seu conceito de simbolo como “condig8es constitutivas para apreensdo do mundo dado pelo fato de que néo
concretizam nem as propriedades , nem as caracteristicas do dado, pois s6 através dessa alteridade pode se captar 0 mundo
empirico” (ISER, 1996, p. 119), colocando-o como uma interface aos sentidos, emprego que ndo cabe discutir neste
trabalho, uma vez que nao invalida suas afirmativas anteriores.

14 Cf. ISER, 1996, p. 120.
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“Mas a auto-referencialidade [sic] ndo pode significar auto-suficiéncia [sic], pois nesse
caso 0 acesso a arte e a literatura seria bloqueado.” (ISER, 1996, p. 121). E desse paradoxo
que sofre a arte e que a narradora de Agua Viva angustia por se libertar. Passar do discurso a
empiria, das palavras & matéria fonica, da cognicdo a sensagdo. Iser, entdo, usa o conceito de
signo iconico de Umberto Eco para localizar no processo de elaboragdo do discurso ficcional

sua semelhanga com o acesso ao objeto do mundo empirico pela cognigéo:

O signo icdnico constrdi entdo um modelo de relagdes [...] que é homologo ao modelo das
relagBes perceptivas que construimos pelo conhecimento e lembrangas do objeto. Se o signo
iconico tem qualidades em comum com algo, ndo é com o objeto, mas sim com o modelo de
percepcdo do objeto. Esse modelo pode ser construido e reconhecido gracas as mesmas
operagdes mentais que realizamos ao construir o percepto, independentemente da matéria em
que essas relagbes se concretizam. (ECO apud ISER, 1996, p. 121).

A utilizacdo da palavra percepto nos remete a conceituacdo dada a ela por Gilles
Deleuze em seu O que ¢ filosofia?, que nos encaminha a outra direcdo, que talvez ndo pudesse

ainda ser apontada por Iser em sua época:

Se a arte conserva, ndo é a maneira da inddstria, que acrescenta uma substancia para fazer
durar a coisa. A coisa tornou-se, desde o inicio, independente de seu ‘modelo’, mas ela é
independente também de outros personagens eventuais, que sao eles proprios coisas-artistas,
personagens de pintura respirando este ar de pintura. E ela ndo é dependente do espectador ou
do auditor atuais, que se limitam a experimentd-la, num segundo momento, se tém forca
suficiente. E o criador, entdo? Ela é independente do criador, pela auto-posicédo do criado, que
se conserva em si. O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, € um bloco de sensagdes, isto
€, um composto de perceptos e afectos. (DELEUZE, 1997, p. 213).

A conclusdo de Iser é que os “signos iconicos preenchem sua funcdo a medida que é
neutralizado ou mesmo negado o principio dos signos: ser a mera comunicacdo de objetos.
Pois trata-se agora de imaginar o que os signos, em face do que denotam, passaram a excluir.”
(ISER, 1996, p. 122). Para o autor, 0 que esta neste espaco entre 0 mundo empirico, ou as
convencgdes, e 0 objeto imaginario, produzido pelo discurso ficcional, é o leitor, pois
“enquanto material dado, o texto é mera virtualidade, que se atualiza apenas no sujeito”
(ISER, 1996, p. 123), j& que apenas seleciona e organiza os elementos dos sistemas
normativos e orientadores do mundo da vida, mostrando-se contingente em sua selecéo,
estabelecendo uma relacdo homdloga com o repertério de valores e disposicdes de seus
leitores, por sua parcialidade, ao invés de corresponder a realidade, o “texto ficcional encena
seu proprio codigo” (ISER, 1996, p. 128).

E esta semelhanca que provoca a interacio entre texto e leitor, pois a comunicagio e o
didlogo estabelecidos nessa interacdo “vivem da reducdo dessa contingéncia; eles sdo as
formas de socializacdo do imprevisivel” (ISER, 1996, p. 123), ja que o “o texto ficcional ndo
tem uma situacdo; na melhor das hipoteses ele ‘fala’ para situacdes vazias e, em um sentido
estrito, o leitor se encontra na leitura em uma situacdo que lhe € estranha, pois a validade do

familiar parece suspensa” (ISER, 1996, p. 123). Mas esse vazio € considerado exatamente
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como energia. Nesse momento, 0 autor comeca a estabelecer o que entende regular essa
interacdo entre texto e leitor, num sistema de estimulo/resposta que, de uma forma ou de
outra, parece chegar a mesma necessidade de estabilizacdo que a interpretacdo classica
procurava alcancar, defendendo que “a relacdo entre texto e leitor se estabiliza através do
feedback constante no processo de leitura pelo qual se ajustam as imprevisibilidades do texto”
(ISER, 1996, p. 125), feedback que “coincide com a compreensao do texto” (ISER, 1996, p.
128). Tal posicdo parece caminhar na dire¢do contraria ao que pretendemos analisar no texto
clariceano, e, pelo acompanhamento da teoria de Iser, parece apresentar-se como argumento
para a contestacdo da teoria do efeito estético baseada em sua possivel arbitrariedade. O
radicalismo mecanico com que lIser trata essa questdo o leva a cair em sua propria armadilha,
mas ndo serd objeto de discussdo neste trabalho, e ndo invalida suas proposi¢cdes nem
anteriores nem posteriores no que trata da estrutura do texto ou da interacdo entre texto e
leitor, como iremos verificar.

Ao contrario da estabilidade, a vulnerabilidade do leitor frente a obra de Clarice parece
alcancar a mesma estupefacdo do autor frente a impossibilidade de acesso ao real através da
escrita. Se 0 mais que pode se aproximar desta completude do real é criando um mundo
através da ficcdo, ndo se furta a expor sua insuficiéncia. Isso € o0 que parece guiar tanto
Clarice quanto sua narradora em Agua Viva, em busca do instante-ja, aproximando sua

perspectiva em relacdo a obra de arte da de Deleuze:

O artista cria blocos de perfectos e afectos, mas a Unica lei da criagdo € que o composto deve
ficar de pé sozinho. O mais dificil é que o artista o faca manter-se de pé sozinho. Para isso, é
preciso por vezes muita inverossimilhanca geométrica, imperfeic&o fisica, anomalia organica,
do ponto de vista de um modelo suposto, do ponto de vista das percepgdes e afecgdes vividas;
mas estes erros sublimes acedem & necessidade da arte, se s&o 0s meios interiores de manter
de pé (ou sentado, ou deitado). [...] Manter-se de pé sozinho ndo é ter um alto e um baixo,
ndo é ser reto (pois mesmo as casas sdo bébadas e tortas), é somente o ato pelo qual o
composto de sensagdes criado se conserva em si mesmo. (DELEUZE, 1997, p. 214).

Para Iser, em sua teoria fenomenoldgica, no entanto, a realidade se entrelaca a

realidade no acontecimento (ou no instante-ja?):

O acontecimento é um paradigma da realidade & medida que [...] articula um processo. E a
“lente de convergéncia” de uma multiplicidade de relagdes que, no entanto, modifica o
acontecimento no instante em que ele ganha sua forma. Pois enquanto forma ele demarca
limites, a fim de ultrapassa-los, e articula assim a realidade como processo de realizagao.
Realizacdo é, contudo, o predicado por exceléncia da realidade. A relagdo entre texto e leitor
se atualiza porque o leitor insere no processo de leitura as informacdes sobre os efeitos nele
provocados; em consequéncia, essa relacdo se desenvolve como um processo constante de
realizagBes. O processo de atualiza por meio dos significados que o proprio leitor produz e
modifica. Desse modo, o contexto do acontecimento ganha o carater de uma situagao aberta
que sempre € concreta e, a0 mesmo tempo, passivel de mudancas. Como a leitura desenvolve
0 texto enquanto processo de realizagdo, ela o constitui como realidade, pois, qualquer que
seja o carater da realidade, ela o é porque sucede. (ISER, 1996, p. 127).

Este caminho ja& havia sido esbocado por Barthes quando, em 1962, identificava no

realismo literario uma ambiguidade estrutural: “De um lado o realismo [...] permanece
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classico porque se funda numa relacdo de analogia [...]; por outro lado, ele é novo, porque
essa analogia ndo remete a nenhuma transcendéncia, mas pretende sobreviver fechada nela
propria, satisfeita quando designou necessaria e suficientemente o por demais famoso estar-
ali da coisa [...].” (BARTHES, 1982, p. 103).

Mas se para Barthes é o autor o responsavel pela criacdo desta realidade, para Iser é a
leitura que transforma o texto em realidade, porque, enquanto processo, realiza o que o texto
guarda em poténcia em suas palavras, frases, perguntas. O texto acontece na leitura,
atravessando o leitor e se fincando na realidade, abrindo brechas que vao se disseminando
como o solo do sertdo em seca de certezas.

No entanto, esse atravessamento ndo acontece para Iser de maneira aleatoria, e guarda
sua poténcia exatamente na semelhanca que reconhece entre a estrutura do texto e a “estrutura
da atividade da consciéncia” (ISER, 1996, p. 182). A interacdo entre texto e leitor dar-se-4
com base em uma estrutura que Iser chama de tema e horizonte. Para isso, 0 autor concebe o
texto como um sistema de perspectivas que devem ser combinadas pelo leitor para a produgéo
do objeto estético™®, em que se mantém uma expectativa de compreensdo por este leitor, senéo
do objeto em si, das estratégias que o teriam levado a construir este objeto.

Apesar disso, a analise do funcionamento dessa estrutura é interessante. Nela, as
perspectivas do narrador, dos personagens, da acdo e da ficcdo do leitor, em seus diferentes
aspectos, se relacionam entre si e sdo coordenadas por esta estrutura de tema e horizonte, que
“regula primeiro as atividades do leitor em relagdo ao texto, cujas perspectivas de
representacdo ndo se desenvolvem nem sucessivamente, nem paralelamente, mas sim se
entrelacam no texto.” (ISER, 1996, p. 180). O leitor iria, durante a leitura, tomando contato
com essas diferentes perspectivas até se fixar em determinado momento, que se converte em
tema e se coloca diante do horizonte dos outros segmentos nos quais antes se situava, e esse
horizonte se constitui a partir dos segmentos que foram temas nas fases anteriores da leitura.
Apesar de defender que esta estrutura € uma matriz para a coordenacdo das perspectivas
textuais que tem como objetivo central a “compreensdo do texto” (ISER, 1996, p. 182), ela é
fundamental em sua caracteristica priméaria de suporte para a interacdo que acontece na leitura
a medida que “faz com que o hiato entre texto e leitor possa ser superado” (ISER, 1996, p.
182) por assemelhar-se a propria estrutura da cogni¢do humana.

Proxima ao esquema de figura e fundo da teoria da Gestalt, a alternancia de tema e
horizonte “revela [...] o que era oculto nas posic¢des verbalmente manifestadas” (ISER, 1996,
p. 182) e “possibilita imaginar o que nelas era excluido em face de sua determinacéo e que

15 Cf. nota 4.
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por isso ndo era formulado” (ISER, 1996, p. 182), ou seja, permite 0 acesso ao ndo-dito,
aquilo que se apresenta “sempre no espelho da observacédo reciproca” (ISER, 1996, p. 182),
gue sé se mostra no contato com o ponto de vista, com o horizonte, de uma outra posicao. Iser
defende que “as realidades se modificam quando séo observadas” e “cada segmento ganha sua
significacdo apenas por meio das relacdes reciprocas que consegue desenvolver no texto,
através da estrutura de tema e horizonte” (ISER, 1996, p. 183), processo que constréi o objeto
estético. No entanto, a visdo aparentemente mecanicista desta formacéo aparece ao lado de
uma intrigante afirmativa de que o objeto estético possui uma qualidade transcendental que
ultrapassa “tudo que é determinado no texto” (ISER, 1996, p. 183).

Cabe entdo ao autor conciliar essas duas forcas na funcdo pragmatica que concede ao
texto ficcional. Essa qualidade transcendental que Iser vé no objeto estético €, para ele,
“condicdo para que sua producdo na consciéncia imaginativa do leitor possibilite uma reacdo
ao ‘mundo’ incorporado ao texto” (ISER, 1996, p. 182). Apesar de conceber como fungéo do
objeto estético essa reacdo, enquanto ponto de vista, as demais representacdes encenadas no
texto atraves das perspectivas textuais entdo observadas, note-se que ela é reacdo ao mundo
inserido no texto, composto por ele e, se é capaz de concretizar alguma transformacao que
ultrapasse esse mundo incorporado para transformar sua referéncia, essa repercussao esta fora
do &mbito da andlise tedrica ora formulada. O que a multiplicidade e a mobilidade destas
perspectivas proporciona dentro desta estrutura de tema e horizonte é que todas essas
“posicoes textuais se observem reciprocamente” (ISER, 1996, p. 184-5) e que esse processo
faca emergir um efeito cumulativo que ndo se deposita, mas modifica potencialmente as
interpretacdes formuladas, fazendo com que todas se incorporem de tal maneira ao objeto
estético que ele ndo se resuma a nenhuma delas, transformando-se em um sistema de
equivaléncias que “ndo € formulado por nenhuma posicdo do texto” (ISER, 1996, p. 185),
mas que “possibilita, enquanto formulagdo de algo ainda ndo formulado, a descoberta das
posicdes formuladas.” (ISER, 1996, p. 182).

Mais uma vez ressaltamos que a visdo do leitor considerada por lIser para tecer sua
analise pressupfe uma lucidez tdo extrema que dificilmente sera atingida inclusive por
cientistas literarios, pois considera a capacidade de se estar consciente da “estrutura da
atividade da imaginacdo” (ISER, 1996, p. 185) no processo de leitura, através desta estrutura
de tema e horizonte. Sua perspectiva se coaduna com a necessidade de uma “intencdo
comunicativa” (ISER, 1996, p. 186) central do texto ficcional, que traduziria na consciéncia
de seus leitores a referéncia do texto ao mundo e relacionaria “a atividade de consciéncia do

leitor a situacéo historica do texto ao qual ele reage” (ISER, 1996, p. 187).
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O modo como a historia se insere no texto ficcional tem outros contornos neste
trabalho de anélise de Agua Viva que, como ja vimos, tem até alguns pontos de intersecco
com a teoria iseriana, 0 que ndo € o caso neste momento especifico. Mas Iser prevé a
polémica, e possivel faléncia, de suas afirmacdes e novamente toma como exemplo a escrita
de James Joyce para caracterizar os caminhos que a literatura vinha tomando em sua época'®,
quando “comeca a desaparecer do texto uma orientacdo central” (ISER, 1996, p. 190). Essa
dispersdo seria proveniente da dissociacdo da figura do narrador da perspectiva narrativa, que
neutraliza as relacfes hierarquicas e convoca o leitor a atualizar a atitude das diversas
perspectivas de acordo com seus hébitos, o que, ao invés de coloca-lo em situacdo
confortavel, o obriga *“a descobrir a origem perspectivistica [sic] e as possiveis relagdes dessas
frases, situadas em lugares diferentes” (ISER, 1996, p. 191) e a abandonar as relacdes
estabelecidas, submetendo suas referéncias a transformacéo.

Lembrem-se os questionamentos lancados por Barthes (1982) acerca do realismo e do
objeto literario, em uma eépoca em que as coisas do mundo comecam a penetrar na literatura
ndo mais como indice da transcendéncia humana, mas por elas mesmas, em sua opacidade’,
“enfiadas embaixo de um monte de sentidos variados, com o0s quais 0s homens, através das
sensibilidades, das poesias e dos diferentes usos impregnou o nome de todo objeto”
(BARTHES, 1982, p. 103), legando ao romancista o trabalho de, através da descricdo,
promover uma acdo catartica: “purifica[r] as coisas do sentido indevido que os homens
depositam incessantemente nelas” (BARTHES, 1982, p. 103). Sempre referindo-se ao
realismo literario, o que ndo é o caso de Clarice Lispector, Barthes ja anuncia que as
descricdes de objetos no interior da literatura acaba por fazer o autor encontrar-se com o
realismo, sob uma oOtica em que se vislumbra uma aproximacdo entre real e ficticio na

literatura préxima aquela defendida posteriormente por Iser:

Robbe-Grillet produz pois descricdes de objetos suficientemente geométricas para
desencorajar toda inducdo de um sentido poético da coisa; [...] como os realistas, ele copia,
ou pelo menos parece copiar um modelo; em termos formais, poder-se-ia dizer que ele faz
como se o romance fosse apenas o acontecimento que vem concluir uma estrutura
antecedente; pouco importa que essa estrutura seja verdadeira ou ndo, e que o realismo de
Robbe-Grillet seja objetivo ou subjetivo; pois 0 que define o realismo ndo é a origem do
modelo, é sua exterioridade com relacéo a palavra que o realiza. (BARTHES, 1982, p. 103)

Ao afirmar que o que define o realismo é a cépia de um modelo, seja ele objetivo ou
subjetivo, verdadeiro ou ndo, que é exterior a palavra que o realiza, apesar de ainda vincula-lo
ao autor e ndo ao leitor, Barthes antecipa o carater de acontecimento da literatura, descolando

a nocdo de real presente no texto da corrente acepcdo da realidade como mundo empirico. E

16 |ser identifica esta estrutura também no nouveau roman (ISER, 1996, p. 191).
17 cf. BARTHES, 1982, p. 102.
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ainda interessante a ligagdo que o autor faz entre a descricdo geométrica do objeto e a
consequente retirada do sentido poético da coisa. Vemos em Clarice 0 mesmo movimento
com efeito inverso, fenbmeno também assim entendido por Iser. Apesar de nao haver
descricbes geométricas nem interesse realista, encontramos na narradora de Agua Viva um
incbmodo com o ficcional como entreposto para vivenciar o real. Contudo, a estrutura
proposta pela autora ratifica a todo momento este “como se” da literatura que desestabiliza o
real, real entendido como modelo estabelecido, criando, construindo, montando uma realidade
ficcional forjada no texto, condizente com a estrutura de repertério e estratégia proposta por
Iser. Esse transito entre real e ficcional, tanto para Barthes quanto para Iser, guardadas as
devidas dessemelhancas, torna a literatura a arte de “decepcionar o sentido ao mesmo tempo
que o abre” (BARTHES, 1982, p. 104).

E essa decepcdo tem lugar na pergunta. N&o ha nada no texto que o garanta, que defina
seu significado, que indique seu lugar, nem mesmo seu autor: “como todo autor, e a despeito
de suas declaracOes teoricas, ele € acerca de sua prépria obra, constitutivamente ambiguo:
além disso, € evidente, sua obra muda, € um direito seu.” (BARTHES, 1982, p. 107). Barthes
ainda complementa que nesta ambiguidade, bem vinda, reside a presenca do sentido historico

na arte. Enquanto esta pergunta permanecer em aberto, ha literatura:

Toda literatura € esta pergunta, mas é preciso imediatamente acrescentar, pois € o que faz sua
especialidade: é essa pergunta menos sua resposta. Nenhuma literatura, no mundo, jamais
respondeu a pergunta que fazia, e é esse proprio suspense que sempre a constituiu como
literatura: ela é aquela fragilima linguagem de que os homens dispdem entre a violéncia da
pergunta e o siléncio da resposta [...]. (BARTHES, 1982, p. 107).

As perguntas de Agua Viva s&o o tema de nosso proximo capitulo.
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2 VULNERABILIDADE DA FORMA

Clarice afirmou com veeméncia em Agua Viva que género ndo a pegava mais (AV, p.
13). Esta afirmativa teve suas nuances exploradas em diversos trabalhos criticos acerca de sua
obra e serd um bom ponto de partida para iniciar a discussdo que se pretende neste capitulo.
N&o € o caso aqui de uma analise que tome como objeto a questdo da escrita feminina, ou
seja, a acepcao do termo género como distingdo sexual. O género a que nos referimos é o
literario. Classificagdes pré-estabelecidas em que tentassem enquadrar a narrativa fluida de
Agua Viva viam-se surpreendidas por seu poder de deslizamento e esquiva, auxiliado pelo
batismo de “ficcdo” dado pela autora. Podemos citar, inclusive, o argumento utilizado por
Silviano Santiago ao classificar alguns trabalhos de Clarice que iria analisar de “textos

curtos’:

A partir dos anos 1920, com Maério de Andrade (1893-1945) e Oswald de Andrade (1890-
1954), e a partir dos anos 1940, com Clarice Lispector e Guimardes Rosa (1908-1967), as
subdivisdes tradicionais do género ficcional (romance, novela, conto, crbnica) foram
contestadas de maneira radical. Tenhamos como exemplo e referente o célebre dito de Maério,
que abre para a anarquia formal a defini¢do de conto: ‘[...] em verdade, sempre sera conto
aquilo que seu autor batizou com o nome de conto’. (SANTIAGO, 2004, p. 194).

Esta caracteristica de seu texto estende-se a varios outros produzidos também dali para
frente, como podemos perceber atraves do texto de Florencia Garramufio, Os restos do real,

em que assim analisa 0 movimento da literatura no inicio dos anos 70:

Tanto em narrativas como em poemas da época, sdo varios os dispositivos que conspiram
contra a ideia de uma obra contida, regida por um principio estruturante de rigor formal. No
seu lugar, propde-se uma concepcdo de escrita como puro devir, que ndo s6 desarma a ideia
de obra, mas frequentemente se dirige, inclusive de maneira explicita, a um questionamento
da possibilidade de emoldurar ou de conter em uma obra a pura intensidade que a escrita,
enquanto escrita de uma experiéncia, pretende registrar. A escrita aparece mais proxima de
uma ideia de organismo vivo, irracional, que respira, do que de uma construcdo acabada ou de
um objeto concluido que seria exposto, incolume e soberano, diante do olhar dos outros.
(GARRAMUNO, 2012, p. 27).

Apesar de nossa analise encaminhar-se para a defesa de que esta aparéncia de um texto
vivo, organico, é mais encenada que estrutural, a0 menos no caso de Lispector, é importante a
contextualizacdo desta ficcdo no cenério literario da época, principalmente para que possamos
ampliar nossa percepcao e nosso campo de analise mais a frente.

Por enquanto, vamos abordar apenas dois aspectos de Agua Viva que denotam a
translucidez de seus limites textuais: os transitos da linguagem dentro da prépria literatura e
entre outras expressdes artisticas, principalmente a pintura; e a profusdo de perguntas

elaboradas pela narradora durante seu discurso.



42

A pintura € bastante presente nesta obra de Clarice, a comecar pela autointitulacdo de
sua narradora como artista plastica disposta a se aventurar pela escrita. Ha, ainda, diversas
descricdes de quadros seus ja prontos ou sendo pintados durante o tempo da narrativa. Mas a
simples referéncia tem carater apenas superficial. A narrativa desta pintora carrega consigo
uma angustia em ndo conseguir escrever como se pinta. Em ndo conseguir fabricar palavras
como fabrica cores. Em néo poder ser no texto sem o “como se”. A assuncao desta falta, deste
vao que se interpde entre o discurso e a vida, vai contaminando a escrita de imagens, na
tentativa agbnica de suprir o que a palavra deixa escapar. A narradora de Agua Viva ndo se
limita a comparar escrita e pintura, mas coloca em cena o fazer poético na literatura e na
pintura. Ha de se ressaltar que ndo é a pintura figurativa que se faz referéncia, mas a néo-
figurativa — abstrata, geométrica ou conceitual — qualquer que escape melhor a metaforizacao,
a cognicdo, a consciéncia, para se instalar no corpo sensorio, no sensivel da experiéncia
estética. Assim, o proprio texto vai ganhando contornos embagados, ja que a escrita se coloca
como parcial, provisoria, passagem para uma vivéncia da palavra que talvez so seja possivel
na morte, Unica certeza da vida e fechamento do ciclo da existéncia, retorno a completude
essencial.

A implosdo dos géneros ganha forcga, ainda, pela presenca constante da interrogacao.
Retomando o final do capitulo anterior, Barthes encontra na pergunta o mecanismo da
literatura enquanto “arte da decepcdo” (BARTHES, 1982, p. 107), caracteristica que, por sua
vez, necessita técnica: “a técnica € o Unico poder capaz de suspender o sentido do mundo e
manter aberta a pergunta imperiosa que lhe é dirigida; pois ndo é responder que é dificil, €
questionar, € falar perguntando.” (BARTHES, 1982, p. 108). Com uma gama de variacdo
extremamente ampla, as perguntas dessa narradora vdo desde a inocente inquiricdo da
curiosidade infantil até a provocagdo sarcastica dos céticos, o que faz com que o texto ora
ganhe carater confessional, ora epistolar, ora cientifico, com que a narradora brinca
constantemente: “Muita coisa ndo posso te contar. Ndo vou ser autobiografica. Quero ser
‘bio’” (AV, p. 33). H4, contudo, em todas elas, ou a necessidade de se estabelecer um dialogo,
mesmo que seja em frente ao espelho, ou a vontade de seduzir retoricamente o interlocutor e
puxa-lo para dentro do texto, encenando uma cumplicidade de corpos. Mas essa imantacao

suga o leitor para um meio em que suas expectativas sdo progressivamente derrubadas:

Quando o leitor se situa no meio (Mittendrin-Sein) do texto, seu envolvimento se define como
vértice de protensdo e retencéo, organizando as sequéncias das frases e abrindo os horizontes
interiores do texto. Cada correlato individual de enunciacdo prefigura um determinado
horizonte que se transforma em seguida num pano de fundo em que se projeta o correlato
seguinte; neste momento o horizonte experimenta necessariamente uma modificagdo. [...]
Quando um novo correlato comega a preencher a representa¢do vazia do correlato anterior no
sentido da antecipacdo, produz-se uma satisfacdo crescente da expectativa evocada [...]. //
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Doutra forma, se desenvolvem sequéncias de frases, cujos correlatos modificam ou até
desapontam as expectativas previamente dadas. Se as representages vazias dos correlatos
despertam a atengdo pra o que vira, a modificagdo da expectativa causada pela sequéncia das
enunciagdes certamente terd um efeito retroativo sobre o que antes fora lido. [...] O que temos
lido se afunda na lembranca, corta suas perspectivas, empalidece de modo crescente e acaba
dissolvendo-se num horizonte vazio, ndo oferecendo mais do que um padrdo bastante geral
para o que fixamos na retencdo. (ISER, 1999, p. 15-6).

As perguntas da narradora de Clarice apresentam a vulnerabilidade das certezas, sejam
elas pessoais ou botanicas, oniricas ou tateis, reorganizando e desorganizando expectativas,
horizontes e lembrancas no questionamento incessante do retido.

O primeiro paragrafo de Agua Viva ja pode ser tomado como exemplo desta oscilagio

constante:

E com uma alegria tdo profunda. E uma tal aleluia. Aleluia, grito eu, aleluia que se funde com
0 mais escuro uivo humano da dor de separa¢do mas é grito de felicidade diabdlica. Porque
ninguém me prende mais. Continuo com capacidade de raciocinio — ja estudei matematica que
¢ a loucura do raciocinio — mas agora quero o plasma — quero me alimentar diretamente da
placenta. Tenho um pouco de medo: medo ainda de me entregar pois 0 préximo instante é o
desconhecido. O proximo instante é feito por mim? ou se faz sozinho? Fazemo-lo juntos com
a respiracdo. E com uma desenvoltura de toureiro na arena. (AV, p. 9)

A dor e a alegria do parto? Dor de mée e de filho, confianca de mée e de filho. O
paragrafo comeca como o inicio de um discurso de pulpito, um pronunciamento, com duas
frases curtas e de estrutura semelhante, em tom eloquente. Mas logo no inicio da terceira
sentenca, com a introducdo do discurso livre direto, abre-se espaco para a entrada do leitor,
que dimensiona o grito de aleluia sem exclamacgdo da narradora-personagem. Sentenca que
prossegue ja dando o tom da gangorra em que o texto ird se transformar, num jogo de pique-
pega com a coeréncia e com a consciéncia do leitor. O grito, entdo, é a0 mesmo tempo uivo de
dor e gargalhada satanica. H4 um sentimento de liberdade que, no entanto, é proprio de quem
ja foi preso, € fruto da experiéncia, é opcdo e declaracdo de propositos daquele que pode
escolher a placenta porque ja foi referendado pelo raciocinio.

Mas essa é a mesma liberdade que incomoda e causa medo, temor do que exista além,
ou atrds, da racionalidade matematica. E entdo surgem as perguntas perturbadoras,
principalmente por questionarem a dimensdo temporal das coisas, uma instancia da cognicao
humana praticamente inalcancavel e inguestionavel. Quando questionamos 0 que estd
estabelecido, o que é da ordem do subconsciente, esta alienado ou faz parte do senso comum,
como queira chamar, estamos usando um expediente racional, a propria pergunta, para
desestabilizar a automatizacdo do raciocinio. Este procedimento pode ser inevitavelmente
encontrado na arte, mas parece ter seu inicio nos infindaveis por qués infanto-juvenis.

Se pudermos admitir que um dos possiveis efeitos da arte seja fazer pensar, talvez essa
consequéncia tenha o poder ludico de remeter-nos a inocéncia perdida pelo automatismo

protetor da vida adulta. Talvez também por isso a narradora clariceana, na descricdo deste
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caminho intelectual que a leva a seus mais variados tempos de sensacao, alterne a natureza de
suas sensacdes, em busca do que escapou da sua memdria, mas ficou na meméria do corpo. E
exatamente a variedade de interpretacfes que irrompe na pergunta. E esse precipicio entre
pergunta e resposta é o que mantém o texto vivo, o faz tornar-se literatura, arte. A questéo
sem uma resposta é um dos principios da teoria do efeito estético de Wolfgang Iser. O entre, 0
vazio que se abre no texto e pelo texto convida, seduz o leitor a completa-lo, a jogar com suas
proprias respostas possiveis. A resposta as perguntas retdricas da narradora — “fazemo-lo
juntos com a respiracdo” — € convite a um precipicio j& habitado por esse inconsciente
avassalador de vida, daquela parte das coisas que ndo se pode conhecer, mas se pode ousar
imaginar e sentir. Existe em Agua Viva um sentido de reintegracdo muito forte, ou de uma
integracdo perdida em tempos imemoriais, em um tempo que a memoria ainda ndo selecionou
ou ndo alcangou, porque estéa atrds do pensamento. A figura do toureiro na arena traz & cena
todo o risco e a habilidade pléacida e &gil de lidar com o imprevisivel e com a fdria do
indomavel esquivando-se, atraindo o outro para iludi-lo.

Esse dialogo de uma sé voz que se vai construindo pela narrativa parece, em alguns

momentos, a encenagdo de uma situagéo de entrevista:

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensdo do instante-ja que de tdo fugidio ndo é
mais porque agora tornou-se um novo instante-ja que também n&o é mais. Casa coisa tem um
instante em que ela é. Quero apossar-me do é da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que
respiro: em fogos de artificio eles espocam mudos no espago. Quero possuir 0s atomos do
tempo. E quero capturar o presente que pela sua propria natureza me é interdito: o presente
me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no j&. S6 no ato do amor — pela
limpida abstracdo de estrela do que se sente — capta-se a incognita do instante que é
duramente cristalina e vibrante no ar e a vida é esse instante incontavel, maior que o
acontecimento em si: no amor o instante de impessoal joia refulge no ar, gléria estranha de
corpo, matéria sensibilizada pelo arrepio dos instantes — e 0 que se sente é a0 mesmo tempo
que imaterial tdo objetivo que acontece como fora do corpo, faiscante no alto, alegria, alegria
€ matéria de tempo e é por exceléncia o instante. E no instante estad o é dele mesmo. Quero
captar o meu é. E canto aleluia para o ar assim como faz o passaro. E meu canto é de
ninguém. Mas ndo h4 paixdo sofrida em dor e amor a que nédo se siga uma aleluia. // Meu
tema é o instante? meu tema de vida. (AV, p. 10).

A passagem transcrita € longa, mas necessaria para o entendimento da intensidade da
presenca da pergunta. S&8o dez as mencdes a palavra “instante”, seja na expressdo instante-ja,
seja sozinha. A repeticdo vai-se tornando, aos poucos, uma espécie de declaragdo quanto a
representatividade daquele tema para a vida da narradora, que, cada vez mais apaixonada,
comeca a se perder nas Ultimas frases do paragrafo anterior a pergunta. De repente, a pergunta
parece surgir de uma interrupgdo externa aquele fluxo discursivo, que, ndo tendo sido bem
entendida no decorrer da “fala”, é reiterada pela narradora. Digo fala porque ha diversos
sinais sintaticos neste trecho que o aproxima de uma encenacdo de uma conversa: a
enunciacdo da narradora com dois pontos ap6s a declaracdo de que iria dizer algo a um

interlocutor (“te digo”); a auséncia de virgulas, que acelera a leitura e desafia o félego no
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primeiro periodo apds os dois pontos; a oralidade presente na utilizacdo dos dois pontos do
discurso indireto livre; a sucessdo de frases curtas, separadas por ponto, dois pontos ou
travessOes; a assertividade das declaracdes. A narradora se comporta como se extravasasse
seu pensamento e, pela repeti¢do, acabasse por perder-se no emaranhado de sua declaracéo e,
caminhando por sua memoria, tivesse de ser chamado ao momento da conversa,
interrompendo o devaneio em busca de alguma objetividade.

Esse movimento, que aparece em diversos outros momentos da obra, parece fisgar o
leitor do transe para o qual ele havia sido tragado, trazendo-o de volta a uma presumida
realidade, ou ironicamente legitimando a prdpria narrativa pela exposi¢do de uma estrutura
I6gica que a baseie, e que sempre remete para fora da narragcdo, como uma exigéncia externa,
como afirma Mendes de Sousa: “A escrita clariceana, apoiando-se num esteio solido de uma
racionalidade que funciona como estrutura de base (as fundagGes), trabalha a lingua no
delineamento classico que assenta no predominio dos periodos curtos.” (SOUSA, 2012, p.
341).

Além dos periodos curtos, as interposicdes de diferentes tons da narrativa caracterizam

sucessivas mudancas de género:

Hoje acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se interpenetram em tragos finos e
negros, e tu, que tens o habito de querer saber por que — e porque ndo me interessa, a causa é
matéria de passado — perguntaras por que os tracos negros e finos? é por causa do mesmo
segredo que me faz escrever agora como se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado e tépido,
mas as vezes frigido como os instantes frescos, dgua do riacho que treme sempre por si
mesma. O que pintei nessa tela é passivel de ser fraseado em palavras? Tanto quanto possa ser
implicita a palavra muda no som musical. (AV, p. 10-1).

Neste excerto, a narrativa assemelha-se a uma carta, em que as perguntas preveem 0s
questionamentos do destinatario com tal intimidade que talvez sejam remetente e destinatéario
a mesma pessoa. Mas também podemos encontrar nesta proximidade encenada uma
caracteristica da leitura que Iser identifica: “é que na leitura pensamos os pensamentos de um
outro, pensamentos que — independentemente de quem quer que seja — representam em
principio uma experiéncia estranha” (ISER, 1999, p. 41). Assim, é como se a narradora
atuasse em um sistema de espelhos em gque, a0 mesmo tempo que escreve, coloca-se no lugar
de seu leitor, reagindo ao texto como se de outrem fosse. Ou mesmo desdobrando-se entre
aquele que 1€ e aquele que escreve para marcar sua diferenca, diferenca que estd marcada no
tempo dos dois atos, da diversidade de sua natureza, a ponto de realmente aceitar a presenca
concomitante destes dois seres literarios em uma sO pessoa. Revela-se, entdo, certo tom
irbnico e provocativo nas duas perguntas: a primeira ironiza 0 modo “cartesiano” do
pensamento do outro; a segunda incita ao desafio, aliada a resposta enigmatica e também

irdnica.
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Mas a Ultima pergunta deste trecho e sua resposta expdem também a tonica das
reflexdes desta narradora, que ressonam na estrutura enovelada e tépida da forma desta ficgéo.
A ambicdo de fugir da palavra e de seu peso significativo e de colocar-se atras do pensamento
leva & construcdo de periodos que declaradamente pretendem tornar-se somente sons, estes
que, por conseguinte, ndo sao préprios da escrita, mas sim da leitura. Ao invés de criar
imagens de palavras, como faziam os Concretos do anos 50 do Brasil ao explorar o espaco da
pagina, Clarice opta em Agua Viva por desenhar imagens com palavras, vivificando-as na
leitura, como que as lancando ao futuro da voz que ira reproduzi-las no leitor: “Estou
consciente de que tudo o que sei que ndo posso dizer, sO sei pintando ou pronunciando silabas
cegas de sentido. E se tenho aqui que usar-te palavras, elas tém que fazer um sentido quase
que sé corporeo, estou em luta com a vibragdo ultima.” (AV, p. 11).

A luta entre o dito e o ndo-dito deixa o texto sempre a beira (AV, p. 12), pois ndo ha
uma resposta para a pergunta “a palavra € objeto?” (AV, p. 12), ndo ha referéncia material a
que ela possa de apegar para ser unanimemente reconhecida ou sumariamente definida,
tatilmente percebida, olfativamente experimentada. A matéria fria das letras finas escritas
num papel ndo dimensiona a grandiosidade da criacdo que pode provir. Talvez essa seja a
razdo deste anseio pelo afastamento da l6gica para que somos arrastados diante da obrigacéo
de compor uma sentenca coesa e coerente, l6gica de que muitas vezes escapamos no discurso
falado sob a denominacdo de ato falho: “Escrevo por acrobaticas e aéreas piruetas — escrevo
por profundamente querer falar” (AV, p. 12). A proximidade da narrativa de Agua Viva do
discurso falado pode ter ai uma de suas justificativas estruturais.

Ainda identificamos respostas aparentemente sem perguntas, que denotam uma

positividade, uma demarcacdo de vontade afirmativa, angustiosa:

Quero escrever-te como quem aprende. [...] N&o quero perguntar por que, pode-se perguntar
sempre por que e sempre continuar sem resposta: serd que consigo me entregar ao expectante
siléncio que se segue a uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum lugar ou
em algum tempo existe a grande resposta para mim. (AV, p. 14).

A existéncia de uma possivel resposta somente pode ser adivinhada por essa
narradora, ja que parece se colocar em um lugar transcendente, em um tempo e espaco
diferentes do de agora. Uma resposta grande e abrangente que pode nos lembrar do Uno
Primordial de Nietzsche em O nascimento da tragédia, juncdo de Apolo e Dioniso na
poténcia do siléncio original, que ndo prescinde nem da l6gica do por qué nem da
imprevisibilidade da adivinhacdo. Cabe também ressaltar esse querer declarado, esta
demonstracdo de vontade, de op¢do, mesmo que tomada no escuro de ndo saber a resposta, ou

mesmo se ela existe. De ndo saber se quer que a resposta exista. “Eu que quero”, “eu que
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detesto”, “eu que ambiciono” (AV, p. 16): essa narradora ndo se furta a exposi¢éo, nem de sua
voluptuosidade nem de sua vulnerabilidade. O medo declarado em outros trechos e a sensacéao
de morte presente em outros tantos abre os veios da paixdo, da pulsdo de morte, que
convulsiona e movimenta, sem resguardos de sobrevivéncia.

Mas vez em quando Clarice parece mesmo cair na armadilha de que fora acusada por
muitos criticos, e que a propria ironiza ao chamar de literatura lacrimogénica em A hora da
estrela: “Nova era, esta minha, e ela me anuncia para ja. Tenho coragem? Por enquanto estou
tendo: porque venho do sofrido de longe, venho do inferno de amor mas agora estou livre de
ti.” (AV, p. 15).

Em trechos como este 0 véu da objetividade pode fazer soar a voz de uma despeitada
mulher apds uma conflituosa separacdo amorosa. A pergunta “tenho coragem?” pode ser
entendida como um desafio, como ja foi mencionado em outro paragrafo deste estudo, feito
por um homem confiante e desdenhoso. E é exatamente este poder de se transformar que
torna um escrito em literatura. Porque a “nova era” a que se refere a narradora pode ser
interpretada tanto como manifesto feminista quanto como constatacdo de uma
contemporaneidade distinta. Porque a segunda pessoa a que ela dirige seu texto pode ser o
amor, o ser amado, o passado biografico, historico, mitico. Somente a pergunta “tenho
coragem?” ja converge a seu redor uma profusédo de destinos e origens ensurdecedora, em que
a davida é tao volavel quanto a certeza do “por enquanto”.

A quantidade de declaracBes em primeira pessoa da narradora de Agua Viva e a
frequente remissdo a uma segunda pessoa, na maioria das vezes declaradamente masculina,
decorou a superficie deste texto clariceano com inumeras flores de sentimentalismo que
envenenaram muitos leitores ineptos, levando-os a rejeicdo ou a seducdo, mas sem deixar de
afeta-los, mesmo que contrariando possiveis planos de sua narradora, de sua autora, ou até
cumprindo sua misséo de apenas atingir, sem alvos.

Temos ainda as perguntas eminentemente retoricas: “Domingo é dia de ecos —
guentes, secos, e em toda parte zumbidos de abelhas e vespas, gritos de passaros e 0
longinquo das marteladas compassadas — de onde vem os ecos de domingo?” (AV, p. 16).
Pergunta solta no ar, pensamento falando alto?

E interrupcbes que parecem estabelecer uma clara funcdo fatica, de manutencdo de um
didlogo com um interlocutor, uma conversa despretensiosa em que assuntos aleatorios

invadem e baguncam a linearidade do discurso escrito, transformando a histéria em “causo”:

Tenho que interromper porque — Eu ndo disse? eu ndo disse que um dia ia me acontecer uma
coisa? Pois aconteceu agora mesmo. Um homem chamado Jo&o falou comigo pelo telefone.
Ele se criou no profundo da Amazénia. E diz que la corre a lenda de uma planta que fala.
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Chama-se taja. E dizem que sendo mistificada de um modo ritualistico pelos indigenas, ela
eventualmente diz uma palavra. Jodo me contou uma coisa que ndo tem explica¢do: uma vez
entrou tarde em casa e quando estava passando pelo corredor onde estava a planta ouviu a
palavra “Jodo”. Entdo pensou que era sua mde o chamando e respondeu: ja vou. Subiu mas
encontrou a mée e o pai ressonando profundamente. (AV, p. 55).

Interrupcdo que finda nela mesma: ndo ha continuidade para o assunto nem fio para
delinear formas futuras. Esta caracteristica € identificada na escrita de Clarice por Mendes de
Sousa, que, em referéncia a definicdo de declamatio por Roland Barthes, chama de “retérica
do fragmentario” (SOUSA, 2012, p. 378), uma escrita em que “a todo momento se destacam
fragmentos fulgurantes” (SOUSA, 2012, p. 378), uma “atomizacdo de ‘fragmentos brilhantes’
no discurso” (SOUSA, 2012, p. 378), em que “o discurso, ndo tendo finalidade persuasiva
mas puramente ostentatdria, desestrutura-se, atomiza-se numa sequéncia frouxa de fragmentos
brilhantes, justapostos segundo um modelo rapsédico” (BARTHES apud SOUSA, 2012, p.
378). Decorre deste procedimento uma espécie de “desfocagem” (SOUSA, 2012, p. 379)
causada pela violéncia destes cortes, e € interessante que se assemelhem a violéncia com que
0 autor/narrador se entrega ao exercicio da escrita, provocando o desmoronamento das
analogias e das identidades e promovendo o efeito do “estranho familiar” (NASCIMENTO,
2012, p. 25), que também aparece na teoria iseriana: “trata-se de [...] minar as coisas mais
familiares e as inquietantes estranhezas. Tudo pode parecer estranho e, no entanto,
reconhecivel” (SOUSA, 2012, p. 379). Essas quebras ndo aparecem somente no entrecortado
do discurso por pontos e travessdes, mas também pela mudanca repentina de tema ou de tom
do texto, em variacGes de géneros textuais ou na propria desestabilizacdo destes géneros, e
principalmente pelo uso recorrente do substantivo como adjetivo, subordina¢do que rompe
com a nocado de propriedade, de nominagéo, contida neste sintagma.

A0 mesmo tempo, a presenca de uma continuidade fica marcada na dispersa mas bem
distribuida repeticdo de frases e fragmentos ao longo do texto, formando uma espécie de
circularidade que estrutura o texto, como por exemplo, a expressdo do desejo se alimentar da
placenta ou de té-lo feito, que aparece nas paginas 9 (“quero me alimentar diretamente da
placenta”), 32 (“Comi minha prépria placenta para ndo precisar comer durante quatro dias” /
“Eu aguento porque comi a propria placenta”), 40 (“Mas eu me alimentei com minha prépria
placenta”), 33 (“Eu aguento porque sou forte: comi minha propria placenta”); a eleicdo de
seus nameros, nas paginas 30 (“Mas 9 e 7 e 8 sdo 0s meus numeros secretos.”) e 41 (“Meu
namero ¢ 9. E 7. E 8.”); a definicio de posicbes que aparece nas paginas 29 (“O luar é
canhestro. Fica a esquerda de quem entra.”) e 31 (“Eu, que vivo de lado, sou a esquerda de
guem entra.”); mencdo a outras formas artisticas, como em “Vou fazer um adaggio. Leia

devagar e com paz. E um largo afresco” (AV, p. 39) e “Minha resposta €: pintar um afresco
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em adaggio” (AV, p. 40), ou “De vez em quando te darei uma leve historia — aria melddica e
cantabile para quebrar este meu quarteto de cordas” (AV, p. 31) e “Estou te falando em
abstrato e pergunto-me: sou uma aria cantabile?” (AV, p. 73); e outras como “Esta € a vida
vista pela vida”, expressdo que aparece nas paginas 13 e 18; etc. E interessante como, assim
colocadas lado a lado e extraidas de sua posi¢do no texto, essas expressdes repetidas soam
como cliché, mas, no interior de Agua Viva, constroem uma espécie de espiral em que cada
passada pelo mesmo lugar ao mesmo tempo remete a anterior e joga o leitor para frente, num
vai e vem envolvente e absorvente, num serpenteamento.

Em outros pontos, apesar da auséncia da interrogacdo, fica bastante evidente o
enderecamento mais que do discurso, do sentir: “Estou num estado muito novo e verdadeiro,
curioso de si mesmo, tdo atraente e pessoal a ponto de ndo poder pinta-lo ou escreveé-lo.
Parece com momentos que tive contigo, quando te amava, além dos quais ndo pude ir pois fui
ao fundo dos momentos” (AV, p. 13). Sdo inUmeros 0s momentos em que a narradora insiste
em afirmar que escreve e escreve para alguém: “Ndo é confortavel o que te escrevo” (AV, p.
16). Ou o que escreve é o que diz: “O que te digo deve ser lido rapidamente como quando se
olha” (AV, p. 16). Essa proximidade inquietante entre o dizer, o escrever e 0 olhar esti
pulsantemente contida nesta frase. O verbo, a letra e a tinta poderosamente fundidos na
insurgéncia da sensacdo estética.

Algumas destas perguntas esvoacantes entoam uma sonoridade infantil, curiosa, de
uma primeiridade tdo banal quanto dificil da percepcdo do estar das coisas, como na

passagem:

Estou cansada. Meu cansago vem muito porque sou uma pessoa extremamente ocupada: tomo
conta do mundo. [...] // Se tomar conta do mundo da muito trabalho? Sim. [...] // Vocé hé de
me perguntar porque tomo conta do mundo. E que nasci incumbida. // Tomei em crianca
conta de uma fileira de formigas: elas andam em fila indiana carregando um minimo de folha.
O que ndo impede que cada uma comunique alguma coisa a que vier em direcdo oposta.
Formiga e abelha ja ndo séo it. Sao elas. // Li o livro sobre as abelhas e desde entdo tomo
conta sobretudo da rainha-mée. As abelhas voam e lidam com flores. E banal? Isto eu mesma
constatei. Faz parte do trabalho registrar o 6bvio. Na pequena formiga cabe todo um mundo
gue me escapa se eu ndo tomar cuidado. Por exemplo: cabe senso instintivo de organizagéo,
linguagem para além do supersonico e sentimentos de sexo. Agora ndo encontro uma s
formiga para olhar. Que ndo houve matanga eu sei porque sendo ja teria sabido. // Tomar
conta do mundo exige também muita paciéncia: tenho que esperar pelo dia em que me
apareca uma formiga. (AV, p. 55-57).

O trecho se abre a percepcdo das nuances dessa narradora. A declaracdo inicial exibe
uma primeira pessoa em estafa, aparentemente adulta e consciente de seu estado. Mas logo
que o motivo desta ocupacdo se revela, junta-se a reclamacdo uma sensacdo de galhofa, que
logo € convertida em séria declaracao se levarmos em conta a remissao a infancia que vem em
seguida. Adentrando o mundo infantil, ndo ha como duvidar de que se possa estar incumbido

de tomar conta do mundo. A remissdo, aqui, ndo aparece como reminiscéncia, mas como
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continuidade, fazendo com que os tempos se encontrem cronologicamente na tarefa desta
narradora, que observa e anota (parecem anotacGes em caderninho as caracteristicas das
formigas elencadas), que 1€ e observa (o livro das abelhas nos da conta de tal procedimento).

No meio deste compéndio pueril, nasce a convicgéo de que abelhas e formigas séo elas
e ndo mais it, constatacdo que é fruto de uma reflexdo filosofica cultivada que permeia todo o
livro, parte das inquietacdes de uma pintora que quer escrever arte. Embora essa percepc¢édo da
natureza dos animais apareca inclusive nos textos infanto-juvenis escritos por Clarice, como é
0 caso de O mistério do coelho pensante (1999a), publicado pela primeira vez em 1978, a
pergunta “é banal?”, entre frases curtas e incisivas, retoma o dialogo, passa os dados do jogo
para a mdo do leitor e mais uma vez ironiza sua visdo em relacdo a esta narradora difusa. Ao
final, fica-se convencido de que, mais que lembrancas da infancia ou perturbacdes de adulto, a
escrita € guiada pelos fios que se enovelam no pensamento, sem tempo ou espago que 0S
definam, sem objetivo que os atraia, expostos no papel do livro. Provocam, no leitor, a
memoria das inumeras vezes em que se pegou fazendo as mesmas ou parecidas reflexdes
banais acerca de um assunto, em circunvolugdes inesperadas e devaneantes.

Sousa (2012) cita Héléne Cixous para identificar na escrita de Agua Viva um “desejo
de ver incluido o leitor na cena literaria” (SOUSA, 2012, p. 359), para que se inclina o gesto
ambiguo da narradora em ora escrever, ora pintar, construindo um livro que se apresenta
““como projeto, precisamente um projeto que, desde o inicio, pretende envolver o interlocutor,
que é interpelado para uma participacdo do mesmo teor que a vivenciada pelo sujeito da
enunciacdo” (SOUSA, 2012, p. 359), qual seja, a experiéncia de escrever, pintar, ouvir
musica, enfim, deixar aflorar o sensivel, ouvir com o corpo inteiro. Este gesto é também
convite ao presente, ao para sempre ou ao para nunca (AV, p. 16), ao ultrapassamento do
tempo através da palavra, palavra de escrita tosca e sem ordem, palavra intocada, palavra que
é a quarta dimensdo do tempo (AV, p. 14). Confronto com o tempo e 0 espaco, instancias que
estdo na base do conhecimento do homem, como ja nos referimos ao citarmos Luiz Costa
Lima'®. Essa “voz enunciadora” (SOUSA, 2012, p. 360), entdo, encena uma compulsio pela
escrita que faz com que o texto aparente ir-se “elaborando e autojustificando no momento da
prépria elaboragdo” (SOUSA, 2012, p. 360) para montar uma “experiéncia [que] pretende ser
totalizadora” (SOUSA, 2012, p. 361), criando, por fim, um ambiente em que as trés artes
presentes no texto — literatura, pintura e musica — se fundem no na suspensdo do tempo no

instante-ja:

18 \er p. 19-20.
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Passa, entdo, a expor-se a experiéncia procurada da escrita-pintura-musica encaminhada para
um enquadramento da suspensdo da referencialidade: do “substrato vibrante da palavra
repetida”, como se fosse musica, a um substrato pessoalissimo de que resulta a “frase de
palavras feitas apenas dos instantes-ja”. O caminho é o das “silabas cegas de sentido”, quer
estas sejam pintadas ou pronunciadas (p.15) — a cegueira do sentido que aponta para a zona do
universo das buscas nesse territdrio feito de “instantes-ja” onde aflui o “atras do pensamento”.
Pode dizer-se que a experiéncia da escrita trata acima de tudo da vivéncia do instante. O relato
pretende dar conta dessa dificil relagdo com o tempo: aquilo que se vivencia no “instante-ja”
passa logo a ser outra coisa e é, por isso, tdo dificil de captar.” (SOUSA, 2012, p. 361).

Desse excerto, cabe ressaltar que ndo somente a experiéncia da escrita trata da
vivéncia do instante, mas tenta cooptar o leitor para fazer da experiéncia da leitura essa
vivéncia. Também ndo nos parece que o relato pretenda dar conta da relagdo com o tempo, e
sim assume a todo momento a angustiante incapacidade de institui-la no presente e para o
presente do instante-ja, incapturavel por natureza.

Contudo, esta é mais uma via por que se pode analisar a presenca da pintura no texto
de Clarice: a possibilidade de estar mais proxima dos sentidos. A substituicdo da leitura pela
visdo é tentadoramente atraente quando h& a existéncia do desejo de “reproduzir as
instantaneidades” (SOUSA, 2012, p. 362): “Através da percepcédo visual pretende chegar-se o
mais proximo possivel do “é da coisa’, o it ou 0 ‘halo’ das coisas” (SOUSA, 2012, p. 362). Ha
claramente na pintura elementos que traduzem o indizivel, as impossibilidades da palavra,
mas este primado da visdo ndo esta restrito as artes. Pelo contrario, podemos dizer que sua
presenca na arte seja resposta a um movimento muito mais abrangente, filoséfico, politico,
historico, que se relaciona diretamente com o estar no mundo da humanidade, questdes que,
apesar de representarem uma gama de lampejos desde que o homem pensa em si, na
Antiguidade, ganham destaque pela velocidade da transformacdo do mundo no século XX.
Esse assunto serd tratado mais detidamente do capitulo 3 deste trabalho.

Por hora, é a desterritorializacdo proporcionada por esta convergéncia entre escrita,
pintura e musica que esta em foco, em que o it aparece na confluéncia destas trés expressoes,
contendo tudo o que elas ndo podem deter em suas formas, em seus limites, aquilo a que se
chega sem que antes tivesse estado em qualquer horizonte, 0 acontecimento sem expectativas,
a poiesis, a experiéncia estética extatica, imprevisivel e irrefreavel.

Neste ponto reside um item crucial da analise proposta para este capitulo. Sousa
caracteriza Agua Viva como “um texto programadamente fragmentéario, formalmente
estilhacado, apesar de fortemente estruturado” (SOUSA, 2012, p. 369) e esperamos ter
dirimido qualquer falsa impressdo de inocéncia ou espontaneidade inepta no processo de
escrita de Clarice. No entanto, durante a leitura dos textos teoricos consultados para a
elaboracdo deste trabalho, surge-nos a insistente inquietacdo por definir com mais precisao a

maneira como pintura e literatura compdem o texto de Agua Viva. A proposta que
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desenvolvemos parte da observacdo da importancia do transito entre as artes, e ai podemos
incluir a musica e a escultura além das citadas anteriormente. E 0 movimento entre elas que
dé4 o ténus de Agua Viva. Inicialmente, basta refletir sobre o seguinte ponto: caso uma pessoa,
seja ela artista ou ndo, se propusesse a desenhar, pintar, transformar em objeto plastico uma
passagem do texto de Agua Viva, como se fazem comumente versdes cinematograficas de
livros ou como se encontram ilustracdes de obras classicas, como a de Salvador Dali para a
Divina Comédia, de Dante, seriam estes trabalhos reflexos perfeitos um do outro? Né&o
restariam reduzidos o texto e a imagem em relacdo a leitura e a visdo, respectivamente?
Mesmo quando nos deparamos com uma descri¢do praticamente perfeita de um dos quadros
de Clarice Lispector, ou que assim supomos, como as muitas que hd em Um sopro de vida,
existe correspondéncia entre a imagem que formamos ao ler o texto e a visdo do quadro em
si? E a mesma experiéncia? N&o pudemos concordar com a afirmativa de Mendes de Sousa de
que, com Agua Viva, a autora procura “mimetizar a pratica pictorica” (SOUSA, 2012, p. 374).

Quando trouxemaos lIser para este trabalho e evocamos a participacao do leitor e do ato
da leitura para a andlise deste texto de Clarice Lispector, procuravamos pela palavra em
poténcia, pela palavra it, em estado neutral, pronta e pulsante, aberta ao devir imagem, “um
objeto que espera sua realizacdo” (ISER, 1999, p. 108). Até porque o préprio tedrico deixa
bastante claro que a imagem produzida pela imaginagédo, ou pelo imaginario, é de natureza

distinta da imagem do préprio objeto:

A visdo imagistica da imaginacdo nao é portanto a impressao de objetos em nossa “sensacdo”,
como costumava dizer Hume; tampouco € visdo 6tica, no sentido proprio da palavra, sendo a
tentativa de representar-se 0 que na verdade ndo se pode ver como tal. A natureza peculiar
dessas imagens é que nelas vém & luz aspectos inacessiveis a percep¢do imediata do objeto.
Assim, a visdo imagistica pressupfe a auséncia material daquilo que aparece nas imagens.
(ISER, 1999, p. 58).

O que estamos mais uma vez querendo afirmar € que as imagens porventura formadas
por um texto ficcional ou no texto ficcional dependem de seu suporte material, das palavras,
e, por conseguinte, do leitor, ja que a significacdo da lingua somente completa seu processo
com a participacdo pessoal daquele que a usa. Essa imagem ndo esta no texto, como esta na
pintura, por exemplo, ela é produto da criacdo do imaginario do leitor, da sua memoria de
imagens, ativada no tempo da leitura. Consideramos que a plasticidade de Agua Viva ndo esta
na referéncia a formas geométricas, nas descricbes dos quadros de sua narradora, nas
paisagens da memoria, mas no exato movimento de formagdo destas cenas pelo leitor, no
momento em que o ciclo do fazer artistico se completa, na experiéncia estética do texto. Sem
ter a pretensdo de querer explicar a experiéncia estética, missdo ingldria de se apoderar do

imponderavel atraves da logica, é a capacidade de gerar, de gestar sentidos, contida no texto
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de Lispector, que compde o efeito de que trata Iser, pois concordamos com ele em afirmar que
a literatura possui “um substrato de alta plasticidade, que desconhece qualquer tipo de
constantes e se manifesta na reformulacdo do ja formulado como um meio que atualiza, nas
formas da escrita, 0 que, independente dele, permanece inacessivel” (ISER, 19964, p. 8).

Sem recorrer a inspiragdes transcendentais ou forgas misteriosas, procuramos na
estrutura do texto elementos que estimulam a producdo de efeitos e sentidos que escapam da
contencdo do tempo e do espac¢o do texto, ganhando o instante-ja, tdo desejado pela narradora
e continuamente trabalhado pela autora.

E esse jogar-se para fora, essas imagens que ganham materialidade na imaginagio do
leitor, que aproximam o texto de Clarice das artes plasticas de seu tempo, sem querer igualar-
se a pintura, mas construindo sua forca no entre as artes, seduzindo-as a participar da
experiéncia da leitura, sem perder sua especificidade literaria. O questionamento da palavra
como suporte para o literario ndo pressupde necessariamente sua rejei¢ao, e acreditamos que a
opcao de Clarice tenha sido exatamente pelo que a incomodava na insuficiéncia deste suporte,
sem querer fugir dele, mas lidando arduamente com sua dureza, sua insuficiéncia, tirando dai
seu prazer doloroso de escrever, mergulhada nas suas interrogagdes e vazios, e gozando do
carater transitério das imagens produzidas por ele. Talvez por isso a relevancia do gesto na
teoria de Cixous, da transfusdo entre as artes mencionada por Mendes de Sousa. Propomos
olhar para a escrita de Lispector ndo como tentativa de capturar o instante-ja, vontade
encenada no texto por sua narradora, mas de vivenciar o instante-ja na experiéncia estética,
gue quanto menos restringida pelas classificacfes das artes, dos géneros, do contexto, mais
perigosa e potente, mais disponivel para os sentidos, para tornar-se qualquer coisa, e mais
vulneravel aquele que esta exposto a experiéncia, de quem € retirado a cada virgula as alcas

de apoio da logica, do pensamento.
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3 VULNERABILIDADE DO CONTEUDO

Este capitulo ndo tem por objetivo opor-se ao anterior, muito menos endossar a
binariedade da forma e contetdo, que se junta a do fundo e figura, externo e interno, verbal e
ndo verbal, mas trazer a palavra contedo sua porcao de substancia, material, preenchimento.
Cabe ver o que a pintura, as formas plasticas, as cores, agregam a este texto clariceano, e
como estas duas artes, a pintura e a literatura, interagem, jogam entre si, num sistema de
complementaridade orgénica, vital. Lembramos, entdo, uma das reflexes de Iser quanto a

parcialidade da escrita:

[...] ndo somos capazes de apreender um texto num sé momento; o0 contrario ocorre na
percepcdo de um objeto dado, que talvez ndo seja captado em sua totalidade, mas que se
encontra a principio como um todo diante da percepcdo. Enquanto o objeto da percepgdo se
evidencia como um todo, 0 texto apenas pode ser apreendido como ‘objeto’ em fases
consecutivas da leitura. Em relacdo ao objeto da percep¢do, sempre nos encontramos diante
dele, ao passo que, no tocante ao texto, estamos dentro deste. (ISER, 1999, p. 12).

Nesse vao que se abre entre 0 objeto e 0 texto estdo em constante conflito o tempo e 0
espaco, que, em dissonancia, ligam e separam percepcao e leitura, num regime de criagéo
dinamizado pela diferenca. Fazer caber a percepcdo no texto, transformar a palavra em objeto,
em it, em totalidade, é o desafio em que a narradora de Agua Viva se vé disposta e que coloca

para seu interlocutor.

A relagdo entre o texto e o leitor se caracteriza pelo fato de estarmos diretamente envolvidos
e, a0 mesmo tempo, de sermos transcendidos por aquilo em que nos envolvemos. O leitor se
move constantemente no texto, presenciando-o somente em fases; dados do texto estdo
presentes em cada uma delas, mas 0 mesmo tempo parecem ser inadequados. Pois os dados
textuais sdo sempre mais do que o leitor é capaz de presenciar neles no momento da leitura.
Em consequéncia, o objeto do texto ndo € idéntico a nenhum de seus modos de realizagéo no
fluxo temporal da leitura (...). (ISER, 1999, p. 13).

O embate frontal é visto como abafador da chama que se quer manter, ja que em um
combate com duas forgas proprias e excludentes extingue-se uma delas e a dialética chega a
sua sintese indesejada’®. Para que existam sempre as duas formas desconexas, a tensdo das
diferencas, a opcdo € por um movimento pendular, que ora tende ao combate, ao
enfrentamento, a luta angustiosa, ora prefere o desvio, o contorno, a mobilidade, o
deslizamento.

Por isso, talvez, a citacdo as formas circulares durante a ficcdo, em oposicdo a reta

preferida pelo interlocutor, apareca em diversas outras obras de Clarice, em uma repeticdo

19 Esta nio é a conclusdo a que chega Iser, mas a empreendida neste trabalho. O autor permanece preso a uma necessidade de
compreensao do texto em que a sintese é, na realidade, fundamental para o sucesso da leitura, vista aqui como processo de
compreensao consciente do texto.
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intuitivamente espiralada®®, como a maxima de Heraclito de que nenhum homem pode
atravessar 0 mesmo rio duas vezes, porque nem o homem nem o rio sdo 0s mesmos. Este
enovelamento tem reflexos na escrita, no sucinto dos periodos curtos e no transbordamento de
paragrafos inteiros praticamente sem interrupcdo, nas repeticdes muitas vezes de frases
idénticas”. Nuancas escorregadias que somente podem ter lugar em superficies sem quinas,
em que o pensamento possa fluir quase sem pensar. A questdo da circularidade é outra de
grande relevancia para enxergar os efeitos das repetices, circularidade que em muitos
momentos reproduz a peregrinacdo da vida humana. Assim, morte e vida acompanham uma a
outra, em um movimento tdo natural quanto irrefrevel. A pergunta é se algo permanece: algo
ficard? As marcas inegaveis na histéria de vida e de morte coloca o desafio de ultrapassar 0s

limites do homem na consumacéo do tempo e do lugar.

Venho do longe - de uma pesada ancestralidade. Eu que venho da dor de viver. E ndo a quero
mais. Quero a vibragdo do alegre. Quero a isencdo de Mozart. Mas quero também a
inconsequéncia. Liberdade? é o meu altimo refdgio, forcei-me a liberdade e aguento-a ndo
como um dom mas com heroismo: sou heroicamente livre. E quero o fluxo. (AV, p. 15-16).

Apesar da referéncia a musica, é a escolha da pintura como principal interlocutora
desta escrita pictorica que se apresenta como indicio da busca por uma completude que s6 tem
lugar no simples, no que é, no it. Esse neutro tdo preenchido de todas as coisas é a
objetividade impactante e extasiante que se perde nos vaos da escrita, tdo recheada de
julgamentos de valor em disputa de forca, entre o passado e o futuro. O presente incapturavel
do instante-ja procura sua iluminacdo no que a pintura tem de siléncio e que a escrita ndo
pode reproduzir. Alias, 0 que a escrita ndo pode produzir, como se produz as tintas do quadro.
Esse pendor pela pintura na obra de Lispector ja foi detectado e analisado por alguns
te6ricos?, e largamente referido no Capitulo V de Clarice Lispector: figuras da escrita, obra
de grande folego de Carlos Mendes de Sousa (2012). Neste texto, Mendes de Sousa faz

referéncia a uma declaracéo de Olga de Sa, contida em uma de suas obras:

Olga de Sa chama mesmo a atengdo para ‘uma espécie de talento visual e plastico’ que
caracterizaria um estilo Lispector. A manifestagdo desse talento revelar-se-ia através de um
uso préximo das técnicas impressionistas (utilizagdo de comparacOes e repeticdes) e das
técnicas expressionistas na tentativa de captar o mundo das sensagfes. (SOUSA, 2012, p.
334).

Talvez a penetragdo da pintura na estrutura de Agua Viva seja o ponto que intriga seus
analistas, uma vez que o proprio Mendes de Sousa ird, mais a frente, identificar proximidades

da escrita clariceana com o Barroco®. No entanto, consideramos que a classificagdo do estilo

20 Cf. SOUSA, 2012, p. 335, 340-342.
21 Cf. p. 46.

22 Cf. IANNACE, 2009, p.ex.

28 Cf. SOUSA, 2012, p. 380-386.
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de Lispector seja um tanto impropria para uma autora que declaradamente afirma que género
ndo a pega’*.

Mas encontramos aqui uma possibilidade de justificativa para a interseccao ja bastante
discutida entre Agua Viva e a xilogravura A aguia, de Maria Bonomi®®, que reproduzimos

abaixo:

Quadro 1 Maria Bonomi, A Aguia, 1967. Xilografia. Colegio Haron Cohen apud GIORGIO, 2011.

Atentar pelo interesse de Clarice na matriz da obra da amiga ao invés de na tela é
esclarecedor. Leia-se a declaracdo da autora em sua coluna no Jornal do Brasil logo apés a
exposicdo da pintora:

Vi as matrizes. Pesada devia ter sido a cruz de Cristo se era feita desta sélida madeira
compacta e opaca e real que Maria Bonomi usa. [...] / Disse-me Maria que escolhesse uma
gravura para mim. E eu — ingenuizada por um instante — pedi logo 0 m&ximo: ndo a gravura
mas a propria matriz. E escolhi a Aguia. [...] / A matriz grande e pesada — d4 uma tal
liberdade a sala! E que Maria Bonomi gravou a intima realidade vital da 4guia e nfo sua
simples aparéncia. [...] Estd bem na entrada da sala, e com luz especial para serem notadas as
saliéncias e reentrancias da escura madeira imantada. E como se eu estivesse sentindo a
constante e subjetiva presenga de Maria em casa. (LISPECTOR apud GIORGI, 2011).

Além de testemunho da amizade intima entre as duas artistas, iniciada em um encontro
casual, o fragmento é indice de que era a matéria-prima desta obra o que interessava Clarice,

fato que surpreendeu até mesmo Maria Bonomi:

A matriz, este Unico original da gravura, este leito que recebe toda a informacdo, ja me
surpreendeu de varias maneiras. Tive uma amizade muito grande com Clarice Lispector e de
repente lhe ofereci uma gravura, e ela disse: ‘ndo, eu prefiro uma matriz’. 1sso aconteceu por
volta dos anos setenta. Eu comecei a olhar essa matriz de outra maneira. [...] Como algo que

24 Sousa ainda sugere a classificagdo do trabalho de Clarice como abstracionismo lirico ou abstracionismo neoplasticista,
aproximando a obra da autora da nomenclatura utilizada nas artes plasticas, discussdo que ndo nos cabe aprofundar, mas com
a qual ndo concordamos, pelos mesmos motivos por que rechacamos uma classificacdo de género literario para sua obra.
Acreditamos que, como serd abordado no capitulo 3 desta dissertacdo, houve um baralhamento entre a obra escrita e a obra
plastica de Clarice. Ver SOUSA, 2012, p.355.

% Cf. GIORGI, 2011; e ANTELO, 2011.
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tem vida prépria e ndo como suporte para outra coisa, ou como veiculo. (BONOMI apud
GIORGI, 2011).

O metalinguismo do fazer poético que permeia Agua Viva se inclina para a
investigacdo do como, do mistério do momento da criagdo, da matéria prima da obra ou do
pensamento. E quando pensamos no método da xilogravura, encontramos ai outro ponto
relevante na escrita desta ficcdo: a xilogravura é desenhada, entalhada, em negativo. Ou seja,
0 que se imprime no papel é fruto do que ndo esta, dos vaos, da auséncia da superficie de
contato que lhe da contorno, dos veios abertos na madeira. Da mesma forma, € o ndo dito que
interessa & narradora de Agua Viva. Outro aspecto é a espécie de comunhdo que a matriz da
xilogravura oferece entre escultura e pintura. Vamos, entdo, buscar em A paixdo segundo
G.H. este interesse pela forma escultérica, em que é necessario “arrumar a forma”
(LISPECTOR, 2009, p. 32) a partir da matriz, mas ndo para alcancar uma expressividade
singular, e sim para atingir o inexpressivo: “Como o olho vazio na estatua, o inexpressivo
constitui uma aspiracdo. O trabalho literario vai ai buscar o exemplo: do bloco & forma, a
incessante busca. Em Clarice, a procura idealizada — até que se possa reproduzir o dificil
estado de anterioridade inexpressiva — prefigura como que um regresso a verdade do bloco (a
matéria)” (SOUSA, 2012, p. 346). Se a xilogravura de Bonomi §, entdo, arte concreta®, o
interesse pela matriz é a organicidade da madeira e seus veios, sua capacidade de dar forma, e
a vontade do artista de atingir o poder de criacdo que a matéria exibe e exubera.

Entra em cena, entdo, o escuro, a mancha, a separacao do joio e do trigo, do que se
quer e do que ndo se quer, separagdo tdo inconstante quanto os ventos que misturam as
sementes. A vontade demarcada no presente se torna tdo voluvel quanto este tempo fugidio e
recém-inaugurado, e abrem-se precipicios entre o dito e o que ndo se consegue dizer somente
superaveis no lampejo do olhar lancado a uma flor, por exemplo. Aparecem as grutas de
esconderijo do todo avassalador do que e: “As grutas sdo o meu inferno. Gruta sempre
sonhadora com suas névoas, lembranca ou saudade? espantosa, espantosa, esotérica,
esverdeada pelo limo do tempo” (AV, p. 14). O esoterismo e a ancestralidade compdem um
céu de transcendéncia em que o todo é possivel, em que o tempo ganha sua permanéncia € a
existéncia € completa, é sO esséncia, neutra: “Ainda ndo estou pronta para falar em ‘ele’ ou
‘ela’. Demonstro ‘aquilo’. Aquilo € lei universal. Nascimento e morte. Nascimento. Morte.
Nascimento e — como uma respiracdo do mundo” (AV, p. 35). As saudades ou lembrancas
mencionadas ganham tom imemorial, de um tempo anterior a0 do nascimento, que vem

marcado no corpo e desenha formas indeléveis.

% para aprofundamento das questdes acerca da utilizacéo do termo arte concreta para nomear a obra de Bonomi e o texto de
Clarice, bem como discuss6es acerca da aplicacdo dos conceitos de abstrato e figurativo neste contexto, ver GIORGIO, 2011.
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A atemporalidade deste estado assemelha-se ao ndo-dito inscrito na lingua, que a
pintura vem completar: “Quero por em palavras mas sem descri¢do a existéncia da gruta que
faz algum tempo pintei — e ndo sei como.” (AV, p. 15). Alcancar o indescritivel aproxima a
escrita desta narradora clariceana a pintura ndo-figurativa, povoada de todas as cores do
espectro da luz, cegante ou luminescente, como no éxtase do parto: “Agora as trevas vao se
dissipando. // Nasci. // Pausa. // Maravilhoso escandalo: nasco.” (AV, p. 34).

O sensdrio toma seu espaco na percep¢do, como o atras do pensamento, o antes do
cognoscivel. Tato, olfato, paladar, visdo, audicdo dancam nesta festa tensa que o texto
constroi, em que o sensual esta presente ndo s6 na mobilidade dos sons quando se 1€, lingua
entregue ao sabor das vogais e consoantes, mas nas idas e vindas de uma sintaxe entrecortada
e circular, um toboga de sentidos: “O erotismo préprio do que é vivo esta espalhado no ar, no
mar, nas plantas, em noés, espalhado na veeméncia de minha voz, eu te escrevo com minha
voz.” (AV, p. 37).

Quando falamos em vulnerabilidade do contetdo referimo-nos a ndo saber se lemos,
escutamos ou vemos o texto de Clarice. A imersdo no mundo do neutro, de uma negatividade
criadora, da liberdade das trevas, da luz e do siléncio, deixa aquele que toma contato com
Agua Viva queimado por sua acidez e deslumbrado por sua luminescéncia, atraido pela
languidez voluptuosa da prondncia, pela vivacidade de um quadro armado na sonoridade da
leitura. Se existem descricbes em Agua Viva, sdo justamente tentativas de entender o fazer, a
criacdo, o surgimento do novo e do presente no instante-j& da experiéncia estética.

Mas mesmo assim, se nos deparamos com as inimeras referéncias textuais a quadros
abstratos, pintados pela narradora no papel e por Clarice no mundo, o narrar em si nao é de
modo algum abstrato, e para esta percepcdo convoco a comparacao estabelecida entre a obra
clariceana e a de Monet?’. Sendo nao-figurativa, a obra de Monet jamais podera ser concebida
como abstrata: apesar de suas pinceladas ndo demarcarem contornos de quaisquer figuras,
existe uma expressividade bastante diferente da conceitualidade da arte geométrica e
inorganica. Quando a narradora de Agua Viva descreve seus quadros, por mais abstratos que
sejam, como a tela de “linhas redondas se entrelagcando em tragos negros e finos” (AV, p. 10),
ela o faz de maneira sinuosa, borrada, manchada como um quadro de Monet. Ja o quadro
Gruta, também parcialmente citado no texto, representa bem a traducédo do texto de Clarice
em quadro. Como a maior parte de seus quadros, este foi pintado sobre madeira de pinho de

riga, e Clarice utilizou os proprios veios da madeira para sua composicao, afirmativa de que

21 Cf. SOUSA, 2012, p. 356.
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podemos encontrar ecos na declaracdo de Angela Praline, personagem de Um sopro de vida

(1978), livro publicado ap6s a morte da autora®®:

Vivo tédo atribulada que ndo aperfeigoei mais o que inventei em matéria de pintura. Ou pelo
menos nunca ouvi falar desse modo de pintar: consiste em pegar uma tela de madeira —
pinho de riga é a melhor — e prestar atencdo as suas nervuras. De sibito, entdo vem do
subconsciente uma onda de criatividade e a gente se joga nas nervuras acompanhando-as um
pouco — mas mantendo a liberdade. (LISPECTOR, 1999, p. 53).

A vulnerabilidade do contetdo guarda também sua poténcia na desterritorializacdo do
texto e do leitor que, em meio a uma borbulhante concentracdo de referéncias e
reminiscéncias, vai aos poucos quebrando a rigidez do tempo e do espaco, criando para a obra
um novo tempo e uma nova condi¢do, dando a ela o estatuto de arte. Ao preencher os espacos
vazios abertos pela composicdo dissonante de Agua Viva, o leitor se vé&, ao mesmo tempo,
deslocado da comodidade de sua posi¢cdo no mundo e t&o parte deste mundo como jamais teria
se sentido. A empatia entre narradora/narracdo faz o leitor tatear em sua busca pelo
significado, sem nunca encontra-lo, ou talvez até entender que o fio ndo existe, e sim uma

infinidade transbordante de sensacdes, o aconchegante do caos.

Cada momento articulado da leitura resulta numa mudanga de perspectiva e cria uma
combinagdo intrinseca de perspectivas textuais diferenciadas, de horizontes vazios de
memoérias esvaziadas, de modificagdes presentes e de futuras expectativas. Dessa maneira, no
fluxo temporal da leitura, o passado e o futuro convergem continuamente no momento
presente; assim, o ponto de vista [do leitor] em movimento desenrola o texto mediante suas
operag0es sintéticas, transformando-o na consciéncia do leitor em uma rede de relagdes. Essa
a razao por que a extensdo temporal da leitura ganha uma dimenséo espacial. Pois é por via de
retensdo e protensdo que a formulacdo linguistica do texto indica em cada momento da leitura
as possiveis combinagfes das perspectivas textuais. Gragas a acumulagdo das perspectivas,
temos a ilusdo de uma profundidade espacial matizada, que nos da a impressao de estarmos
presentes no mundo da leitura. (ISER, 1999, p. 24).

Iser nos coloca uma visdo do texto literario que o garante dimensbes espaciais e 0
aproxima da pintura. Como colocar tinta sobre tinta em um quadro, ou apenas encarar sua
bidimensionalidade, a escrita clariceana cria profundidades, relevos, camadas de sentidos e
significaces, amalgama de frases e referéncias deslocadas, citacfes cambiantes, mudanca de
tom e nuances da voz que Ié.

Mas toda arte conserva um vazio estrutural, que a diferencia do referente, seja pela
repeticdo ou pela confrontacdo, espacos necessarios a manutencdo da liberdade de tempo e

espaco que a experiéncia estética desperta:

Todavia, os blocos [de sensag¢Oes] precisam de bolsdes de ar e de vazio, pois mesmo o vazio é
uma sensacéo, toda sensagdo se compde com 0 vazio, compondo-se consigo, tudo se mantém
sobre a terra e no ar, e conserva o vazio, se conserva no vazio conservando-se a si mesmo.
Uma tela pode ser inteiramente preenchida, a ponto de que mesmo o0 ar ndo passe mais por
ela; mas algo s6 é uma obra de arte se, como diz o pintor chinés, guarda vazios suficientes
para permitir que neles saltem cavalos (quanto mais ndo seja, pela variedade de planos).
(DELEUZE, 1997, p. 215).

28 Cf. SOUSA, 2012, p. 378.
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Nesses vazios se ouvem 0s assobios do vento de uma presenca ativa, o ato de
subjetividade que se joga e se deixa inebriar pelo canto da sereia, ou pelo retumbar dos ecos
da gruta. A metéafora do cavalo aparece algumas vezes durante Agua Viva, como quando a
narradora, apds descrever a gruta, ouve os ruidos de suas patas: “Tudo é pesado de sonho
qguando pinto uma gruta ou te escrevo sobre ela — de fora dela vem o tropel de dezenas de
cavalos soltos a patearem com cascos secos e trevas, e do atrito o jubilo se liberta em
centelhas: eis-me, eu e a gruta, no tempo que nos apodrecerd.” (AV, p. 70). A intensidade da
presenca desse cavalo surge ainda em um paragrafo aparentemente solto, de grande carga
sensual, logo apds um parégrafo que trata da “adogdo” de uma coruja “a mingua de mae”
(AV, p. 46), e antes de outro acerca de “lobos esfaimados” (AV, p. 46) a espreitar: “Ja vi
cavalos soltos no pasto onde de noite o cavalo branco — rei da natureza — lancava para o alto
ar seu longo relincho de gloria. Ja tive perfeitas relagbes com eles. Lembro-me de mim de pé
com a mesma altivez do cavalo e a passar a mao pelo seu pelo nu. Pela sua crina agreste. Eu
me sentia assim: a mulher e o cavalo.” (AV, p. 46). E a descricio perfeita de uma cena, talvez
de cinema, em que se pintam quadros de uma realidade passada que tanto pode se localizar na
infancia na fazenda, como na antiguidade de uma Lady Godiva. Nos dois casos, a indefini¢do
do cenario esgarca a imaginacdo e deixa que 0s vazios estruturem cambaleantemente estas
duas passagens, abrindo espaco suficiente para os cavalos do proverbio.

Podemos, entdo, recorrer a uma caracteristica da imagem, forca primeira da pintura,

descrita por Didi-Huberman e tematizada em resenha de Beatriz D’ Agostin Donadel (2009):

Em O que vemos, o que nos olha, uma fabula filoséfica da experiéncia visual vai sendo
construida a partir de duas constatagdes: a) As imagens sdo ambivalentes, isso causa
inquietacdo; b) O ato de ver sempre nos abrira um vazio invencivel. O que fazer entdo diante
desse ‘vazio’ que nos inquieta? Didi-Huberman detecta duas atitudes: a do homem da crenga -
que vai querer ver sempre alguma coisa além do que se vé; e a do homem da tautologia - que
pretende ndo ver nada além da imagem, nada além do que é visto. Essas duas atitudes, que sao
interpretadas como formas de ‘recalcar’ a auséncia sustentada pelas imagens, formam no
decorrer do livro ‘alegorias’ das abordagens que tradicionalmente construiram o saber sobre
as obras de arte. Para o0 autor somente uma ‘experiéncia visual auratica conseguiria ultrapassar
o dilema da crenca e da tautologia’. (DONADEL, 2009, p. 269).

Mais adiante, Donadel, desta vez citando diretamente Didi-Huberman, levanta outra
questdo, desta vez relacionada ao que o autor chama dialética do olhar, ou seja, deslocando

sua analise da imagem para a visdo:

Didi-Huberman dé visibilidade a uma dialética do olhar que enuncia ja pelo titulo de seu
estudo: ‘O ato de ver ndo é o ato de uma maquina de perceber o real enquanto composto de
evidéncias tautologicas. O ato de dar a ver ndo é o ato de dar evidéncias visiveis a pares de
olhos que se apoderam unilateralmente do ‘dom visual’ para se satisfazer unilateralmente com
ele. Dar a ver é sempre inquietar 0 ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma
operacdo de sujeito, portanto uma operagdo fendida, inquieta, agitada, aberta. Entre aquele
que olha e aquilo que é olhado’. (DONADEL, 2009, p. 270).
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Fincada nessa distancia entre a imagem e o olhar, mais uma vez, € por forca das linhas
sinuosas que Clarice parece procurar encenar seu desafio em estar frente a frente com o vazio
portando apenas sua escrita. A partir de uma frase de Paul Valéry sublinhada em um dos
livros da biblioteca da autora, Mendes de Sousa faz uma analise importante do que viria a

ensaiar Clarice em seus textos:

Das linhas, intransitivamente captadas no caos geram-se modos de representacdo: as formas
que emergem tracando movimentos onde se contém os ritmos, os fluxos. E assim que vemos a
importancia da frase destacada do livro de Valéry — o principio de que do trabalhar a forma se
fazem nascer as ideias, langadas para fora dos limites em que foram apanhadas. Rompendo os
circulos, abolem-se, excedem-se, subvertem-se os limites sintaticos constritivos. (SOUSA,
2012, p. 338).

A fusdo de elementos dos mais diferentes campos semanticos, das mais inquietantes
construcOes sintaticas e dos asfixiantes paragrafos estendidos ao limite parecem querer
produzir, na escrita, 0 que o cinzel faz na escultura/pintura que é a xilogravura, e que acabam
por se tornar os trabalhos plasticos de Clarice. No entanto, o esfor¢o por conduzir palavras aos
volteios do pensamento tende a ser muito mais sacrificante que deixar a mao que porta o
pincel evoluir ao contato com a superficie da tela: “Agora vou escrever ao correr da mao: nao
mexo no que ela escrever. Esse é um modo de ndo haver defasagem entre o instante e eu: ajo
no amago do préprio instante. Mas de qualquer modo ha uma defasagem” (AV, p. 49).

Falando ainda sobre a representatividade da curva na obra de Clarice, desta vez
particularmente sobre O lustre, Mendes de Sousa, levanta ainda outra questdo que permeia a

obra da autora, o neutro:

Na obra de Clarice o que se procura é acima de tudo a descoberta de um estagio que pouco a
pouco vai se definindo, o estado neutral, que ndo sendo sensacéo, parte dela e de um encontro
com o pensamento [...]. / Para além das linhas, dos pontos, dos tracos, sdo sobretudo as
curvas e os circulos que em O lustre exprimem as tensdes dinamicas criadas pelas forcas
caoticas associadas ao movimento, assinalando o incomensurdvel viver interior. S&o o0s
movimentos circulares que vdo permitir o libertar de forgas que encontram enfim uma
legibilidade nascente: a emancipacgdo produtiva em proposi¢des verbais dando uma ideia de
espontaneidade. (SOUSA, 2012, p. 340).

Apesar de estar-se referindo a O lustre, encontramos em Agua Viva uma série de
passagens que parecem fazer eco a esta anlise, por exemplo: “De mim no mundo quero te
dizer da forca que me guia e me traz o proprio mundo, da estrutura vital de estruturas nitidas,
e das curvas que sdo organicamente ligadas a outras formas curvas. Meu grafismo e minhas
circunvolucdes sdo potentes e a liberdade que sopra no verdo tem a fatalidade em si mesma”
(AV, p. 49). Ou ainda:

Algo estd sempre por acontecer. O imprevisto improvisado e fatal me fascina. J& entrei
contigo em comunicacio tio forte que deixei de existir sendo. Vocé tornou-se um eu. E tdo
dificil falar e dizer coisas que ndo podem ser ditas. E tdo silencioso. Como traduzir o siléncio
do encontro real entre no6s dois? Dificilimo contar: olhei para vocé fixamente por uns
instantes. Tais momentos sdo meu segredo. Houve o que se chama comunhdo perfeita. Eu
chamo isto de estado agudo de felicidade. Estou terrivelmente ldcida e parece que alcango um
plano mais alto de humanidade. Ou da desumanidade — o it. (AV, p. 49-50).
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Discordando, em certa medida, do que propde Mendes de Sousa em relacdo a O lustre,
0 estado neutral representado pelo it em Agua Viva parece sim ser uma sensagdo, um
afastamento do pensamento, um estado em que humanidade e desumanidade se encontram,

um lugar da ordem do imprevisto em que visdo e olhar ja ndo tem mais distincao:

Mas hé também o mistério do impessoal que é o ‘it’: eu tenho o impessoal dentro de mim e
ndo é corrupto e apodrecivel pelo pessoal que as vezes me encharca: mas seco-me ao sol e sou
um impessoal de carogo seco e germinativo. Meu pessoal € himus na terra e vive do
apodrecimento. Meu ‘it” é duro como uma pedra-seixo. / A transcendéncia dentro de mim é o
‘it” vivo e mole e tem o pensamento que uma ostra tem. Sera que a ostra quando arrancada de
sua raiz sente ansiedade? Fica inquieta na sua vida sem olhos. Eu costumava pingar limdo em
cima da ostra viva e via com horror e fascinio ela contorcer-se toda. E eu estava comendo o it
vivo. O it vivo é o Deus. (AV, p. 28).

E desse pessoal que apodrece e corrompe que a narradora desta obra anseia por se
libertar, alcancando o neutro it. A ironia sarcastica que envolve a comparacdo da
transcendéncia com a ostra nessa passagem questiona ao mesmo tempo a existéncia de um
pensamento que esteja ligado a transcendéncia, como coisa absurda tal qual o pensamento que
a ostra tem; quanto o apego as raizes, a prote¢do da racionalidade representada pela concha da
ostra, imediatamente afrontada pela apreciacdo da violéncia do &cido instigante, que torna a
degluticdo mais saborosa. A impessoalidade deste it ganha ainda outro contorno se pensarmos
na vontade revelada pela narradora ndo em exprimir suas sensacGes, mas em captar as
sensacOes do mundo, do ser, da existéncia, posi¢ao que faz eco a um outro romance da autora:
“Ah, sera mais um grafismo que uma escrita, pois tento mais uma reproducdo do que uma
expressao. Cada vez mais preciso menos me exprimir. Também isto perdi? Ndo, mesmo
guando eu fazia esculturas eu ja tentava apenas reproduzir, e apenas com as maos”
(LISPECTOR apud SOUSA, 2012, p. 344). Cabe observar que, como ja discutido
anteriormente, € interessante que, em Agua Viva e em outras obras da autora que tematizaram
o fazer artistico, a estrutura do texto o aproxima de caracteristicas da arte ndo figurativa, sem
que isto se torne uma incongruéncia. Pelo contrario, vimos como o Impressionismo precisou
se libertar dos contornos para captar a luz, assim como o texto precisou se libertar de género e
sintaxe tradicionais para alcangar o tumultuoso fluxo de sensac¢des da natureza humana. Este
movimento da andlise critica da arte que esta presente na obra de Lispector, contudo, faz parte
de um cenario histdrico bastante abrangente, contexto que serd abordado no capitulo seguinte
deste texto.

E importante observar, por hora, que, embora Agua Viva possa ser considerado o auge
da ligacdo entre a escrita e outras artes na perscrutagdo de um atras do pensamento, a

organicidade que o texto propde esté presente na obra de Clarice desde seu primeiro romance,
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Perto do coracéo selvagem, como bem ressalta Mendes de Sousa (2012) ao citar um trecho

desta narrativa:

A liberdade que as vezes sentia ndo vinha de reflexdes nitidas, mas de um estado feito de
percepcdes por demais organicas para serem formuladas em pensamentos. As vezes no fundo
da sensagdo tremulava uma ideia que lhe dava leve consciéncia de sua espécie e de sua cor.
(LISPECTOR apud SOUSA, 2012, p. 342).

A importancia da viséo nesta passagem, como formacdo de uma imagem difusa que
vai ganhando espécie e cor, é reafirmada na declaracdo da narradora deste mesmo romance,
quando afirma que “o que se via passava a existir” (LISPECTOR apud SOUSA, 2012, p.
342), ou que o que via “surpreendia-a mesmo no que ja enxergara, mas subitamente vendo
pela primeira vez, subitamente compreendendo que aquilo vivia sempre” (LISPECTOR apud
SOUSA, 2012, p. 342), para chegar a conclusdo de que “é que a visdo consistia em
surpreender o simbolo das coisas nas proprias coisas” (LISPECTOR apud SOUSA, 2012, p.
343). Esta ultima frase tem ligacdo direta com a caracteristica fundamental da atitude da
narradora de Agua Viva, e pode ser considerada uma declaracdo de principios que norteia
grande parte do trabalho de Clarice. Alcancar esta primeiridade, esta organicidade primeva
que, nesta ficcdo, esta intimamente ligada ao olhar e ao poder da visdo em identificar vazios e
mergulhar neles, estd na base dos principais conceitos que estruturam a obra, o “atras do
pensamento” e o “it”. E que também nos remete a algumas das afirmacGes de Iser acerca do
movimento que a leitura projeta tanto no texto quanto no leitor, reorganizando seu repertorio e
seu territorio, a medida que o préprio narrador do texto se coloca na posicdo parcial e
arriscada do observador/leitor, diante de sua temeraria impoténcia em recuperar o ndo-dito do
texto, auséncia que o instiga incessantemente e finca seu lugar no paradoxo estabelecido entre
Sua necessaria presenca e a vontade de extingui-la.

Mas deve-se permanecer atento ao fato de que, mesmo referindo-se a outras
linguagens artisticas, como a pintura e a escultura, o texto de Clarice tem em seu fundamento
a discussdo metalinguistica: é sempre a escrita e o fazer poético o que estd em foco, mesmo
que a presenca do escritor ndo esteja marcada, que esteja substituida por a do artista plastico,
como em Agua Viva®. E a conivéncia/convivéncia entre imagem e texto que estd em cena.
Trazendo conceitos estabelecidos por Bernard Vouilloux, Sousa cita haver duas
particularidades na relacdo entre imagem (objeto iconico) e linguagem (objeto verbal), em que
a presencga ou auséncia de um face ao outro define um esquema em que o texto de Clarice

parece posicionar-se no dominio da auséncia, ou seja, “quando se fala da relacdo

% 5ousa (2012), quando aborda a presenca da escultura na escrita clariceana, tem uma viséo diferente sobre as reflexdes de
Clarice, expandindo-as a arte de forma abrangente, no que ndo concordamos, ao menos ndo em relagéo a sua obra ficcional,
como é o caso de Agua Viva. Cf. SOUSA, 2012, p. 345.
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texto/imagem in absentia deve-se ter em conta a auséncia material da imagem que o texto
apenas evoca. Uma substancia verbal reenvia para uma substancia que Ihe é heterogénea; as
imagens sdo apreendidas na letra do texto, captadas na unica dimensao do legivel” (SOUSA,
2012, p. 351). Assim, voltamos a afirmativa de Iser de que qualquer referéncia que o texto
faca ao mundo extralinguistico é imediatamente tragada pela ficcionalidade do repertorio, em
que as palavras inauguram novas imagens das coisas antigas, iniciando o fendmeno da criacédo
que somente terd conclusdo (e ndo fim) no ato da leitura. E o sopro da vida ventilado pelo
leitor que colocard em movimento o mundo da letra. Qualquer transformacdo da natureza
implica a transformacdo da matéria: sempre havera um vacuo entre a matéria verbal e a
imagem das coisas. Se a propria visao se sobrepde as coisas, as palavras criam coisas novas.
Mas ndo existe nesta afirmativa qualquer marca pejorativa: a assuncao desta distancia, se se
coloca como empecilho ao alcance do neutro pela narradora de Agua Viva, talvez seja apenas
trampolim para novos desafios e outras acepgdes acerca da arte para a autora Clarice.

Sousa afirma que “a atmosfera pictérica parece contaminar a escrita de Clarice
Lispector em aspectos mais ou menos visiveis, como nos jogos de luz e sombra, nos recortes
formais, nas descrigdes etc” (SOUSA, 2012, p. 348), e 0 termo “contaminado” parece um dos
mais adequados para caracterizar a presenca da pintura no trabalho de Clarice, inclusive
enguanto cronista e em textos produzidos para catalogos de exposic¢des. Existe um contato ao
mesmo tempo degenerescente e curativo entre a escrita e a pintura: se por um lado a pintura
confronta a literatura em tudo o que ela pode mostrar e a escrita ndo é capaz de dizer, por
outro a penetracdo dos métodos de pintura na producdo literaria rompe as limitacBes da
palavra e do texto™.

A referéncia a Paul Klee em Para ndo esquecer (1978)%, por exemplo, traz & tona o
tema da liberdade, fundamental para a andlise da poética clariceana. Neste mesmo livro,
reunido de diversos fragmentos publicado apds a morte da autora, ha, ainda, um texto

intitulado O pintor, que pode ser encarado como um texto critico acerca da pintura:

A surpresa de ver que o pintor comeca por ndo recear inclusive a simetria. E preciso
experiéncia ou coragem para revaloriza-la, quando facilmente se pode imitar o ‘falso
assimétrico, uma das originalidades mais comuns. A simetria a é concentrada, conseguida.
Mas ndo dogmatica. E também hesitante, como as do que passaram pela esperanca de que
duas assimetrias encontrar-se-80 na simetria. Esta como solucdo terceira: a sintese.
(LISPECTOR, 1999, p. 11)

% Sousa chega a afirmar a existéncia de uma certa divida do texto clariceano para com a pintura; “Ao falar do que nos textos
de Clarice aparece como devedor do universo da pintura (daquilo que, através das descri¢Ges, dos modos de representacao,
nos pode reenviar para 0s universos pictoricos) (...).” (SOUSA, 2012, p. 351).

31 A referéncia a Paul Klee j& aparece em escrito publicado em A legio estrangeira, cuja primeira edicdo data de 1964, e que
tem por titulo o nome do artista, texto que ganha nova versdo quando de sua publicacdo no Jornal do Brasil. Ver
IANNACE, 2009, p.56-8.
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E impressionante a semelhanca com um trecho de Agua Viva em que a narradora
aborda exatamente a questdo da simetria, praticamente com as mesmas palavras, 0 que nos da
sensacdo de uma continuidade organica, e valida a proposicdo anterior de que esta seja uma
andlise teorica de Clarice que vale para a observacdo da estrutura de sua obra, ou ao menos
nos possibilita a aproximacao de sua acepcao acerca do fazer artistico/poético:

Foi assim que vi o portal de igreja que pintei. Vocé discutiu o excesso de simetria. Deixa eu te
explicar: a simetria foi a coisa mais conseguida que fiz. Perdi o medo da simetria, depois da
desordem da inspiragéo. E preciso experiéncia ou coragem para revalorizar a simetria, quando
facilmente se pode imitar o falso assimétrico, uma das originalidades mais comuns. Minha
simetria nos portais da igreja é concentrada, conseguida, mas néo dogmética. E perpassada
pela esperanca de que duas assimetrias encontrar-se-d40 na simetria. Esta como solucéo
terceira: a sintese. (AV, p. 69)*

Poderiamos, ainda, levantar a questdo do rascunho e da reescritura, dois assuntos, que,
contudo, necessitariam de uma longa explanacdo, que ndo esta no horizonte de realizacdo
deste trabalho, mas podem ser aventados como temas de pesquisa futura, com certeza de
grande proficuidade, ja que este € somente um dos inumeros exemplos de trechos repetidos
em textos de Clarice.

Por fim, é necessario ressaltar que a pintura n3o esta presente em Agua Viva como
pretexto: ela é um dos elementos estruturais desta ficcdo. Destacando a diferenca entre o texto
final da obra e sua versdo anterior, intitulada Objeto gritante, Sousa afirma que “a pintura ndo
é no livro uma mera bengala que surja a partir de um efeito de rasura e que, como metafora
paradigmatica, se ponha ao servico de uma ideia. [...] a pintura surge numa adequacao
justissima ao texto; no método e na apresentacéo, podia tratar-se, em seus inquietantes tracos,
de uma espécie de caderno de esbocos de pintor ou de uma sequéncia de quadros que 0
revelam” (SOUSA, 2012, p. 365). Acrescendo mais um género textual aos ja citados
anteriormente, e amplamente especulados em analises tedricas acerca deste e de outros livros
de Clarice, é interessante a rejeicdo de uma possivel submissdo de uma arte a outra — literatura
e pintura — e a assuncao de um profundo entrelacamento das duas.

Contudo, interessa-nos ainda abordar um outro tema, o da recorréncia desta
preocupacao de Clarice quanto a necessidade de revisdo de conceitos relacionados a arte em

obras e antologias tedricas de diversos artistas da geracdo da autora, principalmente como

32 Em outro trecho do fragmento de Para n&o esquecer intitulado “O pintor” também h4 a vinculagdo da simetria com a
construcio da igreja/catedral, semelhante & aproximacao que aparece em Agua Viva: “O pintor cria o material antes de
pinta-lo, a madeira torna-se tdo imprescindivel para sua pintura como o seria para um escultor de madeira. E o material
criado é religioso: tem o peso de vigas de convento. E compacto, fechado como uma porta fechada. Mas nele foram
esfoladas aberturas, rasgadas quase por unhas. E é através dessas brechas que se vé& o que esta dentro de uma sintese. Cor
coagulada, violéncia, martirio sdo as vigas que sustentam o siléncio de uma simetria religiosa.” (LISPECTOR, 1999, p. 12).
Infelizmente a dimenséo desta dissertacdo ndo nos permite uma analise mais aprofundada do tema, que fica como sugestao
para trabalhos futuros.
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chave de questdes que pintam o cenario historico e politico da época, tema de nosso proximo

capitulo.
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4 VULNERABILIDADE DA VIDA: IMAGENS NO TEMPO DO OLHAR

Como se ela fosse um pintor que acabasse de ter saido de uma
fase abstracionista, agora sem ser figurativista, entrara num
realismo novo.

Clarice Lispector

Imagens que irrompem entre as fissuras da massa de sons que perturbam o passado e
clamam pelo futuro, inauguram o presente em siléncio, no instante em que surgem, vivas, mas
sem medo da morte que a intensidade de ser por completo promete. Poténcia que se realiza no
instante-ja, na quarta dimensdo, fazendo seu tempo, fazendo o tempo de acontecer, de
acometer aquele que olha num lampejo de eternidade, de infinito instantaneo. Ao ler, os
processos cognitivos envolvidos neste ato mecénico e uniforme, monocordia de consoantes e
vogais, paradigma e sintagma, frase, oracdo e periodo, por um momento sdo langados ao ar,
ou a terra, em raiz rizomatica que se espalha sem controle e direcdo, ligando o passado mais
remoto, pré-historico, ao futuro asséptico da logica cibernética, e destituindo as duas
instancias de sua polaridade, de sua individualidade artificial, para torna-las apenas parte de
um todo que agora se retne, talvez naquilo que Nietzsche chamou Uno Primordial®®.

Na arte da literatura, de criar mundos (ou esqueletos) com palavras, as estratégias de
horizontaliza¢do do discurso presentes no texto clariceano lutam para desprender a matéria
fonica do peso dos significados que repousam sobre o significante que a compde. Recorrer a
pintura e a musica caracteriza ndo fuga, mas imersdo neste mar de existéncia compacto em
busca de oxigénio, de vazios que, encobertos pela seguranca da consciéncia, possam se abrir
em discurso para outras vozes, velhas ou novas, que soem junto, vivificando e mortificando o
ato na experiéncia estética, no acontecimento, no instante-ja.

Mas ndo podemos nos render a uma encenada aleatoriedade ou pura expressividade
subjetiva da escrita de Clarice. Muito além da literatura engajada que a autora forja com A
hora da estrela, a obra da autora esté inserida e profundamente vinculada as questdes da arte
surgidas em seu tempo.

Mendes de Sousa, citando Vouilloux, nos da uma introdugdo ao que, no seculo XX,

chama de “declinio do livro™:

% Cf. NIETZSCHE, 2010.
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A doxa contemporanea deu a mais radical expressdo a uma tendéncia que as praticas artisticas
do séc. XX parecem ter favorecido: ndo s6 a maioria dos grandes movimentos artisticos da
modernidade puseram em pratica uma conexao ou uma travessia dos dominios literarios e
plasticos, assim como também ha poucos escritores que, recentemente, ndo tenham
introduzido a pintura no seu campo de reflexdo ou que ndo a tenham incluido no seu ‘fazer’
poético, entre o que lhes é mais préximo. (VOUILLOUX apud SOUSA, 2012, p. 352)

Sousa analisa e identifica a presenca de uma “tensdo (0 jogo) entre as componentes
figurativa e abstrata (polos obrigatdrios nos enquadramentos da questdo da representacdo na
pintura moderna), de que fazem eco” (SOUSA, 2012, p. 352) as obras de Paul Klee e de De
Chirico, figuras que ou sdo diretamente citadas em textos de Lispector ou estdo em seu
horizonte contemporaneo. Para ele, “o discurso critico literario ndo so incorpora metaforas
pictoricas como também faz uso de termos utilizados pela critica das artes plasticas, sobretudo
no que concerne ao dominio de pares opositivos” (SOUSA, 2012, p. 352), referindo-se,
principalmente, a dicotomia figurativo/abstrato, neste caso.

Néadia Battella Gotlib aponta na obra de Clarice a presenca de “uma tendéncia para
deslocar-se cada vez mais do figurativo, na escrita, aproximando-se do ritmo e de sons puros,
desvinculados de compromissos com a linha continua do discursivo e da historia; e na pintura,
detendo-se em cores e linhas, com manchas fortes, em construcdo que indica inquietacéo e
turbuléncia interior” (GOTLIB apud SOUSA, 2012, p. 352). E é a propria Clarice, que
endossa tal inclinagdo: “Tanto em pintura como em musica e literatura, tantas vezes o que
chamam de abstrato me parece apenas o figurativo de uma realidade mais delicada e mais
dificil, menos visivel a olho nu.” (LISPECTOR apud SOUSA, 2012, p. 353).

No entanto, este capitulo é uma tentativa de, refutando, em certa medida, a afirmativa
de Nadia Gotlib, aproximar a ficgdo de Clarice Lispector do espirito que move as obras de
artistas plasticos a partir da década de 50 no Brasil, com o Concretismo. Dispensadas as
respostas, 0 objetivo € lancgar perguntas acerca do sujeito e da arte nesta era de objetivacéo e
automacdo, com base em reflexdes de teodricos sobre a época que pdem em cena as
contradicBes em que esta cambaleando a humanidade descrente e desacreditada no século
XXI. Mas seré que ja deixamos de ser modernos?

Ultrapassar a desumanidade do homem passa a ser a topica da arte. Mas a obra de arte
renuncia a0 mundo empirico empiricamente. “Eu, que fabrico o futuro como uma aranha
diligente. E o melhor de mim € quando nada sei e fabrico ndo sei 0 qué” (AV, p. 62). A arte sO
existe em relacdo a ela, imita as imagens ndo possiveis enquanto “imagem de” alguma coisa.
Nega sua origem. Mas literatura pode negar sua origem? E as vozes do passado e do futuro

que ecoam nas palavras, pesadas do ja dito e do néo dito, de toda ladainha e siléncio?

Também tenho que te escrever porque tua seara € a das palavras discursivas e ndo o direto de
minha pintura. Sei que sdo primarias as minhas frases, escrevo com amor demais por elas e
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esse amor supre as faltas, mas amor demais prejudica os trabalhos. Este ndo é um livro porque
ndo é assim que se escreve. O que escrevo é um s6 climax? Meus dias sdo um sé climax: vivo
a beira. (AV, p. 11-2).

Desse abismo se avistam os dois oficios, da narradora e de Clarice: ambas pintoras e
escritoras. Na interseccdo destas “linhas redondas que se interpenetram em tracos finos e
negros” (AV, p. 10) trago (tragar e trazer) imagens de obras, de Clarice e de outros, nesse
mergulho no siléncio, na alegria agonica da arte de Clarice.

No entanto, é preciso reconhecer algumas armadilhas que essa primeira pessoa que
narra espalha pelo caminho da leitura. Primeiramente, € bastante facil identificar um narrador
em primeira pessoa com o autor de uma obra literaria. Mas Agua Viva ndo é, nem se propde,
em nenhum momento, a se enquadrar no rol dos escritos autobiograficos. Por isso, precisamos

analisar com cautela afirmativas como a que consta neste trecho de Mendes de Sousa:

[...] poder-se-ia mesmo asseverar que, em termos globais, a escrita de Clarice Lispector se
encontra mais proxima de um modelo de pintura ndo figurativa onde se poderia encontrar uma
adequagdo as descricdes de estados interiores, visdes interiores do ser. O pendor
essencialmente abstrato fica bem vincado em passagens de Agua Viva que se reportam a
fixacdo do incorpdreo (AV, p. 14); refira-se ainda a insisténcia nessa vertente abstracionista
quando se leem expressGes como “pinto ideias”, “pinto o indizivel”, “pinto pintura” (p.16), ou
quando do reenvio ao geometrismo abstrato que se percebe na alusdo a circulos e a “linhas
redondas que se interpenetram em tracos finos e negros” (p.15). Numa passagem em que se
apresenta a interpenetracdo do plastico com o musical e com o grafico joga-se com o sentido
do termo abstrato, no modo como ele se associa na linguagem corrente ao falar; dir-se-ia que
faz equivaler a voz indefinida do falante a abstragdo do desenho e a sua correspondéncia no
plano musical: “Estou te falando em abstrato e pergunto-me: sou uma aria cantabile? Nao, ndo
se pode cantar o que te escrevo.” (p. 86) E de notar a atencéo concedida & palavra e ao desejo
de reinventar, de procurar novos significados, novos sentidos para as realidades, além da
forma como elas nos sdo apresentadas; intimamente associada a esse processo surge a
declarada preocupagdo com o inominavel [...]. (SOUSA, 2012, p. 354)

As consideracdes do tedrico seriam absolutamente pertinentes se ndo houvessem sido
fundidas narradora e escritora Clarice. A preocupacdo com o inominavel, bem como todas as
outras declaracdes de abstracdo apresentadas sdo da narradora de Agua Viva, uma artista
plastica que se vé as voltas com o desafio da escrita. Se estas reflexdes também pertencem a
Clarice, os reflexos no texto ndo podem ser diretamente identificados ao da narradora em
questdo. Talvez a propria exposi¢cdo do fazer artistico promova este espelhamento, postura
gue emerge com 0 nouveau romam e seu lema: “N&o se trata da escrita da vida mas sim da
vida da escrita™*. Com Agua Viva, a autora alcanca o “desvelamento da figura do escritor e
da escrita” (SOUSA, 2012, p. 369), um “trabalho de desmontagem da oficina, do dedo que
aponta a sua mascara, trabalho que se expde” (SOUSA, 2012, p. 369), em uma referéncia a
Roland Barthes. Quando o tedrico francés afirma que “ndo ha arte que ndo aponte sua
mascara com o dedo” (BARTHES apud SOUSA, 2012, p. 368), ja anuncia a queda da arte da

representacdo, da pintura figurativa, corroborando a perda da aura lamentada por Benjamim.

% Cf. SOUSA, 2012, p. 373.
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Desde entdo, a balanca entre expor o trabalho do autor na obra e impor a presenca da
ficcionalidade esta em constante movimento.

A valorizacdo da figura do autor apds a emergéncia dos relatos autobiograficos pos-
ditadura inicia um processo de apropriacdo do fazer literério pela midia e pelo publico em
geral, movimento que se traduzird na analise tedrica destes textos. Uma crescente recuperagdo
da ficcdo do eu na literatura a partir dos anos 70 ainda colaborara para a espetacularizacdo da
imagem do escritor, que, além de sua obra propriamente dita, agrega como referéncia
extratextual toda a gama de entrevistas, inser¢es na midia televisiva, radiofonica, digital, na
construcdo de um espaco autobiografico (LEJEUNE, 2008, p. 43) que coloca declaragdes e
posturas pessoais em um mesmo nivel de representatividade que posi¢cbes critico-teoricas
desses verdadeiros personagens da cena contemporanea. Podemos colocar Clarice Lispector
no rol destas personalidades da escrita. Leonor Arfuch, cita algumas formas da nova
configuragdo desse espaco no inicio deste século:

Um primeiro levantamento ndo exaustivo de formas no apogeu — canénicas, inovadoras,
novas — poderia incluir: biografias, autorizadas ou ndo, autobiografias, memorias,
testemunhos, historias de vida, diarios intimos — e, melhor ainda, secretos -, correspondéncias,
cadernos de notas, de viagens, rascunhos, lembrancas de infancia, autoficcBes, romances,
filmes, [...] os indmeros registros biograficos da entrevista midiatica, conversas, retratos,
perfis, anedotérios, indiscri¢des, confissdes proprias e alheias, velhas e novas variantes do
show (talk show, reality show), a videopolitica, os relatos de vida das ciéncias sociais e as
novas énfases das pesquisas académicas. Efetivamente, cada vez interessa mais a (tipica)
biografia de notaveis e famosos ou sua “vivéncia” captada no instante; ha um indubitavel
retorno do autor, que inclui ndo somente uma ansia de detalhes de sua vida, mas o0s
“bastidores” de sua criagdo [...]. (ARFUCH, 2010, p. 60-1)

Essa superexposicdo, simulacro da que € projetada pelos grandes meios de
comunicacdo de massa que comecam a se difundir pelo Brasil, se traduz na literatura como
um “jogo entre a revelacdo e o despistamento da identidade de quem escreve” (ARFUCH,
2010, p. 61), sustentando uma ambiguidade entre ficcdo e realidade extratextual, em que
“autor e narrador — categorias pertencentes, respectivamente, ao fora e ao dentro do texto — se
confundem e se excluem simultaneamente, pois se ha elementos que os aproximam e
identificam, os textos também exibem suas contrapistas, impedindo o leitor de sustentar uma
ilusdo autobiografica” (VIEGAS, 2009, p. 15). A encenacdo de uma condicdo de escritor
comeca, nesse periodo, a tomar folego, e essa encenacdo do eu, performance de uma
subjetividade ou de uma intimidade, promove um embaralhamento entre realidade e ficcdo
que talvez possa ser entendido como refragdo das mudancas por que passam as relagdes entre
0s sujeitos na era po6s-moderna. Uma realidade que encontra referéncia no modelo do rizoma,
conforme definido por Gilles Deleuze e Felix Guatarri, no primeiro volume da obra Mil

Platds, caracterizado pelos principios de conexdo e de heterogeneidade, multiplicidade,
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ruptura a-significante e cartografia e de decalcomania, cujas definicbes ndo nos cabe aqui
detalhar.

Mas é sempre preciso ter diante dos olhos o fato de que a escritora Clarice Lispector
escreve prosa ficcional, e, se as imagens que saltam do texto sdo, por vezes, denominadas
cenicamente de abstratas, em sua maioria estdo mais proximas do Surrealismo, por exemplo,
como no trecho: “Continua a lua cheia. Reldgios pararam e o som de um carrilhdo rouco
escorre pelo muro. Quero ser enterrada co o relégio no pulso para que na terra algo possa
pulsar o tempo.” (AV, p. 40)*. Além disso, se as imagens sugeridas pelo texto tém formas
geomeétricas, ou se a escrita remete ou faz referéncia a arte ndo figurativa, ndo é o caso de
afirmar que o proprio escrito seja abstrato. Se quem fala em abstrato é a narradora de Agua
Viva, sua autora desprende cores e sons das palavras que usa manipulando os instrumentos da
lingua (sintaxe, semantica, gramatica) para fazer emergir o mistério, o estranho, o sublime das
coisas simples que, deslocadas de seu contexto, desprendem-se de seus significados
mecanicos e ganham de volta sua organicidade. Os recursos podem ter muitos nomes —
pastiche, collage, estranhamento — mas € o questionamento do lugar comum, a assun¢do do
ndo-dito presente em todo discurso e a desconfianca do poder da palavra em alcancar a
materialidade das coisas que irdo mover os artistas da época de Clarice.

A descrenca na palavra inicia-se com a crise da representacéo, no inicio do século XX,
e vem ganhando novos contornos desde entdo. O “realismo novo” citado por uma das
narradoras de Clarice (L6ri de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres) pode ser
identificado com a necessidade latente da época de criar acessos a um real cada vez mais
inacreditavel, de tdo dissolvido e caotico, que desafiava a antiga logica e a nocdo de verdade.
Com a quebra destes paradigmas, veio a redimensionalizacdo do tempo e do espago, com as
conexdes velozes dos meios de comunicagédo e a facilidade dos deslocamentos pelo mundo,
abrindo um leque avassalador de possibilidades. Como nada mais era estavel o suficiente para
ser acreditado, nas artes, 0s antigos conceitos e suportes tornaram-se alvo destas
desconfiangas que emanavam do reconhecimento, ou da falta de reconhecimento, do homem

na histéria. Em Para néo esquecer, Clarice da algumas pistas sobre seu fazer poético:

E perfeitamente licito tornar atraente, s6 que ha o perigo de um quadro se tornar quadro
porque a moldura o fez quadro. Para ler, é claro, prefiro o atraente, me cansa menos, me
arrasta mais, me delimita e me contorna. Para escrever, porém, tenho que prescindir. A
experiéncia vale a pena, mesmo que seja apenas para quem escreveu. (AV, p. 21).

Surge desta declaracdo o questionamento do suporte da arte, que, iniciado por Marcel

Duchamp e seu mictorio polémico, ganha desdobramentos nos movimentos sucedaneos até

% Cf. também AV, p. 83.
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chegar ao Brasil do Concretismo e da arte conceitual. O lugar da arte, o lugar de fazer arte e
0s materiais da arte foram sendo discutidos, debatidos, desconstruidos, destituidos. O periodo
em que Clarice escreve Agua Viva (data de 1973 sua primeira publicacdo), no Brasil, é
conhecido pela emergéncia da poesia marginal e pelo inicio da Tropicéalia. No entanto,
podemos considerar que a autora estivesse, talvez ndo por vontade propria mas por forca das
circunstancias, do outro lado da fronteira, da literatura apropriada pelo mercado cultural e
“imune” as intervencdes da ditadura politica. Isto ndo quer dizer, no entanto, que ndo haja
aproximacdes entre as questdes que borbulham no cerne do fazer poético e artistico, faiscas
que atingem o homem e seu estar num mundo em acelerada transformacéo.

Nesse cenario, o principio da instantaneidade, que desde Benjamim abalava as
estruturas dos conceitos artisticos, toma a cena como um dos protagonistas da arte, e pode ser
tomado como uma dos fatores responsaveis pela entrada da pintura na literatura,
principalmente pela rapidez com que a imagem pode atingir o espectador/leitor, caracteristica
somente comparavel a da musica, e que a palavra ndo consegue alcancar sem ultrapassar a
barreira do pensamento. O caminho entre a letra fria e o sensivel é duramente perpassado por
uma parede de memoria e calculo proveniente da gramatica e da histdria, ndo sé daquele que
I&, mas a que foi depositada por seus antepassados em cada sentido evocado pela leitura.

Apesar de nossas restricdes quanto ao estabelecimento de um espelhamento entre a
obra escrita de Clarice, principalmente em Agua Viva e Um sopro de vida, e as artes plasticas,
como j& vimos no capitulo 2 desta dissertacdo, é-nos bastante interessante a analise de
possiveis intersecgdes entre seus textos e seus quadros, por exemplo. Bem como realizar
aproximacdes entre 0s questionamentos levantados em e por sua escrita e algumas
realizacOes, solucdes, plasticas encontradas por seus contemporaneos artistas, sem, contudo,
buscar interpretacdes ou justificativas para um ou outro.

A primeira delas é a recorréncia da imagem da gruta em seus textos e em seus
quadros. Esse vao no meio da concretude da rocha que caracteriza uma gruta configura uma
especie de reflgio atemorizante, que ndo s6 pode esconder no espaco mas também promover
uma fuga do tempo, para uma pré-historicidade antes da palavra, em que as sensa¢fes eram 0s
guias e as imagens tinham forca magica. Clarice traz esta impressdo para seu texto de maneira
bastante veemente, assim como a grava em uma de suas pinturas, chamada “Interior de gruta”,

que reproduzimos abaixo:

E se muitas vezes pinto grutas é que elas sdo o meu mergulho na terra, escuras mas nimbadas
de claridade, e eu, sangue da natureza — grutas extravagantes e perigosas, talisma da Terra,
onde se unem estalactites, fosseis e pedras, e onde os bichos que sdo doidos pela sua propria
natureza maléfica procuram refligio. As grutas sdo o meu inferno. Gruta sempre sonhadora
com suas névoas, lembranca ou saudade? espantosa, espantosa, esotérica, esverdeada pelo
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limo do tempo. Dentro da caverna obscura tremeluzem pendurados os ratos com asas em
forma de cruz dos morcegos. Vejo aranhas penugentas e negras. Ratos e ratazanas correm
espantados pelo chéo e pelas paredes. Entre as pedras 0 escorpido. Caranguejos, iguais a eles
mesmo desde a pré-historia, através de mortes e nascimentos, pareceriam bestas ameagadoras
se fossem do tamanho de um homem. Baratas velhas se arrastam na penumbra. E tudo isso
sou eu. Tudo é pesado de sonho quando pinto uma gruta ou te escrevo sobre ela — de fora dela
vem o tropel de dezenas de cavalos soltos a patearem com cascos secos e trevas, e do atrito o
jubilo se liberta em centelhas: eis-me, eu e a gruta, no tempo que nos apodrecera. (AV, p. 70).

Quadro 2- Interior de gruta. Clarice Lispector, 1960. Técnica mista sobre madeira, 30,7 X 56 cm.
Colecao Clarice Lispector / Acervo Instituto Moreira Salles. (IANNACE, 2009)

Fica bastante clara, agora, a distingdo que fizemos anteriormente entre o texto de
Clarice e a pintura abstrata. Aproximar o trecho de Agua Viva e a imagem deste seu quadro é
um procedimento totalmente arbitrario, valido e muito interessante somente como exercicio
de anélise tedrica e interpretacdo. Nem mesmo podemos dizer que um corresponda ao outro
de alguma maneira, a ndo ser pela tematica, camada mais superficial de um texto literario e
restrita ao titulo da obra plastica, ou seja, nomeacdo dada pelo criador, palavra carimbada por
ele e que, necessariamente, acaba por delinear o campo interpretativo daquela imagem.
Reafirmamos que ndo ha, no texto, qualquer vinculacdo explicita ou segura ao quadro, e
podemos ainda garantir que inumeras outras foram as imagens formadas na mente,
imaginacdo ou memoria, do leitor ao se deparar com aquelas frases. Mas também n&o
podemos destituir de influéncia o conhecimento de uma e outra expressdo, principalmente
quando observamos o titulo do quadro. Lemos em Agua Viva: “hoje usei o ocre vermelho,
ocre amarelo, o preto, e um pouco de branco” (AV, p. 68). Ndo se pode negar que esta
informacdo influi tanto na percep¢do do quadro quanto na leitura do livro. Mas nédo seria
apenas mais um dado em meio a tantos outros que fazem parte do nosso repertorio, no sentido

formulado por Iser, que ja analisamos aqui anteriormente? A relacdo de autoria também cria
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lagcos de génese entre as duas obras, mas quem “fala” no livro é a narradora ou a autora? Mais
uma armadilha?

Podemos, contudo, nos arriscar a fazer uma leitura das duas expressées em conjunto:
O trecho do livro remete-nos a um diario de pintura. E como se quem escrevesse n3o pudesse
prescindir de se apegar as palavras, tivesse medo de se desprender delas e perder-se. Apesar
de toda a quase suplica para entregar-se a matéria, existe um visgo no nao-dito da palavra que
atrai e trai o escritor. Assuncdo da culpa de ser sujeito. E nem assim arrepender-se ou
submeter-se. Se a pintora cria 0 material de sua obra, a escritora cria arranjos fonicos em
poténcia, a espera da voz que lhes dara vida. A gruta é o subterraneo que esta aberto para fora
da terra, que se deixa entrar. Isto € um passeio por dentro da gruta ou de si? Lugar escondido,
sagrado, lugar de comunhdo, onde se esconde a natureza do homem, instinto, inominavel. As
formacGes geoldgicas desenhadas por séculos de sedimentos de passado que ainda clamam,
fosseis de uma humanidade condenada a salvar-se de si. H& ainda um espanto em encontrar 0
desconhecido, ou o reconhecido, e o pensamento Idgico alcanca a medida da inépcia diante do
novo, curiosidade infantil sobre caranguejos. Mais todos os bichos maléficos e asquerosos que
adormecem no siléncio dos sujeitos, esquecidos e renegados, condenados ao aprisionamento
pelo pensamento. Sensagbes moralmente, religiosamente, politicamente, socialmente,
intelectualmente censuradas, mas que, sob a égide do ndo, permanecem no cerne, no nimbo,
sob as névoas da lembranca e da saudade. De Dioniso? De um cavalo-centelha.

A tentativa € sugestiva, mas de modo algum pode outorgar-se o titulo de explicacéo
para qualquer das obras, a pléstica ou a literaria. E apenas mais um exercicio interpretativo.
Para tentarmos nos libertar deste artificial, ou ficcional, vinculo, sugerimos a aproximacéo de
trechos do livro de Clarice a outras obras de artistas plasticos de seu tempo, ndo
necessariamente criadas na década de 70, para que teceremos alguns comentarios
posteriormente ndo somente de cunho interpretativo, mas de carater histérico e, em certa
medida, filosofico.

O primeiro deles é Cildo Meireles, reconhecido como um dos mais importantes
artistas brasileiros contemporaneos, que, desde o fim da década de 1960, vem construindo
uma obra bastante ligada a arte conceitual, em didlogo com o legado poético do
neoconcretismo brasileiro de Lygia Clark e Helio Oiticica. Seu trabalho no campo da arte da
instalacdo prima pela diversidade de suportes, técnicas e materiais, apontando quase sempre
para questdes mais amplas, de natureza politica e social, tema que foi a ténica de muitos de
seus trabalhos durante a década de 70, época em que foi lancado Agua Viva. O caréter politico

de suas obras revela-se em trabalhos como Tiradentes - Totem-monumento ao Preso Politico
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(1970), Insercdes em Circuitos Ideoldgicos: Projeto Coca-cola (1970) e Quem Matou
Herzog? (1970). Ap6s uma temporada nos Estados Unidos, entre 1971 e 1974, o artista
retorna ao Brasil e passa a concentrar-se nas linguagens conceituais e na apropriacdo de
objetos ndo-artisticos. E a partir deste momento que comeca a desenvolver suas séries de
trabalhos inspirados em papel moeda, como Zero Cruzeiro e Zero Centavo (ambos de 1974-
1978) ou Zero Doélar (1978-1994), em que imprime frases subversivas em cedulas de
dinheiro, parte da série denominada Insercdes em Circuitos Ideoldgicos (1970), em que
também trabalha com garrafas de Coca-Cola, afirmando sua tendéncia a intervencdo politica
em objetos banais, caracteristica constante em sua producéo entre 1970 e 1975. E deste ano a
instalacdo Eureka/Blindhotland, em que investiga propriedades sensoriais nao visuais dos
objetos utilizados. Na segunda metade da década de 1970, o artista amplia essa discussao e, ja
durante a década de 1980, alguns elementos pictdricos sdo incorporados as suas instalagdes e
esculturas e, em algumas obras, passam a ser exploradas questdes acerca de unidades de
medida do espaco ou do tempo, como em P&o de Metros (1983) ou Fontes (1992). E uma

imagem desta ultima a obra que trazemos a discussao.
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Imagem 1- Fontes. Cildo Meireles, 1992. MAM-RJ. (MONTENEGRO, 2006, p.146-7)

Vejamos dois trechos da obra de Lispector: “O meu mundo ndo tem ordem visivel e eu
s6 tenho a ordem da respiragdo. Deixo-me acontecer.” (AV, p. 22); e “A duracdo de minha
existéncia dou uma significagdo oculta que me ultrapassa. Sou um ser concomitante: retino
em mim o tempo passado, o presente e o futuro, o tempo que lateja no tique-taque dos
relégios.” (AV, p. 21). Na instalacdo caem numeros dos reldgios e dos metros, e sdo somente
isso. Gotas de metros e medidas insuficientes. NUmeros. Que ndo medem mais, que ndo
marcam o tempo. Porque a concomiténcia do ser € acontecimento que ndo admite particao,

gue ndo aceita 0 que ndo seja total, inteiro, 0 Uno Primordial®

. As categorias parecem ter
perdido sua funcdo diante da estupefacdo da narradora em contato com o fantéstico da vida,
que esta no ser, e o ser dentro dele. Romper as amarras de uma realidade construida em que é
visivel sua incompletude, em que as perguntas que a engendraram como resposta permanecem
em aberto. Ou a realidade é aberta? Existe realidade? Ela é irmd da Verdade. Aquela que a
modernidade perdeu de vista. A arte infringe a ordem que ndo seja bioldgica, natural,

organica, a Unica necessaria, expondo a precariedade da ordem a que 0 homem se apega para

% Cf. Nietzsche, 2010.
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ndo se deixar penetrar, forma que ja ndo € apolinea porque ndo justa nem sensivel, que ndo se
da aos sentidos, que é artificialmente arquitetada.

Apesar de separados no tempo cronoldgico — Agua Viva foi lancada em 1973 e a
instalagdo de Cildo Meireles é de 1992 —, € preciso atentar para o fato de que as preocupacdes
que podemos ver na arte fazem parte de um processo, percorrem um longo caminho que mais
deve a humanidade que necessariamente a sua posicao temporal. No final da década de 60 e
na década de setenta que comecam a se intensificar, no Brasil, as cobrancas de engajamento
politico da producéo artistica, como forma de combater o regime ditatorial vigente, situacao a
que Clarice Lispector respondeu com a escrita de A hora da estrela. A peculiaridade desta
“resposta”, contudo, nos da indicios dos caminhos que estes artistas tomardo mais adiante. O
romance de Clarice, mais que denunciar a miséria da nordestina Macabéa, traz em seu escopo
um critica da existéncia, com ramificacBes, inclusive, acerca do papel do artista neste
contexto de crise. Mas, além das situacdes locais, existia uma estupefacdo global diante da
alienacdo do homem de seus produtos materiais, culturais, politicos, filoséficos, amplificada
na velocidade da expansdo dos meios de comunicacdo e de uma midia internacional. Este
verdadeiro fenémeno atingiu ferozmente as convicgGes de tedricos de todas as areas enquanto
testemunhavam o esfacelamento das instancias mais basicas do reconhecimento do homem: o
tempo e o espaco.

A era das instantaneidades iniciava-se no mundo engquanto o Brasil, assim como
muitos paises dominados por regimes ditatoriais, ainda assistia as mudancas como
ferramentas de dominacdo do Estado. Neste momento, a saida de inumeros artistas do pais,
exilados ou ndo, propiciou um contato contaminante com uma outra dimensdo de
questionamentos artisticos e filosoficos. Podemos dizer que, em certa medida, foi esta saida
que fez com que Cildo Meireles repensasse a base tedrica de sua obra. Contudo, Agua Viva,
bem como Um sopro de vida, livro publicado postumamente, j& trazem em sua estrutura esta
reflexdo. Ao invés de tomar a mudanca como ameaca, o proprio poder de transformacao sera
revalorizado, e a vulnerabilidade aceita como condicdo da manutengdo da existéncia humana.
E o resgate do tornar-se, do devir, de inspiracio organica, num movimento de reaproximagio
do homem de suas origens bioldgicas, dos instintos e das pulsdes®’. Talvez esta seja,
inclusive, uma possibilidade complementar de leitura dos elementos ciclicos que compdem a
estrutura de Agua Viva, ja analisados no primeiro capitulo desta dissertacdo. Nesse contexto, 0
tempo cronoldgico teve de ser assumido como mera formalidade, assim como os demais

metros, as demais unidades de medida artificiais, assim como a literatura e sua classificagao

3 Cf. NASCIMENTO, 2012, p. 35.
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de género, assim como a lingua e sua semantica histérica. A saida, ou entrada, foi eleger o
tempo da sensacdo, do contato, do ciclo da vida e morte como unidade de medida, num
retorno ao natural ndo mais inocente (nem na atitude de buscar nem no objeto da procura),
naif, das vanguardas modernistas, nem transcendentes do Simbolismo, mas orgéanico, como
forma de sobrevivéncia do humano no homem, possibilidade de enraizamento em areia
movedica, penetracdo rizomatica.

Ao0s poucos, os antigos valores deixaram de representar perigo a uma arte que lutava
pela rebeldia, e questbes plasticas foram retomadas e redimensionadas. Uma delas foi a da
simetria. Recorremos, entdo, a uma obra de Waltercio Caldas, ndo sem antes fazer um
pequeno panorama>® de seu trabalho e de sua representatividade como artista.

Tendo iniciado sua carreira com uma exposi¢cdo amadora no inicio dos anos 60 no
Diretorio Académico do curso de Filosofia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro /
UERJ, em 1964, Waltercio Caldas inicia seus estudos em pintura com Ivan Serpa, neste
mesmo ano, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro - MAM/RJ. O dia-a-dia das aulas,
as visitas ao acervo do museu e a diversas galerias espalhadas pela cidade, com a companhia
de seu mestre, o aproximam da producdo moderna e contemporanea, levando-o a produzir
desenhos, objetos e fotografias préximas ao que se denomina arte conceitual, até participar de
sua primeira exposicao coletiva profissional, em 1967, na Galeria Gead, em que apresentava
desenhos e pequenas maquetes de projetos arquitetdnicos em papel cartdo, que sugerem
armagcdes de grande porte, em que introduz a arquitetura e a idéia de projeto toques de humor
e de enigma.

Em 1969, apresenta Condutores de Percepc¢ao, exposto na sua primeira individual, no
MAM/RJ, em 1973, com 6étima repercussdo. Este trabalho € considerado chave em sua
carreira, pois inicia uma série de obras feitas a partir da insercdo de objetos rotineiros em
estojos bem cuidados, sempre com uma plaqueta com nome, os chamados objetos-caixas,
além de desenhos. A exposicao obtém excelente resposta de critica, do publico e do mercado.
Com ela, o artista ganha, juntamente com Alfredo Volpi, o Prémio Anual de Viagem da
Associacdo Brasileira de Criticos de Arte. O critico Ronaldo Brito escreveu o seu primeiro
texto sobre a obra de Waltercio Caldas — “Racional e absurdo” — a propdsito dessa exposicao,
publicado no jornal Opinido, marcando, assim, o inicio da relacdo entre o artista e o critico.

Neste texto, Ronaldo Brito comenta:

% Este panorama é uma adaptacéo dos textos disponiveis nos enderecos eletrdnicos http:/www.walterciocaldas.com.br/portu/
biografia.asp e http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_ic/index.cfm?fuseaction=artistas_biografia&cd_
verbete=3544&cd_item=2&cd_idioma=28555.
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O que lhe interessa é a producéo de um clic que provoque no espectador um momento de
desorientagdo psiquica. A arte, dessa maneira, € muito menos objeto de contemplagéo do que
uma forma ativa de veicular um pensamento, de produzir uma crise nos habitos mentais do
espectador. [...] Num momento em que ver arte parece sobretudo um requintado compromisso
social, a exposicdo de Waltercio Caldas tem o valor de um desmentido: que a arte ndo é
apenas para ser olhada, mas para se pensar a respeito. (BRITO apud HONORIO, 2006).

Em 1975, o artista é, entdo, convidado por Pietro Maria Bardi a participar do Expo
Bruxelas, na Bélgica, evento que ndo acontece, mas rende ao artista um convite para se
apresentar no Museu de Arte de Sdo Paulo — MASP, exposi¢do que se torna sua primeira
individual na cidade de Sao Paulo, com o titulo A natureza dos objetos. Nela apresenta 100
obras, entre desenhos, objetos e fotografias, abrangendo o periodo de 1969 a 1975. Sdo
exibidos pela primeira vez os objetos Espelho com luz (1974), Garrafas com rolha (1975) e
Agua, Calice/Espelho (1975). No catalogo da mostra, o texto “O espelho critico”, de Ronaldo
Brito, afirma que o trabalho do artista repropde a arte “como exercicio de linguagem e como
jogo, indagando-se sobre as suas significagdes” (BRITO apud HONORIO, 2006). E a imagem

de uma destas obras que trazemos para nossa analise:

T, . ] E Ay .

Imagem 2- Garrafas com Rolha. Waltercio Caldas, 1975. Disponivel em
<http://www.mercadoarte.com.br/artigos/wp-content/uploads/2012/11/Waltercio-Caldas-Garrafas-
com-Rolha.jpg>.
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Sem mais, aproximemos a ela um trecho de Agua Viva:

Foi assim que vi o portal de igreja que pintei. Vocé discutiu o excesso de simetria. Deixa eu te
explicar: a simetria foi a coisa mais conseguida que fiz. Perdi o medo da simetria, depois da
desordem da inspiracéo. E preciso experiéncia ou coragem para revalorizar a simetria, quando
facilmente se pode imitar o falso assimétrico, uma das originalidades mais comuns. Minha
simetria nos portais da igreja é concentrada, conseguida, mas ndo dogmatica. E perpassada
pela esperanca de que duas assimetrias encontrar-se-d40 na simetria. Esta como solucéo
terceira: a sintese. Dai talvez o ar despojado dos portais, a delicadeza de coisa vivida e depois
revivida, e ndo um certo arrojo inconsequente dos que ndo sabem. Nao, ndo é propriamente
tranquilidade o que esta ali. H4 uma dura luta pela coisa que apesar de corroida se mantém de
pé. E nas cores mais densas ha uma lividez daquilo que mesmo torto esta de pé. (AV, p. 69-
70).39

A opacidade compacta das torres de catedral na estaticidade tensa de sustentar sua
nave central. Dilema arquiteténico traduzido em garrafas de ar contido, rolhas de cortica e
compressdo. Nao ha tranquilidade na iminéncia da perda do equilibrio, do desmoronamento.
Nd&o ha tranquilidade quando as forcas em sintese querem insistentemente tornar-se antitese.
Simetria conseguida em mesa de bar, em objeto roubado da cena. O portal é um vao, ou talvez
a vontade curiosa de empurrar aquela rolha central, testar os limites fisicos. Permanecerao de
pé as torres brancas de luto maometano, cujo brilho lustroso eleva aos céus a mensagem das
garrafas. Constroi-se o material: de repente ja ndo sdo as mesmas garrafas de ceramica da
prateleira de ontem. Ha uma falta de contexto inquietante, pulsante, vazio constitutivo, lugar
de passar entre.*’

E essa a perda de medo a que nos referimos anteriormente, quando abordavamos a
retomada de alguns elementos da arte tradicional, mas de maneira ndo-candnica. Os objetos
do cotidiano sdo trazidos novamente para dentro da arte, apropriados, na tentativa de lampejar
as questdes abafadas pelo dia-a-dia cada vez mais exaustivo e paralisante, digestivo. A
simetria em busca da sintese mencionada pela narradora de Lispector coloca-se em posi¢do de
enfrentamento diante da desordem da inspiracdo. Nesse momento, as originalidades comuns,
“0 ar despojado dos portais, a delicadeza de coisa vivida e depois revivida, e ndo um certo
arrojo inconsequente dos que ndo sabem” (AV, p. 70), € coisa conseguida, para que se deve
lutar. Mesmo a aparéncia simples da obra de Waltercio Caldas, e de seu nome, surge como
uma afronta a um ambiente em que 0s neons e os tubos de imagem inundam os olhares.

Aliés, ndo foi ocasional a escolha de duas instalacdes para figurar nossa analise. As
instalacdes e as performances multiplicaram-se por todo o mundo a partir da década de 50 e

apresentaram um modo de exposi¢do artistica que parece unir escultura e arquitetura, nos

% Este mesmo trecho j4 foi transcrito nesta dissertacéo, quando tratamos da questio da simetria relacionada a estrutura
textual. Considerada apropriada tanto a um contexto quanto ao outro, por se referir ao mesmo tema, ndo vemos motivos para
ndo o repetir. Além disso, entendemos o0 retorno ao assunto uma continuagao e um aprofundamento da analise.

0 Boa parte desta reflexdo foi desenvolvida durante aulas ministradas pelo Prof. Dr. Marcus Alexandre Motta, durante o
primeiro semestre de 2012, como parte do curso de Mestrado em Literatura Brasileira da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro — UERJ.
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casos aqui referidos, mas também pintura, cinema, videografia etc. E a questio do suporte da
arte que se exaspera, se esgarca, fazendo com que os artistas experimentem outros formatos,
arrisquem outros meios. Além das colagens e montagens contidas nas molduras dos quadros,
agregando objetos rotineiros, a composicdo de ambientes estéticos, em que a participacdo do
observador € requisitada, ganha espaco e surge como campo de langamento de novas
perguntas. Lygia Clark e Hélio Oiticica tornaram-se expoentes deste tipo de arte no Brasil,
trabalho que comecou com uma andlise profunda das sensacdes, da experiéncia estética. Hélio
com seus bdlides, bilaterais e parangolés, Lygia com Bichos (1960) e objetos sensoriais.

Clarice vive este momento, e acreditamos néo estar alheia a ele. Sua escrita cheia de
vazios e siléncios parece solicitar a penetracdo do leitor, sua vivéncia do texto. Para aléem da
tematica, é a estrutura de choque de Agua Viva que desestabiliza e atrai o leitor, seduzido
pelas perguntas sem resposta que exigem mais que de sua reflexdo, instigam o imaginario, o
acervo de imagens retidas na memoria borradas pela instabilidade do presente. A importancia
que a visao, como 0rgao do sentido, ganha para a estética a partir do inicio do século XX é
potencializada ao extremo ap6s a revolugdo comunicacional das décadas de 50 e 60 no Brasil.
O Concretismo e o Neoconcretismo, levando a imagem da palavra para a superficie da tela,
sdo indices de um processo de fusdo, de simbiose, que surgia entre as artes. Porque a palavra
na tela é imagem, por mais que estejam agregadas suas significacOes, a disposicao daqueles
grafemas os torna objetos, e ndo mais somente texto.

A simbiose de que falamos atua, inclusive, na relagdo entre artista e obra, e as
performances sdo um bom exemplo do que tratamos. Florencia Garramufio vé esta tendéncia
na literatura se desenvolver a partir dos anos 70: uma literatura que trabalha “com os restos do
real” (GARRAMUNO, 2012, p. 19). Referindo-se a um texto de Hélio Oiticica sobre um

poema de Waly Saloméo, a autora comeca a desenhar os tracos de um texto que retne

materiais tdo variados como fragmentos autobiograficos escritos na prisdo ou ‘itineréarios
turisticos’ pelo Rio de Janeiro mais marginal. [...] Nesse trabalho com o eu, o autobiogréafico
e a experiéncia pessoal esvaziados de toda autoridade, o livro desse poeta compartilha, com
muitas outras formas poéticas como narrativas, uma indistingdo entre literatura e vida que
tende a desauratizar o literario e suas fungdes sublimatérias. (GARRAMUNO, 2012, p. 21).

N&o podemos reconhecer ainda na escrita de Clarice esta radicalidade da experiéncia,
esta disposi¢do da vida pessoal a experimentacdo estética, mas a variedade de cacos reunidos
que identificamos em suas obras talvez j& sejam tracos deste novo rumo, mas com uma
estrutura ainda muito forte. No interior de Agua Viva, se podemos falar em desauratizacio, ela
estd mais proxima aquela chamada por Evando Nascimento de “ferida narcisica”
(NASCIMENTO, 2012, p. 29).
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Neste contexto inclui-se a vontade de viver bicho que aparece em diversas obras de
Clarice, uma nostalgia do instinto natural, que muitas vezes encobre um “anti-intelectualismo
fingido” (NASCIMENTO, 2012, p. 28) ao qual ja nos referimos anteriormente, mas que
expde essa vontade de “tornar-se-outro [sic]” (NASCIMENTO, 2012, p. 28), disposic¢do que
pode também ser comparada a do leitor ao se deixar ser penetrado e participar do jogo do
texto, como ja vimos na teoria do efeito estetico. Aproximar estas duas correntes nao deixa de
ser arriscado, principalmente pela distancia temporal que as separa, para o que ressaltamos
que a equiparacdo se restringe a discussdo empreendida neste trabalho.

Contudo, o “tornar-se-outro” nio define uma transfiguracdo, uma transformagio. E o
movimento de tornar-se, a transicdo em si, que interessa. E aquilo que ndo se sustenta, que
suspende a duracdo do tempo, € o acontecimento do presente: instante-ja. Nessa relacdo
homem-bicho vemos, com isso, uma diferenca latente na caracteristica dos textos de Clarice,
analisada por Evando Nascimento em comparagdo com esta mesma presenca em Kafka, por

exemplo:

N&o é como o homem se sentiria no lugar do animal, mas sim de que forma ocorre uma
travessia inevitavel pelo tornar-se-animal [sic] do humano, com todo o perigo que a
experiéncia remete. [...] A radicalidade dessa experiéncia esta no estranhamento de si mesmo
que acontece de maneira ndo calculada. Se célculo houvesse, ainda se estaria no reino da
razdo pura, da ratio, do 16gos, da simples légica, e a experiéncia descambaria num ‘exotismo
mental’ [...]. Tudo ocorre nesse momento inevitavel em que duas naturezas distintas se
chocam por forga do amor, sempre a motriz que em Clarice instaura a experiéncia do outrar-
se, da transformacdo sem metamorfose simples (a metamorfose em sentido classico ainda
supBe a passagem de uma identidade a outra, enquanto aqui Se trata de uma perda de
identidade, tal como apenas se encontra nas metamorfoses extraordinarias de Kafka e nas
mutagdes cinematogréaficas de David Cronenberg).” (NASCIMENTO, 2012, p. 32-3).

Mais uma vez ressaltamos que o entendimento deste trabalho é de que esta experiéncia
é tema do texto de Clarice, de sua narradora, e ndo necessariamente corresponde a sua
estrutura narrativa, apesar de se reconhecer as rupturas de género e sintaxe promovidas por
um texto de ritmo entrecortado, com tendéncia a oralidade em alguns pontos, e povoado de
restos de frases, citagfes, crbnicas, poesia, um emaranhado das dissecagdes literarias
comumente classificadas pela teoria e pela critica. Amalgama, este sim, com sua porcao de
calculo artistico. O dito do texto, com suas verborragias esparsas, e 0 ndo-dito da experiéncia,

estética dos sentidos, em compasso sincopado, em tintas 6leo e guache misturadas.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Radicalidade do tema e controle da narrativa. Esta dissertagdo prop0s a tarefa de aliar
autor, texto e leitor na analise de Agua Viva, ficcdo desafiadora de Clarice Lispector.
Inicialmente com base em conceitos trazidos pela Teoria do Efeito Estético, procurou-se
refletir sobre os transitos entre estrutura e superficie do texto, expondo 0s vazios e siléncios
que o sustentam e o abrem para a entrada do leitor, e, com ele, do tempo e da histéria. Em
Agua Viva, esta participacio é ensejada por uma narrativa angustiosa, que convida o leitor a
experimentar sua vulnerabilidade, mediante um texto que desestabiliza suas certezas, nao s
literarias.

A diferenca de relagdo com o material do mundo das artes plasticas e da literatura
também foi tema desta discussdo, em que analisamos a possibilidade de, na pintura e na
escultura, haver uma ligacdo direta com a objetividade dos materiais utilizados na
composicdo, 0 que, no texto literario, é substituido por discursos, palavras, conjuntos
semanticos e sintaticos que ja estdo pré-estruturados pela lingua, sistema artificial de
estruturagdo. Mas essa outra camada de significacdo, esse outro vazio, que se interpde entre a
sensacdo e o texto literario, e que faz a arte da literatura se mover no espaco entre essas
camadas, ndo € vista com reservas ou nostalgia. Pelo contrario, ela é caracteristica constitutiva
inclusive da criacdo das imagens que provem do texto, mas que ndo estdo nele, e sim no
leitor, que fulguram no ato da leitura, quando a cronologia é quebrada e memoria e sensacdo
se encontram no presente.

Assim, achamos no texto o trago subterrdneo do autor, marcado em baixo relevo como
na xilogravura, estruturando uma superficie de nuances acidentadas, em que o leitor roca
corpo e pensamento para espargir fagulhas de imagens do agora, sintese assimétrica de senso
comum e reflexdo catartica, choque que rompe tempo e espago para inaugurar experiéncia
estética, imaginaria, insustentavel, tdo volatil quanto permanente.

Mais que empenhar-se na discussdo indcua sobre a intencionalidade de cada
construcdo sintatica, de cada palavra, de cada citacdo, de cada repeticdo, escrita por um
escritor morto, é valida a surpreendente descoberta de cada leitura, de cada eco que o texto,
inerte, provoca naquele que toma contato com a obra, das chaves de raciocinio que
desenvolve, nas sensacfes que desperta, nos questionamentos filoséficos que desencadeia.
Coisas sem fim, sem morte, continua ressurreicdo do tempo, desejo do artista, utopia do

homem.
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