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“Refleti que é licito ver no Quixote “final” uma espécie de palimpsesto, no qual
devem transluzir-se os rastos — ténues, mas nao indecifraveis — da “prévia” escrita
de nosso amigo. Infelizmente, apenas um segundo Pierre Menard, invertendo o

trabalho do anterior, poderia exumar e ressuscitar essas Troias...”.

Jorge Luis Borges. In: Pierre Menard, autor do Quixote.



RESUMO

RAMOS, André Carneiro. Desce-me ao fundo do peito a terra inteira: a aventura da
palavra em Vergilio Ferreira, Guimaraes Rosa e Aquilino Ribeiro. Brasil. 2008. 75 f.
Dissertacao (Mestrado em Literatura Portuguesa) — Instituto de Letras, Universidade
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008.

Esta dissertacdo tem por tema a analise das obras Aparicdo, de Vergilio
Ferreira, Grande Sertdo: Veredas, de Guimardaes Rosa, e O Malhadinhas, de
Aquilino Ribeiro, objetivando expor um viés plurissignificativo calcado no que a
tessitura epopéica de uma narrativa possa estabelecer, assimilando nesse processo
formas e contelidos que se transmutam por vezes de modo Lirico, por vezes Epico,
porém sucessivamente acolhedor de fragmentos que se relacionam uns com 0s
outros na esfera de uma confluente (re)criacdo literaria. Ndo como um veiculo
aglutinador de idéias apenas, a Literatura, feito um elemento inconteste para a
experiéncia criativa, € dialdégica para com o leitor, que assimila e sedimenta a visao
do artista como contestador de paradigmas, ja que uma narrativa literaria nunca é
impessoal, pelo contrario, elege-se como canal de verdade e beleza enquanto tais
sentimentos brotam das mé&os de quem a escreve, gracas a aventura da palavra.

Palavras-chave: Literatura Comparada. Género Epico. Vergilio Ferreira. Guimaraes
Rosa. Aquilino Ribeiro.



RESUMEN

Esta disertacion tiene como tema el analisis de las obras Aparicéo, de Vergilio
Ferreira, Grande Sertédo: Veredas, de Guimaraes Rosa y O Malhadinhas, de Aquilino
Ribeiro, objetivando exponer un sergo plurisignificativo calcado en lo que la tesitura
de la epopeya de una narrativa pueda establecer, marcando en ese proceso
maneras y contenidos que se transmutan a veces de forma Lirica, otras Epica, pero
sucesivamente acogedor de fragmentos que se relacionan unos con los otros en la
esfera de una convergente (re)creacion literaria. No como un vehiculo aglutinador de
ideas Unicamente, la Literatura, hecha un elemento incontestable para la experiencia
creativa, es mantenedora de un dialogo con el lector, que asimila y sedimenta la
vision del artista en cuanto contestador de paradigmas, ya que una narrativa literaria
nunca es impersonal, por lo contrario, se elige como canal de verdad y belleza
mientras tales sentimientos brotan de las manos de quien la escribe, gracias a la
aventura de la palabra.

Palabras-llave: Literatura Comparada. Género Epico. Vergilio Ferreira. Guimardes
Rosa. Aquilino Ribeiro.
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INTRODUCAO

Palavra, palavra
(digo exasperado),
se me desafias,
aceito o combate.
Quisera possuir-te
neste descampado,
sem roteiro de unha
ou marca de dente
nessa pele clara.
Preferes o amor

de uma posse impura
e que venha o gozo

da maior tortura.

Carlos Drummond de Andrade. In: O lutador.

No principio era o verbo. E nas malhas da criacdo literaria uma
ocorréncia se materializa em meio as discussdes que envolvem a celebrada
relacdo “engenho e arte” na Literatura: mantenedores da palavra qual
epifania, irmanados por um desafio em comum que abarca o ato criativo-
criador que Ihes € peculiar, os escritores deflagram, a partir de suas vozes, as
mais diversas mensagens sobre os seres e o0 mundo, ora desvendando
enigmas, ora sugerindo outros que possam integrar paradoxalmente o
pensamento a nocdo de transcendéncia. Tal experimento, guardadas as
devidas diferencas de estilo, evidencia-se sobremaneira nos elementos
ligados a questdo do género Epico — tracado feito na construgdo de um
imaginado aventuresco — e 0 modo como tal recepcdo se processa no
universo particular de cada leitor, possibilidade esta construida pela narracéao
a partir de alguém que revela a outrem uma histéria, utilizando-se, para tanto,

de peculiares artimanhas criativas.
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Com efeito, um dos temas mais problematicos da teoria literaria é a
sobrevivéncia do Epico. Em sua esséncia, mormente se se objetiva que o
passado historico se torna mantenedor de narrativas que ndo se esgotam; na
verdade, esta sua profundeza redimensiona-se para 0s tempos pretéritos
sempre no sentido de que tal problematica deva sempre se vislumbrar
temporalmente, pois que o seu discutido esgotamento e/ou apogeu se ligam a
ocorréncia/ndo-ocorréncia de grandes acontecimentos que, numa
determinada fase historica, permitam a (re)criacdo de temas de conteldo
Epico.

O problema porém instaura-se ao pensarmos na relevancia do género
para os dias atuais. O escritor sempre se baseia em adventos historicos no
interesse de confronta-los com a palavra, ocasido em que talvez a esgote,
absorvendo-lhe assim uma temporalidade capaz de revitalizar novas
percepcbes de mundo. A epopéia, entdo, passaria a conviver com essa
mesma temporalidade, visto que se é preciso atingir invariavelmente a sua
génese para dela se criar um pathos que dé conta do existir. Esse poder é um
dos fundamentos do mito e da evocacéo Epica, sendo que tal aquiescéncia
corroboraria com o0s impetos de cada escritor. num carater alegre e
contemplativo de si e do entorno, ao descrever-se em uma tessitura narrativa
ao mesmo tempo calma (pois que solidificada em reminiscéncias) e cativante,
sua memoria ndo se desliga do tempo; a cada vislumbre, enleva-se a

plenitude e ao respeito pela aventura do contar:

Como historia, narrativa, o mito € um tecido de
sequéncias narrativas de que Lévi-Strauss mostrou a
l6gica interna através da analise estrutural. O mito tem,
antes de mais, uma carga poetica: a histéria contada néo
€ qualquer historia. Nao ha mito que ndo seja mito das
origens. Isso quer dizer que o mito conta, em definitivo, o
que aconteceu num tempo imemorial, in illo tempore, mas
que se mantém, ainda e sempre, valido. Ou antes: o facto
de contar, de proferir o mito e, portanto, de o actualizar
pela palavra, confere-lhe a sua plena validade. (...) o
tempo do mito é um tempo circular que se refere a um
tempo antigo, um tempo das origens que sera para
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sempre a chave explicativa do homem, das rela¢cbes do
homem com o mundo, das relacées entre os homens®.

Seja como for, no século XX os seguidores de Homero acabaram por
exercer um sucessivo alcance no pensamento e na (re)criacdo de um sentido
gue se revigora na confluéncia que uma epopéia mitica vem a evocar. Ao
centra-la num labirinto permeado por texturas de significados que se
aglutinam no estigma de uma ac¢do ininterrupta apenas, muita vez torna-se
obliterada a percepcdo de uma trama aventuresca mais subjetiva, onde
personagens se ampliam em matizes que extrapolam o mero pragmatismo.
Tal emblema se fixa na alegoria de que a Epica é a armadura com a qual o
escritor se torna o Quixote da palavra. E quando essa natureza do sentir/criar
se funda, amplia-se na trama uma nuanga que se consagra, de acordo com
Roland Barthes, ndo em uma leitura pervertida, mas na procura que se
revigora em meio a tantas intertextualidades, sem se esquivar da importancia
do leitor que se transforma, num ato parricida, naquilo que |€; eis o eleito que

invade o texto e rouba os olhos do escritor:

Apresentam-me um texto. Esse texto me enfara.
Dir-se-ia que ele tagarela. A tagarelice do texto € apenas
essa espuma de linguagem que se forma sob o efeito de
uma simples necessidade de escritura. Nao estamos aqui
na perversdo, mas na procura. (...) O senhor se dirige a
mim para que eu o leia, mas para si nada mais sou que
essa direcdo; ndo sou a seus olhos o substituto de nada,
nao tenho nenhuma figura (...) finalmente esse texto, o
senhor o escreveu fora de qualquer fruicdo; e esse texto-
tagarelice € em suma um texto frigido, como o é qualquer
procura, antes que nela se forme o desejo, a neurose®.

Reitero que € na peleja entre “o desejo e a neurose” que sobrevive a
interpretacdo daquele que na narrativa envereda passando a demandar-se,
assimilando formas e conteddos que se transmutam num Viés por vezes
Lirico, por vezes Epico, porém sempre acolhedor de fragmentos que se

relacionam uns com o0s outros na esfera da (re)criacdo literaria. Nao na

! MACHADO, Alvaro Manuel; PAGEAUX, Daniel-Henri. Da Literatura Comparada & Teoria da
Literatura. 22 ed. revista e ampliada. Lisboa: Editorial Presenca, 2001, p. 102.

2BARTHES, Roland. O prazer do texto. 42 ed. S&o Paulo: Ed. Perspectiva, 2004, p. 9-10.
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gualidade de um veiculo aglutinador de idéias apenas, a Literatura, elemento
inconteste para a experiéncia criativa, faz-se dialdgica para com o leitor, que a
assimila e sedimenta a visdo do escritor-contestador de paradigmas (ja que
uma narrativa literaria nunca é impessoal); pelo contrario, na perspectiva de
um rito subjetivo, elege-se como canal de verdade e beleza ao passo que tais
sentimentos brotam das maos de quem o descreve. E desde ja Ihes anoto
gue esta minha colocag&o nao trata apenas de encarar o texto no limite ténue
da aventura ficcional, algo que se esgota ao se conduzir a este ou aquele
modo de interpretacdo das coisas e do mundo. Acredito que o leitor atento,
mergulhado que esta em demasiada euforia de idéias transmitidas/reveladas,
acaba, nessa aventura (a propria descoberta do Ser-no-mundo, sob um viés
heiddegeriano), (re)criando um universo que resiste atuante ao ponto em que
se estrutura feito discurso literario, gracas a palavra.

Mas se entre esta epifania, segundo esclarecemos, brotar uma duvida
que venha a contribuir com um visivel colapso do género Epico nos tempos
atuais? Até que ponto a nossa instabilidade contemporéanea, inimiga que
exalta o pragmatismo midiatico imperante, impede a renovagcao da epopéia?
Pergunto-lhes qual visgo inatil nos atiraram, haja vista que um grande namero
de nossos leitores nao dispde de tempo e/ou sabedoria para o convivio com
os longos poemas de Virgilio, por exemplo, que requerem, como num franco
acordo, dedicacéao.

Surge-me, desse modo, a indagacdo do que realmente seria uma
Epica ficcional no tempo presente. Nessa feita, num estudo introdutério para
este trabalho, passei a averiguar em varias passagens da lliada e da
Odisséia, fragmentos (de verve poética, todavia voltados para o exterior, para
0 episodico) que pudessem me evidenciar uma noc¢ao de epopéia como algo
oriundo da tradicdo, de épocas anteriores, todavia ainda fruto de uma
delineada esfera temporal que necessitasse de tais evocacdes para se
efetivar ciclica. Pelo que pude apurar na leitura destes classicos, o mito,
calcado no aventuresco, corrobora para a idéia de que a palavra, em seu
espelhamento artistico, reproduziu-se universalmente por todas as
sociedades a partir de uma ressonancia grega que dissolveu uma espécie de
ordem estabelecida, ao passo que dela se enlevou o0 espirito para um

pensamento critico. Esse momento regenerador adquire validade na medida
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em que se contrapbe a hierarquia duvidosa das coisas, bem como na
dicotbmica destruicdo dos mitos outrora criados, haja vista o proprio Homero
(ao cantar a gloria de uma civilizagdo nas figuras herdicas de Aquiles e
Ulisses) promover a mitificacdo no intuito de explorar a tematica da
dominac&o e da individuac&o. Quer dizer: a partir dai é que uma nocgéo Epica
abarcaria as caracteristicas de um discurso organizado na aventura, na saga,
no mito. Noto que em Homero tais elementos sao inseparaveis, apesar de se
confrontarem num arcabouco historico-filosofico revelador de um mecanismo
que exalta ao mesmo tempo em que faz pensar sobre a exploragéo, a guerra,
0 6dio entre povos e herois, exultando a individualizacdo do homem na
celebracédo de um enfrentamento do destino. Na realidade, tais evidéncias me
fizeram refletir acerca da percepc¢ao dessa tentativa de negacdo da aventura
vista apenas na qualidade de epopéia. Mas e se nos, antes de mais
tentdssemos perceber se é possivel, a partir da (re)leitura de uma obra Epica,
descobrir a relagéo existente entre o fortalecimento dos mitos e uma tentativa
de fuga do homem por intermédio da destruicdo destas mesmas
potencialidades divinas?

Como um dos objetivos da pesquisa, proponho-me a constatar até que
ponto o aspecto mitico contribui para que toda e qualquer aventura ndo venha
a se esfacelar. Assim, a imbricacdo da temética da aventura para com a
exaltacao filoséfica do “eu” efetiva-se, no que pretendo demonstrar, qual mais
um dos enigmas a serem descortinados, pois que o heréi passa a perder-se
em meio as proprias peripécias a fim de se encontrar, a exemplo do que
ocorre na Odisséia: nas ocasides em que sai vitorioso das trapacas dos
deuses, Ulisses vai ao encontro de si mesmo, enfatizando-se como Ser-no-
mundo. Em tal prerrogativa ele se testa e conclui que ndo necessita dos
deuses para tracar rumo ao seu destino; porém, faz-se necesséria sua
entrega ao perigo, pois a aventura é o elemento que o torna apto a realizacao
pessoal. Na verdade, apesar de o mito ser questionado na esséncia, a
autoridade por ele exercida é necesséria, a ponto de ser considerada vital sua
participacdo na aventura, porquanto aquele que sobrevive a todas as
intempéries ser justamente o herdi que se deixa levar pela curiosidade e
ameaca audaciosa que 0 mito por si sG0 engendra. Quer dizer, 0 mesmo

contetdo mitolégico negado totaliza-se necessario como um veiculo para se
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alcancar a satisfacdo. Feito os herdis de qualquer romance, Ulisses perde-se
em meio as agruras a que se submete, mas no intuito de merecer algo em
troca: sua autonomia.

Logo, tentarei demonstrar que o Epico n&o se restringe como género
literario criado e recriado somente em ocasifes especificas da Histéria
passada, dado que pode ser exemplificado pela questdo da idéia de
ressonancia grega que, indubitavelmente, in aeternum nos atingird. Enxergo-
me, assim, para essa pesquisa, imbricado numa espécie de acdo temporal
gue se organiza a partir de uma confluéncia de mundo, bem como na visdo
ampliada de um conjunto que me redireciona a percepcdo da realidade
através das diversas leituras realizadas. E tal mergulho ndo se fez sem os
instigantes “desejos e neuroses” barthesianos. Basta averiguarmos que na
génese de toda civilizacdo existe um alicerce literario que a impulsiona rumo
ao seu descortinar. Epopéia, enfim. Com a Lirica, 0 mundo se estruturou em

meio as emocdes; ja com a Epica, todo um universo é (re)criado:

Musa, narra-me as aventuras do heréi engenhoso,
que, apds saquear a sagrada fortaleza de Troia, errou por
tantissimos lugares vendo as cidades e conhecendo o
pensamento de tantos povos e, no mar, sofreu tantas
angustias no coracédo, tentando preservar a sua vida e o
repatriamento de seus companheiros, sem, contudo,
salva-los, mau grado seu; eles perderam-se por seu
proprio desatino; imbecis, devoraram as vacas de Hélio,
filho de Hipério, e ele os privou do dia do regresso.
Comeca por onde te apraz, deusa, filha de Zeus, e conta-
as a nos também®.

Numa mesma linha analitica, esse “ver” e “conhecer” igualmente ndo
me ressoaram impraticaveis. Nesse contexto, o fabuloso é uma das acepcoes
mais antigas da ciéncia da Literatura. Aristoteles compreendia-o em sua
Poética (capitulo VI) como uma *“(...) reunido das acbes; carater, aquilo
segundo o qué dizemos terem tais ou tais qualidades as figuras em acao;
idéias, os termos que empregam para argumentar ou para manifestar o que
pensam”. Sob o peso de tal afirmacédo, antes de estabelecer um possivel

remate existencialista para esta introducéo, abordarei dois exemplos, ainda

¥ HOMERO. Odisséia. Trad. Jaime Bruna. S&o Paulo: Cultrix, s/d., p. 9.
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gue pequenos, porém de sentidos dessemelhantes mas indicadores de
construcbes Epicas, ou seja, acontecimentos que de modo quase que
legendéarios acontecem ao longo de confluentes narrativas literarias. Nessa
tentativa de entendimento, procurarei evidenciar até que ponto o fabuloso,
segundo Aristoteles, se efetivaria num decurso de acdo que se torna paulatina
e amplamente visivel.

O velho e o mar, de Ernest Hemingway (1975), exalta-se em termos de
uma possivel epopéia na medida em que se focaliza desafiante no aspecto
atemporal que apresenta. Num estilo seco e acelerado, sem quebras, nem
digressdes, tal narrativa passa a guiar-se para o fundamental: a aventura de
um homem em consonancia com os limites impostos pelo tempo e pela
natureza. Esse personagem é o velho pescador Santiago, em sua longa
espera sem apanhar um peixe sequer; e um tom corajoso lhe resplandece em
cada atitude, onde a vida parece ja ter finalizado suas esperancas. Tal forca
advém de uma dignidade pungente que o motiva a insistir por horas e horas
na tentativa de sustentar um duelo com a natureza, o tempo e o desconhecido
de si mesmo. Por outras palavras, o que se segue na soliddo do mar,
segundo Hemingway, é de jubilar beleza imagética. E Santiago, com as maos
feridas pela linha de pescaria — representativa do seu sustento —, nesse
embate prolonga-se refeito em acdes e palavras proclamadas e pensadas por
ele. Devido a sua persisténcia um enorme peixe acaba vencido e o mar, num
curto espaco de tempo, oferece trégua ao pescador. Seria ele mesmo a
vencer-se na figura desse peixe? Talvez sim, pois se adquire a nogao de que
0 animal estava de fato ali, em suas méos calejadas; ambos ligados pelo

sofrimento:

O velho sentia-se tonto e agoniado e néo podia ver
bem. Mas limpou a linha do arpéo e fé-la deslizar pelas
maos em carne viva e, quando recuperou a Vvista
completamente, verificou que o peixe estava flutuando
sobre o dorso, com a barriga prateada virada para cima.
A ponta farpeada do arpdo projetava-se em angulo no
dorso do peixe, e o mar estava colorido com o sangue
vermelho do seu coragcdo. Primeiro a agua se tornara
muito escura naquele mar tdo azul, com mais de mil
metros de profundidade. Depois espalhou-se como uma
nuvem. O peixe era prateado e estava imovel, flutuando
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ao sabor das ondas. (...) “Quero vé-lo bem”, pensou o
velho, “e toca-lo e senti-lo. E a minha Gnica fortuna. Mas
ndo é por isso que quero senti-lo. Parece-me que lhe
senti 0 foragéo guando empurrei o arpdo pela segunda
vez (...)".

Esse esboco de analise me faz pensar na problematica da qual o
género Lirico, por vezes, ndo consegue se fazer valer em acontecimentos
narrativos; logo, quase nao se compreender, na poesia, 0 jogo fabular aqui
mencionado, que nos atinge num estilo teatral e com ares de Epica (pois que
€ no Drama que ele se perfaz de modo mais consistente) como afirmou
Aristoteles: “(...) o mito (ou seja, a fabula...) no drama é mais importante do
gue os caracteres; é de importancia primordial para a composi¢cdo de uma
tragédia”. Nesse interim, o fabuloso se manifesta em toda a narrativa como
canal de introspeccéo e forca pragmatica.

Santiago estava em alto mar, a essa altura o azul e a vida imbricando-
se em meio a tamanhas intempéries. Surge-me, entdo, a abrangéncia da
fabula a me direcionar o entendimento de forma transparente e apreensivel. E
o sentido Epico nela contido mantém o leitor em constante tens&o, alimentado
pela curiosidade de se aperceber o fim dessa malha condutora, caminho de
regresso do pescador a sua praia. E na crueza desse caos, uma nova peleja
0 espera: na furiosa e mansa corrente maritima, a face do perigo se revela
infestada de tubarbes atraidos pelo sangue do vencido. Os monstros
aparecem paulatinamente e o velho e o peixe por ele capturado se revigoram
para a luta em meio as adversidades que lhes sdo impostas. As forcas se
esgotam nas armas que fraquejam. Do peixe, resta apenas a carcaca; do
velho, o sentimento de homem vencido, vitima do infortinio imposto pelo
desconhecido.

E o remate Epico que se depreende desse climax revigora-se na
argucia de que a energia do velho Santiago ocultava-se em alma jovem,
porém adormecida; o negativo resultado de sua luta pelo devir perdido lhe é
momentaneamente olvidado. Todos aqueles que o esperavam no fim de sua

aventura passam a admira-lo ainda mais por nunca ter se dado por vencido.

4* HEMINGWAY, Ernest. O velho e o mar. Trad. Fernando de Castro Ferro. S0 Paulo: Circulo do
Livro, s/d., p. 82-4.
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Apesar desse reconhecimento tardio, o herdi, ja cansado (talvez agora
derrotado) adormece e sonha com ledes.

Paralelamente, em Moby Dick, de Herman Melville, o narrador-
testemunha Ismael, junto a um grupo de pescadores, embarca no baleeiro
Pequod imbuido pela sede de aventuras que o ideal da vida maritima Ihe
desperta. E em pouco tempo se descortina a verdadeira face do capitdo Acab,
que passa a comandar o destino de todos a bordo sob uma tempestade de
vingancga contra uma gigantesca baleia branca, fato que no romance chega a
extravasar as raias da loucura. Neste evento, no que se refere a criagdo dos
personagens, podemos conjecturar que o escritor utilizou-se de um manancial
de informagbes adquiridas ao longo de sua existéncia e por meio de
observagcBes dos mais variados tipos psicolégicos ou sociais, dado que
corroborou para esta sua (re)invencdo do humano. Ora bem, interessante se
faz a observacdo de que em Moby Dick o sentimento de vinganca se
estabelece como uma atitude estrutural para o narrado, algo que pode vir a
ser considerado um proprio personagem, ou seja, um determinante para os
acontecimentos ditados; a vinganca, neste caso, € a involucdo do
personagem de Acab; em suma: ela € o proprio Acab.

Uma outra imagem que evidentemente se constréi a partir do enredo
de Moby Dick € a da aventura que se transforma em qualquer coisa de
tragico, em decorréncia do sonho de Ismael se tornar pesadelo na medida em
gue o capitdo enlouquece e a todos aprisiona em sua intima batalha contra os
traumas que carrega. Mais do que qualquer personagem do romance, Acab
expbe as mazelas do Ser ao permitir levar adiante o seu fracasso como
homem; sua derrota contamina os demais a ponto de sua vinganca neutralizar
0 “universo circunscrito” do baleeiro. A tripulacdo passa igualmente a se
considerar fadada ao ddio e ao fracasso que estao a seguir, sem chances de
redencéo.

No caso de Melville, & correto afirmar que o perfil aventuresco pode vir
a se transfigurar em tragédia. Ao final de Moby Dick, que se concentra na
expiagcao da dor de Acab, o narrador-observador, na figura de Ismael, espelha
a identificagéo catartica que o leitor manifesta no embate com a aventura da
palavra, epopéia revigorada nos desafios do ato criativo/criador; o leitor-

aglutinador de sentidos conscientiza-se de que a presenca iluminada de um
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7

escritor lhe é apresentada qual efeito revelador, em que as muralhas da

invencao original e solitaria se dissolvem...

(...) dizer que a literatura “é influéncia” € dizer que
ela é intertextual, e toda relacdo intertextual deve nos
conduzir, necessariamente, a um momento de
interpretacdo. Este momento € a leitura, e a visdo de “A
angustia da influéncia” é que a leitura € uma desleitura,
ou mais especificamente uma desapropriacéo®.

Com o auxilio de tais constatacdes, chego também a distinguir essa
epifania em certos dados estruturais percebidos na escrita de Vergilio
Ferreira, Guimardes Rosa e Aquilino Ribeiro, tais como a figura do
personagem e 0 espa¢o da acao, elementos estes que tomam parte sob
forma Epica e em proporcdes bem variadas. Com efeito, o intuito deste
trabalho € o de examinar os procedimentos narrativos de que se serviram tais
escritores quéo (re)criadores de uma tradicdo Epica narrativa adaptada ao
estilo peculiarissimo de cada autor. Como justificativa para a escolha dos
textos, pressuponho que um sentido Epico nortearia o fabuloso claramente
delineado nas obras Aparicdo, Grande Sertdo: Veredas e O Malhadinhas
naquilo que vém a conotar uma virtude do homem integrado ao mundo numa
certa obligliidade que beira o ideal platonico, sentido este onde tal procura se
perfaz nos perigos que a propria natureza oferece. Este Ser, ao ndo se
entregar, respeitando os limites impostos por uma “travessia” (0 enigma da
terra, sua relacdo com a vida, o declinio, o tempo que se esvai), faz-me
conjecturar que uma espécie de “estado de espirito” dos personagens
elencados os impulsionariam pragmaticamente ao devir, entretanto sem se
perderem na desconfianca diante do mundo e na idéia do perecer.

Mediante o recorte desses objetos de estudo, o Epico, por vezes
ocultado e/ou disposto em cdédigo nas entrelinhas das narrativas modernas,
adquire uma consisténcia articulatéria ressaltada na figura de um eximio
narrador, elo essencial de toda a Literatura. O “modo”, o “estilo”, os
“preciosismos” de uma linguagem em particular sdo alguns dos elementos

responsaveis por essa tessitura magmatica, variantes de um contar ja

> NESTROVSKI, Arthur. Influéncia. In: Palavras da critica. Rio de Janeiro: Ed. Imago, 1992, p. 217.
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assimilado e que se modifica de autor para autor na composicdo de novas
letras e palavras, malhas originais de uma rica forca exegética. No entanto, o
gue igualmente também proponho demonstrar € que essa consisténcia
articulatéria ndo se efetivaria apenas como constru¢cdes morfossintaticas
estabelecidas num texto sob o efeito de uma norma, um regramento que
venha a castrar a figura do narrador solitario. O que me ocorre é exatamente
0 antagonico: na aventura da palavra de cada escritor, 0 instante vivo de uma
consciéncia criadora aposta nas formas simples de se contar uma histéria
com o objetivo de se atingir uma espécie de intersticio retentor da forma
Epica, atual e atuante; narradora de mundos.

Partindo de um pressuposto estabelecido na idéia de confluéncia,
tentarei estabelecer um dialogo entre as obras escolhidas ao mesmo tempo
em que discutirei, no primeiro capitulo, questdes relativas ao Existencialismo.
Um tom epopéico, um espanto, por assim dizer, talvez possa ser descortinado
no dilema existencial que se abre em sua verve inexplicavel e por intermédio
de palavra, cuja coeréncia do pensamento filoséfico revigora-se em meio a
um Epico encontro com o Ser que habita os assombros do homem. Sugiro a
hipotese de que um embate como esse possa se reverter numa espécie de
mosaico uno e mantenedor de um fio de Ariadne que me conduzira a reflexao
de que se faz necessario um mergulho em tais profundezas para que eu
possa estabelecer uma saida para o humano. Na evidéncia de um simbolismo
gue é peculiar em Vergilio Ferreira, a epopéia ciclica do homem talvez passe
a caracterizar-se a partir de uma for¢ca descomunal e ao mesmo tempo vital: a
Epica existencial sempre esteve, ao longo das eras e estilos literarios,
associada ao enfrentamento dos desafios pertinentes a aventura do mistério
gue celebra o homem diante de si e do desconhecido.

E também numa possivel interpretacdo dos aspectos mistico-religiosos
em Grande Sertdo: Veredas, a serem por mim considerados mais
precisamente no tocante a alegoria do diabo, pretendo investigar as
prerrogativas da religiosidade presentes na Epica do sertio e que em
guestdes existenciais reverberam a mistica sobre a transcendéncia e a busca
eterna do homem pelo reconhecimento de si e daquilo que o cerca. Num
suposto “lugar de origem” metafisico, talvez corroborado pela idéia de uma

alegoria maléfica, seja possivel estabelecer, a partir dessa analise, uma
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tentativa de alargamento de horizontes no que se refere ao personagem
Riobaldo, num alcance de entendimento que se configure a principal questao
a ser, na medida do possivel, discutida em meu texto no segundo capitulo,
dedicado a Guimaraes Rosa.

Quanto a Aquilino Ribeiro, tentarei resgatar, nem que seja muito
modestamente, um pouco de sua obra, cuja importancia € muito grande para
a Literatura ndo so lusitana, mas universal. Para tal constatacdo, levei em
conta o ndo pequeno numero de livros escritos por ele: a partir dos romances
e novelas a que tive acesso, tentarei investigar no terceiro capitulo a
possibilidade de uma (re)leitura em relacdo ao seu carater picaresco, todavia
sem obliterar o modo como a Epica aquiliniana se revigora, seja nos
personagens, seja em seu espagco geografico (re)criado em meio a
ingenuidades ratificadoras de uma identificacdo do leitor, superadoras estas
de qualquer dificuldade de entendimento/aceitacdo da sua tentativa de
reproducdo da linguagem do rustico, tentativa lexical de resgate/registro da
Lingua Portuguesa em passagens diversas da novela O Malhadinhas.

E em seguida, uma breve conclusao.
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1. E O VERBO SE FEZ... EPICO: A ANGUSTIANTE AVENTURA
DO SER NO PERECER EM APARICAO, DE VERGILIO
FERREIRA

Gostaria de ser considerado um reacionario da lingua.
Sou precisamente um escritor que cultiva a idéia antiga,
porém sempre moderna, de que o som e o sentido de
uma palavra pertencem um ao outro. Vao juntos. A
musica da lingua deve expressar o que a légica da lingua

obriga a crer.
Guimaraes Rosa. In: Entrevista a Glnter Lorenz.

Numa esfera de entendimento sobre a astucia do heréi aventuresco
gue se volta para si, imerso nas atribulacdes que lhe amoldam a natureza,
inscreve-se o problema cabal discutido por Vergilio Ferreira em seu romance
Aparicdo, lancado em 1959 num momento em que o Existencialismo se
delineava com mais vigor em sua obra. Evidentemente, esforcou-se a
descobrir 0 que significava e no que resultava o emaranhado de elucubragdes
gue o personagem de Alberto Soares se predispunha a viver, entre o
Passado, o Presente e o Futuro, nos espacos de Evora bem como no
invélucro em que se transformava a sua casa do Alto. Numa de suas frases, 0
autor referencia no romance que “Nesta casa enorme e deserta, nesta noite
ofegante, neste siléncio de estalactites, a lua sabe a minha voz primordial”
(Ferreira, 1971, p. 9). A inquietacdo que pude sentir relacionou-se aos
sons/pensamentos/visdes que o protagonista, sempre sob um viés ontoldgico,
tentou evidenciar (algo que talvez nem possa ser evidenciado). Sob a otica de
tal corrente filosofica, os acontecimentos narrados, as acdes dos personagens
e a psicologia destes haveriam de compor um cenario que, a principio, acaba
por despertar angustia e medo, sentimentos contrarios a idéia de aventura,
mas que contribuem para a elucidagéo e o fortalecimento outrora ja delineado

por Homero.
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Medo do Ser, do ndo-Ser, enfim. E nessa direcdo que se estabelece o
percurso de Aparicdo. O protagonista se vé preso/liberto a um temor sem
explicacdo frente ao imponderavel, na tentativa de se descobrir, revelar-se na
“aparicdo fantastica das coisas”. Esse esfor¢co do heroi (ou anti-her6i) em se
descortinar Ihe permite ir ao encontro de uma Verdade assustadora, fato
central em sua existéncia, ou seja: O homem é um Ser-para-a-morte. Trata-
se, pois, de uma prerrogativa que pode vir a despertar uma espécie de revolta
alicercada a um temor sem explicagdo. De qualquer modo, torna-se clara, na
exegese do romance, a certeza de que esse temor pelo fim, esse medo, essa
davida em relacdo ao perecer passa a nortear em momentos decisivos a
busca de Alberto Soares pelo “Eu” que o habita, abrindo uma trilha para um
talvez entendimento da chamada Verdade Absoluta. E certo que Aparicio
possui uma estrutura alicercada num estudo nas sombras do “Ser-ai”, aquele
gue Heidegger denominou como Dasein. Nessa evidéncia, no buscar do
passado a luz da lua e da razdo, seria por demais poder recria-lo
sensivelmente, clareando as possiveis “verdades perfeitas”; portanto, qual
epopéia de si mesmo, esse Eu-pensante que representa os homens-eleitos
revelar-se-ia paulatinamente em determinadas situacfes/acdes feito um
inquiridor de uma realidade oculta, por vezes sua, por vezes do mundo,

divulgada nos instantes-chave de um encontro dele consigo mesmo:

Como se verifica essa experiéncia existencial que
permite a Heidegger trazer o nada para o centro da sua
filosofia instalad-lo no coracdo do ser humano? Heidegger
lembra que o tempo é uma dimensdo essencial do “Ser-
ai”, seu verdadeiro sentido. Jogado no mundo, pura
existéncia, o “Ser-ai” se desprende, se desdobra no
tempo. Heidegger conclui que o “Ser-ai” se projeta pelo
tempo, sempre na dire¢do do futuro. A existéncia — que
lhe constitui a esséncia — se resume num lancar-se
continuo as suas possibilidades sempre renovadas. Da
mesma forma que o futuro € a dimensao privilegiada do
tempo, ha uma possibilidade que tem privilégio sobre
todas as demais: a morte®,

® MACIEL, Luiz Carlos. Sartre — vida e obra. 52 ed. S&o Paulo: Ed. Paz e Terra, 1986, p. 39.
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Se cada época tem a sua verdade (palavras do préprio Vergilio), uma
nuanca Epica, digamos, existencialista, definir-se-ia num viés atual pelos
ajustamentos do Ser no universo em que lhe foi dado viver, conviver e
sobreviver... Como se Vvé no romance, O protagonista passa entdao a
compreender-se e a buscar-se no devir e na transcendéncia por meio de
revelacdes desse porte, tornando-se acentuado em Aparicdo o conotante de
uma espécie de fracdo, de separacdo temporal. O Presente se fratura em
Passado e Futuro, proporcionando a introspeccao que o personagem anseia
sentir por si sO e que seria a responsavel pela recriacdo de um reles momento
no chamado instante-chave. Essa fracdo passa a configurar na exegese qual
uma espécie de genitora da eternidade, o que favorece o reencontro com as
Origens. Em uma sala vazia, banhada pelo luar do existir, 0 Ser passa a se
considerar em si proprio, encontrando-se consciente por aquilo que descobre,

ou melhor, relembra...

(...) Sento-me aqui nesta sala vazia e relembro.
Uma lua quente de verdo entra pela varanda, ilumina uma
jarra de flores sobre a mesa. Olho essa jarra, essas
flores, e escuto o indicio de um rumor de vida, o sinal
obscuro de uma memoaria de origens. No chdo da velha
casa a agua da lua fascina-me. Tento, ha quantos anos,
vencer a dureza dos dias, das idéias solidificadas, a
espessura dos habitos, que me constrange e tranquiliza.
Tento descobrir a face Ultima das coisas e ler ai a minha
verdade perfeita. Mas tudo esquece tdo cedo, tudo € tao
cedo inacessivel. Nesta casa enorme e deserta, nesta
noite ofegante, neste siléncio de estalactites, a lua sabe a
minha voz primordial (...)".

A noite cintila como facilitadora de uma possivel revelacdo do existir,
estimulando sensac¢fes que influenciam na dicotomia Ser e nao-Ser; o
instante-chave descortina-se na busca pelos detalhes, nas particularidades de
um todo em volta. Segundo Heidegger e outros existencialistas, uma
determinada experiéncia emocional pode se transformar numa via de acesso

ao questionamento de algumas verdades sobre a esséncia humana:

"FERREIRA, Vergilio. Aparicéo. Biblioteca Basico Verbo. Lisboa: Editorial Verbo, 1971, p. 9.



25

Todo questionamento € uma procura. Toda procura
retira do procurado sua direcdo prévia. Questionar €&
procurar cientemente o ente naquilo que ele € e como ele

7z

€. A procura ciente pode transformar-se em
“investigacdo” se o que se questiona for determinado de
maneira libertadora®.

Essa nocdo daquilo que seria um Ser sem-abrigo acaba
percebida/investigada pelo protagonista quando, num tom de estado de
gracga, tal vislumbre Ihe permite visualizar as imagens de sua condi¢do, que
s6 podem ser captadas por intermédio de um olhar por sobre a “aparicdo”
transcendente de busca por uma Verdade outrora considerada algo
estabelecido, como a Ordem. Ou o Mistério. O “ente” é a metonimia do
Mistério. Talvez seja exatamente por isso que, num constante processo de
separacao temporal, algo que se pode agora chamar de Verdade Absoluta se
separa do cotidiano banal e redutor desse homem em sua capacidade de
reconhecimento das coisas do mundo; logo, observa-se nessa Epica
angustiante que, em sua existéncia redutora, tanto o individual quanto o Tudo
em sua volta é criado e transformado a fim de se gerar a ilusdo fatal de um
devir que se desgasta na direcdo do perecer; num estrondo que se desnuda
na noite do existir, Alberto é transportado para a vivéncia subita dos homens-
eleitos.

Contrario a esse sentido, aos néao-eleitos sobraria uma realidade
redutora do homem, imediata, humanamente possivel e a priori, destituida de
todo o revés que os instantes-chave proporcionam aqueles que auscultam o
eco das ressonancias do passado: sons/pensamentos/visdes reveladores de
uma grandiloquiente existéncia em oposi¢cdo ao mero reconhecimento daquilo

que, mormente, apresenta-se:

(...) porque a chuva tem para mim o abalo da
revelacdo e abre como auréola o halo da memoéria ao que
nela aconteceu. Subtiimente, alids, é a vibracéo ineféavel
das horas da natureza que eu posso reconhecer melhor o
que me vivi no passado. Um sol matinal, a opressao das
sestas do Verdo, o siléncio lunar, os ventos aridos de

8 HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Parte |. 2 2 ed. Petrépolis: Ed. Vozes, 1988, p. 30.
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Margo, 0s ocos nevoeiros, as massas pluviosas, os frios
cristalizados sdo o acorde longinquo da musica que me
povoa, tecem a harmonia vaga de tudo que fiz e pensei.
A minha vida assinala-se em breves pontos de
referéncia®.

Faz-se importante mencionar que o protagonista tenha alcancado, por
meio da escrita, a no¢cdo de que para se descobrir, abrir-se as ressonancias
do passado, tornava-se necessaria a devastacéo que tal ato insanamente lhe
provocava. Esse apice da linguagem, por assemelhar-se a um
“deslocamento” que, segundo Barthes, promoveria a introspeccao dos
homens-eleitos na totalidade do tempo bem como no rastro de uma
descoberta: ambas ndo os pacificariam, mas, sim, os tornariam cientes de

uma responsabilidade perante o mundo:

Deslocar-se pode pois querer dizer: transportar-se
para onde ndo se é esperado, ou ainda e mais
radicalmente, abjurar o0 que se escreveu (mas nao,
forcosamente, o que se pensou), quando o0 poder
gregario o utiliza e serviliza™.

A cada passagem em que a escrita se firma um ato de devastacao
ligado aos instantes-chave, nota-se que Alberto Soares, na procura de sua
Verdade Absoluta por meio da escrita, tenta compreender o cerne de cada um
por vezes na divisa entre pensamento e palavra; algo misterioso, obrigado a
coexistir com um efeito “desagregador”. Mais uma vez torna-se digna de nota
a ressonancia Epico-metafisica que Apari¢do promove. Tal sintese firmar-se-a
na angustia de percebermos que ndo foi o género Epico que sucumbiu ao
Modernismo, mas a linguagem um tanto inadequada de nosso tempo que o
fez isolado, quase inapetente. Ouso conjecturar que existe de nossa parte
uma tendéncia natural, quase sagrada, de nos atermos demasiadamente em
Homero ou Camdes, ao passo que modelos, na valoracdo de um ideario
solene que venha a conformar nossas letras contemporaneas como

inadequadas para o Epico. Essa “escritura ideografica”, que é um tema de

° FERREIRA, op. cit., p. 56.

Y BARTHES, Roland. Aula. S&o Paulo: Cultrix, s/d., p. 27.
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Borges, vem a se constituir no hoje um exemplo de globalizacdo das massas,
cuja cultura sobrevive resultante de séculos de uma ostentacdo civilizatoria.
Para a compreensao instantanea de sua nova realidade, os seguidores de
Rimbaud, Whitman, Rilke e Pessoa, enxergariam o homem e a sua
alucinacado midiatica como malditos pontos de referéncia. Ora bem, o caso &
este: atualmente, o mundo s6 adquire graca e sentido se o seu nucleo
expandir-se contrario & nossa melhor tradigdo humanista.

Mas toda possibilidade de renovacdo conexa a palavra salvadora e
refeita (regurgitando aceleracbes incontestes em torno de uma nova
descoberta ou aflicdo) contribui esteticamente para a manutencao do género
Epico, que ndo se restringiria desse modo, unicamente ao classicismo.
Vergilio Ferreira nos comprova isso. As “lacunas e os contrastes” de sua
exegese se efetivam, sucedem-se, tocam-se, e, inUmeras vezes, justapdem-
se; ao se considerar tdo-somente o personagem de Alberto Soares, constata-
se que 0 mesmo ora se posiciona abertamente em relacdo a familia
(sentindo-se inutil perante a morte do pai), ora se projeta para fora de suas
raizes (0 que corrobora para um entendimento de si e dos outros); ao habitar
a sua antiga casa, passa a viver em prol do relato de suas experiéncias,
presentificando o seu Passado e o seu Futuro, fundando uma espécie de
projeto para a sua existéncia. E tal mecanismo envolve a palavra salvadora e
refeita, que se torna um escape, contudo sem deixar de ser a geradora de
conflitos que revolvem atos e pensamentos. Suas palavras, segundo seus

préprios dizeres, sdo como “pedras”...

E, todavia, como € dificil explicar-me! Ha no
homem o dom perverso da banalizagdo. Estamos
condenados a pensar com palavras, a sentir em palavras,
se queremos pelo menos que 0s outros sintam conosco.
Mas as palavras sdo pedras. Toda manha lutei néo
apenas com elas para me exprimir, mas ainda comigo
mesmo para apanhar a minha evidéncia. A luz viva nas
frestas da janela, o rumor da casa e da rua, a minha
instalacdo nas coisas imediatas mineralizavam-me,
embruteciam-me. Tinha o meu cérebro estavel como uma
pedra esquadrada, estava esquecido de tudo e no
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entanto sabia de tudo. Para recuperar a minha evidéncia
necessitava de um estado de graca™’.

Com base nesse trecho, passa-se a impugnar a morte ndo apenas
como um fardo imperativo, mas uma hipétese que favorece o questionamento
do protagonista, pois que sua inflexivel certeza pode vir a potencializar, no
coracdo dos homens-eleitos, a especulacdo pelo invisivel e o imponderavel,
onde a veracidade do fim o fard isolar-se consigo mesmo e pensar na
existéncia e amargura de sua soliddo. Mas ha mais: essa condicdo humana o
levara a “justificar a vida em face da inverossimilhanca da morte”.

Constatando que o fim habita o0 &mago do Ser desde o inicio de tudo,
com ares de coisa inabalavel, Alberto Soares depara-se com um dado que se
torna sucessivamente mais real a partir de suas descobertas. O perecer é a
nulidade, o vazio perante o Sagrado que o homem construiu por intermédio
de sua existéncia. Esse Tudo, essa Ordem, feito “aparicdo” torna-se a
Verdade procurada. Para muitos, algo dificilimo de ser examinado, ainda mais
pelo ultimo gole do pensamento sempre se reverter em horror, pois que ndo
existe qualquer abstracéo que possa idealizar o que venha a ser o Mistério. E
desse lugar-limite que brota a angustia do Dasein e a idéia de sua presenca,
bem como de sua finitude, algo revelado aos olhos facilmente mas que se
oculta numa claridade ulterior. De acordo com Blanchot, € numa espécie de

antemanha da existéncia que o nosso direito a ela se concretiza:

O Sagrado é o dia: ndo o dia opondo-se a noite,
nem a luz resplandecendo de cima, nem a chama que
Empédocles vai buscar embaixo. E o dia, mas anterior ao
dia e sempre anterior a si mesmo, € um antedia, uma
claridade de antes da claridade e da qual somos 0s mais
préximos, quando percebemos o despertar, o longinquo
infinitamente afastado do amanhecer, que é também o
gue nos € mais intimo, mais interior do que qualquer
interioridade®?.

Frente ao cadaver paterno, ja ndo encontra a realidade do que ele foi,

mas apenas um corpo inerte, destituido das caracteristicas que o tornavam

1 FERREIRA, op. cit., p. 32.

2 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 121.
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anico perante o mundo. Diante de si mesmo, feito um espelhamento do pai, é-
lhe conferida a certeza de que tal mistério, ou seja, o Tudo que lhe é
determinado transcende a consciéncia que o faz ter consciéncia; tendo a
percepcao ou ndo do que é a morte, descobre que sua idéia, sua abstracéo,
nao reside nas conceituacdes plenas do “Eu”, aquelas que usualmente pensa

em conhecer. E reflete que, consigo, tal finitude igualmente se repetira:

Entdo bruscamente ataca-me todo o corpo, as
visceras, a garganta, o absurdo negro, o absurdo cérneo,
a estupida inverossimilhanca da morte. Como é possivel?
Onde a realidade profunda da tua pessoa, meu velho?
Onde, ndo os teus olhos, mas o teu olhar?, ndo a tua
boca, mas o espirito que a vivia? Onde, ndo os teus pés
ou as tuas maos, mas aquilo que eras tu e se exprimia
ai? Vejo, vejo, céus, eu vejo aquilo que te habitava e eras
tu e sei que isso néo era nada, que era um puro arranjo
de nervos, carne e 0ssos agora a apodrecerem. Mas o
que me estrangula de panico, me sufoca de vertigem é
teres sido vivo, é tu estares ainda todo uno para mim, na
memoria do teu riso, no tom da tua voz, que era lenta,
sossegada, nas idéias que punhas a volver entre ndés, na
realidade fulgurante de seres uma pessoa (...) E, no
entanto, sei, sei que esse tu real que te habitava ndo era
sendo a sua morada; como 0 espa¢o de uma casa, a
intimidade do home, sdo as paredes que o fazem:
derrubada a casa, a intimidade que la havia também
morre™.

Ao longo de Aparicdo, percebe-se o esforco que o personagem central
realiza a fim de se estabelecer um entendimento acerca do enigma
finito/infinito. Num plano vertical, ao vasculhar sua condicdo humana, Alberto
Soares volta-se para a morte guestionando-a como fendbmeno meramente
fisico; efetiva-se, numa supra-compreensao, a duvida sobre a elevacédo da
esséncia humana ao infinito, contrariando a crueza finita da existéncia que,
paradoxalmente, por ora pulsante, extrapola-se em instintos, pensamentos,
palavras e acdes. Por outro lado, a presenca que se oculta por dentro de um
“Eu” que se esvai, aquilo que subsiste ao perecer por meio de lembrancas
reais e a sombra de pseudo-recordacdes, adquire forca peculiar na medida

em gue mais verdadeiramente for sentida em “comunhdo com a evidéncia”

B FERREIRA, op. cit., p. 33.
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gue ndo se esgota, até mesmo sob a assertiva de um dogma religioso, feito
transicao.

Viver, desabrochar, permanecer. Nessa circularidade, a morte agiria
nao como a definicdo para um estado de finitude, mas, sim, um revigoramento
do Ser:

(...) o homem é pessoalmente, individualmente, um
valor; que a sua liberdade (...) € uma riqueza, uma
necessidade estrutural de que ndo podera abdicar; que a
sua vida profunda, a sua autenticidade, o seu mundo
interior ndo deve perder-se entre a trituracao do dia-a-dia;
e finalmente que, fixado o homem nos estritos limites, s6
por distrac¢do ou imbecilidade ou por crime se ndo vé ou
ndo deixa ver que ao mesmo homem impende a tarefa
ingente e grandiosa de se restabelecer em harmonia no
mundo, para que em harmonia a sua vida lucidamente se
realize desde o nascer ao morrer™*,

Finalizando toda essa angustiante epopéia a sensacdo mais forte que
percebo é a do espanto, da certeza de um dilema que se torna imenso,
inexplicavel aos olhos do homem que se descortina sem-abrigo. Sob o luar do
existir, sob o0 eco ressonante de um Passado que presentifica o Futuro,
Alberto Soares, esse Prometeu moderno, acorrentado a rocha inexplicavel de
si mesmo, revela por detrds de sua sombra um escritor chamado Vergilio
Ferreira, que pela justeza possivel da palavra em consonancia ao
pensamento, compreende-se e revigora-se por meio desse Epico encontro

com a pessoa gue nos habita.

“FERREIRA, Vergilio. Espaco do invisivel. 2° vol. 22 ed. Lisboa: Ed. Bertrand, 1991, p. 48.
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2. ENCRUZILHADAS DA EPOPEIA: O “LUGAR DE ORIGEM”
MITICO-RELIGIOSO EM GRANDE SERTAO: VEREDAS, DE
GUIMARAES ROSA

Que a minha lingua era ponteira como a faca que trazia a
cinta — murmuravam as bocas do mundo mal
consideradas. Cantigas, 6 Rosa! (...) Algumas vezes,
também, arremediava-me a consertar os atafais do
macho se o Demo queria que estoirassem. Quando, por
grande acaso, se apartava desta pacifica missdo, é que a
minha vida corria perigo e trazer eu a peito defendé-la,
pois se Deus ma deu - tantas vezes o tenho dito — a
Deus tenho obrigacdo de a restituir, mas s6 quando ele

for servido e mais ninguém.

Aquilino Ribeiro. In: O Malhadinhas.

Antes de o mundo se chamar mundo, seu nome foi caos, que segundo
0S egipcios representava uma espécie de oceano original, anterior a criacao
divina. Paradoxalmente, de acordo com tal visdo, esse vazio totalizava-se
como um anunciador das muta¢des que ja ocorriam e reverberava a forca e a
renovacao do que estaria por vir, de modo a constituir-se numa acao. No livro
de Génesis, é bastante clara a idéia da origem dos céus e da terra vinculada
ao espirito de Deus, que no momento da criacdo “pairava por sobre as
aguas”. Mas a esperanca da concretizacdo do paraiso sofreria uma espécie
de revés, isso por culpa da figura do Diabo, representado nas Escrituras como
um ser maligno, vil e rastejante. Em meio a esse entrave, 0 homem, ainda na
qualidade de criacdo divina, divide-se ao meio e, feito um Epico narrador,
abre este novo mundo se perguntando para onde seguir...

Nos escombros dessa dicotomia divina, ao homem tudo passou a ser
narrado a partir de uma idéia doutrinadora, ja que os elementos Bem e Mal

desde sempre caminharam juntos perfazendo-se na construcdo de um ideario
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mitico-religioso que se solidificou na figura de um Deus uno, e, acima de tudo,
justo'®. Como muito bem observou Epicteto, o que perturba o pensamento
humano ndo sao os fatos, mas o juizo que deles construimos. Na ordem de
tais construgcdes ideoldgicas, uma inferéncia acerca do Mal pode muito bem
se personificar, ancorada numa idéia ora de concretude, ora de abstracdo; um
julgamento, portanto, pode vir a tornar-se aquilo que consideramos como tal.
Logo, a vida é aquilo que ponderamos como vida, 0 homem como homem, o
Epico como Epico etc. E na continuidade das idéias por mim até agora
levantadas uma indagacao persiste: até que ponto é coerente elegermos, a
partir de meras idiossincrasias, um “conceito” como totalmente certo, real e
rigoroso?

E digo pouco mais, porque € entre um ir e vir que se constroi, a partir
dos mais diversos saberes, a trilha de uma possivel interpretacéo, evitando,
desse modo, o chamado reducionismo. Ndo ha um caminho que possa
conduzir a um entendimento, mas a varios. Eis que numa concepcéo
dialégica, o discurso Epico acabaria por revelar ao homem a sua histéria a
partir de si mesmo e em confluéncia com toda a Civilizagdo. Nessa
multiplicidade, interpretacdes acabariam por elucidar ndo somente um
conceito apenas, mas inumeros, tornando-0s por sinal ricos hum processo de
plurissignificacdo; qual uma das possiveis formas de (re)leitura do mundo,
instala-se 0 mecanismo da narracdo. Com efeito, uma obra literaria € mais do
gue um simples jogo de palavras.

Posto isto, se Homero foi o criador contumaz de uma diccdo que
reverteu na palavra a génese da epopéia humana, o mesmo pode ser
garantido a respeito de alguns de seus seguidores. Porém, ndo se deve
obliterar o fato de que indmeros escritores do século XX também

vislumbraram o Epico em suas obras como um canal conscientizador, haja

15 Alguns desses postulados encontram sua origem no pensamento helénico, ja que 0 mesmo
conferia um alto grau de perfei¢éo a figura divina, legando ao Mal uma existéncia inferior,
subterrénea, diga-se de passagem. O Judaismo também corrobora com a separacgéo dos elementos
Bem e Mal, chamando o primeiro de Javé e o segundo de Diabo, este na condicdo de um ser
subalterno, que ocupa o lugar inferior de uma determinada escala; um “anjo”, por exemplo. Desde 0s
primérdios, a figura de Deus entrava em choque com a do Diabo, e 0s conceitos essenciais de ambos
foram divididos e exaltados (ou rechacgados), sendo a unidade essencial de tais opostos firmada com
realeza e rigorosidade. Assim, essa forca sobrevive a partir dos “conceitos” que dela se cria, idearios
estes baseados quase que exclusivamente acerca de sua face mais reveladora: o Diabo.
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vista a elaboracdo de mecanismos textuais se efetivar na linha decisiva para a
ficcdo atingir seu efeito criativo-criador. Nesse interim, o escritor passa a
descortinar um novo enigma, voltado que esta (em momentos varios e atuais)
para uma realidade social. A epopéia tem os pés fincados na figura do
homem que se relaciona intrinsecamente com a sociedade, a ponto de nao
apenas pensa-la, mas transforma-la. A realidade social (ou pessoal) fornece o
tema e a palavra torna-se um instrumento instituidor de uma linguagem critica
ao poder instituido.

Desse modo, valendo-me tdo-somente da necessidade de se criar
deuses, algo que remonta aos primérdios da humanidade, posso inferir que o
homem, quase sempre ao procurar religar-se ao transcendente com o auxilio
de uma determinada crenca, busca nada mais que atingir o auto-
conhecimento. E dentre todas as vertentes que possam vir a guia-lo, o
Cristianismo € uma das principais colunas que sustentam o Ocidente. Em
escala temporal, a relacéo cristandade-cultura ocidental fortaleceu-se a partir
de um sentido ideolégico, conjugando-se na esfera basilar de nossa formacéo
independente do credo que cada um professe. Miguel de Unamuno (1991, p.
91), em sua obra A agonia do Cristianismo, com muita propriedade ressalta
gque “(...) se o Cristianismo desaparecer, a civilizagdo ocidental tende a
desaparecer juntamente com ele”. E a Literatura, feito possivel resposta do
homem aos questionamentos surgidos a partir de tais derivagdes, guarda uma
profunda confluéncia para com a Teologia.

Concordo que a figura de Deus recorrentemente despertou um misto
de curiosidade e fascinio; muitos fizeram uma leitura a0 mesmo tempo
filosofica e literaria do Criador em detrimento de uma visao religiosa apenas.
Com base no legado de filésofos como Nietzche e de escritores como Dante,
categoricamente posso afirmar que além de uma face deveras monastica,
existiria também um Deus cujo rosto se divide entre a Filosofia e a Literatura.
Ambos, por sinal, com forte conotacdo critica, pois que tanto para
pensadores, quanto literatos, o ponto de partida € o homem. Por outras
palavras: a Biblia, na possivel categoria de um espelhamento epopéico, narra
a inconstante relacdo do homem com as ocorréncias (divinas ou ndo) em que
a natureza inteira (Deus?), no seu carater atemorizante ou piedoso confronta

o homem com o desejo vil terreno ou uma aspiracdo sublime. E o homem



peleja para emergir desse mundo de sombras e sustentar-se quem sabe pela
fé. E o faz no desacerto. Na mitologia, aos poderes divinos opde uma forca
gue afronta; cito a rebeldia de Ulisses, herdi civilizador que ultraja os deuses e
inicia um ciclo demasiado humano de vivéncia.

Num outro exemplo inquiridor, O Evangelho segundo Jesus Cristo, de
José Saramago, pode ser considerado um dos livros mais polémicos dos
ultimos tempos quando a matéria é religido. A recorréncia Epica de um pathos
sagrado como tema em algumas de suas obras vem a questionar o carater do
gue é divino, perfazendo, para tanto, uma espécie de paralelo entre um Deus
gue ndo conhecemos e a figura errante do homem, segundo o referido autor
“sufocado pelo polegar desse mesmo Deus”. De fato se pode, a partir de uma
leitura dos textos sagrados e no ambito da visdo de um escritor ateu, avaliar
0s principais acontecimentos que compdem o imaginario cristdo dos ultimos
dois mil anos; acabariamos por averiguar o quanto a figura de Deus estrutura
e incita sua obra, em especial no tocante ao Evangelho Segundo Jesus
Cristo.

Na linha de uma analise dialdgica, mais interessante seria identificar os
elementos que possam nos levar ao encontro de um outro tomo dessa
mesma questdo divinizada e divinizante: na busca pelo divino, acabariamos
por encontrar o Diabo na medida em que tal “Evangelho” é in nomine hominis.
Ora bem, torna-se evidente um ardil relacional criado pelo autor e
representativo da figura de um Deus cruel (divinizada) em contraposicdo as
frageis criaturas humanas (divinizantes)®. O caréater critico é incontestavel.
Neste caso a palavra adquire um tom acentuado de verossimilhanca e
consagra-se como instrumento de indagacdo constante a favor de uma

verdade antropocéntrica. E a tematica da fé, antes de qualquer delimitacao,

18 Tais elementos tornam-se evidentes ao se tracar um paralelo entre sua Epica e os textos biblicos.
Trata-se de um efeito propositadamente dialoégico (sugerido pelo autor nas primeiras paginas do
romance), que desperta no leitor a intencionalidade e o carater daquilo que Bakhtin (1981, p.110)
considera como “(...) um auténtico sistema de espelhos deformantes: espelhos que alongam,
reduzem e distorcem em diferentes sentidos e em diferentes graus (...)” 0 texto que serviu de
instrumento basilar. Em funcdo da desarticulag&o intencional provocada por Saramago, seus escritos
adquirem um tom de problematizacdo, na medida em que atinge o cerne das discussdes e do
pensamento dogmatico que a tradicdo cristd nos impde. Percebe-se que o autor revela um qué de
agressao entre ambos os textos; soma-se a esta critica o teor intencionalmente irbnico e
desmascarador em algumas passagens do romance, cujo alvo é sempre a alegoria de um Deus
possuidor de uma face tdo-somente cruel, destituida de qualquer justica que possa conduzir ao que
muitos catequizam por bondade.
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deve ser entendida a partir de um olhar ficcional. A 6tica primeira, sendo a da
ficcdo, é justamente a que transforma um contexto Epico em epifania para o
leitor atento. E essa constante procura pela fé adquire um viés investigativo
também, ao passo que constato pela critica exposta verdadeiras posicoes
filosoficas e ideoldgicas acerca de questdbes como o patriarcalismo, a eterna
culpa que passa de pai para filho, a agonia do destino tragico de Jesus, o
maniqueismo e a misoginia divina e, dentre outras indagacdes, o carater
talvez pouco sombrio da figura do Diabo.

Nesse sentido, o que pode vir a ocorrer € uma desmistificacdo, uma
busca pelo oposto de Deus e daquele que é, por l6gica conseqiiéncia, 0 seu
duplo, destituido de qualquer anatema; contrariando o discurso tautolégico
gue norteia o Cristianismo, Saramago, por exemplo, ao criar sua alegoria do
Diabo, estabelece para o leitor uma definidora distancia (necessaria, por
sinal), que vai da sincera critica até a cultura em que ele se insere, o que
acaba por permitir uma ampliagdo de sua visdo de mundo ao mesmo tempo
em que reintegra seus pensamentos passados e presentes. Essa clara

condicao é, com bastante lucidez, explicitada em seu texto:

N&o faltara ja por ai quem esteja protestando que
semelhantes miudezas exegéticas em nada contribuem
para a inteligéncia de uma histéria afinal arquiconhecida,
mas ao narrador deste evangelho ndo parece que seja a
mesma coisa, tanto no que toca ao passado como que ao
futuro ha-de tocar, ser-se anunciado por um anjo do céu
ou por um anjo do inferno, as diferencas ndo sao apenas
de forma, sdo de esséncia, substancia e conteudo, €&
verdade que quem fez uns anjos fez os outros, mas
depois emendou a mao*’.

Tal essencialidade demiurgica no tocante ao Diabo despertou-me uma
espécie de impeto escrutinador, uma razado para se examinar com
preocupacado detalhada um *“conceito” tdo dificil de ser elucidado em se
tratando do maligno. E nesse ponto que a palavra, ancorada em narrativas

Epicas, constréi-se idéia por meio de uma visdo relativa da histérica'®. Por

" SARAMAGO, José. O evangelho segundo Jesus Cristo. Série Companhia de Bolso. S&o Paulo: Ed.
Companhia das Letras, 2005, p. 103.
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conseguinte, conclui-se que ndo ha melhor maneira de se averiguar as
guestdes mitico-religiosas sendo a partir de multiplos angulos de visdo. Mas
chegados aqui, o que entendemos por Diabo advém de qualquer coisa que
seja considerada na sociedade como um Mal, a partir das tradicbes e
percepcdes dessa personificacao.

Outras demandas relativas a religiosidade do ser humano podem muito
bem ser apuradas a partir de uma (re)leitura do romance Grande Sertao:
Veredas, de Guimardes Rosa. Por uma epopéica estrutura de construcéo, o
leitor mergulha em questfes existenciais que reverberam misticas idéias
sobre o cosmos e o homem feito particula deste, sendo que o texto rosiano
flui num ritmo de prosa veloz, mesclando de modo quase que inesgotavel
cenas, sons, imagens, neologismos e personagens que sugerem a existéncia
a partir de uma “terceira margem” que, a exemplo de Riobaldo, suscitaria um
grau metafisico de transcendéncia por sob a carapaca de sofrimentos
chamada Vida, bem como a eterna busca do homem pelo reconhecimento de
si e do mundo que o cerca. Na esteira de tal discussédo, Benedito Nunes
(1969, p. 144), no artigo O amor na obra de Guimarédes Rosa, salienta que
“(...) o problema da existéncia do demoénio e da natureza do Mal, atinge
extrema complexidade”; a partir dessa e das anteriores prerrogativas, venho
agora a indagar sobre a importancia do personagem Riobaldo e seu
enfrentamento do Mal, ja que este na qualidade de forca destrutiva interage
tanto na superficie quanto no interior das pessoas. E valido de se conjecturar
gue, em se tratando do sertdo metonimia do mundo, tal mistério adquire uma
forca questionadora por meio da dialética de Rosa para com 0 seu publico;

segue desse modo transformando-se pagina a pagina num esforco para a

8 Interessante se faz ressaltar o efeito causado pela aproximagcéo da alegoria do Diabo criada por
Saramago e o préprio homem. Segundo a cosmovisédo do autor, isso nos faz pensar numa efetiva
elevagdo da figura humana, ja que Candido (2000, p. 55) nos revela ser a personagem ficcional uma
criacdo “(...) que soa como paradoxo”, ao passo que, “(...) sendo uma cria¢édo da fantasia, comunica a
impressédo da mais lidima verdade existencial”’. Logo, enquanto evoluimos com a alegoria
saramaguiana, dessa mesma matéria ele extrai o “néctar” de sua obra: o homem. Com isso,
insistentemente, exalta o carater humano de Jesus, ja que seu plano, ao final de todas as peripécias
possiveis da narrativa, € morrer ndo como o filho de Deus, mas como um lider revolucionario. Suas
mé&os calejadas e preparadas para a luta'® se conscientizam, a tempo, de que o momento é o agora,
agui mesmo, no mundo dos homens, estes sim, necessitados de uma salvacdo que deve partir de
seus proéprios e terrenos coragoes.
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compreensao da existéncia tanto de Riobaldo quanto de si proprio, visto que,

ao criar um personagem:

(...) o autor sempre acrescenta a ele, no plano
psicolégico, a sua incégnita pessoal, gracas a qual
procura revelar (...) a interpretacdo deste mistério;
interpretacdo que elabora com a sua capacidade de
clarividéncia e com a onisciéncia do criador,
soberanamente exercida®®.

E essa “clarividéncia” tornou-se notoria em Guimaraes Rosa. Ao buscar
alguns fundamentos acerca das raizes e reverberacdes de seu estilo na
Literatura, pude identificar na exegese do sertdo rosiano exemplos universais
de que o homem reiteraria, ao longo de sua histéria cultural e por intermédio
de um sem numero de idiossincrasias (cito os credos ideolégicos e mitico-
religiosos), uma reverberacdo Epica por meio da palavra e que se comprova,
ao longo de diferentes épocas, em fatos de cunho intercambiavel. Rosa
compreende o haver de explora-las sempre e com ares de experimento
reinventado, neologizando-a feito matéria-palavra; seus processos de
polivaléncia vocabular foram (re)criados num tenaz esforco em prol do jogo
Epico que lhe é peculiar. Nesse interim, nota-se a familiaridade do autor com
0s experimentalistas da tradicéo internacional, como Joyce, por meio dessa
convergéncia de processos; O escritor das veredas integra-se, via
experimentalismo, a reinvencdo do Epico a partir de sua inusitada explos&o
verbal, seja no palavrério do jagunco Riobaldo ou no discurso condensado
de seu interlocutor. SO assim, alids, compreendemos que seus blocos de
prosa geram uma sintese da cultura humana e requerem um nivel exigente
de leitores. Mas é precisamente nessa convergéncia instaurada que se

concentra o melhor de sua prosa poética.

Tais pontos de convergéncia, que denomino “fabularia universal’
acabam, logicamente, sofrendo certas modificagbes em toda e qualquer

(re)criacdo narrativa, seja pela experiéncia individual, seja pelo ambiente

9 CANDIDO, Antonio. A personagem do Romance. In: A personagem de ficgdo. 10 ed. Série
Debates. Sdo Paulo: ed. Perspectiva, 2000, p. 65.
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social em que cada escritor se vé inserido. No caso da sintaxe rosiana,

segundo Mary L. Daniel:

O principio eliptico se combina com a liberal
filosofia de pontuagédo de Guimaraes Rosa para produzir
um dos distintivos do seu estilo — uma “sintaxe
telegréafica’. E esta faceta da sua prosa mais do que outra
qualquer que faz dele um autor dificil de leitura e
desalenta os leitores que ndo tenham paciéncia nem a
habilidade de encher as lacunas que ele deixa de
prop6sito?°.

Caracterizada pela construcdo sintatica qual “redundancia eliptica”,
ratificando-se a partir de um viés filoséfico, Riobaldo, na condicdo peculiar de
jagunco letrado, tenta compreender as diversas percep¢des do Mal
enfrentadas no decurso de sua travessia. JA o Diabo, num processo de
alegorizacao, revigora-se nas interrogacdes suscitadas pela idéia de que o
mitico pode vir a combinar, por meio de um acordo, a for¢ca dicotbmica da
natureza numa Unica vertente que possa levar a luz ou a sombra e
estabelecendo, quem sabe, uma espécie de ordem em meio a tamanha
desordem. As trocas de chefia dos bandos e as violentas pelejas entre a
jaguncada em Grande Sertdo: Veredas ilustrariam tal constatacdo. Surge a

possibilidade do pacto... Como afirma Willi Bolle:

Com efeito, é a questdo do pacto que fundamenta
toda a narracdo. Atormentado pela culpa, Riobaldo quer
saber se de fato ele firmou um pacto com o Diabo, sendo
que ele ndo tem certeza de que o Cujo existe. (...)
gostaria de que o doutor da cidade o reconfortasse na
idéia de que o Diabo ndo existe. Ao estabelecer esse
dialogo entre o universo arcaico e “atrasado” das crencas
do povo sertanejo e a mentalidade esclarecida dos
habitantes das grandes cidades, Guimardes Rosa
estimula em seus leitores a curiosidade de decifrar o(s)
significado(s) do pacto. Sendo o pacto com o Diabo, em
termos da histéria cultural, uma forma mitica popular de
codificar questdes do poder e da lei, o romance nos
transporta para os dominios da histéria mitica®*.

2 DANIEL, Mary L. Jodo Guimardes Rosa: travessia literaria. Introdugdo de Wilson Martins. Rio de
Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1968, p. 127.
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Ocorre ai a transmissdo da idéia de que o jagunco, ao viver num meio
hostil, gradualmente tornar-se-ia também hostil, haja vista a violéncia no
sertdo ser uma verdade ameacadora. No amago desse Mal, no centro de si
mesmo, 0 sertanejo, ao seu modo, percebe e cré na existéncia do Diabo. E
como ja se afirmou, Riobaldo enfrentaria o Mal por meio de suas indagacoes.
O que desperta no jagunco tal comportamento, em parte relaciona-se ao
“conceito” de Diabo em seu sentido religioso trazido ao Brasil pelos cristdos
europeus, a época do descobrimento, fato que, de la para c4, acabou por
sofrer transmutacGes. No sertdo Epico, local onde crenca e supersticdo
entrelacam-se num mosaico que une a tradicdo judaico-cristd, a filosofia, e o
aspecto mégico, a motivacdo para o pacto com o Diabo resiste num tom de
relativizagdo das verdades estabelecidas. Nessa “chave explicativa”, ndo se
esquivando de uma questdo por diversas vezes elencada em estudos
anteriores, a concepcao metafisica da obra (re)cria um sertdo entoado por
inUmeras realidades subijetivas: “O sertdo € do tamanho do mundo” (por isso
mesmo, um infinito misterioso de misteriosas possibilidades). Podemos entao
compreender um pouco da Epica sertaneja intuida por Rosa na medida em
gue tudo perpassa a condicdo metafisica. Inclusive o Diabo. Logo, no
universo ficcional de Grande Sertdo: Veredas, se 0 pacto se concretiza (ou
ndo), tal acontecimento se efetiva dependendo da visdo de mundo de cada

um:

O senhor ndo vé? O que ndo é Deus, é estado do
demodnio. Deus existe mesmo quando ndo ha. Mas o
demonio ndo precisa de existir para haver — a gente
sabendo que ele ndo existe, ai é que ele toma conta de
tudo. O inferno é um sem-fim que nem n&o se pode ver??,

Se “tudo é e ndo é”, como nos mostra Riobaldo, podemos afirmar que
no sertdo rosiano a alegoria do Diabo ndo possui uma s6 denominacao.

Ganha corpo um sem-nimero de designacdes populares para o

2 BOLLE, Willi. grandesertdo.br: o romance de formacdo do Brasil. Colecdo Espirito Critico. S&o
Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2004, p. 144.

2 ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: Veredas. 202 ed. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira,
2001, p. 76.
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“Arrenegado”: Canho, Coisa Ruim, Coxo, Cramulhdo, Crespo... Na verdade, o
gue se pode notar é que o Diabo nunca adquire uma forma definida, o que
mais uma vez denota um questionamento sobre a natureza do Mal. Partindo
desse principio, sua existéncia é colocada em xeque: a crenga ingénua no
existir de uma entidade que personifigue em carne e 0sso a esséncia do
maléfico acaba por incitar ainda mais a dialética da narrativa, ao passo que
Riobaldo provoca incessantemente reflexdes em seu interlocutor; todavia, tais
cogitacdes apenas servem para ampliar o carater polémico do assunto, bem
como relaciona-lo ainda mais com a metafisica, principalmente no que se
refere a aproximacdo feita pelo autor entre o Diabo e o homem. Essa
similaridade passa a nortear as inquietudes de Riobaldo no que se refere as
dicotomias da existéncia. A “estéria” de Aleixo (bem como a de Pedro Pindd)
sinaliza esse revezamento de papéis ao qual o homem sempre se insere
mostrando a que veio, ou seja, revestindo-se com as mais diversas mascaras

de uma saga mitoldgica, ora do Bem, ora do Mal:

Grande Sertdo: Veredas € texto em que a
representacdo do historico estd clivada, obliqguamente
dissimulada, na saga mitolégica: na estéria ciclica, na
repeticdo de uma temporalidade e movimentagcao formais
especificas da regido que a narrativa efetua, introduz-se a
historia, linearizacdo ficticia que transforma e corréi o
tempo do mito®.

Na figura de Hermdégenes, Riobaldo comeca a perceber essa fina linha
ténue, separadora do Bem e do Mal. Dividido entre o amor e o oOdio, parte
para as Veredas Mortas a fim de selar o pacto com o Diabo percebendo que
somente desse modo podera vencer Hermdgenes e compreender o porqué
da neblina®® que se instaura a sua volta e em seus pensamentos, mistério
gue o levara, antes do confronto com Hermdgenes, para a concretizacdo do

pacto; este ocorre simbolizado por um ritual mistico segundo reza a tradi¢ao

 HANSEN, Jodo Adolfo. O o: A ficcdo da literatura em Grande Sertéo: Veredas. 12 ed. S&o Paulo:
Hedra, 2000, p. 162.

4 O termo "Neblina” funciona como simbolo do indeterminado, da mutagéo de um estado para outro
ou, entdo, do inexplicavel, do extraordinario. De acordo com as concep¢des mitolégicas da
Antigiiidade, trata-se também da matéria original do mundo.
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folclérica acerca do sobrenatural. Posteriormente ao evento, o que se segue €
uma constatacdo: o Diabo ndo existe, visto que ndo apareceu em forma
nenhuma; mas Riobaldo acredita que o trato tenha sido realmente selado,
pois deste dia em diante perde a capacidade de sonhar e o préprio medo
(inseguranca?) que, por vezes, o assolava na alma. E “O diabo na rua, no
meio do redemunho”, existiria ou ndo? Neste momento decisivo de acao
Epica, tal interrogativa revigora-se. A partir do conflito existencial estabelecido
pelo protagonista, a questdo, ao que se conclui, ndo admite uma Unica

resposta:

Entdo, ndo sei se vendi? Digo ao senhor: meu
medo é esse. Todos ndo vendem? Digo ao senhor: o
diabo nédo existe, ndo ha, e a ele eu vendi a alma... Meu
medo é esse. A quem vendi? Meu medo é este, meu
senhor: entdo a alma, gente vende, sG, € sem nenhum
comprador....

Concomitante a esse fato, percebe-se a efetivacdo da idéia de que os
opostos Deus e Diabo coabitam a dindmica do homem. Nesse grau de
ambivaléncia, surge desde o inicio da narrativa o personagem Diadorim, que
também representa a questdo de principios antagénicos (voltados para a
sexualidade homem/mulher) conviverem num mesmo ser; essa androginia de
opostos — Reinaldo/Maria Deodorina — curiosamente estimula a integracao
mental e a for¢ca do personagem, cuja seducéo “(...) emanava de seu ambiguo
modo de ser” (NUNES, 1969, p. 145). Essa aproximagao que procuro
estabelecer entre a alegoria do Diabo e 0 homem adquire, com o personagem
Diadorim, uma significancia ainda maior. Riobaldo (em virtude de seu apreco
pelo amigo e respeito a sua vinganca pela morte do pai), hum misto de
amizade e amor, resolve lutar contra o bando de Hermdgenes e Ricardao,
sendo o primeiro encarado pelo protagonista como a propria encarnacao do
Mal.

Nesse emaranhado de relacdes em que a evocacéo Epica rosiana se
enraiza percebo que a alegoria do Diabo se aproxima por demais do proprio
Riobaldo. Mesmo na qualidade de jagunco letrado, este possui a consciéncia

% ROSA, op. cit., p. 501.
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de sua incompletude; ao que me parece, é isso que também o faz se
encaminhar para uma espécie de questionamento sobre um “lugar de origem”
metafisico, na tentativa de transpor os limites da sua ainda “falta-de-ser”, em
gue um mundo surpreendente, fabuloso e mitico pode se descortinar a partir
do alargamento destes horizontes. E o Diabo, fecundo na possibilidade do
pacto, o auxiliaria a quedar os parametros de sua inferioridade. Ao vender sua
alma, transcenderia o0 seu proprio “Eu”. Por seu turno, Kathrin Rosenfield

comenta:

E este estado que leva Riobaldo ao pacto: a
intuicAo do mais absoluto e radical despojamento da
transcendéncia e de uma existéncia nos limbos do ser
pleno, voltado para a vida e os valores humanos. Esta
falta-de-ser estara completamente representada na cena
do pacto: a encruzilhada que procura Riobaldo € um
brejal, confusdo magmatica de dois riachos, local
amorfico no qual ele permanece gelado, paralisado, em
estado de larva humana desmunido dos atributos de
qualidade humana — sem vontade clara e bem articulada

(-“)26.

Chamou-me a atencao toda essa ambiguidade formatada por Rosa, em
gue a palavra, no seu nascedouro, personificada no discurso de Riobaldo
para com 0 seu interlocutor, aproxima-nos ainda mais de um carater Epico
apreendido em seu narrar, como se fosse possivel também o ouvir em sua
redencdo. Através da pluralidade de seu linguajar se atinge a idéia de
pluralidade existencial que sua palavra concebe em meio a todo esse drama
ontoldgico; surgiu-me, assim, uma outra possivel justificativa para o Diabo: a
de que a idéia do pacto conteria em si mesma, sua propria forca.

Segundo acreditam os cristdos, o maléfico se rejubilaria na destruicdo
da verdade?’, algo que o homem certamente assimilaria por meio da palavra.

J& a escrita rosiana, em seu carater criativo e criador, proporciona a inversao

% ROSENFIELD, Kathrin. Os descaminhos do demo. Tradi¢&o e ruptura em Grande Sertdo: Veredas.
Sao Paulo: Imago, 1993, p. 52.

" Vide Jodo, cap. 8, vers. 43-44: “Por que ndo compreendeis a minha linguagem? E porque nio
podeis ouvir a minha palavra. Vos tendes como pai o deménio e quereis fazer os desejos de vosso
pai. Ele era homicida desde o principio e ndo permaneceu na verdade, porque a verdade ndo esta

nele”.
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dessa idéia ao passo que tanto o Bem quanto o Mal, tanto Deus quanto o
Diabo, participam do processo de construcdo de cada ser humano. O Mal, o
Demo, aquele que “vige dentro do homem”, possuiria uma divina “licenga para
campear”, pois que o Bem, na figura de Deus, coexiste com o Mal nos
interiores do Ser: “Deus existe, sim, devagarinho, depressa. Ele existe — mas
quase sO por intermédio da acdo das pessoas: de bons e maus. Coisas
imensas no mundo. (...) Deus € um gatilho?”. (ROSA, 2001, p. 359). Riobaldo
salienta que “Deus é definitivamente; o demo é o contrario Dele”, o que me
fez concluir que, agregado a um misticismo sertanejo, 0 personagem enfatiza
o carater dicotdmico de tais alegorias. Em Grande Sertdo: Veredas, o Diabo &
0 “homem humano”, e Deus, como sendo o seu duplo, igualmente participa da
travessia de cada um, por vezes de modo duvidoso, por vezes feito “gatilho”,
incitando seus filhos de modo traicoeiro. O Diabo € o Homem. Deus € o
homem? A resposta perpetua-se simples e essencial e € na travessia que 0
homem Riobaldo se conheceu em si mesmo, encontrando-se e se
encontrando em suas reminiscéncias, visto o carater de infinito e de sagrado
em que a Epica metafisica se constitui. E em termos de reflexdo, procurei na
(re)leitura rosiana do sertdo relacionar tudo aquilo que sempre acreditei (ou
ndo?!...) a uma conotacdo de apelo para com uma vida destituida de dogmas
a partir da idéia de intervencdo do préprio homem ao passo que instrumento
real de sua propria evolucédo. A face humana de Deus — ao mesmo tempo
“cruel, misericordiosa, dupla” — é refletida no aspecto humano do Evangelho
segundo Jesus Cristo de Saramago na igual propor¢cao em que se faz notar
no percurso da travessia de Riobaldo e em sua busca por si mesmo. Ao que
nos parece, divinizando o Diabo em seu romance, Saramago nos aproxima
dele; numa possivel perspectiva dialdgica, Rosa, ao questionar a validade do
pacto, indaga: “(...) o demo entdo era eu mesmo?”.

Reafirmo agora, em tempos de conclusao deste capitulo, que a entrega
do leitor atento as referidas obras até aqui comentadas mais uma vez adquire
um carater epifanico. E por meio dessa dialégica e bem estruturada
aglutinacao de fatos e ficcbes que a Literatura e a Vida se complementam,
uma se referindo a que falta na outra, e ambas, como objeto artistico puro,
contribuindo para o nosso continuo crescimento. E um possivel significado

gue se pode depreender de uma alegoria criada acerca do Diabo transitaria,



em uma tessitura narrativa, feito sombra irrefletida de Deus, um paradigma do
Bem as avessas do Criador, pois que nos assombros da epopéia humana a
idéia do Mal sempre se confirmou por meio de um principio em que o Bem,
sendo o seu duplo, seria incontestavel. E o seu oposto? Por onde rasteja
sendo que, a bem da verdade, possuiria inimeras faces? Na verdade, o Novo
Testamento prega diversos “conceitos” para o Diabo (anjo e expulso dos
céus?®, chefe supremo de um exército maléfico e destruidor...). Mas acima de
qualquer definicdo mitico-religiosa, o “Cujo” deve ser considerado uma
entidade contraria a Cristo, uma vez que somente este salva; por
conseguinte, ainda teria o poder do exterminio, estigmatizado que esta por
uma forte influéncia do helenismo e do judaismo, passando inclusive a se
perfazer centralmente nos evangelhos como oponente de Deus. Mas uma
indagacdo inesperada me surge. Até que ponto o Criador corrobora, ou
melhor, compactua, com as atividades destrutivas do Mal? Uma resposta se
revelaria clara, porquanto exista em nossa realidade objetiva como algo que
possa ser analogo a um juizo incerto daquilo que seria o Diabo: uma resposta
a essa raiz, onde todo Mal é encontrado, como rosianamente concluo, faz-se

estigmatizado na figura desmantelada do préprio homem.

8 Vide Apocalipse, cap. 11, vers. 7-9: Houve uma batalha no céu. Miguel e seus anjos tiveram de
combater o Dragdo. O Dragéo e seus anjos travaram combate, mas néo prevaleceram. E ja ndo
houve lugar no céu para eles. Foi entdo precipitado o grande dragao, a primitiva Serpente, chamado
Demédnio e satands, o sedutor do mundo inteiro. Foi precipitado na terra, e com ele os seus anjos.
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3. A GESTA®” BARBARA E FORTE DE UM PORTUGAL QUE
MORREU: UMA LEITURA ANTIPICARA DA NOVELA O
MALHADINHAS, DE AQUILINO RIBEIRO

7z

Todo o romance é um romance de “idéias”. Somente
essas “idéias” enfrentam-nos como tais na medida em
que sao particularmente nitidas, em que podemos
facilmente descola-las das obras. Toda uma filosofia esta
presente num livro de Eca de Queirds; e € possivel
destacar uma idéia, uma doutrina, uma “filosofia de vida”
em qualquer obra de ficcdo, em qualquer poesia, desde
um Pessoa ao Trovadorismo, desde um Aquilino ao

Amadis de Gaula.

Vergilio Ferreira. In: O espaco do invisivel - |

No periodo das grandes navegacdes, Portugal lancou-se ao mar bravio
descortinando o mundo e o estranhando deveras. E dele um momento impar
da epopéia. Camdes narrou as conquistas desses herois em ritmo largo, feito
um cruzar de lembrancgas velozes qual o movimento de bragos marujos no afa
das conquistas maritimas. Este cendrio antepassado, verossimil ou ndo, hoje
se oferece como provocacdo aos que se proponham a deixar numa obra de
coragem uma representacao poética capaz de rejubilar-se em novos desafios.
Quer dizer: hoje, a nogéo Epica reconstroi-se cada vez mais na visceralidade
de uma nostalgia revitalizada, mas que 0S novos tempos, por vezes,
menosprezam. Eis porque, repensando o corpus deste trabalho, ndo posso
me esquivar dos versos de Ricardo Reis: “Vé de longe a vida. / Nunca a
interrogues. / Ela nada pode / Dizer-te. A resposta / Esta além dos deuses”.

Inquiro-me neste rememoramento poético acerca do que realmente faz a

% O termo “gesta” significa “coisas feitas”, em geral com o sentido associado ao de “histéria”. Trata-se
de um poema ou conjunto de poemas em que a teméatica se refere aos fatos lendarios e seus
respectivos protagonistas; podem derivar de um personagem ou acontecimento real, que logo em
seguida prossegue “mundo afora” adulterado pela lenda e também pela transmissao oral, o que pode
ser comprovado pelas inimeras versfes que cada novela de cavalaria possui, por exemplo.
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diferenca no Epico e em como tal género resiste ao tempo, que a tudo macula
menos a elevacao calada e contemplativa do mistério epopéico.

Na Literatura, verifica-se que apenas um grupo circunscrito de
escritores acaba reconhecido por uma iluminada capacidade de invengéo.
Essa forga inventiva, algo que |hes deveria ser peculiar, por vezes nao atinge
0 que se consagra na atemporalidade. Existem os escritores talentosos e
ocasionais. E ha os gigantes, os “génios” segundo Harold Bloom, que o0s
considera o “(...) melhor caminho em dire¢do a sabedoria, que é (...) a
verdadeira utilidade da literatura para a vida” (2003, p. 26). Certamente,
permanecerdo 0Ss que conseguirem aliar o dom exato da criacdo ao
incalculavel respeito a palavra, pois que esta deve ser aceita feito gene,
germe, néctar evolutivo de toda essa genialidade. Tal fato € o elemento impar
em todo e qualquer processo narrativo que, ainda mais sendo Epico, acaba
por representar o humano em todas as suas reverbera¢des, como as sentidas
em Homero, Hemingway, Melville, Saramago. Ainda encontro tal genialidade
igualmente em Vergilio Ferreira e Guimardes Rosa, ambos seletos
(re)criadores de mundos e rapsodos do homem em sua tentativa de auto-
conhecimento e travessia existencial. Eis que nessa verve descubro, também
e inesperadamente, tal lume de genialidade em mais um outro atemporal:
Aquilino Ribeiro.

A experiéncia das imagens (re)criadas em uma narrativa suscita no
leitor atento todo um universo de idéias, que segundo Goethe permanecem
infinitamente ativas e inexauriveis. E Aquilino, ao mesclar a tradicdo com uma
espécie de Naturalismo (MOURAO-FERREIRA apud FERREIRA, 1977, p.
113), consagra todo um painel que me levou a conhecer um Portugal antigo,
permeado por uma paisagem amena que transpde reminiscéncias
consagradas por outros escritores. Na histéria da Literatura esse tipo de
cenario sempre se fez presente em determinadas épocas como o simbolo de
um bucolismo por vezes necessario; as pradarias, o ribeiro, a brisa calma, o
som tranquilo das aves... Neste caso, sem um reconhecimento dessa
reconstituicdo sinestésica que, por vezes, efetiva-se auténtica (em especial no
Arcadismo do século XVII), qualquer investigacao literaria pode vir a se
obscurecer. Pois, a Epica aquiliniana revigora-se também nos personagens e

na qualidade destes para com um espelhamento geogréfico, corroborador de
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uma latente ingenuidade que se revela paulatinamente pagina a pagina, aos
olhos do leitor.

Sua palavra nos faz caminhar em diregdo a um abismo de formas,
sons, luzes, temperaturas, vozes, dialetos, enfim, sentimo-nos como se nele
estivéssemos a mergulhar e isso contribui para uma identificacdo que supera
gualquer dificuldade que possa existir em relagcdo a um primeiro embate com
sua tentativa de reproducdo do linguajar rastico. Talvez envolvido
intelectualmente por essa tentativa lexical do escritor em resgatar/registrar
vocabulos de um passado da Lingua Portuguesa, em reiteradas passagens
tive a impressédo de que era o préprio Aquilino Ribeiro quem participava da
narrativa, ora como narrador, ora como um dos personagens; ao pude
perceber nas obras estudadas, a presenca do escritor se evidencia de modo
extremamente loquaz, dado que posteriormente pude comprovar a partir de

um depoimento do proprio escritor:

(...) a minha obra sou eu proprio. Mas, as
personagens a que procurei dar vida ndo sao
desdobramentos de mim mesmo. Frequentemente sao
apenas remates légicos das personagens que cada um
traz em gérmen na maneira de ser e de pensar, mas
somente em gérmen. E estes germens desenvolvem-se
nos romances, com a amplitude que permite a
transposicdo°.

Essa transposicao € simples de se identificar nos personagens, como
uma forca que os impulsiona (elemento que sempre se nota em sua Epica),
seja nas aventuras calcadas no bucdlico, seja na complexidade dos citadinos.
Isto posto, torna-se facil identificar um leitmotiv que venha a ser o conotante
de um tom de simplicidade, que posso até mesmo considerar o cerne de sua
obra.

Na verdade, feito um tradutor, ou um pintor de sua terra natal — a
regido da Beira Alta — Aquilino aparece na aurora do século XX justamente
num momento de estagnacdo ndo s6 para Portugal como para o romance

portugués, cujo maior modelo a ser “copiado” ainda era Eca de Queirds. Em

¥ RIBEIRO, Aquilino apud FERREIRA, Fernando Hilario; MACEDO, Julio Oliveira. Introducdo ao
estudo de O Malhadinhas. 12 ed. Porto: Edi¢cBes Asa, 1984, p. 7.
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meio a essa triangulacdo (que abarca ndao s6 a Literatura, mas também a
Histéria e a Geografia quao norteadoras) podemos avaliar um pouco da
“influéncia” dialégica em tais matérias no que diz respeito as tematicas
abordadas pelos escritores do periodo, a saber, de transicdo (SARAIVA &
LOPES, s/d., p. 995-1010), o que nos leva a crer na ocorréncia de uma
pseudo-continuidade para um Realismo que tenderia a extinguir-se, dando
lugar a um idealismo que se manifestou na poesia e apostou suprir as
caréncias do periodo, todavia ndo conseguindo se solidificar. As tentativas de
fortalecimento de um Modernismo em Portugal, ratificadas pelos simbolistas e
0s seguidores de outras correntes (neogarrettismo, nacionalismo, integralismo
e etc.), serviram para preparar, de certo modo, o cenario orfico que se seguiu,
bem como abrir espaco também para os “presencistas” que acompanharam o
lume criador de Fernando Pessoa. Na prosa, contudo, o que havia era uma
“quase” estagnacao. Nessa feita, utilizando-se empiricamente da triangulacao
mencionada, Aquilino Ribeiro langa um olhar por sobre questdes que somente
em tempos posteriores seriam, de fato, compreendidas, passando a revigorar-
se criativamente embasado nos valores portugueses, tentativa de resgate do
impeto de seu Portugal, simbolizado quase sempre em seus livros pela sua
Beira Alta®!; tal aventura, tal Epica se constituiu a ponto de se ter no oceano
um desafio. Como mencionado, a ampliagdo do mundo a que se seguiu com
o periodo dos descobrimentos sempre fomentou a mitica lusitana. Firmou-se,
entdo, num ingrediente epopéico genuino e genial para o inicio do século XX,
dado que em alto grau pode ser percebido na obra aquiliniana. De acordo

com Vitorino Nemésio:

O mundo do serrano é prodigioso de astlcia e de
tenacidade. O beirdo tem o sentido épico da terra, que se
exprime no apego as proprias jeiras, em que empenha o

8 Aquilino Ribeiro € um beirdo de Carregal de Tabosa, da alta Beira Alta, das comarcas do Paiva,
fronteira de Tras-os-Montes, do Portugal ameno e facil dos vales atlanticos, bem como do Portugal
Montesino e duro dos chamados “contrafortes continentais”. Historicamente, a Beira Alta € uma
antiga provincia portuguesa criada no séc. XIX pela separacao de uma parte do territério de uma
outra provincia, chamada Beira, que hoje corresponde ao atual Distrito de Viseu. Foi restaurada pela
reforma administrativa de 1936 e a época passou a incluir, além do Distrito de Viseu, o da Guarda.
Limitava-se nesse periodo ao Norte com Tras-os-Montes e Alto Douro, a Noroeste com o Douro
Litoral, a Oeste e Sudoeste com a Beira Litoral, a Sul com a Beira Baixa e a Leste com a Espanha.
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suor e 0 sangue, e se expande na vida tumultuosa e
alegre de feiras e de arraiais. Essa vida pulsa na obra de
Aquilino como o motivo central de uma sinfonia de largo
desdobramento, ou entdo como o fundo de um poliptico
anedotico, de muitas tabuas, em que 0S serranos se
agrupam para representar o seu drama e a sua farsa e
perderem-se de novo nas abas da Serra, que os domina
e subjuga como uma méae e um génio mau®.

Como se entende, este beirdo nos lega em sua prosa um protesto
contra o esquecimento de sua regido — do homem com o0s pés enraizados
num chéo vigoroso, calcinado com maos esfoladas/engrandecidas pela
labuta diaria. Um Aquilino da-nos a capacidade de questionamento em
relacéo ao cibernético sonho de Macluhan, do vilarejo globalizado que agora
nos assombra. Esse mundo se perfaz aldeia quando a midia mobiliza o seu
sofisticado sistema de telecomunicacdes para nos presentificar uma
realidade que conhecemos e néo distinguimos: colapso ambiental amiude,
guerras atrozes (e ndo menos estupidas), o cinema norte-americano
empobrecido e exaltado... Mas por onde andard o sujeito simples-homem
guando os poderosos se congratulam, fora do alcance da tevé, decidindo os
destinos da Humanidade? O néctar da existéncia de hoje ndo se despeja
somente em simulacros (a palavra € de Baudrillard). Desenvolve-se noutra
esfera, dissolvida. E com isto, a Epica moderna segue seu curso ratificando
gue em pleno desabrochar do século XXl a massificacdo encarcera
situacdes comuns aos primatas. A nossa época torna-se fecunda, quicd em

toda a Histdria, em espantos Epicos.

Visualiza-se ao certo uma proposta, que me pareceu bastante clara em
se tratando das obras de Aquilino Ribeiro por mim estudadas, em especial
n'O Malhadinhas, de 1922: em sua totalidade, imbuido por forca vital e
epifania que sacraliza a simplicidade, pode-se constatar que ele tentou
resgatar, a seu modo, “(...) a gesta barbara e forte de um Portugal (...)” que,

no alvorecer do Modernismo, jA ndo se manifestava tao fortemente.

¥NEMESIO, Vitorino. Portugal, a terra e o homem: antologia de textos de escritores dos séculos XIX
— XX. Edigdo da Fundacao Calouste Gulbenkian. Viseu: Editora Arcadia, 1978, p. 211.



50

Deflagrou-se pelas maos do autor de Terras do Demo uma tentativa de se
restabelecer a Epica lusitana, espécie de impulso (espanto?) renovador por
vezes obliterado pela davida e a estagnacéo que recorrentemente assolavam
0 pais no periodo. Na dedicatéria do referido romance, publicado em 1919,

afirma;

Se, ao folhear, estas paginas rescenderam ao tojo
e ao burel azeitado quando torna dos pisbes, terei
satisfeito 0 meu propdsito, descer a arte sobre a bronca,
fragrante e sincera Serra, e, em certa medida, activar o
desquite entre a nossa lingua e essa literatura
desnacionalizada, francinote, de que se atulha a praca.
Uma renascenca literaria tem de volver as origens, aos
classicos e ao povo, e uma pedra — € uma questao
apenas de boa vontade — trago-a eu aqui®*.

Seja como for, associa-se a uma vertente de escritores que enfatizam o
vislumbre do mundo por meio da escrita encarando-a feito obra de arte que
(...) nos presentifica tal mundo, o (...) abrindo (...) a nossa cegueira (...)
(FERREIRA, 1965, p. 31), cuja perfeicéo, inclusive, salta aos olhos de quem o
|é a partir dessa tentativa de engrandecimento até mesmo por meio da Lingua
Portuguesa no que se refere ao processo aprofundado no
resgate/manutencao de um idioma e sua reproducdo vocabular, por meio das
vozes de seus personagens. No que pude notar nas leituras realizadas,
Aquilino valorizava por demais o seu oficio e abragou sua lavra-palavra com
resignada paixao, ja que seu estilo era a sua marca. Por assim dizer, um dos
triunfos a ser evidenciado era sua riqueza vocabular e sua sintaxe, bem como
o fascinio pelo homem campesino, item apropriado aos temas que
desenvolveu ao fazer uso de regionalismos, arcaismos, girias locais e etc.
Tais elementos, captados por ele ao longo de uma extensa pesquisa
estilistica, acabou por revelar o estrato social de suas (re)criacdes feito
evocacado Epica . Ao referir-me a esta sua marca, ndo poderia me esquivar de
uma outra questao trabalhada por ele e que diz respeito ao homem beirdo se

enquadrar, por vezes, num endurecido e inalteravel contato com a sua terra e

¥ RIBEIRO, Aquilino. Terras do Demo. 32 ed. Lisboa: Ed. Livraria Bertrand, 1923, p. 6-7.
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os dogmas sociais dela originados, com veias de um primitivismo arraigado,
incontido e aquilinianamente apurado nos rincées rurais de seus livros.

Massaud Moisés destacou sobre o escritor:

Em cinqlenta anos de atividade literaria, Aquilino
produziu romances, contos, novelas, ensaios, biografias e
literatura infantil. Afora esta ultima, que ndo vem ao caso
no momento, em ficgdo escreveu: Jardim das Tormentas
(contos, 1913), A Via Sinuosa (romance, 1918), Terras do
Demo (romance, 1919), Filhas de Babilonia (novelas,
1920), Estrada de Santiago (contos, 1922), Andam
Faunos pelos Bosques (romance, 1926), O Homem que
matou o Diabo (romance, 1930), Batalha sem Fim
(romance, 1931), As Trés Mulheres de Sansé&o (romance,
1932), Maria Benigna (romance, 1933), S. Banaboiao,
Anacoreta e Martir (romance, 1937), Mbénica (romance,
1939), Volframio (romance, 1944), A Casa Grande de
Romarigaes (romance, 1957), Quando os Lobos Uivam
(romance, 1958), etc.; (...) seus contos, novelas e
romances € que lhe granjearam a fama de que goza hoje
em dia®*.

Homem de sapiéncia calcada num empirismo investigativo das coisas
e num mundo percebido por uma visdo demilrgica (re)descobridora de
universos epopeéicos. Aquilino preocupava-se em resgatar uma “realidade”
ndo destruidora, mas sim reveladora do mistério chamado existéncia e sua
relacdo com os aspectos dicotdmicos provenientes. O mesmo espanto
iluminador das trevas de um ciclico passado freqiientava a sua Epica,
renovada sob as maos de alguns escritores contemporaneos na forma de
romance. Vistos em conjunto, essa vertente nos reitera, desde seu
nascimento, um vigor cujo fim ainda ndo se esboca. Por meio do romance o
Epico renasce de seu apodrecimento.

Sera util, de passagem, referirmo-nos que em alguns autores
modernistas a fronteira entre o Lirico e o Epico perdeu totalmente a sua
antiga (e objetiva) delimitagdo. Presentifica-se na chamada “pos-
modernidade” o estratagema de se rebelar frente ao xadrez contemporaneo
de uma conduta padrdo, nas artes. Nada obstante, esse posicionamento

configura-se na propria raiz da pos-modernidade. Inclassificagfes a parte, €

¥ MOISES, Massaud. A Literatura Portuguesa. 42 ed. S&o Paulo: ed. Cultrix, 1966, p. 368.
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fato que a autoridade do moderno instala-se a partir dessa condicdo de
ruptura. E o que acontece no paradigma de pensamento que abarca
indissociavel o conceito de fragilidade da existéncia. Algo ja referendado no
descompasso realidade/representacédo, seja na literatura, no cinema, na
fotografia, seja em qualquer outro ambito da linguagem e sua relacdo

significante/significado. De acordo com Joao Alexandre Barbosa:

(...) moderno é agquele que, independente de uma
estreita camisa-de-forca cronoldgica, leva para o principio de
composicdo, e ndo apenas de expressdo, um descompasso
entre a realidade e a sua representacdo, exigindo, assim,
reformulacéo e rupturas dos modelos ‘realistas’. Neste sentido,
0 que se pde em xeque é ndo a realidade como matéria da
literatura, mas a maneira de articula-las no espaco da
linguagem que é o espaco/tempo do texto™.

Sendo moderna ou pds-moderna, a idéia de dissolvicdo do sujeito
acabaria por entorpecer o real, que “desaparece sem deixar pistas”
(Baudrillard, 2000) no instante em que se efetiva pelos meios midiaticos
constituindo-se, sobretudo, na configuracdo de um universo pseudo-real. Eis
um paradoxo escamoteado pelo préprio conceito de realidade, onde nada
mais existe como utopia. Trata-se da reniténcia do “simulacro”, pois ao deixar
de pensar em si mesmo, de vislumbrar-se em possiveis e necessarias
fantasias, o ndo-sujeito promoveria uma individual desreferencializagao frente
ao mundo que ndo mais consegue suportar.

Apoés uma parcial entrega a este universo, percebi certas confluéncias
em relacdo aos temas observados, mais precisamente nos da novela O
Malhadinhas para com certas questdes até agora suscitadas por mim em
Aparicdo e Grande Sertdo: Veredas, verificagbes que posso obviamente
relacionar a Epica metafisica do homem imersa sob o efeito da visdo de um
escritor que se encontra com outro em determinada obra num vislumbre
semelhante, para dentro de si mesmo talvez e quase sempre em relacdo as
tradicoes demarcadas por uma evocagao aventuresca da palavra que registra

um passado que, mesmo em tom ficticio, passa a evidenciar o devir de um

¥ BARBOSA, Jodo Alexandre. A modernidade no romance. In: O livio do seminario. Org. Domicio
Proenca Filho. S&o Paulo: LR Editores, 1982, p. 22-3.
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universo fervilhante, percebido nesta minha anélise tanto em Evora, quanto
no sertdo mineiro ou nas serras beiroas. Por conseguinte, € a partir dessa
linhagem de pensamento que pude estabelecer, em relagédo a referida novela
de Aquilino, uma duavida que se propde contraria a um dos preceitos
cristalizados ao longo do tempo, no tocante ao personagem de Anténio
Malhadas e o seu teor picaresco.

E a duvida se concretiza: trata-se de uma narrativa em primeira
pessoa, proferida num tom de oralidade pitoresca pelo personagem Antonio
Malhadas — na visdo de Palma-Ferreira (1981, p. 135) “(...) o mais célebre dos
picaros rasticos modernos (...)” — que conta sua multifacetada histéria na
qualidade de um homem ja velho, mas que langa um olhar por sobre os
acontecimentos que permearam suas aventuras como almocreve sob angulos
variados, dentre 0os quais posso citar os prismas humanos, sentimentais,
cbmicos, tragicos, mitico-religiosos etc. Rodeando o personagem central,
trafegam secundarios elementos que contribuem para a exegese. A citada
relagdo da escritura de Aquilino com a terra adquire, ja no inicio de minha
analise, uma plenitude epopéica, pois que se revela misto de crueza e
veracidade, observacfes que facilmente percebi no tocante a dramaticidade
das cenas contadas por Malhadinhas de Barrelas na sucessédo de imagens
gue descortinam todo um teor narrativo que, por vezes, se estrutura num
efeito Epico, por vezes comico, mas sempre demonstrando a simplicidade de
um contingente de herodis desconhecidos, habitantes de uma época que

parece ndo mais existir:

Danado aquele malhadinhas de Barrelas, homem
sobre 0 meanho, reles de figura, voz tdo untuosa e tal ar
de sisudez que nem o préprio Demo o julgaria capaz de,
por um nonada, crivar a naifa o abdémen dum cristéo. (...)
e Aveiro vai, Aveiro vem, no oficio de almocreve, os olhos
sempre frios mas sem malicia, apenas as mandibulas de
dogue a atraicoar o bom-serds, as suas facanhas
deixaram eco por toda aquela corda de povos que anos e
anos recorreu. Na velhice, o negdcio tilintado através de
geracdes, as andancas de recoveiro, 0 ver e aturar
mundo, tinham-no provido da labia muito pitoresca,
levemente impregnada dum egoismo pandego e glorioso.
Nas tardes de feira, sentado da banda de fora do
Guilhermino, ou num dos poiais de pedra, donde ja



tivessem erguido as belfurinhas, alegre do verdeal,
desbocava-se a desfiar a sua crénica perante escrivaes
da vila e manatas, e eu tinha a impressdo de ouvir a
gesta barbara e forte dum Portugal que morreu®.

Tal saudosismo é muito bem trabalhado no decorrer da acéo narrativa,
cuja sequéncia temporal nascimento-morte deste almocreve falador segue
reconstruida a partir de um carater memorialista por ele sustentado e que se
reconstitui, ao que me pareceu, em episédios por vezes interligados, outras
ndo. O que se vé no personagem é a mescla vigorosa de paciéncia e
sofrimento de um Ser caminhante e por isso mesmo cambiante, em que a
“travessia’ se perfaz na inconstancia de bons e maus momentos, mesclados a
um amor ingénuo as coisas de seu povo e ao lugarejo, imerso, como me
revelou os episoédios, em verdadeiras questdes filoséficas relacionadas a
existéncia e ao destino dos homens.

Os ditos, adagios e provérbios que abundantemente ilustram essa
narrativa constatam o quanto O Malhadinhas perfaz-se metafora da prépria
vida, pois que nessa revalorizagdo da cultura popular, das crencgas, e no
resgate/registro da linguagem beiroa, sua escrita se (re)constréi repleta de
peripécias evocadoras de uma sabedoria popular pulsante e que brota de

sua, traduzindo o rememoramento de Anténio Malhadas:

— Antonio — pus-me a malucar para comigo e para
com Deus — os lobos pilham-te a borrega quando menos
te precatas. Que se ha-de fazer?! Se a pedes ao pai, diz-
te que ndo. Duvidas? Oh, apanhas com 0 ndo mais
redondo que um coice do macho se o cocares abaixo da
rabadilna. Apanhas; ndo andasse ele tonto de todo a
sonhar a filha abadessa! Ela... ela jurou-te amor
verdadeiro, € certo, mas isto de moca louc¢d, cabeca va!
Que se ha de fazer?...>’

Interessante se fez a leitura do capitulo IX. Nele inferi um tom
existencialista por vezes conotador de caracteres que despertam as

indagacdes mistico-religiosas do personagem central. Neste episodio,

% RIBEIRO, Aquilino. O Malhadinhas e Mina de Diamantes. Lisboa: Livraria Bertrand, 1958, p. 11.

¥ RIBEIRO, op. cit., p. 18-9.
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agrupam-se num quase intransponivel caminho trés elementos que passam a
interagir numa condicédo de luta pela sobrevivéncia: o homem (representado
pelo almocreve e o0 sacerdote que o acompanha), o natural (representado
pelo meio hostil, pela neve e pelo frio) e o imponderavel (representado pelo
lobo, que além do perigo de morte, possa talvez alegorizar a figura do
maléfico®®). Essa tentativa de Aquilino em (re)construir um ritmo semelhante
ao lento galopar das bestas, aliados ao medo que o imponderavel materializa
nos personagens € incontestavel e verificado na medida em que o dialogo do
episodio transmite ao leitor sensacbes por vezes dinamicas, por vezes
apocalipticas, o0 que certamente contribui para certa “desagregacdo” nas
idiossincrasias dos personagens, ou seja: num efeito de troca de
experiéncias, o pensamento de um, de certo modo acaba preenchendo

lacunas em relacédo as incertezas do outro:

Picou o rucilho e, vai sendo quando, o lobo levanta,
tepe-tepe, mete por diante das cavalgaduras e, chegado
ao oiteirinho, desata a uivar. Uivou, uivou contra o vento,
o focinho muito esgalgado erguido para oi céu, aqueles
uivos que parecem vagidos de crianca doentinha a quem
estdo a bulir no axé. Um uivo que nem uma sovela a
furar. Os senhores riem-se? Também eu agora me rio do
meu cagaco. Pois creiam que de través para nos,
especada nas quatro patas, a fera punha respeito.

— Companheiro — proferiu o frade, puxando das
contas — encomendemo-nos a Deus.

— Deixe o rosario em paz — respondi — e, se traz
faca ou outra arma, saque nela, que vem sobre nés uma
alcatéia que nem os pés nos poupa nos sapatos!**

Essa troca de experiéncias cintila como facilitadora da descoberta
melancolica e futura de Malhadinhas: a de que seu passado aventuresco lhe
suscitaria saudades num rol de sensacdes que o influenciariam até mesmo no
relato de sua epopéia. Nessa imbricacdo € que posso conjecturar um triunfo
na idéia de unido e choque das idiossincrasias dos personagens, pois que 0

% Na Idade Média, muitos acreditavam que o lobo era a representacéo do préprio demédnio; figura
ameacadora, feiticeiros, bruxas (segundo reza a lenda) apareciam na forma de lobo, citado também
em inameras lendas e contos de fadas alegorizando um aspecto negativo semelhante.

¥ 1dem, p. 140.
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almocreve, em sua rustica autenticidade, ao mesmo tempo em gue se une ao
Frei Joaquim das Sete Dores?® na peleja pela sobrevivéncia passa a
guestiona-lo em relacdo a sua filosofia sobre o futuro. Desse modo, segundo
Holderlin, € num processo de “desagregacdo” como este que a esséncia
original, outrora apagada, reaparece na escuriddo humana, brotando e

revelando a real reunido das coisas do mundo:

(...) a desagregacdo necessaria torna-se objeto
ideal da vida recém-desenvolvida, um voltar dos olhos
para o0 caminho percorrido desde o comeco da
desagregacao até o ponto em que a nova vida possibilita
a recordacédo do que se desagregou. Assim, recordar a
desagregacdo é explicar e reunir as lacunas e o0s
contrastes que tém lugar entre o novo e o passado™'.

Como se verifica, uma integracdo entre o passado e o presente acaba
percebida/investigada pelo protagonista quando, num tom de estado de
graca, tal divisar Ihe permite conceber as imagens de sua condi¢do, que s6
podem ser captadas por intermédio de um olhar por sobre “o original, 0 que
estd sempre a criar-se...” (HOLDERLIN, s/d., p. 74) numa “apari¢do”
transcendente de busca por uma Verdade outrora considerada estabelecida,
como a Ordem. Ou o Mistério.

E o0 homem é a metonimia do Mistério. Talvez seja exatamente por isso
gue Antonio Malhadas, em seu momento final, venha reconstruir aos seus
ouvintes um cotidiano simplério, porém representativo de um caminhante em
sua tentativa de reconhecimento nas coisas do mundo; logo, observei nesta
peregrinacdo tanto o individual quanto o seu “lugar de origem”, ou seja, a
propria Beira Alta por ele (re)criada, como uma grande casa, num afa de

resgate para com um devir que se desgastou na direcéo do perecer:

Sofreei 0 macho. Caia neve, se deus a dava, em
rala, em grandes flocos, as mancheias, assim a tola,
como grdo lancado a um campo por semeador

“0 Alcunha, quem sabe, representativa tanto dos Sete Pecados Capitais, quanto dos Sete
Sacramentos da Igreja Catolica.

“L HOLDERLIN, Friedrich. Reflexdes. S&o Paulo: Relume Dumara, s/d, p. 74-5.
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arrenegado ou pouco experiente de mao. Nascera a Lua,
mas que Lua!? Uma cara bochechuda de estalajadeira a
espreita, & do fundo da casa, para o estendedoiro da sua
roupa branca. O mundo mais n&o era que bragal
purissimo, bragal que, batido as vezes por uma refega de
vento, alentava para deixar a nu pedacdes de terra e de
mato, sujos e negros como o0s restos do estrume mal
cobertos na vessada®?.

Num estrondo que se desnuda no fim, Malhadinhas é transportado de
volta a um Portugal que morreu. Entre o passado e o presente seu instante-
chave, sua constatacao final, ao que se verifica, descortina-se nos detalhes
por ele contados, bem como nas particularidades naturais e valorosas de um
todo que, como se sabe, vira a se perder. Seguindo essa linha de raciocinio,
ao relacionar Anténio Malhadas com a figura do anti-heréi, pude entdo
averiguar inimeros pontos convergentes entre o0 Malhadinhas de Barrelas e a
classica figura do picaro medieval, de certo modo associando-o aos poemas
Epicos posteriormente prosificados pelo género Novelas de Cavalaria.

A imagem de um almocreve por si sO ja nos transmite a idéia de
subversdo dos valores por meio das peripécias. Basta referir-me aos
episoédios em que ele atua feito um cavalheiro apaixonado e lirico; um raptor,
com ares de personagem Epico a favor do proprio destino; um herdi, nas lutas
titAnicas empreendidas contra seus inimigos; a satira social, em que o0s
eclesiasticos sdo galanteadores (a excecdo de Frei Joaquim das Sete Dores),
além do viés irbnico-comico percebido em algumas passagens, como ha sua
relacdo com as personagens Claudina de Bisagra e Joaquina do Antunes...

Em estudo sobre o espirito da cavalaria, Ruiz-Doménec afirma:

La vida errante es uma lucha contra la melancolia.
Novelas y biografias muestram como lejos de la retorica,
la aristocracia europea traté con ese tipo de existencia de
poner freno al peligroso influjo de Saturno (...) a través de
um proyecto de liberacion de las pasiones, donde se
conjugaban aventuras, fiestas galantes, torneos,
expediciones de castigo, guerras abiertas, servicio a la
corte. El éxito o el fracaso, el triunfo o la muerte, todo
daba igual. Lo importante era no caer en un estado de

“2RIBEIRO, op. cit., p. 135.
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tristeza o de nostalgia. Combate definitivo, dramatico,
contra el poder del sol negro®.

Apesar de toda a idéia de subversdo que me pareceu peculiar em
Anténio Malhadas, muito modestamente lanco uma critica sobre alguns
aspectos de sua figura e que nesta minha andlise evadiu-se, em
determinados caracteres, do conceito basilar acerca do picaresco.

Amparado pela afirmacdo de Ruiz-Domenec - que depde
contrariamente a tristeza e a nostalgia, em se tratando de tais narrativas —
estreito-me a defender um carater antipicaro para o almocreve de Aquilino
Ribeiro. Esta apreciacdo pode ser evidenciada no simples fato de o
personagem, paradoxalmente, num modo opulento, regozijar-se no fim... Pois
gue finda sua aventura no arrependimento de seus atos, tentando solidificar a
tempo uma virtude outrora negligenciada, ancorado que esta no escopo de
uma velhice estavel e calcada no sucesso social adquirido pelos anos de

andancas:

Agora, m’amigos, estou caduco, nem para calco de
panela tenho préstimo. A espera que me atem 0s pés,
vou tratando do bem-d’alma, pois coisa tdo melindrosa
como é a vida eterna vale mais cuida-la por nossas maos
que confia-la a testamenteiros. Pena € ter eu um rebanho
de filhos que me vedem de distribuir por pobres e
vagabundos os bens granjeados com o honrado suor de
meu rosto; pena €, mas nao é la em casa que se nega
esmola para as festas e promessas aos santos. Metade
vai-se no papo dos pardalées, quando nao é todo... Mas
quem pede precisa, e a fé € que nos salva. Arde uma
fornada de pao! Acabou-se, é sabido mordomos e
penitentes na quadra das arcas cheias serem tao bastos
pelos portas como as moscas na tenda ali do Penetra®.

Como se percebe, Mario Gonzales estabelece parametros sobre o
comportamento social do picaro com vistas a fortuna. Neste caso, por seu
turno, “(...) a tentativa de ascensédo social € realizada a partir da exclusdo do

trabalho como meio valido para se obter esse fim. Nao trabalhar é o horizonte

“ RUIZ-DOMENEC, José Enrique. La novela y el espiritu de la caballeria. Barcelona: Grijalbo
Mondadori, S.A., 1993, p. 84.

“ RIBEIRO, op. cit., p. 149.
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imediato do picaro (...)” (GONZALES, 1988, p. 43). Dai apurar que a aventura
existencial de Antonio Malhadas triunfou na serenidade conquistada a custa
de um longo e arduo percurso calcado ndo somente nas peripécias expostas
nos episodios por ele narrados; a lida € um elemento que o impulsionava para
suas andancgas que reiteravam a mesma tematica. A saber: uma ligacao entre
a picardia e o amor a Beira Alta.

Nesta sua filosofia de vida percebe-se o quao transformador é o
avanco dos tempos. Seu mundo esta mesmo metamorfoseado, algo que ele
repudia. A certa altura diz: “Ah, velha Barrelas dum sino! Tomara-me eu outra
vez com vinte anos e saber o que hoje sei!”. Seria esse 0 momento mais
fragmentado do homem, sobre o qual Ihe recai a idéia de morte. A
escapatéria para este sisifico dilema seria a tentativa de se intercambiar —
mas isso nem sempre se efetiva — as peripécias do passado com o processo
de enfrentamento que o Ser pode vir a apresentar consigo mesmo, ao ponto
gue sua existéncia definir-se-ia como auténtica e superior a qualquer idéia de
realidade imprépria tecida pelo mundo a sua volta. Mesmo assim, Anténio

Malhadas ndo segue adiante. Cai o0 pano para o Malhadinhas de Barrelas...

(...) Antonio Malhadinhas fechou os olhos a
semelhanca do romeiro que torna de Santiago, farto de
correr léguas, ver terras, passar pontes e vaus, enxotar
caes que arremetem ameacadores de currais e quintas, e
adormece a sonhar com o céu num recosto do caminho.
Vergou brandamente a cabeca para o peito, ao tempo
que os dedos lhe pendiam para o chdo como vagens
maduras. E — o Justo Juiz lhe perdoe as facadas que as
ndo deu em nenhum santo — nem se sentiu a atravessar
as alpodras duma margem para a outra do negro rio.

Entregando-se em definitivo na plenitude de um “recosto do caminho”
gue tanto percorreu, desaparece ndo sem antes abrir mao do novo tempo (na
realidade, o ignorou) do mesmo modo como abragcou, em sua epopéia, ndo o
efeito de uma causa exclusiva por vezes ratificada pela modernidade; trata-se
de uma Epica real e translicida que reflete a artesanal configuracdo do

Portugal de Aquilino, por isso mesmo vivo em arraigadas aventuras.
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4 — CONCLUSAO

Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar. As
palavras sdo para mim corpos tocaveis, sereias visiveis,
sensualidades incorporadas. (...) A palavra € completa
vista e ouvida. E a gala da transliteracdo greco-romana
veste-ma do seu vero manto régio, pelo qual é senhora e

rainha.

Fernando Pessoa. In: Gosto de dizer.

Em tempos de conclusdo, comecando pela superficie da idiossincrasia
e mesmo que ndo sob o signo do exagero: ndo muitos escritores foram
capazes de “palavrar’ com tamanha propriedade a respeito da identidade
epopéica do homem. E no trilhar de uma possibilidade questionadora,
considerei como exemplos de uma evocagdo Epica, no decurso de minha
pesquisa, os escritos de Vergilio Ferreira, Guimaraes Rosa e Aquilino Ribeiro,
ndo me valendo somente do reconhecido valor de suas narrativas, universais
representantes de uma instabilidade do Ser para com as circunstancias
ameacadoras ou acolhedoras do homem.

Como tentei verificar, é justamente no decurso da sobrevivéncia e no
universo em que tal fendbmeno se circunscreve que o homem se mantém de
pé por meio de uma mistica profunda e peculiar, ha tempos sacralizada na
rebeldia dos herdéis antepassados, como Ulisses e Teseu, afrontadores da
esfera dos deuses em prol da luta pela razdo. Tais aventuras indicaram ao
mundo um futuro cada vez mais liberto e perpassado por feixes de belezas
inumeraveis. E a fé incomensuravel na Literatura ensina-nos o quanto um
leitor pode agigantar-se em seu engenho, apesar de uma insistente lassidao
gue por vezes o incomoda, algo entre a insisténcia em ser livre por meio da
leitura e o aprisionamento que o sufoca e Ihe obliteram sonhos.

Certos escritores percebem o quanto o mundo nao se constroi apenas

sob a égide de um espetaculo oferecido. O entorno do Ser é igualmente luta,

por vezes um embate de forcas antagbnicas (Bem/Mal) a entorpecer o
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interior de homens poucos. Eis o mistério bilateral e vivo contido na Epica
humana espelhada na (re)criacéo literaria, fina flor que se presentifica em
novo devir. A que ponto se chega? No da ansiedade em relagdo a nés
mesmos, for¢a construtiva (ou néo!) que nos faz perceber a insuficiéncia do
dia; tal fato revela o quanto ndo apenas almejamos o poder ou o desejo de
viajar pelo infinito, mas o merecimento de vencermos os limites dos enigmas
gue renascem. Uma composicao elementar e natural a nossa. A inexisténcia
do tempo ao superarmos a velocidade da luz; a negagdo da morte... A
libertacdo total (ndo o simples desprendimento social de barreiras
econdmicas ou politicas), mas a liberdade dos enfrentamentos fisicos que
podemos operar quando se aprende o significado da bucdlica beleza da
relva, encantadora para poucos (iluminacdo de Walt Whitman) e a tudo se
espalha, € o que nos importa. A que ponto se chegara? Basta-nos o proprio

destino. A dimens&o maior da Epica, ao que percebo, sempre foi a do sonho.

O que a Lirica ensina para o Epico, e o que o Epico ensina para a
Lirica? Quais sdo os limites entre os dois géneros, e como acontece a
confluéncia entre eles? Pelo trabalho aqui realizado, fica evidente a existéncia
de uma multiplicidade narrativa que se inter-relaciona num aspecto mitico que
segue a sustentar o aventuresco, que por intermédio de uma forca da palavra
ndo se deixa facilmente esfacelar. Procurei, na medida do possivel,
demonstrar em minhas modestas consideragfes a imbricacdo de tal temética
para com uma espécie de sublimacéo filosofica do “eu” percebido nos heréis
(re)criados por Vergilio Ferreira, Guimardes Rosa e Aquilino Ribeiro, e no
guanto os personagens Alberto, Riobaldo e Anténio Malhadas passaram a se
perder em meio as proprias peripécias, porém, caminhando rumo ao designio
de uma revelagéo.

Nesse processo, evidenciei que um unico viés (re)criador por parte do
artista da palavra sempre sera insuficiente como hipétese, pois que a
Literatura sempre se (re)inventa em seu conotante intertextual. Assim sendo,
a coexisténcia, ou melhor, a confluéncia de inUmeras camadas de sentido e
de significancia ndo pode ser configurada apenas por um parametro sécio-
cultural a percepcéo literaria; efetiva-se, antes, por intermédio de uma
fascinagdo que surpreende o espirito, pois que 0s narradores seguem a

povoar suas “estérias” com divindades intangiveis, aqui ilustradoras da
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autenticidade do Ser, de uma “travessia” rumo ao infinito, e da aventura que
se reconstroi pela memoria...

Ao eleger Vergilio Ferreira como um dos representantes dessa
intertextualidade, assumi como esforco necessério a imagem da epopéia
narrativa qual puro reflexo de um devir transcendente, revelador que € da
idéia de fragmentacdo temporal. O Presente se fratura em Passado e Futuro,
0 que pode proporcionar a introspeccdo que levaria ndo s6 o personagem de
Alberto, mas o de Riobaldo e o do almocreve de Barrelas a recriarem suas
peripécias. Como pude evidenciar, tal fragmentacdo passa a configurar nas
respectivas exegeses qual genitora da eternidade, o que favoreceria para um
Epico (e porque ndo mitico) reencontro dos personagens com um “lugar
original” metafisico.

Recordo o problema cabal demonstrado em Grande Sertdo: Veredas,
mais precisamente no episédio das Veredas-Mortas, em que o Diabo nao
aparece e a tematica mitico-religiosa do sertanejo acaba por mesclar
tradicoes e “verdades” que incluem questdes que se referem desde a racional
filosofia até o misticismo magico. Nesta analise, ao que me pareceu, a duvida
em relacdo ao pacto vem a incitar no leitor um tom de relativizacdo de
algumas “verdades” estabelecidas pelo quesito “Religido”, na medida em que
a duvida de Riobaldo se estabelece e o faz caminhar para uma espécie de
guestionamento sobre um “lugar original” transcendente, qual alargamento
dos limites de sua incompletude. E o Diabo, invisivel porém fecundo na
possibilidade do pacto, o auxiliaria a quedar os parametros de sua
inferioridade. Ja que “O sertdo é do tamanho do mundo”, pude visualizar um
pouco da Epica sertaneja intuida por Rosa, na medida em que tudo
perpassaria a condicdo metafisica. Inclusive o maléfico: pois que o Diabo € o
préprio homem.

Por isso mesmo, uma latente imparcialidade — aliada a dicotémica
inquietacdo que preservamos dos colonizadores — nos mantém clara a
narrativa Epica, género com que o homem celebrou e celebra suas
conquistas (principalmente ao tentar se compreender em sua aventura na
terra). Ora justamente € isso que se percebe mesmo em Guimardes Rosa. No

sertdo, muda-se a conduta do colonizado. O europeu ndo € o invasor, nem o
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latino é o violentado. O jagunco letrado ousa articular-se em pensamentos e
palavras, de igual para igual. Em vez da dominacao, o dialogo.

E a andlise de O Malhadinhas, novela de Aquilino Ribeiro, surgiu-me
com a intengdo primeira de talvez contribuir para um debate acerca da
importancia desse escritor portugués, hoje um tanto olvidado pela critica e
leitores. Num dado momento, minha analise (ap6és o estabelecimento de
alguns pontos confluentes para com os textos outrora estudados,
principalmente no que se referiu ao Existencialismo e o teor mitico-religioso
apurado no capitulo IX da narrativa) passa a averiguar uma possibilidade de
(re)leitura acerca de alguns caracteres que talvez possam vir a ser
relativizados pela derradeira situacdo socio-econbmica do personagem
Antonio Malhadas, que no ultimar de suas aventuras se distancia levemente
do tom picaresco que a obra certamente descortina ao longo de sua exegese.
Quer dizer: defendo um carater antipicaro para o almocreve de Aquilino
Ribeiro. Tal apreciacdo pode talvez ser comprovada pelo simples fato de o
personagem central, paradoxalmente abastado, regozijar-se no alvorecer de
sua existéncia, mais precisamente no arrependimento que sentiu das
picardias por ele cometidas...

Fernando Pessoa escreveu que “pensar é estar doente dos olhos” e
gue “sentir € criar". Compreenda-se: o pensamento é uma forma de nos
acorrentarmos ao escuro estabelecido, muita vez sob a luz da razéo; esta,
tornando-se critica e mordaz, agiganta-se no esquecimento que fazemos de
nés. O ato do pensar € 0 que nos torna seres cegamente caminhantes (feito
Edipos...). Ja o sentir nos revigora! Impulsiona-nos a procura do mistério
numa percepcao que conclama ao universo. E conter o universo e ser contido
por ele € a sensibilidade mais humana que o real sentir pode nos evocar.

Finalizo baseando-me no jogo estabelecido pela confluéncia das obras
analisadas, onde a narrativa Epica prossegue delineando sensacdes que
afloram subjetivamente num ascender ao mesmo tempo em que se
configuravam em esvanecimento... Tal processo interpretativo torna-se belo a
qualquer leitor, mesmo que nado se sinta atingido suficientemente a ponto de
fazer-se sublime, pois que nesses casos, concluo, o belo vem a interagir com
0 sujeito somente |he despertando um prazer puro e simples, haja vista

prevalecer o seu tom de espetaculo somente e ndo o da entrega,



introspeccédo que poderia ampliar-lhe as sensacdes. Desse equivoco, feito um
poema parnasiano, a narrativa Epica justificar-se-ia por si mesma. Neste meu
desafio pude visualizar tais cinzas sobrantes. Restos dispersos que
posteriormente revigoram-se vez por outra nesse mesmo individuo entregue
chamado leitor, que, iluminado por tal momento, talvez se proponha a
percepcdo do sublime feito sacrificio, num descer ao fundo do peito (e a terra
inteira se lhe entregando...). Eis 0 que acontece com cada escritor/leitor, ao
passo que Ihes ocorre a comunhdo com o universo, algo que evidentemente
pode vir a se tornar — dependendo do momento ou da fabula que se lhe
aprofunda — uma decifracdo do mistério, ndo se configurando como outra

coisa sendo uma perene (re)criagao...

(...)

O céu,

limpo, azul e cbncavo, na altura,

€ um recanto de corpo,

pronto a se contrair, ao primeiro contato,
num Unico espasmo de vollpia sébria...
Inutil erguer-me: mais alta é a gameleira...
Mas meus dedos afundam no chdo amolecido,
como raizes nuas...

Desce-me ao fundo do peito a terra inteira,
no cheiro molhado da poeira,

e os meus olhos sobem, tateando os verdes...*®

> ROSA, Guimardes. Integracéo. In: Magma. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1997, p. 145.
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	INTRODUÇÃO
	Palavra, palavra
	(digo exasperado),
	se me desafias,
	aceito o combate.
	Quisera possuir-te
	neste descampado,
	sem roteiro de unha
	ou marca de dente
	nessa pele clara.
	Preferes o amor
	de uma posse impura
	e que venha o gozo
	da maior tortura.
	Carlos Drummond de Andrade. In: O lutador. 
	No princípio era o verbo. E nas malhas da criação literária uma ocorrência se materializa em meio às discussões que envolvem a celebrada relação “engenho e arte” na Literatura: mantenedores da palavra qual epifania, irmanados por um desafio em comum que abarca o ato criativo-criador que lhes é peculiar, os escritores deflagram, a partir de suas vozes, as mais diversas mensagens sobre os seres e o mundo, ora desvendando enigmas, ora sugerindo outros que possam integrar paradoxalmente o pensamento à noção de transcendência. Tal experimento, guardadas as devidas diferenças de estilo, evidencia-se sobremaneira nos elementos ligados à questão do gênero Épico – traçado feito na construção de um imaginado aventuresco – e o modo como tal recepção se processa no universo particular de cada leitor, possibilidade esta construída pela narração a partir de alguém que revela a outrem uma história, utilizando-se, para tanto, de peculiares artimanhas criativas. 
	Com efeito, um dos temas mais problemáticos da teoria literária é a sobrevivência do Épico. Em sua essência, mormente se se objetiva que o passado histórico se torna mantenedor de narrativas que não se esgotam; na verdade, esta sua profundeza redimensiona-se para os tempos pretéritos sempre no sentido de que tal problemática deva sempre se vislumbrar temporalmente, pois que o seu discutido esgotamento e/ou apogeu se ligam à ocorrência/não-ocorrência de grandes acontecimentos que, numa determinada fase histórica, permitam a (re)criação de temas de conteúdo Épico. 
	O problema porém instaura-se ao pensarmos na relevância do gênero para os dias atuais. O escritor sempre se baseia em adventos históricos no interesse de confrontá-los com a palavra, ocasião em que talvez a esgote, absorvendo-lhe assim uma temporalidade capaz de revitalizar novas percepções de mundo. A epopéia, então, passaria a conviver com essa mesma temporalidade, visto que se é preciso atingir invariavelmente a sua gênese para dela se criar um pathos que dê conta do existir. Esse poder é um dos fundamentos do mito e da evocação Épica, sendo que tal aquiescência corroboraria com os ímpetos de cada escritor: num caráter alegre e contemplativo de si e do entorno, ao descrever-se em uma tessitura narrativa ao mesmo tempo calma (pois que solidificada em reminiscências) e cativante, sua memória não se desliga do tempo; a cada vislumbre, enleva-se à plenitude e ao respeito pela aventura do contar: 
	 Como história, narrativa, o mito é um tecido de seqüências narrativas de que Lévi-Strauss mostrou a lógica interna através da análise estrutural. O mito tem, antes de mais, uma carga poética: a história contada não é qualquer história. Não há mito que não seja mito das origens. Isso quer dizer que o mito conta, em definitivo, o que aconteceu num tempo imemorial, in illo tempore, mas que se mantém, ainda e sempre, válido. Ou antes: o facto de contar, de proferir o mito e, portanto, de o actualizar pela palavra, confere-lhe a sua plena validade. (...) o tempo do mito é um tempo circular que se refere a um tempo antigo, um tempo das origens que será para sempre a chave explicativa do homem, das relações do homem com o mundo, das relações entre os homens .
	Seja como for, no século XX os seguidores de Homero acabaram por exercer um sucessivo alcance no pensamento e na (re)criação de um sentido que se revigora na confluência que uma epopéia mítica vem a evocar. Ao centrá-la num labirinto permeado por texturas de significados que se aglutinam no estigma de uma ação ininterrupta apenas, muita vez torna-se obliterada a percepção de uma trama aventuresca mais subjetiva, onde personagens se ampliam em matizes que extrapolam o mero pragmatismo. Tal emblema se fixa na alegoria de que a Épica é a armadura com a qual o escritor se torna o Quixote da palavra. E quando essa natureza do sentir/criar se funda, amplia-se na trama uma nuança que se consagra, de acordo com Roland Barthes, não em uma leitura pervertida, mas na procura que se revigora em meio a tantas intertextualidades, sem se esquivar da importância do leitor que se transforma, num ato parricida, naquilo que lê; eis o eleito que invade o texto e rouba os olhos do escritor:
	 Apresentam-me um texto. Esse texto me enfara. Dir-se-ia que ele tagarela. A tagarelice do texto é apenas essa espuma de linguagem que se forma sob o efeito de uma simples necessidade de escritura. Não estamos aqui na perversão, mas na procura. (...) O senhor se dirige a mim para que eu o leia, mas para si nada mais sou que essa direção; não sou a seus olhos o substituto de nada, não tenho nenhuma figura (...) finalmente esse texto, o senhor o escreveu fora de qualquer fruição; e esse texto-tagarelice é em suma um texto frígido, como o é qualquer procura, antes que nela se forme o desejo, a neurose .  
	 Reitero que é na peleja entre “o desejo e a neurose” que sobrevive a interpretação daquele que na narrativa envereda passando a demandar-se, assimilando formas e conteúdos que se transmutam num viés por vezes Lírico, por vezes Épico, porém sempre acolhedor de fragmentos que se relacionam uns com os outros na esfera da (re)criação literária. Não na qualidade de um veículo aglutinador de idéias apenas, a Literatura, elemento inconteste para a experiência criativa, faz-se dialógica para com o leitor, que a assimila e sedimenta a visão do escritor-contestador de paradigmas (já que uma narrativa literária nunca é impessoal); pelo contrário, na perspectiva de um rito subjetivo, elege-se como canal de verdade e beleza ao passo que tais sentimentos brotam das mãos de quem o descreve. E desde já lhes anoto que esta minha colocação não trata apenas de encarar o texto no limite tênue da aventura ficcional, algo que se esgota ao se conduzir a este ou àquele modo de interpretação das coisas e do mundo. Acredito que o leitor atento, mergulhado que está em demasiada euforia de idéias transmitidas/reveladas, acaba, nessa aventura (a própria descoberta do Ser-no-mundo, sob um viés heiddegeriano), (re)criando um universo que resiste atuante ao ponto em que se estrutura feito discurso literário, graças à palavra.
	 Mas se entre esta epifania, segundo esclarecemos, brotar uma dúvida que venha a contribuir com um visível colapso do gênero Épico nos tempos atuais? Até que ponto a nossa instabilidade contemporânea, inimiga que exalta o pragmatismo midiático imperante, impede a renovação da epopéia? Pergunto-lhes qual visgo inútil nos atiraram, haja vista que um grande número de nossos leitores não dispõe de tempo e/ou sabedoria para o convívio com os longos poemas de Virgílio, por exemplo, que requerem, como num franco acordo, dedicação.  
	Surge-me, desse modo, a indagação do que realmente seria uma Épica ficcional no tempo presente.  Nessa feita, num estudo introdutório para este trabalho, passei a averiguar em várias passagens da Ilíada e da Odisséia, fragmentos (de verve poética, todavia voltados para o exterior, para o episódico) que pudessem me evidenciar uma noção de epopéia como algo oriundo da tradição, de épocas anteriores, todavia ainda fruto de uma delineada esfera temporal que necessitasse de tais evocações para se efetivar cíclica. Pelo que pude apurar na leitura destes clássicos, o mito, calcado no aventuresco, corrobora para a idéia de que a palavra, em seu espelhamento artístico, reproduziu-se universalmente por todas as sociedades a partir de uma ressonância grega que dissolveu uma espécie de ordem estabelecida, ao passo que dela se enlevou o espírito para um pensamento crítico. Esse momento regenerador adquire validade na medida em que se contrapõe à hierarquia duvidosa das coisas, bem como na dicotômica destruição dos mitos outrora criados, haja vista o próprio Homero (ao cantar a glória de uma civilização nas figuras heróicas de Aquiles e Ulisses) promover a mitificação no intuito de explorar a temática da dominação e da individuação. Quer dizer: a partir daí é que uma noção Épica abarcaria as características de um discurso organizado na aventura, na saga, no mito. Noto que em Homero tais elementos são inseparáveis, apesar de se confrontarem num arcabouço histórico-filosófico revelador de um mecanismo que exalta ao mesmo tempo em que faz pensar sobre a exploração, a guerra, o ódio entre povos e heróis, exultando a individualização do homem na celebração de um enfrentamento do destino. Na realidade, tais evidências me fizeram refletir acerca da percepção dessa tentativa de negação da aventura vista apenas na qualidade de epopéia. Mas e se nós, antes de mais tentássemos perceber se é possível, a partir da (re)leitura de uma obra Épica, descobrir a relação existente entre o fortalecimento dos mitos e uma tentativa de fuga do homem por intermédio da destruição destas mesmas potencialidades divinas? 
	Como um dos objetivos da pesquisa, proponho-me a constatar até que ponto o aspecto mítico contribui para que toda e qualquer aventura não venha a se esfacelar. Assim, a imbricação da temática da aventura para com a exaltação filosófica do “eu” efetiva-se, no que pretendo demonstrar, qual mais um dos enigmas a serem descortinados, pois que o herói passa a perder-se em meio às próprias peripécias a fim de se encontrar, a exemplo do que ocorre na Odisséia: nas ocasiões em que sai vitorioso das trapaças dos deuses, Ulisses vai ao encontro de si mesmo, enfatizando-se como Ser-no-mundo. Em tal prerrogativa ele se testa e conclui que não necessita dos deuses para traçar rumo ao seu destino; porém, faz-se necessária sua entrega ao perigo, pois a aventura é o elemento que o torna apto à realização pessoal. Na verdade, apesar de o mito ser questionado na essência, a autoridade por ele exercida é necessária, a ponto de ser considerada vital sua participação na aventura, porquanto aquele que sobrevive a todas as intempéries ser justamente o herói que se deixa levar pela curiosidade e ameaça audaciosa que o mito por si só engendra. Quer dizer, o mesmo conteúdo mitológico negado totaliza-se necessário como um veículo para se alcançar a satisfação. Feito os heróis de qualquer romance, Ulisses perde-se em meio às agruras a que se submete, mas no intuito de merecer algo em troca: sua autonomia. 
	Logo, tentarei demonstrar que o Épico não se restringe como gênero literário criado e recriado somente em ocasiões específicas da História passada, dado que pode ser exemplificado pela questão da idéia de ressonância grega que, indubitavelmente, in aeternum nos atingirá. Enxergo-me, assim, para essa pesquisa, imbricado numa espécie de ação temporal que se organiza a partir de uma confluência de mundo, bem como na visão ampliada de um conjunto que me redireciona a percepção da realidade através das diversas leituras realizadas. E tal mergulho não se fez sem os instigantes “desejos e neuroses” barthesianos. Basta averiguarmos que na gênese de toda civilização existe um alicerce literário que a impulsiona rumo ao seu descortinar. Epopéia, enfim. Com a Lírica, o mundo se estruturou em meio às emoções; já com a Épica, todo um universo é (re)criado:
	 Musa, narra-me as aventuras do herói engenhoso, que, após saquear a sagrada fortaleza de Tróia, errou por tantíssimos lugares vendo as cidades e conhecendo o pensamento de tantos povos e, no mar, sofreu tantas angústias no coração, tentando preservar a sua vida e o repatriamento de seus companheiros, sem, contudo, salvá-los, mau grado seu; eles perderam-se por seu próprio desatino; imbecis, devoraram as vacas de Hélio, filho de Hipério, e ele os privou do dia do regresso. Começa por onde te apraz, deusa, filha de Zeus, e conta-as a nós também .
	 Numa mesma linha analítica, esse “ver” e “conhecer” igualmente não me ressoaram impraticáveis. Nesse contexto, o fabuloso é uma das acepções mais antigas da ciência da Literatura. Aristóteles compreendia-o em sua Poética (capítulo VI) como uma “(...) reunião das ações; caráter, aquilo segundo o quê dizemos terem tais ou tais qualidades as figuras em ação; idéias, os termos que empregam para argumentar ou para manifestar o que pensam”. Sob o peso de tal afirmação, antes de estabelecer um possível remate existencialista para esta introdução, abordarei dois exemplos, ainda que pequenos, porém de sentidos dessemelhantes mas indicadores de construções Épicas, ou seja, acontecimentos que de modo quase que legendários acontecem ao longo de confluentes narrativas literárias. Nessa tentativa de entendimento, procurarei evidenciar até que ponto o fabuloso, segundo Aristóteles, se efetivaria num decurso de ação que se torna paulatina e amplamente visível. 
	 O velho e o mar, de Ernest Hemingway (1975), exalta-se em termos de uma possível epopéia na medida em que se focaliza desafiante no aspecto atemporal que apresenta. Num estilo seco e acelerado, sem quebras, nem digressões, tal narrativa passa a guiar-se para o fundamental: a aventura de um homem em consonância com os limites impostos pelo tempo e pela natureza. Esse personagem é o velho pescador Santiago, em sua longa espera sem apanhar um peixe sequer; e um tom corajoso lhe resplandece em cada atitude, onde a vida parece já ter finalizado suas esperanças. Tal força advém de uma dignidade pungente que o motiva a insistir por horas e horas na tentativa de sustentar um duelo com a natureza, o tempo e o desconhecido de si mesmo. Por outras palavras, o que se segue na solidão do mar, segundo Hemingway, é de jubilar beleza imagética. E Santiago, com as mãos feridas pela linha de pescaria – representativa do seu sustento –, nesse embate prolonga-se refeito em ações e palavras proclamadas e pensadas por ele. Devido à sua persistência um enorme peixe acaba vencido e o mar, num curto espaço de tempo, oferece trégua ao pescador. Seria ele mesmo a vencer-se na figura desse peixe? Talvez sim, pois se adquire a noção de que o animal estava de fato ali, em suas mãos calejadas; ambos ligados pelo sofrimento: 
	 
	O velho sentia-se tonto e agoniado e não podia ver bem. Mas limpou a linha do arpão e fê-la deslizar pelas mãos em carne viva e, quando recuperou a vista completamente, verificou que o peixe estava flutuando sobre o dorso, com a barriga prateada virada para cima. A ponta farpeada do arpão projetava-se em ângulo no dorso do peixe, e o mar estava colorido com o sangue vermelho do seu coração. Primeiro a água se tornara muito escura naquele mar tão azul, com mais de mil metros de profundidade. Depois espalhou-se como uma nuvem. O peixe era prateado e estava imóvel, flutuando ao sabor das ondas. (...) “Quero vê-lo bem”, pensou o velho, “e tocá-lo e senti-lo. É a minha única fortuna. Mas não é por isso que quero senti-lo. Parece-me que lhe senti o coração quando empurrei o arpão pela segunda vez (...) .
	 
	Esse esboço de análise me faz pensar na problemática da qual o gênero Lírico, por vezes, não consegue se fazer valer em acontecimentos narrativos; logo, quase não se compreender, na poesia, o jogo fabular aqui mencionado, que nos atinge num estilo teatral e com ares de Épica (pois que é no Drama que ele se perfaz de modo mais consistente) como afirmou Aristóteles: “(...) o mito (ou seja, a fábula...) no drama é mais importante do que os caracteres; é de importância primordial para a composição de uma tragédia”. Nesse ínterim, o fabuloso se manifesta em toda a narrativa como canal de introspecção e força pragmática. 
	Santiago estava em alto mar, a essa altura o azul e a vida imbricando-se em meio a tamanhas intempéries. Surge-me, então, a abrangência da fábula a me direcionar o entendimento de forma transparente e apreensível. E o sentido Épico nela contido mantém o leitor em constante tensão, alimentado pela curiosidade de se aperceber o fim dessa malha condutora, caminho de regresso do pescador à sua praia. E na crueza desse caos, uma nova peleja o espera: na furiosa e mansa corrente marítima, a face do perigo se revela infestada de tubarões atraídos pelo sangue do vencido. Os monstros aparecem paulatinamente e o velho e o peixe por ele capturado se revigoram para a luta em meio às adversidades que lhes são impostas. As forças se esgotam nas armas que fraquejam. Do peixe, resta apenas a carcaça; do velho, o sentimento de homem vencido, vítima do infortúnio imposto pelo desconhecido. 
	E o remate Épico que se depreende desse clímax revigora-se na argúcia de que a energia do velho Santiago ocultava-se em alma jovem, porém adormecida; o negativo resultado de sua luta pelo devir perdido lhe é momentaneamente olvidado. Todos aqueles que o esperavam no fim de sua aventura passam a admirá-lo ainda mais por nunca ter se dado por vencido. Apesar desse reconhecimento tardio, o herói, já cansado (talvez agora derrotado) adormece e sonha com leões. 
	Paralelamente, em Moby Dick, de Herman Melville, o narrador-testemunha Ismael, junto a um grupo de pescadores, embarca no baleeiro Pequod imbuído pela sede de aventuras que o ideal da vida marítima lhe desperta. E em pouco tempo se descortina a verdadeira face do capitão Acab, que passa a comandar o destino de todos a bordo sob uma tempestade de vingança contra uma gigantesca baleia branca, fato que no romance chega a extravasar as raias da loucura. Neste evento, no que se refere à criação dos personagens, podemos conjecturar que o escritor utilizou-se de um manancial de informações adquiridas ao longo de sua existência e por meio de observações dos mais variados tipos psicológicos ou sociais, dado que corroborou para esta sua (re)invenção do humano. Ora bem, interessante se faz a observação de que em Moby Dick o sentimento de vingança se estabelece como uma atitude estrutural para o narrado, algo que pode vir a ser considerado um próprio personagem, ou seja, um determinante para os acontecimentos ditados; a vingança, neste caso, é a involução do personagem de Acab; em suma: ela é o próprio Acab. 
	Uma outra imagem que evidentemente se constrói a partir do enredo de Moby Dick é a da aventura que se transforma em qualquer coisa de trágico, em decorrência do sonho de Ismael se tornar pesadelo na medida em que o capitão enlouquece e a todos aprisiona em sua íntima batalha contra os traumas que carrega. Mais do que qualquer personagem do romance, Acab expõe as mazelas do Ser ao permitir levar adiante o seu fracasso como homem; sua derrota contamina os demais a ponto de sua vingança neutralizar o “universo circunscrito” do baleeiro. A tripulação passa igualmente a se considerar fadada ao ódio e ao fracasso que estão a seguir, sem chances de redenção. 
	No caso de Melville, é correto afirmar que o perfil aventuresco pode vir a se transfigurar em tragédia. Ao final de Moby Dick, que se concentra na expiação da dor de Acab, o narrador-observador, na figura de Ismael, espelha a identificação catártica que o leitor manifesta no embate com a aventura da palavra, epopéia revigorada nos desafios do ato criativo/criador; o leitor-aglutinador de sentidos conscientiza-se de que a presença iluminada de um escritor lhe é apresentada qual efeito revelador, em que as muralhas da invenção original e solitária se dissolvem...   
	 (...) dizer que a literatura “é influência” é dizer que ela é intertextual, e toda relação intertextual deve nos conduzir, necessariamente, a um momento de interpretação. Este momento é a leitura, e a visão de “A angústia da influência” é que a leitura é uma desleitura, ou mais especificamente uma desapropriação .                 
	Com o auxílio de tais constatações, chego também a distinguir essa epifania em certos dados estruturais percebidos na escrita de Vergílio Ferreira, Guimarães Rosa e Aquilino Ribeiro, tais como a figura do personagem e o espaço da ação, elementos estes que tomam parte sob forma Épica e em proporções bem variadas. Com efeito, o intuito deste trabalho é o de examinar os procedimentos narrativos de que se serviram tais escritores quão (re)criadores de uma tradição Épica narrativa adaptada ao estilo peculiaríssimo de cada autor. Como justificativa para a escolha dos textos, pressuponho que um sentido Épico nortearia o fabuloso claramente delineado nas obras Aparição, Grande Sertão: Veredas e O Malhadinhas naquilo que vêm a conotar uma virtude do homem integrado ao mundo numa certa obliqüidade que beira o ideal platônico, sentido este onde tal procura se perfaz nos perigos que a própria natureza oferece. Este Ser, ao não se entregar, respeitando os limites impostos por uma “travessia” (o enigma da terra, sua relação com a vida, o declínio, o tempo que se esvai), faz-me conjecturar que uma espécie de “estado de espírito” dos personagens elencados os impulsionariam pragmaticamente ao devir, entretanto sem se perderem na desconfiança diante do mundo e na idéia do perecer. 
	Mediante o recorte desses objetos de estudo, o Épico, por vezes ocultado e/ou disposto em código nas entrelinhas das narrativas modernas, adquire uma consistência articulatória ressaltada na figura de um exímio narrador, elo essencial de toda a Literatura. O “modo”, o “estilo”, os “preciosismos” de uma linguagem em particular são alguns dos elementos responsáveis por essa tessitura magmática, variantes de um contar já assimilado e que se modifica de autor para autor na composição de novas letras e palavras, malhas originais de uma rica força exegética. No entanto, o que igualmente também proponho demonstrar é que essa consistência articulatória não se efetivaria apenas como construções morfossintáticas estabelecidas num texto sob o efeito de uma norma, um regramento que venha a castrar a figura do narrador solitário. O que me ocorre é exatamente o antagônico: na aventura da palavra de cada escritor, o instante vivo de uma consciência criadora aposta nas formas simples de se contar uma história com o objetivo de se atingir uma espécie de interstício retentor da forma Épica, atual e atuante; narradora de mundos.
	Partindo de um pressuposto estabelecido na idéia de confluência, tentarei estabelecer um diálogo entre as obras escolhidas ao mesmo tempo em que discutirei, no primeiro capítulo, questões relativas ao Existencialismo. Um tom epopéico, um espanto, por assim dizer, talvez possa ser descortinado no dilema existencial que se abre em sua verve inexplicável e por intermédio de palavra, cuja coerência do pensamento filosófico revigora-se em meio a um Épico encontro com o Ser que habita os assombros do homem. Sugiro a hipótese de que um embate como esse possa se reverter numa espécie de mosaico uno e mantenedor de um fio de Ariadne que me conduzirá à reflexão de que se faz necessário um mergulho em tais profundezas para que eu possa estabelecer uma saída para o humano. Na evidência de um simbolismo que é peculiar em Vergílio Ferreira, a epopéia cíclica do homem talvez passe a caracterizar-se a partir de uma força descomunal e ao mesmo tempo vital: a Épica existencial sempre esteve, ao longo das eras e estilos literários, associada ao enfrentamento dos desafios pertinentes à aventura do mistério que celebra o homem diante de si e do desconhecido. 
	E também numa possível interpretação dos aspectos místico-religiosos em Grande Sertão: Veredas, a serem por mim considerados mais precisamente no tocante à alegoria do diabo, pretendo investigar as prerrogativas da religiosidade presentes na Épica do sertão e que em questões existenciais reverberam a mística sobre a transcendência e a busca eterna do homem pelo reconhecimento de si e daquilo que o cerca. Num suposto “lugar de origem” metafísico, talvez corroborado pela idéia de uma alegoria maléfica, seja possível estabelecer, a partir dessa análise, uma tentativa de alargamento de horizontes no que se refere ao personagem Riobaldo, num alcance de entendimento que se configure a principal questão a ser, na medida do possível, discutida em meu texto no segundo capítulo, dedicado a Guimarães Rosa. 
	Quanto a Aquilino Ribeiro, tentarei resgatar, nem que seja muito modestamente, um pouco de sua obra, cuja importância é muito grande para a Literatura não só lusitana, mas universal. Para tal constatação, levei em conta o não pequeno número de livros escritos por ele: a partir dos romances e novelas a que tive acesso, tentarei investigar no terceiro capítulo a possibilidade de uma (re)leitura em relação ao seu caráter picaresco, todavia sem obliterar o modo como a Épica aquiliniana se revigora, seja nos personagens, seja em seu espaço geográfico (re)criado em meio a ingenuidades ratificadoras de uma identificação do leitor, superadoras estas de qualquer dificuldade de entendimento/aceitação da sua tentativa de reprodução da linguagem do rústico, tentativa lexical de resgate/registro da Língua Portuguesa em passagens diversas da novela O Malhadinhas.
	E em seguida, uma breve conclusão.
	1. E O VERBO SE FEZ... ÉPICO: A ANGUSTIANTE AVENTURA DO SER NO PERECER EM APARIÇÃO, DE VERGÍLIO FERREIRA   
	Gostaria de ser considerado um reacionário da língua. Sou precisamente um escritor que cultiva a idéia antiga, porém sempre moderna, de que o som e o sentido de uma palavra pertencem um ao outro. Vão juntos. A música da língua deve expressar o que a lógica da língua obriga a crer.
	Guimarães Rosa. In: Entrevista a Günter Lorenz.
	Numa esfera de entendimento sobre a astúcia do herói aventuresco que se volta para si, imerso nas atribulações que lhe amoldam a natureza, inscreve-se o problema cabal discutido por Vergílio Ferreira em seu romance Aparição, lançado em 1959 num momento em que o Existencialismo se delineava com mais vigor em sua obra. Evidentemente, esforçou-se a descobrir o que significava e no que resultava o emaranhado de elucubrações que o personagem de Alberto Soares se predispunha a viver, entre o Passado, o Presente e o Futuro, nos espaços de Évora bem como no invólucro em que se transformava a sua casa do Alto. Numa de suas frases, o autor referencia no romance que “Nesta casa enorme e deserta, nesta noite ofegante, neste silêncio de estalactites, a lua sabe a minha voz primordial” (Ferreira, 1971, p. 9). A inquietação que pude sentir relacionou-se aos sons/pensamentos/visões que o protagonista, sempre sob um viés ontológico, tentou evidenciar (algo que talvez nem possa ser evidenciado). Sob a ótica de tal corrente filosófica, os acontecimentos narrados, as ações dos personagens e a psicologia destes haveriam de compor um cenário que, a princípio, acaba por despertar angústia e medo, sentimentos contrários à idéia de aventura, mas que contribuem para a elucidação e o fortalecimento outrora já delineado por Homero.
	Medo do Ser, do não-Ser, enfim. É nessa direção que se estabelece o percurso de Aparição. O protagonista se vê preso/liberto a um temor sem explicação frente ao imponderável, na tentativa de se descobrir, revelar-se na “aparição fantástica das coisas”. Esse esforço do herói (ou anti-herói) em se descortinar lhe permite ir ao encontro de uma Verdade assustadora, fato central em sua existência, ou seja: O homem é um Ser-para-a-morte. Trata-se, pois, de uma prerrogativa que pode vir a despertar uma espécie de revolta alicerçada a um temor sem explicação. De qualquer modo, torna-se clara, na exegese do romance, a certeza de que esse temor pelo fim, esse medo, essa dúvida em relação ao perecer passa a nortear em momentos decisivos a busca de Alberto Soares pelo “Eu” que o habita, abrindo uma trilha para um talvez entendimento da chamada Verdade Absoluta. É certo que Aparição possui uma estrutura alicerçada num estudo nas sombras do “Ser-aí”, aquele que Heidegger denominou como Dasein. Nessa evidência, no buscar do passado à luz da lua e da razão, seria por demais poder recriá-lo sensivelmente, clareando as possíveis “verdades perfeitas”; portanto, qual epopéia de si mesmo, esse Eu-pensante que representa os homens-eleitos revelar-se-ia paulatinamente em determinadas situações/ações feito um inquiridor de uma realidade oculta, por vezes sua, por vezes do mundo, divulgada nos instantes-chave de um encontro dele consigo mesmo: 
	 Como se verifica essa experiência existencial que permite a Heidegger trazer o nada para o centro da sua filosofia instalá-lo no coração do ser humano? Heidegger lembra que o tempo é uma dimensão essencial do “Ser-aí”, seu verdadeiro sentido. Jogado no mundo, pura existência, o “Ser-aí” se desprende, se desdobra no tempo. Heidegger conclui que o “Ser-aí” se projeta pelo tempo, sempre na direção do futuro. A existência – que lhe constitui a essência – se resume num lançar-se contínuo às suas possibilidades sempre renovadas. Da mesma forma que o futuro é a dimensão privilegiada do tempo, há uma possibilidade que tem privilégio sobre todas as demais: a morte .
	Se cada época tem a sua verdade (palavras do próprio Vergílio), uma nuança Épica, digamos, existencialista, definir-se-ia num viés atual pelos ajustamentos do Ser no universo em que lhe foi dado viver, conviver e sobreviver... Como se vê no romance, o protagonista passa então a compreender-se e a buscar-se no devir e na transcendência por meio de revelações desse porte, tornando-se acentuado em Aparição o conotante de uma espécie de fração, de separação temporal. O Presente se fratura em Passado e Futuro, proporcionando a introspecção que o personagem anseia sentir por si só e que seria a responsável pela recriação de um reles momento no chamado instante-chave. Essa fração passa a configurar na exegese qual uma espécie de genitora da eternidade, o que favorece o reencontro com as Origens. Em uma sala vazia, banhada pelo luar do existir, o Ser passa a se considerar em si próprio, encontrando-se consciente por aquilo que descobre, ou melhor, relembra...
	 (...) Sento-me aqui nesta sala vazia e relembro. Uma lua quente de verão entra pela varanda, ilumina uma jarra de flores sobre a mesa. Olho essa jarra, essas flores, e escuto o indício de um rumor de vida, o sinal obscuro de uma memória de origens. No chão da velha casa a água da lua fascina-me. Tento, há quantos anos, vencer a dureza dos dias, das idéias solidificadas, a espessura dos hábitos, que me constrange e tranqüiliza. Tento descobrir a face última das coisas e ler aí a minha verdade perfeita. Mas tudo esquece tão cedo, tudo é tão cedo inacessível. Nesta casa enorme e deserta, nesta noite ofegante, neste silêncio de estalactites, a lua sabe a minha voz primordial (...) .
	  A noite cintila como facilitadora de uma possível revelação do existir, estimulando sensações que influenciam na dicotomia Ser e não-Ser; o instante-chave descortina-se na busca pelos detalhes, nas particularidades de um todo em volta. Segundo Heidegger e outros existencialistas, uma determinada experiência emocional pode se transformar numa via de acesso ao questionamento de algumas verdades sobre a essência humana:
	 Todo questionamento é uma procura. Toda procura retira do procurado sua direção prévia. Questionar é procurar cientemente o ente naquilo que ele é e como ele é. A procura ciente pode transformar-se em “investigação” se o que se questiona for determinado de maneira libertadora .
	Essa noção daquilo que seria um Ser sem-abrigo acaba percebida/investigada pelo protagonista quando, num tom de estado de graça, tal vislumbre lhe permite visualizar as imagens de sua condição, que só podem ser captadas por intermédio de um olhar por sobre a “aparição” transcendente de busca por uma Verdade outrora considerada algo estabelecido, como a Ordem. Ou o Mistério. O “ente” é a metonímia do Mistério. Talvez seja exatamente por isso que, num constante processo de separação temporal, algo que se pode agora chamar de Verdade Absoluta se separa do cotidiano banal e redutor desse homem em sua capacidade de reconhecimento das coisas do mundo; logo, observa-se nessa Épica angustiante que, em sua existência redutora, tanto o individual quanto o Tudo em sua volta é criado e transformado a fim de se gerar a ilusão fatal de um devir que se desgasta na direção do perecer; num estrondo que se desnuda na noite do existir, Alberto é transportado para a vivência súbita dos homens-eleitos.
	Contrário a esse sentido, aos não-eleitos sobraria uma realidade redutora do homem, imediata, humanamente possível e a priori, destituída de todo o revés que os instantes-chave proporcionam àqueles que auscultam o eco das ressonâncias do passado: sons/pensamentos/visões reveladores de uma grandiloqüente existência em oposição ao mero reconhecimento daquilo que, mormente, apresenta-se:
	 (...) porque a chuva tem para mim o abalo da revelação e abre como auréola o halo da memória ao que nela aconteceu. Subtilmente, aliás, é à vibração inefável das horas da natureza que eu posso reconhecer melhor o que me vivi no passado. Um sol matinal, a opressão das sestas do Verão, o silêncio lunar, os ventos áridos de Março, os ocos nevoeiros, as massas pluviosas, os frios cristalizados são o acorde longínquo da música que me povoa, tecem a harmonia vaga de tudo que fiz e pensei. A minha vida assinala-se em breves pontos de referência .
	Faz-se importante mencionar que o protagonista tenha alcançado, por meio da escrita, a noção de que para se descobrir, abrir-se às ressonâncias do passado, tornava-se necessária a devastação que tal ato insanamente lhe provocava. Esse ápice da linguagem, por assemelhar-se a um “deslocamento” que, segundo Barthes, promoveria a introspecção dos homens-eleitos na totalidade do tempo bem como no rastro de uma descoberta: ambas não os pacificariam, mas, sim, os tornariam cientes de uma responsabilidade perante o mundo:
	 
	 Deslocar-se pode pois querer dizer: transportar-se para onde não se é esperado, ou ainda e mais radicalmente, abjurar o que se escreveu (mas não, forçosamente, o que se pensou), quando o poder gregário o utiliza e serviliza .
	A cada passagem em que a escrita se firma um ato de devastação ligado aos instantes-chave, nota-se que Alberto Soares, na procura de sua Verdade Absoluta por meio da escrita, tenta compreender o cerne de cada um por vezes na divisa entre pensamento e palavra; algo misterioso, obrigado a coexistir com um efeito “desagregador”. Mais uma vez torna-se digna de nota a ressonância Épico-metafísica que Aparição promove. Tal síntese firmar-se-á na angústia de percebermos que não foi o gênero Épico que sucumbiu ao Modernismo, mas a linguagem um tanto inadequada de nosso tempo que o fez isolado, quase inapetente. Ouso conjecturar que existe de nossa parte uma tendência natural, quase sagrada, de nos atermos demasiadamente em Homero ou Camões, ao passo que modelos, na valoração de um ideário solene que venha a conformar nossas letras contemporâneas como inadequadas para o Épico. Essa “escritura ideográfica”, que é um tema de Borges, vem a se constituir no hoje um exemplo de globalização das massas, cuja cultura sobrevive resultante de séculos de uma ostentação civilizatória. Para a compreensão instantânea de sua nova realidade, os seguidores de Rimbaud, Whitman, Rilke e Pessoa, enxergariam o homem e a sua alucinação midiática como malditos pontos de referência. Ora bem, o caso é este: atualmente, o mundo só adquire graça e sentido se o seu núcleo expandir-se contrário à nossa melhor tradição humanista.     
	Mas toda possibilidade de renovação conexa à palavra salvadora e refeita (regurgitando acelerações incontestes em torno de uma nova descoberta ou aflição) contribui esteticamente para a manutenção do gênero Épico, que não se restringiria desse modo, unicamente ao classicismo. Vergílio Ferreira nos comprova isso. As “lacunas e os contrastes” de sua exegese se efetivam, sucedem-se, tocam-se, e, inúmeras vezes, justapõem-se; ao se considerar tão-somente o personagem de Alberto Soares, constata-se que o mesmo ora se posiciona abertamente em relação à família (sentindo-se inútil perante a morte do pai), ora se projeta para fora de suas raízes (o que corrobora para um entendimento de si e dos outros); ao habitar a sua antiga casa, passa a viver em prol do relato de suas experiências, presentificando o seu Passado e o seu Futuro, fundando uma espécie de projeto para a sua existência. E tal mecanismo envolve a palavra salvadora e refeita, que se torna um escape, contudo sem deixar de ser a geradora de conflitos que revolvem atos e pensamentos. Suas palavras, segundo seus próprios dizeres, são como “pedras”...
	 E, todavia, como é difícil explicar-me! Há no homem o dom perverso da banalização. Estamos condenados a pensar com palavras, a sentir em palavras, se queremos pelo menos que os outros sintam conosco. Mas as palavras são pedras. Toda manhã lutei não apenas com elas para me exprimir, mas ainda comigo mesmo para apanhar a minha evidência. A luz viva nas frestas da janela, o rumor da casa e da rua, a minha instalação nas coisas imediatas mineralizavam-me, embruteciam-me. Tinha o meu cérebro estável como uma pedra esquadrada, estava esquecido de tudo e no entanto sabia de tudo. Para recuperar a minha evidência necessitava de um estado de graça .
	Com base nesse trecho, passa-se a impugnar a morte não apenas como um fardo imperativo, mas uma hipótese que favorece o questionamento do protagonista, pois que sua inflexível certeza pode vir a potencializar, no coração dos homens-eleitos, a especulação pelo invisível e o imponderável, onde a veracidade do fim o fará isolar-se consigo mesmo e pensar na existência e amargura de sua solidão. Mas há mais: essa condição humana o levará a “justificar a vida em face da inverossimilhança da morte”. 
	Constatando que o fim habita o âmago do Ser desde o início de tudo, com ares de coisa inabalável, Alberto Soares depara-se com um dado que se torna sucessivamente mais real a partir de suas descobertas. O perecer é a nulidade, o vazio perante o Sagrado que o homem construiu por intermédio de sua existência. Esse Tudo, essa Ordem, feito “aparição” torna-se a Verdade procurada. Para muitos, algo dificílimo de ser examinado, ainda mais pelo último gole do pensamento sempre se reverter em horror, pois que não existe qualquer abstração que possa idealizar o que venha a ser o Mistério.  É desse lugar-limite que brota a angústia do Dasein e a idéia de sua presença, bem como de sua finitude, algo revelado aos olhos facilmente mas que se oculta numa claridade ulterior. De acordo com Blanchot, é numa espécie de antemanhã da existência que o nosso direito a ela se concretiza: 
	 O Sagrado é o dia: não o dia opondo-se à noite, nem a luz resplandecendo de cima, nem a chama que Empédocles vai buscar embaixo. É o dia, mas anterior ao dia e sempre anterior a si mesmo, é um antedia, uma claridade de antes da claridade e da qual somos os mais próximos, quando percebemos o despertar, o longínquo infinitamente afastado do amanhecer, que é também o que nos é mais íntimo, mais interior do que qualquer interioridade .
	Frente ao cadáver paterno, já não encontra a realidade do que ele foi, mas apenas um corpo inerte, destituído das características que o tornavam único perante o mundo. Diante de si mesmo, feito um espelhamento do pai, é-lhe conferida a certeza de que tal mistério, ou seja, o Tudo que lhe é determinado transcende a consciência que o faz ter consciência; tendo a percepção ou não do que é a morte, descobre que sua idéia, sua abstração, não reside nas conceituações plenas do “Eu”, aquelas que usualmente pensa em conhecer. E reflete que, consigo, tal finitude igualmente se repetirá:
	 Então bruscamente ataca-me todo o corpo, as vísceras, a garganta, o absurdo negro, o absurdo córneo, a estúpida inverossimilhança da morte. Como é possível? Onde a realidade profunda da tua pessoa, meu velho? Onde, não os teus olhos, mas o teu olhar?, não a tua boca, mas o espírito que a vivia? Onde, não os teus pés ou as tuas mãos, mas aquilo que eras tu e se exprimia aí? Vejo, vejo, céus, eu vejo aquilo que te habitava e eras tu e sei que isso não era nada, que era um puro arranjo de nervos, carne e ossos agora a apodrecerem. Mas o que me estrangula de pânico, me sufoca de vertigem é teres sido vivo, é tu estares ainda todo uno para mim, na memória do teu riso, no tom da tua voz, que era lenta, sossegada, nas idéias que punhas a volver entre nós, na realidade fulgurante de seres uma pessoa (...) E, no entanto, sei, sei que esse tu real que te habitava não era senão a sua morada; como o espaço de uma casa, a intimidade do home, são as paredes que o fazem: derrubada a casa, a intimidade que lá havia também morre .
	Ao longo de Aparição, percebe-se o esforço que o personagem central realiza a fim de se estabelecer um entendimento acerca do enigma finito/infinito. Num plano vertical, ao vasculhar sua condição humana, Alberto Soares volta-se para a morte questionando-a como fenômeno meramente físico; efetiva-se, numa supra-compreensão, a dúvida sobre a elevação da essência humana ao infinito, contrariando a crueza finita da existência que, paradoxalmente, por ora pulsante, extrapola-se em instintos, pensamentos, palavras e ações. Por outro lado, a presença que se oculta por dentro de um “Eu” que se esvai, aquilo que subsiste ao perecer por meio de lembranças reais e à sombra de pseudo-recordações, adquire força peculiar na medida em que mais verdadeiramente for sentida em “comunhão com a evidência” que não se esgota, até mesmo sob a assertiva de um dogma religioso, feito transição. 
	Viver, desabrochar, permanecer. Nessa circularidade, a morte agiria não como a definição para um estado de finitude, mas, sim, um revigoramento do Ser: 
	 (...) o homem é pessoalmente, individualmente, um valor; que a sua liberdade (...) é uma riqueza, uma necessidade estrutural de que não poderá abdicar; que a sua vida profunda, a sua autenticidade, o seu mundo interior não deve perder-se entre a trituração do dia-a-dia; e finalmente que, fixado o homem nos estritos limites, só por distracção ou imbecilidade ou por crime se não vê ou não deixa ver que ao mesmo homem impende a tarefa ingente e grandiosa de se restabelecer em harmonia no mundo, para que em harmonia a sua vida lucidamente se realize desde o nascer ao morrer .      
	Finalizando toda essa angustiante epopéia a sensação mais forte que percebo é a do espanto, da certeza de um dilema que se torna imenso, inexplicável aos olhos do homem que se descortina sem-abrigo. Sob o luar do existir, sob o eco ressonante de um Passado que presentifica o Futuro, Alberto Soares, esse Prometeu moderno, acorrentado à rocha inexplicável de si mesmo, revela por detrás de sua sombra um escritor chamado Vergílio Ferreira, que pela justeza possível da palavra em consonância ao pensamento, compreende-se e revigora-se por meio desse Épico encontro com a pessoa que nos habita.
	2. ENCRUZILHADAS DA EPOPÉIA: O “LUGAR DE ORIGEM” MÍTICO-RELIGIOSO EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS, DE GUIMARÃES ROSA  
	Que a minha língua era ponteira como a faca que trazia à cinta – murmuravam as bocas do mundo mal consideradas. Cantigas, ó Rosa! (...) Algumas vezes, também, arremediava-me a consertar os atafais do macho se o Demo queria que estoirassem. Quando, por grande acaso, se apartava desta pacífica missão, é que a minha vida corria perigo e trazer eu a peito defendê-la, pois se Deus ma deu – tantas vezes o tenho dito – a Deus tenho obrigação de a restituir, mas só quando ele for servido e mais ninguém.
	Aquilino Ribeiro. In: O Malhadinhas.
	 Antes de o mundo se chamar mundo, seu nome foi caos, que segundo os egípcios representava uma espécie de oceano original, anterior à criação divina. Paradoxalmente, de acordo com tal visão, esse vazio totalizava-se como um anunciador das mutações que já ocorriam e reverberava a força e a renovação do que estaria por vir, de modo a constituir-se numa ação. No livro de Gênesis, é bastante clara a idéia da origem dos céus e da terra vinculada ao espírito de Deus, que no momento da criação “pairava por sobre as águas”. Mas a esperança da concretização do paraíso sofreria uma espécie de revés, isso por culpa da figura do Diabo, representado nas Escrituras como um ser maligno, vil e rastejante. Em meio a esse entrave, o homem, ainda na qualidade de criação divina, divide-se ao meio e, feito um Épico narrador, abre este novo mundo se perguntando para onde seguir... 
	 Nos escombros dessa dicotomia divina, ao homem tudo passou a ser narrado a partir de uma idéia doutrinadora, já que os elementos Bem e Mal desde sempre caminharam juntos perfazendo-se na construção de um ideário mítico-religioso que se solidificou na figura de um Deus uno, e, acima de tudo, justo . Como muito bem observou Epicteto, o que perturba o pensamento humano não são os fatos, mas o juízo que deles construímos. Na ordem de tais construções ideológicas, uma inferência acerca do Mal pode muito bem se personificar, ancorada numa idéia ora de concretude, ora de abstração; um julgamento, portanto, pode vir a tornar-se aquilo que consideramos como tal. Logo, a vida é aquilo que ponderamos como vida, o homem como homem, o Épico como Épico etc. E na continuidade das idéias por mim até agora levantadas uma indagação persiste: até que ponto é coerente elegermos, a partir de meras idiossincrasias, um “conceito” como totalmente certo, real e rigoroso? 
	E digo pouco mais, porque é entre um ir e vir que se constrói, a partir dos mais diversos saberes, a trilha de uma possível interpretação, evitando, desse modo, o chamado reducionismo. Não há um caminho que possa conduzir a um entendimento, mas a vários. Eis que numa concepção dialógica, o discurso Épico acabaria por revelar ao homem a sua história a partir de si mesmo e em confluência com toda a Civilização. Nessa multiplicidade, interpretações acabariam por elucidar não somente um conceito apenas, mas inúmeros, tornando-os por sinal ricos num processo de plurissignificação; qual uma das possíveis formas de (re)leitura do mundo, instala-se o mecanismo da narração. Com efeito, uma obra literária é mais do que um simples jogo de palavras. 
	Posto isto, se Homero foi o criador contumaz de uma dicção que reverteu na palavra a gênese da epopéia humana, o mesmo pode ser garantido a respeito de alguns de seus seguidores. Porém, não se deve obliterar o fato de que inúmeros escritores do século XX também vislumbraram o Épico em suas obras como um canal conscientizador, haja vista a elaboração de mecanismos textuais se efetivar na linha decisiva para a ficção atingir seu efeito criativo-criador. Nesse ínterim, o escritor passa a descortinar um novo enigma, voltado que está (em momentos vários e atuais) para uma realidade social. A epopéia tem os pés fincados na figura do homem que se relaciona intrinsecamente com a sociedade, a ponto de não apenas pensá-la, mas transformá-la. A realidade social (ou pessoal) fornece o tema e a palavra torna-se um instrumento instituidor de uma linguagem crítica ao poder instituído.
	 Desse modo, valendo-me tão-somente da necessidade de se criar deuses, algo que remonta aos primórdios da humanidade, posso inferir que o homem, quase sempre ao procurar religar-se ao transcendente com o auxílio de uma determinada crença, busca nada mais que atingir o auto-conhecimento. E dentre todas as vertentes que possam vir a guiá-lo, o Cristianismo é uma das principais colunas que sustentam o Ocidente. Em escala temporal, a relação cristandade-cultura ocidental fortaleceu-se a partir de um sentido ideológico, conjugando-se na esfera basilar de nossa formação independente do credo que cada um professe. Miguel de Unamuno (1991, p. 91), em sua obra A agonia do Cristianismo, com muita propriedade ressalta que “(...) se o Cristianismo desaparecer, a civilização ocidental tende a desaparecer juntamente com ele”. E a Literatura, feito possível resposta do homem aos questionamentos surgidos a partir de tais derivações, guarda uma profunda confluência para com a Teologia.
	 Concordo que a figura de Deus recorrentemente despertou um misto de curiosidade e fascínio; muitos fizeram uma leitura ao mesmo tempo filosófica e literária do Criador em detrimento de uma visão religiosa apenas. Com base no legado de filósofos como Nietzche e de escritores como Dante, categoricamente posso afirmar que além de uma face deveras monástica, existiria também um Deus cujo rosto se divide entre a Filosofia e a Literatura. Ambos, por sinal, com forte conotação crítica, pois que tanto para pensadores, quanto literatos, o ponto de partida é o homem. Por outras palavras: a Bíblia, na possível categoria de um espelhamento epopéico, narra a inconstante relação do homem com as ocorrências (divinas ou não) em que a natureza inteira (Deus?), no seu caráter atemorizante ou piedoso confronta o homem com o desejo vil terreno ou uma aspiração sublime. E o homem peleja para emergir desse mundo de sombras e sustentar-se quem sabe pela fé. E o faz no desacerto. Na mitologia, aos poderes divinos opõe uma força que afronta; cito a rebeldia de Ulisses, herói civilizador que ultraja os deuses e inicia um ciclo demasiado humano de vivência.    
	 Num outro exemplo inquiridor, O Evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago, pode ser considerado um dos livros mais polêmicos dos últimos tempos quando a matéria é religião. A recorrência Épica de um pathos sagrado como tema em algumas de suas obras vem a questionar o caráter do que é divino, perfazendo, para tanto, uma espécie de paralelo entre um Deus que não conhecemos e a figura errante do homem, segundo o referido autor “sufocado pelo polegar desse mesmo Deus”. De fato se pode, a partir de uma leitura dos textos sagrados e no âmbito da visão de um escritor ateu, avaliar os principais acontecimentos que compõem o imaginário cristão dos últimos dois mil anos; acabaríamos por averiguar o quanto a figura de Deus estrutura e incita sua obra, em especial no tocante ao Evangelho Segundo Jesus Cristo. 
	 Na linha de uma análise dialógica, mais interessante seria identificar os elementos que possam nos levar ao encontro de um outro tomo dessa mesma questão divinizada e divinizante: na busca pelo divino, acabaríamos por encontrar o Diabo na medida em que tal “Evangelho” é in nomine hominis. Ora bem, torna-se evidente um ardil relacional criado pelo autor e representativo da figura de um Deus cruel (divinizada) em contraposição às frágeis criaturas humanas (divinizantes) . O caráter crítico é incontestável. Neste caso a palavra adquire um tom acentuado de verossimilhança e consagra-se como instrumento de indagação constante a favor de uma verdade antropocêntrica. E a temática da fé, antes de qualquer delimitação, deve ser entendida a partir de um olhar ficcional. A ótica primeira, sendo a da ficção, é justamente a que transforma um contexto Épico em epifania para o leitor atento. E essa constante procura pela fé adquire um viés investigativo também, ao passo que constato pela crítica exposta verdadeiras posições filosóficas e ideológicas acerca de questões como o patriarcalismo, a eterna culpa que passa de pai para filho, a agonia do destino trágico de Jesus, o maniqueísmo e a misoginia divina e, dentre outras indagações, o caráter talvez pouco sombrio da figura do Diabo.
	Nesse sentido, o que pode vir a ocorrer é uma desmistificação, uma busca pelo oposto de Deus e daquele que é, por lógica conseqüência, o seu duplo, destituído de qualquer anátema; contrariando o discurso tautológico que norteia o Cristianismo, Saramago, por exemplo, ao criar sua alegoria do Diabo, estabelece para o leitor uma definidora distância (necessária, por sinal), que vai da sincera crítica até a cultura em que ele se insere, o que acaba por permitir uma ampliação de sua visão de mundo ao mesmo tempo em que reintegra seus pensamentos passados e presentes. Essa clara condição é, com bastante lucidez, explicitada em seu texto:
	 Não faltará já por aí quem esteja protestando que semelhantes miudezas exegéticas em nada contribuem para a inteligência de uma história afinal arquiconhecida, mas ao narrador deste evangelho não parece que seja a mesma coisa, tanto no que toca ao passado como que ao futuro há-de tocar, ser-se anunciado por um anjo do céu ou por um anjo do inferno, as diferenças não são apenas de forma, são de essência, substância e conteúdo, é verdade que quem fez uns anjos fez os outros, mas depois emendou a mão .
	Tal essencialidade demiúrgica no tocante ao Diabo despertou-me uma espécie de ímpeto escrutinador, uma razão para se examinar com preocupação detalhada um “conceito” tão difícil de ser elucidado em se tratando do maligno. É nesse ponto que a palavra, ancorada em narrativas Épicas, constrói-se idéia por meio de uma visão relativa da histórica . Por conseguinte, conclui-se que não há melhor maneira de se averiguar as questões mítico-religiosas senão a partir de múltiplos ângulos de visão. Mas chegados aqui, o que entendemos por Diabo advém de qualquer coisa que seja considerada na sociedade como um Mal, a partir das tradições e percepções dessa personificação. 
	 Outras demandas relativas à religiosidade do ser humano podem muito bem ser apuradas a partir de uma (re)leitura do romance Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. Por uma epopéica estrutura de construção, o leitor mergulha em questões existenciais que reverberam místicas idéias sobre o cosmos e o homem feito partícula deste, sendo que o texto rosiano flui num ritmo de prosa veloz, mesclando de modo quase que inesgotável cenas, sons, imagens, neologismos e personagens que sugerem a existência a partir de uma “terceira margem” que, a exemplo de Riobaldo, suscitaria um grau metafísico de transcendência por sob a carapaça de sofrimentos chamada Vida, bem como a eterna busca do homem pelo reconhecimento de si e do mundo que o cerca. Na esteira de tal discussão, Benedito Nunes (1969, p. 144), no artigo O amor na obra de Guimarães Rosa, salienta que “(...) o problema da existência do demônio e da natureza do Mal, atinge extrema complexidade”; a partir dessa e das anteriores prerrogativas, venho agora a indagar sobre a importância do personagem Riobaldo e seu enfrentamento do Mal, já que este na qualidade de força destrutiva interage tanto na superfície quanto no interior das pessoas. É válido de se conjecturar que, em se tratando do sertão metonímia do mundo, tal mistério adquire uma força questionadora por meio da dialética de Rosa para com o seu público; segue desse modo transformando-se página a página num esforço para a compreensão da existência tanto de Riobaldo quanto de si próprio, visto que, ao criar um personagem: 
	 (...) o autor sempre acrescenta a ele, no plano psicológico, a sua incógnita pessoal, graças à qual procura revelar (...) a interpretação deste mistério; interpretação que elabora com a sua capacidade de clarividência e com a onisciência do criador, soberanamente exercida .
	E essa “clarividência” tornou-se notória em Guimarães Rosa. Ao buscar alguns fundamentos acerca das raízes e reverberações de seu estilo na Literatura, pude identificar na exegese do sertão rosiano exemplos universais de que o homem reiteraria, ao longo de sua história cultural e por intermédio de um sem número de idiossincrasias (cito os credos ideológicos e mítico-religiosos), uma reverberação Épica por meio da palavra e que se comprova, ao longo de diferentes épocas, em fatos de cunho intercambiável. Rosa compreende o haver de explorá-las sempre e com ares de experimento reinventado, neologizando-a feito matéria-palavra; seus processos de polivalência vocabular foram (re)criados num tenaz esforço em prol do jogo Épico que lhe é peculiar. Nesse ínterim, nota-se a familiaridade do autor com os experimentalistas da tradição internacional, como Joyce, por meio dessa convergência de processos; o escritor das veredas integra-se, via experimentalismo, à reinvenção do Épico a partir de sua inusitada explosão verbal, seja no palavrório do jagunço Riobaldo ou no discurso condensado de seu interlocutor. Só assim, aliás, compreendemos que seus blocos de prosa geram uma síntese da cultura humana e requerem um nível exigente de leitores. Mas é precisamente nessa convergência instaurada que se concentra o melhor de sua prosa poética.
	Tais pontos de convergência, que denomino “fabularia universal” acabam, logicamente, sofrendo certas modificações em toda e qualquer (re)criação narrativa, seja pela experiência individual, seja pelo ambiente social em que cada escritor se vê inserido. No caso da sintaxe rosiana, segundo Mary L. Daniel:
	 O princípio elíptico se combina com a liberal filosofia de pontuação de Guimarães Rosa para produzir um dos distintivos do seu estilo – uma “sintaxe telegráfica”. É esta faceta da sua prosa mais do que outra qualquer que faz dele um autor difícil de leitura e desalenta os leitores que não tenham paciência nem a habilidade de encher as lacunas que ele deixa de propósito .
	Caracterizada pela construção sintática qual “redundância elíptica”, ratificando-se a partir de um viés filosófico, Riobaldo, na condição peculiar de jagunço letrado, tenta compreender as diversas percepções do Mal enfrentadas no decurso de sua travessia. Já o Diabo, num processo de alegorização, revigora-se nas interrogações suscitadas pela idéia de que o mítico pode vir a combinar, por meio de um acordo, a força dicotômica da natureza numa única vertente que possa levar à luz ou à sombra e estabelecendo, quem sabe, uma espécie de ordem em meio à tamanha desordem. As trocas de chefia dos bandos e as violentas pelejas entre a jagunçada em Grande Sertão: Veredas ilustrariam tal constatação. Surge a possibilidade do pacto... Como afirma Willi Bolle:
	 Com efeito, é a questão do pacto que fundamenta toda a narração. Atormentado pela culpa, Riobaldo quer saber se de fato ele firmou um pacto com o Diabo, sendo que ele não tem certeza de que o Cujo existe. (...) gostaria de que o doutor da cidade o reconfortasse na idéia de que o Diabo não existe. Ao estabelecer esse diálogo entre o universo arcaico e “atrasado” das crenças do povo sertanejo e a mentalidade esclarecida dos habitantes das grandes cidades, Guimarães Rosa estimula em seus leitores a curiosidade de decifrar o(s) significado(s) do pacto. Sendo o pacto com o Diabo, em termos da história cultural, uma forma mítica popular de codificar questões do poder e da lei, o romance nos transporta para os domínios da história mítica . 
	Ocorre aí a transmissão da idéia de que o jagunço, ao viver num meio hostil, gradualmente tornar-se-ia também hostil, haja vista a violência no sertão ser uma verdade ameaçadora. No âmago desse Mal, no centro de si mesmo, o sertanejo, ao seu modo, percebe e crê na existência do Diabo. E como já se afirmou, Riobaldo enfrentaria o Mal por meio de suas indagações. O que desperta no jagunço tal comportamento, em parte relaciona-se ao “conceito” de Diabo em seu sentido religioso trazido ao Brasil pelos cristãos europeus, à época do descobrimento, fato que, de lá para cá, acabou por sofrer transmutações. No sertão Épico, local onde crença e superstição entrelaçam-se num mosaico que une a tradição judaico-cristã, a filosofia, e o aspecto mágico, a motivação para o pacto com o Diabo resiste num tom de relativização das verdades estabelecidas. Nessa “chave explicativa”, não se esquivando de uma questão por diversas vezes elencada em estudos anteriores, a concepção metafísica da obra (re)cria um sertão entoado por inúmeras realidades subjetivas: “O sertão é do tamanho do mundo” (por isso mesmo, um infinito misterioso de misteriosas possibilidades). Podemos então compreender um pouco da Épica sertaneja intuída por Rosa na medida em que tudo perpassa à condição metafísica. Inclusive o Diabo. Logo, no universo ficcional de Grande Sertão: Veredas, se o pacto se concretiza (ou não), tal acontecimento se efetiva dependendo da visão de mundo de cada um:
	 O senhor não vê? O que não é Deus, é estado do demônio. Deus existe mesmo quando não há. Mas o demônio não precisa de existir para haver – a gente sabendo que ele não existe, aí é que ele toma conta de tudo. O inferno é um sem-fim que nem não se pode ver .
	Se “tudo é e não é”, como nos mostra Riobaldo, podemos afirmar que no sertão rosiano a alegoria do Diabo não possui uma só denominação. Ganha corpo um sem-número de designações populares para o “Arrenegado”: Canho, Coisa Ruim, Coxo, Cramulhão, Crespo... Na verdade, o que se pode notar é que o Diabo nunca adquire uma forma definida, o que mais uma vez denota um questionamento sobre a natureza do Mal. Partindo desse princípio, sua existência é colocada em xeque: a crença ingênua no existir de uma entidade que personifique em carne e osso a essência do maléfico acaba por incitar ainda mais a dialética da narrativa, ao passo que Riobaldo provoca incessantemente reflexões em seu interlocutor; todavia, tais cogitações apenas servem para ampliar o caráter polêmico do assunto, bem como relacioná-lo ainda mais com a metafísica, principalmente no que se refere à aproximação feita pelo autor entre o Diabo e o homem. Essa similaridade passa a nortear as inquietudes de Riobaldo no que se refere às dicotomias da existência. A “estória” de Aleixo (bem como a de Pedro Pindó) sinaliza esse revezamento de papéis ao qual o homem sempre se insere mostrando a que veio, ou seja, revestindo-se com as mais diversas máscaras de uma saga mitológica, ora do Bem, ora do Mal:
	 Grande Sertão: Veredas é texto em que a representação do histórico está clivada, obliquamente dissimulada, na saga mitológica: na estória cíclica, na repetição de uma temporalidade e movimentação formais específicas da região que a narrativa efetua, introduz-se a história, linearização fictícia que transforma e corrói o tempo do mito . 
	Na figura de Hermógenes, Riobaldo começa a perceber essa fina linha tênue, separadora do Bem e do Mal. Dividido entre o amor e o ódio, parte para as Veredas Mortas a fim de selar o pacto com o Diabo percebendo que somente desse modo poderá vencer Hermógenes e compreender o porquê da neblina  que se instaura à sua volta e em seus pensamentos, mistério que o levará, antes do confronto com Hermógenes, para a concretização do pacto; este ocorre simbolizado por um ritual místico segundo reza a tradição folclórica acerca do sobrenatural. Posteriormente ao evento, o que se segue é uma constatação: o Diabo não existe, visto que não apareceu em forma nenhuma; mas Riobaldo acredita que o trato tenha sido realmente selado, pois deste dia em diante perde a capacidade de sonhar e o próprio medo (insegurança?) que, por vezes, o assolava na alma.  E “O diabo na rua, no meio do redemunho”, existiria ou não? Neste momento decisivo de ação Épica, tal interrogativa revigora-se. A partir do conflito existencial estabelecido pelo protagonista, a questão, ao que se conclui, não admite uma única resposta:
	 Então, não sei se vendi? Digo ao senhor: meu medo é esse. Todos não vendem? Digo ao senhor: o diabo não existe, não há, e a ele eu vendi a alma... Meu medo é esse. A quem vendi? Meu medo é este, meu senhor: então a alma, gente vende, só, é sem nenhum comprador... .
	 Concomitante a esse fato, percebe-se a efetivação da idéia de que os opostos Deus e Diabo coabitam a dinâmica do homem. Nesse grau de ambivalência, surge desde o início da narrativa o personagem Diadorim, que também representa a questão de princípios antagônicos (voltados para a sexualidade homem/mulher) conviverem num mesmo ser; essa androginia de opostos – Reinaldo/Maria Deodorina – curiosamente estimula a integração mental e a força do personagem, cuja sedução “(...) emanava de seu ambíguo modo de ser” (NUNES, 1969, p. 145). Essa aproximação que procuro estabelecer entre a alegoria do Diabo e o homem adquire, com o personagem Diadorim, uma significância ainda maior. Riobaldo (em virtude de seu apreço pelo amigo e respeito à sua vingança pela morte do pai), num misto de amizade e amor, resolve lutar contra o bando de Hermógenes e Ricardão, sendo o primeiro encarado pelo protagonista como a própria encarnação do Mal. 
	Nesse emaranhado de relações em que a evocação Épica rosiana se enraíza percebo que a alegoria do Diabo se aproxima por demais do próprio Riobaldo. Mesmo na qualidade de jagunço letrado, este possui a consciência de sua incompletude; ao que me parece, é isso que também o faz se encaminhar para uma espécie de questionamento sobre um “lugar de origem” metafísico, na tentativa de transpor os limites da sua ainda “falta-de-ser”, em que um mundo surpreendente, fabuloso e mítico pode se descortinar a partir do alargamento destes horizontes. E o Diabo, fecundo na possibilidade do pacto, o auxiliaria a quedar os parâmetros de sua inferioridade. Ao vender sua alma, transcenderia o seu próprio “Eu”. Por seu turno, Kathrin Rosenfield comenta:
	 É este estado que leva Riobaldo ao pacto: a intuição do mais absoluto e radical despojamento da transcendência e de uma existência nos limbos do ser pleno, voltado para a vida e os valores humanos. Esta falta-de-ser estará completamente representada na cena do pacto: a encruzilhada que procura Riobaldo é um brejal, confusão magmática de dois riachos, local amórfico no qual ele permanece gelado, paralisado, em estado de larva humana desmunido dos atributos de qualidade humana – sem vontade clara e bem articulada (...) .
	Chamou-me a atenção toda essa ambigüidade formatada por Rosa, em que a palavra, no seu nascedouro, personificada no discurso de Riobaldo para com o seu interlocutor, aproxima-nos ainda mais de um caráter Épico apreendido em seu narrar, como se fosse possível também o ouvir em sua redenção. Através da pluralidade de seu linguajar se atinge a idéia de pluralidade existencial que sua palavra concebe em meio a todo esse drama ontológico; surgiu-me, assim, uma outra possível justificativa para o Diabo: a de que a idéia do pacto conteria em si mesma, sua própria força. 
	Segundo acreditam os cristãos, o maléfico se rejubilaria na destruição da verdade , algo que o homem certamente assimilaria por meio da palavra. Já a escrita rosiana, em seu caráter criativo e criador, proporciona a inversão dessa idéia ao passo que tanto o Bem quanto o Mal, tanto Deus quanto o Diabo, participam do processo de construção de cada ser humano. O Mal, o Demo, aquele que “vige dentro do homem”, possuiria uma divina “licença para campear”, pois que o Bem, na figura de Deus, coexiste com o Mal nos interiores do Ser: “Deus existe, sim, devagarinho, depressa. Ele existe – mas quase só por intermédio da ação das pessoas: de bons e maus. Coisas imensas no mundo. (...) Deus é um gatilho?”. (ROSA, 2001, p. 359). Riobaldo salienta que “Deus é definitivamente; o demo é o contrário Dele”, o que me fez concluir que, agregado a um misticismo sertanejo, o personagem enfatiza o caráter dicotômico de tais alegorias. Em Grande Sertão: Veredas, o Diabo é o “homem humano”, e Deus, como sendo o seu duplo, igualmente participa da travessia de cada um, por vezes de modo duvidoso, por vezes feito “gatilho”, incitando seus filhos de modo traiçoeiro. O Diabo é o Homem. Deus é o homem? A resposta perpetua-se simples e essencial e é na travessia que o homem Riobaldo se conheceu em si mesmo, encontrando-se e se encontrando em suas reminiscências, visto o caráter de infinito e de sagrado em que a Épica metafísica se constitui. E em termos de reflexão, procurei na (re)leitura rosiana do sertão relacionar tudo aquilo que sempre acreditei (ou não?!...) a uma conotação de apelo para com uma vida destituída de dogmas a partir da idéia de intervenção do próprio homem ao passo que instrumento real de sua própria evolução. A face humana de Deus – ao mesmo tempo “cruel, misericordiosa, dupla” – é refletida no aspecto humano do Evangelho segundo Jesus Cristo de Saramago na igual proporção em que se faz notar no percurso da travessia de Riobaldo e em sua busca por si mesmo. Ao que nos parece, divinizando o Diabo em seu romance, Saramago nos aproxima dele; numa possível perspectiva dialógica, Rosa, ao questionar a validade do pacto, indaga: “(...) o demo então era eu mesmo?”. 
	Reafirmo agora, em tempos de conclusão deste capítulo, que a entrega do leitor atento às referidas obras até aqui comentadas mais uma vez adquire um caráter epifânico. É por meio dessa dialógica e bem estruturada aglutinação de fatos e ficções que a Literatura e a Vida se complementam, uma se referindo à que falta na outra, e ambas, como objeto artístico puro, contribuindo para o nosso contínuo crescimento. E um possível significado que se pode depreender de uma alegoria criada acerca do Diabo transitaria, em uma tessitura narrativa, feito sombra irrefletida de Deus, um paradigma do Bem às avessas do Criador, pois que nos assombros da epopéia humana a idéia do Mal sempre se confirmou por meio de um princípio em que o Bem, sendo o seu duplo, seria incontestável. E o seu oposto? Por onde rasteja sendo que, a bem da verdade, possuiria inúmeras faces? Na verdade, o Novo Testamento prega diversos “conceitos” para o Diabo (anjo e expulso dos céus , chefe supremo de um exército maléfico e destruidor...). Mas acima de qualquer definição mítico-religiosa, o “Cujo” deve ser considerado uma entidade contrária a Cristo, uma vez que somente este salva; por conseguinte, ainda teria o poder do extermínio, estigmatizado que está por uma forte influência do helenismo e do judaísmo, passando inclusive a se perfazer centralmente nos evangelhos como oponente de Deus. Mas uma indagação inesperada me surge. Até que ponto o Criador corrobora, ou melhor, compactua, com as atividades destrutivas do Mal? Uma resposta se revelaria clara, porquanto exista em nossa realidade objetiva como algo que possa ser análogo a um juízo incerto daquilo que seria o Diabo: uma resposta a essa raiz, onde todo Mal é encontrado, como rosianamente concluo, faz-se estigmatizado na figura desmantelada do próprio homem.
	3. A GESTA  BÁRBARA E FORTE DE UM PORTUGAL QUE MORREU: UMA LEITURA ANTIPÍCARA DA NOVELA O MALHADINHAS, DE AQUILINO RIBEIRO
	Todo o romance é um romance de “idéias”. Somente essas “idéias” enfrentam-nos como tais na medida em que são particularmente nítidas, em que podemos facilmente descolá-las das obras. Toda uma filosofia está presente num livro de Eça de Queirós; e é possível destacar uma idéia, uma doutrina, uma “filosofia de vida” em qualquer obra de ficção, em qualquer poesia, desde um Pessoa ao Trovadorismo, desde um Aquilino ao Amadis de Gaula.
	Vergílio Ferreira. In: O espaço do invisível - I
	 No período das grandes navegações, Portugal lançou-se ao mar bravio descortinando o mundo e o estranhando deveras. É dele um momento ímpar da epopéia. Camões narrou as conquistas desses heróis em ritmo largo, feito um cruzar de lembranças velozes qual o movimento de braços marujos no afã das conquistas marítimas. Este cenário antepassado, verossímil ou não, hoje se oferece como provocação aos que se proponham a deixar numa obra de coragem uma representação poética capaz de rejubilar-se em novos desafios. Quer dizer: hoje, a noção Épica reconstrói-se cada vez mais na visceralidade de uma nostalgia revitalizada, mas que os novos tempos, por vezes, menosprezam. Eis porque, repensando o corpus deste trabalho, não posso me esquivar dos versos de Ricardo Reis: “Vê de longe a vida. / Nunca a interrogues. / Ela nada pode / Dizer-te. A resposta / Está além dos deuses”. Inquiro-me neste rememoramento poético acerca do que realmente faz a diferença no Épico e em como tal gênero resiste ao tempo, que a tudo macula menos a elevação calada e contemplativa do mistério epopéico.
	 Na Literatura, verifica-se que apenas um grupo circunscrito de escritores acaba reconhecido por uma iluminada capacidade de invenção. Essa força inventiva, algo que lhes deveria ser peculiar, por vezes não atinge o que se consagra na atemporalidade. Existem os escritores talentosos e ocasionais. E há os gigantes, os “gênios” segundo Harold Bloom, que os considera o “(...) melhor caminho em direção à sabedoria, que é (...) a verdadeira utilidade da literatura para a vida” (2003, p. 26). Certamente, permanecerão os que conseguirem aliar o dom exato da criação ao incalculável respeito à palavra, pois que esta deve ser aceita feito gene, germe, néctar evolutivo de toda essa genialidade. Tal fato é o elemento ímpar em todo e qualquer processo narrativo que, ainda mais sendo Épico, acaba por representar o humano em todas as suas reverberações, como as sentidas em Homero, Hemingway, Melville, Saramago. Ainda encontro tal genialidade igualmente em Vergílio Ferreira e Guimarães Rosa, ambos seletos (re)criadores de mundos e rapsodos do homem em sua tentativa de auto-conhecimento e travessia existencial. Eis que nessa verve descubro, também e inesperadamente, tal lume de genialidade em mais um outro atemporal: Aquilino Ribeiro.
	 A experiência das imagens (re)criadas em uma narrativa suscita no leitor atento todo um universo de idéias, que segundo Goethe permanecem infinitamente ativas e inexauríveis. E Aquilino, ao mesclar a tradição com uma espécie de Naturalismo (MOURÃO-FERREIRA apud FERREIRA, 1977, p. 113), consagra todo um painel que me levou a conhecer um Portugal antigo, permeado por uma paisagem amena que transpõe reminiscências consagradas por outros escritores. Na história da Literatura esse tipo de cenário sempre se fez presente em determinadas épocas como o símbolo de um bucolismo por vezes necessário; as pradarias, o ribeiro, a brisa calma, o som tranqüilo das aves... Neste caso, sem um reconhecimento dessa reconstituição sinestésica que, por vezes, efetiva-se autêntica (em especial no Arcadismo do século XVII), qualquer investigação literária pode vir a se obscurecer. Pois, a Épica aquiliniana revigora-se também nos personagens e na qualidade destes para com um espelhamento geográfico, corroborador de uma latente ingenuidade que se revela paulatinamente página a página, aos olhos do leitor. 
	 Sua palavra nos faz caminhar em direção a um abismo de formas, sons, luzes, temperaturas, vozes, dialetos, enfim, sentimo-nos como se nele estivéssemos a mergulhar e isso contribui para uma identificação que supera qualquer dificuldade que possa existir em relação a um primeiro embate com sua tentativa de reprodução do linguajar rústico. Talvez envolvido intelectualmente por essa tentativa lexical do escritor em resgatar/registrar vocábulos de um passado da Língua Portuguesa, em reiteradas passagens tive a impressão de que era o próprio Aquilino Ribeiro quem participava da narrativa, ora como narrador, ora como um dos personagens; ao pude perceber nas obras estudadas, a presença do escritor se evidencia de modo extremamente loquaz, dado que posteriormente pude comprovar a partir de um depoimento do próprio escritor:
	 (...) a minha obra sou eu próprio. Mas, as personagens a que procurei dar vida não são desdobramentos de mim mesmo. Frequentemente são apenas remates lógicos das personagens que cada um traz em gérmen na maneira de ser e de pensar, mas somente em gérmen. E estes germens desenvolvem-se nos romances, com a amplitude que permite a transposição . 
	 Essa transposição é simples de se identificar nos personagens, como uma força que os impulsiona (elemento que sempre se nota em sua Épica), seja nas aventuras calcadas no bucólico, seja na complexidade dos citadinos. Isto posto, torna-se fácil identificar um leitmotiv que venha a ser o conotante de um tom de simplicidade, que posso até mesmo considerar o cerne de sua obra. 
	 Na verdade, feito um tradutor, ou um pintor de sua terra natal – a região da Beira Alta – Aquilino aparece na aurora do século XX justamente num momento de estagnação não só para Portugal como para o romance português, cujo maior modelo a ser “copiado” ainda era Eça de Queirós. Em meio a essa triangulação (que abarca não só a Literatura, mas também a História e a Geografia quão norteadoras) podemos avaliar um pouco da “influência” dialógica em tais matérias no que diz respeito às temáticas abordadas pelos escritores do período, a saber, de transição (SARAIVA & LOPES, s/d., p. 995-1010), o que nos leva a crer na ocorrência de uma pseudo-continuidade para um Realismo que tenderia a extinguir-se, dando lugar a um idealismo que se manifestou na poesia e apostou suprir as carências do período, todavia não conseguindo se solidificar. As tentativas de fortalecimento de um Modernismo em Portugal, ratificadas pelos simbolistas e os seguidores de outras correntes (neogarrettismo, nacionalismo, integralismo e etc.), serviram para preparar, de certo modo, o cenário órfico que se seguiu, bem como abrir espaço também para os “presencistas” que acompanharam o lume criador de Fernando Pessoa. Na prosa, contudo, o que havia era uma “quase” estagnação. Nessa feita, utilizando-se empiricamente da triangulação mencionada, Aquilino Ribeiro lança um olhar por sobre questões que somente em tempos posteriores seriam, de fato, compreendidas, passando a revigorar-se criativamente embasado nos valores portugueses, tentativa de resgate do ímpeto de seu Portugal, simbolizado quase sempre em seus livros pela sua Beira Alta ; tal aventura, tal Épica se constituiu a ponto de se ter no oceano um desafio. Como mencionado, a ampliação do mundo a que se seguiu com o período dos descobrimentos sempre fomentou a mítica lusitana. Firmou-se, então, num ingrediente epopéico genuíno e genial para o início do século XX, dado que em alto grau pode ser percebido na obra aquiliniana. De acordo com Vitorino Nemésio:
	 O mundo do serrano é prodigioso de astúcia e de tenacidade. O beirão tem o sentido épico da terra, que se exprime no apego às próprias jeiras, em que empenha o suor e o sangue, e se expande na vida tumultuosa e alegre de feiras e de arraiais. Essa vida pulsa na obra de Aquilino como o motivo central de uma sinfonia de largo desdobramento, ou então como o fundo de um políptico anedótico, de muitas tábuas, em que os serranos se agrupam para representar o seu drama e a sua farsa e perderem-se de novo nas abas da Serra, que os domina e subjuga como uma mãe e um gênio mau .
	Como se entende, este beirão nos lega em sua prosa um protesto contra o esquecimento de sua região – do homem com os pés enraizados num chão vigoroso, calcinado com mãos esfoladas/engrandecidas pela labuta diária. Um Aquilino dá-nos a capacidade de questionamento em relação ao cibernético sonho de Macluhan, do vilarejo globalizado que agora nos assombra. Esse mundo se perfaz aldeia quando a mídia mobiliza o seu sofisticado sistema de telecomunicações para nos presentificar uma realidade que conhecemos e não distinguimos: colapso ambiental amiúde, guerras atrozes (e não menos estúpidas), o cinema norte-americano empobrecido e exaltado... Mas por onde andará o sujeito simples-homem quando os poderosos se congratulam, fora do alcance da tevê, decidindo os destinos da Humanidade? O néctar da existência de hoje não se despeja somente em simulacros (a palavra é de Baudrillard). Desenvolve-se noutra esfera, dissolvida. E com isto, a Épica moderna segue seu curso ratificando que em pleno desabrochar do século XXI a massificação encarcera situações comuns aos primatas. A nossa época torna-se fecunda, quiçá em toda a História, em espantos Épicos.
	 Visualiza-se ao certo uma proposta, que me pareceu bastante clara em se tratando das obras de Aquilino Ribeiro por mim estudadas, em especial n’O Malhadinhas, de 1922: em sua totalidade, imbuído por força vital e epifania que sacraliza a simplicidade, pode-se constatar que ele tentou resgatar, a seu modo, “(...) a gesta bárbara e forte de um Portugal (...)” que, no alvorecer do Modernismo, já não se manifestava tão fortemente. Deflagrou-se pelas mãos do autor de Terras do Demo uma tentativa de se restabelecer a Épica lusitana, espécie de impulso (espanto?) renovador por vezes obliterado pela dúvida e a estagnação que recorrentemente assolavam o país no período. Na dedicatória do referido romance, publicado em 1919, afirma:
	 Se, ao folhear, estas páginas rescenderam ao tojo e ao burel azeitado quando torna dos pisões, terei satisfeito o meu propósito, descer a arte sobre a bronca, fragrante e sincera Serra, e, em certa medida, activar o desquite entre a nossa língua e essa literatura desnacionalizada, francinote, de que se atulha a praça. Uma renascença literária tem de volver às origens, aos clássicos e ao povo, e uma pedra – é uma questão apenas de boa vontade – trago-a eu aqui .
	 
	 Seja como for, associa-se a uma vertente de escritores que enfatizam o vislumbre do mundo por meio da escrita encarando-a feito obra de arte que (...) nos presentifica tal mundo, o (...) abrindo (...) à nossa cegueira (...) (FERREIRA, 1965, p. 31), cuja perfeição, inclusive, salta aos olhos de quem o lê a partir dessa tentativa de engrandecimento até mesmo por meio da Língua Portuguesa no que se refere ao processo aprofundado no resgate/manutenção de um idioma e sua reprodução vocabular, por meio das vozes de seus personagens. No que pude notar nas leituras realizadas, Aquilino valorizava por demais o seu ofício e abraçou sua lavra-palavra com resignada paixão, já que seu estilo era a sua marca. Por assim dizer, um dos triunfos a ser evidenciado era sua riqueza vocabular e sua sintaxe, bem como o fascínio pelo homem campesino, item apropriado aos temas que desenvolveu ao fazer uso de regionalismos, arcaísmos, gírias locais e etc. Tais elementos, captados por ele ao longo de uma extensa pesquisa estilística, acabou por revelar o estrato social de suas (re)criações feito evocação Épica . Ao referir-me a esta sua marca, não poderia me esquivar de uma outra questão trabalhada por ele e que diz respeito ao homem beirão se enquadrar, por vezes, num endurecido e inalterável contato com a sua terra e os dogmas sociais dela originados, com veias de um primitivismo arraigado, incontido e aquilinianamente apurado nos rincões rurais de seus livros. 
	 Massaud Moisés destacou sobre o escritor:
	 Em cinqüenta anos de atividade literária, Aquilino produziu romances, contos, novelas, ensaios, biografias e literatura infantil. Afora esta última, que não vem ao caso no momento, em ficção escreveu: Jardim das Tormentas (contos, 1913), A Via Sinuosa (romance, 1918), Terras do Demo (romance, 1919), Filhas de Babilônia (novelas, 1920), Estrada de Santiago (contos, 1922), Andam Faunos pelos Bosques (romance, 1926), O Homem que matou o Diabo (romance, 1930), Batalha sem Fim (romance, 1931), As Três Mulheres de Sansão (romance, 1932), Maria Benigna (romance, 1933), S. Banaboião, Anacoreta e Mártir (romance, 1937), Mônica (romance, 1939), Volfrâmio (romance, 1944), A Casa Grande de Romarigães (romance, 1957), Quando os Lobos Uivam (romance, 1958), etc.; (...) seus contos, novelas e romances é que lhe granjearam a fama de que goza hoje em dia .           
	 
	 Homem de sapiência calcada num empirismo investigativo das coisas e num mundo percebido por uma visão demiúrgica (re)descobridora de universos epopéicos. Aquilino preocupava-se em resgatar uma “realidade” não destruidora, mas sim reveladora do mistério chamado existência e sua relação com os aspectos dicotômicos provenientes. O mesmo espanto iluminador das trevas de um cíclico passado freqüentava a sua Épica, renovada sob as mãos de alguns escritores contemporâneos na forma de romance. Vistos em conjunto, essa vertente nos reitera, desde seu nascimento, um vigor cujo fim ainda não se esboça. Por meio do romance o Épico renasce de seu apodrecimento. 
	Será útil, de passagem, referirmo-nos que em alguns autores modernistas a fronteira entre o Lírico e o Épico perdeu totalmente a sua antiga (e objetiva) delimitação. Presentifica-se na chamada “pós-modernidade” o estratagema de se rebelar frente ao xadrez contemporâneo de uma conduta padrão, nas artes. Nada obstante, esse posicionamento configura-se na própria raiz da pós-modernidade. Inclassificações à parte, é fato que a autoridade do moderno instala-se a partir dessa condição de ruptura. É o que acontece no paradigma de pensamento que abarca indissociável o conceito de fragilidade da existência. Algo já referendado no descompasso realidade/representação, seja na literatura, no cinema, na fotografia, seja em qualquer outro âmbito da linguagem e sua relação significante/significado. De acordo com João Alexandre Barbosa:
	 (...) moderno é aquele que, independente de uma estreita camisa-de-força cronológica, leva para o princípio de composição, e não apenas de expressão, um descompasso entre a realidade e a sua representação, exigindo, assim, reformulação e rupturas dos modelos ‘realistas’. Neste sentido, o que se põe em xeque é não a realidade como matéria da literatura, mas a maneira de articulá-las no espaço da linguagem que é o espaço/tempo do texto .
	Sendo moderna ou pós-moderna, a idéia de dissolvição do sujeito acabaria por entorpecer o real, que “desaparece sem deixar pistas” (Baudrillard, 2000) no instante em que se efetiva pelos meios midiáticos constituindo-se, sobretudo, na configuração de um universo pseudo-real. Eis um paradoxo escamoteado pelo próprio conceito de realidade, onde nada mais existe como utopia. Trata-se da renitência do “simulacro”, pois ao deixar de pensar em si mesmo, de vislumbrar-se em possíveis e necessárias fantasias, o não-sujeito promoveria uma individual desreferencialização frente ao mundo que não mais consegue suportar.
	 Após uma parcial entrega a este universo, percebi certas confluências em relação aos temas observados, mais precisamente nos da novela O Malhadinhas para com certas questões até agora suscitadas por mim em Aparição e Grande Sertão: Veredas, verificações que posso obviamente relacionar à Épica metafísica do homem imersa sob o efeito da visão de um escritor que se encontra com outro em determinada obra num vislumbre semelhante, para dentro de si mesmo talvez e quase sempre em relação às tradições demarcadas por uma evocação aventuresca da palavra que registra um passado que, mesmo em tom fictício, passa a evidenciar o devir de um universo fervilhante, percebido nesta minha análise tanto em Évora, quanto no sertão mineiro ou nas serras beiroas. Por conseguinte, é a partir dessa linhagem de pensamento que pude estabelecer, em relação à referida novela de Aquilino, uma dúvida que se propõe contrária a um dos preceitos cristalizados ao longo do tempo, no tocante ao personagem de António Malhadas e o seu teor picaresco.
	 E a dúvida se concretiza: trata-se de uma narrativa em primeira pessoa, proferida num tom de oralidade pitoresca pelo personagem António Malhadas – na visão de Palma-Ferreira (1981, p. 135) “(...) o mais célebre dos pícaros rústicos modernos (...)” – que conta sua multifacetada história na qualidade de um homem já velho, mas que lança um olhar por sobre os acontecimentos que permearam suas aventuras como almocreve sob ângulos variados, dentre os quais posso citar os prismas humanos, sentimentais, cômicos, trágicos, mítico-religiosos etc. Rodeando o personagem central, trafegam secundários elementos que contribuem para a exegese. A citada relação da escritura de Aquilino com a terra adquire, já no início de minha análise, uma plenitude epopéica, pois que se revela misto de crueza e veracidade, observações que facilmente percebi no tocante à dramaticidade das cenas contadas por Malhadinhas de Barrelas na sucessão de imagens que descortinam todo um teor narrativo que, por vezes, se estrutura num efeito Épico, por vezes cômico, mas sempre demonstrando a simplicidade de um contingente de heróis desconhecidos, habitantes de uma época que parece não mais existir:
	 Danado aquele malhadinhas de Barrelas, homem sobre o meanho, reles de figura, voz tão untuosa e tal ar de sisudez que nem o próprio Demo o julgaria capaz de, por um nonada, crivar à naifa o abdômen dum cristão. (...) e Aveiro vai, Aveiro vem, no ofício de almocreve, os olhos sempre frios mas sem malícia, apenas as mandíbulas de dogue a atraiçoar o bom-serás, as suas façanhas deixaram eco por toda aquela corda de povos que anos e anos recorreu. Na velhice, o negócio tilintado através de gerações, as andanças de recoveiro, o ver e aturar mundo, tinham-no provido da lábia muito pitoresca, levemente impregnada dum egoísmo pândego e glorioso. Nas tardes de feira, sentado da banda de fora do Guilhermino, ou num dos poiais de pedra, donde já tivessem erguido as belfurinhas, alegre do verdeal, desbocava-se a desfiar a sua crônica perante escrivães da vila e manatas, e eu tinha a impressão de ouvir a gesta bárbara e forte dum Portugal que morreu .
	 Tal saudosismo é muito bem trabalhado no decorrer da ação narrativa, cuja seqüência temporal nascimento-morte deste almocreve falador segue reconstruída a partir de um caráter memorialista por ele sustentado e que se reconstitui, ao que me pareceu, em episódios por vezes interligados, outras não. O que se vê no personagem é a mescla vigorosa de paciência e sofrimento de um Ser caminhante e por isso mesmo cambiante, em que a “travessia” se perfaz na inconstância de bons e maus momentos, mesclados a um amor ingênuo às coisas de seu povo e ao lugarejo, imerso, como me revelou os episódios, em verdadeiras questões filosóficas relacionadas à existência e ao destino dos homens. 
	 Os ditos, adágios e provérbios que abundantemente ilustram essa narrativa constatam o quanto O Malhadinhas perfaz-se metáfora da própria vida, pois que nessa revalorização da cultura popular, das crenças, e no resgate/registro da linguagem beiroa, sua escrita se (re)constrói repleta de peripécias evocadoras de uma sabedoria popular pulsante e que brota de sua, traduzindo o rememoramento de António Malhadas:
	 – António – pus-me a malucar para comigo e para com Deus – os lobos pilham-te a borrega quando menos te precatas. Que se há-de fazer?! Se a pedes ao pai, diz-te que não. Duvidas? Oh, apanhas com o não mais redondo que um coice do macho se o coçares abaixo da rabadilha. Apanhas; não andasse ele tonto de todo a sonhar a filha abadessa! Ela... ela jurou-te amor verdadeiro, é certo, mas isto de moça louçã, cabeça vã! Que se há de fazer?...          
	 
	 Interessante se fez a leitura do capítulo IX. Nele inferi um tom existencialista por vezes conotador de caracteres que despertam as indagações místico-religiosas do personagem central. Neste episódio, agrupam-se num quase intransponível caminho três elementos que passam a interagir numa condição de luta pela sobrevivência: o homem (representado pelo almocreve e o sacerdote que o acompanha), o natural (representado pelo meio hostil, pela neve e pelo frio) e o imponderável (representado pelo lobo, que além do perigo de morte, possa talvez alegorizar a figura do maléfico ). Essa tentativa de Aquilino em (re)construir um ritmo semelhante ao lento galopar das bestas, aliados ao medo que o imponderável materializa nos personagens é incontestável e verificado na medida em que o diálogo do episódio transmite ao leitor sensações por vezes dinâmicas, por vezes apocalípticas, o que certamente contribui para certa “desagregação” nas idiossincrasias dos personagens, ou seja: num efeito de troca de experiências, o pensamento de um, de certo modo acaba preenchendo lacunas em relação às incertezas do outro:
	 Picou o rucilho e, vai senão quando, o lobo levanta, tepe-tepe, mete por diante das cavalgaduras e, chegado ao oiteirinho, desata a uivar. Uivou, uivou contra o vento, o focinho muito esgalgado erguido para oi céu, aqueles uivos que parecem vagidos de criança doentinha a quem estão a bulir no axé. Um uivo que nem uma sovela a furar. Os senhores riem-se? Também eu agora me rio do meu cagaço. Pois creiam que de través para nós, especada nas quatro patas, a fera punha respeito. 
	 – Companheiro – proferiu o frade, puxando das contas – encomendemo-nos a Deus. 
	 – Deixe o rosário em paz – respondi – e, se traz faca ou outra arma, saque nela, que vem sobre nós uma alcatéia que nem os pés nos poupa nos sapatos!  
	Essa troca de experiências cintila como facilitadora da descoberta melancólica e futura de Malhadinhas: a de que seu passado aventuresco lhe suscitaria saudades num rol de sensações que o influenciariam até mesmo no relato de sua epopéia. Nessa imbricação é que posso conjecturar um triunfo na idéia de união e choque das idiossincrasias dos personagens, pois que o almocreve, em sua rústica autenticidade, ao mesmo tempo em que se une ao Frei Joaquim das Sete Dores  na peleja pela sobrevivência passa a questioná-lo em relação à sua filosofia sobre o futuro. Desse modo, segundo Hölderlin, é num processo de “desagregação” como este que a essência original, outrora apagada, reaparece na escuridão humana, brotando e revelando a real reunião das coisas do mundo:
	  (...) a desagregação necessária torna-se objeto ideal da vida recém-desenvolvida, um voltar dos olhos para o caminho percorrido desde o começo da desagregação até o ponto em que a nova vida possibilita a recordação do que se desagregou. Assim, recordar a desagregação é explicar e reunir as lacunas e os contrastes que têm lugar entre o novo e o passado .
	Como se verifica, uma integração entre o passado e o presente acaba percebida/investigada pelo protagonista quando, num tom de estado de graça, tal divisar lhe permite conceber as imagens de sua condição, que só podem ser captadas por intermédio de um olhar por sobre “o original, o que está sempre a criar-se...” (HÖLDERLIN, s/d., p. 74) numa “aparição” transcendente de busca por uma Verdade outrora considerada estabelecida, como a Ordem. Ou o Mistério. 
	E o homem é a metonímia do Mistério. Talvez seja exatamente por isso que António Malhadas, em seu momento final, venha reconstruir aos seus ouvintes um cotidiano simplório, porém representativo de um caminhante em sua tentativa de reconhecimento nas coisas do mundo; logo, observei nesta peregrinação tanto o individual quanto o seu “lugar de origem”, ou seja, a própria Beira Alta por ele (re)criada, como uma grande casa, num afã de resgate para com um devir que se desgastou na direção do perecer:
	 
	 Sofreei o macho. Caía neve, se deus a dava, em rala, em grandes flocos, às mancheias, assim á tola, como grão lançado a um campo por semeador arrenegado ou pouco experiente de mão. Nascera a Lua, mas que Lua!? Uma cara bochechuda de estalajadeira à espreita, lá do fundo da casa, para o estendedoiro da sua roupa branca. O mundo mais não era que bragal puríssimo, bragal que, batido às vezes por uma refega de vento, alentava para deixar a nu pedações de terra e de mato, sujos e negros como os restos do estrume mal cobertos na vessada .
	Num estrondo que se desnuda no fim, Malhadinhas é transportado de volta a um Portugal que morreu. Entre o passado e o presente seu instante-chave, sua constatação final, ao que se verifica, descortina-se nos detalhes por ele contados, bem como nas particularidades naturais e valorosas de um todo que, como se sabe, virá a se perder. Seguindo essa linha de raciocínio, ao relacionar António Malhadas com a figura do anti-herói, pude então averiguar inúmeros pontos convergentes entre o Malhadinhas de Barrelas e a clássica figura do pícaro medieval, de certo modo associando-o aos poemas Épicos posteriormente prosificados pelo gênero Novelas de Cavalaria. 
	A imagem de um almocreve por si só já nos transmite a idéia de subversão dos valores por meio das peripécias. Basta referir-me aos episódios em que ele atua feito um cavalheiro apaixonado e lírico; um raptor, com ares de personagem Épico a favor do próprio destino; um herói, nas lutas titânicas empreendidas contra seus inimigos; a sátira social, em que os eclesiásticos são galanteadores (à exceção de Frei Joaquim das Sete Dores), além do viés irônico-cômico percebido em algumas passagens, como na sua relação com as personagens Claudina de Bisagra e Joaquina do Antunes... Em estudo sobre o espírito da cavalaria, Ruiz-Domènec afirma:
	 La vida errante es uma lucha contra la melancolía. Novelas y biografías muestram cómo lejos de la retórica, la aristocracia europea trató con ese tipo de existencia de poner freno al peligroso influjo de Saturno (...) a través de um proyecto de liberación de lás pasiones, donde se conjugaban aventuras, fiestas galantes, torneos, expediciones de castigo, guerras abiertas, servicio a la corte. El éxito o el fracaso, el triunfo o la muerte, todo daba igual. Lo importante era no caer en un estado de tristeza o de nostalgia. Combate definitivo, dramático, contra el poder del sol negro .            
	         
	Apesar de toda a idéia de subversão que me pareceu peculiar em António Malhadas, muito modestamente lanço uma crítica sobre alguns aspectos de sua figura e que nesta minha análise evadiu-se, em determinados caracteres, do conceito basilar acerca do picaresco. 
	Amparado pela afirmação de Ruiz-Domènec – que depõe contrariamente à tristeza e à nostalgia, em se tratando de tais narrativas – estreito-me a defender um caráter antipícaro para o almocreve de Aquilino Ribeiro. Esta apreciação pode ser evidenciada no simples fato de o personagem, paradoxalmente, num modo opulento, regozijar-se no fim... Pois que finda sua aventura no arrependimento de seus atos, tentando solidificar a tempo uma virtude outrora negligenciada, ancorado que está no escopo de uma velhice estável e calcada no sucesso social adquirido pelos anos de andanças:
	 Agora, m’amigos, estou caduco, nem para calço de panela tenho préstimo. À espera que me atem os pés, vou tratando do bem-d’alma, pois coisa tão melindrosa como é a vida eterna vale mais cuidá-la por nossas mãos que confiá-la a testamenteiros. Pena é ter eu um rebanho de filhos que me vedem de distribuir por pobres e vagabundos os bens granjeados com o honrado suor de meu rosto; pena é, mas não é lá em casa que se nega esmola para as festas e promessas aos santos. Metade vai-se no papo dos pardalões, quando não é todo... Mas quem pede precisa, e a fé é que nos salva. Arde uma fornada de pão! Acabou-se, é sabido mordomos e penitentes na quadra das arcas cheias serem tão bastos pelos portas como as moscas na tenda ali do Penetra . 
	Como se percebe, Mario Gonzáles estabelece parâmetros sobre o comportamento social do pícaro com vistas à fortuna. Neste caso, por seu turno, “(...) a tentativa de ascensão social é realizada a partir da exclusão do trabalho como meio válido para se obter esse fim. Não trabalhar é o horizonte imediato do pícaro (...)” (GONZALES, 1988, p. 43). Daí apurar que a aventura existencial de António Malhadas triunfou na serenidade conquistada à custa de um longo e árduo percurso calcado não somente nas peripécias expostas nos episódios por ele narrados; a lida é um elemento que o impulsionava para suas andanças que reiteravam a mesma temática. A saber: uma ligação entre a picardia e o amor a Beira Alta. 
	Nesta sua filosofia de vida percebe-se o quão transformador é o avanço dos tempos. Seu mundo está mesmo metamorfoseado, algo que ele repudia. A certa altura diz: “Ah, velha Barrelas dum sino! Tomara-me eu outra vez com vinte anos e saber o que hoje sei!”. Seria esse o momento mais fragmentado do homem, sobre o qual lhe recai a idéia de morte. A escapatória para este sísifico dilema seria a tentativa de se intercambiar – mas isso nem sempre se efetiva – as peripécias do passado com o processo de enfrentamento que o Ser pode vir a apresentar consigo mesmo, ao ponto que sua existência definir-se-ia como autêntica e superior a qualquer idéia de realidade imprópria tecida pelo mundo a sua volta. Mesmo assim, António Malhadas não segue adiante. Cai o pano para o Malhadinhas de Barrelas...    
	 (...) António Malhadinhas fechou os olhos à semelhança do romeiro que torna de Santiago, farto de correr léguas, ver terras, passar pontes e vaus, enxotar cães que arremetem ameaçadores de currais e quintãs, e adormece a sonhar com o céu num recosto do caminho. Vergou brandamente a cabeça para o peito, ao tempo que os dedos lhe pendiam para o chão como vagens maduras. E – o Justo Juiz lhe perdoe as facadas que as não deu em nenhum santo – nem se sentiu a atravessar as alpodras duma margem para a outra do negro rio.
	Entregando-se em definitivo na plenitude de um “recosto do caminho” que tanto percorreu, desaparece não sem antes abrir mão do novo tempo (na realidade, o ignorou) do mesmo modo como abraçou, em sua epopéia, não o efeito de uma causa exclusiva por vezes ratificada pela modernidade; trata-se de uma Épica real e translúcida que reflete a artesanal configuração do Portugal de Aquilino, por isso mesmo vivo em arraigadas aventuras.                   
	4 – CONCLUSÃO
	Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar. As palavras são para mim corpos tocáveis, sereias visíveis, sensualidades incorporadas. (...) A palavra é completa vista e ouvida. E a gala da transliteração greco-romana veste-ma do seu vero manto régio, pelo qual é senhora e rainha.
	Fernando Pessoa. In: Gosto de dizer.
	 Em tempos de conclusão, começando pela superfície da idiossincrasia e mesmo que não sob o signo do exagero: não muitos escritores foram capazes de “palavrar” com tamanha propriedade a respeito da identidade epopéica do homem. E no trilhar de uma possibilidade questionadora, considerei como exemplos de uma evocação Épica, no decurso de minha pesquisa, os escritos de Vergílio Ferreira, Guimarães Rosa e Aquilino Ribeiro, não me valendo somente do reconhecido valor de suas narrativas, universais representantes de uma instabilidade do Ser para com as circunstâncias ameaçadoras ou acolhedoras do homem. 
	 Como tentei verificar, é justamente no decurso da sobrevivência e no universo em que tal fenômeno se circunscreve que o homem se mantém de pé por meio de uma mística profunda e peculiar, há tempos sacralizada na rebeldia dos heróis antepassados, como Ulisses e Teseu, afrontadores da esfera dos deuses em prol da luta pela razão. Tais aventuras indicaram ao mundo um futuro cada vez mais liberto e perpassado por feixes de belezas inumeráveis. E a fé incomensurável na Literatura ensina-nos o quanto um leitor pode agigantar-se em seu engenho, apesar de uma insistente lassidão que por vezes o incomoda, algo entre a insistência em ser livre por meio da leitura e o aprisionamento que o sufoca e lhe obliteram sonhos. 
	Certos escritores percebem o quanto o mundo não se constrói apenas sob a égide de um espetáculo oferecido. O entorno do Ser é igualmente luta, por vezes um embate de forças antagônicas (Bem/Mal) a entorpecer o interior de homens poucos. Eis o mistério bilateral e vivo contido na Épica humana espelhada na (re)criação literária, fina flor que se presentifica em novo devir. A que ponto se chega? No da ansiedade em relação a nós mesmos, força construtiva (ou não!) que nos faz perceber a insuficiência do dia; tal fato revela o quanto não apenas almejamos o poder ou o desejo de viajar pelo infinito, mas o merecimento de vencermos os limites dos enigmas que renascem. Uma composição elementar e natural a nossa. A inexistência do tempo ao superarmos a velocidade da luz; a negação da morte... A libertação total (não o simples desprendimento social de barreiras econômicas ou políticas), mas a liberdade dos enfrentamentos físicos que podemos operar quando se aprende o significado da bucólica beleza da relva, encantadora para poucos (iluminação de Walt Whitman) e a tudo se espalha, é o que nos importa. A que ponto se chegará? Basta-nos o próprio destino. A dimensão maior da Épica, ao que percebo, sempre foi a do sonho.
	O que a Lírica ensina para o Épico, e o que o Épico ensina para a Lírica? Quais são os limites entre os dois gêneros, e como acontece a confluência entre eles? Pelo trabalho aqui realizado, fica evidente a existência de uma multiplicidade narrativa que se inter-relaciona num aspecto mítico que segue a sustentar o aventuresco, que por intermédio de uma força da palavra não se deixa facilmente esfacelar. Procurei, na medida do possível, demonstrar em minhas modestas considerações a imbricação de tal temática para com uma espécie de sublimação filosófica do “eu” percebido nos heróis (re)criados por Vergílio Ferreira, Guimarães Rosa e Aquilino Ribeiro, e no quanto os personagens Alberto, Riobaldo e António Malhadas passaram a se perder em meio às próprias peripécias, porém, caminhando rumo ao desígnio de uma revelação. 
	Nesse processo, evidenciei que um único viés (re)criador por parte do artista da palavra sempre será insuficiente como hipótese, pois que a Literatura sempre se (re)inventa em seu conotante intertextual. Assim sendo, a coexistência, ou melhor, a confluência de inúmeras camadas de sentido e de significância não pode ser configurada apenas por um parâmetro sócio-cultural à percepção literária; efetiva-se, antes, por intermédio de uma fascinação que surpreende o espírito, pois que os narradores seguem a povoar suas “estórias” com divindades intangíveis, aqui ilustradoras da autenticidade do Ser, de uma “travessia” rumo ao infinito, e da aventura que se reconstrói pela memória...
	Ao eleger Vergílio Ferreira como um dos representantes dessa intertextualidade, assumi como esforço necessário a imagem da epopéia narrativa qual puro reflexo de um devir transcendente, revelador que é da idéia de fragmentação temporal. O Presente se fratura em Passado e Futuro, o que pode proporcionar a introspecção que levaria não só o personagem de Alberto, mas o de Riobaldo e o do almocreve de Barrelas a recriarem suas peripécias. Como pude evidenciar, tal fragmentação passa a configurar nas respectivas exegeses qual genitora da eternidade, o que favoreceria para um Épico (e porque não mítico) reencontro dos personagens com um “lugar original” metafísico. 
	Recordo o problema cabal demonstrado em Grande Sertão: Veredas, mais precisamente no episódio das Veredas-Mortas, em que o Diabo não aparece e a temática mítico-religiosa do sertanejo acaba por mesclar tradições e “verdades” que incluem questões que se referem desde a racional filosofia até o misticismo mágico. Nesta análise, ao que me pareceu, a dúvida em relação ao pacto vem a incitar no leitor um tom de relativização de algumas “verdades” estabelecidas pelo quesito “Religião”, na medida em que a dúvida de Riobaldo se estabelece e o faz caminhar para uma espécie de questionamento sobre um “lugar original” transcendente, qual alargamento dos limites de sua incompletude. E o Diabo, invisível porém fecundo na possibilidade do pacto, o auxiliaria a quedar os parâmetros de sua inferioridade. Já que “O sertão é do tamanho do mundo”, pude visualizar um pouco da Épica sertaneja intuída por Rosa, na medida em que tudo perpassaria à condição metafísica. Inclusive o maléfico: pois que o Diabo é o próprio homem.
	Por isso mesmo, uma latente imparcialidade – aliada à dicotômica inquietação que preservamos dos colonizadores – nos mantém clara a narrativa Épica, gênero com que o homem celebrou e celebra suas conquistas (principalmente ao tentar se compreender em sua aventura na terra). Ora justamente é isso que se percebe mesmo em Guimarães Rosa. No sertão, muda-se a conduta do colonizado. O europeu não é o invasor, nem o latino é o violentado. O jagunço letrado ousa articular-se em pensamentos e palavras, de igual para igual. Em vez da dominação, o diálogo.
	E a análise de O Malhadinhas, novela de Aquilino Ribeiro, surgiu-me com a intenção primeira de talvez contribuir para um debate acerca da importância desse escritor português, hoje um tanto olvidado pela crítica e leitores. Num dado momento, minha análise (após o estabelecimento de alguns pontos confluentes para com os textos outrora estudados, principalmente no que se referiu ao Existencialismo e o teor mítico-religioso apurado no capítulo IX da narrativa) passa a averiguar uma possibilidade de (re)leitura acerca de alguns caracteres que talvez possam vir a ser relativizados pela derradeira situação sócio-econômica do personagem António Malhadas, que no ultimar de suas aventuras se distancia levemente do tom picaresco que a obra certamente descortina ao longo de sua exegese.  Quer dizer: defendo um caráter antipícaro para o almocreve de Aquilino Ribeiro. Tal apreciação pode talvez ser comprovada pelo simples fato de o personagem central, paradoxalmente abastado, regozijar-se no alvorecer de sua existência, mais precisamente no arrependimento que sentiu das picardias por ele cometidas... 
	 Fernando Pessoa escreveu que “pensar é estar doente dos olhos” e que “sentir é criar”. Compreenda-se: o pensamento é uma forma de nos acorrentarmos ao escuro estabelecido, muita vez sob a luz da razão; esta, tornando-se crítica e mordaz, agiganta-se no esquecimento que fazemos de nós. O ato do pensar é o que nos torna seres cegamente caminhantes (feito Édipos...). Já o sentir nos revigora! Impulsiona-nos à procura do mistério numa percepção que conclama ao universo. E conter o universo e ser contido por ele é a sensibilidade mais humana que o real sentir pode nos evocar. 
	 Finalizo baseando-me no jogo estabelecido pela confluência das obras analisadas, onde a narrativa Épica prossegue delineando sensações que afloram subjetivamente num ascender ao mesmo tempo em que se configuravam em esvanecimento... Tal processo interpretativo torna-se belo a qualquer leitor, mesmo que não se sinta atingido suficientemente a ponto de fazer-se sublime, pois que nesses casos, concluo, o belo vem a interagir com o sujeito somente lhe despertando um prazer puro e simples, haja vista prevalecer o seu tom de espetáculo somente e não o da entrega, introspecção que poderia ampliar-lhe as sensações. Desse equívoco, feito um poema parnasiano, a narrativa Épica justificar-se-ia por si mesma. Neste meu desafio pude visualizar tais cinzas sobrantes. Restos dispersos que posteriormente revigoram-se vez por outra nesse mesmo indivíduo entregue chamado leitor, que, iluminado por tal momento, talvez se proponha à percepção do sublime feito sacrifício, num descer ao fundo do peito (e a terra inteira se lhe entregando...). Eis o que acontece com cada escritor/leitor, ao passo que lhes ocorre a comunhão com o universo, algo que evidentemente pode vir a se tornar – dependendo do momento ou da fábula que se lhe aprofunda – uma decifração do mistério, não se configurando como outra coisa senão uma perene (re)criação...
	(...)
	O céu,
	limpo, azul e côncavo, na altura,
	é um recanto de corpo,
	pronto a se contrair, ao primeiro contato,
	num único espasmo de volúpia sóbria...
	Inútil erguer-me: mais alta é a gameleira...
	Mas meus dedos afundam no chão amolecido,
	como raízes nuas...
	Desce-me ao fundo do peito a terra inteira,
	no cheiro molhado da poeira,
	e os meus olhos sobem, tateando os verdes...   
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	 Esta dissertação tem por tema a análise das obras Aparição, de Vergílio Ferreira, Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, e O Malhadinhas, de Aquilino Ribeiro, objetivando expor um viés plurissignificativo calcado no que a tessitura epopéica de uma narrativa possa estabelecer, assimilando nesse processo formas e conteúdos que se transmutam por vezes de modo Lírico, por vezes Épico, porém sucessivamente acolhedor de fragmentos que se relacionam uns com os outros na esfera de uma confluente (re)criação literária. Não como um veículo aglutinador de idéias apenas, a Literatura, feito um elemento inconteste para a experiência criativa, é dialógica para com o leitor, que assimila e sedimenta a visão do artista como contestador de paradigmas, já que uma narrativa literária nunca é impessoal, pelo contrário, elege-se como canal de verdade e beleza enquanto tais sentimentos brotam das mãos de quem a escreve, graças à aventura da palavra.
	Palavras-chave: Literatura Comparada. Gênero Épico. Vergílio Ferreira. Guimarães Rosa. Aquilino Ribeiro.  
	 RESUMEN
	2 – Encruzilhadas da epopéia: o “lugar de origem” mítico-religioso em Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa........................................................................31  
	3 – A gesta bárbara e forte de um Portugal que morreu: uma leitura antipícara da novela O Malhadinhas, de Aquilino Ribeiro................................................................45


