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A porta da verdade estava aberta, 
mas só deixava passar 

meia pessoa de cada vez. 

Assim não era possível atingir toda a verdade, 
porque a meia pessoa que entrava 
só trazia o perfil de meia verdade. 

E sua segunda metade 
voltava igualmente com meio perfil. 

E os meios perfis não coincidiam. 

Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta. 
Chegaram ao lugar luminoso 

onde a verdade esplendia seus fogos. 
Era dividida em metades 
diferentes uma da outra. 

Chegou-se a discutir qual a metade mais bela. 
Nenhuma das duas era totalmente bela. 

E carecia optar. Cada um optou conforme 
seu capricho, sua ilusão, sua miopia. 

Carlos Drummond de Andrade 



 

RESUMO 

 

ALMEIDA, Aline  Casati de. História e ficção no romance português contemporâneo: uma 
leitura de A costa dos murmúrios. 2013. 133 f. Dissertação (Mestrado em Literatura 
Portuguesa) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2013. 
 
 

A presente dissertação discute a representação do passado em A Costa dos Murmúrios. 
Analisa-se a maneira pela qual o período colonial é retratado na obra, investigando as 
estratégias utilizadas por Lídia Jorge, para conceber um registro diferenciado desse tempo 
histórico. A história de Portugal é reavaliada criticamente, provocando uma ruptura com os 
padrões ideologicamente estabelecidos. Versões até então negligenciadas, passam a contribuir 
fortemente para um conhecimento pluralista do passado lusitano. O estudo revela a 
desconstrução do discurso oficial efetuada pelo romance, que relativiza as verdades 
propagadas pelo cânone. O trabalho verifica de que forma a narrativa de Jorge promove a 
articulação entre história e ficção, problematizando a tradicional distinção entre elas. Além 
disso, procura-se identificar como o romance A Costa dos Murmúrios dialoga com as 
inovadoras teses de Hayden White, Walter Benjamin, Linda Hutcheon, entre outras, surgidas 
no clima de renovação epistemológica que se instalou a partir de meados do século XX.  

 
 

Palavras-chave: Guerra Colonial Portuguesa. Metaficção Historiográfica. Romance Português 

Contemporâneo. História. Ficção.  

 

 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 

 

The present dissertation discusses the past representation in A Costa dos Murmúrios. 
We intend to analyze the way by which the colonial period is pictured in the novel, searching 
for the strategies used by Lídia Jorge to conceive a distinctive record of this historical period. 
Portugal’s history is re-evaluated and questioned, what  results in a rupture with the 
ideological established patterns. Versions so far neglected, start to contribute to a overall 
understanding of the portuguese past.  This study reveals the deconstruction of the regime’s 
ideological discourse performed by the novel, which relativize the truths radiated by the 
standard nation´s narrative. This work examines how Jorge’s narrative promotes the 
articulation between history and fiction, problematizing their traditional distinction. This 
analysis seeks to identify how the novel is related to the innovated theses of Hayden White, 
Walter Benjamin, Linda Hutcheon, among others, emerged as part of the epistemological 
renovation process of the early XX century. 

 
 

Keywords: Portuguese Colonial War. Historiographic Metafiction. Contemporary Portuguese 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Diante da derrocada do regime salazarista e da falência do projeto colonial, a 

sociedade portuguesa foi instada a reconhecer a ilegitimidade de seus ideais imperiais. A 

intensa reorganização política e social ocorrida em Portugal levou a nação lusitana a repensar 

os seus fundamentos identitários.  Com o abalo dos alicerces que sustentavam a pátria, fazia-

se necessário reavaliá-los, analisando criticamente a formação da nação e de sua identidade. 

Nesse contexto, surgiu uma geração literária que refletiu em suas produções as profundas 

transformações político-sociais que testemunharam. Muitas das obras produzidas após 25 de 

Abril instauraram um olhar questionador sobre o país, seus valores e sua história. O passado 

português era revisitado pela literatura com base em novos paradigmas.  

Dentre as obras produzidas nesse período, está A Costa dos Murmúrios, de Lídia 

Jorge, objeto de estudo da presente dissertação. Fazendo coro com muitos outros romances 

portugueses contemporâneos, a narrativa de Jorge utiliza o episódio da guerra colonial 

promovida por Portugal em África, para discutir a desastrosa atuação portuguesa no território, 

a doutrinação ideológica promovida pelo regime de Salazar em nome da concretização da 

mítica imperial, e ainda revela os dramas pessoais dos envolvidos no processo colonial, o 

trauma e as transformações dos indivíduos que passaram pela experiência da guerra, que 

confiaram suas vidas a uma causa bárbara e utópica, fadada ao fracasso.  

Sendo parte dos autores desse grupo retornados de África, tendo vivenciado o 

cotidiano do conflito colonial, eles foram capazes de perceber a contradição entre os fatos 

presenciados em território africano e aquilo que foi registrado pela história. Foi possível 

verificar a manipulação promovida pelos centros de poder para enquadrar as ações 

colonialistas portuguesas como atos civilizatórios e heroicos. Portanto, os romances por eles 

produzidos descontruíram as versões oficiais, expondo a multiplicidade de perspectivas que 

delas destoavam. 

Elegendo para a apreciação, dentre o abundante material disponível, a obra de Lídia 

Jorge, o trabalho analisa de que forma A Costa dos Murmúrios ao relativizar o registro oficial 

do passado português, tratando de forma inovadora e crítica o período colonial, descaracteriza 

o conceito de história como representação objetiva e fidedigna da realidade. Investiga-se quais 
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foram as motivações e as influências que definiram sua forma de escrita e as estratégias 

utilizadas pela autora para manifestar o caráter ficcional do discurso histórico, aproximando-o 

do literário.  

O primeiro capítulo da dissertação traça um breve panorama da formação da nação 

portuguesa, apontando os princípios que definiram sua identidade e valores. Evidencia-se de 

que forma Portugal construiu o desejo de se constituir império e as consequências desse 

anseio que o levaram ao atraso, à guerra colonial e ao malogro nessa empreitada. Revela, 

ainda, a formação da geração literária que buscou repensar a história portuguesa, refletindo 

acerca das transformações das instituições que fundamentavam o Estado e da ruptura com os 

padrões culturais, políticos e ideológicos preponderantes até então. 1 

As produções dessa geração fizeram emergir versões distintas da oferecida pelo 

cânone, relativizando a supremacia da história como detentora do conhecimento sobre o 

passado. Afetadas pelo clima de transformação que se manifestava, essas narrativas revelaram 

forte influência das teses de renomados teóricos, que a partir do século XX, lançaram um 

novo olhar sobre o registro do ocorrido. 

O segundo capítulo da dissertação enfoca tais teses. Neste capítulo, se desenvolve um 

estudo sobre os conceitos e os limites que divisam a narrativa histórica e a ficcional, expondo 

de que maneira estas foram apresentadas ao longo dos tempos. Visa-se analisar como tais 

gêneros, que nasceram de um berço comum, foram submetidos a um intenso afastamento e 

um tratamento distinto, que culminou na caracterização destes como polos antagônicos.  

Este segmento do trabalho busca examinar de que forma o conceito de história 

positivista e cientificista, preponderante a partir do século XIX, foi problematizado gerando 

uma profunda renovação epistemológica. Para esse fim, serão apresentadas algumas das 

inovadoras correntes historiográficas, filosóficas, linguísticas e literárias, evidenciando os 

estudos de teóricos de distintas áreas do conhecimento que provocaram a desestruturação dos 

padrões e metodologias estipulados pelo pensamento racionalista e humanista.  Serão 

apresentadas reflexões sobre o lugar de pares dicotômicos como verdadeiro /falso, fato/ficção 

e real/imaginário na configuração do discurso histórico e literário.  Destacam-se, neste 

capítulo, representativos estudiosos desse tema como Hayden White – centrado na apreciação 

                                                            
1 TUTIKIAN, Jane. Inquietos olhares: a construção do processo de identidade nacional nas obras de Lídia Jorge e Orlanda 
Amarílis. São Paulo: Arte& Ciência, 1999. p. 27 
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linguística -, Benjamin - baseado na apreciação filosófica - e Linda Hutcheon – evidenciando 

o literário. 

 Fechando o segundo capítulo, manifesta-se a importância da literatura na construção 

desse novo paradigma. Através das obras desenvolvidas principalmente a partir da década de 

80, priorizando os romances de metaficção historiográfica, a literatura desenvolveu uma 

análise crítica do conteúdo propagado pela historiografia oficial, deflagrando ironicamente os 

mitos que a erigiam como uma ciência empírica detentora do privilégio de recuperação do 

real. Outro aspecto abordado é o forte vínculo entre história e poder, mostrando que, como 

representante da voz oficial, ela serviu como instrumento de dominação e doutrinação 

política, social, cultural e ideológica. 

No terceiro capítulo, com base nessa fundamentação teórica, o romance A Costa dos 

Murmúrios é apreciado, buscando identificar na narrativa a presença de ecos dos inovadores 

conceitos desenvolvidos pelos já citados estudiosos das ciências sociais e humanas. Analisa-

se de que forma Lídia Jorge elaborou sua narrativa, visando questionar a capacidade de 

representação especular do passado, ou ainda a fixação de uma verdade única e imutável, 

mostrando, assim, a vulnerabilidade dos argumentos e das versões da história oficial. 

A dissertação reflete sobre a representação do real no romance jorgiano, entender de 

que forma a guerra colonial africana é retratada em sua escritura e que recursos a autora 

utilizou para representar uma visão diferenciada desse tempo histórico e de seus 

representantes. O estudo desvenda as estratégias narrativas do romance e o processo de 

transfiguração e recordação do real usado por Jorge. Ao confrontar em sua obra diferentes 

pontos de vista, usar estruturas e figuras da dualidade, a autora trouxe à tona variadas formas 

de representação da guerra colonial, mostrando a fragilidade da noção de verdade como algo 

universal. Discute-se, ainda, a forma como a narrativa, através da ruptura com a representação 

tradicional do passado português, promove uma análise crítica do país, uma reflexão sobre a 

necessidade de uma reformulação identitária, que não mais se sustente no derrocado ideal 

imperial.   

Decifrar A Costa dos Murmúrios é entender que se trata de uma obra rica em 

significações, portanto, a pesquisa busca detectar as ironias, os símbolos e as duplicidades, 

preencher as lacunas presentes na trama. Cada elemento constituinte do romance fornece 

meios para uma leitura diferenciada da narrativa, das personagens e da história.  
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1 BREVE PANORAMA DA HISTÓRIA DE PORTUGAL E SUA FORMAÇÃO 
IDENTITÁRIA 

 

 

 [...] povo missionário de um planeta que se missiona sozinho, confinado no modesto 
canto de onde saímos para ver e saber que há um só mundo, Portugal está agora em 

situação de se aceitar tal como foi e é, apenas um povo entre os povos. Que deu a 
volta ao mundo para tomar a medida da sua maravilhosa imperfeição.  

Eduardo Lourenço  

 

 

Para que se compreenda a identidade de uma nação é essencial conhecer os elementos 

culturais que a constituem. Essas características culturais não fazem parte da natureza 

essencial da nação, mas são “formadas e transformadas no interior da representação".2 A 

cultura nacional de um povo é uma criação. 

 O desenvolvimento das culturas nacionais está relacionado ao nascimento e 

constituição dos Estados modernos.  A criação dos Estados nacionais trouxe à tona a 

necessidade de unidade tanto política e territorial quanto cultural. Tornou-se primordial a 

demarcação e a organização do espaço físico, a consolidação de um sistema político, bem 

como a implementação de uma cultura nacional representante de uma comunidade coesa, que 

se sobrepusesse à heterogeneidade do indivíduo e que proclamasse um destino 

compartilhado.3  

Na constituição dessa cultura nacional “as diferenças regionais e étnicas foram 

gradualmente sendo colocadas, de forma subordinada, sob aquilo que Gellner chama de ‘teto 

político’ do estado-nação”.4 Bauman, em Identidade, declara que de acordo com essa 

perspectiva moderna era desejável que as diferenças fossem ignoradas, em prol de uma 

totalidade mais ampla que as abrigasse.5 A língua, os costumes, os valores, as leis, os hábitos 

locais deveriam ser homogeneizados e padronizados, ou seja, organizados de forma a 

contribuir com a imagem de uniformidade nacional. Uma série de regras, normas, crenças e 

                                                            
2 HALL, Stuart. A identidade Cultural na pós-modernidade. 10. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2005. p. 48. 
3 BAUMAN, Zygmunt. Identidade: Entrevista a Benedetto Vecchi. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. p. 27. 
4 HALL, op. cit., p. 49. 
5 BAUMAN, op. cit., p. 83. 
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mitos foram criados visando unir todos os membros de uma sociedade em um sistema 

organizado. O particular deveria dar lugar aos interesses nacionais.  

Para tanto, os Estados criaram, sob o manto de cultura nacional, símbolos e sistemas 

que representavam a nação e os indivíduos que a compunham, fomentando o sentimento de 

pertencimento e lealdade a uma comunidade. Dessa forma, a cultura nacional de um povo é 

um conjunto de elementos que busca a representação e a manutenção da ordem de uma dada 

sociedade. Segundo Stuart Hall: 

uma cultura nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que influencia e organiza 
tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos [...]. As culturas nacionais, ao 
produzir sentidos sobre a “nação”, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem 
identidades. Esses sentidos estão contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, 
memórias que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela são construídas. 
Como argumentou Benedict Anderson (1983), a identidade nacional é uma “comunidade 
imaginada”. Anderson argumenta que as diferenças entre as nações residem nas formas 
diferentes pelas quais elas são imaginadas.6 

Uma nação não é apenas uma demarcação geográfica, “uma entidade política, mas 

[também] [...] um sistema de representação cultural [...], uma comunidade simbólica”.7 Esse 

sistema de representação cultural, segundo Hall (2005) constitui uma das principais fontes que 

formam a identidade da nação. Esta se estrutura em torno dos dados culturais que são 

assimilados pelo povo como sua marca registrada. Para o autor, “não importa quão diferentes 

seus membros possam ser em termos de classe, gênero ou raça, uma cultura nacional busca 

unificá-los numa identidade cultural, para representá-los todos como pertencendo à mesma e 

grande família nacional”.8 Portanto, a identidade de uma nação é fruto de um processo 

imaginativo em que através de mecanismos específicos as diferenças regionais, étnicas e 

sociais são enquadradas em um padrão único e homogêneo.   

No processo de formação identitária, a comunidade se volta para o passado, buscando 

nas glórias da pátria e nos atos heroicos dos antepassados a base para a construção de sua 

imagem presente e a perpetuação da herança cultural. As identidades nacionais buscam 

exemplos nos mitos de origem, nas estórias de soberania e nas memórias de um passado 

sacralizado. Hall (2005) salienta que essa imagem é difundida e perpetuada através de 

narrativas, elencando algumas das estratégias discursivas utilizadas para tal fim.  

Uma delas diz respeito às narrativas da nação construídas pela história, pela literatura 

e pela cultura popular, que fornecem um conjunto de estórias, eventos e rituais nacionais que 

                                                            
6 HALL, S. (2005) p. 50-51. 
7 Ibidem, p. 49. 
8 Ibidem, p. 59. 
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“representam as experiências partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que dão sentido 

à nação.”9 Essas narrativas conectam os destinos dos cidadãos comuns ao destino nacional. 

Em segundo lugar, há as narrativas cuja “ênfase [está] nas origens, na continuidade, na 

tradição e na intemporalidade. A identidade nacional é representada como primordial”10 e os 

elementos que a formam são eternos e permanecem imutáveis mesmo diante das 

transformações históricas. Destacam-se também os discursos que criam tradições.  De acordo 

com Hobsbawm e Ranger (1983), essa tradição inventada é “um conjunto de práticas..., de 

natureza ritual ou simbólica, que buscam inculcar certos valores e normas de comportamentos 

através da repetição, a qual, automaticamente, implica continuidade com um passado histórico 

adequado”.11  

Hall (2005) trata ainda das narrativas pautadas no mito fundacional. Nelas, há a 

presença de uma “estória que localiza a origem da nação, do povo e de seu caráter nacional 

num passado tão distante que eles se perdem nas brumas do tempo, não do tempo ‘real’, mas 

de um tempo ‘mítico’.”12 Tais estratégias e arquétipos foram utilizados no processo de 

formação dos Estados nacionais, com o objetivo de desenvolver padrões culturais que os 

caracterizassem. Portugal, assim como os demais territórios, ao tornar-se um estado-nação 

também utilizou desses mecanismos para construir uma imagem para a pátria, imagem esta 

que o acompanhou por muitos séculos. A partir da valorização dos mitos fundacionais, da 

história e das narrativas que exaltavam seus triunfos e ainda buscando uma homogeneização 

cultural, a pátria lusitana desenvolveu e solidificou sua identidade.  

A nação se originou como obra-prima de Deus e esse conceito constituiu a base para a 

definição e a fixação de suas características identitárias. Desde o seu nascimento, Portugal 

construiu sua imagem a partir da crença messiânica de que era o eleito, “objecto de uma 

particular predilecção divina”13, sendo expressão da vontade de Deus que se tornasse potência 

imperialista da Europa.  

Segundo Eduardo Lourenço, em Portugal como destino, “a sacralização das ‘origens’ 

faz parte da história dos povos como mitologia. Mas deve ser raro ter algum povo tomado tão 

à letra como Portugal essa inscrição, não apenas mítica, mas filial e já messiânica do seu 

                                                            
9 HALL, S. (2005) p. 52. 
10 Ibidem, p. 53. 
11 HOBSBAWM; RANGER (1983) apud HALL, S. (2005) p. 54. 
12 HALL. S (2005) p. 54-55. 
13 LOURENÇO, Eduardo. Portugal como Destino: Dramaturgia cultural portuguesa. In: ______. Portugal como Destino 
seguido de Mitologia da Saudade. 5. ed. Lisboa: Gradiva, 2012, p. 9-83. p. 12. 
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destino”.14 A crença que o configurou como a pátria eleita por Cristo tem origem no processo 

de formação da nação.  A instauração do estado português se deu em meados do século XII. 

Sua origem está associada ao movimento da Reconquista cristã efetuado na Península Ibérica, 

com o objetivo de expulsar os mouros que haviam se fixado na região a partir do séc. VIII. 

Além dos conflitos contra Leão e Castela, dos quais Portugal pretendia desvincular-se, 

o processo de retomada do território, consolidação e independência nacional esteve atrelado 

às batalhas contra os “infiéis”. As forças militares portuguesas eram escassas, portanto, os 

primeiros reis como D. Afonso Henriques contaram com o apoio das frotas de cruzados em 

suas missões. Os bispos encarregados deveriam convencer os cruzados de que os combates 

contra os mouros eram tão santos quanto as cruzadas efetuadas para a libertação do santo 

sepulcro.15  Dessa forma, o interesse político de organização do estado português esteve, 

desde o princípio, vinculado aos interesses religiosos. 

A religião teve fundamental importância na constituição da nação portuguesa. Seus 

representantes exerceram papel ativo na organização do Estado, nas decisões políticas e 

sociais. Herança da Idade Média e das Cruzadas, Portugal manteve o forte vínculo com o 

poder eclesiástico e com os dogmas religiosos. Seu repertório cultural e sua identidade foram 

criados a partir de elementos místicos e míticos que o configuravam como a pátria sagrada e 

que representavam a soberania portuguesa. 

Muitos são os episódios da história de Portugal que receberam uma conotação mítica 

como forma de reafirmar o valor e o prestígio do país perante os demais territórios. A Batalha 

de Ourique (1.139) – marco da fundação do reino português - é um destes fatos a partir do 

qual se desenvolveu um mito de grande relevância para a cultura portuguesa. Cinda Gonda 

afirma que a batalha representou “um fator decisivo que estabeleceria uma ‘cumplicidade’ 

entre o surgimento da nação e Deus”.16  

De acordo com a lenda, um reduzido número de cristãos combateu um gigantesco 

exército mouro, pois Cristo havia profetizado tal vitória ao rei D. Afonso Henriques. O evento 

foi tratado como um milagre e a lenda a seu respeito foi incorporada à tradição portuguesa 

como símbolo de fé e registro da superioridade da pátria. Distintamente das demais nações, 

Portugal teria se constituído como Estado por um desígnio milagroso.  

                                                            
14 LOURENÇO, E. (2012) p. 12. 
15 SARAIVA, José Hermano. História concisa de Portugal. 20. ed. Sintra: Europa-América, 1999. p. 53. 
16 GONDA, Gumercinda Nascimento. O santuário de Judas: Portugal entre a Existência e a Linguagem. 1988. 171 f. 
Dissertação (Mestrado em Literatura Portuguesa) - Faculdade de Letras, UFRJ, Rio de Janeiro, 1988. p. 18. 
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Na composição do mito, D. Afonso foi registrado como o pai de Portugal. Sua imagem 

foi “reconstruída para que [viesse] a coincidir com aquele ‘futuro imaginado’ para a nação 

eleita”.17 Para tal fim, se apagou “uma série de acontecimentos que a própria história já 

registrara e que certamente maculavam o modelo”18 missionário cristão que se pretendia fixar. 

Márcia Gobbi, na obra A ficcionalização da História, salienta que esses “heróis culturais” 

presentes nas narrativas da nação são os responsáveis pela estruturação e introdução das 

regras e ritos da nova sociedade. Eles representam “a síntese de um modelo exemplar para a 

comunidade”.19 

A lenda acerca da Batalha de Ourique esteve tão arraigada ao imaginário português - 

até meados do século XVIII - que a crítica ou a negação dela era entendida como um ato de 

desrespeito. Segundo Saraiva, Alexandre Herculano ao desmistificar o “milagre de Ourique”, 

tratando-o como uma fábula “desencadeou uma reacção extremamente violenta, durante a 

qual foi acusado de inimigo da fé e da verdade, de detractor das glórias nacionais”.20 

 Gobbi (2011) ao tratar do episódio da batalha declara que esse marco do nascimento 

de Portugal está atrelado àquilo que Gilbert Durant (2000) qualificou como o mitologema do 

“santo combate”, que elencara o país ao status de “nação eleita”, imagem esta que estará 

presente no imaginário português por séculos. 21 Esse episódio representa, de acordo com Ana 

Isabel Buescu, “um chamamento do ‘novo povo eleito’, o princípio justificativo da missão 

universal dos portugueses”.22 

  Assim como a lenda de Ourique, os discursos que pregavam a mitificação da origem 

portuguesa, a sacralização da pátria e a evocação de seu caráter messiânico foram utilizados 

como instrumentos ideológicos que buscavam legitimar o poder português e a sua autoridade 

perante os demais territórios. Através de um tratamento mítico do passado, Portugal 

solidificava a ideia de nação eleita - reforçando o seu poder –, desenvolvia uma memória 

nacional que pretendia colocá-lo na posição de centro da Europa e ainda justificava seu 

projeto de conquista e expansão territorial. 

Saraiva declara que “em relação especial com Deus que o favoreceu desde o 

nascimento, Portugal realizava um plano divino que culminaria na conversão do mundo 
                                                            
17 GOBBI, Márcia Valéria Zamboni. A ficcionalização da História: mito e paródia na narrativa portuguesa contemporânea. 
São Paulo: Editora Unesp, 2011. p. 58. 
18 Ibidem, p. 63. 
19 Ibid., p. 57. 
20 SARAIVA, J. (1999) p. 58.  
21 GOBBI, M. (2011) p. 58. 
22 BUESCU, A. apud GOBBI, M. (2011) p. 62. 
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inteiro”.23 Partindo dessa perspectiva messiânica, ele se lançou ao mar para a conquista de 

novos territórios e a expansão de seus domínios. Baseado nos seus mitos de formação, 

Portugal definiu sua posição e a sua vontade na história. 

Apesar de a empreitada ultramarina atender às necessidades mercantilistas de 

encontrar novas rotas comerciais, que livrassem Portugal do monopólio exercido pelas 

cidades italianas, e de conquistar novas terras profícuas em riquezas exploráveis, estes não 

foram os únicos motivos pelos quais o país se lançou ao mar. Segundo Rui Teixeira, em A 

guerra colonial e o romance português, os lucros da mercancia não foram as únicas benesses 

que motivaram as navegações lusitanas, mas também “o desejo de glória e o proselitismo 

religioso”.24  

Ainda que as navegações portuguesas tenham sido movidas pelo anseio por poder e 

por vantagens econômicas, no imaginário da nação elas foram revestidas pelo “véu nada 

diáfano do serviço à humanidade e das virtudes teologais como a caridade cristã.”25 Por 

influência do ideário das Cruzadas, as naus e seus tripulantes foram representados como a 

antiga Cavalaria, firmando o alto valor de tal empreendimento e a grandeza de Portugal.  Para 

Gobbi, a representação desse episódio marca o “ápice da mitificação da história lusitana, que 

tomava forma em Os Lusíadas”26, emblema da pátria e dos grandes feitos portugueses. Ao 

enfatizar a função missionária dessa jornada, atribuindo-lhe um caráter épico, a obra de 

Camões, assim como muitas das narrativas que relataram as conquistas em ultramar, buscou 

atribuir a Portugal o prestígio tão desejado desde o seu nascimento. 

 Inaugurava-se uma nova era para o estado português. As grandes navegações levaram 

a nação lusitana a ocupar lugar de destaque na fundação da modernidade. A partir de seu 

projeto de expansão, determinou-se uma mudança “radical no universo físico e mental forjado 

durante a Idade Média: com eles, o mundo tornava-se visível na sua inteireza”.27 Estabelecia-

se uma nova geografia, o aprimoramento das ciências, o desenvolvimento da sociedade 

capitalista. Pioneiro na expansão colonial, ao longo dos séculos XV e XVI, Portugal foi uma 

potência mundial, a nação vivia seu destino glorioso tão perpetrado nas mitologias lusitanas. 

                                                            
23 SARAIVA, J. (1981) apud GONDA, G. (1988) p. 19. 
24 TEIXEIRA, Rui de Azevedo. A guerra colonial e o romance português. 2. ed.  Lisboa: Editorial Notícias, 1998. p. 24. 
25 GOBBI, M. (2011) p. 128. 
26 Ibidem, p. 125. 
27 TEIXEIRA, R. (1998) p. 23. 
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A Europa “ainda presa à sua terra”28 observava com admiração o movimento dos portugueses 

como representantes do continente frente ao novo mundo. 

 Com as conquistas ultramarinas, Portugal entrou em um tempo histórico em que 

deixou de ser “o pequeno reino cristão peninsular”29 e se tornou um império, alterando sua 

imagem. Esse momento ficará marcado como “o identificador supremo de Portugal”30, 

encerrado no imaginário nacional como um tempo de glória que será recordado nos instantes 

de crise como um refúgio e a esperança com vistas a um futuro promissor.  

 O país pretendia tornar-se um império universal, seus domínios já se estendiam da 

América à Ásia, a África representava o próximo passo rumo à consolidação de seu desejo. 

Porém, conforme afirma Margarida Ribeiro, a derrota de Alcácer-Quibir, a incompletude da 

missão do rei D. Sebastião, marcou: 

na consciência nacional o fim de uma era de grandeza, a que a subsequente perda da 
independência viria a dar os contornos de catástrofe, ao trazer, claramente, a imagem de que 
Portugal era também um país ‘destinado à subalternidade’. Na memória nacional, a fatídica 
batalha ficaria registrada como símbolo atemporal de um desastre e de uma morte colectiva, que 
marcaria o início da nostalgia do império. 31 

Esse episódio da história portuguesa é tratado de forma dual, ao mesmo tempo que 

simboliza uma fratura, uma ferida narcísica para a pátria que se vê colocada na periferia da 

Europa e da história; ele também é entendido como uma fonte de esperança, a “possibilidade 

de reimaginar a nação desejada, consubstanciada na miragem de ‘voltar a ser’”.32 Ao longo de 

sua história, Portugal - através de sua postura saudosista - revisitará seu passado de glória 

imperial, procurando uma repetição daquele instante de prestígio. Ele buscará por diversas 

vezes reintegrar suas colônias, a fim de reconstruir sua imagem.  

 A carga dramática e o fatalismo oriundos das situações de perda sofridas pelo povo 

lusitano aliados ao sentimento de grandeza e filiação com Deus, que trazem em sua origem, 

irão compor a identidade portuguesa. Mesmo sofrendo de uma melancolia em relação ao 

passado, o povo português crê em sua predestinação às grandes conquistas. Portanto, seu 

repertório cultural é repleto de referência a milagres e ao regresso de um redentor, 

simbolizado por D. Sebastião, mito este de grande importância para a cultura lusitana, 

                                                            
28 RIBEIRO, Margarida Calafate. Uma História de Regressos: Império, Guerra Colonial e Pós-Colonialismo. Porto: Edições 
Afrontamento, 2004. p. 31. 
29 LOURENÇO, E. (1999) p. 16. 
30 Ibidem, p. 16. 
31 RIBEIRO, M. (2004) p. 41. 
32 Ibidem, p. 41. 
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retratado em muitas obras da literatura portuguesa. Contrapondo-se à imagem de povo 

decaído, o Sebastianismo representava a crença na restauração da soberania portuguesa. 

 Buscando essa soberania, Portugal teve como objetivo primordial alcançar o título de 

império. Em nome da realização dessa meta, a pátria se descentralizou, perdeu forças, atrasou-

se. Enquanto a Europa avançava, desenvolvendo meios próprios de sustento, industrializando-

se, o país limitava-se à exploração dos bens de suas colônias, mantendo-se arcaico. 

 Ao longo dos séculos, Portugal verá seu império desmoronar. A perda de suas colônias 

asiáticas e principalmente do Brasil enfraqueceram política e economicamente o país e 

desestruturaram a identidade do povo português. Após o apogeu do império, com a 

independência da colônia brasileira, a nação lusitana se voltou para a África como última 

possibilidade de restauração de seu poder. O país necessitava assegurar o domínio que tinha 

sobre parte do território africano, livrando-o dos interesses de potências europeias como a 

Inglaterra. O novo projeto colonial africano: 

visava afirmar e consolidar a soberania portuguesa sobre os seus territórios africanos e 
assegurar a independência de Portugal como pequeno estado europeu, mas imperial [...] [e] 
pretendia [ainda] apontar a África como via privilegiada para a regeneração da nação, levando 
assim Portugal ao reencontro do fio condutor da sua identidade há décadas indefinida entre uma 
tradição imperial dilacerada, pela perda do Brasil e do comércio do Atlântico Sul, e uma 
renovação, consubstanciada entre uma ambígua miragem da Europa e uma reestruturação das 
antigas formas de imperialismo que tinham caracterizado a ocupação portuguesa de África.33  

 Portugal tentava mais uma vez legitimar sua ideologia imperialista, através de suas 

colônias em África. Era neste continente “que a imagem imperial poderia ser recuperada e 

sobre [ele] cairiam os mitos e as políticas que [...] permitiriam de novo, através do império, 

imaginar o centro.”34 A nação lusitana pretendia recuperar sua centralidade na Europa, 

readquirindo sua grandeza territorial e econômica, bem como o status de soberana calcado no 

século XVI. Para tanto, o país se lança à disputa com os demais territórios europeus, nesta 

nova corrida imperialista do século XIX, como forma de garantir a perpetuação do domínio 

dos territórios africanos. Considerando-se um herdeiro secular de tais terras, graças ao seu 

pioneirismo imperial, Portugal se fixa em África. 

Após a Segunda Guerra Mundial tem início um processo de descolonização do 

continente africano. Uma série de fatores como a crise nas metrópoles, o enfraquecimento do 

poderio após duas grandes guerras e a valorização dos movimentos sociais democráticos 

contribuiu para uma desintegração dos impérios coloniais. A descolonização se deu em duas 

                                                            
33 RIBEIRO, M. (2004) p. 73. 
34 Ibidem, p. 72. 
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frentes: alguns territórios obtiveram concessões políticas de suas metrópoles, gerando a 

independência destes, já outros conquistaram sua liberdade por meio de lutas anticoloniais. As 

colônias portuguesas foram as últimas a obterem sua independência. Enquanto os demais 

territórios africanos iniciavam sua emancipação: 

 o regime salazarista, desfocado em relação à Europa, mantém uma mística imperial e pretende 
reforçar as ligações entre a metrópole e as colônias (definidas pelo Acto Colonial de 1930) 
através de uma operação  jurídico-semântica que reclassifica em “províncias ultramarinas” 
(alteração constitucional de 1951) as possessões coloniais.35  

 Portugal vivia uma ditadura instalada no país em 1926, mascarada em 1933 pelo título 

de Estado Novo. Nesse quadro político, António de Oliveira Salazar exercia controle 

absoluto, situando-se acima dos três poderes do Estado. O funcionamento dos partidos 

políticos foi vetado e a imprensa censurada, havia uma forte repressão a posturas ideológicas 

contrárias ao regime.36 Economicamente, o país se mantinha baseado na atividade ruralista, 

contando apenas com o desenvolvimento de uma subindústria. Enquanto a Europa promovia 

uma modernização de seus instrumentos - através da industrialização - bem como de sua 

política e ideologia, Portugal permanecia atrasado. Rui Teixeira declara que:  

por trás da encenação ditatorial – que inclui o fantástico mapa no qual as colónias portuguesas 
são sobrepostas à Europa -, esconde-se um país infectado de características essenciais negativas, 
como uma taxa elevada de analfabetismo [...], uma Escola-aparelho ideológico do Estado, uma 
oligarquia política e económica dominada pelo passadismo, um quase total desrespeito pelos 
direitos fundamentais [...] e uma pobreza próxima da dos países comunistas eslavos.37  

Diante do terrível quadro, Portugal se agarrava, como o fez ao longo de sua história, 

ao imaginário nacional que exaltava os seus valores, seus eventos grandiosos e os heróis da 

nação, depositando a sua salvação no antigo ideal imperialista. O regime salazarista - 

estruturado na tríplice fundamentação nacionalismo, colonialismo, estatismo - promoveu um 

ufanismo exacerbado, intensificando a devoção ao passado sacralizado português, como 

forma de garantir a fidelidade do povo à pátria, ou seja, aos ideais do Estado, e ainda, à 

política colonialista, estendendo sua prática fascista, repressiva e violenta para o território 

africano.38 

Enquanto no século XVI a colonização das regiões africanas se limitou ao litoral para 

a extração de matéria-prima e exploração de mão de obra escrava, no século XIX e XX houve 

a ocupação efetiva de África e a sua total desestruturação política, social e cultural. As terras 

                                                            
35 TEIXEIRA, R. (1998) p. 31. 
36 SARAIVA, J. (1999) p. 356-358. 
37 TEIXEIRA, R. (1998) p. 32. 
38 Ibidem, p. 32. 
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foram dominadas e exploradas por famílias oriundas da metrópole e empresas multinacionais 

associadas a poderosos grupos econômicos. 

Essa exploração do continente africano e de seu povo precisava ser justificada de 

forma que amenizasse seu caráter racista e mercenário. Nesse processo, buscou-se alienar e 

inferiorizar o negro, “desfigurar completamente [sua] personalidade moral [...] e suas aptidões 

intelectuais”39, forçando um paralelismo entre o cultural e o biológico. Kabengele Munanga, 

em Negritude: Usos e Sentidos, declara que as diferenças biológicas entre negros e brancos 

foram utilizadas para explicar suas distintas culturas e afirmar a debilidade intelectual e moral 

dos nativos de África.40 

Os negros, assim como os ameríndios, foram caracterizados como primitivos, seres de 

uma cultura inferior, “dotados de uma mentalidade pré-lógica”41, que necessitavam da 

assistência e elucidação de uma cultura elevada como a europeia. A colonização foi 

apresentada como um dever, competia ao Ocidente a missão civilizadora de levar o africano 

ao nível dos outros homens. 42 Nessa perspectiva, a sociedade colonial teria como missão a 

responsabilidade de afastar os negros da condição de selvagens, poupando-os da extensa 

trajetória trilhada pelos ocidentais.43  

Segundo Munanga, “a necessidade de manter a dominação por suas vantagens 

econômicas e psicossociais [levou] os defensores da situação colonial a recorrerem não 

apenas à força bruta, mas a outros recursos”44 tais como: a legitimação de preconceitos raciais 

e outros estereótipos que diminuíam o negro, a transmissão de discursos pseudojustificativos 

e monopolistas que incutiam como verdade a superioridade branca e a necessidade da 

dominação, entre outros.  

No paradigma colonial, o branco/europeu foi tomado como condição humana 

normativa, ficando o negro/africano condenado a uma imagem animalesca e subdesenvolvida. 

A partir desse posicionamento, todo elemento pertencente à cultura negra como suas crenças, 

ritos, religiões e língua foram condenados ao apagamento. Os africanos foram aculturados, 

aniquilados da história da humanidade e quando eram retratados assumiam uma forma 

caricata, desenhada aos moldes europeus. De acordo com Munanga:  

                                                            
39 MUNANGA, Kabengele. Negritude: Usos e Sentidos. São Paulo: Ática, 1986. p. 9. 
40 Ibidem, p. 6. 
41 Ibidem, p. 9. 
42 Ibid., p. 9. 
43 Ibid., p. 13. 
44 Ibid., p. 10. 
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a dominação colonial na África resultou da expansão de dois imperialismos: o do mercado, 
apropriando-se da terra, dos recursos e dos homens, e o da história, apossando-se de um espaço 
conceitual novo: o homem não-histórico, sem referência nos documentos escritos.45  

Representantes de uma tradição oral, os africanos viram sua história ser escrita por 

mãos brancas. “Colocado à margem da história, da qual nunca é sujeito e sempre objeto, o 

negro acaba perdendo o hábito de qualquer participação ativa”.46 A memória de seu povo foi 

gradualmente apagada e substituída pelas representações do mundo europeu. A colonização 

efetivou um intenso processo de assimilação da cultura ocidental pelo africano. A língua, os 

hábitos e os valores do colonizador foram sendo incutidos nos negros como forma de aliená-

los. As escolas serviram como importante instrumento de doutrinação e até a literatura 

representava os modelos, as paisagens e os interesses da metrópole.  

Contudo, é dentro desse sistema colonial que se dão os primeiros passos para a ruptura 

com a dominação europeia. Negando o processo de assimilação e subjugação, uma série de 

movimentos vai despontar em África visando à reconquista da autonomia do continente e à 

reafirmação de sua identidade. A resistência da metrópole em manter uma política de 

repressão, conduziu ao surgimento de movimentos de conscientização e organização do povo 

africano como o Pan-africanismo e a Negritude.  Essas contestações que surgem inicialmente 

de forma camuflada, após as diversas ofensivas portuguesas e as baixas sofridas por meio de 

punições militares, transformaram-se em grupos organizados que lutaram pela independência 

de seus territórios.  

 As colônias portuguesas foram representantes dessas regiões que necessitaram recorrer 

a revoltas armadas em busca de sua libertação. Apesar de muitas terras africanas já terem sua 

independência reconhecida em meados do século XX, Portugal, que via em África sua 

salvação econômica e sua utopia imperial, mantinha suas colônias. A obstinação portuguesa 

gerou uma intensa insatisfação e o fortalecimento de uma reação contra a opressão colonial. 

Grupos anticoloniais como o MPLA – Movimento pela libertação de Angola – e FRELIMO – 

Frente de Libertação de Moçambique representaram instrumentos fundamentais de protesto. 

Esses grupos desempenharam importante função na conscientização nacional, manifestando-

se através da literatura e pela ação política. 

 No âmbito literário, muitas foram as publicações que desafiaram à ordem vigente. A 

revista Mensagem, por exemplo, que revelou grandes nomes da literatura africana como 

Agostinho Neto, provocou, a partir de seus textos desafiadores e contestatórios, uma tomada 
                                                            
45 MUNANGA, K. (1986) p. 13. 
46 Ibidem, p. 23. 
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de consciência do povo africano.  Para Russel Hamilton, “as obras literárias produzidas nesse 

período se caracterizavam por reivindicação cultural, protesto social e uma crescente 

combatividade. Naturalmente, as autoridades reagiam com medidas repressivas.”47  

A tentativa de censurar pela força bruta a contestação efetuada por tais grupos fez 

irromper intensos combates que deram início ao processo independentista e simbolizaram o 

fim do “do velho império africano de Portugal”.48 A partir dessas insurreições: 

os negros [deixam] de ser vistos, na secular relação colonial, como meros objectos de trabalho 
(homens e mulheres) ou de prazer (mulheres) e, readquirindo a sua dignidade, [passam] a ser 
reconhecidos como inimigo pelos colonizadores. Longamente degradado em objecto, o negro 
reconquista o seu brio ao tornar-se sujeito, ao responder à injustiça colonial de armas na mão; 
ao secular estar indigno e indignificante sucede um ser orgulhoso.49 

Diante da reação africana, a nação salazarista empreendeu uma guerra colonial, repleta 

de atos de barbárie e genocídio em nome de sua suposta soberania. Com a ordem de represália 

de Salazar contra a ação dos guerrilheiros africanos pela libertação de Angola, de 

Moçambique e da Guiné-Bissau: 

Portugal [...] volta a empenhar-se numa guerra que terminará com a descolonização forçada dos 
seus territórios africanos. Glamorizada como hipótese heróica pela ideologia salazarista – que 
mitifica e mistifica o passado português -, a Guerra Colonial terminará em pesadelo, depois de 
ter longamente sangrado portugueses, angolanos, moçambicanos e guineenses.50  

  Essas batalhas de independência travadas entre a metrópole e suas colônias 

contribuíram com a derrocada do regime autoritário português, instituído por Salazar e 

perpetuado por seu sucessor Marcelo Caetano. As lutas armadas que ocorreram em África não 

promoveram uma libertação do território, mas tiveram uma grande influência na 

desestruturação do império português. A guerra colonial que se estendeu por treze anos 

fragilizou o país política e economicamente, grande parte da população demonstrava uma 

profunda insatisfação em relação ao conflito.  A utilização de recursos nacionais para manter 

o extenso contingente em África e as inúmeras baixas ocorridas nas batalhas tornaram-se o 

mote das críticas contra a política ultramarina. O povo português iniciava um processo de 

avaliação crítica da guerra e seus fins. 

 Aliadas a essas questões havia ainda a pressão internacional que não acatara com a 

tese defendida por Portugal de que não possuía colônias e sim, era um Estado pluricontinental 

                                                            
47 HAMILTON, Russel. Introdução. In: SEPÚLVEDA, Maria do Carmo e SALGADO, Maria Teresa (Org.). África e Brasil: 
Letras em laços. Rio de janeiro: Atlântica, 2000, p. 11-35. p. 18. 
48 TEIXEIRA, R. (1998) p. 35. 
49 Ibidem, p. 35. 
50 Ibid., p. 37. 
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e plurirracial. Contrário a uma negociação, o país se mantinha alheio às advertências externas, 

“orgulhosamente sós”, como afirmava Salazar.   

 O clima de insatisfação instalado em Portugal alcançou o seu ápice em 25 de Abril de 

1974, com a Revolução dos Cravos. Essa data representa o marco da libertação de Portugal e 

de suas colônias da ditadura que comandou o país por 48 anos.  O regime salazarista foi 

derrubado por um movimento das forças armadas que teve amplo apoio popular, percebia-se a 

possibilidade e a urgência de mudanças profundas. Ao som de Grândola, Vila Morena, a 

pátria lusitana iniciava um novo ciclo histórico.  

Após a queda da ditadura, iniciaram-se em África os processos de independência das 

antigas colônias.  Chegava ao fim o império português. Após perder seus domínios na Índia e 

no Brasil, é a perda do território africano “– o 3° império – que remata o ciclo imperial 

português e obriga ao definitivo regresso das caravelas”.51 Portugal, com seu ampliado 

território ultramarino, começa um movimento de retrocesso ao seu espaço original.  

As intensas mudanças ocorridas levavam o país a questionar os elementos formadores 

de sua identidade. Forjada na crença de uma superioridade divina, que pregava a ideia de 

nação predestinada à glória imperial, ela vivia uma forte crise e necessitava de uma 

reformulação. A imagem mítica de Portugal ruía.  

Os ideais que sustentavam o estado português se mostraram falaciosos, suas honrosas 

batalhas foram deflagradas como atos de genocídio; seus sonhos imperiais destruídos; os 

eventos e personagens glorificados em sua historiografia oficial, desconstruídos. A revolução 

e o consequente fim do sistema colonialista abriram espaço para se repensar a nação, a pátria 

portuguesa era intimada a revisitar as ruínas de seu passado e questionar os elementos que 

fundamentaram sua história e sua identidade.  

Nesse cenário, formou-se uma geração literária que apresentou em suas obras uma 

reflexão sobre a guerra colonial africana e as suas consequências. Os romances publicados 

pelos autores dessa geração promoveram uma análise crítica da política colonialista e da 

atuação portuguesa em África. Em suas narrativas, eles expuseram uma perspectiva do 

combate colonial bastante distinta da propagada pelos centros de poder, questionando as 

informações veiculadas por Portugal. Tais romances propuseram a desconstrução da versão 

                                                            
51 TEIXEIRA, R. (1998) p. 29. 



26 

histórica oficial, que privilegia o ponto de vista do dominador e, dessa forma, expuseram as 

barbáries da guerra e negaram a validade dos ideais colonialistas.  

As obras produzidas nesse período - que por meio da memória realizaram o 

testemunho dos acontecimentos traumáticos da guerra - pretendiam não só promover uma 

catarse dessa terrível experiência, mas desejavam deslegitimar o discurso canônico, 

reescrevendo-o sob novos pontos de vista, denunciando o que ficou encoberto e deflagrando o 

simulacro dos relatos oficiais.  

 

 

 
1.1 A guerra colonial e a Literatura pós 25 de Abril 
 

 

  

Por muito tempo a imagem do império africano esteve vinculada a uma aura nebulosa 

e pouco se conhecia do continente, sabia-se que era o local para onde se enviavam os 

degredados, território de aventureiros e comerciantes. Na maior parte das representações que 

se faziam da região, esta era retratada de uma forma abstrata e negativa. Segundo Margarida 

Calafate, em seu ensaio “A Melancolia dos Percursos: África na Literatura Portuguesa Pós-25 

de Abril”, na literatura do século XIX apenas Eça de Queiroz, na obra A ilustre casa de 

Ramires, faz referência a um espaço africano promissor.  

 No primeiro quartel do século XX, essa situação se manteve. Pouco se falou de África 

nas obras literárias. Foi a partir da década de 60, com a eclosão das guerras coloniais, que os 

metropolitanos são intimados a entrar em contato com a realidade africana, tornando-a 

“objecto de um outro discurso literário”52, distinto do que havia sido produzido até então. É 

dessa vivência da batalha e das mazelas do colonialismo que nasce o germe de uma literatura 

que apesar de já se desenvolver, mesmo sob as rédeas do sistema ditatorial, terá seu ápice nos 

anos seguintes à Revolução dos Cravos. 

Com a instituição da ditadura salazarista e enquanto decorria a guerra colonial, a 

produção literária foi ameaçada pela censura e constante vigilância do regime. Salazar 

desejava fundar uma literatura colonial que ratificasse sua ideologia, até concursos foram 
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organizados pela Agência Geral das Colônias buscando uma adesão a esse padrão literário.53 

A literatura produzida e publicada antes da revolução, defendida pelo governo de Salazar que 

nela se sustentava, era “sobretudo uma instância reprodutora dos valores do regime, da sua 

política colonial e do seu conceito hagiográfico da História de Portugal”.54 Segundo Ribeiro, 

“torna-se assim claro que toda a literatura relativa à guerra colonial anterior ao 25 de Abril, 

autorizada para publicação, era francamente apologética da acção das tropas portuguesas em 

África e da ideologia que lhe estava subjacente.”55 

A censura ao material que fugia às designações do Estado era severa. Mediante a 

avaliação de um censor do regime, as obras eram aprovadas, mutiladas ou proibidas. Contudo, 

apesar da constante castração do trabalho artístico, em meio aos textos pró-regime, havia a 

presença de corajosos autores que nesta fase extremamente repressiva trataram de forma 

metafórica ou alegórica a situação do país, a exploração nas colônias portuguesas e os 

horrores da guerra. Havia também as importantíssimas obras escritas e publicadas “nos 

limiares da clandestinidade, em edições de autor com tiragens pequeníssimas e 

frequentemente apreendidas pela PIDE.”56  

A respeito de tais obras, Ribeiro ressalta a relevância das poesias de Fernando Assis 

Pacheco, em Cuidar dos Vivos (1963) e em Câu Kiên: Um Resumo (1972), de Manuel Alegre, 

em Praça da Canção (1965) e em O Canto e as Armas (1967) e ainda de José Bação, Poesias 

e Cartas (1971), publicada postumamente. Conforme postula Rui Teixeira (1998), estes “são 

os iniciadores da produção literária de feição anti-colonialista.”57 Foi através desses poemas 

que a metrópole pode ouvir “o grito africano” e conhecer “a realidade de uma guerra sem 

sentido, pondo em causa não só o status quo político, mas todo o edifício de brandas 

maneiras, mitos e palavras esgotadas sobre o modo português de estar em África.”58  

Aliados a essas poesias, Ribeiro salienta entre outras, as prosas de Álvaro Guerra, 

Memória (1971), O Disfarce (1972), e O Capitão Nemo e Eu (1973) e a de Modesto Navarro, 

História de um Soldado que não foi Condecorado (1973). A presença feminina neste período 

fica ao encargo de Fiama Hasse Pais Brandão e Luíza Neto Jorge, em Poesia 61, na qual 

“denunciavam de forma mais metafórica, porventura mais afecta ao discurso feminino, os 

resíduos expansionistas ou as nostalgias do mar que traziam cadáveres, corpos explodidos, 
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& Cultural Studies, 1, p. 125 -152, 1998. p. 126-127. 
56 Ibidem, p. 129. 
57 TEIXEIRA, R. (1998) p. 95. 
58 RIBEIRO, op. cit., p. 129-130. 



28 

‘soldados em manobras’.”59 Anos mais tarde, as autoras terão sua obra Novas Cartas 

Portuguesas (1972) apreendida pela PIDE, pois além de conter “veleidades femininas”, 

proibidas em uma sociedade machista e patriarcal, ela denunciava a corrupção sofrida pelos 

homens que retornavam da guerra em África. 

Essa literatura escrita sob o crivo repressor salazarista - que se posicionava de forma 

antagônica aos valores e à identidade da pátria imperial - foi a semente do movimento literário 

que se desenvolveu pós 25 de Abril. Esses autores “lançaram [...] as bases estéticas para a 

renovação literária ocorrida nas décadas de setenta, oitenta e noventa, sob o signo da abertura 

política, cultural e de integração com a nova Europa.”60 Eles demonstraram a capacidade da 

literatura “de sobrepor-se, pelo velamento metafórico discursivo, às limitações claras ou às 

artimanhas silenciosas que a máquina repressiva impunha à atividade artística.”61 

Após 25 de Abril surge, na esteira desses relevantes antecessores, vasta obra literária 

que promove uma avaliação crítica da nação lusitana e da sua história. Tocados pela 

experiência traumática da guerra, da qual fizeram parte de forma direta - “[assistindo] e 

[participando] do massacre em nome de uma ideologia que abertamente contestavam ou 

sentiam obsoleta ou insuficiente”62 - e ainda indireta - como aqueles que “viveram das 

retaguardas, das cidades, da metrópole um conflito que, de qualquer modo, habitava o seu 

cotidiano”63 – essa nova geração inicia uma profícua produção, muitas vezes de fundo 

testemunhal, que questionava o passado idílico lusitano, discutindo os rumos desse novo 

tempo. 

Essa geração pós-revolução, embasada pelas profundas mudanças paradigmáticas nos 

âmbitos social, político, econômico e cultural que eclodiram na década de 60, e também pelas 

inovações epistemológicas nos campos da história, filosofia e literatura, não poderia 

compactuar com o instituído e perpetuar os modelos canônicos que até então vingavam. 

Mostrando uma profunda consciência crítica, ela aproveitou o clima de renovação que se 

instalava em Portugal para através da literatura desmistificar a utopia imperial portuguesa, 

trazendo à tona o que ficou submerso pela necessidade de glorificar os atos da pátria.  

O discurso laudatório de exaltação do país e de seus feitos heroicos, cujo representante 

máximo é a epopeia camoniana, foi substituído por uma literatura de cunho contestador e 
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antiépico. Os romances portugueses contemporâneos produziram profundas mudanças no 

padrão cultural português “pela dimensão crítica introduzida na análise política e histórica e 

pelo impacto social, político e cultural destas leituras na compreensão da história nacional e 

das situações dos ex-colonizadores e dos ex-colonizados”.64  

A nova safra de escritores que surgia neste panorama, como Lídia Jorge - autora cujo 

romance é objeto de análise da presente dissertação - António Lobo Antunes, João de Melo, 

estabeleceu um constante diálogo com seus antecessores que livres da pressão da censura 

republicaram suas obras, retomando sua trajetória literária, entre eles: José Cardoso Pires, 

Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno, Manuel Alegre, Nuno Bragança, Almeida Faria, 

Augusto Abelaira. Tais autores revisitaram o passado português, denunciando a falsa epopeia 

descrita na história oficial e criticando a manipulação da memória nacional efetuada pelos 

representantes do poder ao longo dos séculos.  

No quadro da literatura produzida no pós 25 de abril tem relevância o conjunto de 

romances que apresentaram como referencial temático a guerra colonial africana. Tais obras: 
traçam [...] uma linha contínua que biografa emocionalmente a geração combatente. Essa linha 
emocional inicia-se com o protesto sufocado na ditadura (Guerra), passa, pouco após o 25 de 
Abril, pela cólera (Garcia) e o insulto catárticos (Antunes), acalma, no início da década de 1980, 
num remoer lúcido e já picado de saudade nostálgica (Wanda), prossegue, pensando com frieza 
a guerra e com sobriedade o delírio imperial (Vale Ferraz), continua, distanciando-se em ironia 
dessa guerra cuja sombra é cada vez mais pequena (Lídia), cicatriza a guerra e a história 
colonial com a lusofonia (Alegre), e, já nos anos 1990, abrindo o terceiro painel do tríptico a 
haver, fecha em agridoce nostalgia (Lobo), já que era a guerra mas tínhamos vinte anos.65 
 

Nesse longo percurso, a produção literária que tematizou a guerra revela o forte 

impacto que o fracasso da empreitada colonialista causou na sociedade e na cultura 

portuguesa. Conforme declara Vecchi (2001), a guerra travada desde 1961 contra os 

movimentos independentistas africanos não representava apenas a defesa do território 

colonial, mas para o regime salazarista estava em jogo “cinco séculos da História de 

Portugal”.66 A identidade nacional, calcada na imagem de império desde o surgimento do 

Estado lusitano, corria o risco de ruir e África era a sua tábua de salvação.  

Portanto, com a derrocada da ditadura salazarista e o fracasso da guerra, cujo massacre 

representou uma mancha em sua história, Portugal sofre a perda de seus alicerces identitários, 

que até então o configuravam como a pátria predestinada à glória. A nação é desnudada de 

sua aparência forjada, vendo-se obrigada a olhar para si sem os véus e as máscaras. A batalha 

travada contra o território africano promoveu uma profunda transformação na nação lusitana, 

conforme afirma Ângela Beatriz Faria, a guerra:  
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moldou [...] a paisagem social, política e econômica de Portugal contemporâneo e veio a ser 
representada por uma geração literária da guerra colonial, capaz de assumir uma nova atitude 
moral, testemunhal e estética, mediatizada pela vitória do sujeito em relação ao tempo que vai 
entre o acontecido e o escrito67 
 

 O conflito e seus desdobramentos foram o mote desses autores, retornados de África, 

que “encontravam-se desterritorializados e despaisados na geografia do exílio”.68 Aqueles 

cujo regresso à pátria não preencheu o vazio que sentiam, não trouxe as respostas das quais 

necessitavam nem dissipou a angústia trazida pela cruel experiência. Seu testemunho sobre a 

vivência em campo de batalha, mais do que apenas uma catarse, serviu como apoio para uma 

discussão sobre o país, promovendo um questionamento das bases do pensamento português.  

Essas narrativas da guerra colonial, que Ribeiro (2004) define como “textos-

consequência”, “a partir da periferia africana e da experiência aí vivida, vão repensar a 

imagem da nação e revisitar a imagem desse império que durante séculos [...] permitiu [aos 

portugueses] ‘imaginar o centro’”.69 Partindo da exorcização do trauma, esses romances 

discutem questões sociais e políticas coletivas, alertando a nação contra o esquecimento. Tais 

narrativas revelam que: 
 a África, e a experiência nela vivida, não se encerrava só na revelação do mundo terrível da luta 
pela vida face à omnipresença da morte, na arbitrariedade dos chefes militares e da PIDE, na 
agressividade dos negros que, no escuro das sanzalas lhes gritavam “Vai na tua terra 
português”, ou dos colonos que , na sua arrogância e bem-estar, lhes diziam “Não precisamos 
de vocês para nada”. Esta África era essencialmente um espelho de Portugal. [...]  

Guerra era não só aquela que decorria em África, mas muitas outras guerras nela 
reflectidas, ligadas à censura, ao policiamento da vida das pessoas, à alienação, à pobreza e à 
miséria [...]. Eram portanto várias guerras que nesta guerra de África desaguavam [...], [até] no 
sentido histórico, como a viram Manuel Alegre, João de Melo ou Álamo Oliveira, ao 
equacionar este estilhaçar do tecido português, que lhes é contemporâneo, com outros 
momentos da história de Portugal [...]. 

[...] Neste momento de regresso ao cais [...] [os romances portugueses 
contemporâneos dirigem] um convite doloroso para empreender a nova viagem “para esse outro 
desconhecido que somos nós mesmos e Portugal connosco”.70 

 
Logo, a reflexão promovida por tais textos vai além da questão do conflito ocorrido. 

Discute a identidade nacional, fala “sobre o Portugal que foi e o [...] que voltou, o Portugal de 

que se levou uma imagem e o Portugal que se encontrou no regresso”.71 Registrou-se neles o 

“violento processo de desterritorialização e reterritorialização”72, que promoveu a perda dos 

padrões identitários que fundamentavam o indivíduo e a coletividade, levando o povo lusitano 

a apresentar um novo olhar sobre Portugal e sobre si próprio. Permitiu a apreensão de outra 

“verdade” acerca da guerra, do país e de sua história.  
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A história oficial até então tratada como relato fiel do ocorrido passa a ser 

reexaminada sobre novos prismas. Os relatos dos retornados que experimentaram os horrores 

da guerra e testemunharam os atos de barbárie perpetrados pela metrópole, em nome de seu 

ideal imperial, desmistificavam o discurso oficial. A história passou a ser contada por vozes 

periféricas até então negligenciadas. Os relatos dos negros de África e das mulheres ganham 

importância. Por meio dessas novas perspectivas, as lacunas do discurso oficial são 

preenchidas e os episódios consagrados e cristalizados nos compêndios canônicos passam por 

uma revisão crítica, que acaba por revelar a sua fragilidade. 

Tais obras, ao contestarem os fatos e as certezas legitimadas pelo cânone, por meio de 

um discurso múltiplo e fragmentado, promoveram a dúvida e o questionamento sobre o 

instituído, dissipando a alienação e o conformismo. De acordo com Maria Luiza Ritzel 

Remédios o romance português contemporâneo “deixando de lado a cronologia e o narrador 

onisciente, que lhe davam estabilidade e univocidade, apresenta-se num processo de 

descontinuidade, multifacetada numa série de relações dialógicas em que todas as 

consciências e vozes se encontram no mesmo plano de igualdade”.73 Na reconstituição do 

passado, efetuada por essas narrativas, todas as perspectivas possuem o mesmo grau de 

importância. As experiências do homem comum, as práticas cotidianas e a memória popular 

são tão relevantes no entendimento e registro dos eventos pretéritos quanto os documentos e 

os arquivos oficiais. 

Remédios, afirma que “os diferentes planos narrativos, ideológico, sintagmático, 

espácio-temporal e psicológico [de tais romances] mostram que o narrador não reivindica para 

si a posição de transmissor do conhecimento e da verdade”.74 O que ele apresenta é apenas um 

ponto de vista, diante de um arsenal de possibilidades. Da mesma forma que o narrador 

desautoriza a versão historiográfica oficial e os discursos de poder, ao confrontá-los com 

novas e excêntricas perspectivas, ele também demonstra a efemeridade da própria escrita ao 

subvertê-la, revelando que todo o discurso é uma criação, uma ficção, estando sujeito a 

constantes variações associadas a dogmas, ideologias, questões culturais e temporais, não 

sendo, portanto, possível engessá-lo como a única e verdadeira versão possível. 

Essas obras instauram a necessidade de uma constante interpretação e avaliação crítica 

dos testemunhos e dos eventos apresentados na diegese. Nelas, nada é instituído, todo o 

discurso e a perspectiva apresentados são instáveis, heterogêneos. “Tudo pode quase 

indefinidamente reorganizar-se, a partir do ponto de vista e em função da importância que o 
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leitor dá às informações veiculadas”.75 Perspectivas antagônicas como a da metrópole e da 

colônia, do branco e do negro, do homem e da mulher convivem na narrativa e são expostas 

como forma de revelar as múltiplas percepções a respeito do ocorrido. O entrecruzamento 

dessas posturas distintas e até opostas evidenciam as relações de poder existentes entre tais 

pares, permitindo uma tomada de consciência das manipulações promovidas pelos soberanos. 

Uma das formas de manipulação muito utilizada pelo antigo regime para doutrinar a 

massa, submetendo-a as suas vontades, foi a disseminação de mitos patrióticos e dogmas 

nacionais que pregavam obediência e fidelidade à pátria. Na guerra estes instrumentos foram 

muito utilizados. Os romances contemporâneos trataram do uso destas manobras que visavam 

alienar os cidadãos, fazendo-os servir aos anseios do regime. 

Em Capelas Imperfeitas, Isabel Allegro Magalhães declara que essas narrativas 

expõem o nacionalismo exacerbado que a guerra desencadeia, mas mostram também de que 

maneira esse discurso ufanista sofreu uma progressiva supressão e rasura. Segundo a autora, 

vê-se “a força inicial desse mito nacionalista e depois a sua fragmentação, o que permite 

aperceber nas consciências, até aí pouco revoltadas a sua força fundadora e, depois, a sua 

derrocada. É que a guerra tanto naturaliza, no início, como desnaturaliza, depois, a ligação dos 

indivíduos à pátria.”76 

Em um primeiro momento há uma submissão aos valores nacionais pregados pelo 

Estado, pela família, pela escola e pela religião. Os militares recrutados, assim como a 

população civil, mostram uma aceitação do destino escolhido pela e em nome do estado 

lusitano. Magalhães ressalta que nas figuras desses romances é possível encontrar: 
 fragmentos desse discurso centralizado, imposto, transmissor de uma ideologia [...], que 
marginaliza os sujeitos da nação para assim justificar a presença portuguesa em África e o tipo 
de governação exercida, enquanto defesa de um “Império multi-racial, lusotropical, católico”, 
ao qual cabe uma missão civilizadora. Um discurso estrategicamente proclamado pelos chefes 
políticos e militares, com a garantia de sua repetição psitacista pelo conjunto dos cidadãos 
ignorantes, distraídos ou conformados, bem como por grande parte do exército que a essa 
sociedade pertence.77  
 

A participação da população como agente promulgador dessa ideologia pode ser 

encontrada em muitos dos textos produzidos pós-revolução. Em Os cus de Judas, de António 

Lobo Antunes, a família é revelada como importante reprodutor da política do antigo regime. 

Ela foi usada para assegurar a fidelidade à ideologia imperialista e ditatorial. Na obra, o 

protagonista de Antunes cresce em um ambiente de exaltação suprema ao militarismo e a 

Salazar. Em meio a “retratos dos generais defuntos nas consolas”78 e à ladainha das tias que 

                                                            
75 REMÉDIOS, M. (1986) p. 211. 
76 MAGALHÃES, Isabel Allegro de. Capelas imperfeitas. Lisboa: Livros Horizonte, 2002. p. 162. 
77 Ibidem, p. 174. 
78 ANTUNES, António Lobo. Os cus de Judas. 2. ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007. p. 196. 
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confiavam à tropa a responsabilidade de “torná-lo um homem”79 - “profecia vigorosa, 

transmitida ao longo da infância e da adolescência”80  da personagem - ele é doutrinado a 

servir em uma guerra com qual não compactua. Havia uma manipulação constante no intuito 

de fazer perseverar o ideal colonialista lusitano. 

Contudo, Magalhães aponta que foi exatamente por meio da massificação desses 

preceitos, “através do seu próprio uso e propagação que o discurso colonial se foi destruindo a 

si mesmo, produzindo uma auto-erosão da sua secular autoridade”.81 Os romances 

contemporâneos portugueses irão revelar esse desgaste. Para a autora, à medida que as vozes 

oficiais pronunciavam e repetiam seus conteúdos, outras vozes começavam a reagir 

criticamente a eles: 
contribuindo  para a sua fragmentação e o seu esvaziamento. De modo irónico-trágico, os textos 
põem à vista a evolução dos militares, oficiais ou não, que passam da passividade à denúncia 
desta guerra e do logro da ideologia colonial. Dá-se assim um volte-face nestas personagens, 
que passam de uma consciência ingénua a outra mais crítica. 82  
 

Ao romperem o pacto de lealdade à pátria, essas personagens apontaram a falsidade e 

o vazio dos ideais do antigo regime. Elas promoveram a denúncia da barbárie e das manobras 

fascista efetuadas pelo Estado lusitano como forma de garantir a perpetuação de seu poder. 

No instante em que lançaram um novo olhar sobre a guerra, livres da cegueira que a herança 

salazarista ocasionava, estes homens e mulheres puderam se relacionar com o outro, 

destituindo-os do estigma de inimigo. A convivência no território civil e em campo de batalha 

permitiu a percepção de que tanto os portugueses quanto os africanos eram vítimas, peças de 

um jogo comandado por soberanos confortavelmente instalados na metrópole, protegidos dos 

danos físicos e morais que a guerra ocasiona.  

Sendo assim, as personagens dessas narrativas, ao estabelecerem uma relação 

empática com o outro, permitem que sua voz e sua versão acerca dos fatos sejam 

evidenciadas. Uma pluralidade de testemunhos sobre a guerra irá emergir nesses textos pós-

coloniais, divulgando diferentes versões e revelando a ocultação da guerra perpetrada pelo 

antigo regime. Este insistia na tentativa de esquecer o acontecido, apagar da história 

portuguesa esse episódio, tratando-o como um equívoco, um fato que acontecera em África e 

por lá deveria findar. A imposição do silêncio foi uma prática comum do governo vigilante e 

castrador que regeu Portugal. João de Melo, na obra Autópsia de um mar de ruínas, trata 

dessa estratégia do antigo regime que pregava a alienação, impossibilitando uma tomada de 

                                                            
79 ANTUNES, A. (2007) p. 13. 
80 Ibidem, p. 13. 
81 MAGALHÃES, I. (2002) p. 175. 
82 Ibidem, p. 175.  
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posição crítica. Na obra, o autor constrói uma imagem paradoxal da tentativa de negar a 

guerra em pleno ambiente de conflito, conforme se pode verificar no trecho: 
Havia em um lugar visível, na parede em frente da porta, uma inscrição em letras garrafais à 
qual muita gente apontava o dedo para obrigar a mudar de conversa e dizia: 

     É PROIBIDO DIZER QUE HÁ GUERRA 
Nunca ninguém soube quem a escrevera, mas todos assumiam aquela frase como um 
compromisso moral, protegendo-a contra os caiadores e mais ainda contra o ódio mortal que o 
primeiro-sargento lhe votava, desviando sempre o olhar para não ter de a ler.83 
 

Mas mesmo com as tentativas de engodo, a guerra chegou a Portugal “a bordo dos 

navios que regressavam ao cais”.84 O retorno das naus lusitanas, que até então representavam 

na história e na literatura portuguesa a celebração de seu brilhantismo e glória, agora 

marcavam a imagem de uma pátria falida em seus ideais e que carregava a culpa pelo sangue 

derramado em vão.  

Aqueles que regressaram do território africano, tendo experimentado direta ou 

indiretamente a guerra colonial, traziam uma visão diferenciada daquela promovida pelo 

regime salazarista, sendo assim contribuíram para romper o “‘vazio historiográfico’ e o 

silenciamento social e político sobre o acontecimento [...], manifesto num encobrimento e 

ocultação da guerra”.85 A literatura pós 25 de Abril irá preencher as lacunas deixadas pela 

historiografia oficial e promover uma desconstrução da versão canônica ao contrapô-la aos 

testemunhos dos que conheceram a guerra e suas consequências.  

 Nota-se, nos romances pós-revolução, uma rejeição à credulidade histórica, tratando-a 

como ficção. Os eventos e as personagens consagradas pelo registro oficial são reexaminados, 

revelando a forma tendenciosa com a qual foram incorporados aos compêndios históricos. 

Fica claro que na construção da historiografia portuguesa, assim como em qualquer registro, 

há um processo deformante. Entre a experiência e a representação todo elemento é 

contaminado por ideologias, crenças, aspectos culturais, entre outros. Não há como reproduzir 

especularmente o real, como pretendia a história.  

As narrativas desse período discutem a relação entre história e ficção, no instante em 

que denotam que ambas são discursos, construções humanas afetadas pelo contexto no qual e 

para o qual foram produzidas. Longe de ser a detentora da verdade, como preconizou o 

modelo cientificista que preponderou na modernidade, o relato histórico nesses romances 

perde a primazia, é subvertido e recontextualizado. Tais textos retiram “da História o sentido 

                                                            
83 MELO, João de. Autópsia de um mar de ruínas. Lisboa: Assírio e Alvim, 1984. p. 46. 
84 RIBEIRO, M. (2004) p. 249. 
85 Ibidem, p. 248. 
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único, soberano e legítimo dos acontecimentos e [disseminam] outras histórias que, através do 

confronto dialógico, buscam a alteridade da verdade.”86 

Ao promover a discussão da relação entre fato e ficção, real e imaginação esses textos 

colocam em prática um antigo questionamento sobre a natureza desses elementos, mostrando 

que de forma distinta da pregada no século XIX e que desde então vigorou, há um forte 

vínculo entre eles. Portanto, as obras portuguesas contemporâneas servirão, para além das 

inúmeras contestações do cânone, à reafirmação das mais recentes teses promovidas por 

estudiosos de distintas áreas do conhecimento que preconizam a filiação história/literatura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
86 FARIA, A. (2002) p. 41. 
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2 HISTÓRIA E LITERATURA: UM ESTUDO SOBRE A DELIMITAÇÃO E A 
PROBLEMATIZAÇÃO DOS CONCEITOS 
 

 

 
Agora tu, Calíope, me ensina... poderia ter dito Clio à musa sua irmã, parodiando 

Camões no seu apelo à inspiradora da poesia épica... Sim, porque Calíope pode 
“ensinar” à Clio, e vice-versa, num tempo como o nosso, de confluente diálogo entre 

as diferentes disciplinas ou campos do saber.  

 Sandra Jatahy Pesavento 

 

 

Os conceitos que delimitam o discurso literário e o discurso histórico sofreram uma 

série de mudanças desde a Antiguidade Clássica, ora aproximando-os, ora distanciando-os. As 

relações entre os dois gêneros são bastante antigas, "datam do início da própria literatura 

ocidental”87. Os gregos antigos não estabeleciam limites entre ficção e história. Os poetas da 

Antiguidade trabalhavam com as duas matérias sem distingui-las e sem questionamentos 

sobre o status de verdade de cada uma. As epopeias de Homero - a Ilíada, configurada como 

o marco inicial da literatura do ocidente, e a Odisseia - representavam claramente a 

harmoniosa combinação da dimensão histórica e da mítica. 88 Em Ilíada, o material histórico 

da narração - a guerra de Tróia – e os elementos míticos nela presentes – como a constante 

intervenção divina nos atos humanos - encontram-se interligados em uma perfeita simbiose, 

não havendo, portanto, intenção de situar na apreciação da narrativa o que representaria fato e 

ficção. Como declara Peter Burke:  
na Antiguidade Clássica, a invenção de discursos pelos historiadores que afirmavam dizer a 
verdade não era considerada uma prática aética. Em outras palavras, escritores gregos e seus 
públicos não colocavam a linha divisória entre história e ficção no mesmo lugar em que os 
historiadores a colocam hoje (ou foi ontem?). 89 

Tal postura começou a mudar no instante em que os gregos iniciaram um 

questionamento das tradições épicas. O mito estava perdendo o seu valor de verdade 

incontestável e havia a tentativa de separá-lo da investigação histórica. Heródoto, conhecido 

como o “pai da história”, foi pioneiro na busca da distinção entre o lendário e o histórico em 

suas narrativas. Porém, foi Aristóteles, em sua Arte poética, o primeiro a estabelecer os 

limites entre tais matérias ao distinguir o poeta do historiador. Para determinar tal distinção, o 
                                                            
87  BASTOS, Alcmeno. Introdução ao romance histórico. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2007. p. 9. 
88  Ibidem, p. 9. 
89 BURKE, Peter. As fronteiras instáveis entre história e ficção. In: AGUIAR, Flávio, MEIHY, José Carlos Sebe Bom, 
VASCONCELOS, Sandra Guardini T. (Orgs.). Gêneros de fronteira: cruzamentos entre o histórico e o literário. São Paulo: 
Xamã, 1997, p. 107-115.  p. 108. 
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filósofo baseou-se na questão da verossimilhança, desconsiderando os aspectos formais das 

obras. Para ele: 

O historiador e o poeta não se distinguem um do outro, pelo fato de o primeiro escrever em 
prosa e o segundo em verso (pois, se a obra de Heródoto houvesse sido composta em verso, 
nem por isso deixaria de ser obra de história, figurando ou não o metro nela). Diferem entre si, 
porque um escreveu o que aconteceu e o outro o que poderia ter acontecido.90 
 

Nessa proposição aristotélica, a escrita do poeta não está limitada à representação do 

particular como a do historiador, ela tem um caráter universal, mais filosófico, que a torna 

superior. A dicotomia proposta por Aristóteles representou o início de uma complexa 

discussão a respeito da relação entre história e literatura. Até meados do século XVIII, essa 

relação não se dava de forma problemática, literatura e história eram consideradas como 

“ramos da mesma árvore do saber”91 e “sempre foram conhecidas como gêneros 

permeáveis”.92 Antes da revolução francesa, como declara Hayden White em Trópicos do 

discurso: ensaios sobre a crítica da cultura, "a historiografia era considerada 

convencionalmente uma arte literária.”93 Segundo o autor, os teóricos do período, como 

Voltaire: 
reconheciam a inevitabilidade de um recurso a técnicas ficcionais na representação de eventos 
reais no discurso histórico. [...] A verdade não era equiparada ao fato, mas a uma combinação 
do fato e da matriz conceitual dentro da qual ela era posta adequadamente no discurso. Tanto 
quanto a razão, a imaginação devia estar implícita em qualquer representação adequada da 
verdade: e isto significa que as técnicas de criar ficção eram tão necessárias à composição de 
um discurso histórico quanto o seria a erudição. 94  
 

Entretanto, no século XIX, essa visão sofre uma drástica reformulação. Os 

historiadores passaram a vincular o fato à noção de verdade e a caracterizar a ficção como um 

obstáculo ao entendimento da realidade. Nesse contexto, a história se estabeleceu como 

aquela que representa o "real" em contraste com a literatura, a quem coube a representação do 

"possível" ou do "imaginável".  Nasce a ideia de um discurso histórico que consiste apenas 

em afirmações factualmente exatas sobre os eventos do passado, que deveriam ser dispostos 

respeitando a ordem natural de sua ocorrência, a fim de determinar com clareza o seu 

verdadeiro sentido ou significação. 95   

Portanto, será no século XIX, como consequência das mudanças paradigmáticas 

provenientes do Iluminismo, do pensamento positivista e da preocupação com o rigor 

                                                            
90 ARISTÓTELES. Arte poética. Trad. Pietro Nassetti. São Paulo: Ed. Martin Claret, 2006. p. 43. 
91 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1991. p. 141. 
92  Ibidem, p. 143. 
93 WHITE, Hayden. Trópicos do Discurso: Ensaios sobre a Crítica da Cultura. Trad. Alípio Correia de Franca Neto. 2. ed. 

São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2001. p. 139.  
94  Ibidem, p. 139. 
95  Ibid., p. 139. 
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cientificista de objetividade e de racionalidade, que a história procurando se estabelecer como 

autônoma distancia-se da literatura, criando assim disciplinas distintas.   

Para se enquadrar no padrão cientificista da época, era necessário que a história 

abandonasse qualquer ligação com o gênero literário. Caberia ao historiador "expungir do seu 

discurso todo o traço de fictício, ou simplesmente do imaginável, abster-se das técnicas do 

poeta e do orador e privar-se do que se consideravam os procedimentos intuitivos do criador 

de ficções na sua apreensão da realidade". 96  

Procurando se adequar aos moldes empíricos das ciências naturais, a história 

estabeleceu sua teoria e metodologia. A impossibilidade de experimentação, técnica comum 

às demais ciências modernas, devido à natureza do objeto de estudo, fizeram com que ela se 

pautasse no modelo documental. Nele, o historiador baseia-se na análise de fontes - que 

passam a ser designadas como oficiais - para realizar a síntese dos eventos sucedidos, por 

meio de um discurso neutro, objetivo e imparcial, criando assim uma obra canônica, 

representativa do percurso da humanidade. Esse método determinou quase toda a produção 

historiográfica dos séculos XIX e XX.   

Ao firmar o monopólio sobre o registro do real e sobre o conhecimento do passado, 

ficava determinada a superioridade do conhecimento histórico. O discurso literário, por estar 

atrelado à imaginação e à fabulação, não apresentava caráter documental e, portanto, não 

poderia ser considerado como fonte confiável a respeito do acontecido.  

Apesar dessa delimitação, parte da produção literária da época, afetada pelo padrão 

cientificista vigente e a crescente valorização da historiografia, mostrava o desejo de elaborar 

um relato da experiência humana com a suposta objetividade da história. Muitos romances do 

século XIX passaram a utilizá-la como força modeladora, empregando dados e figuras 

pertencentes a esse campo do saber para autenticar ou legitimar o discurso ficcional. Alcmeno 

Bastos, em sua obra Introdução ao Romance Histórico, parafraseando Stephen Bann (1994) 

aponta que a literatura do século XIX “libertava-se da retórica e adotava um paradigma 

histórico, como no romance histórico e no romance realista ou naturalista”.97 Para Bann 

“produtos indisfarçadamente literários faziam-se passar como se tivessem aquela 

transparência do real que o historiador havia afirmado programadamente”.98  

                                                            
96  WHITE, H. (2001) p. 139-140. 
97  BASTOS, A. (2007) p. 22. 
98  BANN, S. apud BASTOS, A. (2007) p. 22-23.  
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Luiz Costa Lima, em O controle do imaginário: razão e imaginação no ocidente, 

explica que há tempos parte da produção artística vinha sinalizando a influência do ideal de 

objetividade advindo do Iluminismo: “um verdadeiro veto ao ficcional, um controle do 

imaginário, decorrente do racionalismo, pôde ser assistido desde meados do século XVIII, 

atravessando os mais variados discursos, até mesmo os artísticos”.99 Porém, apesar dos 

esforços do romance moderno em aproximar-se da representação objetiva, ele continuou 

sendo considerado uma produção fictícia, fruto da união de matéria de extração histórica e 

elementos imaginários. Tornava-se, portanto, cada vez mais evidente o distanciamento entre 

história e literatura.  A história continuava a buscar um estatuto rigoroso de ciência enquanto 

a literatura ficava relegada à subjetividade das belas letras. 

Será neste contexto, visando estabelecer-se como autônoma e ser reconhecida pela 

Academia, que se dará a caracterização das regras e normas metodológicas da ciência 

histórica, iniciando um processo de institucionalização desse saber. As produções de teóricos 

renomados, principalmente na França e na Alemanha, como Ranke, buscaram normatizar os 

procedimentos dessa ciência. Surge então a disciplina história de pretensões acadêmicas, que 

alcança prestígio nas universidades europeias e perante a sociedade. Ao ser legitimado, o 

discurso histórico adquire poder, passando a ser importante instrumento das classes 

dominantes. 

Michel Foucault foi o principal responsável pela problematização da relação entre 

discurso e poder.  O filósofo e historiador debate a questão de o discurso ser uma poderosa 

arma de doutrinação das mentalidades de uma nação. Em seus estudos, Foucault irá tratar da 

questão do “poder disciplinar”, evidenciando os meios pelos quais o Estado busca estabelecer 

a ordem e as instituições que auxiliam neste processo. Stuart Hall, em A identidade cultural 

na pós-modernidade, aponta que segundo Foucault: 
O poder disciplinar está preocupado, em primeiro lugar, com a regulação, a vigilância é o 
governo da espécie humana ou de populações inteiras e, em segundo lugar, do indivíduo e do 
corpo. Seus locais são aquelas novas instituições que se desenvolveram ao longo do século XIX 
e que “policiam” e disciplinam as populações modernas – oficinas, quartéis, escolas, prisões, 
hospitais, clínicas e assim por diante. [...] O objetivo do “poder disciplinar” consiste em manter 
“as vidas, as atividades, o trabalho, as infelicidades e os prazeres do indivíduo”, [...], sob estrito 
controle e disciplina, com base no poder dos regimes administrativos, do conhecimento 
especializado dos profissionais e no conhecimento fornecido pelas “disciplinas” das Ciências 
Sociais. 100 
 

Na tese de Foucault, a história é entendida como agente regulador da ordem social. É 

um meio de difusão do sistema de crenças com as quais a sociedade deve se organizar e que 

muitas vezes serve para disfarçar as contradições internas desta sociedade. O poder e o 

                                                            
99  LIMA, Luiz Costa. O controle do imaginário: razão e imaginação no ocidente. São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 31.   
100 HALL, S. (2005) p. 42. 
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prestígio alcançados por este campo do saber fizeram com que seu discurso fosse utilizado 

pelo Estado como instrumento de propagação e legitimação da ideologia dominante.   

A história tradicional se limitou a narrar os feitos dos representantes do poder vigente: 

os reis, os generais... Os demais acontecimentos e seus participantes foram relegados a um 

papel secundário, foram postos à margem, estando assim afastados dos registros oficiais. 

Nessa perspectiva, o discurso histórico pautava-se em uma doutrina unilateral e na negação do 

pluralismo na representação do passado. O embasamento em documentos, registros oficiais 

que expressavam apenas o ponto de vista dos representantes das classes dominantes, 

negligenciava toda uma gama de fontes que dariam conta da versão dos marginalizados. 

Embora houvesse outras escolas e correntes teóricas diversas, o padrão unilateral, 

científico e documental preponderou na modernidade. Contudo, essa maneira de realizar a 

escrita da história passou a ser submetida a um intenso exame. A discussão iniciada no século 

XIX, pelas correntes contrárias ao modelo tradicional, intensificou-se no século XX gerando 

uma crise que abalou os pilares que sustentavam a história. As noções de totalização, 

neutralidade, linearidade, continuidade, verdade e progresso, associadas a seu discurso, 

passam a ser problematizadas pelas novas abordagens que surgiam.  O século XX, segundo 

Teresa Cerdeira em seu ensaio “Dos vícios e virtudes da história na ficção” já não permitia a 

confiança em uma história positivista: 

 
pois a crença na razão totalizadora e no ideal de um sujeito uno e estruturado soçobraram, há 
muito tempo, na crise de um clima fin-de-siècle que desinstalou definitivamente essas certezas 
humanistas. [...] Da desconfiança na similitude entre o acontecido e o discurso historiográfico 
que o fixava em linguagem, da intuição de que o discurso da história era tão-somente um 
recorte voluntariamente selecionado do real, revelava-se para os historiadores a possibilidade e 
mesmo a necessidade da existência de uma história marginal, atenta também às “massas 
dormentes”, menos factual e compromissada com os grandes feitos, e que encontraria seu 
espaço de emergência na França dos anos 30, com o grupo da Ecole des Annales.101 

A escola francesa de Annales102 promoveu uma refocalização do objeto de estudo da 

história, que deixava de ser meramente político - foco dado até então ao relato do passado - e 

passava a englobar questões sociais, culturais, econômicas, entre outras. O movimento 

iniciado pelos Annales colaborou para o surgimento da “Nova História”, na década de 70, que 

ampliou as questões já discutidas, marcando uma intensa redefinição na maneira de conceber 

                                                            
101 SILVA, Teresa Cristina Cerdeira. Dos vícios e virtudes da história na ficção. In: MARINHO, Maria de Fátima (Ed.). 
Literatura e História: Actas do Colóquio Internacional. Porto: Universidade do Porto, 2004. V. I, p. 153-158.  p. 155-156. 
102 Essa nova corrente surgiu na França a partir do lançamento, em 1929, de uma revista intitulada Annales d’Histoire 
Économique et Sociale, fundada por Lucien Febvre e Marc Bloch. A revista se tornaria símbolo de uma mudança 
paradigmática de análise histórica, ao propor, dentre outras questões, diferentes temas e abordagens, revelando formas 
diversas de escrever a respeito do passado. 
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a história, ao relativizar o conceito de verdade de seu discurso e de imparcialidade na 

apreciação das fontes documentais.  

Conforme apontou Peter Burke, no artigo “A nova história, seu passado e seu futuro”, 

a Nova História surge como uma reação ao paradigma tradicional. De acordo com essa 

corrente, a realidade é social e culturalmente construída; o que era considerado como rígido e 

estável, é agora entendido como algo sujeito a constantes variações. O crescente diálogo entre 

diferentes campos do saber como a antropologia, a sociologia, a economia, a literatura etc. 

trouxe à tona uma série de enfoques distintos sobre os fatos do passado. Conceitos e versões 

antes cristalizados foram relativizados, desconstruindo os padrões do que era central e do que 

era periférico para a história.  

As teorias revolucionárias que surgiam mostravam a impossibilidade de uma 

concepção e uma representação uniforme e objetiva dos acontecimentos. As versões até então 

desprezadas pelo registro oficial passam a ser reconhecidas como meios de apreensão do 

ocorrido. De acordo com Burke: 

Nossas mentes não refletem diretamente a realidade. Só percebemos o mundo através de uma 
estrutura de convenções, esquemas e estereótipos, um entrelaçamento que varia de uma cultura 
para outra. Nessa situação, nossa percepção dos conflitos é certamente mais realçada por uma 
apresentação de pontos de vista opostos do que por uma tentativa [...] de articular um consenso. 
Nós nos deslocamos do ideal da Voz da História para aquele da heteroglossia, definida como 
“vozes variadas e opostas”. 103  

Essa renovação epistemológica procurava demonstrar que as estruturas estudadas pela 

história são dinâmicas. Jacques Le Goff, em História e memória, postula que essa perspectiva 

inovadora, derrubava a “crença num progresso linear, contínuo, irreversível” que se 

desenvolveria segundo um modelo único em todas as sociedades104. Não era mais viável crer 

em um conceito transcendental e privilegiado de historicidade. 

Segundo o autor, a questão da temporalidade, a relação entre passado e presente, tem 

grande importância para o entendimento da fragilidade desse ideal generalizante. Instaurava-

se assim a noção de relativismo da história. Ao contrário do que pregava a historiografia 

tradicional, não há como transportar o acontecimento bruto do passado para o momento 

presente, através de um trajeto contínuo, transparente e totalizante. O passado só pode ser 

revelado a partir do presente. Dessa forma, cada época irá construir sua representação dos 

                                                            
103 BURKE, Peter. A nova história, seu passado e seu futuro. In: ______ (Org.) A escrita da história: novas perspectivas. São 
Paulo: UNESP, 1992, p. 7-38. p. 15. 
104 LE GOFF, Jacques. História e memória. Trad. Bernardo Leitão. 3. ed. Campinas: Ed. UNICAMP, 1994.  p. 14. 
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episódios pretéritos com base em suas concepções, necessidades e valores. Sempre existe 

“uma influência deformante do presente na leitura do passado”. 105 

Para Benedetto Croce, “por mais afastado no tempo que pareçam os acontecimentos 

de que trata, na realidade, a história liga-se às necessidades e às situações presentes nas quais 

esses acontecimentos têm ressonância”.106 Confirmando tal ideia, Lucien Febvre assegura 

que: a “história recolhe sistematicamente, classificando e agrupando os fatos passados, em 

função das suas necessidades atuais. [...] Organizar o passado em função do presente: assim se 

poderia definir a função social da história”.107  

O passado “não deixa de viver e de se tornar presente”108, portanto não pode ser 

entendido como algo estável, definitivamente esgotado, a quem o historiador recorre para 

confeccionar sua obra. Ele é “uma construção e uma reinterpretação constante e tem um 

futuro que é parte integrante e significativa da história” 109 

Essas reflexões pretendiam reconhecer as diversas “realidades” negligenciadas pelos 

historiadores. No momento em que deixam de ter sentido os preceitos que norteavam o 

método historicista, surgem teorias revolucionárias, novos objetos, uma ótica interdisciplinar 

e comparatista. Os historiadores desse novo paradigma passam a admitir outras evidências, 

fontes até então rejeitadas como os registros visuais, orais e análises estatísticas passam a ser 

alvo de estudo. Os registros oficiais não são descartados, mas há uma releitura destes sobre 

prismas diferenciados.  O arquivo perde o seu atributo de valor como instrumento primordial 

de comprovação da verdade.  

“O passado realmente existiu antes de sua ‘textualização’”, mas os seus 

acontecimentos só chegam até o presente através de material textualizado: documentos, 

relatos de testemunhas, arquivos; é impossível ter acesso direto ao seu referente “real”.110 Não 

se recupera nem se resgata o passado, a única condição possível é representá-lo, isto é, torná-

lo outra vez presente através da linguagem “e não pelo poder intrínseco de permanência do 

feito ou por sua capacidade – certamente discutível – de uma representação que vislumbrasse 

uma repetição fora da diferença”. 111  

Jacques Le Goff assinala que da mesma forma que se fez “a crítica da noção de fato 

histórico, que não é um objeto dado e acabado, pois resulta da construção do historiador, 

                                                            
105 LE GOFF, J. (1994) p. 30. 
106 CROCE, B. apud LE GOFF, J. (1994) p. 24. 
107 FEBVRE, L. apud LE GOFF, J. (1994) p. 26. 
108 LE GOFF, J. (1994) p. 25. 
109 Ibidem, p. 24. 
110 HUTCHEON, L. (1991) p. 127. 
111 SILVA, T. (2004) p. 156. 
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também se [fez] [...] a crítica da noção de documento, que não é um material bruto, objetivo e 

inocente, mas que exprime o poder da sociedade do passado sobre a memória e o futuro: o 

documento é monumento”.112 De acordo com o autor, ao tomar consciência da construção do 

fato histórico e da não-inocência do documento ficaram evidentes “os processos de 

manipulação que se manifestam em todos os níveis da constituição do saber histórico.”113 

Desse modo, o relato historicista assim como os textos que servem de base para a sua 

constituição começam a ser entendidos como construções narrativas, que carregam em si os 

valores e as ideologias de seus produtores. Essa perspectiva evidencia a impossibilidade da 

visão empírica de neutralidade na confecção das obras, defendida pela historiografia 

tradicional. Nas palavras de Kermode: “já não podemos presumir que temos a capacidade de 

fazer afirmações isentas de valor a respeito da história, nem supor que existe alguma 

disposição especial pela qual os signos que constituem um texto histórico se referem aos 

acontecimentos do mundo”.114  

Uma grande contribuição na percepção da impossibilidade da transparência no relato 

histórico foi o chamado linguistic turn115, ocorrido no século XX.  Nesse contexto, criticou-

se, através dos estudos sobre a linguagem, a capacidade de captura do real bruto e a ideia de 

unidade e de correspondência direta entre a palavra e aquilo a que ela se refere. Roger 

Chartier, em “A história hoje: dúvidas, desafios, proposta”, determina que: “a realidade não 

mais deve ser pensada como uma referência objetiva, exterior ao discurso, pois que ela é 

constituída pela e dentro da linguagem.”116  

Movimentos intelectuais distintos estiveram associados ao linguistic turn. Muitos 

foram os teóricos que promoveram a problematização da relação entre linguagem e realidade. 

O linguista estrutural Ferdinand de Sausurre foi um deles. Para Sausurre, a língua não é um 

sistema individual, mas sim um contrato social: tudo o que é apresentado e recebido por 

intermédio da linguagem vem carregado de valores e sentidos inerentes aos padrões 

conceituais da cultura do indivíduo.117 Portanto, a língua de uma nação está vincula aos seus 

                                                            
112 LE GOFF, J. (1994) p. 9-10. 
113 Ibidem, p. 11. 
114 KERMODE, F. apud HUTCHEON, L. (1991) p. 124. 
115 O termo linguistic turn foi traduzido para o português como virada linguística ou giro linguístico. Tal termo é atribuído a 
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117 HUTCHEON, L. (1991) p. 45. 
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costumes, suas transformações, suas ideologias e às suas instituições. Com base nessa 

questão, Stuart Hall postula que segundo o modelo saussuriano: 

nós não somos, [...], os “autores” das afirmações que fazemos ou dos significados que 
expressamos na língua. Nós podemos utilizar a língua para produzir significados apenas nos 
posicionando no interior [de suas] regras [...] e dos sistemas de significado de nossa cultura. [...] 
Ela preexiste a nós. Não podemos, em qualquer sentido simples, ser seus autores. Falar uma 
língua não significa apenas expressar nossos pensamentos mais interiores e originais; significa 
também ativar a imensa gama de significados que estão embutidos em nossa língua e em nossos 
sistemas culturais. 118 

De acordo com o linguista, os significados das palavras não são estáveis e não 

correspondem a uma relação unívoca com os objetos e eventos extralinguísticos. Há uma 

arbitrariedade na natureza do signo linguístico, a relação entre significante e significado é 

instável. Ela é o produto de um sistema de convenções culturais, característico de uma 

determinada sociedade em um momento histórico específico, consequentemente está sujeita a 

constantes alterações.  

Influenciado pela concepção saussurriana, Jacques Derrida desenvolve a teoria da 

desconstrução, que dentre outras questões, procurou questionar o logocentrismo, a crença no 

significado fixo das palavras, que é a base do discurso no Ocidente.119 Segundo Stuart Hall, os 

modernos filósofos da linguagem, como Jaques Derrida argumentam que: 

 as palavras são “multimoduladas”. Elas sempre carregam ecos de outros significados que elas 
colocam em movimento, apesar de nossos melhores esforços para cerrar o significado. Nossas 
afirmações são baseadas em proposições e premissas das quais nós não temos consciência, mas 
que são, por assim dizer, conduzidas na corrente sanguínea de nossa língua. Tudo que dizemos 
tem um “antes” e um “depois” – uma “margem” na qual outras pessoas podem escrever. O 
significado é inerentemente instável: ele procura o fechamento (a identidade), mas ele é 
constantemente perturbado (pela diferença). [...] Existem sempre significados suplementares 
sobre os quais não temos qualquer controle, que surgirão e subverterão nossas tentativas para 
criar mundos fixos e estáveis. 120  

 Hall (2005) anota que a linguagem não é matéria pura, que pertence ao domínio do 

emissor/receptor, que lhe atribui um único e rígido sentido. Ao utilizarem-na, eles ativam os 

códigos carregados de heranças culturais e históricas e os lançam à apreciação de diferentes 

interpretações. Não há, portanto, como expurgar da linguagem toda e qualquer interferência 

externa, eliminando totalmente os significados ocultos que possam alterar ou distorcer o que 

se pretende relatar. A ideia de se fixar o significado, impedindo sua transformação, seu 

deslizamento, é falsa, pois no processo de representação e daí em diante, o sentido sempre 

sofrerá constantes alterações, novas leituras e distintas interpretações virão à tona. 
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Esse enfoque dado à linguagem implicará em um importante debate sobre a questão da 

representação em variados campos do saber, entre eles a história. A apresentação da 

incapacidade de se transmitir uma imagem especular do real minou os princípios que 

estruturam o método historicista. As teorias que surgiam evidenciavam o papel ativo da 

linguagem na produção do discurso histórico, ponto de vista por muito tempo negligenciado. 

O fato não poderia mais ser entendido como a base da investigação histórica, o instrumento de 

análise devia deslocar-se para a linguagem, já que ela é o único meio através do qual se pode 

representar o passado. Roland Barthes, a respeito do tratamento dado ao fato histórico pelo 

método historicista, coloca que: 
Chega-se assim [ao] [...] paradoxo que pauta toda a pertinência do discurso histórico (com 
relação a outros tipos de discurso): o fato nunca tem mais do que existência lingüística (como 
termo de um discurso), e, no entanto, tudo se passa como se essa existência não fosse senão a 
“cópia” pura e simples de uma outra existência, situada num campo extra-estrutural, o “real”. 
Esse discurso é, sem dúvida, o único em que o referente é visado como exterior ao discurso, 
sem que nunca seja, entretanto, possível atingi-lo de fora do discurso.121 

O que o historiador propõe como fato histórico, a elaboração de um relato fidedigno 

do real, nada mais é do que uma representação. A partir de suas argumentações, Barthes acaba 

por ressaltar o caráter fictício das construções históricas, que produzem um “efeito do real”. 

Em seu texto “O discurso da história”, o semiólogo ao tratar das prováveis relações entre 

história e ficção questiona: 

A narração dos acontecimentos passados,  submetida vulgarmente,  na nossa 
cultura,  [. . . ],  à sanção da "ciência" histórica, colocada sob a caução imperiosa do "real", 
justificada por princípios de exposição "racional", diferirá esta narração realmente, por algum 
traço específico, por uma indubitável pertinência, da narração imaginária, tal como a podemos 
encontrar na epopeia, no romance ou no drama?122  

 
Le Goff comenta que a resposta de Barthes a essa questão se dá em termos 

linguísticos, para ele o “real” na história “não é mais que um significado não-formulado, 

abrigado à sombra da aparente onipotência do referente. [...] O discurso histórico não segue o 

real, apenas o significa”.123 O método historicista, como forma de transparecer objetividade, 

procurou transfigurar os elementos da enunciação. Houve um apagamento da autoria, ficando 

o discurso totalmente voltado para o referente.  

Porém, quando a linguagem é posta no centro dos estudos, torna-se inviável a 

manutenção dessa postura. A história não poderia mais ser estudada apenas com base em sua 

relação com elementos do mundo real, como um discurso científico totalizante pelo qual seria 

exposta a realidade sobre o passado, mas sim a partir de sua base linguística, sua estrutura e 
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prática discursiva. No instante em que fica clara a essência textual do discurso histórico, a 

barreira que delimitava a separação entre história e literatura mostra ser mais tênue do que 

preconizava o modelo cientificista. A linguagem é evidenciada como a matriz comum aos 

dois gêneros.  

A desmistificação do status de verdade e supremacia histórica faz com que a literatura 

retome sua importância como fonte de conhecimento e representação do passado, 

desenvolvendo junto ao segmento inovador das Ciências Sociais uma crítica ao paradigma 

vigente e um movimento de desconstrução e releitura das versões por ele vinculadas. Teresa 

Cerdeira anota que a literatura que até então ficara relegada à imaginação:  
se põe também a explorar a falência do absoluto da história, inscrevendo uma outra falência 
mais ampla e radical que [ela] iria, no entanto, reverter em seu próprio benefício: a falência de 
toda linguagem no resgate do referente. Abria-se então um veio importante em que a ficção se 
constituiria – na fenda, na falha, na falência – também como um instrumento de reinvenção do 
passado. [...] Nunca a história assumiu tão rigorosamente sua densidade subjetiva. Nunca, 
portanto, ela foi mais rica na possibilidade de reinvenção, mas também de reavaliação dos 
documentos do passado sob lentes novíssimas. A ficção não estava mais nos antípodas da 
história. Colaborava com ela. Com seus meios, e em prol de um novo objeto.124 
 

A aliança com a literatura é retomada, no instante em que há o reconhecimento do 

caráter fictício das reconstruções históricas. O binômio história/ ficção deixa de representar 

uma relação antitética. Tal conexão demonstrou que os acontecimentos ficcionais possuem 

veracidade histórica e os fatos históricos possuem marcas do imaginário. O vínculo 

evidenciado não pretende igualar literatura e história, mas sim mostrar que ambas podem ser 

distintas na forma como caracterizam os fatos, mas não em seu objetivo: a representação.  

Muitos foram os teóricos que interrogaram as fronteiras estabelecidas pela tradição 

entre tais campos do saber, aproximando-os. Para George Duby, “a história é acima de tudo 

uma arte, uma arte essencialmente literária. A história só existe pelo discurso.”125 Paul Veyne, 

contribuiu com o embasamento dessa visão através de seus estudos voltados para a 

epistemologia das Ciências Humanas, afirmando a filiação entre os gêneros. Segundo o autor, 

a história é uma narrativa de acontecimentos, ela se assemelha ao romance; o historiador 

“‘constrói’ o seu estudo histórico, como um romancista constrói a sua ‘história’”.126  

Contudo, o debate sobre a tradicional distinção entre esses ramos do conhecimento foi 

radicalizado a partir das reflexões de Hayden White. Suas obras abalaram as pretensas 

certezas legitimadoras de um conhecimento histórico pautado na cientificidade e na verdade, 
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mostrando que este está mais próximo da arte e da filosofia do que pretendiam as correntes 

tradicionalistas.  

 

 

2.1 Hayden White: dissipando fronteiras 

 

 

Importante representante do linguistic turn, Hayden White desvia o foco de estudo da 

história que deixa de ser o fato e passa a centrar-se na linguagem, no processo de 

interpretação dos eventos pretéritos e de produção de seu discurso. No instante em que 

evidenciou os procedimentos de escrita da história, bem como os tipos de discurso por ela 

produzidos, White contribuiu para a relativização das fronteiras estabelecidas pela perspectiva 

historicista. 

As novas abordagens buscaram subverter a clássica delimitação entre relato histórico e 

literário, que vincula o primeiro ao status de ciência, à subordinação ao fato e ao reflexo do 

real, enquanto o segundo fica atrelado à arte, ao ficcional e à imaginação. Tais enfoques 

mostraram o que o discurso histórico “converge para a narrativa ficcional, tanto nas 

estratégias que usa para dotar os eventos de significado como nos tipos de verdade com que 

lida”.127   

Hayden White, em suas obras, deflagra o parentesco história-literatura na medida em 

que se propõe a tratar o trabalho histórico como ele manifestamente é: “uma estrutura verbal 

na forma de um discurso narrativo em prosa”.128 Para o teórico, as narrativas históricas são 

“ficções verbais cujos conteúdos são tanto inventados quanto descobertos e cujas formas têm 

mais em comum com os seus equivalentes na literatura do que com os seus correspondentes 

nas ciências”129  

No ensaio “Teoria literária e escrita da história”, White declara que a teoria literária 

teve grande importância para uma melhor compreensão da escrita histórica. Muitos dos 

estudos desenvolvidos no terreno da Ciência da literatura serviram de suporte para a análise 

da produção e da estrutura dos textos históricos, bem como “para identificar seus aspectos 

especificamente ‘literários’”130. As novas abordagens derrubavam as proposições oriundas do 
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pensamento racionalista “de que os fatos constituíam o ‘corpo’ do discurso histórico, e o 

estilo, sua ‘roupagem’”131, e erigiam a linguagem a um elevado grau de importância, 

evidenciando que esta é simultaneamente forma e conteúdo. 

Segundo o teórico, por um longo período a importância da linguagem havia sido 

colocada em segundo plano.  O historiador, na confecção do texto, tendeu a tratá-la “como um 

meio não-problemático, transparente, tanto para a representação de eventos passados como 

para a expressão de seu pensamento sobre esses eventos”132. Já alguns dos filósofos que se 

predispuseram a estudar o discurso histórico, o fizeram com a crença de que era possível 

dissociar “o conteúdo factual e conceitual de um discurso de sua forma ‘literária’ e linguística, 

no intuito de afirmar seu valor-de-verdade e a natureza de sua relação com a realidade.”133  

De acordo com tal perspectiva julgava-se possível purgar do relato historiográfico 

todo elemento figurativo e tropológico, restando apenas o factual.  Mas essa postura 

significava “ignorar o único ‘conteúdo’ sem o qual a história jamais poderia existir: a 

linguagem.”134 Esse posicionamento tradicionalista foi amplamente criticado por White que, 

apoiado nos conceitos postulados por Sausurre, esclareceu o fato de que: 
 a linguagem nunca é um conjunto de “formas” vazias esperando para serem preenchidas com 
um “conteúdo” factual e conceitual ou para serem conectadas a referentes pré-existentes no 
mundo, mas está ela própria no mundo como uma “coisa” entre outras e já é carregada de 
conteúdos figurativos, tropológicos e genéricos antes de ser atualizada numa enunciação 
qualquer.135 
 

 Tal proposição desabilitava as “distinções entre a escrita imaginativa e realista e entre 

o discurso ficcional e factual”136 que fundamentaram as bases da escrita historiográfica desde 

o século XIX, quando foi destituída de seu caráter retórico e literário. A partir dessas novas 

concepções parte dos estudos dirigidos à história passaram por uma reformulação e 

reorientação que visava redirecioná-la ao seu nicho inicial, a literatura.  

Ao promover a linguagem como objeto central de estudo, Hayden White, como muitos 

outros teóricos de seu tempo, negaram a validade do realismo pictórico defendido pelo 

paradigma historicista. Para o autor, “o discurso histórico não deve ser comparado a um 

retrato [...] tampouco é ele uma representação de um procedimento explicativo destinado 

finalmente a fornecer uma resposta definitiva ao problema do ‘que realmente aconteceu’ em 
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um determinado domínio do passado.”137 Ele “deve ser entendido primordialmente como 

interpretação, mais do que como uma explicação ou descrição”138 

O método historicista sempre insistiu em camuflar seu caráter interpretativo, 

perseguindo constantemente a objetividade dos relatos. No ensaio “A interpretação na 

história”, White assegura que no modelo cientificista o historiador “procura explicar o que 

aconteceu no passado mediante uma reconstrução precisa e minuciosa dos acontecimentos 

registrados nos documentos”139, reprimindo qualquer impulso subjetivo de interpretação dos 

fatos.  Tal visão apresenta uma série de incoerências, dentre elas, a crença na capacidade de 

representação do episódio pretérito sem a interferência da interpretação deste. De acordo com 

White, os teóricos das novas propostas historiográficas repudiaram essa concepção aos 

moldes rankianos que postula o:  

 “olho inocente” do historiador e a noção de que os elementos da narrativa histórica, os ”fatos”, 
eram fornecidos apoditicamente, e não constituídos pela própria ação do historiador. Todos eles 
ressaltaram o aspecto ativo, inventivo, da suposta “investigação” do historiador daquilo “que 
realmente aconteceu” no passado.140 

 A produção das narrativas históricas, segundo o autor, pressupõe uma atividade 

interpretativa dos documentos e dos registros disponíveis. “O historiador deve interpretar a 

sua matéria a fim de construir o padrão que irá produzir as imagens em que deve refletir-se a 

forma do processo histórico”141. Ao interpretar o passado, ele deve selecionar dentre o 

abundante material do qual dispõe, aqueles que darão suporte a sua representação, subtraindo 

da imensa gama de acontecimentos os que contribuem com a sua redação. Como também, 

deve incluir em sua narrativa, a partir de inferências ou especulações, elementos que 

preencham as lacunas existentes, permitindo uma construção completa e coerente de um dado 

momento. Esses mecanismos de seleção dos episódios, realce e apagamento, bem como 

variação do tom e do ponto de vista utilizados na produção dos relatos históricos são 

semelhantes aos usados pelos romancistas na confecção de suas obras.142 

White, em “O texto histórico como artefato literário”, abordando as teorias de R. G. 

Collingwood revela que este associava a tarefa do historiador a de um contador de estórias, já 

que em seu ofício ele deveria criar narrativas plausíveis a partir de um conjunto de eventos 

desordenados, dando-lhes sentido. Collingwood ressaltava que sendo o registro histórico 
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142 WHITE. H. (2001). 



50 

“fragmentário” e “incompleto”, o historiador necessita usar o que ele chamava de 

“imaginação construtiva”.143 

O universo que cerca a escrita da história é extenso, há uma série de eventos que 

podem servir de base para a produção do discurso, para cada um deles há uma série de 

interpretações possíveis. Logo, para que o historiador produza sua narrativa, ele deve não só 

selecionar os acontecimentos que precisam ser realçados, como também optar por uma 

“estrutura de enredo que lhe [pareça] mais apropriada para [ordená-los] [...] de modo a 

transformá-los numa estória inteligível”.144 Não existe, portanto, uma forma única e rígida de 

escrita da história, entendida como a versão legítima ou ainda mais valorosa. “A maioria das 

sequências históricas pode ser contada de inúmeras maneiras diferentes, de modo a fornecer 

interpretações diferentes daqueles eventos e a dotá-los de sentidos diferentes.”145 O uso que os 

historiadores fazem das estruturas de enredo, visando tornar o passado inteligível é uma 

estratégia comum aos romancistas. Nas palavras de White: 

O modo como uma determinada situação histórica deve ser configurada depende da sutileza 
com que o historiador harmoniza a estrutura específica de enredo com o conjunto de 
acontecimentos históricos aos quais deseja conferir um sentido particular. Trata-se 
essencialmente de uma operação literária, vale dizer, criadora de ficção. E chamá-la assim não 
deprecia de forma alguma o status das narrativas históricas como fornecedoras de um tipo de 
conhecimento.146 

Da mesma forma que o literato, o historiador utiliza estruturas convencionalmente 

atribuídas à literatura, para tornar os eventos do passado significativos. Hayden White pautou-

se na análise dos tipos de estrutura de enredo das ficções, desenvolvidas por Northrop Frye 

(1957), em sua obra Anatomia da crítica para evidenciar o uso que o historiador faz das 

categorias típicas da produção literária como: o romance, a ironia, a comédia e a tragédia. 

White denota que os acontecimentos são neutros, o historiador os seleciona, bem como, 

organiza e estrutura a narrativa os enquadrando nas categorias que considera mais apropriada. 

A maneira distinta com que foram retratados determinados acontecimentos se dá 

porque cada historiador apresentava “concepções diferentes do tipo de estória que quadrava 

melhor aos fatos que conheciam.”147 Exemplificando tal conceito, o mesmo episódio: a 

revolução francesa, foi representada por Michelet “no modo de um drama de transcendência 

romântica, [enquanto] seu contemporâneo Tocqueville [a] contou na forma de uma tragédia 
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irônica.”148 “As situações históricas não são inerentemente trágicas, cômicas ou 

românticas”149, elas se configuram de tais formas de acordo com o modo como a estruturam. 

Em sua obra Meta-história (1973), o autor buscou mostrar a maneira pela qual os 

acontecimentos podem ser urdidos de forma distinta, permitindo diversos enfoques. O autor 

ressaltou que na produção da escrita histórica o enredo é adequado, para tornar seu conteúdo 

plausível e ainda, que os historiadores utilizam determinados modos tropológicos para 

prefigurar o conjunto de acontecimentos do passado. Para tanto, White avaliou a produção de 

quatro historiadores do século XIX: Michelet, Ranke, Tocqueville e Burckhardt e quatro 

filósofos da história: Hegel, Marx, Nietzsche e Croce. O teórico estudou os relatos clássicos 

desses historiadores a partir da filiação de tais produções a determinadas estruturas 

discursivas, analisando a forma com a qual cada um deles tratou um dado evento do passado.  

Le Goff abordando a teoria desenvolvida em Meta-história explica que esta leva a 

percepção de que “a obra do historiador é uma forma de atividade simultaneamente poética, 

científica e filosófica.”150 Para obter um “efeito de explicação”, os historiadores escolhem 

estratégias específicas e modos de articulação distintos na construção de sua narrativa. A 

combinação desses elementos é um ato poético.151 A escolha se dá tanto no modo de 

configuração da narrativa, como também na forma como os fatos são apreendidos, na medida 

em que os documentos são apreciados.   

A esse respeito, Alcmeno Bastos comenta que de acordo com White “antes mesmo da 

explicação discursiva, ainda ‘no nível profundo de consciência’ [...], o historiador ‘escolhe as 

estratégias conceituais com que irá explicar ou representar seus dados”.152 Para White, esse é 

um “ato essencialmente poético em que [o historiador] prefigura o campo histórico e o 

constitui como um domínio no qual é possível aplicar as teorias específicas que utilizará para 

explicar ‘o que estava realmente acontecendo’ nele”.153 “Essa prefiguração corresponde a 

formas ‘cujos tipos são caracterizáveis pelo modo linguístico em que são vazados’, como 

sejam os ‘quatro tropos da linguagem poética: metáfora, metonímia, sinédoque e ironia’”.154  

 Com base nas teorias tropológicas da linguagem e do discurso, o autor expõe a 

maneira pela qual o historiador percebe os eventos a que tem acesso, elaborando e 
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organizando mentalmente seu relato, e que estrutura de enredo ele utiliza para enquadrá-lo. 

Segundo White: 

As estruturas tropológicas da metáfora, da metonímia, da sinédoque e da ironia (e o que [...] 
[White considera], seguindo Frye, como seus tipos de enredos correspondentes: Romance, 
Tragédia, Comédia e Sátira) nos fornecem uma classificação muito mais refinada dos tipos de 
discursos históricos do que aquela baseada na distinção convencional  entre representações 
“lineares”  e “cíclicas” do processo histórico. 155 

Ao descrever a forma pela qual renomados historiadores compuseram suas obras, 

Hayden White demonstra claramente que a história é uma narrativa ficcional, trazendo-a 

“para mais perto das suas origens na sensibilidade literária”.156 Os historiadores criam 

estórias, utilizando as mesmas estratégias que um romancista para confeccionar sua prosa, 

dentre elas o uso de estruturas de enredo que são fornecidas pela tradição cultural. 

Diferentemente do que defendeu o modelo tradicional, a escrita da história é um ato 

intrinsecamente imaginativo.  

Através de suas obras, ele relativiza as tradicionais distinções entre: “fala literal e 

figurativa, discurso referencial e não-referencial, prosa factual e ficcional, o conteúdo e a 

forma de um dado tipo de discurso, e assim por diante”.157 Enquanto a crítica tradicional vê 

tais elementos como alternativas opostas, excludentes, as novas teorias tendem a entendê-los 

como “polos de um contínuo linguístico”.158 Ao desestabilizar os rígidos conceitos 

estabelecidos para tais pares, o autor mostra que a antiga distinção entre discurso literário e 

histórico deve ser reavaliada, já que: “se há um elemento do histórico em toda poesia, há um 

elemento da poesia em cada relato histórico do mundo.”159 Assim, aproximam-se história e 

literatura, pois como afirma White, na: 

 história – o mundo real ao longo de sua evolução no tempo - adquire sentido da mesma forma 
que o poeta ou o romancista tentam provê-lo de sentido, isto é, conferindo ao que 
originariamente se afigura problemático e obscuro o aspecto de uma forma reconhecível, porque 
familiar. Não importa se o mundo é concebido como real ou apenas imaginado; a maneira de 
dar-lhe um sentido é a mesma.160 

  Logo, nessa perspectiva, a história deixa de representar o “arquétipo do polo ‘realista’ 

de representação”161 e passa a ser apenas um dos meios possíveis de se entender a trajetória da 

humanidade. Ela não perde sua referência como fonte de conhecimento a respeito dos 

acontecimentos pretéritos, mas deixa de vigorar como o único e privilegiado instrumento para 
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tal, permitindo assim que outras áreas do saber se equiparem a ela na produção deste 

conhecimento.    

 Assim como White, outros respeitáveis teóricos manifestaram intensas críticas ao 

padrão historicista. Seguindo uma diretriz distinta da dele, que conduziu seus estudos 

baseando-se em preceitos linguísticos e semiológicos, houve aqueles que se pautaram em 

conceitos políticos, antropológicos ou filosóficos para sustentarem suas teses. Um dos 

maiores representantes na apreciação da história através de um instrumental filosófico foi 

Walter Benjamin. O filósofo alemão desenvolveu teorias que abalaram os alicerces da história 

e sugeriram uma renovação no modo de entendê-la e representá-la. Sobre tal questão, dentre 

suas obras tem destaque um conjunto de teses intitulado Sobre o conceito de história. 

 

 

2.2 As teses benjaminianas: resgatando a história que jaz sob as ruínas 

 

 

As teses Sobre o conceito de história foram o último trabalho do filósofo Walter 

Benjamin. Escritas no exílio, em 1940, em um momento de profunda crise na Europa com o 

avanço do regime nazista, os textos de Benjamin surgiram como uma reação de indignação ao 

pacto germano-soviético firmado em 1939 entre Hitler e Stalin. A publicação das teses só 

ocorreu após sua morte, por intermédio de Adorno e Horkheimer. A obra adquiriu vulto anos 

após sua publicação, tornando-se “um dos textos filosóficos e políticos mais importantes do 

século XX”,162 conceituada fonte de análise e crítica histórica e social. 

Benjamin pretendia elaborar um material que servisse para o estudo da sociedade 

moderna e o desenvolvimento de uma teoria revolucionária sobre a história. Para tanto, o 

filósofo desenvolveu suas teses, essa importante armação teórica que permitiu conceber o 

discurso histórico de forma distinta, evidenciando uma série de perspectivas sobre a 

organização da sociedade e sua relação com o passado.  
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Reyes Mate, em Meia-noite na história, assegura que o pensamento de Benjamin ia de 

encontro aos discursos enraizados na sociedade moderna. O filósofo procurava deflagrar os 

aparelhos ideológicos que impediam a percepção dos sistemas de crença impostos pela elite 

dominante, e que eram, e ainda são, utilizados como forma de manter a ordem social.  

Para promover essa mudança paradigmática, expondo os sistemas de controle e de 

manutenção do poder, Benjamin analisou criticamente os pilares da Modernidade, 

desenvolvendo um profundo debate sobre as estruturas que os sustentavam. Suas teses se 

estruturam sob duas vertentes: uma de ordem epistêmica e outra de ordem política. O filósofo 

pretendia não só elaborar uma nova forma de conceber a história e a sociedade, como também 

uma teoria do conhecimento que servisse de base para suas análises. Era necessário discutir 

conceitos como o real e a verdade, refletir sobre a possibilidade de conhecer o passado, bem 

como as relações entre o sujeito e realidade. 163 

O conceito de real engendrado pela prática empirista sofre uma profunda alteração nas 

teses benjaminianas. A ideia de que ele é fixo e imutável, estando à disposição de quem 

pretende capturá-lo é subvertida. Ele é cambiante, o que ocorreu no passado ainda está 

presente, podendo ser entendido sob diferentes prismas. Ao se debruçar sobre o passado com 

a pretensão de transportar os eventos nele ocorridos para o presente, o sujeito já os está 

modificando.  

A partir dessa nova acepção do real, Benjamin, condena o paradigma cientificista de 

história, que pretendia conhecer o passado, a partir da reconstrução dos fatos como eles 

realmente aconteceram.164 Para ele, a forma tradicional de entender o passado como algo 

cristalizado quer estabelecer que as versões que chegaram até o presente, o fizeram através de 

um processo natural e evolutivo. E ainda, que “o sentido de um acontecimento se esgota na 

forma em que se manifestou na história.”165 No entanto, o que é representado pela 

historiografia oficial como um retrato do sucedido, nada mais é do que uma escolha de quais 

eventos deveriam ser privilegiados e que ponto de vista sobre tais fatos deveria prevalecer. 

 Essas escolhas são um privilégio dos representantes das classes dominantes, que usam 

a história para legitimar e perpetuar seu poder e prestígio, destacando as suas conquistas e 

apagando seus atos de barbárie. Reyes postula que o passado vitorioso sobrevive ao tempo, 
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ele “vive na posteridade não só porque é recordado e celebrado, mas porque seu triunfo foi 

uma dessas pedras angulares sobre as quais foi construído o presente. [...] [Já os perdedores] 

ficaram de fora do desenvolvimento histórico. Seu passado se converteu em algo inerte”.166  

A teoria do conhecimento de Benjamin questiona a legitimidade da versão 

historiográfica oficial, pautada no fático e traz à tona as histórias negligenciadas, já que “os 

projetos frustrados dos que foram esmagados pela história estão vivos em seus fracassos 

como possibilidade ou como exigência de justiça.”167 Era essencial dar-lhes vida e voz.  Ao 

evidenciar novas versões, o filósofo não pretendia torná-las modulares, suplantando a versão 

reinante, como em uma troca de papéis, mas sim acabar com o estado de exceção gerado pela 

excepcionalidade e com a escala de valor atribuída a cada uma delas. O passado deve ser 

entendido de forma plural, a partir de cada uma dessas possibilidades de sentido. 

Nas teses, ele discorre sobre a concepção unilateral da história, recusando a ideia de 

que esta apresenta um desenvolvimento linear e progressivo. Segundo o autor, o historicismo 

adota uma concepção unitária no instante em que se identifica enfaticamente com as classes 

dominantes. A história é construída a partir do interesse destas e à custa do esquecimento dos 

povos oprimidos e vencidos. 

Na historiografia universal há uma exclusão de todas as experiências que não foram 

registradas ou que foram frustradas, e somente há espaço para os sucessos históricos.  Com 

isto parte do passado acaba sendo encoberta, já que o discurso historiográfico fez uma opção 

por um determinado ponto de vista que excluiu toda uma infinidade de versões. Essa 

historiografia é o reflexo da supremacia da história do vencedor sobre a perspectiva histórica 

do vencido. Para Benjamin, o método historicista tradicional estabelece uma inequívoca 

empatia com o dominador, o beneficiando. Ao privilegiar o ponto de vista dos vencedores, 

Reyes declara que o historicismo confirma: 

 uma continuidade entre o vencedor de ontem e seus interlocutores atuais. O historiador 
caminha sobre um pressuposto social solidamente instalado na mentalidade contemporânea: que 
o poder do dominador atual lhe advém do fato de ser o herdeiro do triunfador de ontem – e o 
vencedor de ontem busca herdeiros que recebam e incrementem o patrimônio. 168 

Há uma perpetuação dos sistemas de dominação e de poder. Como afirmou Benjamin: 

aqueles que, “num momento dado dominam são os herdeiros de todos os que venceram 
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antes.”169 Os herdeiros das vitórias passadas, desejando que esse poder se mantenha, 

conservarão os meios de invalidar os objetivos e as lutas dos vencidos. A esse respeito Reyes 

alega que: “ainda que os governantes sejam eleitos e os partidos que governam se alternem, 

produz-se uma acumulação de poder, ao menos no sentido de acumulação de legitimação do 

poder, que blinda o atual governante contra todo o estratagema dos sempre excluídos.”170 

O domínio adquirido pelas elites não advém apenas de sua força econômica ou 

política, da posse de propriedades ou ainda, das transformações dos sistemas de produção, ele 

pressupõe “um triunfo histórico no combate às classes subalternas.”171 A história é um 

importante instrumento usado para a legitimação do poder e consequente apagamento dos 

oprimidos.  

Em suas teses, Benjamin discursa sobre a necessidade de ruptura com a perspectiva 

historiográfica tradicional: a dos dominadores, dos vencedores como, aliás, ele próprio anota, 

trata-se de “escovar a história a contrapelo.”172 Para a concretização desse novo conceito de 

história era preciso minar os discursos hegemônicos, banir da mente todas as estruturas e 

ideologias que ratificassem os modelos preponderantes, desconstruir os moldes canônicos, 

revelando assim o lado oculto do passado. A literatura teve importante papel neste aspecto, 

iluminado em suas obras - através dos discursos periféricos - os pontos obscuros do relato 

oficial. 

Nesse modelo revolucionário de história deveriam estar presentes o ponto de vista e o 

testemunho dos povos vencidos. Era necessário promover uma reparação coletiva aos que se 

mantinham na periferia dos discursos oficiais. Benjamin propôs uma rememoração do 

passado que incluiria as versões desprezadas, bem como os feitos marginalizados pelo 

historicismo. Porém, não bastava recordar essas histórias negligenciadas trazendo-as ao 

conhecimento do presente, era fundamental que houvesse a redenção, uma reparação das 

injustiças passadas, do aniquilamento e da violência sofrida pelas gerações oprimidas. 

 Para que a rememoração do passado fosse redentora era necessário que fosse integral, 

que abrangesse o todo, tanto os eventos e personagens do poder quanto os extintos pela 

tradição. Essa proposta benjaminiana de uma história universal, em que estivessem 
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representados os grandes e os pequenos feitos, nada tem em comum com a noção de 

universalidade proposta pela historiografia tradicional.  

 A visão eurocêntrica do Ocidente atrelou o conceito de universalidade aos produtos do 

conhecimento perpetrado nos importantes centros da Europa. O que foi produzido ali se 

tornou o cânone para a civilização ocidental.  A formalização da história tradicional seguiu 

esses preceitos, valorizando a Europa como padrão de civilização. Essa gradação se deu 

também em relação ao estudo do passado, quando apenas os discursos e as conquistas da elite 

foram registrados.   

 Portanto, a universalidade pregada pelo método historicista é uma falácia. Sob a égide 

de história da civilização estão apenas os acontecimentos que privilegiam os interesses 

políticos e ideológicos aliados ao poder. Diante das situações de conflito entre as diferentes 

classes da sociedade, a estratégia da história tradicional “consiste em querer superar o 

conflito, a cisão ou o enfrentamento pela via da dissolução do polo mais débil, que pode 

tomar a forma de absorção do excluído ou generalização do elemento mais poderoso”.173  

  Debatendo tal questão, Reyes (2011) assinala que essa postura reacionária é 

totalizadora, pois envolta em uma pretensa imagem de universalidade, ela se impõe perante as 

demais, desconsiderando as diferenças. Segundo o autor, ela “não vê inconveniente em 

sacrificar o destino singular no altar de supostos bens coletivos, tal como explicam 

descaradamente algumas das modernas filosofias da história.”174 

Em contraste com essa postura, o autor das teses propõe uma história de fato universal. 

Para tal fim tornava-se essencial uma ruptura com os padrões estabelecidos, um destruição 

das estruturas e dos conceitos que governavam a historiografia, para que então se construísse 

uma nova história. Nas palavras de Reyes:  

Trata-se de remontar ao passado, só que não transitando pela senda demarcada das tradições 
reconhecidas, mas orientando-se pelo que ficou à beira do caminho. Seguindo as pegadas 
daquilo que quis e não pôde ser; analisando [...] o frustrado, o vencido, o fracassado da história. 
Seguindo essas pegadas se descobrirá [...] algo novo e distinto de um presente que é fruto das 
tradições reconhecidas.175  

Buscando que essa visão fosse posta em prática, o filósofo conclama o historiador 

formado na escola materialista marxista. O historiador benjaminiano precisa estar atento ao 
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que foi esquecido ou apagado pela história. Por meio de uma visão crítica da sociedade e de 

sua representação, ele deve ser capaz de notar que por detrás dos imponentes monumentos, 

dos respeitados regimes políticos e dos feitos heroicos notificados nas obras canônicas há a 

participação ativa de inúmeros cidadãos que ficaram à margem. E é através da experiência 

dessas personagens desprezadas pelo sistema, que o historiador preenche as lacunas deixadas 

pela historiografia oficial e interpreta de forma distinta o que já estava fixado, dando uma 

nova leitura ao passado. No dejeto da história ele vê uma possibilidade latente de redenção 

para os oprimidos. 

Na visão de Benjamin, a função do historiador se assemelha a de um catador.176 “A 

vida do catador é dedicada ao que a sociedade descartou e tirou de circulação [...], é isso que 

ele recolhe, classifica e faz com que esse lixo ‘mastigado pela sociedade da abundância se 

converta em objetos úteis e prazerosos’.”177 Essa é a postura esperada do pensador formado na 

escola benjaminiana. Ele deve recolher as versões descartadas pelo registro oficial, dando-lhes 

uma nova vida; procurar nas ruínas do passado o material para a transformação. É através do 

que é catado na sarjeta da história que se pode recuperá-la em sua totalidade.  

Jeanne Marie Gagnebin explica que de acordo com Benjamin o historiador deve ser: 

“capaz de identificar no passado os germes de uma outra história, capaz de levar em 

consideração os sofrimentos acumulados e de dar uma nova face às esperanças frustradas -, de 

fundar um outro conceito de tempo, “tempo de agora” [...], caracterizado por sua intensidade e 

sua brevidade”.178 Nas palavras do filósofo, o historiador deve ser aquele que “narra os 

acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, [...] [levando] em conta a 

verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido pela história.”179  

Benjamin entende o passado como um texto, cabendo ao historiador interpretá-lo. 

Portanto, sempre há uma interferência do produtor da narrativa sobre o que relata, seu texto 

carrega marcas do ambiente cultural e político ao qual pertence. O filósofo aponta a 

necessidade de se estar atento às marcas deixadas pela ideologia da classe dominante sob a 

pretensa neutralidade dos relatos históricos. Ao se analisar uma imagem do passado é 

essencial que se faça um “exame crítico da constituição histórica da representação deste 

                                                            
176 Termo usado por Reyes para designar o historiador/filósofo benjaminiano. O vocábulo foi escolhido para substituir o 
termo trapeiro, encontrado no original de Benjamin.  (REYES, 2011) 
177 MATE, R. (2011) p. 39-40 
178 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a história aberta. In: BENJAMIN, W. (1987) p. 8. 
179 BENJAMIN, W. (1987) p. 223. 
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passado”, procedendo, portanto, “uma releitura profundamente desconfiada da história 

vigente.”180 

É fundamental que se perceba que a cultura perpetrada por uma sociedade, engendra 

em seu interior a dominação. O modelo ocidental prega que nos processos civilizatórios 

sempre há a vitória da cultura e do progresso sobre o primitivo e arcaico. Com base nessa 

perspectiva, aqueles que triunfam são os que apresentam um maior desenvolvimento 

civilizatório, uma cultura mais avançada, assim como bens e conhecimento mais elaborados, 

consequentemente, a vitória destes sempre encaminha a sociedade para o progresso, para um 

futuro melhor. 

  Essa mentalidade progressista apresenta uma grande falha, pois estabelece uma 

relação entre progresso e barbárie. Para que haja o triunfo de uma cultura e de um discurso 

político é necessário que haja a aniquilação de todos os demais. Os vencidos são interpretados 

como obstáculos para o desenvolvimento e avanço social, portanto, são postos à margem.  

Apesar de terem participação ativa na produção dos bens culturais, camponeses, escravos ou 

operários nunca tiveram acesso a eles.181  

O material cultural da civilização é construído por meio da exploração abusiva do 

trabalho, da opressão social e política, e sua transmissão se dá através de guerras e massacres. 

Essa cultura condensa a ideologia dos representantes do poder. “A elite dominante se apropria 

– pela conquista, ou por outros meios bárbaros – da cultura anterior e a integra a seu sistema 

de dominação social e ideológico.”182 Em sua tese VII, Benjamin postula que “nunca houve 

um monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie. E, assim como 

a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da 

cultura.”183 

O teórico alerta para a necessidade de se perceber cada monumento da cultura 

ocidental como um produto da exploração e do extermínio. Onde todos veem uma cadeia de 

eventos que levam ao progresso e à evolução, Benjamin vê um amontoado de ruínas e 

cadáveres aguardando a justiça. Essa perspectiva foi desenvolvida pelo filósofo, na tese IX ao 

evocar a figura do anjo da história. Nessa alegoria, baseada em um quadro de Klee, o anjo é 

                                                            
180 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin: os cacos da história. São Paulo: Brasiliense, 1982. p. 58.  
181 LÖWY, M. (2005) p. 78-79. 
182 Ibidem, p. 79. 
183 BENJAMIN, W. (1987) p. 225. 
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arrastado para o futuro pela corrente do progresso, enquanto mantém seu olhar fixado no 

passado, no qual visualiza um amontoado de escombros. Ele deseja demorar-se nas ruínas, a 

fim de analisá-las cuidadosamente, retirando dos destroços as vítimas desse processo de 

destruição, mas não consegue agir.  

As ruínas - “uma imagem dilacerante das catástrofes, dos massacres e de outros 

‘trabalhos sanguinários’ da história”184 – não podem mais ser tratadas de forma passiva e 

conformista, como um produto do processo de evolução natural da sociedade com vistas ao 

progresso. O passado deve ser analisado, visando reconhecer em seus escombros os atos de 

violência e as estratégias ideológicas de dominação. Além da conscientização a respeito das 

estruturas e discursos hegemônicos, torna-se essencial uma ação das massas que impeça a 

perpetuação desses padrões. 

  Com base nesses conceitos, o filósofo alemão pretendia revelar o engodo da “visão 

evolucionista da história como acumulação de ‘conquistas’, como ‘progresso’ para cada vez 

mais liberdade, racionalidade ou civilização”.185 A apreciação da história, defendida por ele, 

distanciava-se desses padrões positivistas, incorporando a memória como fonte de 

conhecimento do passado. Os eventos pretéritos não podem ser apreendidos através de um 

método científico, como pretendia a historiografia tradicional, eles chegam até nós através da 

rememoração e dos testemunhos dos oprimidos e de seus herdeiros. 

Logo, é através da memória que se tem acesso aos acontecimentos suprimidos pela 

versão oficial. A rememoração do passado preenche tais lacunas, não visando um 

engessamento de uma nova versão que substituiria a oficial, mas como evidência dos 

discursos apagados, das versões manipuladas e dos fatos esquecidos pela história.  

Benjamin propunha uma dialética entre passado e presente. A rememoração das 

vítimas deveria servir de impulso para as lutas atuais. Apenas através da memória, a 

consciência das injustiças pode se tornar viva, transformando o presente. Seligmann-Silva 

postula que: 

essa nova “historiografia baseada na memória” testemunha tanto os sonhos não realizados e as 
promessas não-cumpridas como também as insatisfações do presente. Essa reescritura dá-se em 
camadas: ao invés da linearidade limpa do percurso ascendente da história (do “Ocidente” [...]) 

                                                            
184 LÖWY, M. (2005) p. 92. 
185 Ibidem, p. 60. 
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tal como era descrita na historiografia tradicional, encontramos um palimpsesto aberto a 
infinitas re-leituras e re-escrituras.186 

 Por meio da memória era possível “‘ler o que nunca foi escrito’”.187 A literatura foi 

uma das ferramentas usadas na releitura do passado. Ela teve importante papel como agente 

desconstrutor das versões da historiografia oficial. Muitas obras literárias, como A Costa dos 

Murmúrios, colocaram em prática os conceitos defendidos por Benjamin, ao dar voz aos 

excêntricos, ao recorrer às ruínas do passado e ao promover uma reavaliação dos fatos 

evidenciados como verdades históricas. 

De acordo com Seligmann-Silva, essa leitura estética é necessária, pois se opõe “à 

‘musealização’ do ocorrido: ela está vinculada a uma modalidade da memória que quer 

manter o passado ativo no presente. Ao invés da tradicional representação, o seu registro é do 

índice: ela quer apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruínas e cicatrizes.”188  

 

 

2.3 Descortinando o passado: a literatura como agente revelador de novas paisagens  

 

 

A literatura teve grande influência na crise estabelecida no campo da historiografia. 

Essa área do conhecimento desempenhou um papel fundamental na desestruturação das 

certezas absolutas no tratamento da história propostas pela visão cientificista que preponderou 

desde o século XIX. As produções literárias bem como os estudos realizados pela ciência da 

literatura, principalmente a partir da segunda metade do século XX, reforçaram as inovadoras 

teorias desenvolvidas em distintas áreas do saber, colocando em práticas seus pressupostos. 

Os literatos lançaram luz aos novos conceitos historiográficos ao tratar de importantes 

questões como a da:  

forma narrativa, da intertextualidade, das estratégias de representação, da função da linguagem, 
da relação entre o fato histórico e o acontecimento empírico, e, em geral, das consequências 
epistemológicas e ontológicas do ato de tornar problemático aquilo que antes era aceito pela 
historiografia – e pela literatura – como uma certeza.189 

                                                            
186 SELIGMANN-SILVA, Márcio. História, memória, literatura: o Testemunho na Era das Catástrofes. Campinas: Ed. 
UNICAMP, 2003. p. 393. 
187 BENJAMIN, W. apud  SELIGMANN-SILVA, M. (2003) p. 403. 
188 SELIGMANN-SILVA, M. (2003) p. 57. 
189 HUTCHEON, L. (1991) p. 14. 
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As obras produzidas neste clima de transformação epistemológica mostraram a 

incoerência do paradigma tradicional no tratamento do passado e da escrita da história, 

questionando a natureza de seu conhecimento e a pretensa neutralidade de seu relato. 

Influenciada pelo ambiente de profundas transformações políticas e sociais, e embasada pelas 

revolucionárias teorias da linguagem, da semiótica, entre outras, tais produções confrontaram 

as tradicionais distinções entre fato e ficção, real e imaginação, discurso histórico e literário.  

Através de suas narrativas, a literatura contemporânea tratou da crise do referente e 

enfatizou a importância da linguagem em detrimento ao tema no processo de produção do 

texto, mostrando-se profundamente autoconsciente. Tais obras, ao abordarem a matéria de 

extração histórica, evidenciaram a falácia do pensamento histórico positivista, despindo-o de 

seu véu de soberania, expondo suas falhas e seu caráter fictício. Contribuíram, ainda, para o 

enriquecimento na forma de conceber os eventos pretéritos ao fazer emergir versões 

periféricas, até então ignoradas pela voz oficial, permitindo assim uma leitura crítica da 

história canônica que havia sido apresentada até então como padrão. Dentre as produções 

desse período tem destaque, neste tipo de abordagem, o que Linda Hutcheon denomina de 

romances de metaficção historiográfica. Esses romances contestaram as estruturas e os 

conceitos que fundamentam a historiografia tradicional, evidenciando o caráter tendencioso 

de tais representações. Eles deflagram o material ideológico por detrás dos relatos históricos e 

o uso desse instrumento como fonte de dominação.  

Contrariamente ao que postularam muitos críticos, o romance de metaficção 

historiográfica não é anistórico. Ele incorpora o material histórico à confecção de suas 

narrativas, porém o faz de uma maneira crítica, problematizando-o. Esse romance não 

apresenta uma visão nostálgica do passado, não faz referência aos eventos pretéritos a fim de 

transmitir e preservar a versão do cânone, mas para através da exposição desta questionar seus 

pressupostos. Há um paradoxo na construção desse tipo de narrativa, já que há a inserção do 

discurso oficial, para uma posterior subversão desse domínio.  

A metaficção historiográfica não rejeita tampouco acata cegamente o conteúdo 

histórico, ela o usa para confrontá-lo e promover uma leitura irônica dele. A ironia permite o 

distanciamento crítico no tratamento do passado e da escrita histórica. Em relação à produção 

desses romances existe um profundo envolvimento com o elemento a que se pretende 

contestar. As obras dessa natureza usam e abusam “das próprias estruturas e valores que 
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[desaprovam]”.190 De forma distinta a do romance histórico do século XIX, a metaficção 

historiográfica não usa a matéria de extração histórica como força modeladora. A este respeito 

Linda Hutcheon postula que: 

Em muitos romances históricos, as figuras reais do passado são desenvolvidas com o objetivo 
de legitimizar ou autenticar o mundo ficcional com sua presença, como se para ocultar as 
ligações entre ficção e história com um passe de mágica ontológico e formal. A auto-
reflexividade metaficcional dos romances pós-modernos impede todo subterfúgio desse tipo, e 
coloca essa ligação ontológica como um problema: como é que conhecemos o passado? O que é 
que conhecemos (o que podemos conhecer) sobre ele no momento? [...] Conscientizando-nos da 
necessidade de questionar as versões admitidas da história.191 

De acordo com Alcmeno Bastos (2007), na confecção do romance histórico fazia-se 

necessária a presença de uma alta dose de realismo. Apesar de reconhecer sua natureza 

ficcional, tal romance primava pela representação realista, portanto recorria aos dados 

históricos para embasá-la. Esse tipo de obra tomava elementos ditos como verídicos pela 

historiografia, a fim de conferir um caráter documental a sua produção. Nesta concepção, a 

referência ao passado era feita a partir dos registros oficiais, entendo-os como verdades 

incontestáveis, que apresentavam seu sentido finalizado.  

Havia uma idealização do passado como fonte de conhecimento e princípios. No 

romantismo, o romance histórico criou uma monumentalização da herança nacional, 

exaltando a pátria e seus heróis, enaltecendo as figuras e situações representadas na 

historiografia da nação. Assim, a literatura do período serviu à potencialização do poder dado 

à concepção histórica. 

Contudo, essa perspectiva sofrerá uma profunda transformação. Por algum tempo 

parte da produção literária, como reação aos moldes racionalistas que predominavam, se 

mostrará avessa ao conteúdo de cunho histórico. A contemporaneidade faz ressurgir o 

interesse por esse material, mas ele é apresentado mediante uma nova abordagem. Conforme 

assegura Bastos, a ficção histórica contemporânea: “discrepa do modelo romântico em muitos 

aspectos, como a ausência de triunfalismo, a diversificada perspectiva temporal do narrador, a 

explicitação de sua natureza ficcional e consequente caráter auto-reflexivo, intertextual, além 

de frequente recorrência à paródia.”192  

Os romances passaram a considerar como elemento histórico não apenas os eventos 

remotos já consagrados pelo cânone, muito afastados temporalmente de seus produtores, mas 

também os acontecimentos recentes a eles. O foco deixa de ser dado aos feitos dos 
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192 BASTOS, A. (2007) p. 76. 
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representantes do poder e às empreitadas heroicas e de grande porte, passando a englobar os 

fatos do cotidiano do homem comum, os episódios prosaicos.  

No lugar do olhar nostálgico para o passado, o romancista apresenta um 

posicionamento crítico a seu respeito. Tratando da análise de Seymour Menton (1993) em 

relação à ficção histórica produzida no final do século XX e início do XXI, Bastos esclarece 

que a partir da nova abordagem que figura nesses romances fica evidente: a “impossibilidade 

de conhecer a verdade histórica ou a realidade; o caráter cíclico da história”193 ao invés de sua 

pretensa linearidade, e ainda sua imprevisibilidade. Tais obras promovem “‘a distorção 

consciente da história, mediante omissões, exagerações e anacronismos’ [, bem como] ‘a 

ficcionalização de personagens históricas’”.194 Nelas, há também a presença da “‘metaficção 

ou [...] [de] comentários do narrador sobre o processo de criação’; ‘a intertextualidade’, com 

‘alusões frequentes a outras obras, miudamente explícitas, em tom de zombaria’; e [ainda] ‘os 

conceitos bakhtinianos do dialógico, do carnavalesco, da paródia e da heteroglossia.’”195  

Ainda no contexto das ficções históricas contemporâneas, tratando da metaficção 

historiográfica Bastos explica que a profunda autoconsciência que esta apresenta “serve-lhe 

de base para repensar e reelaborar as formas e os conteúdos do passado.”196 Segundo o autor, 

essa modalidade narrativa é: “essencialmente metadiscursiva, [...] [e] em momento algum 

pretende fazer-se passar por outra coisa que não o que ela é de modo incontestável: texto.”197 

Essa natureza textual é o ponto central comum à história e à literatura, que permite o 

questionamento da fronteira estabelecida entre tais áreas e a retomada dessa antiga e fraterna 

união.  

A história não poderia mais ser entendida como a versão exclusiva sobre os 

acontecimentos pretéritos, como a detentora da veracidade sobre o real e como a representante 

do passado da humanidade. Linda Hutcheon assegura que se tornou inviável, diante do crítico 

e extenso material teórico a que se teve acesso, manter a crença em “um conceito único, 

essencializado e transcendente de ‘historicidade autêntica’”198, bem como na associação da 

história à analise e registro das “realidades empíricas brutas”.199  
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Para Hutcheon (1991), a escrita pós-moderna da história e da literatura mostrou que 

ambas são discursos, são sistemas de significação por meio dos quais se dá sentido ao 

passado. O sentido e a forma que esses gêneros estabelecem para o ele “não estão nos 

acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses ‘acontecimentos’ passados em 

‘fatos’ históricos presentes.”200  

Distintamente do que pregava o paradigma cientificista, “a história não existe a não 

ser como texto [...] [e o] acesso [ao passado] está totalmente condicionado pela 

textualidade.”201 “Embora os acontecimentos tenham mesmo ocorrido no passado real 

empírico, [...] [eles são denominados e constituídos] como fatos históricos por meio da 

seleção e do posicionamento narrativo.”202 Logo, a história e a literatura além de apresentarem 

a mesma natureza narrativa, utilizam as mesmas técnicas formais; estratégias semelhantes de 

apreensão e representação da realidade. A diferença está no fato de que enquanto a literatura é 

autoconsciente e muitas vezes até deflagra na própria obra o processo ficcional e imaginativo 

de sua construção, como o faz A Costa dos Murmúrios, a história tradicional oculta seus 

métodos interpretativos e a sua subjetividade.  

As novas abordagens mostram que nenhum destes tipos de registro preexiste à sua 

criação pela ação humana, e por serem elaborações desta natureza não são fixos, universais ou 

eternos. Procurando enfatizar a provisoriedade dos discursos, o romance de metaficção 

historiográfica contesta e subverte não só o relato histórico oficial, como também a sua 

própria escrita, apontando para o fato de que esta está sujeita a constantes alterações e 

rearranjos e que não deseja nem pode cristalizar a sua posição como uma verdade única.  

Esse tipo de narrativa expõe seu processo de construção, da mesma forma que o faz 

com a matéria histórica, evidenciando a impossibilidade de registro especular e fixação do 

real através da linguagem. Por meio de sua autorreflexividade, ela nega os conceitos 

racionalistas de uniformização e sistematização que fundamentaram a história, dando-lhe não 

só o privilégio de apreensão do real, mas também a legitimação de sua escrita como fonte 

fidedigna desse conhecimento.  

Tornava-se cada vez mais difícil confiar nas narrativas e sistemas que defendiam a 

universalização por meio do consenso. Havia, segundo Hutcheon (1991), um profundo 

questionamento “em relação a qualquer sistema totalizante ou homogeneizante. O provisório 
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e o heterogêneo [contaminavam] todas as tentativas organizadas que [visavam] a unificar a 

coerência (formal ou temática).”203 Em oposição à tendência padronizadora, as diferenças e a 

provisoriedade passam a ser ressaltadas. O impulso das inovadoras correntes teóricas não está 

mais na busca de uma visão total e verdadeira acerca de um determinado aspecto, mas em 

reconhecer como e por quem essa “verdade” foi fabricada, enfatizando a sua heterogeneidade.   

O discurso histórico é reavaliado. O foco deixa de ser a legitimação e passa à 

significação, ao modo “como os sistemas de discurso dão sentido ao passado”.204 Tal postura 

“acarreta uma visão pluralista (e talvez perturbadora) da historiografia como sendo formada 

por diferentes, mas igualmente significativas, construções da realidade do passado – ou 

melhor, dos vestígios textualizados (documentos, provas de arquivo, testemunhos) desse 

passado.”205 Neste novo enfoque - proveniente do abandono da postura tradicional e ênfase no 

discurso – “as contradições desalojam as totalidades; as descontinuidades, as lacunas e as 

rupturas são privilegiadas em oposição à continuidade, ao desenvolvimento, à evolução; o 

particular e o local assumem o valor antes mantido pelo universal e pelo transcendental.”206 

 O objetivo da prática discursiva da historiografia oficial era produzir um texto 

globalizante e contínuo, desconsiderando tudo o que era plural, específico e fragmentado. 

Contudo, esses princípios são contestados; já que como aponta Foucault, a noção de 

“continuidade é reconhecida como ‘fingimento’”207, uma construção. O ideal totalizante da 

narrativa historicista passa a ser vinculado a um exercício de dominação. A este respeito 

Hutcheon afirma que: 

“totalizar” não significa apenas unificar, mas sim unificar com vistas ao poder e ao controle, e, 
como tal, esse termo aponta para as relações ocultas de poder que estão por trás de nossos 
sistemas humanista e positivista para a unificação de materiais distintos, sejam estéticos ou 
científicos.208 

Essa alteração de perspectiva permite uma apreciação mais elaborada da influência 

que o contexto e a ideologia exercem no registro da história. Todo texto revela ser produto de 

uma situação social, política e cultural específica. Por esse motivo, torna-se essencial 

investigar o processo de produção das obras, evidenciando a situação em que foram 

desenvolvidas.  
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Os valores, o comportamento, as crenças de uma comunidade e de um dado período 

tem profunda influência na elaboração e na recepção de um determinado discurso seja ele 

histórico, filosófico ou literário. Por estarem imersos em uma conjuntura específica, esses 

discursos tendem a reproduzir os esquemas de dominação e doutrinação a que estão 

submetidos. Segundo Hutcheon, “existem ecos constantes da ideia de Benjamin no sentido de 

que ‘o objeto (obra, romance, livro) rígido e isolado não tem a menor utilidade. Ele deve ser 

reinserido no contexto das relações sociais ativas’.”209 

Terry Cook, no artigo “Arquivos Pessoais e Arquivos Institucionais”, destaca que o 

pós-modernismo enfatizou a importância do contexto no tratamento do texto, do documento e 

do arquivo, com o objetivo de revelar que estes longe de representarem guardiões neutros e 

imparciais da “verdade” são produto de um processo de criação, afetado pelos interesses e 

ideologias de seus produtores, como também pelas instituições e padrões a que estão 

relacionados. Para o autor “o contexto por trás do texto, as relações de poder que conformam 

a herança documental” revelam tanto ou mais do que o conteúdo por ele veiculado. 

Nada é neutro. Nada é imparcial. Tudo é conformado, apresentado, representado, simbolizado, 
significado, assinado, por aquele que fala, fotografa, escreve, ou pelo burocrata governamental, 
com um propósito definido, dirigido a uma determinada audiência. Nenhum texto é um mero 
subproduto, e sim um produto consciente para criar uma persona ou servir a um propósito, 
embora essa consciência, ou persona, ou propósito – esse contexto por trás do texto - possa ser 
transformado, ou perdido, em padrões inconscientes de comportamento social, em discurso 
institucional e em fórmulas padronizadas de apresentação de informações.210 

Logo, os documentos, as instituições, as leis e os sistemas que estruturam e regem a 

sociedade ao longo dos séculos e que sempre foram concebidos como naturais e lógicos são 

elaborações humanas que se tornam pressupostos universais pelo apagamento da 

intencionalidade com que são construídos, pela subtração da existência de um contexto que os 

estabelece.  De acordo com Cook: 

O pós-modernista toma tais fenômenos "naturais" - seja o patriarcalismo, o capitalismo, a 
religião [...], a ciência arquivística tradicional [ou a história] - e afirma que são "antinaturais", 
ou "culturais" ou, no mínimo,"construções sociais" de um tempo, lugar, classe, gênero, raça etc. 
específicos. Mais ainda, os pós-modernistas vêem explicitamente os arquivos como fragmentos 
de universos de documentos agora perdidos ou destruídos. Encaram os próprios documentos 
como espelhos distorcidos que alteram os fatos e realidades passados, mas, ironicamente, 
consideram que servem como "sinais... dentro de contextos já semioticamente construídos, 
contextos que são, eles mesmos, dependentes de instituições (no caso de registros oficiais) ou 
indivíduos (se forem relatos de testemunhas oculares)". 211 

                                                            
209 HUTCHEON, L. (1991) p. 111. 
210 COOK, Terry. Arquivos Pessoais e Arquivos Institucionais: para um Entendimento Arquivístico Comum da Formação da 
Memória em um Mundo Pós-Moderno. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v.11, n.21, p.129-149, 1998. p. 140.  
211 Ibidem, p. 140. 
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O pós-modernismo, como postula Hutcheon (1991), sugere que qualquer forma de 

representação não pode escapar da “contaminação” ideológica. Ele “levanta a questão 

incômoda (e normalmente ignorada) do poder ideológico por trás de aspectos estéticos como 

o da representação: de quem é a realidade que está sendo representada?”212 

O romance produzido no contexto pós-moderno, sobretudo o de metaficção 

historiográfica, ilumina o que se esconde no e sob o texto. Ele não visa negar o registro 

histórico diante da evidência de sua distorção, e sim contestar sua hegemonia, revelando os 

sistemas que o produziram e o sustentaram. Essa narrativa desperta uma leitura crítica ao 

manifestar que todo texto, seja o próprio romance de metaficção ou o registro histórico 

contido no corpo deste romance, é uma construção fruto de processos que filtram, subvertem 

e criam sua matéria a serviço de um senhor ou um fim específico.  

Tendo o contexto um importante papel na produção dos textos, a literatura passa a 

explorar o ambiente político, social e cultural em que as narrativas foram produzidas, a fim de 

permitir que o receptor infira a que dogma pertence cada relato, favorecendo uma leitura 

consciente.  Como todo texto é uma construção que se propõe a um determinado fim, é de 

fundamental importância que se questione a que finalidade está vinculada uma dada obra.   

O leitor desperta da passividade, sendo conclamado a apresentar uma apreciação não 

inocente da obra. Ele precisa estar atento ao meio em que esta foi produzida, para que seja 

capaz de localizar as relações entre tal escrita e as práticas e crenças de uma determinada 

época, situação social, histórica e ideológica. Necessita, ainda, examinar os próprios valores 

que projeta na leitura que faz, afastando-se dos padrões incutidos pelo meio em que se 

encontra, para que seja possível posicionar-se. O receptor deve estar consciente de que faz 

parte do processo de formação de sentido do texto. 

No instante em que se expõe que todo discurso subtende uma ideologia, o conceito de 

história objetiva se revela incoerente. O relato oficial foi produzido pelo e em nome dos 

representantes do poder. Ele serviu a estes como instrumento de legitimação e perpetuação do 

domínio que exercem, conforme postulou Georges Duby, “a história foi sempre fabricada 

para reforçar um poder, para uma reivindicação”.213 Em nome dos interesses das classes 

dominantes é que se construiu o patrimônio histórico universal, conforme postulou Benjamin 

em suas teses. 
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Boa parte do conhecimento histórico esteve atrelada aos interesses dos grandes 

monarcas, estadistas e generais. A este respeito, Louis Marin assinala que “o rei precisa do 

historiador, pois o poder político só pode atingir a plenitude, o absoluto, com um certo uso da 

força que é o ponto de aplicação da força do poder narrativo".214 A cada época, as categorias 

sociais dominantes criaram documentos visando orientar os acontecimentos a um sentido 

específico que perpetuasse sua autoridade. A história, essa representação que privilegia um 

ponto de vista único, foi socialmente tomada como padrão, tornando-se um discurso público 

institucionalizado que reproduziu a dominação. 

Contudo, a literatura destitui esse papel de destaque, ao ressaltar que o documento 

histórico é “o produto de um centro de poder”215, “resultado de uma montagem, consciente ou 

inconsciente, da história, da época, da sociedade que o produziram, mas também das épocas 

sucessivas durante as quais continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a 

ser manipulado, ainda que pelo silêncio.”216 Ele é construído e até alterado a partir das 

necessidades e interesses das figuras centrais do poder, para servir a seus propósitos, 

garantindo seu prestígio e controle. Muitas obras de literatura contemporânea ao reexaminar o 

relato oficial expuseram a manipulação dos fatos efetuada em nome dos soberanos. 

Tais romances contribuíram com a proposta de desmistificar o documento histórico 

mostrando que ele, nas palavras de Le Goff: “resulta do esforço das sociedades históricas para 

impor ao futuro - voluntária ou involuntariamente – determinada imagem de si próprias.”217 

Portanto, a análise do texto histórico deve revelar a superioridade, não do testemunho que o 

configura, “mas do ambiente que o produziu, monopolizando um instrumento cultural de 

grande porte”.218 

O monopólio sobre o conhecimento do passado perpetrado pelos grandes polos do 

poder – eurocêntrico, patriarcal, branco, militar – ao defender uma imagem única e fidedigna 

da história humana, negou acesso aos grupos subalternos, fadados ao esquecimento. As 

classes dominantes, cada qual a seu tempo, desenvolveram e disseminaram por todo o 

território sobre o qual tinham autoridade um programa de memória em que se constituíam o 

centro. Para tanto, ressaltaram os relatos das vitórias militares, da justiça e progresso de seus 

governos e ignoraram os acontecimentos que não contribuíam para a perpetuação de sua 

autoridade.  
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A literatura contribuiu fortemente com a exposição das ocultações perpetradas pela 

história, na medida em que evidenciou os processos de aniquilação física e ideológica a que 

os sujeitos socialmente marginalizados foram submetidos, e ainda, os sistemas de doutrinação 

utilizados pelos representantes do poder, que através de estratégias concebidas como 

socialmente aceitáveis, tentavam colocar como uma benesse para toda a sociedade aquilo que 

apenas beneficiava um grupo específico.   

Os romances de metaficção historiográfica deflagram os aparelhos de dominação – 

colonialista, patriarcal, fascista - que se escondem por trás dos textos. Ao exporem o material 

histórico, através do artifício da paródia, tratando-o com ironia, esses romances revelam os 

relatos absurdos dos generais, as crenças racistas dos chefes de poder, a barbárie escondida 

sob a manta de progresso. Eles manifestam os absurdos que foram perpetrados pela história 

oficial, mascarados por argumentos edificantes, com vistas a um futuro promissor. A literatura 

contemporânea despretensiosamente cumpre com a exigência benjaminiana de “escovar a 

história a contrapelo”219, ao contá-la a partir de um novo prisma que expunha o que ficou 

submerso sob a pelagem lisa e brilhante da historiografia oficial.  

 Visando revisitar o passado, lendo-o sob novas óticas, esses romances resgatam os 

testemunhos das massas silentes e os eventos que foram “apagados” pela versão oficial. O 

discurso hegemônico é relativizado pela evocação de vozes periféricas que deflagram versões 

diferenciadas daquelas até então fixadas.  A história como sucessão de vitórias dos poderosos 

é desconstruída, a partir da rememoração daqueles que estiveram à margem. 

Hutcheon (1991) assinala que a evocação dos discursos periféricos tem relação direta 

com os movimentos pelos direitos civis que ocorreram na década de 60. “Grupos 

anteriormente ‘silenciosos’ definidos por diferenças de raça, sexo, preferências sexuais, 

identidade étnica, status pátrio e classe” passam a ser registrados no discurso histórico e na 

prática artística, desafiando os sistemas andro-, hetero-, euro- e etnocêntricos.220 

Na literatura contemporânea há um intenso questionamento dos modelos de oposição 

binária que ocultam uma relação hierárquica, como por exemplo: masculino/feminino, 

branco/negro, metrópole/colônia, centro/periferia. De acordo com Jacques Derrida em sua 

teoria da desconstrução tais oposições, características do pensamento ocidental, não são 
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naturais, mas cultural e socialmente construídas, revelando a supremacia de um termo sobre o 

outro.  

Entre tais pares não existe uma relação horizontal e paritária, mas sim uma escala de 

valor, que coloca um dos termos em destaque, elegendo-o como centro. Segundo Derrida: 

“em uma oposição filosófica clássica, nós não estamos lidando com uma coexistência pacífica 

de um face a face, mas com uma hierarquia violenta. Um dos dois termos comanda 

(axiologicamente, logicamente etc.), ocupa o lugar mais alto.”221 Ao desconstruir essas 

relações hierárquicas, Derrida promove uma reformulação de conceitos vinculados ao poder. 

A dominação dos centros e dos discursos hegemônicos é minada concedendo lugar às 

margens. Na literatura essa teoria tem campo fértil, o polo débil desses pares dicotômicos 

ganha voz e poder, as versões marginalizadas adquirem vulto e os discursos oficiais são 

reconfigurados a partir de diversos pontos de vista. 

Enquanto a historiografia oficial mostra uma profunda empatia com os vencedores, 

representando seus interesses e colaborando com a continuidade de seu domínio, a literatura 

assume a perspectiva do vencido que segundo Benjamin é “o sujeito do conhecimento 

histórico”.222 Para o derrotado, há uma história que poderia ter sido ou pode vir a ser, caso a 

dominação seja subvertida. Sobre tal questão Reyes Mate postula que: 

O vencido sabe melhor do que ninguém que o que de fato [ocorreu] não é a única possibilidade 
da história. Há outras, como aquela pela qual ele lutou, que estão na lista de espera. O vencido 
pode, portanto, converter a experiência frustrada em expectativa da história. O vencedor não 
tem essa possibilidade, porque, para ele, a realidade se esgotou no fato.223 

A ótica do vencido revela que os fatos históricos ocultam uma série de possibilidades. 

Essa visão que sugere a multiplicidade vai de encontro ao padrão uniformizante da história. 

Nos romances em que os discursos periféricos são evidenciados, as noções de centro, 

linearidade e continuidade defendidas pela prática humanista são questionadas, dando lugar a 

uma postura pluralista e provisória de entender o passado. Ao invés da “verdade” instituída 

pela voz oficial, revelam-se múltiplas verdades, outras histórias são disseminadas.   

Enquanto o impulso centralizador e universalizante humanista pretendia determinar 

uma história única e fixa da civilização, esses romances, assim como muitas das inovadoras 

teorias historiográficas, propunham uma perspectiva heterogênea e descontínua.  Peter Burke, 

em seu artigo “A história dos acontecimentos e o renascimento da narrativa” afirma que se 
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72 

incorporasse uma visão pluralista de análise do passado, como faz a literatura, a história 

apresentaria uma apreciação mais rica dele. Para o autor:  

poderia ser possível tornar guerras civis e outros conflitos mais inteligíveis, seguindo-se o 
modelo dos romancistas que contam suas histórias, partindo de mais de um ponto de vista. [...] 
Tal expediente permitiria uma interpretação do conflito em termos de um conflito de 
interpretações. Para permitir que “as vozes variadas e opostas” da morte sejam novamente 
ouvidas, o historiador necessita, como o romancista, praticar a heteroglossia.224 

Portanto, a prática literária de recuperação das versões excêntricas é tida como 

exemplo a ser seguido pelas Ciências Sociais. A literatura até então desprestigiada como meio 

de acepção do passado, passa a importante fonte de informação. Ao consentir que variadas 

vozes emergissem através do texto literário, ela contribui para um entendimento mais coerente 

e menos alienado dos acontecimentos, servindo muitas vezes de corpus para o discurso 

histórico. As fronteiras que delimitavam tais disciplinas diluem-se.  

O passado passa a ser analisados por outras perspectivas que não a dos soberanos. A 

questão da alteridade é amplamente discutida. O outro até então à margem se faz representar, 

manifestando a sua visão sobre o ocorrido e se impondo como sujeito atuante na sociedade. 

Esquecido pela história, o excêntrico surge no espaço narrativo em posição de igualdade com 

personagens de vulto histórico, tendo seu discurso valorizado. As figuras de poder são 

descaracterizadas, destituídas de sua importância e tratadas de forma irônica. A desconstrução 

através da ironia humaniza as personagens que foram sacralizados pela história, por 

possuírem um papel de destaque na sociedade, e desqualifica seus atos. 

De maneira distinta a dos vencidos alienados que se submetem à ordem vigente, 

assistindo ao “cortejo de triunfo que conduz os dominantes de hoje [a marcharem] por cima 

dos que, [...], jazem por terra”, os excêntricos presentes na ficção contemporânea recusam 

essa dominação, deflagrando através de seu relato a opressão e a violência a que foram 

submetidos. Os testemunhos das mulheres, dos negros, dos latino-americanos, de todos 

aqueles que viveram na sarjeta da história vem à tona para exigir que a memória de suas 

tragédias seja registrada, visando à conscientização e à transformação. A partir da perspectiva 

do outro se expõe o que foi até então ocultado por não favorecer aos interesses das classes 

dominantes. Os relatos e eventos negligenciados pelo poder encontram na literatura um meio 

de expressão.   
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Desse modo, coube à literatura explorar o material ocultado pelo registro oficial, 

trazendo à tona a experiência daqueles que ficaram na sarjeta da história. As narrativas 

contemporâneas ao exporem os discursos dos ex-cêntricos225, apresentando as diversas 

possibilidades de apreensão dos fatos pretéritos e revelando o que ficou encoberto pela 

história, mostraram a debilidade das “verdades” instituídas e colaboraram para uma 

apreciação crítica da nação, de seus atos e ideologia. Algumas obras de ficção portuguesa, 

principalmente os romances de metaficção historiográfica, como A Costa dos Murmúrios, 

cumpriram tal papel ao revisitar o passado, questionando os elementos que formaram a 

identidade nacional.   

Grande parte dos romances contemporâneos portugueses apresenta como temática a 

avaliação consciente da história portuguesa e da sua imagem de império, revelando a 

decadência dos ideais colonialistas e denunciando os atos de violência perpetrados em nome 

da manutenção dessa dilacerada imagem. Com a derrocada da política colonial e do processo 

ditatorial promovido por Salazar, sentiu-se a urgência de uma rememoração da herança 

nacional com um olhar aguçado, visando uma transformação do presente. A esse respeito, 

Hutcheon afirma que neste tipo de narrativa: “o passado como referente não é enquadrado 

nem apagado, [...] ele é incorporado e modificado, recebendo uma vida e um sentido novos e 

diferentes.” 226  

Conforme aponta Faria, ao rasurar e reinventar as “verdades” veiculadas pela 

historiografia oficial, esses romances questionaram “a legitimidade do instituído e do fixado, 

desnudando o discurso do simulacro que se propõe como verdadeiro e que pretende aprisionar 

o sujeito na ilusão convincente e na retórica das imagens impostas.”227 Essas narrativas 

subvertem o discurso oficial e convertem o olhar viciado do sujeito - seja pela fascinação ou 

por subjugação – almejando libertá-lo.228 Tais obras revisitaram o material histórico não como 

base para a confecção de relatos fiéis à versão do dominador e sim para subvertê-lo 

recontextualizando os acontecimentos e atribuindo-lhes novos significados.  

Assim, as obras produzidas após 25 de abril, como o romance de Lídia Jorge, ao 

reexaminarem criticamente a história de Portugal, contribuíram para o reconhecimento de um 

passado até então ignorado, assumindo-o com todas as suas injustiças e falhas. A 

rememoração promovida por essas narrativas rasura o registro oficial, reescrevendo-o e 
                                                            
225 Grafia cunhada por Hutcheon (1991) para caracterizar aqueles que estão deslocados dos centros de poder. 
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preenchendo as lacunas por ele deixadas, recuperando, dessa forma, os percursos 

interrompidos e as versões negligenciadas.  Tais obras procuram, assim como postula 

Benjamin, “despertar no passado as centelhas da esperança”.229 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
229 BENJAMIN, W. (1987) p. 224. 



75 

3 A DESCONSTRUÇÃO DO CÂNONE: UMA NOVA LUZ SOBRE O PASSADO EM 
A COSTA DOS MURMÚRIOS 

 

 

Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao 
passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para 

tudo o que veio antes e depois. 

Walter Benjamin. 

 

São muitas as verdades e, por esse motivo, não existe verdade alguma. 

Oscar Wilde. 

 

 

A Costa dos Murmúrios (ACM) foi publicada por Lídia Jorge em 1988. Quarto 

romance produzido pela autora, antecedido por notáveis obras como O dia dos prodígios 

(1980), O cais das merendas (1982) e Notícia da cidade silvestre (1984), ACM foi a primeira 

delas a deslocar a diegese do espaço português para assentar-se em solo africano, expondo o 

conflito ocorrido no território e suas consequências. Jane Tutikian assinala que mesmo que na 

obra de Jorge, “a crueldade da guerra colonial apareça já em uma cena de O dia dos 

prodígios, e embora os caboverdianos sejam trazidos à narrativa em Notícias da cidade 

silvestre, é em A Costa dos Murmúrios que a autora trata [efetivamente] da ocupação e da 

atuação portuguesa na África.”230 

 Situado na passagem dos anos 60 para os anos 70, em plena guerra colonial, ACM 

“questiona a História e a consciência do país, por meio da relação com o Outro”231.  O 

romance traça um esboço dos bastidores cruéis dos conflitos ocorridos em Moçambique, e em 

meio a isto expõe os pensamentos e sentimentos daqueles que vivenciaram a guerra direta ou 

indiretamente, na posição de algozes ou de vítimas.  

Na trama, há reflexos da experiência pessoal da autora em território africano. Lídia 

Jorge esteve inserida no ambiente da guerra, já que viveu em Angola, entre 1969 e 1970, e 

também em Moçambique, mais precisamente na cidade da Beira, entre 1972 e 1974, na 
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posição de esposa de militar. Muitos dos autores da geração pós 25 de abril eram retornados, 

sendo assim, compuseram suas obras utilizando o vasto material que dispunham por terem 

vivenciado a traumática experiência da guerra. Em entrevista, Lídia Jorge definiu “o impacto 

com a realidade da Guerra Colonial e da sociedade que a envolvia, como um ‘esmagamento’, 

atestando na violência intrínseca à palavra escolhida a crise de identidade pessoal, familiar e 

nacional que ela, como algumas outras”232 pessoas, teriam experimentado.  

A transformação que a experiência da guerra causou em sua personalidade e percepção 

foi significativa. Ter contato com a extrema violência e os abusos cometidos em nome do 

utópico ideal de império e ao mesmo tempo fazer parte de uma sociedade que tentava a todo 

custo apagar a guerra, pregando uma falsa harmonia, causava profunda crise nos espíritos 

mais críticos, naqueles que enxergavam a manobra salazarista de alienação. 

Avessa à política instituída em Portugal por Salazar e ao projeto colonialista, a autora 

expôs através de sua obra intensas críticas ao regime, denunciando, pela via da ficção, as 

práticas repressoras, alienantes e violentas por ele utilizadas. O romance ACM promove uma 

desconstrução do discurso mítico colonialista que fundamentou a identidade nacional, 

revelando outros pontos de vista acerca do passado português. A história é revisitada em 

diferença.233 

Nessa reavaliação do passado, articulam-se história e literatura. Há um confronto entre 

a representação ficcional e a histórica, revelando suas contradições, mas também sua 

irmandade. Esse confronto apresentado na narrativa de Lídia Jorge abre caminho para uma 

reflexão acerca da natureza da história e da literatura, bem como o papel de tais campos do 

saber na apreensão do real. As inovadoras teses de Barthes, White, Derrida, Benjamin e 

muitos outros que pregavam a desestruturação dos conceitos positivistas de verdade e real, 

vinculados à historiografia tradicional, dialogam com o romance.  

A Costa dos Murmúrios revela o caráter ficcional das construções históricas, 

destacando, assim como propôs White, que na composição desse discurso utilizam-se as 

mesmas técnicas da narrativa literária. Há a seleção e a interpretação de eventos, bem como a 

adequação deles a determinados enredos, buscando harmonizá-los em enquadramentos 

específicos. A obra revela ainda que o enquadramento preterido pela história sempre esteve 

atrelado aos desejos dos representantes das classes dominantes, que a usam como instrumento 
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na manutenção de seu poder e privilégios, conforme postulou Benjamin. Longe de ser um 

relato objetivo sobre o passado, a história é uma narração, construída por meio de métodos 

comuns aos da produção literária, que sempre atendeu aos anseios do poder. A falácia do 

discurso histórico está em fazer parecer que os fatos descritos nos importantes compêndios 

canônicos encontram-se ali por um transporte do real “puro”, fixo e único, sem distorções ou 

contaminação subjetiva e lá irão se fixar como modelo imutável de verdade. 

ACM deflagra o processo de criação desse modelo exemplar do passado, no que diz 

respeito à guerra colonial. Revela a construção do discurso oficial através da manipulação dos 

eventos pretéritos, a fim de exaltar as glórias lusitanas, abonando suas falhas e crimes. A obra 

aponta a tentativa dos militares em construir versões que justifiquem o massacre dos negros, 

bem como a necessidade da colonização e seu fim civilizatório. Aponta, ainda, a alienação 

promovida pelo regime salazarista, que impossibilita aos portugueses o acesso a informações 

sobre a guerra. O romance mostra que todo o conhecimento que se tinha sobre o conflito em 

Moçambique vinha mascarado pela ideologia de Salazar, filtrado e manipulado pelos seus 

seguidores. A protagonista de Lídia Jorge mostra que a única forma de conhecer a guerra e a 

situação de seu país é romper com o instituído, desconfiar das versões canônicas que 

desejavam incutir em sua mente, criticar a história “verdadeira” que se compunha sobre a 

guerra, analisando o conflito por outros olhares.  

Ao tratar ironicamente a voz oficial revelando suas teses absurdas e trazendo à tona 

pontos de vista que divergem da versão do dominador, o romance demonstra a 

vulnerabilidade da história. Seu discurso é desconstruído, retira-se dele o status de verdade 

absoluta. Destituído da falsa superioridade, a versão oficial passa a ser entendida como uma 

dentre o enorme arsenal de possibilidades de apreensão do acontecido. Dessa forma, o 

conhecimento do passado é amplificado e diversificado.   

A diversidade permeia toda a obra de Lídia Jorge, revelando-se até em sua forma. O 

romance possui uma estrutura bipartida, constituída de duas narrativas: uma de abertura, 

intitulada “Os Gafanhotos” e outra subsequente a esta, distribuída em nove capítulos, que se 

trata de A Costa dos Murmúrios, propriamente dita. Essas duas narrativas distintas apresentam 

narradores específicos. “Os Gafanhotos” é narrado em terceira pessoa por um narrador 

heterodiegético e anônimo, que na segunda narrativa assume o papel de interlocutor da 

protagonista.  



78 

Apresentando uma focalização onisciente, esse narrador exibe os fatos da trama, 

expondo além das ações e do discurso das personagens, suas ideias, sentimentos e 

pensamentos. O relato em “Os Gafanhotos” é efetuado de forma sintética, linear e objetiva, não 

havendo espaço para digressões. Visando a conservação desse tom impessoal, o narrador 

disfarça sua subjetividade, mantendo-se predominantemente afastado do que conta, porém por 

vezes demonstra lampejos de sua interioridade. Ao longo da narrativa, ele manifesta breves 

questionamentos e sutis reflexões, que acabam por estabelecer um diálogo com o leitor, 

retirando-o da passividade, induzindo-o a explorar a real intenção de tais colocações e o que 

elas pretendem revelar para além do relatado, como se pode notar no trecho: “Tudo pareceu 

distinto do que tinha sido imaginado, ficando de súbito aquela madrugada sem piedade e sem 

beleza, já que havia um caso de estupidez atrás. Esse molho acre, e sudoroso, a estupidez. 

Como era possível?” (ACM, 23). 

As considerações e interferências do narrador são imprescindíveis na análise de “Os 

Gafanhotos”, pois manifestam a ironia e a desconfiança com que trata o discurso oficial. 

Apesar de revelar o ponto de vista das figuras do poder central, este narrador acaba por minar 

sua soberania e prestígio, por meio de pequenos comentários que as ridicularizam e revelam a 

mediocridade de seus ideais. Contudo, para além dessas colocações, no nível do enunciado ele 

assume a versão do dominador, caracterizando “Os Gafanhotos” como um texto objetivo que 

evidencia a voz oficial. 

Enquanto em “Os Gafanhotos” o narrador representa o ponto de vista do poder 

colonial, em ACM simboliza o foco questionador desse poder. Arnaldo Saraiva, em “Os 

duplos do real e os duplos romanescos”, aponta que à primeira vista atribui-se essa segunda 

narrativa à Eva Lopo, que a construiria do “princípio ao fim, na primeira pessoa, 

autodiegética.”234 Porém, a presença de uma espécie de refrão – “disse Eva Lopo” – que se 

repete ao longo do romance, vem minar essa certeza, gerando dúvida quanto à identidade 

daquele que registra o relato.  

Segundo Saraiva, a presença do refrão permite considerar como narrador da diegese o 

“‘autor’ da primeira narrativa, que a segunda constantemente convoca, e que só nesse 

segmento se manifestaria directamente.”235 O refrão sugere “um narrador que absorve ou se 

                                                            
234 SARAIVA, Arnaldo. Os duplos do real e os duplos romanescos. A Costa dos Murmúrios, de Lídia Jorge. Estudos 
portugueses e africanos, 1992, n.19, p.67-75. UNICAMP, jan./jun., 1992. p. 68. 
235 Ibidem, p. 68. 
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apodera das palavras de Eva Lopo, que assim se converte em narradora intradiegética, o que 

prolonga ou aumenta as ambiguidades e duplicidades narrativas”.236 

Rui Teixeira (1998) salienta que além do refrão, há outro elemento deflagrador da 

presença de um “narrador-anotador” no romance. Trata-se do segmento que fecha a obra: 

“disse Eva Lopo, rindo. Devolvendo, anulando Os Gafanhotos” (ACM, 259). Nele os verbos 

apresentados no gerúndio fornecem dados sobre a personagem e revelam a presença de um 

interlocutor que registra os seus relatos. “Este narrador é um mero anotador das emissões de 

voz da protagonista que se permite, no segmento gerundivo e em jeito de didascália, dar duas 

informações (‘rindo. Devolvendo’) sobre Eva e tecer um comentário informativo 

(‘anulando’).” 237 

Na tessitura da narrativa há uma relação especular. O narrador se apresenta como 

superfície refletora das ideias da protagonista, assumindo suas convicções e anotando 

passivamente seu testemunho, sem intromissões. Este narrador “em espelho” “tece o seu texto 

sob a ótica [da] [...] personagem, [...] faz de seu texto o reflexo da visão de outrem.”238 

Posicionando-se como mero anotador, isento de julgamento, fica a cargo de Eva elaborar a 

narrativa, que ao desconstruir o relato inicial, torna-se mais abrangente, plural e  crítica. A 

este respeito, Teixeira anota que: 

A extrema humildade funcional do narrador é a contraface do protagonismo enunciativo de Eva 
Lopo que, ao comentar destrutivamente o relato inicial, actua a dois níveis: por um lado, reconta 
numa longa mise en abyme o contado (isto é, Os Gafanhotos), e, por outro, conta o contar, ou a 
impossibilidade de o fazer, ou seja, expõe as suas próprias ideias sobre o romanesco, ou a sua 
impossibilidade.239 

Além de reavaliar o instituído em “Os Gafanhotos”, o relato da protagonista elabora 

um debate acerca da atividade narrativa. A personagem reflete sobre a apreensão do real e a 

representação deste na construção do discurso, o papel da memória e a efemeridade dos 

registros. “As ideias que Eva Lopo expõe sobre as atitudes que um autor deve tomar circulam 

em torno dos conceitos de verdade, real, verossimilhança, correspondências, simultaneidade 

[e] memória”.240 

O romance questiona os conceitos fixados pela postura racionalista moderna, 

propondo novos posicionamentos que refletem as inovadoras teorias desenvolvidas a partir de 

                                                            
236 SARAIVA, A. (1992) p. 68-69. 
237 TEIXEIRA, R. (1998) p. 186-187. 
238 MAIA, Rita Maria de Abreu. Os murmúrios de um narrador sob olhares estrangeiros: Uma leitura de A costa dos 
murmúrios de Lídia Jorge. Boletim do SEPESP. V. 5. Rio de Janeiro: FL/UFRJ, 1993. p. 232. 
239 TEIXEIRA, op. cit., p. 187. 
240 Ibidem, p. 187. 
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meados do século XX, tratadas mais detalhadamente no capítulo II. Tais teorias propõem, 

assim como Eva, uma postura pluralista na percepção dos fatos, a impossibilidade de captura 

do real bruto, a relevância da memória na reconstrução do passado, a existência de um caráter 

ficcional intrínseco a todas as narrativas, entre outras questões. Ao questionar o fixado, o 

romance promove uma profunda crítica ao posicionamento positivista adotado pela 

historiografia tradicional, que crê em um registro único, homogêneo e fidedigno do real. Na 

obra, o discurso oficial será trabalhado como uma versão do ocorrido susceptível a alterações.  

As ideias da protagonista a respeito de tais questões são reveladas a partir do diálogo 

com o interlocutor que não se “presentifica através de um discurso; [sendo] apenas 

pressentido através das falas da instância narrante feminina.”241 Apesar de a voz de Eva 

preponderar no segundo texto, não havendo o registro dos comentários do interlocutor, pode-

se perceber a interação entre ambos. As colocações da protagonista revelam “fragmentos ou 

conteúdos das falas inaudíveis ou inauditas (não transcodificadas) do ‘autor’ da primeira 

narrativa [...]: ‘Se vejo algumas cenas vivas’, ‘Pergunta-me se não tive conhecimento directo’, 

‘como diz ser sua intenção’, etc.”242 A respeito desse conteúdo implícito, Faria afirma que: 

cabe ao leitor extratextual conjecturar sobre as possíveis perguntas feitas [pelo interlocutor], 
preencher as lacunas de um silêncio manifesto, sentir-se instigado a ser um espectador ativo e 
não passivo, descodificando, no processo gerador de sentidos, a ambiguidade e a polivalência 
ou tentando recontextualizar referências sociais e históricas.243 

Ainda sobre a presença do interlocutor, é possível perceber os instantes em que a 

protagonista a ele se dirige, criticando, comentando, louvando, aconselhando, esclarecendo, 

interrogando, como nos seguintes fragmentos: “Pense, [...]. Aconselho-o” (ACM, 42), “Para 

que você saiba” (ACM, 75), “Sim, no seu relato nunca fala.” (ACM, 120), “Sim, concordo” 

(ACM, 142) “Claro que foi nessa altura” (ACM, 55), “Não, não coloque o noivo” (ACM, 

136), “Não, não introduza um discurso destes no seu relato.” (ACM, 156), “Não, não inveje 

essa imagem” (ACM, 162), “Obrigado porque nunca fale” (ACM 120).244 

Assim como a conversa estabelecida entre a protagonista e o autor de “Os 

Gafanhotos”, os elementos da obra de Jorge estabelecem um constante diálogo. Dialogam 

entre si as duas narrativas que compõem o romance, as diferentes percepções na acepção do 

ocorrido, culturas distintas: o europeu e o africano, gêneros opostos: feminino e masculino, 

tempos distintos: passado e presente, etc., revelando uma perspectiva dual.  

                                                            
241 FARIA, A. (1999) p. 132. 
242 SARAIVA, A. (1992) p. 69. 
243 FARIA, op. cit., p .132. 
244 SARAIVA, op. cit., p. 69. 
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A duplicidade permeia a obra, incidindo sobre todos os aspectos da diegese. A 

estruturação bipartida e o foco narrativo são apenas alguns dos elementos que ratificam o 

aspecto dual nela presente. O romance é “denso de duplicidades simbólicas, narrativas, 

temporais, espaciais, nominais”245 e em muitos outros aspectos. Cronologicamente ele 

apresenta dois tempos distintos: o da narração, que representa o presente e o do conteúdo 

narrado, que representa os fatos ocorridos no passado. Os espaços em que a trama se 

desenvolve são essencialmente dois: Europa (Portugal) e África (Moçambique). A forma 

como tratam a matéria narrada também é distinta, passando da passividade (“Os Gafanhotos”) 

à denúncia das atrocidades cometidas no território africano e do teor fascista da ideologia 

colonial (A Costa dos Murmúrios). As narrativas se distinguem tanto estruturalmente quanto 

ideologicamente. 

A primeira narrativa, “Os Gafanhotos”, é um texto breve “com características de um 

conto moderno: ritmo veloz, condensações e elipses, [...], dramaticidade, enigmatismo, final 

precipitado.”246 Revela linearmente os fatos ocorridos na cidade da Beira, mais 

especificamente no hotel Stella Maris, em um intervalo de dois dias. Ele narra a celebração do 

casamento entre Evita e o alferes Luís Alex e em meio a tal comemoração, relata o dia a dia 

dos oficiais e suas famílias, expondo suas concepções sobre a guerra.  

A trama nos envolve em uma atmosfera paradisíaca, onírica e os fatos são descritos 

sob uma ótica mágica. Contudo a harmonia presente no conto sofre uma ruptura, quando em 

meio aos festejos os hóspedes visualizam, do terraço do hotel, uma grande quantidade de 

negros mortos na praia e junto a eles o corpo de um branco. Tal acontecimento, que por um 

breve instante desestabilizou o cortejo nupcial, acaba por deflagrar inquietantes declarações 

dos nativos da metrópole sobre a colonização e os africanos. A este fato segue-se uma série de 

eventos, entre eles a misteriosa chegada de uma nuvem de gafanhotos e a ameaçadora 

presença de um jornalista entre os convidados. O noivo se predispõe a expulsar o intruso, 

sinalizado como uma contestadora, portanto, perigosa presença. A perseguição, observada 

apenas até certo ponto pelos espectadores do Stella Maris, culmina com a enigmática morte 

de Luís Alex. 

 A nuvem de insetos que invadiu o Stella dá nome ao conto. Seu título, “Os 

Gafanhotos”, em relação ao aspecto cromático (a cor verde) parece “simbolizar a esperança 

                                                            
245 SARAIVA, A. (1992) p. 73. 
246 Ibidem, p. 68. 
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na vitória”.247 Porém, para além da cor, o gafanhoto é símbolo da destruição. Estes animais 

invadem terras férteis e devastam plantações inteiras. No Antigo Testamento a praga de 

gafanhotos é tratada como um castigo de Deus. A imagem deste inseto, na maioria das 

culturas, sempre esteve atrelada à calamidade e aos tormentos. No romance de Lídia Jorge, 

eles fazem referência ao flagelo do território africano pela ação colonial, que perdurou mesmo 

após a independência, já que Moçambique passou por um difícil processo de reformulação.248  

A figura dos gafanhotos na obra remete à dos militares portugueses que invadiram a 

terra alheia assolando tudo ao seu redor: “uma fila interminável de soldados verdes, que 

partiam em direcção ao Norte” (ACM, 74). O romance faz uma analogia entre a ação militar 

no período colonial e as “pragas de gafanhotos vorazes, tão vorazes, tão devastadores que 

cobriam as terras, [...], deixando alguns campos tão secos e queimados como se lhes tivessem 

posto fogo” (ACM, 247). É clara a conexão com as operações militares que dizimaram 

populações inteiras e aniquilaram o território. A ação arrasadora da praga deflagra a estratégia 

autodestrutiva do regime, revelando a falência do império português. 

 A chuva de gafanhotos que invade a Beira preenche os cenários da trama com um tom 

verde. Três cores preponderam na obra de Jorge: o verde, o amarelo e o vermelho, cores estas 

que fazem referência à bandeira de Portugal. Rui Teixeira aponta que tais elementos 

cromáticos são “uma fundamental componente semântico-estrutural do romance.”249 Segundo 

o autor: 
O verde, que na cromologia é uma chave que abre o espaço da memória, manifesta a sua 
pertinência em Murmúrios, visto ser este um romance da memória. Por sua vez, o vermelho, 
[...], é associado ao verter de sangue que toda a guerra é. Por fim, o amarelo tradicionalmente 
simboliza o desespero e, no romance, a desesperada África. 250  
 

Além das cores, outro elemento usado na construção semântica da obra é a escolha dos 

nomes das personagens. A onomástica tem grande importância no romance, pois segundo 

Eva: “os nomes [precisam coincidir] com os gestos e as coisas” (ACM, 43). Reiterando a 

estratégia das correspondências presente na narrativa, a designação das personagens 

corresponde aos seus perfis psicológicos e suas ações. Isso ocorre, por exemplo, com as 

figuras centrais da diegese. Evita é a denominação da protagonista quando jovem. Dotada de 

uma consciência ingênua, sua imaturidade é reforçada pela presença do diminutivo. Ao longo 

do romance, Evita sofre uma metamorfose e passa a uma consciência mais madura e crítica, 

transformando-se em Eva Lopo. Ela carrega no nome duas referências fortes, uma bíblica, que 

diz respeito à primeira mulher criada, detentora do conhecimento, culpada pelo pecado 
                                                            
247 TEIXEIRA, R. (1998) p. 193. 
248 Ibidem, p. 193. 
249 Ibidem, p. 238. 
250 Ibid., p. 238. 
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original e outra, relacionando-a ao lobo, colocando-a como aquela que devora o passado, 

marcando assim sua personalidade audaz, independente e denunciadora.   

O cônjuge de Evita, Luís Alexandre Ferreira, Luís Alex na intimidade, ganha a 

denominação de Luís Galex, devido ao macabro hábito de se divertir usando galinhas no 

treinamento de tiro ao alvo. O capitão Jaime Forza Leal “reproduz a força fascista”251 e a 

lealdade à pátria. Helena de Tróia sugere a beleza e a “origem de disputa”252. Por fim, Álvaro 

Sabino, por ser um mestiço tem seu nome atrelado ao cavalo sabino cujo pelo é mesclado de 

preto e vermelho.253 

Em relação ao aspecto estrutural do romance, nota-se que a opção pelo conto como 

“livro” de abertura é relevante. Por ser uma estrutura narrativa curta, tende-se a buscar uma 

unidade em sua composição, evitando digressões. Em seu arranjo as ações devem ser 

reduzidas, o espaço físico e temporal limitados e as personagens selecionadas, a fim de tornar 

a narrativa concisa.  

Ao selecionar esse tipo de texto, Lídia Jorge reforçou a ideia de caracterizar “Os 

Gafanhotos” como uma narrativa que representa uma unidade ideológica, em que não há 

espaço para o entendimento pormenorizado ou análise crítica do ocorrido. Já que a própria 

estrutura do conto não permite o aprofundamento em relação aos eventos da diegese ou às 

múltiplas percepções das personagens, ele representa a escolha perfeita para enquadrar uma 

história que deseja apagar certos fatos, privilegiar determinado ponto de vista, avalizar certas 

condutas, é a narrativa ideal para enquadrar a história do poder central. Esse tipo de 

enquadramento utilizado em “Os Gafanhotos”: conciso e homogêneo, avesso a comentários e 

juízos, corresponde à natureza do registro historiográfico.  

No conto, “há uma compressão de todos os elementos que sustentam a narrativa – 

tempo, espaço, ação, foco em poucos personagens (os demais apenas povoando o cenário 

montado), modo de dizer enxuto e afirmativo”.254 Os eventos da narrativa são apresentados 

sem o aprofundamento de questões relevantes e sem a intromissão de reflexões sobre aspectos 

morais e éticos. A mera exposição dos fatos, a falta de elementos que contribuam para o 

entendimento da trama, acaba por favorecer um clima enigmático no conto. Para o leitor, 

muitas perguntas ficam sem resposta. Em “Os Gafanhotos” não é possível compreender, por 

                                                            
251 FARIA, A. (1999) p. 119. 
252 Ibidem, p. 119. 
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exemplo, a exata causa do envenenamento dos negros ou ainda o motivo da morte do noivo de 

Evita, o que se tem são suposições advindas de uma única perspectiva, a do 

militar/colonizador/europeu/masculino. Fica evidente, como afirmou Gobbi: 

que a história é cheia de falhas, que a concatenação entre os acontecimentos é precária, que 
nada fica muito bem contado; enfim, aquela história não satisfaz: algo ali não está dito – e é 
exatamente nesses vazios do não dito que aos poucos será construída a segunda narrativa, 
aquela que, escancaradamente, refaz a primeira, discute com ela, mostra seus artifícios de 
construção de verdade – os apagamentos, as sobreposições, os deslocamentos. 255 

  A partir desse conto é que se inicia o questionamento do passado de vinte anos atrás. 

A personagem Eva Lopo, situada no presente, desconstrói o relato inicial, selecionando os 

fatos que devem ser efetivamente narrados e aqueles que devem ser omitidos, promovendo 

uma releitura de “Os Gafanhotos”. Neste ponto da narrativa começa a ficar claro o papel do 

conto no romance, que serve como um contraponto, que leva à criação de uma nova imagem 

da história, revelando outro ponto de vista acerca dos fatos.  

Walter Benjamin postula que “a literatura realiza a síntese do lado oculto da 

historiografia oficial e o registro da experiência humana”256, desta forma as reflexões de Eva 

Lopo tentam revelar o que ficou encoberto no primeiro texto, representante este das vozes 

oficiais. A personagem, ao desconstruir o relato de “Os Gafanhotos”, “propõe uma 

transubstanciação do real histórico”257 e dessa forma, utilizando a memória como ferramenta, 

denuncia a barbárie da guerra, a degradação moral e as mentiras veiculadas pelo sistema 

colonial.  

Ao reagir criticamente aos conteúdos propagados pelas autoridades coloniais e apontar 

a falsidade e o vazio dos seus ideais, a personagem contribui para a fragmentação e o 

esvaziamento de tais conteúdos. Na segunda parte de ACM, Eva Lopo ao transfigurar a 

imagem da guerra criada pelo colonizador, evidencia a perspectiva do colonizado, da classe 

oprimida, que segundo Benjamin é “o sujeito do conhecimento histórico”.258  

Essa segunda narrativa é longa e fragmentada, não possui uma ordenação linear e 

segue um ritmo próprio, de característica subjetiva ordenada pelo fluxo da memória. “Longe 

de ser afirmativa, positiva, coesa, como a primeira, mostra hesitações, não se articula 
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cronologicamente de maneira precisa, dilata-se por força das digressões da narradora”.259 

Nela, percebe-se o entrecruzamento de distintos planos espaciais e temporais. Subvertendo a 

narrativa romanesca tradicional, não há neste segundo segmento da obra uma ordenação 

sucessiva, sequencial dos acontecimentos. Ao tempo presente, fundem-se as memórias de 

África, dos fatos vividos há vinte anos, bem como acontecimentos anteriores a estes, como a 

fase em que a protagonista era estudante universitária. Analisando a dimensão temporal dessa 

narrativa, Rui Teixeira aponta que: 

O tempo da narrativa primária de Murmúrios tem a duração de uma tarde e durante esta tarde, 
que é também o tempo da narração, Eva Lopo, partindo de Os Gafanhotos, reconta e recria o 
essencial universo diegético contido no relato. Desta forma, a macroestrutura temporal de 
Murmúrios é a de uma pirâmide invertida, na qual o topo virado para baixo é a tarde e a base 
são as disseminações diegéticas que, centradas num drama ocorrido no Verão de há vinte anos, 
se expandem a partir da diegese primeira através da palavra rememorativa de Eva Lopo. 260 

 No tratamento dado por Eva aos fatos ocorridos em África, não há mera repetição do 

relatado pelo conto de abertura. Apesar de os acontecimentos centrais da diegese serem 

retomados, eles o são sob uma nova ótica. Aos eventos recontados são acrescidos elementos 

transfiguradores, reflexões complexas, posicionamentos distintos, personagens até então 

desconhecidas. “Esse algo de novo que se acrescenta ao mesmo” deve-se ao fato de Eva Lopo 

ter tido participação ativa nos acontecimentos em causa, “ao passo que o autor de Os 

Gafanhotos é estranho a esses mesmos eventos,” soma-se a esta questão o fato de que ambos 

apresentam “fundamentos teóricos diferentes no que concerne à prática novelística, à arte de 

contar.”261 

Foi, portanto, através do diálogo entre as duas narrativas presentes no romance que se 

construiu ACM. Na interação entre textos distintos na representação dos fatos e semelhantes 

na matéria narrada, eles se mostraram por fim suplementares. Ao estruturar o romance em 

mise en abyme, inscrevendo uma micronarrativa em outra englobante, confrontando-as, Lídia 

Jorge promoveu um intenso processo reflexivo em sua obra. Esse jogo de espelhos, para além 

da duplicação especular, produziu o redimensionamento, o aprofundamento e o 

desdobramento dos elementos centrais da diegese em um universo plurissignificativo e 

abrangente.  

ACM se constitui por meio do confronto de perspectivas. Logo, sua compreensão 

subentende o entretecer das narrativas que a compõe. Para tanto, se torna essencial entender 

como os fatos da diegese são tratados em cada uma delas, contrapondo-as. 
                                                            
259 GOBBI, M. (2011) p. 217. 
260 TEIXEIRA, R. (1998) p. 190-191. 
261 Ibidem, p. 191. 
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3.1 A representação do passado colonial em “Os Gafanhotos” 

 

 

O primeiro segmento da obra de Lídia Jorge apresenta uma imagem mítica da guerra 

colonial em Moçambique. Nele, é exposta a figura heroica de Portugal como império 

ultramarino. Os elementos da narrativa são cuidadosamente organizados, visando a uma 

representação exemplar do período de ocupação portuguesa em África. “Os Gafanhotos” 

guarda a “harmonia mimética das ‘sociedades multirraciais’, tese que”262, serviu de 

embasamento à política colonialista de Salazar.  

O conto retrata o olhar dos dominadores, do branco colonizador, do patriarca e do 

militar que passam a versão oficial sobre o ocorrido em território africano. Todos os 

argumentos expostos pretendem justificar a colonização portuguesa. As atitudes do 

dominador, mesmo as mais hediondas, são atenuadas a fim de transparecer que no processo 

de controle das colônias havia uma conduta ética, e ainda, que os conflitos deflagrados em 

nome da manutenção desse controle eram atos de fidelidade e honradez à pátria. A guerra 

colonial é tratada superficialmente e a necessidade e motivação da presença dos portugueses 

em África não são discutidas. 

 O romance manifesta a velada negação dos conflitos ocorridos nas colônias que havia 

no período ditatorial. A ideologia salazarista promovia o mascaramento dos embates, 

projetando uma imagem dissimulada de harmonia social. Uma das práticas utilizadas para 

esse fim foi estimular a presença de famílias metropolitanas no território africano. Tal prática 

do governo pretendia não só “estimular uma política de colonização”, como também 

“produzir a imagem de uma política de paz, disfarçando a guerra”263.  

“Os Gafanhotos” reflete esse disfarce da guerra. A voz oficial aborda as batalhas 

travadas em Moçambique como simples rebeliões, pequenos conflitos, qualquer designação 

menos impactante que dispense o uso da palavra guerra, já que: “ainda era muito cedo para se 

falar de guerra, que aliás não era guerra, mas apenas uma  rebelião de selvagens.” (ACM, 13) 

Essa degradação é ideologicamente motivada, à medida que a palavra perde a força de 

                                                            
262 GONDA, G. (1995) p. 255. 
263 RIBEIRO, M. (2004) p. 367. 
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transmitir o verdadeiro horror que representa, a guerra em si também perde seu sentido. A 

personagem Eva Lopo, em seu relato transgressor, trata da vulgarização da guerra efetuada 

pela política colonialista.  A protagonista expõe a manipulação da linguagem realizada pelo 

regime, como forma de encobrir os fatos ocorridos em África, alienando os cidadãos. Eva 

expõe que: 

Percebia também que ninguém falava em guerra com seriedade. O que havia ao Norte era uma 
revolta e a resposta que se dava era uma contra-revolta. Ou menos do que isso – o que havia era 
banditismo, e a repressão do banditismo chamava-se contra-subversão. Não guerra. Por isso 
mesmo, cada operação se chamava uma guerra, cada acção dessa operação era outra guerra, e 
do mesmo modo se entendia, em terra livre, o posto médico, a manutenção, a gerência duma 
messe, como várias guerras. As próprias mulheres ficavam com sua guerra, que era a gravidez, 
a amamentação, algum pequeno emprego pelas horas da fresca. Uma loja de indiano e de chinês 
era uma guerra. “Como vai aqui a sua guerra?” – já tinha o noivo perguntado a um paquistanês 
que vendia pilhas eléctricas  de mistura com galochas e canela. [...] A desvalorização da palavra 
correspondia a uma atitude mental extremamente sábia e de intenso disfarce. (ACM, 74) 

“O signo guerra sofreu uma desvalorização pela sua banalização, pelo seu uso 

indiscriminado; perdeu-se a especificidade daquilo que recobria; ficou [...] amorfo, não diz 

mais nada”.264 No instante em que a palavra é esvaziada, sendo deslocada de seu sentido 

original para designar situações do cotidiano, como gerar um filho ou efetivar uma venda, ela 

“perde toda sua força significativa.”265 Através dessa naturalização da guerra, perde-se a 

capacidade de compreender a extrema violência que ela representa e de se rebelar contra 

ela266, perde-se ainda, em se tratando dos portugueses em África, a consciência de que se está 

participando dela mesmo que indiretamente.   

Essa distorção linguística e ideológica foi um dos artifícios utilizados pelo regime para 

mascarar a brutalidade dos conflitos ocorridos em África. As versões veiculadas pela voz 

oficial registraram a guerra de forma a contemplar os interesses da política colonial. Os atos 

de barbárie foram apagados, evidenciando apenas as conquistas dos militares e das 

autoridades. O negro foi culpabilizado e reduzido à condição de selvagem, para que se 

cumprisse a mítica messiânica e civilizatória da nação lusitana. Ou seja, o registro histórico 

desse episódio ficou reduzido a uma representação tendenciosa dos acontecimentos, que 

favoreceu o olhar do dominador.   

Sendo “Os Gafanhotos” o relato das vozes oficiais, nele nos deparamos com esse tipo 

de representação. As ações de extrema violência e xenofobia são tratadas com profundo 

desprezo pelos metropolitanos. Todos os atos de barbárie são atenuados, a atmosfera de 
                                                            
264 GOBBI, M. (2011) p. 220. 
265 Ibidem, p. 222. 
266 Ibidem, p. 222. 
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harmonia e contentamento presente no conto não se dissipa. Um exemplo de tal questão está 

no tratamento dado ao trágico episódio do maciço extermínio dos negros.  

Em meio aos festejos das bodas de Evita e Luís Alex, os hóspedes do Stella Maris 

tomam conhecimento da morte de um elevado número de negros ao visualizarem seus corpos 

aportarem na praia. O fato faz despontar uma série de comentários e hipóteses na tentativa de 

explicar o ocorrido. As explicações surgidas através da manifestação dos oficiais e suas 

esposas, representantes da nação portuguesa colonialista e salazarista, vão responsabilizar o 

negro pelo desastre:  

“Por mim, mataram-se à catanada e foram-se atirando ao mar. Só quem desconhece as 
matanças sazonais, não aventa essa hipótese como a mais provável” - disse o major. (ACM, 
19). 

O major de dentes amarelos, também num belo robe de seda, mas com um dragão pintado nas 
costas, não tinha dúvidas, e lembrava que os povos vencidos por vezes se suicidam 
colectivamente. E referiu o que tinha acontecido ao Império Inca, nos Andes, depois da morte 
de Atahualpa Yupanki. Ora no fundo, toda a gente sabia que se estava a convergir para Mueda 
e qual o significado disso. Por que não admitir que os autóctones daquela terra não se 
quisessem suicidar? E não seria um gesto nobre? Suicidarem-se colectivamente como as 
baleias, ao saberem que nunca seriam autónomos e independentes? Nunca, nunca, até ao fim 
da Terra e da bomba nuclear? (ACM, 20). 

“Não temos nada a ver com essa cegada.” – disse ele [, o capitão Forza Leal]. “E para já tudo o 
que devemos fazer é manter-nos à distância”. [...] “Porque aí esses gajos, os blacks, 
descobriram no porto um carregamento de vinte bidons de álcool metílico que iam a caminho 
duma tinturaria, e pensaram que era vinho branco, e descarregaram-nos ontem de tarde, e 
abriram os bidons, e beberam todos, e distribuíram pelos bairros de caniço, e agora uns estão 
lerpando e outros vão cegar. Os que a maré trouxe foram só os que o mar encontrou, recolheu à 
beira e deitou. As praias vão mas é ficar coalhadas deles quando chegar a noite. Vocês vão ver. 
Os blacks! Vê-se mesmo que são ideias de blacks!” (ACM, 23). 

 O discurso de Forza Leal – contínuo, objetivo e verossímil - satisfaz às indagações 

dos hóspedes. Sua tese isenta a metrópole de qualquer participação nesse ato perverso. Assim 

como a história oficial, o capitão, figura de poder e prestígio, divulga uma “verdade” sobre os 

acontecimentos, que é aceita e legitimada pelos demais componentes do grupo. A versão 

contada por Forza Leal causa grande impacto nos hóspedes e lhes provoca sentimentos 

distintos, que vão do espanto à indiferença: 

 A explicação do capitão Jaime Forza Leal, com a camisa aberta sobre a nesga da cicatriz, era 
inesperada, mas ao mesmo tempo tão reveladora que várias pessoas do cortejo se sentiram a 
princípio chocadas pela estupidez, depois sentiram ódio pela estupidez e a seguir indiferença 
pela estupidez. Não se conseguia ter solidariedade com quem morria por estupidez como 
aqueles blacks. Entreolharam-se estupefactos. Já não importava quantos mainatos não tinham 
regressado ao seu subtil emprego. [...] Como o conhecimento tinha dado origem à frieza e ao 
distanciamento, aquela parecia-lhes ser uma cena de caça. (ACM, 23-24) 
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A indiferença é a grande aliada da prática colonialista. O distanciamento que o nativo 

da metrópole toma do colonizado, não apresentando qualquer relação empática com ele, 

impede a análise crítica da colonização e o entendimento da crueldade dessa dominação.  

Ao responsabilizar o negro, vinculando suas mortes a um ato de estupidez, o 

dominador reintera a caracterização do africano como um ser “débil, [sugerindo] com isso que 

tal deficiência reclama proteção.”267 “Sendo deficiente, o negro deve ser protegido. Legitima-

se o uso da polícia e de uma justiça severa [...]. É preciso proteger-se das perigosas tolices de 

um irresponsável e defendê-lo de si mesmo.”268 Partindo desse lógica racista, se justifica “a 

manutenção do colonialismo, de que a guerra era um prolongamento”.269  A este respeito, 

Ribeiro ressalta que: 

colocando o magnífico edifício da culpa, metafórica e real, sobre as costas dos colonizados, 
tudo parecia mais leve, natural e respeitador do sacrifício ocidental que as tropas portuguesas 
faziam em África, que não era portanto uma guerra, mas um acto protector e de civilização. Por 
isso, a história dos negros mobiliza a indiferença dos hóspedes do hotel [...]. 270 

A trágica cena dos cadáveres expostos, sendo removido em dumpers como dejetos, 

não comove os espectadores, nem esvanece a atmosfera paradisíaca e festiva que permeia o 

conto. O evento é apresentado como um espetáculo que quebra a monótona rotina do Stella 

Maris, entretendo os oficiais e suas mulheres que com seus binóculos assistiam de camarote a 

ocorrência:  

“Numa noite destas devíamos ter ficado acordados. Nunca mais vamos experimentar a emoção 
que poderíamos ter tido!” – A mulher do capitão piloto-aviador tinha os binóculos do marido 
colados aos olhos e mexia continuamente no regulador. (ACM, 19-20) 

Aliás, aquilo era domingo, o tempo era amplo como sempre compete ao domingo, poderiam 
regressar todos ao terraço, pedir ao Gerente que mandasse servir lá em cima o almoço, e se 
possível o jantar, para não perderem a cena de barbárie que estava afinal ocorrendo entre o 
Chiveve e o mar. Subiram então de novo até o último piso [...], a fim de poderem observar a 
estupidez sob a forma de mortos cor de azeite. Como o conhecimento tinha dado origem à frieza 
e a ao distanciamento, aquela parecia-lhes ser uma cena de caça. (ACM, 24) 

Essa atitude de insensibilidade dos portugueses, militares ou civis, diante do 

“espetáculo” da guerra marca a ideologia do colonizador, que por interesses específicos 

banaliza a morte e se isenta de qualquer culpa. Em Capelas Imperfeitas, Isabel Magalhães 

assinala que nos romances portugueses contemporâneos que tratam da guerra colonial poucas 

                                                            
267 MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido do retrato do colonizador. 2. ed. RJ: Ed. Paz e Terra, 1977. p. 79. 
268 MUNANGA, K. (1986) p. 22-23. 
269 RIBEIRO, M. (2004) p. 383. 
270 Ibidem, p. 383. 



90 

são as personagens-militares que expressam um “sentido de culpabilidade ou de 

responsabilidade quanto a esta guerra”.271 Segundo a autora, ACM denuncia esta: 

 ausência de qualquer culpa, quer por parte do exército quer por parte do governo quer por 
parte dos cidadãos portugueses em geral; o orgulho e arrogância dos militares, sem qualquer 
preocupação com valores humanos; o racismo, não apenas no exército, mas de cada português 
na sua prática quotidiana [...] De acordo com a narradora de Lídia Jorge, a culpa está ausente: 
ela “é um corpo celeste que existe além de nós e independentemente de nós”272  

No desenvolvimento da trama, fica evidente a forma como as autoridades e os civis da 

metrópole ignoravam a intensa violência que a dominação portuguesa representava para o 

território africano. Era fundamental ocultar as atrocidades da guerra, em nome da 

consolidação do império português, desejo este, alimentado desde o nascimento da nação 

lusitana. A África era a última esperança de Portugal para a formação da pátria 

transcontinental. Logo, em nome da realização desse desejo utópico e megalomaníaco, as 

ações e o discurso da metrópole foram moldados e manipulados. “Os Gafanhotos” simula essa 

atuação dirigida pelo poder, bem como a voz da massa de manobra utilizada pelo regime 

salazarista. Como ficou claro, através dos fragmentos do conto expostos anteriormente, o 

discurso oficial prevalece. São os militares portugueses que registram a guerra e oferecem 

suas versões a respeito do que ocorre em Moçambique.  

Contudo, apesar de só se ouvir a versão dos dominadores, ela é relativizada por sutis, 

porém desestabilizadoras, interferências. Alguns questionamentos são dispostos em meio ao 

discurso do colonizador, enfraquecendo-o. Mesmo quando não há tal intervenção, a simples 

exposição do pensamento militar, repleto de preconceito e violência, já o descredencia.  

A apresentação da matéria narrada é constantemente relativizada. Pode-se perceber tal 

questão no episódio da morte dos negros. O primeiro comentário feito a esse respeito tratou o 

acontecido como um caso de afogamento. O narrador descreve que ao longo da noite o mar 

“tinha arrastado corpos de gente afogada. Imensos, incontáveis afogados” (ACM, 18). Ao 

mesmo tempo em que ele relata o caso como um afogamento, logo em seguida desconstrói 

essa tese questionando: “Mas de que barco?” (ACM, 18) ou ainda afirmando que: “sabia-se 

[...] que muitos eram estivadores, homens de potentes músculos, bons nadadores, que 

facilmente teriam enfrentado as ondas alterosas no caso de as ter havido, e como o mar não 

estava raso mas apenas se movia com mediana vaga, a situação parecia absurda.”(ACM, 19)  

                                                            
271 MAGALHÃES, I. (2002) p. 183. 
272 Ibidem, p. 184. 
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A colocação do narrador mina a força do que havia sido instituído. Isso ocorre de 

forma velada ao longo do conto. Enquanto as variadas suposições sobre o acontecimento vão 

sendo expostas pelos militares, uma série de questionamentos surge na narrativa, dissolvendo 

a assertividade dos argumentos. Essas perguntas podem pertencer a qualquer personagem da 

diegese, já que não há identificação de seus emissores. À explanação feita por Forza Leal, por 

exemplo, seguem duas indagações. Uma, quando o capitão afirma que os militares não estão 

envolvidos nas mortes, portanto, deveriam manter-se afastados da situação, o trecho é seguido 

da frase: “Mas por quê?” (ACM, 23). E outra, diante do esclarecimento a respeito do 

envenenamento dos negros, em que há a inquirição: “‘Verdade?’” (ACM, 23), que pode 

detonar tanto surpresa perante o relatado quanto sua contestação. 

Nota-se no decorrer da narrativa que a intromissão desses questionamentos 

problematiza o discurso dos centros de poder, favorecendo a reflexão sobre o seu estatuto de 

verdade e levantando outras possibilidades. Além das indagações, outro aspecto que 

enfraquece o registro oficial é a contradição existente entre a política colonialista pregada pelo 

regime e as atitudes dos militares apresentados no conto. Há uma incompatibilidade entre a 

ideia defendida por eles, tomando a colonização como uma missão civilizatória, e seus 

discursos perversos e preconceituosos sobre os africanos. As personagens de “Os Gafanhotos” 

revelam-se xenofóbicas, racistas e violentas. A representação da fala dos oficiais está repleta 

de expressões grosseiras no tratamento do negro como: “black” (ACM, 15), “cafres” (ACM, 

24), “selvagens” (ACM, 13), “fracos” (ACM, 28), entre outras próprias do repertório do 

dominador.  

Em meio a seus discursos são deflagrados os inúmeros métodos violentos de repressão 

ao africano, pela via ideológica ou física, buscando aliená-lo e dominá-lo. Os militares 

defendiam a utilização dessas estratégias como forma de manter a ordem e o equilíbrio no 

território em favor do colonizador. Entre tais práticas repressivas encontram-se relatadas em 

“Os Gafanhotos” as medidas adotadas pela metrópole para “embranquecer” o continente, 

como a “esterilização compulsiva” ou “persuasiva”. No conto, uma das personagens, o “major 

dos dentes amarelos”, ao ser questionada sobre o método de “travagem demográfica que se 

deveria ser planificada contra a explosão dos cafres” (ACM, 24), explana: 

“Nunca ouviu falar de esterilização compulsiva? E de esterilização persuasiva? Nunca ouviu 
falar da oferta dum rádio, dum simples rádio a troco da castração voluntária? Nunca ouviu? Por 
mim, minha senhora, estou com o nosso General - bastaria apenas anular os serviços de 
assepsia, para a natalidade inflectir como uma linha que se some!”. (ACM, 25) 
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A forma como as ideias e ações do colonizador são tratadas no conto torna evidente o 

profundo desprezo que ele tem com o africano e a sua apatia diante da barbárie da guerra.  

Revela-se incoerente a naturalidade com que as personagens lidam com os acontecimentos, 

mesmo os mais terríveis. A violência, em todas as formas, é banalizada, o que fica evidente na 

cena em que Helena, esposa do capitão Forza Leal, é agredida por ele em público, não 

havendo intromissão daqueles que testemunhavam a agressão.   

Mas naturalmente que Helena de Tróia tinha de concitar o olhar. Naturalmente que o capitão 
reparou nos olhares que choviam como dardos. Naturalmente o capitão esbofeteou a mulher. 
Ainda mais naturalmente – porque tinha a ver com a dinâmica e a cinética – a mulher ficou 
encostada ao ferro da varanda que separava o Stella do Índico. Com a face esbofeteada, era 
naturalmente cada vez mais linda. Naturalmente uma lágrima caiu por um dos seus olhos, 
porque o outro estava coberto por uma das muitas madeixas do farto cabelo rubro. Naturalmente 
o marido se aproximou dela, e a puxou para si, e ela entregou a cara, a lágrima e o cabelo, 
encostando tudo isso ao ombro dele, naturalmente.  (ACM, 29) 

O uso repetitivo do termo naturalmente revela extrema ironia. A marcação excessiva 

da naturalidade do ato sádico provoca um efeito oposto, deflagrando a sua morbidez. O 

advérbio une ações incongruentes, dando-lhes um falso aspecto, como se houvesse uma 

progressão natural das ações, uma relação de causa e consequência entre elas. A cena expõe a 

extrema submissão e a indiferença diante da crueldade. Em presença dos centros de poder, 

patriarcal e militar, não apenas o africano mostra-se subjugado como também a mulher. 

Silenciada e alienada, em “Os Gafanhotos” a presença feminina tem papel secundário, 

servindo apenas de acessório nos festejos ou como superfície refletora das ideias de seus 

maridos.  

A perspectiva dos excêntricos, daqueles que estão deslocados dos centros de poder - 

ocidental, europeu, masculino e caucasiano – não se encontra presente no texto que abre o 

romance. Esses discursos periféricos não têm lugar na narrativa que é a representação 

exemplar do período da guerra. Para que esse enquadramento fosse respeitado, apenas a 

perspectiva do centro deveria ser registrada e todos os desvios, anulados. É por esse motivo 

que a presença do jornalista no terraço do Stella causa tamanha comoção. Ele “vem colocar 

ironicamente outras interrogações sobre a ‘estupidez dos blacks’ que beberam o metanol [...], 

insistindo em fotografar de cima, do terraço, o acontecimento”.273 

Há em “Os Gafanhotos” poucos momentos em que a harmonia sofre uma ruptura, 

dando lugar à perturbação. Um deles diz respeito à incômoda aparição do jornalista querendo 

esclarecer as mortes e o outro momento tem relação com o surgimento do corpo de um branco 
                                                            
273 RIBEIRO, M. (2004) p. 384. 
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entre os mortos por envenenamento. Diante desta ocorrência, a atitude de distanciamento 

evidenciada pelos moradores do Stella Maris se altera: “‘Um branco?’- Mas como podia um 

branco ter-se deixado estupidamente envenenar por metanol e aceitar dormir entre negros o 

último sono, escolher o dumper por último transporte até à última morada?” (ACM, 33). 

Esses dois fatos têm relação direta. A morte de um representante da metrópole e a 

perturbadora busca do jornalista por informações sobre o caso simbolizavam uma grande 

ameaça às teses defendidas pelos oficiais. Em um período em que o registro da guerra deveria 

passar pelo crivo do regime, era de fundamental importância controlar as informações e quem 

as documentava, pois “a informação, venha de que lado vier, sempre incomoda, porque 

sempre constitui um perigo de se ficar com uma parte do nosso corpo invisível à vista.” 

(ACM, 34). 

O jornalista representava um risco, pois além de buscar esse tesouro tão caro à 

ditadura: a informação, ele o fazia passando por cima dos modelos predeterminados. Mesmo 

sendo um funcionário do jornal local que servia à metrópole, o repórter deflagrava um olhar 

distinto, uma perspectiva nova dos fatos, logo sua presença era indesejada: 

a princípio, quando se soube que era um homem do Hinterland, ninguém se moveu. E para quê? 
Só que o repórter começou a querer instalar-se, a escolher a posição, a estudar o ângulo, a tomar 
nota sobre um papel, vendo, espreitando no escuro verde, porque o carro deveria passar por ali, 
com um branco estendido entre negros, tão envenenado por metanol quanto os primeiros que o 
mar tinha trazido. Não, aquela não era uma boa notícia, nem sequer inofensiva, muito menos 
desejável. O repórter, com a máquina fotográfica às costas, deveria sair dali, ir procurar 
surpreender o movimento da carreta onde quisesse, menos ali, entre as pessoas que se divertiam 
e observavam serenamente. (ACM, 34-35) 

O jornalista era um subversivo, já que destoava de todos aqueles que envolviam os 

atos de barbárie da guerra colonial “numa atmosfera de paz, celebrada entre um pacto de 

[silêncio] [...] e uma alienação, por muitos genuinamente interiorizada e por outros 

perversamente publicitada.”274 Portanto, essa figura deveria deixar o Stella Maris, “que não 

era apenas um hotel antigamente sumptuoso e agora convertido em messe de oficiais, mas 

[simbolizava] todo o edifício da ideia portuguesa de império que ali se representava e protegia 

dos ataques exteriores.”275 

Respondendo com profunda ironia à ideia dos oficiais de expulsá-lo do terraço, 

impedindo sua missão, o jornalista declara: “‘Compreendam – apanhar isto de longe e no 

escuro é a melhor forma de traduzir o modo como todos desejamos ver o fenômeno! É ou não 
                                                            
274 RIBEIRO, M. (2004) p. 384. 
275 Ibidem, p. 385. 
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é?’” (ACM, 35). O jornalista representa o foco questionador da ideologia que desejava 

mascarar o que acontecia em território africano. Será a expulsão do jornalista que culminará 

na morte misteriosa de Luís Alex, registrada como um suicídio, fechando assim a narrativa. 

Mesmo diante de estratégias textuais que denotam uma velada crítica, a 

preponderância da voz oficial - das ações e ideologia do dominador - faz do conto a 

representação do discurso colonialista do império lusitano. “Os Gafanhotos”, nas palavras de 

Margarida Calafate:  

são, assim, o edifício montado em que se constrói a imagem [de império]: o Stella Maris e o seu 
majestoso terraço, metáfora da casa portuguesa em África em tempo de Guerra Colonial, com 
os seus homens, mulheres e crianças unidos para a defesa da casa imperial, dissimulando a paz 
fazendo a guerra, que é o mesmo que dizer dissimulando a política, a história, a moral, a vida. 
276 

A dissimulação usada para perpetuar essa mítica imperial acaba por revelar suas 

falhas. É possível notar que os discursos que compõem “Os Gafanhotos”, no afã de 

defenderem a imagem do império português, mostram-se inconsistentes. O discurso oficial 

mostra não dar conta de forma satisfatória dos acontecimentos da diegese. Há uma série de 

lacunas e questões mal explicadas, a forçada concatenação dos eventos gera por muitas vezes 

incoerência. E através dessas lacunas, das omissões, dos discursos truncados e manipulados 

que se construirá a narrativa subsequente.  Nela, Eva Lopo desconstrói o conto que “reflete o 

simulacro da guerra”277. Seu relato revela “as falácias do texto primeiro, desvelando as 

estruturas de engodo, [...] [tornando-se] um instrumento oportuno de alerta e 

conscientização”.278  

 

 

3.2 Dessacralizando a História: as múltiplas verdades em A Costa dos Murmúrios 

 

A construção da segunda narrativa se dá por uma relação dialógica com o conto. Os 

eventos e as personagens presentes em “Os Gafanhotos”, bem como o discurso que o 

caracteriza, são reavaliados pela protagonista de Lídia Jorge: 
                                                            
276 RIBEIRO, M. (2004) p. 387. 
277 FARIA, A. (1999) p. 101. 
278  Ibidem, p. 101. 
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A primeira narrativa é criticada, comentada, parafraseada e supostamente “anulada” pela 
segunda, que se constrói a partir dela e do referente comum, que dela vive e que a concebe 
apesar de tudo como encantadora, comovente, deslumbrante, embora também a conceba como 
provisória, modificável, reescrevível, inclusivamente à custa da matéria nova que lhe oferece. 
279 

O relato de Eva apresenta informações diferenciadas “sobre a matéria diegética de Os 

Gafanhotos”280, ampliando o que nele se encontra condensado. Novas personagens são 

inseridas na diegese, e as que já haviam sido apresentadas, tornam-se mais complexas; as 

ações são complementadas, havendo a incorporação de acontecimentos ainda não revelados; o 

tempo passa a abarcar, além do período do casamento da protagonista, momentos distintos de 

sua vivência, como a época de estudante; a respeito do espaço, abandona-se a clausura do 

hotel e se adentra em território moçambicano.  

Essa expansão colabora no preenchimento das lacunas deixadas no conto. Tudo o que 

é omitido, apresentado de maneira enigmática, incompleta ou incongruente na primeira 

narrativa é revelado através do relato de Eva Lopo. Esse fornecimento de novos elementos, 

bem como de distintas perspectivas sobre os fatos narrados favorece a avaliação crítica do 

conteúdo de “Os Gafanhotos”, deflagrando suas falhas.  Longe de buscar o fechamento de 

uma versão rígida que substitua “Os Gafanhotos”, a segunda narrativa pretende revelar a 

multiplicidade de pontos de vista na apreensão dos acontecimentos e a instabilidade dos 

registros. Segundo Teixeira, “o desdobramento do relato feito por Eva [...] [acaba] por dar um 

carácter plurívoco e relativo aos personagens e aos eventos [...], [tornando] a história em 

grande parte ambígua, desfocada, incerta.”281  

A ordenação linear, a contenção e a impessoalidade presentes no conto, que pretende 

fixar uma versão homogênea do ocorrido em Moçambique, são desestabilizadas pela 

fragmentação, a inconstância e a pluralidade da narrativa de Eva. De acordo com Ribeiro:  

no segundo texto, os fragmentos colados magistralmente em “Os Gafanhotos”, formando um 
todo aparentemente coeso e “oficial”, são assumidos como fragmentos apontando um outro tipo 
de “ordenação de mundo” [...]; a inocência de Evita é substituída pela ironia de Eva Lopo; o 
noivo “não é mais ele” transformado num homem “que degola gente e a espeta num pau”; à 
bela e enigmática Helena sucede a excessiva e calculista Helena; às famílias unidas no terraço 
do Stella Maris em volta do casamento de Evita e Luís Alex, sucede-se a fragmentação das 
famílias em foco no texto: a dos próprios noivos e a de Forza Leal e Helena; as certezas dos 
homens, que têm a palavra em “Os Gafanhotos”, são substituídas pelas interrogações das 
mulheres; finalmente e sobre o que em “Os Gafanhotos” se argumenta ser ainda “muito cedo 
para se falar” – “de guerra”, “de selvagens”, “do Império” – ouve-se, opina-se, discute-se até se 
verificar [...] que, nas palavras do próprio noivo, [...], era “tudo mentira”. 282   

                                                            
279 SARAIVA, A. (1992) p. 70. 
280 TEIXEIRA, R. (1998) p. 133. 
281 Ibidem, p. 133. 
282 RIBEIRO, M. (2004) p. 390. 
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 Os elementos do primeiro texto recebem um tratamento distinto na narrativa 

subsequente. A matéria do “livro” de abertura é transposta para o resto do romance, não como 

uma reprodução, mas subvertida, modificada. A partir da análise desse material em um 

contexto distinto, sob um prisma e uma ideologia diferenciados, Eva constrói o seu relato. 

Será, portanto, por meio da leitura de “Os Gafanhotos” que a protagonista iniciará sua 

narrativa labiríntica motivada pela memória, promovendo uma revisão crítica dele e do 

momento histórico que registra. A protagonista inicia seu relato fazendo referência ao conto, a 

partir do qual elaborará a narrativa: 

Esse é um relato encantador. Li-o com cuidado e concluí que nele tudo é exacto e verdadeiro, 
sobretudo em matéria de cheiro e de som – disse Eva Lopo. Para o escrever desse modo, deve 
ter feito uma viagem trabalhosa a um tempo onde qualquer outro teria dificuldade em regressar. 
Pelo que me diz respeito, o seu relato foi uma espécie de lamparina de álcool que iluminou, 
durante esta tarde, um local que escurece de semana a semana, dia a dia, à velocidade dos anos. 
Além disso, o que pretendeu clarificar clarifica, e o que pretendeu esconder ficou imerso. 
(ACM, 41) 

Neste parágrafo inicial fica evidente que a leitura de “Os Gafanhotos” é o estopim para 

a enxurrada memorialística presente na narrativa de Eva. O conto “ilumina” pontos 

obscurecidos pelo tempo, ou ainda pelo trauma, ativando a memória da protagonista. 

Contudo, o auxílio oferecido por essa “lamparina de álcool”, que clareia tenuemente, 

manifesta a imperfeição, a distorção e a incerteza na recuperação do passado. 

 Nota-se, já nesta primeira declaração da personagem a respeito do conto, a presença 

de profunda ironia na forma de tratá-lo.  Ao mesmo tempo em que Eva enaltece esse primeiro 

texto, qualificando-o como “encantador”, e seu conteúdo como “exacto” e “verdadeiro”, ela 

irá rasurá-lo ao longo da narrativa, revelando seu caráter falacioso. Esse jogo de inversão de 

sentido está presente, por exemplo, no instante em que logo após designá-lo como um relato 

fidedigno, a protagonista o acusa de “esconder” determinadas informações. Medeiros (1999) 

tratando de tal questão afirma que a narrativa de Eva: 
constrói ironicamente o “relato” como instância de verdade, a o  m e s m o  t e m p o  q u e  o  
a n u l a  c o m p l e t a m e n t e ;  a n u l a n d o - o  j á  c o m  e s s a  primeira afirmação e 
continuando a anulá-lo em cada página seguinte, até ao final da narrativa, quando “dos sons 
restam só os murmúrios, o derradeiro estádio antes do apagamento — disse Eva Lopo, rindo. 
Devolvendo, anulando‘Os Gafanhotos’”283 

A ironia tem grande importância na obra. Teixeira salienta que ela é “o tropo-mestre 

do romance”.284 Para o autor, a duplicidade característica da ironia “(o que se exprime não é o 

                                                            
283 MEDEIROS, Paulo de. Memória infinita. Portuguese Literary & Cultural Studies, Boston, n.2, p. 61-77, 1999. p. 67.  
284 TEIXEIRA, R. (1998) p. 239. 
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que se pensa)” adapta-se perfeitamente à estruturação da obra de Lídia Jorge.285 Seu uso como 

estratégia discursiva em ACM deve-se ao seu potencial desconstrutor. Por meio dela, os 

modelos fixados são subvertidos, já que sua atuação “mina o sentido declarado, removendo a 

segurança semântica de ‘um significante: um significado’ e revelando a natureza inclusiva 

complexa, relacional e diferencial da criação de sentido irônico.”286  

A utilização desse recurso no texto exige uma ativa participação do receptor. Márcia 

Gobbi assinala que “ao evitar a afirmação direta do sentido, funcionando ao revés, a ironia 

não só marca a ambivalência - se não a plurivalência – do discurso, como também transfere 

para o leitor a responsabilidade de decodificar o(s) sentido(s).”287 O estatuto ambivalente e 

questionador da ironia permite que o leitor se dê conta de que é possível desafiar o 

instituído,288 expandindo as possibilidades de leitura. Portanto, ela será constantemente 

evocada no tratamento das versões dos oficiais, das personagens, das ações de guerra, da 

ideologia colonialista e salazarista, etc. deflagrando veladamente a crítica a estes.   

Partindo dessa primeira colocação a respeito do conto, Eva irá manifestar sua 

concepção acerca do real e da verdade. A protagonista questiona a possibilidade de apreensão 

do real, sem interferências subjetivas, sem contaminações ideológicas. Para ela, revela-se 

impraticável registrar especularmente qualquer evento pretérito, pois o ato de recordar 

pressupõe falhas, alterações, desvios, não há como chegar ao âmago de uma recordação. A 

personagem alerta seu interlocutor de que registrar a verdade sobre o que ocorreu em 

Moçambique, projeto de “Os Gafanhotos”, é inviável: “mesmo que, um a um, persiga os 

passos de todas as figuras que patinharam nesse Verão secreto, até ao último instante [...] 

[,pois] uma memória fluida é tudo o que fica de qualquer tempo, por mais intenso que tenha 

sido o sentimento, e só fica enquanto não se dispersa no ar.” (ACM, 41-42) 

  Eva contesta a fixação de uma versão unilateral e hegemônica a respeito dos fatos 

passados - caracterizada como verdadeira - e prega a existência de múltiplas e provisórias 

verdades. No romance todas as certezas vão revelar-se “‘posicionais’, isto é, provenientes de 

complexas redes de condições locais e contingentes.”289 Reconhece-se que as verdades “são 

condicionadas social, ideológica e historicamente.”290 Segundo Hayden White “toda 

                                                            
285 TEIXEIRA, R. (1998)  p. 242. 
286 HUTCHEON, Linda. Teoria e política da ironia. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2000. p. 30.  
287 GOBBI, M. (2011) p. 193. 
288 Ibidem, p. 194. 
289 HUTCHEON, L. (1991) p. 30. 
290 Ibidem, p. 37. 
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representação do passado tem implicações ideológicas especificáveis.”291 Portanto, o relato de 

Eva busca apontar os contextos em que as verdades são produzidas, a quem pertencem, que 

ideologia pregam, a fim de permitir uma avaliação crítica dos conteúdos expostos. A 

protagonista “questiona de quem é a noção de verdade que passa a ter poder e autoridade 

sobre as outras e depois examina o processo pelo qual ela o faz”.292 Ao examinar a “verdade” 

veiculada pela voz oficial, Eva revela o contexto social e político no qual ela foi construída, 

bem como as manobras do regime na utilização desse conteúdo para a manutenção da ordem e 

do poder salazarista/colonialista. 

 Essa maneira de tratar o registro do real e a noção de verdade desafia o paradigma 

positivista e racionalista. Ao contrapor-se a tais correntes, o romance reflete as teses de 

estudiosos da contemporaneidade, citadas no capítulo II, que questionam a “capacidade de 

[se] conhecer (de forma não problemática) [...] [a] realidade e, portanto, de ser capaz de 

representá-la com a linguagem.”293 O romance expõe a crise de representação do passado; não 

se nega sua existência concreta, apenas verifica-se que a forma como o conhecemos é 

condicionada. Não há possibilidade de acessá-lo diretamente, apenas por meio de seus 

vestígios.294 Com base nessa questão a protagonista aconselha seu interlocutor de que: “não se 

preocupe com a verdade que não se reconstitui, nem com a verossimilhança que é uma ilusão 

dos sentidos. Preocupe-se com a correspondência. Ou acredita noutra verdade que não seja a 

que se consegue a partir da correspondência?” (ACM, 42). 

Ao relativizar o conceito de verdade no registro do passado, a narrativa de Eva se 

contrapõe a “Os Gafanhotos”. Enquanto o conto revela o comprometimento com uma versão 

atemporal e transcendente dos fatos - “n’Os Gafanhotos só a verdade interessa” (ACM, 85) -, 

a narrativa de Eva revela a imperfeição e a instabilidade de seu registro. De acordo com 

Teixeira: 

Contrariamente ao seu interlocutor, Eva Lopo – que no seu auto-distanciamento irónico em 
relação a experiências por si vividas e no seu modo de “imperfeitamente” as relembrar se revela 
uma narradora não fiável, ou pelo menos, frequentemente, pouco credível – não acredita na 
recuperabilidade total do passado, nem na “verossimilhança” ou na “memória”, nem ainda na 
equivalência do “real” ao “verdadeiro”. Para Eva Lopo, a única forma de reaver algo (o máximo 
possível) de uma história real – na impossibilidade de a contar com verdade – é a procura de 
“correspondências” que nela se manifestem: “A tal pequena, humilde e útil correspondência que 
não nos deixa navegar completamente à deriva” .295 

                                                            
291 WHITE, H. apud HUTCHEON, L. (1991) p. 159. 
292 HUTCHEON, L. (1991) p. 37. 
293 Ibidem, p. 157. 
294 Ibidem, p. 158. 
295 TEIXEIRA, R. (1998) p. 134. 
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Diante da impossibilidade de recuperação do passado em sua totalidade, a protagonista 

recorre ao fragmento, perante a falácia da reconstrução fidedigna do ocorrido apela à 

correspondência. Cheiros, sons, nomes, cores, basta “uma correspondência pequenina, 

modesta, que ilumine apenas um pouco da nossa treva [...].” (ACM, 43). Assim, Eva 

desestabiliza a postura defendida pelo método historicista que assemelha seu registro a uma 

réplica do passado, evidenciando a falência dessa perspectiva empirista: 

Por favor, estamos longe do tempo em que se acreditava no Universo como uma criação saída 
dum espírito preocupado com a inteligência e a verdade, quando tudo – julgava-se – se reflectia 
em tudo como uma amostra, um espelho e um reflexo. [...] Ideias de grandeza. (ACM, 42-43) 

Ao problematizar os conceitos de verdade e real tão caros ao paradigma historicista, a 

narrativa de Eva problematiza o discurso histórico. Tendo se estruturado, desde o século XIX, 

pelo compromisso com a verdade - única e transcendente - no registro do real, a história tem 

seus pilares abalados. Destituído de sua universalidade e legitimidade, o discurso histórico em 

ACM representa apenas uma versão possível sobre os fatos ocorridos em África no período de 

ocupação portuguesa.  

Enquadrado no que Linda Hutcheon (1991) denominou de metaficção historiográfica, 

o romance se apropria do material histórico para subvertê-lo. A história é inserida na 

narrativa, não como forma de autenticar o discurso ficcional, como faziam os romances 

históricos do século XIX, nem para transmitir o cânone. A obra de Jorge emprega dados e 

figuras pertencentes a esse campo do saber para desconstruí-los, analisando-os sob uma nova 

luz. O romance não nega nem acata cegamente os eventos oferecidos pela perspectiva 

historiográfica, ele os utiliza como meio de reflexão e questionamento.  

Em ACM há a presença de “elementos empíricos de alcance público” que são 

apresentados na narrativa não “em reflexo directo, mas pela via mediática da ficção”.296 A 

obra inscreve elementos registrados nos compêndios históricos, porém estes “são 

ficcionalmente subvertidos”.297 O romance de Jorge trata de um fato histórico de grande porte, 

a Guerra Colonial travada em Moçambique, fazendo referência a eventos específicos 

ocorridos no território, como por exemplo: a “revolta branca” do Macúti contra os militares, 

ocorrida em 1974 (cf. ACM, 191-193); a operação Nó Górdio (1970), conhecida como a 

maior e mais comentada operação de toda a Guerra Colonial 298 (cf. ACM, 237-238); o 
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envenenamento de centenas de negros através da água, ocorrido em 1973299 (cf. ACM, 23) e o 

massacre de Wiriamu, ocorrido em 1973, em que “populações inteiras, incluindo mulheres e 

crianças”300 foram dizimadas. (cf. ACM, 251-252). Em relação a figuras históricas, temos a 

referência a Kaúlza de Arriaga, que comandou a operação Nó Górdio, designado no romance 

como “o General”, e ainda “José Caçorino Dias, oficial de cavalaria, quase cego [...] e do 

mais elevado idealismo imperial, [que] é o referente do capitão conferencista.”301 

Todos os elementos de cunho histórico inseridos na narrativa de Lídia Jorge recebem 

um tratamento distinto daquele dado pelo cânone. O romance promove a “adulteração dos 

‘fatos’ da história consagrada.”302 Ao invés de promover uma cópia do material veiculado 

pela história portuguesa, a protagonista constrói uma nova história, expondo o lado obscuro 

das batalhas, os fracassos militares, os atos extremos de violência, a perspectiva das vítimas. 

Eva promove ainda uma transfiguração das personagens históricas do período colonial, 

enfatizando o perfil sórdido da autoridade militar, “sua pretensão irrealista” e a “estranha 

cegueira”303 diante das atrocidades da guerra. 

O confronto entre a versão historiográfica e as demais versões possíveis destitui a 

soberania da primeira como instrumento legítimo de aferição do passado. A revisão crítica e 

dialógica promovida pelo romance leva à conclusão “de que não pode haver um conceito 

único, essencializado e transcendente de ‘historicidade autêntica’”304, conforme aponta 

Hutcheon. Não existe apenas uma evocação precisa de um determinado período.  

O romance relativiza não só o registro efetuado pelo discurso histórico, destituindo-o 

de ser o único meio de conhecimento preciso do passado, como também o registro ficcional. 

Ambos são apresentados como formas distintas de representação dos acontecimentos 

pretéritos, revelando pontos de vista específicos acerca dos fatos e não a verdade absoluta. 

Eva, além de desconstruir o registro histórico, promove uma reavaliação da sua própria 

construção narrativa, manifestando seu processo de produção de sentido. O romance revela-se 

metaficcional, pois discute ao longo da diegese seu processo de criação.  

Ao dialogar com seu interlocutor, Eva expõe as estratégias e manobras de construção 

da sua versão sobre o ocorrido, deflagrando as supressões, as correções, os acréscimos, ou 
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seja, as manobras textuais utilizadas na produção de uma narrativa: “Não, não coloque o 

noivo, os alferes e o seu capitão entre essas sombras, quando os levar a dançar com as 

mulheres.” (ACM, 136); “Omitiu, fez bem.” (ACM, 44); “Não, não regresse já à conferência 

que teve lugar no salão do Stella.” (ACM, 208), “Fez muito bem não ter despido o pianista 

branco.” (ACM, 215); “Ah, sim, coincide duma maneira surpreendente também tudo o que 

diz quanto às fogueiras! Não mude um traço.” (ACM, 214); “Não, não deve retirar o vento.” 

(ACM, 214). 

Manifestando sua prática textual, por meio de uma narrativa autorreflexiva, Eva 

desabilita a própria versão como modelo exclusivo de verdade. No instante em que relativiza 

o próprio relato, o registro presente em “Os Gafanhotos”, e ainda, o discurso histórico, a 

protagonista revela a efemeridade e a pluralidade das percepções do real. Ao confrontar o 

discurso histórico e o ficcional, o romance manifesta que ambos são constructos textuais; 

representações dos acontecimentos do passado pela linguagem, afetadas por uma série de 

interferências subjetivas, ideológicas, culturais etc., que apresentam métodos semelhantes de 

percepção e registro do passado. Eva mostra que as narrativas sejam elas de cunho literário ou 

histórico, longe de fixarem especularmente o passado, apenas representam seus eventos, a 

partir da escolha, interpretação e adaptação deles em enredos apropriados, como anota White 

em Meta-história. 

 Em ACM, ficam evidentes as manobras utilizadas pelo discurso oficial para 

enquadrar os eventos ocorridos em Moçambique, beneficiando o regime. Há algumas 

passagens que tratam de maneira irônica dos ajustes dados pela cultura dominante aos fatos, 

tentando moldá-los aos seus desígnios. Era essencial manter a mítica imperialista, disfarçando 

assim o fracasso anunciado. Neste contexto, destaca-se a cena sobre a conferência Portugal 

d´Aquém e d´Além Mar é Eterno.  

Quem profere a conferência é um tenente-capitão que “desde que ficou sem visão, 

entregou-se à História” (ACM, 211). Preso ao passado português, o conferencista cego, física 

e ideologicamente, não consegue se desgarrar da imagem de império desejada desde o 

nascimento da nação lusitana, sendo utilizado como instrumento de disseminação da ótica 

colonialista: “A demonstração que traz, naquela noite, já ele apresentou diante de várias 

mesas, pelas várias províncias ultramarinas.” (ACM, 211). Em sua apresentação, o tenente-

capitão tenta incutir uma imagem de glória nacional, evocando a eternidade da jornada 

ultramarina portuguesa, no mesmo instante em que se instala o colapso do sistema colonial.  
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A fim de diminuir o prestígio desse discurso, a narradora revela o acontecimento por 

meio de intensa ironia, seja na descrição do conferencista - que segundo ela “para além dos 

olhos, [...] também foi atingido a nível da cabeça” (ACM, 211) -, de sua fala e até do espaço 

em que ocorre o evento. O salão em que a conferência de consagração da pátria acontece é 

ironicamente ornamentado por um quadro da Invencível Armada, “exército naval montado 

por Filipe II [...] [que] foi estrondosamente derrotado”.305 Diante da constatação dessa 

contradição, Eva Lopo comenta: “a estética consome o desastre e redime-o em grandeza”. 

(ACM, 210) O romance deflagra os mascaramentos promovidos pelo regime, criticando a 

concepção historicista que encobre as falhas em um manto de conquistas e soberania. Ele 

“revela a ilusão imperial ou, talvez, o fingimento persuasivo compartilhado por aqueles que 

defendiam a perenidade do Império nas ‘províncias ultramarinas’”.306 

Na relativização do discurso histórico promovida por ACM, além da manipulação dos 

dados outro aspecto é questionado: a linearidade temporal. O tempo que Eva instaura não é o 

da linearidade, característico da história e de “Os Gafanhotos”, mas o da similaridade. Os 

eventos da narrativa não se enquadram em uma ordenação cronológica, perfeita e harmônica, 

mas ocorrem simultaneamente, se relacionam entre si, afetando a trajetória um do outro: 

Breve? Mais do que breve – simultâneo. [...] Como sempre acontece. Enquanto os pilotos e os 
co-pilotos se despenham e os aviões explodem com o fogo, os sabonetes deslizam e a manteiga 
escorre. A indiferença dos actos uns pelos outros, na simultaneidade, não é a melhor prova do 
bondoso caos? (ACM, 115) 

A protagonista revela a incoerência do discurso historicista em pretender ordenar 

sequencialmente os acontecimentos como se eles ocorressem em espaços temporais 

precisamente determinados. Eva mostra que, em meio aos eventos registrados pelo discurso 

oficial, vários outros ocorreram simultaneamente a eles, mas foram rejeitados visando à 

construção de uma sequência narrativa perfeita.  

Eva aponta de que maneira fatos simples do cotidiano, ignorados pelo registro 

histórico, podem interferir na trajetória dos grandes acontecimentos, uma parte da “teiazinha 

[da história pessoal entra] na teia da História” (ACM, 185). Um exemplo disso está no caso da 

mulher do Zurique, a protagonista enfatiza a maneira pela qual o acidente ocorrido com esta 

mulher, que por falta de atendimento na hora do parto acaba por perder o filho e sofrer danos 

físicos, leva a uma reorganização dos fatos históricos. A preocupação dos hóspedes do Stella 
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Maris com a tragédia da esposa do Zurique, os impediu de que tomassem conhecimento da 

morte de um branco - o pianista do Grande Hotel Central - por ingestão de metanol e da 

consequente onda de protesto dos colonos contra as ações militares que se levantava a partir 

dessa morte. Tratando de tal questão Eva declara: 

Agora explico-lhe finalmente como os músculos invisíveis podem ter um desempenho especial 
na organização dos factos históricos. Veja como o rasgão do esfíncter da mulher do Zurique 
teve importância no decorrer da acção. O rasgão e o respectivo humor do tenente acabaram por 
preencher de tal modo todos os sussurros do Stella Maris, que não foi possível alguém 
aperceber-se do significado verdadeiro daquele enterro de pianista. [...] Ninguém poderia 
imaginar que existia uma onda de ódio sobre o Stella Maris. (ACM, 189) 

A correlação entre os episódios do romance anteriormente expostos revela que os 

grandes e os pequenos acontecimentos interferem no curso da História,307 conforme postula 

Benjamin em suas teses. Portanto, a obra de Jorge enfatiza a necessidade de considerar a 

multiplicidade de eventos e de perspectivas para um conhecimento mais rico do passado, no 

lugar da postura unilateral e linear da história. 

Esse conceito de tempo da personagem, que prioriza a simultaneidade à linearidade, 

advém do seu tempo de estudante universitária. Contradizendo o seu professor de História 

Contemporânea que revelava profundo amor “à sua ciência descritiva” (ACM, 196), Eva 

manifesta uma apreciação histórica pautada em um tempo relativo, baseando-se nas teorias de 

Einstein. O tempo para ela não é uniforme ou absoluto, ele “é uma ilusão” (ACM, 196). Sua 

“concepção do devir temporal [é] fundada no acaso”308, não havendo uma lógica causal que 

encadeie os eventos: “‘O que você nota não são causas e efeitos mas soberbas 

simultaneidades’” (ACM, 168). Na narrativa, há “captação simultânea de vários tempos e 

espaços.”309 Neste contexto, todos os acontecimentos influenciam no processo histórico: 

Só para lhe explicar que no meu conceito de História cabe a influência dos músculos invisíveis 
que baixam e levantam o ânus. Pois se não fosse esse acidente com o corpo da mulher do 
Zurique, o Stella não se teria alheado da morte do pianista, a gincana não teria sido imprevista. 
(ACM, 196) 

Baseada nessas concepções acerca do tempo, do real, da verdade e do registro 

histórico, Eva desenvolve seu relato, oferecendo novas versões sobre os fatos registrados em 

“Os Gafanhotos”, bem como nos compêndios canônicos sobre a Guerra Colonial. A imagem 

da guerra fixada pela historiografia oficial e por “Os Gafanhotos” é transfigurada. Na leitura 

do passado de sua pátria, Eva não se detém ao instituído, ao que se encontra na superfície, ela 

vai buscar nas ruínas, como o catador benjaminiano, trazendo à tona as experiências 

                                                            
307 Referência à tese III de Sobre o conceito de História, de Walter Benjamin. 
308 TEIXEIRA, R. (1998) p. 191. 
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frustradas dos vencidos, os atos de barbárie apagados, os eventos que foram excluídos por não 

corresponderem às demandas dos centros de poder.  

A protagonista irá revelar que, no conhecimento do passado registrado no conto e na 

História, boa parte dele segue submersa, repleto de figuras anônimas e fatos descartados que 

necessitam ser resgatados para que se tenha uma percepção mais ampla e valiosa do ocorrido.  

A partir do material novo garimpado por Eva, o estabelecido pelo cânone é reavaliado, 

provocando a ruptura dos modelos estipulados por ele.  

Essa ruptura de padrões políticos e ideológicos efetuada pelo relato de Eva parte de 

uma avaliação do universo particular das personagens. No romance de Lídia Jorge há uma 

estrita relação entre o privado e o público. O cotidiano das personagens e suas relações 

interpessoais servem de mote para a reflexão sobre a guerra e suas consequências. Ribeiro 

aponta que a análise sobre o período colonial é efetuada partindo das pequenas estruturas 

privadas, como a família, para a grande nação portuguesa.310 Os “desencontros e intimidades 

pessoais [...] reflectem uma desintegração colectiva”.311 Segundo a autora: 

a potente metáfora de desintegração familiar [...] (a família/casa portuguesa) é relacionável com 
a desintegração do império (a grande casa portuguesa), desintegração que, no âmbito privado, 
se dá por um processo de consciencialização da situação e de consequente libertação, e, no 
plano público, se apresenta como um importante espelho de reflexão da decadência da nação-
império, através da guerra.312 

A exposição de questões da vida privada como a falência dos casamentos, a violência 

doméstica, a opressão patriarcal e a infidelidade manifesta a crise da pátria lusitana e dos 

valores que a sustentavam. Logo, é por meio da memória pessoal da protagonista que se trata 

da memória coletiva de Portugal. Através das recordações de Eva, a respeito de sua vivência 

particular, se efetuarão as críticas ao salazarismo e à política colonial, bem como as denúncias 

da violência e da opressão oriundas das macroestruturas – o regime, a guerra –, e das 

microestruturas – a família, o casamento.   

A memória de Eva surge para ampliar as versões sobre o que ocorreu em África, 

impedindo que as cristalizadas pelo discurso histórico ou pelo conto “Os Gafanhotos” se 

mantenham intactas e preponderantes. ACM é um romance da memória. Tanto o conto de 

abertura quanto a narrativa de Eva são constituídos por intermédio dela. A diferença entre eles 

está na maneira como as acessam e registram. Enquanto o narrador de “Os Gafanhotos” 
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311 Ibidem, p. 371. 
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seleciona, apaga e manipula suas recordações, adequando-as a determinados fins e ideologias, 

não manifestando seu processo de rememoração, Eva expõe livremente seu conteúdo 

memorialístico, de forma fragmentária, incerta e despretensiosa. Lídia Jorge em uma 

entrevista a Álvaro Cardoso Gomes explica que essas duas estruturas narrativas: 

São dois momentos da memória, de duas memórias diferentes. [...]. No fundo, tive a intenção de 
que esse confronto entre duas visões desse a impressão de que é impossível reconstituir a vida, 
de que é impossível reconstituir o comportamento da memória. E, sobretudo, que a história é 
uma ciência falsa face à reconstituição do passado. O passado só se consegue reconstituir, na 
medida do possível, através de memórias.313 

 Sendo a memória o meio de acessar o passado, a história depende dela para construir 

seu discurso. A este respeito Helder Macedo, no artigo “As telas da memória”, aponta que “o 

que chamamos de História é também uma percepção de memória [...]. A História nunca é 

aquilo que aconteceu mas aquilo que permite significar o que aconteceu.”314  

O romance não pretende contrapor história e memória, caracterizando-os como polos 

opostos, ele quer relativizar a representação unívoca defendida pela primeira, ampliando a 

percepção do passado. A memória na obra é um meio de desestruturação do fixado, pelo 

acréscimo de algo novo e instável.  Paulo de Medeiros aponta que: 

Lídia Jorge não se limita a apresentar a memória, mesmo que pessoal e múltipla, como simples 
termo de oposição ao discurso da História. Aliás, a memória tanto pode ser usada para contestar 
a ideologia dominante como p a r a  a  r e a f i r m a r . [ . . . ]  O que é posto em questão é a possibilidade de 
qualquer discursos se apresentar como instância de autoridade.315 

 O contraste entre história e memória no romance se estabelece na forma como cada uma delas se 

comporta na acepção dos eventos pretéritos. Enquanto a história se caracteriza com uma representação 

fidedigna do real, unilateral e imutável, a memória revela-se plural e provisória.  A perspectiva historicista 

crê que “a verdade do passado não pode escapar [...] porque sempre está aí, quieta, à espera de 

que alguém venha levá-la”316, já a memória instaura uma percepção do passado como algo 

efêmero e fugaz, evidenciando a incapacidade de reconstituição fidedigna dele e de um 

registro universal a seu respeito. 

As recordações de Eva destituem a preponderância do registro histórico ao fazer emergir a pluralidade 

de percepções sobre o ocorrido. Através da memória a protagonista irá retornar ao tempo de “Os 
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Gafanhotos”, época em que era Evita, analisando criticamente o material exposto no conto, 

oferecendo versões alternativas. Eva vai instaurar um novo olhar sobre os fatos, o passado 

será reavaliado em diferença.  

 

 

3.3 O relato de Eva: a dimensão transformadora da voz feminina 

 

 

Enquanto no primeiro “livro” o registro do conflito colonial é monopolizado pela voz 

masculina, na segunda narrativa, revela-se a perspectiva feminina na acepção da guerra. 

Sendo símbolo do cânone no romance, “Os Gafanhotos” privilegia os discursos referentes aos 

centros de poder - militar, português e patriarcal -, portanto as mulheres não possuem uma 

participação ativa neste conto.  Enclausuradas em espaços fechados - o hotel, seus quartos, a 

casa – estas mulheres encontram-se isoladas, o conhecimento que têm acerca da guerra chega 

até elas por intermédio de seus maridos e conhecidos oficiais que as passam a versão 

autorizada pelo regime. Alienadas e submissas, suas participações na narrativa se reduzem ao 

papel de acompanhantes de seus cônjuges e reprodutoras dos ideais prescritos por eles e pela 

política colonialista.  

Contudo, algumas destas mulheres ainda na clausura que o patriarcado infligia, 

iniciaram um movimento de tomada de consciência. Ribeiro salienta que nesses recintos de 

espera em que muitas “mulheres consentem e apoiam, [...] [outras] constroem um espaço de 

transgressão, observando, questionando, olhando, arquitectando ou mesmo”317 se evadindo. 

Será nesse universo privado, nas situações do cotidiano, nos diálogos descompromissados, 

que muitas delas encontrarão as peças necessárias para interrogar o instituído e desarticular o 

discurso oficial.  Estas mulheres “vão subversivamente lançar um questionamento avassalador 

que irá do privado – a casa, a família e o corpo – ao público – incluindo a sociedade, os 

valores éticos e morais e a nação.”318  

                                                            
317 RIBEIRO, M. (2004) p. 379. 
318 Ibidem, p. 373. 
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Evita representa uma dessas mulheres. Apesar de ser em um primeiro momento 

apresentada como ingênua e subordinada, ao longo da narrativa revela-se sua emancipação. 

Ela questiona seu papel social de sustentáculo da política salazarista, reconhecendo o jogo 

ideológico em que estava envolvida. Ao se conscientizar das manobras do poder, a 

personagem inicia um movimento de reconhecimento de si – uma reformulação identitária - e 

de reconhecimento da situação colonial. Percebe-se no romance a transformação de Evita na 

consciência madura e crítica de Eva. 

Na segunda narrativa, Evita é inicialmente representada pelo olhar, como alguém que 

analisa minuciosamente o ambiente ao seu redor. Numa construção baseada na sinédoque, 

“um olho [...] surge como parte definidora do todo que Evita é”.319 Contudo, logo adiante ela 

é caracterizada pela ação, a personagem deixa a reclusão do hotel e vai conhecer a realidade 

de Moçambique. Evita parte da contemplação para a experimentação. Nas palavras de Eva: 

“Embora eu tivesse descrito Evita como um olho intenso, observando, nada mais que um 

olho. [...] Evita seria para mim um olho ou um olhar. [...] Agora vejo-a, por sua acção, 

atravessando o hall do Stella Maris, e fico com algum apreço por ela, e tenho mesmo saudade 

dela” (ACM, 43-44). 

Enquanto Evita é representada pelo olhar e pela ação, Eva caracteriza-se pela voz. Por 

meio de seu relato, a personagem constrói a sua percepção do passado, tornando-se sujeito 

ativo na sociedade. Avessa ao papel atribuído às mulheres de “espectadoras ou reprodutoras 

ventríloquas do discurso recebido dos seus maridos/guerreiros”320, Eva irá tratar essas 

alegações por outro ângulo, “questioná-las, mediá-las e interpretá-las apresentando diferentes 

versões e diferentes memórias dos factos vividos, ou, por outras palavras”321, irá elaborar seu 

próprio discurso, que diverge “‘como duas margens de um rio’ dos discursos veiculados pelos 

homens.”322  

Portanto na segunda narrativa, a voz feminina se faz presente, trazendo à tona uma 

versão distinta da propagada no conto de abertura. Até então à margem, a perspectiva das 

mulheres é representada e legitima o seu lugar em um discurso público. No romance, o olhar 

feminino se volta para a guerra, um espaço fundamentalmente masculino, e apresenta um 

ponto de vista diferenciado acerca dos fatos. Por não estarem diretamente envolvidas nas 

operações bélicas, as mulheres apresentaram uma visão menos passional, portanto mais crítica 
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do que ela representa. Elas puderam enxergar com clareza o funcionamento do sistema 

veiculado pela voz oficial da metrópole, comprovando a sua ausência de valores morais e 

éticos. Isabel Magalhães, em Capelas imperfeitas, salienta que em ACM: 

nota-se um diferente cuidado e intensidade por parte das vozes femininas. Nelas se dá a ver 
outro modo da atenção, na avaliação dos factos, na hierarquia dos valores, que muitas vezes 
opera pela articulação simultânea do universo privado com o coletivo ou pela criação de 
analogias entre pequenos incidentes do quotidiano e as questões mais globais.323     

                                
Mesmo sendo a voz feminina que prepondera no romance, ficam evidentes ao longo 

da narrativa sua falta de força na sociedade patriarcal e a constante tentativa de silenciá-la. A 

curiosidade e emancipação feminina simbolizam um perigo à ordem patriarcal e colonialista, 

conforme demonstra o trecho seguinte: 

Helena sentou-se na minha frente, mas era difícil entabular uma conversa. As palavras eram 
simples, contudo, ao chegarem ao meio da mesa, pareciam ter pé e murchavam. Alguma coisa 
nos dispersava a partir do meio da mesa sem intenção premeditada de ninguém. [...] O capitão 
evocou as noites no mato, a luta contra as formigas, as abelhas assassinas que caíam em enxame 
sobre a pessoa ao passar [...]. Evocou casos menos tristes, [....] mas mesmo quando o capitão 
falava de questões mortais, conseguia falar do seu remate como de peripécias com final feliz. 
Então eu lembrei-me de perguntar se era sempre assim, se afinal não havia confrontos reais, 
entre pessoas e pessoas, se não morria gente. Se não havia afinal um massacre inútil.  Claro que 
eu poderia ter perguntado outra coisa, como seria, por exemplo, o rugido do leão na savana, a 
altura das árvores. [...] Estava longe de mim a intenção de provocar desarmonia. [...] O capitão 
olhou para o lado como se atingido por uma grande surpresa. “Luís Alex, você tem de tirar a 
mulher daquele vespeiro” – disse Forza. [...] O noivo parecia ter ficado perdido. “O que disse 
ela?”- perguntou o noivo. (ACM, 69-70). 

Apesar de ser através do relato de Eva que se evidenciarão as falácias do conto inicial, 

além da citada anteriormente, há diversas marcas da tentativa de calá-la e aliená-la. São 

algumas delas: “o noivo quis que ela ficasse quieta [...]” (ACM, 15); “o noivo tapou-lhe a 

boca com os dedos – sonhar sim, mas não tanto.” (ACM, 18); “Para que Evita não falasse, ele 

tapou-lhe a boca com a boca [...]” (ACM, 26); “O noivo juntou as mãos enlaçadas ao olho 

direito de Evita” (ACM, 29). 

Na obra, a importância do discurso feminino como transgressor é tão grande, que 

Lídia Jorge, ao caracterizar o efêmero momento de tomada de consciência de Luís Alex sobre 

a falência da empreitada portuguesa em África, faz com que o mesmo assuma a voz feminina, 

como comprova os trechos transcritos: 

O noivo embaça, sentado na cama, quando fala não tem mais voz de noivo, mudou-a, de 
repente o noivo tem voz de mulher. “Foi uma grandessíssima merda!” - gritou ele. (ACM, 237) 
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 “Dois meses e meio”- disse o noivo cada vez mais com voz de mulher. “Dois meses e meio 
metidos naquele buraco sem hipótese de ninguém se distinguir! Na minha companhia, só se 
louvássemos o tratador dos cães que dispensámos à chegada. Assim que vimos o buraco! Dois 
meses e meio dentro duma cova, de castigo, sem água!” O noivo pegou no bornal e na boina 
como se quisesse acolher a alma sobre os dois objectos restantes. Começou a chorar 
abertamente, e era espantoso como chorava e as lágrimas do noivo tombavam nas ilhós do 
bornal. Era a primeira vez que via Luís Alex chorar. Chorava com soluços e com gritos. 
(ACM, 237)  

Ao contrapor o discurso feminino e masculino, Lídia Jorge não pretende criar pares 

antagônicos, nem eleger a supremacia de um discurso sobre o outro, mas sim revelar a 

alteridade. A presença da perspectiva feminina desconstrói o relato clássico de guerra, em que 

a voz masculina prepondera, dando-lhe um enfoque diferenciado, transgredindo os modelos 

canônicos de representação. 

Além de privilegiar o relato feminino, ACM revela muitos outros aspectos distintos do 

conto. Enquanto em “Os Gafanhotos”, Evita se mantém na clausura do Stella Maris, por 

obediência ao marido, na narrativa subsequente ela escapa da vigilância conjugal e nacional, 

partindo em busca de conhecimento. Evita cruza o hall do hotel, deixando aquele lugar 

restrito, “começando aí o seu caminho de iniciação, que é não só uma iniciação ao espaço 

africano, mas também uma viagem à volta e por dentro de si mesma e do seu casamento, e 

uma reflexão sobre as relações entre as pessoas e entre as pessoas e os acontecimentos que 

designam a história, a política e a moral.”324  

Mesmo notando-se certa expansão espacial na segunda narrativa quando comparada ao 

conto, o romance privilegia os espaços restritos. Os ambientes privados do quarto, do hall, da 

casa de Helena, são recorrentes na obra. Estes espaços fechados e íntimos representam o 

ambiente em que “as personagens femininas se movimentam”325 e a fronteira que lhes cabe 

para que exerçam uma restrita e controlada atividade social. 

 A maior parte das ações da diegese se passa no Stella Maris, entre o hall e os quartos. 

O hall ganha destaque neste trecho do romance, já que no conto de abertura o terraço é eleito 

como espaço privilegiado. A escolha do terraço como local das ações e ponto de observação 

tem relação direta com a conduta colonialista e salazarista representada em “Os Gafanhotos”. 

Encastelados em sua torre de marfim, os nativos da metrópole observam de cima e de longe 

os acontecimentos do território africano, posicionando-se como meros espectadores em seus 
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camarotes. O terraço é o “local de observação prodigioso para a sociedade colonial 

miopizada, que, em tempo de guerra, nele desfila”.326 

Na segunda narrativa, o hall prevalece. Zona intersticial entre o espaço da metrópole e 

o território africano, é no hall que se tem acesso às informações do mundo externo. Sendo um 

local de passagem, ele indica movimento, circulação e instabilidade. Por estar em território 

plano, permite um olhar mais próximo e preciso diante dos eventos.   

O hotel tem relevância no romance de Jorge, pois além de ser o ambiente em que a 

maior parte das ações da diegese acontece, ele é a representação alegórica da pátria 

portuguesa. O majestoso hotel convertido em messe dos oficiais é o microcosmo da nação 

lusitana salazarista e colonialista. Símbolo da pátria transcontinental e do desejo de 

consolidação do Império, seu “belo nome de evocação marítima” (ACM, 44), Stella Maris, já 

carrega o emblema português de expansão além-mar. Em “Os Gafanhotos” ele recebe 

destaque, sendo envolvido por uma atmosfera de requinte e suntuosidade. Porém, a narrativa 

subsequente manifesta sua decadência.  

No momento em que caracteriza o desgaste físico do espaço, a protagonista assinala a 

decadência do império lusitano, desmontando “literal e metaforicamente o edifício”.327 Da 

mesma forma que o hotel, a imagem mítica da nação imperial rui. A este respeito, Teixeira 

salienta que: “o Stella Maris, desde o seu normal estado de conservação inicial até à sua 

desfiguração imparável [...] torna-se o símbolo espacial da erosão de um tempo, da passagem 

de uma certa ordem colonial à desordem independentista.”328 O local que no princípio da 

narrativa mantinha toda a magnificência, irá ruir, ficando a mercê dos castigos do tempo e dos 

ataques propositais dos colonos insatisfeitos e dos africanos. Na descrição do 

desmoronamento do Stella Maris, Eva aponta que: 

dizem que o balcão do hall foi arrancado e empurrado para a rua e levado para um local 
adequado. Fizeram dele um abrigo para os galos, uma sebe contra as osgas ou um cagadoiro 
para os meninos, No sítio onde as mulheres de cabelos passados a ferro deixavam os subtis 
recados, existe um cagadoiro para meninos. Gosto dessa vingança do tempo, que sempre deve 
acontecer rápida sob os nossos olhos [...]. A acrescentar alguma coisa a Os Gafanhotos, 
proponho que suspenda o baile onde todas as coisas eram eróticas como a própria procriação, e 
que as paredes comecem a rachar e as raízes a crescer, e os vidros a tombarem com estilhaços 
para que se entenda que tudo era completamente letal como a própria morte. A sobrevivência 
não passa dum fruto da nossa cabeça. (ACM, 111-112) 
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327 Ibidem, p. 389. 
328 TEIXEIRA, R. (1998) p. 280. 
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A figura fixada em “Os Gafanhotos” é desconstruída.  Fica evidente a impossibilidade 

de contenção dos desgastes, das mudanças, revelando, dessa forma, a incoerência dos 

modelos - como a História e o conto de abertura – que desejam criar padrões únicos, 

cristalizar as ideias, as perspectivas, as ideologias. Manifesta-se a degeneração da pretensiosa 

suntuosidade do espaço, o véu de soberania que cobria o Stella Maris é retirado. Os objetos 

que o ornamentavam, atribuindo-lhe sofisticação, são reduzidos a sanitários, abrigos para 

animais, servindo a fins mais adequados, como ressalta ironicamente a protagonista. Ao 

desmontar a estrutura do Stella Maris, mostrando suas rachaduras, “‘as empenas dobradas 

para a terra’ e [...] ‘as paredes exteriores esboroadas de salitre’”329, Eva atinge os alicerces da 

grande nação lusitana, nele representada.Verifica-se, portanto, que o espaço tem valor 

relevante na trama de Jorge, pois através dele se estabelecem questionamentos políticos, 

sociais e psicológicos. Teixeira assinala que: 

No plano social e histórico, a estrutura espacial de Murmúrios tem na cidade da Beira o seu 
grande cenário e no Stella Maris o seu palco central; no plano íntimo, são diversos 
apartamentos e quartos os espaços que o romance privilegia. Como contracenário surge o 
espaço do mato e da guerra, espaço que apenas existe em eco através das informações e dos 
boatos que fazem da Beira uma caixa de ressonância do teatro da guerra, a retaguarda confusa 
de uma frente pré-catástrofe. 330  

Contrariamente a outros romances que tratam da guerra colonial como Autópsia de um 

Mar de Ruínas, de João de Melo e Os Cus de Judas, de Lobo Antunes, na obra de Lídia Jorge 

não há cenas de quartéis ou descrições dos campos de batalha. O romance se afasta dos relatos 

testemunhais de guerra em que o espaço é masculino, abordando-a através do cotidiano das 

mulheres. A guerra é tratada indiretamente. Apesar de não haver a exposição explícita dos 

combates, as picadas, as conversas de trincheira: 

as mulheres sabem que é por lá que andam os seus maridos; não há o cheiro do mato, mas há 
homens que trazem o cheiro do mato até aos quartos do hotel; não há histórias de ataques, 
bombardeamentos e massacres, mas há fotografias dos massacres (“as últimas mostravam, ainda 
que a fotografia estivesse com manchas, um cemitério esparso de pessoas negras”); finalmente 
não há guerra mas há os homens que a ensaiam em casa ou nos quartos de hotel [...] e que 
chegam com ela demasiadamente colada ao rosto, passando-a, entre camuflagens e mentiras, 
violências e encobrimentos, para as mulheres, e assim lhes dando conhecimento de suas 
ações.331 

Segundo Margarida Ribeiro, a guerra em ACM é “vivida através de discursos 

recebidos, que [...] [as] mulheres vão interpretando.”332 Algumas delas ignoram a ocorrência 

do conflito colonial, recebendo as informações sobre ele “silenciosamente e assim 
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colaborando com a obra geral de desconhecimento que é claramente uma forma de disfarce ao 

ser uma ignorância voluntária”333, já outras observam as pistas, o material que tem disponível, 

“analisando e tentando imaginar os acontecimentos vividos pelos homens.”334 No romance de 

Lídia Jorge, há várias referências a esses discursos sobre a guerra recebidos pelas mulheres, 

como por exemplo: “A explicação do capitão Jaime Forza Leal [...]” (ACM, 23), “E o noivo 

explicou [...]” (ACM, 61), “O piloto dizia [...]” (ACM, 114), “Ouvi dizer que [...]” (ACM, 

239), “O Jaime diz que [...]. Ah, mas dizem [...]. Não ouviu falar? ” (ACM, 93).  

Na narrativa encontra-se a representação de duas categorias femininas no que diz 

respeito ao tratamento das informações sobre a guerra e a colonização advinda da perspectiva 

militar e patriarcal. “Na primeira categoria encontram-se todas as ‘mulheres do Stella’ [...] 

que assimilam estes discursos de forma acrítica”335, reproduzindo-os. Estas cumpriram com o 

papel atribuído a elas pela política salazarista, que as usou como instrumento de disseminação 

e defesa da prática colonial. Em nome dos ideais da pátria, elas deviam alienar-se; criar filhos 

e sacrificá-los pelo bem da Nação; deixar sua terra, acompanhando seus maridos, sem a 

certeza de um retorno. As “mulheres do Stella” (ACM, 119) são símbolo do Movimento 

Nacional Feminino336 que promovia “a imagem da ‘mulher mãe’, ‘mulher casa’, ‘mulher 

pátria’ como elemento essencial na retaguarda (em Portugal e no Ultramar) da defesa da 

integridade nacional do território português”.337 

Estas personagens femininas, descritas como alienadas e submissas, não possuem 

referências identitárias, são despersonalizadas, sendo designadas na obra através de outros 

meios que não o próprio nome, seja pelos aspectos físicos ou pelos nomes e patentes de seus 

maridos: as “raparigas de cabelo passado a ferro” (ACM, 116), “as de cabelo em forma de 

colmeia” (ACM, 116) “uma mulher de tenente” (ACM, 25), “a mulher do capitão piloto-

aviador” (ACM, 19), “a mulher do major” (ACM, 116), “a mulher do Zurique” (ACM, 169). 

A crítica realizada a tais mulheres se pauta no afastamento por parte destas da realidade 

moçambicana e o interesse por inutilidades e pela promoção dos respectivos maridos. 

                                                            
333 RIBEIRO, M. (2004) p. 392. 
334 Ibid., p. 392. 
335 Ibid., p. 393. 
336 O Movimento Nacional Feminino, fundado em 1961 por Cecília Supico Pinto, tinha como objetivo auxiliar os militares 
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associação atuou em consonância com a política do Estado Novo, servindo aos seus interesses. Funcionou como instrumento 
de manutenção e propagação da ideologia colonialista. 
337 RIBEIRO, M. (2004) p. 367. 
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 Na segunda categoria estão as personagens Evita e Helena, “que, de formas bem 

diversas, subvertem os discursos recebidos.”338 Tratando da personagem Helena uma 

observação desatenta poderia induzir que esta seria mais uma a unir-se ao grupo das 

“mulheres do Stella”. A clausura a que se submete por obediência ao marido, a passividade 

diante da violência física que sofre e a reprodução dos discursos do capitão são posturas de 

uma mulher submissa. A definição da personagem enfatiza a sua beleza, revelando-a muitas 

vezes como mero objeto de desejo e intelectualmente vazia. Tais questões levariam a 

enquadrar Helena como passiva, porém a personagem revela seu caráter subversivo ao longo 

da narrativa. 

Desviando do enfrentamento direto contra a dominação patriarcal, Helena utiliza 

estratégias sutis de desconstrução dos discursos de poder. De acordo com Ribeiro, a 

personagem “repete mimicamente o discurso do marido e, ao fazê-lo com tanta veemência, 

introduz subrepticiamente as marcas implícitas de subversão inerentes a um discurso de 

resistência.”339 Reproduzindo os relatos do capitão, Helena fornece as informações que 

auxiliam Evita no dimensionamento de sua percepção da guerra.  

Dissimulando a aceitação e a reprodução passiva do conteúdo trazido por seu marido, 

Helena subverte-o ao trazê-lo à tona, denunciando segredos militares e as ações bárbaras dos 

portugueses em África. Seu jogo “corrompe por dentro os próprios espaços de dominação, ao, 

[...] [discretamente], denunciar as ambivalências do discurso autoritário de que é vítima, 

construindo, a partir daí, a sua resistência e subversão.”340 

Será por meio de Helena que Evita toma ciência de elementos fundamentais para o 

entendimento da ação portuguesa no território africano, como também conhece a 

transformação sofrida por Luís Alex, que de estudante de Matemática passa a cruel militar. 

Helena mostra a Evita uma série de fotos tiradas em campo de batalha, contendo cenas de 

massacre e perversidades cometidas pelos militares portugueses em aldeias da região e Luís 

Alex era um dos retratados, como fica evidente no trecho: 

Por dentro das caixas havia envelopes, e dentro dos envelopes, amarradas com elástico, as 
fotografias arrumavam-se por operações. Em cada envelope, às vezes manuscrito, lia-se spoilt. 
Helena começou a passar os envelopes. Devia conhecer as fotografias como um bom estudante 
conhece a sua sebenta. [...] Helena mostrou-me com precaução o pacote que dizia spoilt como 
os outros e Víbora Venenosa III. Mais rostos, mais cabeças de soldados escondidos entre 
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sarças, mais incêndios, e logo a imagem dum homem caído de bruços, depois dois telhados, e 
sobre um dos telhados de palha, um soldado com a cabeça dum negro espetada num pau. 
Viam-se vários corpos sem cabeça à beira duma chitala, um bando de galinhas avoejava sobre 
eles na mesma fotografia. Helena passou. Helena tomou a seguinte e mostrou o soldado em pé, 
sobre o caniço. Via-se nitidamente o pau, a cabeça espetada, mas o soldado que a agitava não 
era um soldado, era o noivo. Helena de Tróia disse – “Vê aqui o seu noivo?” Ela queria que 
Evita visse. (ACM, 131-133) 

Sendo assim, a personagem passa do papel de submissa ao de informante contra as 

forças oficiais. Ao desvendar Helena, percebe-se que sob o manto de obediência e servidão ao 

marido e aos seus ideais imperialistas, esconde-se uma mulher amargurada, que anseia por 

liberdade e acaba, por ódio à opressão vivida, revelando o cruel bastidor da guerra.  

Embora Helena promova uma ruptura com a ordem patriarcal, é Evita que vai 

efetivamente produzir essa rasura. Evita se nega a permanecer na “clausura ideológica e 

física”341 a que estava submetida e inicia um movimento pelo território moçambicano, que a 

leva a conhecer mais do que a geografia ou os costumes locais, a personagem empreende um 

conhecimento pessoal e sobre sua pátria. Avessa ao papel social que as mulheres portuguesas 

desempenhavam no sistema colonial, de mantenedoras e reprodutoras das ideias do regime, 

Evita busca um caminho distinto. Ao invés de se manter no isolamento metropolitano do 

Stella Maris, no qual as informações já chegam moldadas, Evita decide construir sua própria 

versão, para tanto ela observa o espaço ao seu redor e busca integrar-se nele. A personagem 

subverte a ordem vigente “ao ir para a rua, ao dialogar, ao observar e, finalmente, ao 

comprometer-se na vivência do espaço de fronteira inerente à situação que experiencia”.342  

Deslocada de seu lugar social e de si mesma, em contato com o outro, Evita vive uma 

crise identitária. É através do constante deslocamento da personagem seja pelo espaço físico 

ou pelo temporal, através da memória, que podemos depreender as transformações sofridas 

por ela. Evita é retirada da estabilidade de sua vida e posta em movimento por acontecimentos 

alheios a sua vontade, ela tem seu cotidiano abalado e se vê obrigada a promover profundas 

mudanças. Ao iniciar a viagem física a que é submetida, inicia também uma viagem pessoal, 

seus hábitos, sua personalidade, tudo muda. Essa jornada surge como agente transformador da 

realidade e desencadeador de descobertas, reflexões e aprendizado, provocando nela uma 

série de questionamentos, ruptura de crenças e padrões preestabelecidos, a desestruturação de 

conceitos políticos, sociais e históricos.  

Ao sair do espaço privado a que estava confinada para o público, movendo-se por um 

ambiente ao qual não pertencia, em busca de conhecimento e de respostas, a personagem 
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mostra-se como ser atuante, adquirindo poder e transformando-se em sujeito ativo na 

sociedade. Esse movimento levou-a a se relacionar com culturas, raça, língua e costumes 

distintos do seu. Nesse contato com o outro, há uma relação de empatia, já que Evita é, assim 

como o africano, um ser excêntrico. A inadequação aos moldes patriarcais e à política 

colonialista a coloca em uma posição periférica, como a ocupada pelos negros. Evita, da 

mesma forma que eles, rejeita “a ordem política metropolitana e colonial”343 que os 

“subalternizava ou lhes negava a existência”344. A opressão patriarcal sofrida pela 

personagem se assemelha à colonial sofrida pelos africanos, pois ambas refletem o desejo de 

dominação.   

A protagonista é colocada à margem, não só pelas figuras representativas dos centros 

de poder masculino e militar, mas também pela “sociedade feminina colonial”345 na qual não 

se enquadra. Ao mesmo tempo em que é banida por seus compatriotas dessa esfera social por 

não compactuar com as condutas do regime, Evita:  

também se [automarginaliza], iniciando-se assim o traçar [do seu percurso] de dissidência e de 
observação de uma sociedade do ponto de vista da margem, que passará ,[...], por um 
afastamento dos grupos das mulheres dos oficiais, onde seria esperado que [estivesse 
integrada][...], e por experiências amorosas fora do casamento, logo, de traição aos guerreiro 
nos seus valores sociais machistas e militares.346 

A protagonista se localiza em uma zona de fronteira, assim como todo o romance. O 

próprio título da obra sugere “um espaço-entre - a costa, espaço entre a terra e o mar – e 

aponta para um tempo também intermédio – murmúrios – entre o silêncio e o som [...], entre o 

lembrar e o esquecer."347 É exatamente essa posição intermediária que lhe permite ter um 

olhar diferenciado sobre tudo, tornando a avaliação dos distintos universos que a cercam um 

exercício produtivo e rico. Devido à condição marginal de Evita, seu discurso irá privilegiar o 

olhar periférico sob os acontecimentos, a perspectiva que vem das margens, como forma de 

desestruturar o registro oficial. O romance dá voz ao excêntrico, evidenciando as versões que 

foram apagadas ou desconsideradas, pois iam de encontro à ideologia dominante: europeia, 

patriarcal e militar.  

Não há uma polifonia na obra, a voz do outro não é ouvida diretamente na diegese, 

conforme ocorre em outros romances como, por exemplo, Autópsia de um mar de ruínas, no 

qual vozes variadas são apresentadas, como a de uma mulher africana, representante daquelas 
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que sofrem uma dupla opressão: patriarcal e colonial. Em ACM é através da voz de Eva que 

as distintas perspectivas se evidenciam. Pelo relato da protagonista fica exposta a violência 

física e psicológica sofrida pelo africano, forçado a assimilar a cultura e a ideologia da 

metrópole. Todos aqueles que negavam tal condição e que transgrediam as regras 

estabelecidas pela ideologia dominante necessitavam ser silenciados. Bauman, em O mal-

estar da pós-modernidade, postula que a mesma sociedade que cria os estranhos, aqueles que 

exalam “incerteza onde a certeza e clareza deviam” imperar348, busca a sua destruição a partir 

de duas estratégias: 

uma era antropofágica: aniquilar os estranhos devorando-os e depois, metabolicamente, 
transformando-os num tecido indistinguível do que já havia. Era esta a estratégia da 
assimilação: tornar a diferença semelhante; abafar as distinções culturais ou linguísticas; proibir 
todas as tradições e lealdades, exceto as destinadas a alimentar a conformidade com a ordem 
nova e que tudo abarca; promover e reforçar uma medida, e só uma, para a conformidade. A 
outra estratégia era antropoêmica: vomitar os estranhos, bani-los dos limites do mundo ordeiro 
e impedi-los de toda comunicação com os do lado de dentro. Era essa a estratégia da exclusão 
[...] expulsar os estranhos para além das fronteiras do território administrado ou administrável; 
ou, quando nenhuma das duas medidas fosse factível, destruir fisicamente os estranhos. 349           

 
O romance trata dessas distintas formas de aniquilação efetuadas pelos representantes 

do poder. Além da violência física representada no envenenamento dos negros, nos massacres 

efetuados nas vilas, ele também mostra a descaracterização sofrida pelos africanos, que eram 

hostilizados e tratados por denominações racistas. As ações perversas do cotidiano do 

colonizador estão retratadas ao longo da narrativa, como a atitude de Helena que mostrando 

repulsa ao outro exige que sua mainata Odília a sirva usando luvas brancas: 

Helena abriu a porta, acordou-a, repreendeu-a. Disse-lhe que trouxesse o lanche sem tocar em 
nada com a mão. “Odília tem sabão, lava primeiro. Depois põe luva. Hoje serve com luva. Olhe 
que eu espreito a Odília!” A mainata afastou-se, e quando finalmente voltou, além dos grandes 
sapatos estendidos pelo soalho, trazia nas mãos duas luvas brancas, enormes, do tamanho de 
luvas de homem, segurando a bandeja. “Odília está perdoada. Pouse, pode deixar e ir”. (ACM, 
162) 

Helena reproduz a dominação patriarcal que sofre com o negro, considerando-o um ser 

menor. Para ela, Odília: “tem alma mas é selvagem, e nem cem anos conseguem recuperar o 

atraso de inteligência, dela e dos que são como ela.” (ACM, 162) ACM reflete ainda a 

anulação identitária sofrida pelo africano no contexto colonial. Um trecho da obra que retrata 

essa ruptura com as origens está no instante em que os mainatos de Forza Leal passam a se 

autodenominar com nomes estrangeiros de vinhos, como: “Adão Terras Altas”, “Camilo 

Alves”, “Mateus Rosé” (ACM, 122) e até de refrigerantes “Seven-up” (ACM, 199), 
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assimilando a cultura do dominador e reproduzindo, assim, o apagamento e o controle que são 

as bases da relação colonial. Sendo incapaz de compreender o outro, o colonizador ignora-o, 

nega-o ou transforma-o em uma reprodução si mesmo.   

Essas foram as estratégias utilizadas pelas metrópoles nos processos de colonização 

das nações africanas, a tentativa de aniquilação física e de alienação cultural, a incorporação 

da cultura colonizadora e a reprodução dos ideais que a metrópole punha em prática. Impedir 

que o negro expusesse sua verdade, impondo-o as leis e os dogmas do regime era privá-lo da 

condição de sujeito social ativo. 

Diante deste quadro, o reconhecimento da perspectiva da periferia tem grande valor, 

pois faz com que o excêntrico ganhe poder, passe a construir sua identidade, sua própria 

imagem, torne-se sujeito. Ao voltar o olhar sobre outra raça, outra cultura, o romance 

relativiza a supremacia dos centros de poder e contribui para a deterioração de uma concepção 

unilateral da história. Conforme assinalou Benjamin nas teses Sobre o conceito de História, a 

historiografia tradicional foi construída a partir do ponto de vista das classes dominantes e à 

custa do esquecimento dos povos oprimidos e vencidos, portanto o filósofo reitera a 

necessidade de ruptura com essa perspectiva historiográfica, como ele próprio anota, trata-se 

de “escovar a história a contrapelo”.350 É o que o romance de Lídia Jorge irá fazer, o relato de 

Eva trará a tona a perspectiva dos excêntricos, desestabilizando as certezas pregadas pelo 

discurso oficial, destituindo a supremacia dos centros de poder.   

Representante da metaficção historiográfica, ACM desafia a “noção de centro, em 

todas as suas formas”.351 Nele “o centro começa a dar lugar às margens [...] [e] a 

universalização totalizante começa a desconstruir a si mesma”.352 “O local, o regional e o não-

totalizante são reafirmados à medida que o centro vai se tornando uma ficção”353. Hutcheon 

(1991) salienta que nessa “perspectiva descentralizada [...] a pluralidade histórica substitui a 

essência atemporal eterna.”354 Apresentam-se “alternativas múltiplas e provisórias para 

conceitos unitários tradicionais e fixos”.355         

                                                            
350 BENJAMIN, W. (1987) p. 225. 
351 HUTCHEON, L. (1991) p. 85. 
352 Ibidem, p. 86. 
353 Ibidem, p. 85. 
354 Ibid., p. 85. 
355 Ibid., p. 87. 



118 

O relato de Eva oferece alternativas distintas ao material fixado pela História e em “Os 

Gafanhotos”, representante do discurso oficial no romance. Um dos elementos que será 

desconstruído por Eva é o tratamento dado pela versão do dominador ao caso das mortes dos 

negros. O episódio tratado em “Os Gafanhotos” como um ato de estupidez por parte dos 

africanos será revelado como um genocídio, resultado de operações militares que visavam o 

extermínio de negros, para, dessa forma, instaurar a “Independência branca”.  

Eva Lopo aponta o lado obscuro dessas mortes e a participação das forças militares 

neste genocídio. A exposição de uma série de acontecimentos como a descoberta de um bidão 

de álcool metílico em um bar, a suspeita pressa dos militares em se livrar das evidências e a 

descoberta feita por Evita de garrafas que simulavam ser vinho, porém estavam cheias de 

álcool desmonta as versões de “Os Gafanhotos”, deflagrando o assassinato planejado pelos 

militares.  

Cheirei a garrafa embrulhada como uma oferta. A garrafa era um desses vasilhames de plástico 
vulgar de refrigerante a litro, rolhada a lata, a que tinham colocado um rótulo de vinho. [...] 
estou olhando para a garrafa e cheirando e encontro o odor do bidão daquele bar do black [...]. 
Exactamente – o líquido que eles entornaram no estrado cheira exactamente ao conteúdo da 
garrafa, e existe um crime. Vários crimes. [...]. Ninguém me pode tirar a certeza de que levo 
dentro do saco a prova do crime. Mas obviamente que este crime não tem a ver com o General. 
O General apenas tinha preconizado que se estabelecesse uma ordem na natalidade nativa, que 
se encontrasse uma rolha, um pano, uma bisnaga que impedisse a natalidade [...]. O General 
não tinha, não poderia ter colocado rótulos de vinho em garrafas com veneno. O General 
apenas tinha sido arauto dum desejo e dum movimento [...]. (ACM, 103-104) 

              Evita levará este achado ao conhecimento de um jornalista. A aparição do jornalista 

também ganha uma nova forma no relato da protagonista. O anônimo repórter de “Os 

Gafanhotos” revela-se Álvaro Sabino, autor da “Coluna Involuntária”, publicada às quintas-

feiras no jornal local, em que expõe de maneira encoberta sua consciência política contrária 

ao colonialismo, nas palavras de Sabino: “‘Fique a saber que todas as quintas-feiras eu 

arrisco tudo pela verdade, fique a saber que às quintas-feiras tudo o que tenho fica em perigo 

e eu mesmo fico ameaçado. [...] arrisco tudo, completamente tudo’.” (ACM, 125). 

              Será através do contato com essa personagem, um mestiço, que Evita irá penetrar no 

espaço africano, deixando o isolamento em que vivia, compreendendo melhor a organização 

do território e dos eventos nele ocorridos. O jornalista é um ser dividido “entre a lealdade que 

deve ao discurso oficial do regime e a lealdade à consciência própria e aos factos que 

presencia”.356 Apesar de estar inserida na sociedade colonial, escrevendo para um jornal pró-

regime, a personagem demonstra resistência ao domínio metropolitano. Por meio do sábio 
                                                            
356 MAGALHÃES, I. (2002) p. 181. 
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uso da linguagem, Sabino insere material de cunho contestador no jornal da imprensa 

colonialista revelando sua subversão.  

              O repórter representa uma ameaça ao colonizador que quer reproduzir e estabelecer 

como única verdade o ponto de vista oficial português. Essa personagem quebra com o 

paradigma da imprensa do período colonial, em que os jornalistas, como aponta Isabel 

Magalhães, se mantinham “fieis à ideologia do regime e por isso não noticiavam factos 

importantes, para não ‘perturbarem’ a mistificação desta guerra”.357 Além de seu caráter 

subversivo, a segunda narrativa revela o envolvimento entre Sabino e Evita o que culmina na 

morte de Luís Alex.    

A morte do alferes Luís é outro fato analisado sob uma ótica diferenciada. No conto 

inicial, o noivo apresenta uma morte inexplicável. Após perseguir o repórter que havia 

entrado no Stella Maris, a fim de registrar conteúdos proibidos, Luís Alex o persegue e 

aparece morto na praia. Contudo, essa primeira versão bastante misteriosa é desmistificada na 

narrativa seguinte. A morte do alferes é revelada por Eva Lopo como decorrente de uma 

roleta russa provocada por uma traição pessoal.  Seguindo os passos de Forza Leal, que ao 

saber da infidelidade de Helena mata o traidor em um jogo de roleta russa, Luís Alex faz o 

mesmo a Sabino. Contudo o alferes não tem a mesma sorte do capitão e acaba morto: “Luís 

Alex juntou [...] [o revólver] à testa e o tiro partiu.” (ACM, 252) 

 Entretanto, essa não é a única versão apresentada para o acontecimento. A 

protagonista desfazendo o próprio relato e reafirmando a impossibilidade de se chegar a uma 

verdade absoluta sobre os fatos sugere ao narrador de “Os Gafanhotos” outra versão para o 

ocorrido. Nela, o noivo embriagou-se, após saber da traição de Evita, bateu o carro e acabou 

se afogando, o que explicaria o aparecimento de seu corpo na praia.  

O clique mortal aconteceu assim – o descapotável era pesado, o corpo do noivo era leve. O 
descapotável ficou à beira de água, o alferes não. Como pelos embriagados por metanol que 
caíam à água, esperou-se três dias. O pessoal do Stella Maris estava em festa porque podia 
descer à praia, com uma vítima na água e um culpado sentado na areia. (ACM, 258) 

Além dos já citados anteriormente, muitos outros elementos, personagens e fatos serão 

revistos, anexados e apagados na releitura que a protagonista faz do conto inicial. O seu 

casamento, a personalidade de seu noivo e a sua própria, o comportamento dos militares e 

suas esposas, tudo será revisto por Eva.  

                                                            
357  MAGALHÃES, I. (2002) p. 184. 
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Luís Alex, noivo de Evita, é uma das personagens que terá sua personalidade 

reavaliada na segunda narrativa. Eva irá revelar a corrupção que a doutrina salazarista e a 

guerra operaram nos militares.  O alferes sofre uma perda de si, do seu eixo, seu centro, 

alterando completamente sua personalidade. Luís Alex se transforma de estudante de 

Matemática, empenhado em conseguir uma solução para uma equação, a fiel seguidor e 

praticante fervoroso da ideologia e prática colonialistas. O sentimento diante do combate, que 

a princípio era medo e desconforto, se converte em um instinto agressivo, privado de qualquer 

sentido humano, que resulta em cruéis ações contra os africanos.358   

 Os valores do noivo foram substituídos por uma idolatria aos símbolos bélicos: às 

cicatrizes, como a que o capitão Forza Leal carregava consigo; à valentia em combate; à 

pontaria. Ao revelar a mudança de comportamento sofrida por seu esposo tentando tornar-se 

um herói, Eva busca retratar o processo de desumanização sofrido pelos participantes de uma 

guerra. As mudanças evidenciadas em Luís Alex levam a protagonista a refletir sobre a 

destruição material e ideológica do combate, o que faz ruir seu amor por ele:  

ela conhecia o percurso de Luís, e o que tentava era achar finalmente o momento, o brilho, a 
palavra que desencadeava na pessoa o gosto por degolar. Se achasse isso através do que 
conhecia do noivo, o antigo aluno de Matemática com quem tinha privado de tão perto, ela 
julgaria ser capaz de compreender as hordas dos bárbaros de todos os tempos [...]. (ACM, 139) 

O problema é que em tempos me apaixonei por um rapaz inquieto à procura duma harmonia 
matemática, e hoje estou esperando por um homem que degola gente e a espeta num pau. 
(ACM, 167) 

Luís Alex encontra no capitão Forza Leal o modelo exemplar do que tanto almeja ser. 

Jaime Forza Leal, “o capitão das imensas condecorações” (ACM, 23) cuja cicatriz em seu 

peito ostenta como mais uma delas, simboliza o arquétipo do herói militar, “encarnação 

modelar dos valores patrióticos, guerreiros e masculinos”.359 Representante máximo da 

sociedade patriarcal e colonialista, o capitão defende vigorosamente a glória ultramarina e a 

mítica imperialista. Sua autoridade é reconhecida pelos demais membros da metrópole e 

endeusada pelo alferes.  

 O capitão é o senhor do prestígio que uma ferida de guerra representa para uma nação 

que nasceu da “miraculosa” batalha de Ourique, e que tomou a guerra como meio de alcançar 

seu sonho imperial. Contudo, essa imagem heroica é sutilmente desconstruída não só pela 

caricata imagem de quem se esforça em evidenciar sua marca: “capitão Jaime Forza Leal, 

                                                            
358 MAGALHÃES, I. (2002) p. 180. 
359 TEIXEIRA, R. (1998) p. 274. 
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com a camisa aberta sobre a nesga da cicatriz” (ACM, 23), mas também pela revelação das 

suas ações violentas e de seu pensamento racista e misógino, que o destitui da honradez 

esperada de um legítimo herói. 

 Seu prestígio é diminuído pelo relato de Eva Lopo que o revela como um homem 

preso ao passado, suas ideias bélicas não se aplicam à realidade em que vive. A protagonista 

reforça esse argumento ao narrar que: “quando o capitão passava com a camisa transparente, 

eu imaginava estar a ver o último homem do século que se revisse na sua cicatriz. Hoje, [...] 

transportar uma cicatriz não constitui nenhum distintivo precioso.” (ACM, 63). Deslocado no 

tempo Forza Leal e Helena de Troia, representam figuras das epopeias, o herói invicto, 

soberano e sua belíssima amada. O capitão se esforça em sustentar essa falsa imagem épica 

através do exibicionismo de “pseudo-triunfos de guerra.”360  

Através da desconstrução de Forza Leal, a protagonista revela o lado caricato da 

ideologia e da ação militar, destituindo-a de seu “inquebrantável” prestígio. Para tal fim, Eva 

Lopo manifesta ainda a mediocridade da atitude mimética de Luís Alex em relação ao capitão 

e do treinamento das técnicas de guerrilha, que revelam sua total inaptidão: 

o noivo se embosca no quarto de banho enorme, e sai de lá agachado, correndo até a pequena 
mesa-de-cabeceira onde pára, [...]. [...] ele se mete [no guarda-fato] entre a roupa que pende dos 
cabides, fica escondido, e depois sai. O noivo de facto experimenta entrar e sair sem ruído. Sai 
de lá, quando eu estou entrando no quarto, sai curvado como detrás duma sebe. Tem as mãos na 
posição de quem segura uma arma, sem arma nenhuma verdadeira. [...] A agitação do alferes é 
patética como um cuspo contra a maré. (ACM, 82) 

Ao ridicularizar e desqualificar a força militar, apresentando seu raciocínio e 

comportamento absurdos diante da guerra, a narrativa destitui a força das “verdades” 

disseminadas por ela, tornando-as relativas. O discurso oficial perde a primazia, manifestando 

assim outras versões que revelam o despreparo português e a falência da guerra colonial.  

A caracterização dos militares e de suas famílias demonstra a doutrinação conduzida 

por Portugal, para incutir-lhes a ótica colonialista. A maioria das personagens encontra-se 

entorpecida ou simula tal situação para adequar-se aos moldes do regime. A política da 

metrópole exigia fidelidade à pátria, cegando os cidadãos. A obediência aos dogmas do 

regime gerava nos portugueses a sensação de pertencimento. Em ACM fica evidente o forte 

elo entre a identidade da nação e a do sujeito. Os indivíduos são instados a assegurar o 

sucesso da empreitada colonial e as escolhas pessoais deviam estar vinculadas à ordem social. 

                                                            
360 RIBEIRO, M. (2004) p. 391. 
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O sujeito precisava mostrar-se fiel às regras e às condutas identificadas como apropriadas, 

adaptando-se e acomodando-se a tais padrões. 

Porém, essa tentativa de uma cultura nacional unificada, a partir da alienação e de 

processos violentos de conquista, não obteve êxito nem impediu a derrocada do projeto de 

expansão territorial e do regime fascista lusitano. Diante da decadência do império colonial e 

da política salazarista, do questionamento sobre a validade da guerra, da conscientização da 

utopia ultramarina e do contato com outras culturas, constatou-se o descentramento e a 

fragmentação do sujeito e da nação portuguesa.  O indivíduo sofreu um abalo em seu sistema 

de crenças e valores, pois se deparou com uma nova realidade social e cultural e a pátria 

sofreu um estilhaçamento da identidade nacional. Tornava-se inviável carregar a imagem 

mítica do império português.  

Instaurava-se o momento de redefinir a identidade nacional, reavaliando os 

pressupostos que a fundamentavam. O sujeito e a nação necessitavam de uma reformulação 

para se adequarem à realidade pós-colonial e pós-salazarista. Os antigos moldes não serviam 

mais, não havia um modelo rígido e confiável ao qual pudessem se agarrar. Era o momento de 

redescobrir a pátria e a si mesmos a partir de novos padrões. É o que propõe o romance de 

Lídia Jorge, uma revisão crítica do passado português e dos princípios que o regiam até então. 

ACM reexamina “a mitologia cultural portuguesa”361, desconstruindo as versões consagradas 

pela História e propondo novas abordagens. Ao subverter tais versões, a obra difunde outras 

histórias, que acabam por deflagrar as falhas e os crimes da pátria lusitana, destituindo-a de 

“sua dimensão heroica”362 e imperial.   

O romance cumpre o papel que, segundo Walter Benjamin, esteve ausente na história 

concebida pelos vencedores, humanizando-a, trazendo à tona a história de dor e sofrimento 

vivida pelas vítimas do processo colonial português: os africanos mortos, segregados, 

hostilizados, vítimas de violência física e psicológica; os soldados portugueses, fantoches do 

poder, usados em uma guerra predestinada ao fracasso e as mulheres, que apesar de não 

estarem em campo de batalha, sofreram toda a violência que uma guerra encerra e ainda sem a 

defesa de uma arma, da agressividade e da cegueira que a batalha proporciona. 

Através da memória, que nada pretende fixar, revelando apenas os murmúrios do 

passado, “o derradeiro estádio antes do apagamento” (ACM, 259), a obra de Jorge irá 

                                                            
361 FARIA, A. (2002) p. 40. 
362 Ibidem, p. 41. 
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promover uma revisão dos registros sobre a pátria lusitana e a colonização, revelando 

perspectivas distintas e possibilitando, portanto, um conhecimento mais amplo e democrático 

do passado português. 
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4 CONCLUSÃO 

 

 

Em A Costa dos Murmúrios o passado colonial português é registrado de forma 

distinta da oferecida pela versão oficial. Apresentando a perspectiva feminina em relação à 

guerra instituída em África, o romance manifesta um ponto de vista desautorizado pelo 

cânone, um olhar marginal sobre o conflito e a política colonial. Essa voz excêntrica surge na 

narrativa para desestruturar o material veiculado pelos centros de poder, subvertendo-o e 

oferecendo alternativas para o fixado. 

A necessidade da presença portuguesa em território africano e seu objetivo 

civilizatório são questionados, bem como os meios utilizados pelas autoridades civis e 

militares da metrópole para alcançar o sucesso dessa empreitada. O romance desnuda a 

realidade colonial, derrubando a exaltação da dominação exercida por Portugal e a 

legitimidade dos ideais imperiais, ao deixar vir à tona as mazelas e as fraquezas do sistema e 

de seus defensores. A revisão crítica do passado português e sua ressignificação, promovidas 

na narrativa, destituem a mítica imperial e os elementos de identificação nacional, 

perpetuados desde o nascimento do Estado lusitano, proclamando um novo tempo de 

redescoberta da pátria. 

 Na obra de Lídia Jorge, a soberania do discurso oficial na recuperação do passado e 

suas estratégias para tal finalidade são contestadas. A “verdade” propagada pela história em 

seus compêndios, assim como pelos centros de poder em “Os Gafanhotos” é relativizada. O 

relato da protagonista Eva descredencia a versão do cânone, manifestando suas falhas e as 

manobras de manipulação dos conteúdos registrados, utilizadas para beneficiar as classes 

dominantes. Ele ainda faz emergir versões díspares da defendida pela voz oficial, 

apresentando as perspectivas que ficaram ausentes na confecção do registro histórico da 

guerra colonial. Para Eva, o conhecimento desse período não poderia mais vir apenas através 

do discurso hegemônico que privilegia o poder, ele deveria incluir os eventos e as 

personagens que ficaram à margem. Há na obra uma crítica ao caráter épico da história e a 

busca por um registro do passado que inclua as derrotas, as figuras anônimas, suas 

experiências frustradas e seus anseios.  
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 Manifesta-se no romance a impossibilidade de uma representação unilateral e 

imutável, que expresse a realidade concreta, apontando assim para um entendimento pluralista 

e provisório dos acontecimentos pregressos. Ao invés das certezas absolutas do método 

historicista, a dúvida é evidenciada em ACM. O romance não oferece respostas apaziguadoras 

ou informações totalizadoras sobre os eventos ocorridos em território africano. 

Contrariamente a isso, ele promove reflexões constantes sobre os fatos narrados, fazendo 

suscitar um exercício de construção do conhecimento e não mera determinação do que deve 

ser absorvido como padrão. A prescrição de uma versão absoluta é substituída pelo choque de 

ideias, que levam a novos conceitos, possibilidades distintas de apreensão do passado. A 

verdade universal pregada pelo modelo historicista é substituída pela evocação de múltiplas 

verdades, oriundas das diferentes perspectivas culturais, sociais e temporais.   

A Costa dos Murmúrios retrata a “crise dos paradigmas” em que as verdades fixadas e 

os modelos explicativos do real foram questionados, provocando um “estilhaçamento da 

realidade”, bem como a procura de novas formas de acessá-la e compreendê-la.363 O romance 

reflete as teses de renomados teóricos que, principalmente a partir do século XX, abordaram 

maneiras inovadoras de tratar o passado, problematizando o padrão cientificista adotado pela 

história. Tais estudos reconheceram a impossibilidade de recuperação fidedigna do real, a 

heterogeneidade das verdades a seu respeito, e ainda a influência determinante do ambiente 

social, político e ideológico no registro do ocorrido.  

Dentre as inúmeras afirmações levantadas nessa renovação epistemológica, ACM 

revela, assim como Hayden White, o caráter ficcional das reconstruções históricas, mostrando 

que aquilo que foi difundido como a verdade acerca do passado é apenas uma representação 

dele. Diante da impossibilidade de reproduzir especularmente o vivido, o historiador cria 

versões plausíveis e aproximadas do que teria acontecido em um dado momento, atingindo, 

assim, “a verossimilhança, não a veracidade.”364 

O romance denota que tanto o discurso histórico oficial quanto a reconstrução pessoal 

do ocorrido efetuada por Eva são ficções, interpretações de eventos pretéritos, sujeitas a 

distorções e contaminações do contexto em que são produzidas. A Costa dos Murmúrios 

evidencia o processo de construção desses discursos, revelando que qualquer narrativa que se 

                                                            
363 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História e Literatura: uma velha-nova história. Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Janeiro de 
2006, p. 1-9. Disponível em: < http://nuevomundo.revues.org/1560>. Acesso em: 17 de janeiro de 2013. p. 1. 
364 Ibidem, p. 4. 
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presta a registrar o real produz uma ficção a seu respeito e não uma cópia exemplar do 

mesmo.  

A obra revela, ainda, em consonância com as teses de White, que a história utiliza 

técnicas semelhantes às da literatura na produção de sua narrativa. O discurso oficial 

seleciona e interpreta os acontecimentos, bem como os enquadra em enredos adequados, a fim 

de criar uma imagem específica do que ocorreu. Neste processo, recorre-se à imaginação e à 

subjetividade, estratégias até então atribuídas ao labor literário. 

ACM mostra como as autoridades da metrópole trataram os acontecimentos do 

período colonial, produzindo um registro fiel às necessidades dos centros de poder e 

propagando-o como legítimo. Eva aponta as mentiras difundidas pela voz oficial, os 

encobrimentos e a deturpação dos atos bárbaros dos militares, ou seja, a representação 

tendenciosa da guerra. A protagonista também expõe, através da autorreflexividade presente 

obra, o processo de construção do próprio relato, mostrando que nenhuma versão é capaz de 

fixar uma verdade absoluta. 

Dessa forma, o romance aproxima a narrativa histórica e a ficcional, revelando que 

ambas “são discursos, construtos humanos, sistemas de significação”365 que representam o 

passado. Ele questiona, assim como muitas das teses tratadas detalhadamente no capítulo II, 

os pares dicotômicos: real/ ficção, verdade/imaginação, que levaram a tradicional delimitação 

entre história e literatura. Tais campos do saber são tratados como produtos da criação 

humana, da mesma forma que os sistemas e as estruturas sociais, culturais e políticas. 

 A narrativa mostra, como afirmou Derrida, que os pares antagônicos criados pela 

tradição ocidental carregam uma relação hierárquica que submete um desses polos à 

subalternidade. Ao trabalhar a duplicidade, contrapondo as perspectivas feminina e masculina, 

militar e civil, europeia e africana, central e periférica, permitindo a evocação do ponto de 

vista do polo mais fracos desses pares, o romance desconstrói, como propôs Derrida, o padrão 

que dá autoridade apenas a um desses elementos, acabando com a velada dominação que 

esses modelos propagam. Em se tratando da dupla história e literatura, por exemplo, 

tradicionalmente a primeira recebeu o prestígio na aferição do passado como detentora da 

verdade, destituindo a segunda dessa possibilidade.  

                                                            
365 HUTCHEON, L. (1991) p. 127. 
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A revelação do caráter ficcional da escrita da história desestabilizou essa delimitação. 

Os discursos históricos passaram a ser entendidos como versões acerca do passado, assim 

como as produções literárias. Esse posicionamento derrubou a escala de valor estipulada entre 

tais campos do saber, bem como todos os conceitos que os determinavam como elementos 

opostos. Não se trata de igualá-los, mas sim de derrubar a muralha que, no instante em que 

separou o discurso literário do histórico, opondo-os, criou uma série de tendenciosos e 

perigosos sistemas de crença.  

Ao vincular a história ao factual e à verdade, utilizou-se dela para reproduzir e 

legitimar esquemas de dominação. E, na medida em que se atrelou a literatura ao ficcional e 

ao imaginário, reduzindo-a muitas vezes a mero instrumento de distração e da estética, 

desconsiderou-se a riqueza na representação do real, a multiplicidade de versões distintas da 

oficial.  

A narrativa de Jorge reestabelece o diálogo entre história e literatura, mostrando que 

ambas representam tentativas de recuperar o vivido. Apesar de apresentarem algumas 

distinções no cumprimento desse objetivo, os dois gêneros narram os acontecimentos do 

mundo, reproduzindo-os pela linguagem. Assim como a representação ficcional da 

personagem Eva se fia nos murmúrios do passado para compor seu relato, os historiadores 

também: “trabalham com o murmúrio da história, seus materiais são um tecido de ficções, de 

histórias particulares, de relatos criminais, de estatísticas, e partes de vitória, de testamentos, 

de informações confidenciais, de cartas secretas, delações, documentos apócrifos.” (tradução 

nossa).366 

 Da mesma forma que o literato, o historiador encontra nos vestígios do passado, que 

vão além dos encarcerados nos arquivos, os meios de revivificá-lo. No processo de 

reconstrução do tempo findado ambos necessitam lidar com elementos impalpáveis e com a 

infinidade de modos não só de interpretá-los, como também de registrá-los. A aproximação 

entre a narrativa histórica e a ficcional destitui a autoridade da história como único 

instrumento confiável de aferição do sucedido, passando a considerar também a literatura 

como fonte privilegiada desse conhecimento. Ela produz “um efeito multiplicador de 

                                                            
366 “Los historiadores trabajan con el murmullo de la historia, sus materiales son un tejido de ficciones, de historias privadas, 
de relatos criminales, de estadísticas, y partes de victoria, de testamentos, de informes confidenciales, de cartas secretas, 
delaciones, documentos apócrifos.” (PIGLIA, 2001, p. 90) 
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possibilidades de leitura”, dando acesso às diversas “formas de ver a realidade de um outro 

tempo”.367  

É por meio da literatura que se tem acesso à perspectiva dos excêntricos já que a 

narrativa histórica se restringiu a reproduzir os feitos e as conquistas das classes dominantes. 

No instante em que traz à tona o ponto de vista da periferia social, ACM remete aos princípios 

ditados pelas teses benjaminianas que apontam a necessidade de ruptura com a versão do 

dominador, para a construção de uma história heterogênea que busca, nas ruínas do passado e 

nas vozes silenciadas, o material para um registro mais justo e rico da trajetória da 

humanidade. 

Representante da metaficção historiográfica a obra insere o posicionamento excêntrico 

diante do episódio colonial como forma de minar a supremacia da voz oficial. Não há uma 

recusa do material de cunho histórico nem a reprodução integral dele, mas sua desconstrução, 

uma leitura crítica e irônica de seu conteúdo. A narrativa histórica é desestabilizada, 

“mostrando-a como ideologicamente determinada, como petrificadora dos sentidos, como 

detentora do poder de eleger uma verdade e de fazê-la passar por natural e eterna.”368 

A revelação promovida por ACM das “estratégias de construção da fala mítica que 

recobre o registro da História”369, evidenciando seu caráter ficcional; da sua submissão às 

demandas do poder; de seu uso como instrumento de divulgação da ideologia vigente, e ainda, 

de ser apenas uma dentre as várias maneiras de apreender o passado destituem a imagem de 

objetividade e universalidade criada para tal campo do saber. O romance contribui em 

demonstrar a vulnerabilidade dos preceitos que fundamentaram a história desde a sua 

formação como ciência autônoma. A relativização do ideal positivista que a constituiu, 

permitiu um posicionamento crítico a respeito do conteúdo de suas narrativas, abolindo a 

alienação.  

O padrão historicista, pregado a partir do século XIX, levou a um engessamento das 

ideias e a obediência aos moldes canônicos. O entendimento do passado foi controlado pelos 

representantes do poder, independente da classe a que pertenciam, sendo amoldado de todas 

as formas para servir à perpetuação de seus privilégios. Ao desmantelar essas “verdades”, 

mostrando que são apenas versões, passíveis de revisão, acréscimo, de que não são eternas, as 
                                                            
367 PESAVENTO, S. (2006) p. 7. 
368 GOBBI, M. (2011) p. 226. 
369 Ibidem, 226. 
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teorias inovadoras já citadas e os romances que de alguma forma dialogaram com elas, 

contribuíram para uma renovação no conhecimento do passado, na qual todas as leituras e 

interpretações, independentes de classe, sexo, etnia, foram postas em um mesmo nível de 

importância.  

Na esteira dessas mudanças epistemológicas, ACM promoveu uma ruptura com os 

padrões estabelecidos ao revisitar o passado português, desmistificando as crenças falidas que 

mantinham o país em uma fantasia imperial. A narrativa abala as estruturas que mantiveram a 

nação lusitana em um torpor secular, crendo na utopia da pátria transcontinental, em nome da 

qual qualquer preço deveria ser pago. Portugal foi instado a questionar a identidade forjada 

desde o seu nascimento como nação e construí-la novamente sob pilares mais estáveis.  

Ao reavaliar o passado português, questionando o instituído pela versão oficial, A 

Costa dos Murmúrios, como muitos outros romances contemporâneos que após 25 de Abril 

desenvolveram uma reescritura da história de Portugal, forneceu ferramentas para uma visão 

ampla do passado colonial e, consequentemente, uma reformulação de conceitos massificados 

pela ideologia dominante. “É tão importante a contribuição cognitiva que essa literatura traz 

que quem quiser um dia saber o que a guerra colonial foi e significou não poderá não transitar 

por essas fontes literárias.”370  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
370 VECCHI, R. (2001) p. 90. 
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