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RESUMO

MARTINS DA COSTA, Lais. A pré-historia e reencontro com o tempo em Sem tecto, entre
ruinas de Augusto Abelaira. 2013. 74f. Disserta¢dao (Mestrado em Literatura Portuguesa) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

O presente trabalho consiste em um estudo critico do romance Sem tecto, entre ruinas,
de Augusto Abelaira. Inicialmente ¢ feita a andlise sobre as possiveis consequéncias de uma
apreensdo descontinua e material do tempo, seus efeitos nas relagdes entre o protagonista e
seu mundo, que se apresentam sob a forma de tédio e paralisia. Para a critica proposta foram
retomados conceitos descontinuidade e homogeneidade apresentados pelo filosofo Henri
Bergson, além da nogdo de desligamento e desejo demonstrados pela sociologia de Zigmunt
Bauman. O proximo alvo contemplado na pesquisa ¢ a presenga da memoria e da lembranca
indicados sob o ponto de vista continuo do tempo, também analisados a luz da filosofia de
Bergson, além do pensamento de Gilles Deleuze. A partir desse caminho investigativo €
possivel pensar a condi¢do do protagonista como um confronto de si, uma experiéncia do
tempo que traz uma revelagdo mediante a condig¢@o de ser tarde demais.

Palavras-chave: Descontinuo. Continuo. Desligar. Ligar. Tédio. Memoria. Revelacao.



ABSTRACT

This work provides a critical analysis on the novel Sem tecto, entre ruinas by Augusto
Abelaira. In the first instance this study begans with the analysis of the possible consequences
aroused by a material apprehension of time as well as its impact on relations between the
protagonist and the world in which he lives, wich are presented by the feelings of boredom
and paralysis. For the proposed work were taken up concepts of discontinuance and
homogeneity created by the philosopher Henri Bergson, as well as the notion of detachment
and desire demonstrated by the sociology of Zigmunt Bauman. The next target contemplated
in the research is the presence of memory and recollection indicated under the point of view
of continuous time, also examined by the philosophy of Bergson, in addition to the thought of
Gilles Deleuze. Based on this investigative path is possible to consider the condition of the
protagonist as a confront with itself, an experience of time that brings up a revelation upon the
condition of being too late.

Keywords: Time. Discontinuous. Continuous. Detachment. Connection. Boredom. Memory.

Revelation.
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INTRODUCAO

A pesquisa que se inicia tem como proposito a conjugagdo entre a arte literaria e a
filosofia. O objeto de estudo e base para a analise ¢ o romance Sem tecto, entre ruinas, de
Augusto Abelaira. Sera trabalhado o sentimento de ruina e estagnacdo presentes no
personagem de forma sintomdtica, apontando a hipdtese sobre a causa, acompanhada da
descricao dos efeitos. Em contrapartida, para que seja possivel afirmar que o personagem nao
se restringe aos efeitos da hipotese proposta, o objetivo principal é comprovar que sua
experiéncia ¢ na verdade libertadora e se converte em um reencontro do protagonista com o
tempo.

O capitulo seguinte possui o intuito de informar e fornecer dados sobre o autor e sua
trajetoria de vida, a fim de situar os leitores ndo familiarizados com Augusto Abelaira a partir
de uma breve e concisa contextualizagao.

No segundo capitulo serd contemplado o modo descritivo optado pelo autor durante a
obra em analise. O caminho tedrico escolhido trata do estilo da descricdo no sentido de
destruir, anular e confundir o que fora antes dito, deixando de lado a verossimilhanga que
garantiria a estabilidade dos acontecimentos. A operacdao foi guiada pela filosofia de Henri
Bergson e pelos textos teoricos do escritor e cinesta Alain Robbe-Grillet, com o intuito de
defender que o estado de consciéncia em que o protagonista se encontra estd envolvido por
propagandas comerciais que emergem de forma fragmentdria, homogénea e descontinua,
como discursos infiltrados em sua consciéncia. A defesa foi escolhida apds o levantamento da
hipotese de que tal estado de consciéncia estd intimamente ligado ao sentimento de
estagnacdo e inércia apresentados pelo protagonista.

Seguindo a mesma hipdtese, o terceiro capitulo amplia a analise, defendendo a ruina
do personagem principal a partir dos efeitos que o pensamento descontinuo produz em suas
relagdes interpessoais. A apreensao material do tempo descrita no capitulo anterior sera
conjugada com o desejo de consumo e as pulsdes parciais. Os conceitos fornecidos pelo
socidlogo Zigmunt Bauman foram escolhidos para afirmar a hipotese. No capitulo sdo
descritas as pulsdes parciais e os desejos fugazes do protagonista, que se apresenta como
alguém que nao afirma o amor pois cré que ha sempre a possibilidade de existir algo melhor.
Sua inércia e sentimento de falta manifestam sua incapacidade de dar consisténcia as suas

relagdes e enxergar seu mundo para além de sua propria ruina.
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O quarto capitulo tem como objetivo vislumbrar o problema principal mediante uma
outra 6tica. Enquanto os capitulos anteriores trabalham com as marcas de identidade do
personagem, o quarto capitulo levantard a hipotese da perda de um arquétipo criado pelo
proprio protagonista. Novamente empregando nocdes de Robbe-Grillet, serd feita a tentativa
de comprovar que nao ha nada que particularize o personagem principal, assim como nao ha
caracteristicas essenciais em relagdo a um tempo que se move. A analise também conta com
conceitos filosoficos de Gilles Deleuze, necessarios para sustentar que o que determina os
acontecimentos da narrativa sdo as constantes proliferagdes de imagens. Posteriormente sera
feita a tentativa de demonstrar que o protagonista nao se volta para o passado com a intengao
de restitui-lo, mas sim que a sua memoria estaria atuando em dire¢ao ao futuro, opondo-se a
dimensdo estatica de um passado sufocante demonstrada nos capitulos anteriores. Por fim a
meta estd em comprovar que a revelacdo expressa pelo protagonista ao fim do romance nao ¢
pessimista ou negativa de forma alguma. A hipdtese é que sua revelacao configura-se em uma
derrota afirmativa.

A criagdo do capitulo final foi baseada em uma sugestdo do protagonista do romance.
Ele diz que esta prestes a fazer uma antropologia do botdo e do fecho éclair, mas que ainda
ndo descobriu o problema. Foi feita uma tentativa de descoberta do problema consoante a
filosofia de Giorgio Agamben. A partir de nogdes sobre redes de dispositivos foi explorada
filosoficamente a relacdo entre o botdo e o fecho éclair, com o objetivo de envolver a

totalidade da pesquisa.
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1- CAPITULO UM: SOBRE O AUTOR

Augusto José de Freitas Abelaira nasceu na aldeia de Ang¢a, Cantanhede (distrito de
Coimbra), em 18 de Marco de 1926; um lugar predominantemente rural em que viveu durante
a primeira parte de sua infancia em Portugal, um pais que possui uma economia
predominantemente agraria. Ainda jovem mudou-se com seus pais para a cidade do Porto,
onde residiu até tarde da sua adolescéncia. Com o propoésito de se licenciar em Ciéncias
Historico-Filosoficas pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, deslocou-se para a
capital. A progressiva mudanca para cidades com desenvolvimento urbano cada vez mais
complexo contribuiu expressivamente para sua atividade posterior como romancista, ja que
suas obras sdo situadas em uma realidade urbana vivida pela classe média. Apds a conclusao
de seus estudos na Universidade de Lisboa, Abelaira tornou-se professor de ensino publico e
privado, a0 mesmo tempo em que desenvolvia paralelamente a atividade de jornalista e
tradutor, tendo sido empregado como diretor das revistas Seara Nova e Vida Mundial no final
da década de 60, além de uma série de outros cargos de destaque na direcao de 6rgaos de
comunicag¢do social, como o Diario Popular, Jornal de Letras e Século. Foi também diretor
de programas da RTP e presidente da Associacdo Portuguesa de Escritores.

Em 1959, Augusto Abelaira iniciou sua carreira como romancista ao publicar A cidade
das flores. Apos a recusa de varias editoras, seu primeiro romance pode ser publicado a partir
da iniciativa de uma edi¢do independente (financiada pelo autor). Na época as editoras nao
tinham interesse algum em publicar qualquer texto de Abelaira. Além do possivel problema
com o governo a partir da propria leitura do texto — no livro havia referéncias a realidade do
Estado Novo ligadas a nogao da opressao e do autoritarismo — havia o fato de que sua pessoa
jé& era amplamente reconhecida; Abelaira era considerado um confesso dissidente das politicas
salazaristas de sua época. Sua militancia clandestina no PCP (Partido Comunista Portugués)
era de conhecimento publico, além de ser detido pela PIDE (Policia Internacional e de Defesa
do Estado) diversas vezes durante as décadas de 50 e 60.

O género romance foi o mais privilegiado por Augusto Abelaira durante sua carreira
literaria, tornando-se também a forma literaria mais consagrada durante o movimento
neorrealista. No entanto, o autor também se dedicou a elaboragdo de pegas teatrais, entre
outros géneros. Em suas obras — principalmente as escritas ou publicadas durante o Estado
Novo — estd sempre presente a dimensdo de uma sociedade que envolve uma subjetividade

prestes a transformar-se.
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A partir do contexto historico-cultural da década de 60, com a atividade do sistema de
repressao através do PIDE e da Censura, classificou-se em Portugal a segunda geracao dos
escritores neorrealistas, que engloba nomes como José¢ Cardoso Pires e Carlos de Oliveira,
além do proprio Augusto Abelaira. A crenga anterior na transformacao da sociedade a partir
da ideologia do coletivismo social marxista que guiava os escritores da primeira fase do
género neorrealista havia sido deixada de lado, classificada como uma ilusao da utopia pela
geracdo posterior. A esta foi atribuida uma visdo existencialista da realidade, deslocando ao
individuo a responsabilidade na mudanga da realidade, com base nas escolhas e decisdes
pessoais.

Assim como a produgdo literaria do autor foi parcialmente marcada pelos primeiros
criticos como neorrealista, ela se aproxima também do nouveau roman. A obra de Abelaira
expressa uma apropriagcdo particular das caracteristicas dessa manifestacdo literaria, que na
época gozava do prestigio internacional. Esta semelhanca foi revelada a partir das
caracteristicas compartilhadas, como a construgdo discursiva baseada nos deslizes semanticos,
a fragmentacdo do texto, a destruicdo da linearidade temporal e a pouca importincia
concedida a intriga. Aliadas a estas caracteristicas formais, também estdo presentes a
interrogagdo constante sobre as relagdes humanas, os sentimentos amorosos, a arte € a sua
importancia social, a natureza humana e das coisas, a existéncia e metaficcionalidade
discursivas. No plano estético e discursivo, cada texto literario da obra abelairiana ¢
constituido por op¢des que denunciam uma consciéncia lucidamente projetada no momento
presente.

Seus protagonistas possuem sempre uma origem social semelhante, enraizada na tipica
classe média lisboeta, além de partilharem experiéncias, convicgdes, sentimentos e emogdes
semelhantes. S3o sujeitos que sentem a mesma necessidade de questionar acerca da sua
existéncia relacionando-a a uma identidade. A partir do simples acompanhamento das
tendéncias literarias em vigor ao nivel internacional, muitos consideram a obra de Augusto
Abelaira também marcada por uma leitura do existencialismo de Sartre, assim como pela
leitura do fim da Historia hegeliano.

O contexto historico presente nos romances de Augusto Abelaira ndo faz emergir em
seus personagens uma vontade de transformar a sociedade. Pelo contrario, a partir do
comportamento deles € possivel perceber a inércia e a inutilidade da discussdo tedrica, que
surge a partir de uma constante interrogacao sobre a realidade historica. Seus personagens sao
muito marcados pela discussdo desencantada de todos os valores vinculados a uma antiga

perspectiva e esperanga socialista.
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Em Sem tecto, entre ruinas (1979) o contexto histérico ¢ bem delimitado. Abrange o
Maio de 68 e a posterior vitoria eleitoral de De Gaulle, o assassinato de Kennedy e Luther
King Jr., a nomeagdo de Marcelo Caetano e a morte de Salazar. Tais acontecimentos se
apresentam em um mundo fora dos acontecimentos dos personagens, sdo simplesmente
descritos sem correlagdo com o que se passa no romance.

Outra caracteristica expressiva da obra de Augusto Abelaira ¢ a ambiguidade. Pode ser
percebida através do comportamento dos personagens e do foco narrativo multiplo e
alternante, além de uma apresentacdo singular do tempo. A ambiguidade opera com a
finalidade de despertar a atencdo do leitor, a quem compete desempenhar o papel capital,
cabendo-lhe a tarefa de ordenar a ficcdo e dar forma e sentido ao que lhe ¢ apresentado. A
propria linguagem utilizada, manifestamente complexa e intrincada, ndo ¢ mera coincidéncia,
servindo-se o autor dela como uma incitacdo a diivida e um estimulo ao pensamento. Ha4 um
pacto de desconfianga relativo ao que ¢ dado como adquirido, em uma técnica que simula a
simultaneidade entre o momento da escrita ¢ 0 momento da narragdo, deixando tudo em um
presente absoluto. Talvez por este motivo, Abelaira seja visto como um autor de leitura menos
acessivel e ndo tenha jamais se tornado um escritor de sucesso entre as massas.

Nenhum livro seu jamais fora premiado pelo grande publico-leitor. No entanto recebeu
alguma ateng¢do da critica. Até a data da sua morte, quatro de Julho de 2003, o autor viu a sua
obra consagrada com a atribui¢do de varios prémios literarios, de entre os quais se destacam o
Prémio Ricardo Malheiros, da Academia das Ciéncias de Lisboa, pelo romance do ano de
1963, As boas intengfes, como também o Prémio Cidade de Lisboa, atribuido ao romance
Sem tecto, entre ruinas, no ano de 1979. Outrora agora (1996) foi o romance mais premiado
de Augusto Abelaira, tendo recebido, entre outros, o Grande Prémio de Romance e Novela
atribuido pela Associagdo Portuguesa de Escritores.

A obra de Augusto Abelaira compde-se principalmente de romances. Sdo eles: A
cidade das flores (1959), Os desertores (1960), As boas intencbes (1963), Enseada amena
(1966), Bolor (1968), Sem tecto, entre ruinas (1979), O triunfo da morte (1981), O bosque
harmonioso (1982), O Gnico animal que... (1985), Deste modo ou daquele (1990), Outrora,
agora (1996) e Nem s6 mas também (2004).

Fora o romance, o autor também investiu muito no teatro, tendo escrito trés pecas
teatrais. Sdo elas: A palavra é de oiro (1961), O nariz de Cleopatra (1962) e Anfitrido, outra
vez (1980). Em 1968 também publicou o mondlogo Ode (quase) maritima e em 1972 uma

coletanea de contos intitulada Quatro paredes nuas.
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Todas as informagdes contidas neste capitulo foram encontradas em outros textos',
selecionadas e organizadas de uma forma direta e concisa que visa situar o leitor nao

familiarizado com o contexto historico e com a obra do escritor.

1 ABELAIRA, Augusto. In:Wikipedia: a enciclopédia livre. Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Augusto_Abelaira>.
Acesso em: 01 abr. 2013.
COELHO, Nelly Novaes. Augusto Abelaira: “Consciéncia Historica” de uma Geragdo. In: Escritores Portugueses. Sao
Paulo: Edigdes Quiron, 1973. p. 79 — 118.
MOURAO, Luis. Um Romance de Impoder. A Paragem da Histéria na Ficgdo Portuguesa Contemporanea. Lisboa:
Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanas, Universidade Nova de Lisboa (dissertagdo de doutoramento), 1994.



17

2 - CAPITULO DOIS: O DESCONTINUO E O HOMOGENEO

Todo dia ¢ um fluxo eterno

De cigarros e revistas

E todas as cidades parecem a mesma para mim
Os filmes e as fabricas

E todos os rostos desconhecidos que vejo
Lembram-me que estou longe de estar

No destino de casa

Paul Simon, tradugao livre

O tempo na obra Sem Tecto, Entre Ruinas, de Augusto Abelaira pode ser pensado a
partir da filosofia de Henri Bergson como um continuo. J4 a o0 modo pelo qual a matéria é
apreendida pela consciéncia corresponderia a uma interpretagdo descontinua do tempo. Este
capitulo pretende isolar e apresentar apenas a estrutura da descontinuidade dentro de uma
interpretacdo focalizada no personagem principal Jodo Gilberto.

Segundo o Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia de Bergson® o tempo ¢ a
matéria possuem naturezas distintas. As propriedades do universo da matéria sdo de ordem
quantitativa. Tal quantidade, por sua vez, pressupde nocdes de conteudo necessariamente
ligadas a uma extensdo (ou espago). E de uma natureza que pode ser mensurada dentro do
ponto de vista da grandeza. Traduz-se por uma ordem numérica ou por classificacdes da
matéria dentro de grupos como crescente/decrescente ou maior/menor. Tudo o que ¢
mensuravel ¢ considerado parte da extensdo. No entanto, esse fendmeno s6 pode ser
constatado a partir da percep¢do humana. Ora, a tendéncia da consciéncia reflexiva ¢ a de
reter, contrair e antecipar todas as coisas que sdo percebidas. Dessa forma o humano pode
reconhecer objetos materiais que ja foram anteriormente percebidos, pois esses, da primeira
vez que passaram pelo esquema sensério-motor foram classificados e divididos em sistemas
isolaveis, em multiplicidades quantitativas.

Para que seja possivel analisar o personagem Jodo Gilberto é necessario compreender
o modo pelo qual opera a repeticdo fisica e psiquica presentes na obra de Abelaira. A

repeticdo material se d4 através de instantes descontinuos. Na natureza isso significa

2 BERGSON, Henri. Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia. Lisboa: Edigdes 70, 1988. p. 15
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basicamente a aparicdo de um elemento seguida de seu desaparecimento. Bergson® fornece
um exemplo muito claro de como a repeti¢do emerge no espirito: o som do tic-tac produzido
pelo reldgio. No espaco eles existem separados, mas para o espirito configura-se de outra
maneira. A partir da repetigdo, quando o tic aparece, logo o tac ¢ esperado. A consciéncia
retém, contrai e antecipa o que na natureza ¢ descontinuo, criando um continuo. A
antecipacdo seria um tipo de associacdo entre os elementos descontinuos e separados na
extensdo. Para que seja criada a nocdo de tempo € necessario que o espirito sintetize o
descontinuo da natureza, iniciando seu processo de repeti¢cdo. Dentro do exemplo anterior,
cria-se ainda a nogdo do passado (tiC ou o instante que acaba) ¢ o futuro (tac ou o instante
seguinte). Desse modo a contragao do espirito € criadora do tempo.

Por outro lado, a fun¢do da consciéncia tende comumente a interpretar o tempo de
acordo com suas necessidades pragmaticas, remetendo tudo o que a percep¢dao apreende a
algo anteriormente ja conhecido. O protagonista do livro mergulha nessa dimensao técnica do
tempo, que opera como o senso comum. Abelaira faz questdo de que seu personagem também
tenha caracteristicas dessa dimensdo humana, que ele se oriente através da busca por
semelhancas. O que se encontra como heterogéneo e singular sofrera a aniquilagdo de seu
sentido em prol da identificagdo com algo ja visto. Na contemporaneidade o resultado desses
mecanismos de homogeneizagdo ¢ o tédio. Nada se singulariza para ele, tudo ¢ reduzido ao

mesmo ja apreendido:

“As coisas perto: esta cadeira em que me sento feita de madeira e
de... A madeira: castanho, tola, pinho? E afinal ndo ¢ esta cadeira que
observo mas as outras — e ¢ natural que sendo todas iguais também o seja a
minha. Esta cadeira em que me sento — na qual me sentarei de novo quando
aqui voltar, probabilidade facil de medir se souber quantas sdo. Talvez nunca
mais. Esta cadeira em que me sento e que me dispensei de examinar por
admiti-la igual as outras, por admiti-las todas feitas em série, cadeira de
madeira e de (...)” (ABELAIRA, 1979, p.70)

O mundo do protagonista Jodo Gilberto, como qualquer outro ser humano, esta sempre
sendo atravessado por representagdes que se acumulam durante a existéncia de sua
consciéncia. O tempo ¢ linearizado e dividido em estados sélidos que se apresentam de forma
descontinua. Nessa trajetoria fragmentaria a materialidade ¢ transformada e reduzida ao
homogéneo pela consciéncia. Em Sem tecto, entre ruinas é possivel perceber a quebra
artificial de um estado para o outro e assim por diante. A sugestdo do autor portugués por si ja
¢ extremamente sensivel: esses estados vém a tona na imagina¢do do personagem de forma

radical, agressiva, constante, criando uma narrativa aparentemente desconexa em muitos

3 BERGSON, Henri. Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia. Lisboa: Edigoes 70, 1988. p. 64-81.
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trechos. Fica evidente a artificialidade do homogéneo. A forma mais simples para demonstrar
como se opera essa estrutura ¢ a partir da fun¢ao do sistema capitalista, seja transformando
objetos em fetiches e mercadoria ou concedendo valores e juizos morais as coisas que se
apresentam. A velocidade da acdo ¢ a principal estratégia do mercado. Jodo Gilberto opera
nesse sentido buscando a identificagdo entre os produtos de consumo e suas propagandas
comerciais, principalmente as descritas em francés, lingua que conferia o prestigio cultural de
sua época. As empresas produtoras de seus objetos sem dividas imprimem marcas em sua

consciéncia:

“ — Acendia o cigarro com um Dunhill (<< mécanique de précision
habillée a I’anglaise>>)” (ABELAIRA, 1979, p.18)

“Ajustou a pontaria, atirou o cigarro a capota de um automovel, um
Renault (<< nous pensons qu’une voiture ne doit pas étre un signe extérieur
de richesse mais une solution agréable et éfficace aux problémes posés par la
route >>)” (ABELAIRA, 1979,p. 20)

“O Bastos lava os dentes vulgarissimamente com Colgate, as maos
com Lux (<<uma de cada dez estrelas...>>), faz a barba com Old Spice. Os
perfumes da Julia sdo Yves Saint Laurent (<<les femmes ne sont pas
exigeantes, tout ce qu’elles veulent c¢’est um petit quelque chose d’Yves Saint
Laurent>>). (ABELAIRA, 1979, p. 24)

“Ndo muito longe, o Dellorme puxava de um cigarro Peter
Stuyvesant (<<excitant, élégant, international, le nouveau, vaste monde de
Peter Stuyvesant>>).” (ABELAIRA, 1979, p. 43)

“(...) — Tirava da carteira um Dupont negro.

O Jodo Gilberto:

— Le classique briquet Dupont en laqué de Chine est toujour noir...

— Como?

— Sauf quand Il est bleau, rouge or vert.

— Ah, essa memoria incrivel, se o Jodo Gilberto em vez de fixar os
anuncios decorasse outras coisas... — Uma forma de o agredir.

— Nao tenho culpa, é superior as minhas forg¢as. Nao consigo saber
uma s6 poesia de cor, mas ndo ha antincio que me escape.” (ABELAIRA,
1979, p. 39)

A facilidade em identificar coisas como mercadorias gera graves implicagdes ao longo
do romance. Ela advém de uma memoria que reteve ativamente e repetidas vezes as mesmas
propagandas comerciais. Sao discursos que se infiltraram, signos que adicionam aos objetos
seu passado na memoria (no caso o reconhecimento mercadoldgico). Assim, o que se
apresenta nunca pode ser apenas signo de um presente, existindo sempre recoberto por outros
signos através da imaginacdo reflexiva da consciéncia. As respostas imediatas de Jodo
Gilberto sdo responsaveis pelo sentimento de falta que o arruina. Sdo tdo instantaneas que nao
¢ concedido espago algum para seu pensamento. As referéncias as propagandas sdo as
primeiras formas representativas desse modo de existéncia ao demonstrar que tudo — nao
apenas os objetos que foram anteriormente citados — podera ser transformado em mercadoria

e objeto de fetiche. A partir desse aspecto (que atravessa a obra) o personagem ja denuncia
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sua tendéncia a homogeneizar e negar o sentido as coisas. As implicagdes dessas
identificacdes sdo as aparentes microrrepetigdes do mesmo que contribuem para estruturar €

fomentar o tédio de Jodo Gilberto em seus niveis mais silenciosos durante a historia.

O método descritivo

As referéncias a propagandas e a identificacdo entre objetos constituem a maior parte
das descri¢coes no livro de Abelaira. Deste modo também se torna necessaria a analise do
método descritivo relacionado ao estilo impresso pelo autor em seu livro. Para tal, foi
escolhido o escritor e cineasta Alain Robbe-Grillet, em seu livro Por um novo romance
(1963). Em seus escritos, ele procura compreender o objetivo das escolhas descritivas no
romance contemporaneo. Para tal, o autor retorna ao romance francés do século XIX, que em
suas descri¢des regurgita casas, mobilias, roupas, rostos e corpos minuciosamente detalhados.
Nesse caso a finalidade ¢ fazer com que as coisas sejam vistas, o cenario ¢ plantado e o
enquadramento da agdo ¢ definido. O peso da descri¢dao sugere um universo estavel e seguro,
sempre os autores fazendo referéncias ao mundo real, que garantiria a autenticidade de tudo o
que ¢ narrado. A proliferacdo dos detalhes objetivava convencer o leitor de uma existéncia
objetiva, fora da literatura, de um mundo que o romancista estaria apenas reproduzindo, como
um documento. No entanto, sobre o romance contemporaneo Robbe-Grillet observa que o
juizo de muitos especialistas com relagdo as descricdes sempre emerge em um tom pejorativo.
Elas sdo tidas por intteis e confusas; inuteis por ndo aparentarem relagcdo real com a acao,
confusas porque ndo cumprem o que, supostamente, deveria ser seu papel fundamental: fazer
ver. Tais caracteristicas sdo evidentes no romance Sem tecto, entre ruinas. Assim como foi
exposto por Robbe-Grillet, as descricdes previamente destacadas no capitulo também ndo
aparentam relacdo com a ag¢do, existindo sempre como um tipo de distragdo sofrida pelo
protagonista; ele proprio que esta se distanciando das situagdes em que se encontra no seu
presente. Além disso seu papel ¢ o de confundir o leitor. Ao invés de fazé-lo ver, ter clareza
sobre os acontecimentos, as descri¢des de Abelaira formam uma névoa que impossibilita que
o leitor tenha certeza sobre o que estd lendo e assim atinja uma solidez segura em seu papel.

No capitulo Tempo e descri¢cdo no romance atual (1963), Robbe-Grillet afirma que o
lugar da descrigdo no romance transformou-se inteiramente no século XX. Surgiu

reproduzindo uma realidade preexistente e hoje afirma sua fung¢ao criadora. No século anterior
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o leitor poderia pular as paginas das descri¢des, pois se tratavam apenas de uma moldura, que
por sua vez possuia um sentido idéntico ao quadro que ele ia conter — muitas vezes afirmando
arquétipos da sociedade. Porém, quando o mesmo leitor pula as descricdes do romance
contemporaneo corre o risco de terminar o livro e o conteudo lhe escapar por completo, pois
acreditando que estava a lidar apenas com a moldura, continuard a procurar o quadro, a
imagem que ndo foi composta por ele em sua leitura. A descricdo que antes situava o leitor
em linhas gerais de um cendrio agora so se atém aos objetos insignificantes ou aqueles que se
dedica a tornar insignificantes. Essa caracteristica se evidencia em Sem tecto, entre ruinas
com as muitas paginas que descrevem a situacdo politica atual europeia. Apesar de parecer
um tema importante, ao fim do livro percebe-se que ¢ totalmente insignificante para a
formac¢do de uma imagem da narrativa. Por outro lado, as constantes invasdes descritivas
feitas pelo pensamento do protagonista, seja a partir de obsessdes da ordem quantitativa ou
jingles e borddes de comerciais que aparentam ser insignificantes, revelam-se de grande
importancia para o entendimento do quadro que esta sendo pintado. Ao invés de fazer ver, a
descri¢do pretende destruir, “destruir os simbolos para melhor destruir a sociedade” como nas
palavras do protagonista de Sem tecto, entre ruinas. O apego que Jodo Gilberto tem em
discorrer sobre coisas aparentemente insignificantes visa embaralhd-las, torna-las
incompreensiveis e fazer com que desaparecam, sejam destruidas. A repeticdo vem com o
intuito de banalizar o que ¢ dito, anular o sentido.

Segundo Robbe-Grillet, ainda no mesmo capitulo, ndo ¢ raro encontrar nos romances
de hoje em dia uma descri¢do que ndo parta de nenhum ponto e nao pretende chegar a lugar
algum por si s6. Complementando com o romance que estd sendo estudado pode ser dito que
tais fragmentos s6 formam um sentido se estiverem em rela¢do; o sentido estando fora de
ambos e existindo a partir do mosaico construido pelo leitor. A descri¢do ndo fornece sozinha
uma visdo do conjunto. Na narrativa de Abelaira ela nasce de um pequeno fragmento sem
importancia, a partir do qual se formam linhas, planos, toda uma arquitetura. O leitor, como
quase todo leitor, espera e cré fervorosamente que em algum ponto tudo vai se tornar mais
nitido. Porém, no percurso de leitura ele tem mais ainda a impressdo de que a descricao
inventa tudo isso, principalmente nos momentos em que 1€ um fragmento que contradiz os
outros, se bifurca, se nega ou se desloca. A imagem ¢ posta em duvida durante sua
construcdo. Em algumas descricdes do romance — como as que aludem propagandas
comerciais ou as que discorrem exaustivamente sobre politica —, quando acabam ndo deixam
nada atrds de si. Elas se completam no que Robbe-Grillet chama de “duplo movimento de

criagdo e destrui¢ao”, encontrado durante todo o livro em diversos casos. Esse estilo seria um
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dos responsaveis pelo o surgimento do leitor decepcionado, aquele ser que delira com a
precisdo, que busca as certezas, que quer ter seguranca em sua leitura. A nog¢ao de leitor
decepcionado ¢ caracteristica do protagonista Jodo Gilberto. Ele diz que ndo lhe apetece a
leitura de Dostoiévski, o que ele gosta mesmo é de um romance policial, investigativo. E um
personagem que se atém a contar as coisas, transforma-las em numeros, medir, lidar com
dados concretos e pontos de referéncia geométricos que nao provocam nenhuma modificagao
em seu espirito. Todas as descricdes sobre a dimensdo quantitativa de sua subjetividade
emergem e sdo destruidas quando se findam. Tais preocupag¢des ndo conseguem impedir seu
mundo de ser algo movel até em seus aspectos mais materiais, mesmo no seio da sua aparente
imobilidade. E ¢ por essa imobilidade que neste presente capitulo ¢ tratado do tempo no ponto
de vista da matéria, pois essa forma de descri¢do fornece dados fixados em momentos. As
descri¢des materiais que Jodo Gilberto e Augusto Abelaira fazem operam como a propria
matéria, a0 mesmo tempo soélida e instavel, a0 mesmo tempo presente e imaginada, estranha e
familiar ao homem. Segundo Robbe-Grillet,“todo o interesse das paginas descritivas ndo esta
mais na pagina descrita, mas no proprio movimento da descrigio™. Ou seja, a descrigio
pretende captar o movimento; em uma dimensdo afirmativa tais descri¢gdes quantitativas
nascem e se destroem para que se entenda sobre o movimento, para que se entenda que ele é
de outra ordem, pertence a outra natureza. Assim como hd quem entenda sobre o estado

volatil dos gases, fluido dos liquidos, entre outras caracteristicas da matéria.

A consciéncia e 0 homogéneo

O mecanismo da identificagdo isola e escolhe na memoria o que € parecido com o que
esta sendo interpretado em um dado instante, projetando nele seu passado. Como percebido
no fragmento anterior, essa transi¢ao artificial de estados em forma de quebra abrupta estd
ligada intimamente a descontinuidade material apropriada pelo sistema do capital, agindo no
esquema sensorio-motor individual. O protagonista evidencia que a matéria pode ser
interpretada a partir de sistemas isolaveis e identificaveis para o mais rapido entendimento.
Porém quanto mais rapida a interpretacdo mais lento € o pensamento. A questdo bergsoniana ¢

a tendéncia homogeneizadora do presente pela consciéncia. As reagdes imediatas e curtas nao

* ROBBE-GRILLET, Alain. Por um novo romance. Sio Paulo: Documentos, 1969. p. 103.
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provocam por si s6 nenhuma mudanga real no personagem. Sao constantes excitacdes usadas
também pelo modelo presente de mercado para modificar e controlar as vontades dos homens.
O livro demonstra que a dimensao descontinua estara presente em Jodo Gilberto, o que o leva
as sensacoes de estagnacao, tédio e insuportabilidade. Todas as impressdes que se apresentam
sdo rapidamente capturadas e identificadas com outras anteriores.

O personagem de Abelaira demonstra que aparentemente ndo hd nenhum tipo de
mudanca qualitativa no individuo que se dé a partir da a¢do imediata da interpretagdo. Sua
existéncia pragmatica consiste em criar aproximag¢des com o que antes fora conhecido,
homogeneizando o mundo para o individuo e aniquilando as diferencas da dimensdo
heterogénea do presente em prol das semelhangas com o passado. Apesar da aparente
homogeneizagdo, o exemplo do fragmento da pagina 18 (da descri¢do da cadeira) carece de
mais explicagdes. Nao ¢ somente o tipo de descricdo que substitui a coisa, apagando o objeto
concreto. Na realidade ¢ uma critica a tendéncia de homogeneizar a partir do reconhecimento
automatico. Em A imagem-tempo (1985, p. 59) o filosofo Gilles Deleuze faz uma distingao
entre esse tipo de reconhecimento ¢ o que chama de reconhecimento atento. O primeiro tipo
de descrigdo seria organico (para que Serve a cadeira), enquanto o segundo, o fisico-
geométrico, seria o inorganico. O protagonista critica a ideia de cadeira em geral dizendo que
ele proprio ndo estd analisando a cadeira em que se senta, mas sim as outras em volta dele,
que provavelmente devem ser iguais. Ao mesmo tempo retira a cadeira de sua abstracdo ao

perguntar-se de que material ¢ feita, de que forma ela se singulariza. Nas palavras de Deleuze,

“Inversamente, por mais que a imagem Otica pura ndo passe de uma
descrigdo, e se refira a uma personagem que nao sabe mais ou ndo pode
reagir a situagdo, a sobriedade dessa imagem, a raridade do que retém, linha
ou mero ponto, “fragmento minimo sem importancia”, sempre elevam a coisa
a uma singularidade essencial, e descrevem o inesgotavel, remetendo sem fim
a outras descri¢des.” (DELEUZE, 1985, p. 61)

O homogéneo e o conforto

Uma das caracteristicas do personagem principal ¢ o medo de confrontar-se com seu
presente, buscando sempre guardar na memoria acontecimentos que nao tragam consigo
nenhum sentimento que possa lhe abalar ou lhe provocar uma mudanca. Apos uma dificil
conversa sobre si com Maria Eugénia, Jodo Gilberto sai da casa dela tentando ndo refletir sua

angustia:
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“Desce rapidamente as escadas, deixa escapar a porta da rua,
impelida por uma mola que ndo tem ainda uma semana de uso, ela fecha-se
com um estrondo. Avango alguns passos ¢ esse estrondo continua nos meus
ouvidos. Nao s6 nos meus ouvidos, ainda o sinto no salto que dei quando
ouvi, ainda o sinto nos musculos.

Volto entdo atras, abro de novo a porta, fecho-a docemente — e
assim, sobrepondo este leve som ao estrondo anterior, anulo o anterior, deixo
de o ter nos ouvidos, se senti-los nos muisculos das pernas quando me assustei
e dei um salto.” (ABELAIRA, 1979, p. 69)

Sobrepde um ruido carregado de significado por outro que ele ja esta acostumado.
Ap6s a identificagdo, a homogeneidade. Se nao ha diferengas qualitativas, o proximo passo de
Jodo Gilberto rumo a dimensao descontinua estd em esperar que as coisas se singularizem
numericamente. O que se apresenta igual ndo pode ser diferenciado de forma qualitativa, mas
simplificado na ordem quantitativa. Ora, se tudo ¢ o mesmo o personagem apenas tera
condi¢des de lidar com multiplicidades numéricas. Durante a reunido na casa do Bastos ao
falar ao telefone, a direcdo da atencdo de Jodo Gilberto ndo estd na qualidade da conversa
presente, mas em como escapar dela. Para tal fim os cigarros do cinzeiro ao lado do telefone

alimentam bem suas necessidades:

[Jodo Gilberto]“Preocupado, o desconforto de ter de ajudar a Maria
Eugénia. Certamente angustiada, vai dizer coisas que me perturbardo a
tranqiiilidade.” (ABELAIRA, 1979. p. 13)

“(...)Perto da caixa vazia, o cinzeiro com duas pontas de cigarro e
um fésforo (ABELAIRA, 1979, p. 14)”

“(..o)Um dos cigarros era cinza, ardera esquecido no cinzeiro”(
ABELAIRA, 1979, p. 14)

“(...)No cinzeiro: um foésforo para dois cigarros”( ABELAIRA,
1979, p. 15)

“Um dos cigarros ja vinha certamente aceso ou entdo quem o
acendeu tinha isqueiro”( ABELAIRA, 1979, p. 15)

“Embora nada demonstre que o outro cigarro tenha sido aceso com
aquele fosforo” (ABELAIRA, 1979, p. 16)

“Regresso a sala (também ndo é impossivel que estivessem duas
pessoas ao telefone, que os dois cigarros fossem acesos com o mesmo
fosforo)” (ABELAIRA, 1979, p. 16)

Esse ¢ um tipico momento da acdo da consciéncia. O protagonista estd a falar ao
telefone ndo estando menos preocupado com a quantidade dos cigarros no cinzeiro, fazendo
subtragdes desses com os fosforos usados ao lado. Com certeza para Jodo Gilberto ¢ mais
confortdvel contar fosforos e cigarros (que se encontram na ordem das coisas identificaveis e
quantificaveis) a falar no telefone com Maria Eugénia, a quem ele oscila entre amar e evitar.

A tentativa sempre de formar nimeros poderia ser considerada uma fuga pela agdo da

consciéncia, convertida como um bloqueio, uma impossibilidade que se complica na relagdo
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amorosa. O modo apresentado agora existe na obra e a fragmenta em pedacos que, mesmo
colocados lado a lado ndo s@o o que constitui os fios que determinam seu tempo.
Sob esse aspecto numérico se inicia no livro a compreensdo da relagdo entre os

personagens Jodo Gilberto e Maria Eugénia.

O descontinuo e os simbolos

Na dimensdo descontinua a apreensdo do mundo ¢ pragmatica, sendo selecionados
fragmentos do passado que mais se identificam com o presente. Esse pensamento seletivo
desconecta o homem da sua totalidade, o homem que desvincula os acontecimentos da sua
propria vida. A continuidade a partir dos lagos produz um sentido e um perigo. Sobre a
preocupacado com a dimensao descontinua do tempo a personagem Guilhermina, ex-mulher de
Jodo Gilberto fornece um pensamento no minimo interessante.

O nome Guilhermina vem do germanico Wilhelmina, uma composi¢do de vontade
(will) com prote¢ao (helm > helmet = capacete ou elmo). O nome caracteriza uma pessoa que
usa sua sabedoria para dar conselhos valiosos. Nao ¢ possivel dizer que Augusto Abelaira
pensou na etimologia de seu nome para construir ou caracterizar sua personagem, mas de
qualquer forma pode ser dito que caiu-lhe muito bem. Enquanto conversa com Herculano dos
Santos (um velho professor do liceu) e Jodo Gilberto, a dama presenteia o leitor com uma
critica aqueles que ndo experimentam o tempo qualitativamente e apenas o usam de acordo
com suas necessidades pragmadticas, seja remetendo tudo o que a percep¢do apreende a algo
anteriormente ja conhecido ou imaginando, fazendo previsdes futuras sobre acontecimentos

fora de seu controle:

“ — Impressiona-me o ar sério com que todos representam seu papel.
Como todos, por um momento, supdem que esta casa € o pais inteiro, talvez a
Europa, ndo sei se o universo, ¢ que aqui se decifram os grandes
acontecimentos, se decidem as grandes linhas da evolugéo futura. E como se
sentiriam terrivelmente desprotegidos se suspeitassem que ndo legislam sobre
coisissima nenhuma, que se limitam a passar o tempo, a substituir por
palavras as horas, os minutos, os segundos! Que consomem tempo em vez de
o produzirem. Sdo deuses, tém necessidade de se sentir deuses, de conhecer o
futuro, ndo lhes basta conhecer o presente. — Num tom melodramatico.

O Jodo Gilberto: — Talvez a ideia da histéria e do mundo se
confunda com as palavras e esta sala seja efectivamente tudo quanto existe no
universo ou pelo menos o modelo do universo. A falta de poderem produzir
tempo produzem simbolos, simbolos que nada simbolizam — O mesmo tom.”
(ABELAIRA, 1979, p. 29)
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O protagonista toca em um ponto importante quando universaliza os acontecimentos.
Sintetizar a sala como modelo de universo ndo ¢ necessariamente um bom pensamento, mas
ele esta certo em um ponto: como os presentes nada podem fazer no macro-cosmos da politica
produzem simbolos vazios. Sdo eles que se afirmam estar no centro do mundo mas ao mesmo
tempo nao olham para si mesmos. Com isso perdem tempo ao invés de crid-lo, como sugeriu
Guilhermina. Além do mais o proprio protagonista também se utiliza desse artificio para fugir

de si:

“[Guilhermina] — Penso que s6 tém interesse as conversas em que as
pessoas falam dos seus proprios problemas.

[Jodo Gilberto] — Que disparate! Os problemas pessoais sdo também
o Salazar, os acontecimentos de Praga, o que se passa neste momento em
Paris. Aquilo esta sério, heim? Foram a ponto de fazer chichi na chama da
patria... Simples irreveréncia? Mais...?

[Guilhermina] — O desejo de destruir todos os simbolos de uma
sociedade falsa. Destruir os simbolos para melhor destruir a propria
sociedade” (ABELAIRA, 1979, p. 20-21)

Um dos problemas do personagem ¢ a constante utilizagdo de ideias abstratas
concomitantemente com as suas negacoes. Sao apenas simbolos, signos em que o significante

(realidade concreta) representa algo que ¢ abstrato, por convencdo, semelhanga ou

contiguidade semantica (parte pelo todo).

“(...) <<Todo o comportamento ¢ simbolico.>> O Comportamento ¢
simbolico? (...) Usavas as palavras certas, mas esvaziadas, flatus vocis, ndo
queriam dizer nada (como ndo querem aquelas que neste momento pensas),
eu proprio ndo as compreendia (eu proprio ndo compreendo o que estou a
dizer).” (ABELAIRA, 1979, p. 52)

Segundo ele seus amigos utilizam o tempo para produzirem simbolos que nada
simbolizam. Guilhermina estende esse pensamento até Jodao Gilberto, ao caracterizar o que ele
faz com tais simbolos. Por que ele se ocupa tanto em destruir os simbolos falsos e denunciar

as farsas da sociedade? Com o que ele deveria se ocupar? Retornar a conversa entre ele e

Maria Eugénia talvez possa esclarecer esta questdo:

113

Se posso ouvir-te? — Tentativa de compensar a riqueza
decorativa, talvez um pouco ridicula, da casa, de mostrar uma juventude
(falsa?): na parede, sobre o telefone, um poster do Turismo Italiano, a Piazza
Navona, as fontes de Bernini, Santa Agnese al Circo Agonale. Preocupado, o
desconforto de ter de ajudar a Maria Eugénia. Certamente angustiada, vai
dizer coisas que me perturbardo a tranqiiilidade.” (ABELAIRA, 1979, p. 13)
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Sempre prestando atencdo nos detalhes da casa, Jodo Gilberto. Também gosta de
criticar a sociedade e suas preocupagdes. Mas ouvir Maria Eugénia dissertar sobre o
relacionamento dos dois ou sobre suas proprias preocupacdes parece gerar um desconforto,
uma falta de tranquilidade. Lidar consigo e com seus problemas ndo parece algo que ele sinta
vontade de fazer. Neste caso ele ndo poderia remeter sua percep¢do a algo anteriormente
conhecido, pois tal evento ele ndo experienciou e ainda ¢ um possivel. Seria necessario um
confronto consigo mesmo a fim de criar um novo eu, desprender-se de sua identidade. Antes
de pensar sobre um possivel confronto de si, ainda € preciso analisar os efeitos da dimensao
descontinua do tempo realizada pelo protagonista. No préximo capitulo os fetiches de
mercado e as vontades de consumo serdo estendidos a esfera das relagdes amorosas presentes

na narrativa.



28

3- CAPITULO TRES: O DESEJO COMO CONSUMO E AS PULSOES PARCIAIS

As maos gananciosas agarram tudo o que podem
Tudo para si, afinal de contas

E um mundo competitivo

Tudo tem valor em grandes quantidades

Martin Gore, tradugao livre

O socidlogo Zigmunt Bauman, em Amores Liquidos afirma que na contemporaneidade
o relacionamento humano € no que mais as pessoas pensam. Paralelamente, a partir do senso
comum s3o buscadas nos convivios interpessoais apenas as satisfagdes que podem existir.
Relacionamentos sdo complexos e demandam mudangas e reflexdes na medida em que se
intensificam. E algo inevitavel que faz com que as pessoas acreditem que suas relagdes nio
sdo verdadeiramente plenas ou satisfatorias. Momentos dificeis e penosos que ndo sdo dessa
ordem vao sempre vir recobertos pela falta. Na obra de Augusto Abelaira, Jodo Gilberto trata
de manter suas relacdes amarradas por lacos frouxos, para que rapidamente possam ser

desatados quando a situagado se fizer necessaria.

113

[Jodo Gilberto] — Até lhe falei de viagens, mas talvez ndo tenha
sido completamente sincero, desejo viajar sozinho, ir ao encontro da
aventura...

[Guilhermina, sobre M* Eugénia] — Deixaste de gostar dela?

[Jodo Gilberto] — Quando gosto de uma mulher, gosto porque desejo
contar-lhe tudo... Mas depois paro. Nem tudo pode contar-se & mulher amada,
haveria o risco de a perdermos ¢ a sinceridade que gerou o amor torna-se
impossivel, um obstaculo. Precisamente por ser sinceridade. Como dizer-lhe
que andamos sempre disponiveis para a hipétese de aparecer outra, muito
mais proxima de nés? Que isso ¢ talvez ilusdo, mas ilusdo importante, sentir
que a vida ndo fechou, que muito ainda pode acontecer. Digo muito? Quero
dizer tudo...”(ABELAIRA, 1979, p. 22)

A condigao de apertar os lagos pressupde a afirmacao positiva da relagao, mas também
o risco de se relacionar. O protagonista em toda a sua inseguranga estd sempre desesperado
para se ligar a alguma coisa. Enquanto isso o regime politico vigente em Portugal continua
perdendo sua forga e 0 ano de 68’ esta prestes a se tornar o apice da transformacao social da
época. Joao Gilberto estd abandonado com seus riscos. Seus pensamentos descartdveis da
ordem do descontinuo ndo o alimentam com sentido; ao contrario, o abandonam a propria

inseguranca exatamente pela condi¢do de anularem suas possibilidades.
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Donjuanismo: limites, inércia e falsa liberdade

Como antes demonstrado, isso ocorre de maneira significativa em sua relacdo com
Maria Eugénia. Jodo Gilberto se apresenta como um personagem desesperado por relacionar-
se, mas a possibilidade de estar permanentemente ligado a ela traz naturalmente seus riscos,
encargos e tensdes de um relacionamento. Em uma sociedade em que tudo se apresenta como
fragmentos de ruinas o protagonista ndo estd disposto a suportar e afirmar esse continuo. Para
que seja mantida essa ldgica prevalece uma sensagdo de falsa liberdade em decorréncia de um
ponto de vista que apresenta os lacos como limitadores. Um raciocinio que procura manter os
lacos frouxos, prontos para ser desatados quando convier, tudo em prol de uma liberdade para
relacionar-se. Desse modo Jodo Gilberto estd desesperado para se relacionar e ao mesmo
tempo ¢ incapaz de fazé-lo. Essa ¢ a génese de sua paralisia. Ele se concentra nas satisfagdes
que pode ter, mas como nada ¢ pleno e considerado verdadeiramente ou eternamente
satisfatorio, vém a tona a repulsa ao relacionamento. H4 uma for¢ca de vontade que leva ao
continuo e ¢ anulada por outra de mesmo peso, os medos e temores. O estado newtoniano de
tais for¢as em equilibrio caracteriza a inércia do personagem. Paralisado em estado de

repouso, ¢ incapaz de adquirir velocidade:

“_ A necessidade da conquista. E a tnica coisa que pode inda dar-
me a sensacdo de que permaneco vivo. Porque ndo me suponha um
conquistador frio, compreende? Nem permanente. E ndo me serve conquistar
qualquer mulher, exijo certo encantamento. E entdo durante esses tempos de
conquista sinto-me viver. Alids, devo dizer-lhe uma coisa, tenho pensado
muitas vezes: sou homem de uma s6 mulher, por estranho que parega. Mas o
que acontece ¢ que, geralmente, comego por fascinar a mulher, uma dessas
raras mulheres fascinaveis por mim, entenda-se.. E enquanto ando a
conquista-la transformo-me, sou outro, torno-me até interessante, digno de
um romance. Pelo menos de um conto. Talvez apenas de uma cronica. E a
felicidade que me da! Ter sentimentos vivos, sofrer, o calor da vida, A
alegria! Durante esses instantes ndo me sinto exactamente eu, compreende? E
como se mergulhasse noutro ser ou subisse @ minha consciéncia um homem
desconhecido cheio de imaginacdo, vindo ndo sei de onde. — O cigarro mal
aceso, risco um fosforo. — Somente o que acontece ¢ que esvazio pouco a
pouco a minha personagem, desiludo as mulheres, descobrem-me menos
interessante do que parecia, auténtico bluff. Entdo vao-se afastando. E todos
os amores transformam-se em fracasso, nessa auto-revelagdo de que tenho
pouco interesse, de que nada guardo para dar. Vazio, sem imaginagdo
persistente, sem constante renovagdo... Incapaz de continuar a construir a
minha personagem, o meu romance, 0 meu conto, a minha cronica. Percebe?
E que sou romancista, embora ndo escritor. Romancista na vida. Mas falta-
me o talento para além das primeiras paginas, o talento para prolongar a
histéria durante centenas de paginas, durante muitos meses. Ou porque me
desinteresso da leitora, porque a descubro tdo desinteressante como eu? Além
do mais, também exijo muito da mulher, exijo também que seja romancista
de sua personagem, que se construa permanentemente. — A Guilhermina que



30

afinal ndo chegara a ir-se embora (2 francesa), aproximava-se, Jodao Gilberto
ndo interrompeu o discurso. — Quando descobrem que sou mau romancista
ou, pelo menos, romancista sem persisténcia inventiva, desistem também. Ou
¢ outra coisa: preciso de amar para viver, mas sinto-me incapaz de amar. E
incapaz de me deixar amar, t€ém-mo dito algumas mulheres. Ignoro. De
qualquer modo também sdo incapazes de manter o jogo, hem? Porque o
amor, o amor sdo duas imaginagdes em desafio.” (ABELAIRA, 1979, pp. 42-
43)

Jodo Gilberto ¢ homem de apenas uma mulher: a mulher-padrdo. Infelizmente ela
nunca existira. O personagem que ele criou para sua vida esvazia-se com o tempo da
existéncia de um relacionamento; ndo pode ganhar consisténcia por estar ligado a uma
dimensdo artificial que ndo se sustenta quando os lagos sdo apertados. Todo o donjuanismo
narrado ¢ sintoma do desespero por relacionar-se, da condi¢ao de estar desligado para sentir-
se livre para ligar-se. Esta condigdo tdo alegremente descrita no fragmento tem
contraditoriamente um peso € um limite impostos pelo sujeito que opta por nunca se ligar
efetivamente para ocupar essa posi¢cdo. E o prego disso tudo ¢ a falta que constantemente fere
e alimenta tais sentimentos paraliticos em Jodo Gilberto. Nao se pode comer o bolo e
conserva-lo intacto e ideal na vitrine de uma confeitaria a0 mesmo tempo. O personagem teria
que abandonar as ilusdes das aparéncias para desfrutar da realidade. Ele tem medo de
mudangas, um pavor que ¢ calcado a partir do que imagina sobre a vida dos seus amigos.
Acredita que ocorra uma possivel alteragdo de identidade pessoal através do casamento,
podendo ser muitas vezes negativa a experiéncia de uma unido estavel a longo prazo. O
protagonista nunca deixa a falta de lado, sempre pensa como seria 0 mundo ao seu redor se
tivesse tido outro rumo. Preso a ilusdes da imaginacdo, ele sugere que a adigdo formal do
sobrenome do marido pela esposa seja estendido em uma via de mao dupla. O devaneio
ocorre pois pensa nao mais apenas nas formalidades arcaicas, mas sim na unido que ocorre de

fato, pois nenhum dos dois seres tera sua identidade distinta e imutdvel apds a unido

matrimonial;

“Lembra-se entdo do Ernesto, do Bastos, do Lima. Casados com
outras mulheres seriam hoje muito diferentes, seriam outros: e por isso
mesmo também os homens deveriam mudar de nome quando casam,
deveriam justapor ao apelido com que nasceram o apelido das esposas.”
(ABELAIRA, 1979, p. 17)
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Desejo como vontade de consumo

De que modo os pensamentos apersentados operam para a ruina em que encontra-se
Jodo Gilberto? Por acreditar-se incapaz de amar a longo prazo — de apertar os lagos — pode ser
dito que sua repulsa ndo ¢ parte do amor. O que sente ou o que acredita ser amor ¢ apenas
desejo. Um pequeno esclarecimento a partir das palavras de Zigmunt Bauman se faz

necessario:

“Desejo é a vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir ¢
digerir — aniquilar. O desejo ndo precisa ser instigado por nada mais do que a
presenca da alteridade. Essa presenga ¢ desde sempre uma afronta ¢ uma
humilhagdo. O desejo ¢ o impeto de vingar a afronta e evitar a humilhagao.
(...) Provar, explorar, tornar familiar ¢ domesticar. Disso a alteridade
emergiria com o ferrdo da tentacdo arrancado e partido — quer dizer, se
sobrevivesse ao tratamento. Mas sdo grandes as chances de que, nesse
processo, suas sobras indigestas caiam do reino dos produtos de consumo
para o dos refugos.

Os produtos de consumo atraem, os refugos repelem. Depois do
desejo vem a remogdo dos refugos. E, ao que parece, como forgar o que é
estranho a abandonar a alteridade e desfazer-se da carapaga dissecada que se
congela na alegria da satisfagdo, pronta a dissolver-se tdo logo que se conclua
a tarefa. Em sua esséncia, o desejo ¢ um impulso de destruigdo. E, embora de
forma obliqua, de autodestrui¢do: o desejo é contaminado, desde o seu
nascimento, pela vontade de morrer. Esse ¢, porém, seu segredo mais bem
guardado — sobretudo de si mesmo.

O amor, por outro lado, é a vontade de cuidar, e de preservar o
objeto cuidado. Um impulso centrifugo, ao contrario do centripeto desejo.
Um impulso de expandir-se, ir além, alcangar o que “estd 14 fora”. Ingerir,
absorver e assimilar o sujeito no objeto, e ndo vice-versa, como no caso do
desejo. Amar € contribuir para o mundo, cada contribui¢do sendo o trago vivo
do eu que ama. No amor, o eu ¢, pedaco por pedago, transplantado para o
mundo. O eu que ama se expande doando-se ao objeto amado. Amar diz
respeito a autossobrevivéncia através da alteridade. E assim o amor significa
um estimulo a proteger, alimentar, abrigar (...)” (ABELAIRA, 1979, p. 23-
24)

Jodo Gilberto confunde a si e os seus sentimentos quando diz que quando ama o amor ¢
fugaz e ele ¢ outro, um personagem de si naquele momento. Tal personagem nao configura-se
em uma alteridade mas sim em um homem busca viver seus desejos, relagdes sem
consisténcia. O outro — no caso Maria Eugénia — ndo estd sendo parte de um impulso
centrifugo de seu eu pois ele ndo estd disposto a ingerir, absorver e assimilar. Ele se preserva

como um sujeito que consome e repele. Para o protagonista o amor nao ¢ um sentimento, mas

algo burocratico, como uma institui¢do:

“ — Espera... Porque nunca quiseste viver comigo?
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Quase receoso de que alguém pudesse té-la ouvido, fica espantado
com a pergunta e até sem compreender porque ¢ que nunca quis viver com
ela. A consciéncia de que o amor ¢ fugaz, de que se habitassem na mesma
casa se arriscariam a institucionalizar a situa¢do e¢ que depois seria muito
dificil afastarem-se quando j& estivessem gastos os motivos que os tinham
juntado?” (P.13)

“IM?* Eugénia] Mas unires a tua vida a minha? Nao é por mim que
esperas, mas pela princesa longinqua.” (ABELAIRA, 1979, p.14)
Neste momento parece inevitavel falar sobre Maria Eugénia. De tantas possiveis marias
seu nome se compde com a palavra grega eugenia. Nao se pode dizer ao certo que a
personagem ¢ “bem nascida” como na definicdo dos gregos, mas pode ser constatada a sua
preocupagdo com a existéncia de um espécime melhor que ela, uma mulher perfeita. O que M?
Eugénia sente como o que falta nela é usado como explicagdo para a repulsa de Jodo Gilberto.
E o que ele mais demonstra ¢ exatamente a tendéncia a desejar o senso comum, 0S Seus

impulsos:

“— Sabes? — comeca Jodo Gilberto. — Cheguei a esta terrivel
conclusdo... — Diz terrivel e sorri, vai falando sempre no tom de quem graceja
para que a Guilhermina hesite se devera ou ndo leva-lo a sério. — Estou a
resistir tolamente aos meus impulsos mais profundos, mais verdadeiros...

[Guilhermina] — Os quais impulsos sd0? — A ironia revelava-se na
forma rebuscada de fazer a pergunta.

[Jodo Gilberto] — Sabes de que ¢ que gosto? De romances policiais,
de ficar a ver a TV, de futebol... Tal é a minha vocagdo profunda, que esmago
em nome da ideia que os meus amigos tém de mim ¢ para ndo os desiludir.
Compreendes? Compreendes que leio com mais prazer um romance policial
que Os Irmdos Karamasov ou um livro do Braudel? Até hoje resisti a mim
proprio violentando-me, mas vou desistir’” (ABELAIRA, 1979, p. 21)

O que Joao Gilberto chama de impulsos profundos e verdadeiros nao passam além do
senso comum. Esses impulsos sdo desejos fugazes de consumo: ver TV ou assistir ao futebol
traz um prazer instantdneo que se esvai quando acaba. Nao tem durabilidade e possibilidade
de consisténcia. Sdo impulsos como o desejo subito que as senhoras tém quando vado ao
shopping em dias que estdo tristes ou entediadas. E como um remédio que bloqueia
sensagdes durante um curto periodo de tempo, fazendo o ser esquecer sobre o que nao

gostaria de enfrentar.
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Pulsdes parcias

Apesar da ironia e de ndo ter certeza de que o discurso acima traduz parte de sua
identidade (pois o protagonista ¢ sempre ambiguo), € revelado no romance um impulso muito
comum na contemporaneidade. Além disso, a personagem com quem o protagonista conversa

— sua ex-mulher Guilhermina — também ¢ alvo de suas pulsdes parciais:

“Abandonada a varanda, sentam-se no sofa azul, pelo menos quatro
metros de comprimento, ela cruza as pernas, levanta-se por um instante para
melhor ajeitar o vestido (afagar-te os joelhos!).” (ABELAIRA, 1979, p. 20)

Ele, sempre preso a matéria e a dimensdo descontinua do tempo, ainda interpreta o
mundo de acordo com suas necessidades pragmaticas. Seu desejo de consumo ainda ¢ mais
forte do que o amor, que se realiza na durabilidade e autoperpetuacdo. Ora, afagar os joelhos
de uma ex-mulher ¢ um ato na lembranga. J4 neste caso a rememoragdo ¢ o desejo vém a
partir de uma lembranca que retorna em fung¢do da pulsdo e nada além disso. Afagar os
joelhos era algo que costumava-se fazer e o fazia sentir-se bem durante o instante em que a
acdo durava. Durante o romance ndo ha mencdo sobre o que Jodo Gilberto sentia pela
Guilhermina no passado, apenas sdo descritos seus desejos no presente, sempre como uma
memoria que tende a se atualizar. Ao falar sobre o passado vivido com Jodo Gilberto,

Guilhermina retorna ao problema de deixar os lagos frouxos:

“[Guilhermina] (...) Conversavamos varias vezes, lembras-te do que
eu pensava: uma mulher devia ter suas aventuras. Como os homens. Isso
alegrava a vida, destruia a rotina.

[Jodo Gilberto] — Também pensavas o contrario. Que se o marido ¢ a
mulher se amavam profundamente ndo deviam ter aventuras, ndo sentiriam
até necessidade delas. E que a simples hipotese, deveriam separar-se
imediatamente, porque entdo ndo se amavam.

[Guilhermina] — Andava fascinada por esta questdo: como serdo os
outros homens? Podes perceber que seja um problema, impossivel ndo ter
curiosidade? E também: a fidelidade pesava-me, talvez questio de moda.
Além disso... Ouve: depois de nos deitarmos, ndo digo durante, mas depois...
Devo confessar-te estas coisas? Nao que ndo tivesse prazer, mas ficava-me
sempre um desespero...

[Jodo Gilberto] — Com o teu marido? (...)

[Guilhermina] — Sim, qual o culpado, ele, eu, a minha educagdo
puritana? Que absurdo! Mas precisava absolutamente de tirar a coisa a limpo.
Um milanés muito belo, mais belo do que o meu marido, grandes olhos
escuros, moreno... Talvez o homem que satisfaz todas as mulheres, pensei.
Depois de me deitar com ele sentir-me-ia completamente descontraida,
liberta, repousada, feliz... (...)

[Jodo Gilberto] — E entdo? (...)

[Guilhermina] — Conclui que o desespero era meu.” (ABELAIRA,
1979, p. 44-45)
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Ela claramente estava em um dilema entre desejo e amor. Além disso retorna a
questdo da vontade de destrui¢do, como Jodao Gilberto demonstrou compartilhar quando
falava sobre os simbolos e a sociedade falsa que buscava destruir. Com o discurso de
Guilhermina fica claro que houve um momento de davida, no caso de uma vontade de destruir
a rotina e a0 mesmo tempo de preservar o ser amado. Mas como ela mesma disse o desespero
pertencia a ela, ndo se encontraria em outro homem e nada exterior a ela faria esse sentimento
passar. Nesse caso o pensamento da destrui¢do foi importante para que ela percebesse que se
de fato o traisse ndo significaria nada para ela. Era apenas um desejo de consumo desesperado
como qualquer outro, ndo resolveria seu desespero. Ja para Jodo Gilberto, que ndo cria
consisténcia em seus relacionamentos esse desejo ¢ s6 uma repeticao ruim e destrutiva. Nao
produz sentido algum para ele. O desejo de consumir também se torna presente nas pulsdes
parciais que despertam em Jodo Gilberto quando ele estd sozinho em um café e observa a

jovem Maria da Graga, até entdo nova e desconhecida por ele.

“(...) Os cabelos loiros sobre os ombros, poderei afagar-te os
cabelos?” (ABELAIRA, 1979, p. 94)

“Loira, parte do corpo coberto pelo espaldar duma cadeira, para
além do espaldar amarelo sujo, abaixo da saia curta, as pernas nuas —
incompletamente: as meias vermelhas sobem-lhe quase até os joelhos. Blusa
branca, a mao direita muito morena (do sol) apoia o queixo, apoia-se no
queixo. E neste instante muda de posicdo e olha para mim — mas quando
viveu Jodo Gilberto um momento exactamente igual? Viveu ou vivera?

Nao poucas vezes nestes ultimos dias olhaste assim para mim. Nesse
olhar que me langaste por breves instantes, nesse olhar em que estive de
certeza presente, como € que estive presente? Acabas de o desviar, ferida pela
minha curiosidade. E a tua, a tua curiosidade? (...) Ou afinal nem sequer me
viste, quando olhaste para mim ndo era eu que estava no horizonte do teu
olhar mas outro pensamento?” (ABELAIRA, 1979, p. 72)

Enquanto esta perdido em sua imaginacdo chega ao café o Eurico, filho do Ernesto e
da Manuela, acenando em seguida para o protagonista. Maria da Graca olha novamente para
Jodo Gilberto, que pergunta a si se é a primeira vez que ela o vé ou sera que antes ja o tinha
visto. Depois que saem Eurico e a acompanhante, a narrativa parece retornar ao ponto em que
Jodo Gilberto entra no café. Ou seria alguma outra vez posterior ou futura em que ele foi ao

mesmo café?

“(...) conversou demasiado tempo com Maria da Graga, seus longos
cabelos sobre os ombros, o Eurico ndo aparecera.” (ABELAIRA, 1979, p. 73)

O leitor ndo ¢ capaz de ter certeza se o encontro entre o protagonista € Maria da Graga

realmente aconteceu. SO € possivel saber que o que foi lido ¢ mediado pelo encontro anterior
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da troca de olhares, pois da outra vez Eurico a levou embora e novamente ele ¢ citado, desta
vez pela sua auséncia. Devaneio ou realidade, a narrativa continua como se os dois
houvessem se encontrado e feito um passeio de carro. Curiosamente, durante a conversa,
Maria da Graca parece refletir um pensamento de Jodo Gilberto, algo que ele falaria sobre si

mesSmo:

“IM* da Graga] — Nunca disse que a juventude transformara o
mundo e muito menos que vou transforma-lo. Pertenco a massa, ndo sou
chefe, ndo sou sequer criadora de ideias, consumo-as... Consumo as ideias
dos meus amigos mais inteligentes ¢ as vezes sinto arrepios quando penso
que se fossem outros talvez consumisse outras ideias. Suponha que o meu pai
ndo me tinha dado uma educagao liberal, que ndo era socialista, embora sobre
o socialismo dele houvesse muito a conversar... Que era fascista, fascistas os
meus amigos. Eu seria fascista também? Repare que sou consumidora, ndo
lho disse ja?” (ABELAIRA, 1979, p. 94)

Ambos compartilham do sentimento de estagnacdo, este que os faz crer que sao
espectadores da propria vida e da existéncia do mundo. Além disso, sdo consumidores e ela
atenta para o perigo de consumirem pensamentos inadequados, o que Jodo Gilberto ndo tinha
falado anteriormente. Um que aparenta ser quase espelho do outro. E finalmente ele percebe

que nao ha nada além do prazer que o liga a Maria da Graga.

“(...) Atras do imenso prazer que sente na conversa com Maria da
Graga, que ¢ que se esconde? Nao seria prudente esquecé-la, dedicar-se mais
a Maria Eugénia? Tens a certeza de que se perdes a Maria Eugénia nao vais
entdo descobrir que sem ela...? Descobrir que ela ja faz parte de ti?
(...)Bem, que te leva a procurar a Maria da Graga? Um prazer
independente de ela ser jovem, mulher, bonita? Sabes que ndo: quando a saia
sobe contempla-lhes as pernas. E ndo podes impedir-te de lhe observar o
peito, mais do que uma vez sentiste o desejo de lhe afagar os bragos nus, de
lhe pegar as maos, de lhe cheirar os cabelos.” (ABELAIRA, 1979, p. 111-
112)
Assim como no capitulo anterior, os tragos da personalidade do protagonista afirmam
sua ruina a partir de uma compreensao descontinua do tempo que emerge a comegar pela
omogeneizacao de seu mundo. Desenvolve-se em uma forma de abstragdo que restringe seus
h d do. D 1 fi de abst t
pensamentos em fetiches mercadoldgicos que o limitam a existir apenas inerte, sem
perspectivas futuras, ja que sua vida tende a ser sempre uma repeticdio do mesmo. Nos
proximos capitulos serdo desenvolvidos raciocinios que objetivam se contrapor ao que foi
exposto até o presente momento. A andlise contemplard a subjetividade de Jodo Gilberto a
partir de uma compreensdo continua do tempo, o que possibilitaria a geracdo de uma

liberdade de fato, para além da destruicao dos simbolos.



36

4 - CAPITULO QUATRO: O CONTINUO E A PROLIFERACAO DE IMAGENS

Tempo

Esté4 batendo na minha testa
Pendurando-se em meu espelho
Chacoalhando as xicaras de cha

E eu imagino

Por quanto tempo posso adiar?

Somos apenas um habito

Como sacarina

E eu estou habituado a me sentir meio triste
Mas cada vez que eu tento experimentar
O pensamento de deixar vocé

Eu paro

E penso de novo.

Paul Simon, tradugéo livre

Os capitulos anteriores se concentraram em uma tentativa de decifrar o eu de Jodo
Gilberto, ou a forma com que ele apresenta sua identidade. No presente momento faz-se
necessario investigar um outro ponto de vista, um Jodo Gilberto ele, o que ele ndo diz ¢ o que
ndo estd muito visivel. Onde se encontra?

A leitura da coletanea de textos Por um novo romance, publicada em 1969 pelo
escritor e cineasta Alain Robbe-Grillet se mostrou decisiva para uma maior compreensao do
protagonista de Sem tecto, entre ruinas. Para que possa ser acompanhada a l6gica de forma
clara, ¢ preciso voltar aos personagens dos romances do século XIX. No capitulo Sobre

algumas noc¢des obsoletas, Robbe-Grillet define o personagem do romance tradicional:

“Um personagem, todo mundo sabe o que a palavra significa. Nao ¢é
um ele qualquer, andnimo e translicido, simples sujeito da agdo expressa
pelo verbo. Um personagem deve ter um nome proprio, composto se
possivel: nome de familia e prenome. Deve ter parentes, uma genealogia.
Deve ter uma profissdo. Se tiver bens, melhor ainda. Enfim, deve possuir um
“carater”, um rosto que exprime esse carater, um passado que tenha
modelado este ¢ aquele. Seu carater dita suas agdes, faz com que reaja de
uma determinada maneira a cada acontecimento. (...)

Pois ¢ necessario ao mesmo tempo que o0 personagem seja Unico e
que se eleve a altura de categoria. Precisa de muita particularidade para se
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tornar insubstituivel, e suficiente generalidade para se tornar universal.”
(ROBBE-GRILLET, 1969, p. 21)

A partir das primeiras caracteristicas do personagem do romance tradicional fornecidas
pelo escritor, ja ¢ possivel observar como o modelo se distancia do perfil que estd sendo
estudado a partir do protagonista nesta pesquisa. Jodo Gilberto ¢ um qualquer, ndo tem nome
de familia e nunca foram mencionados parentes ou genealogia, com a excecdo de seu pai, que
nem nomeado € pelo personagem. Sobre sua profissdo muito pouco € possivel saber. Sé ¢ dito
que tem um emprego publico na SOP. O anonimato ¢ uma caracteristica marcante, tantos os
momentos em que Jodo Gilberto repete que ndo ¢ ninguém, que ¢ apenas espectador do
mundo e de sua propria vida. Nao hd nenhuma caracteristica que o particularize. O mais
interessante ¢ que Jodo Gilberto tenta de todas as maneiras criar um arquétipo de si, prender-
se a um suposto carater para ter sempre certezas. No inicio do livro ele ¢ um sujeito
determinado a agir como na foérmula tradicional, assim como o personagem do romance
tradicional. Com o desenrolar da narrativa € possivel observar a solidez desmoronar-se e dar
vida a um ser ainda incapaz de agir, totalmente desestabilizado, sem teto e entre ruinas.

Sobre a histdria contada nos romances do século XIX, Alain Robbe-Grillet afirma que a
vocagdo do escritor de romances sempre esteve ligada a de contar historias. Para que estas
obtivessem sucesso o autor deveria inventar peripécias, ter equilibrio, gerar expectativas e
surpresas. E necessaria também a verossimilhanga a partir do uso de esquemas pré-fabricados
de uma ideia pronta que se tem da realidade. O que ndo estd em questao € o estilo. H4 quem
pense que ele ndo ¢ mais que uma maneira, o fundo do romance, sombra da historia. Para
Robbe-Grillet o estilo se expressa como uma interven¢do na naturalidade da vida. O que faz a
forca do romancista contemporaneo seria exatamente o que ele inventa, fora do modelo. O
romance deve afirmar esse carater a tal ponto que a imaginagdo e a invenc¢ao sejam o assunto
do livro. A vocagdo antiga do romancista caracterizada por Robbe-Grillet lembra muito o
personagem Jodo Gilberto, que sempre se questiona sobre a possibilidade de romancear sua
vida, se haveria essa possibilidade e até mesmo pergunta se sua vida ¢ digna de ser contada.

Abelaira questiona, a partir do seu protagonista, a vocagao antiga de contar historias:

“Se tivesses, Jodo Gilberto, de contar a tua vida, se por
qualquer razdo te obrigassem sob tortura a contar a tua vida, o que havias de
dizer? Ai tens: pode fazer-se dela uma historia, é susceptivel de ser escrita
como tantas historias comegando por <<era uma vez>>..? Sim, faz um
esforgo, imagina o que nela é historiavel. Que fizeste hoje, por exemplo? A
reunido em casa do Bastos, a ida ao aeroporto, a noite com a Maria Eugénia,
a Maria da Graga logo de manha no café, a Manuela e, ja nem te lembras
bem, a senhora Engracia, decerto, o Vital das Neves, seguramente, o
telefonema do Ernesto, ndo te esquegas, o almogo depois com o Bruno...
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Mais ou menos. E a seguir? Como vai ser a tua tarde? E a noite? Tudo isso ¢
contavel, ¢ alguma coisa, ¢ viver?” (ABELAIRA, 1979, pp. 125-126)

O protagonista evoca sempre a falta e a necessidade de “altas aventuras” e confusdes
em uma histéria. Por outro lado seu criador, Augusto Abelaira toma um caminho diferente.
Ele expressa — no inicio de forma timida e quase oculta — a chamada “interven¢do na
naturalidade da vida” de Jodo Gilberto, um estilo singular que transforma o tempo e o abre em
toda a sua heterogeneidade. Durante a leitura, quanto mais cresce ¢ fica evidente esta
apropriacdo do tempo mais o personagem tende a se modificar. Desse modo a alteragdo
gradual da forma ¢é responsavel por recriar o protagonista. O romance ndo ¢ mais de
profundidade ou verticalidade como fora no passado. Atualmente objetiva levar o leitor a
superficie. O mundo ndo ¢ mais considerado um bem humano assim como ninguém cré em
sua profundidade (esséncia). O futuro ¢ a superficie sem adjetivos Oticos e predicados
determinantes.

Os muito prestigiados elementos técnicos na narrativa — como pretérito perfeito, terceira
pessoa do singular, desenrolar cronoldgico e intrigas lineares — sempre impunham a imagem
de um universo estavel e inteiramente decifravel. Contraditoriamente, na narrativa de Abelaira
todas as dimensdes temporais se dissolvem para serem recompostas por uma arquitetura
mental do tempo. Nao ¢ possivel ter certeza que um trecho lido aconteceu, esta acontecendo,
vai acontecer ou se ¢ apenas um sonho, um devaneio ou uma hipotese. Sempre € possivel ter a
impressao de que o protagonista mistura o que ja viu mas nao se lembra com uma proposta do

que poderia ter acontecido:

“Tento manter a conversa para que ndo percebas o meu desespero,
que me apetece morrer, morrer agora, morrer diante de ti, que me apetece
pelo menos chorar — parece mentira, mas como ¢ possivel sentir-me tdo
angustiado, tdo sem ninguém, tdo desprovido de qualquer esperanga, embora
antes também ndo tivesse esperanca alguma, embora essa esperanga nao
fosse a esperanca de seres minha, mas s6 que continuarias a existir para falar
comigo, ouvir a tua voz: doce, quente, fresca. Sim, tento um esfor¢o, vou
falar como se nada tivesse acontecido (e de facto aconteceu?)” (ABELAIRA,
1979, p. 100)

Nesse exemplo ¢ possivel observar Jodo Gilberto pensando em 1* pessoa (falando ele
mesmo, ndo a distante e segura 3% pessoa) acompanhado de Maria da Graga. Ele diz que sua
esperanca estava na existéncia dela para ele. Nao ¢ claro neste momento afirmar que ela
existia de verdade, pois a figura que parece primeiro foi a de que apenas se olharam no café,
no dia em que o Eurico chegou para buscé-la.

O que modifica a compreensdo de sequéncia temporal na histéria é o proprio

desenvolvimento dos problemas na mente do protagonista, deixando de lado a no¢do de uma
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logica clara, universal e organizada. A estabilidade ¢ deixada de lado tanto no estilo quanto na

histéria contada. O personagem oscila constantemente entre primeira e terceira pessoas:

“O Jodo Gilberto, eu (porqué esta tendéncia para me ver de fora,
para me ver como se fosse outro, terceira pessoa do singular?)”.
(ABELAIRA, 1979, p. 47)

Sao intmeras as vezes em que o personagem declara a estranheza da terceira pessoa.
Percebe-se claramente a imparcialidade que aumenta na abstracdo de seu eu, além da
seguranca que o personagem tem quando descreve situagdes. E muito mais confortavel falar
sobre si mesmo quando se tem certa distancia do fato ocorrido. O autor fornece uma imagem
sobre o problema de existir como primeira pessoa ou fornecer informagdes como terceira
pessoa. Tal imagem comega a surgir na viagem que Jodao Gilberto faz solitario. Consiste na

diferenca entre o Jodo Gilberto que ¢ e o Jodo Gilberto que da.

“(...) quase trés meses passados sobre a chegada do Bruno e ainda
nao trocou com ele uma opinido a sério — ou entdo ja ndo conversa a sério
com ninguém, move-se através da espuma das coisas, ja ndo se atreve, ja nao
sabe, ja ndo acha que valha a pena mergulhar mais fundo. <<A flor que és,
ndo a flor que dés, eu quero>>.

Que pretende isto dizer: Que diferenca, além do que tais palavras
permitem fantasiar, existe entre o que a flor ¢ e o que a flor da? Porque
ninguém ¢ nada — salvo esse minimo que os genes ja insinuam e que pouco
ira além da cor dos olhos, simplifico, decerto. Que, de qualquer modo, néo é
0 que eu sou mas o que me aconteceu ser (diferenga bizantina), nada que eu
tenha feito (mas que significa eu nesta frase?); e sou, penso, dou porque a
sociedade onde vivo € o que ¢ — seria, pensaria, daria diferentemente se tenho
nascido nas ilhas Trobriand ou até em Portugal, mas numa classe diferente ¢
noutra regido. O que sou... — mas eu proprio ndo tenho interior, 6 me posso
apreender através do que dou. Mas dar pressupde um ser que dé, as ondas
luminosas pressupde um éter que ondule: Porque hei-de pressupd-lo s6 se
vejo o dar, o fazer, se tantas vezes me vejo adiante, fora de mim?

(...) E todas as pessoas, incluindo eu, sdo o que ddo, ddo sem serem,
estdo projectadas no fundo duma caverna, unicamente a sombra, mas sombra
por nada projectada — sonhos sonhados por ninguém (nem homem, nem
mulher, nem mesmo um louco ou uma borboleta). Sombras de nada.

Ou entdo virar-me para a Maria Eugénia e dizer-lhe: <<Revela-me
quem sou porque sO tu podes saber quem sou, porque meus gestos ndo os
consigo reconhecer, tal como no gravador ndo reconheco a minha voz.
Revela-me quem sou porque, sombra de objecto nenhum, sé posso ser visto
de fora, s6 posso ser, s6 posso sentir-me se fores tu a sentir-me.

(...) E talvez... Repetir a pergunta (<<Revela-me quem sou>>) as
pessoas que conheco, sobrepor depois as respostas, ver-me finalmente em
toda a minha exterioridade, exterioridade sem interior.” (ABELAIRA, 1979,
pp. 114-116)

No livro ele afirma que s6 pode saber o que ¢ se estiver em relagdo com os outros
personagens, que ele proprio ndo possui uma esséncia, uma qualidade que determinasse a
forma de agir. Para o protagonista as pessoas “sdo o que dao”, existem para os outros. Ele

compreende que a realidade ndo esta na interioridade ou profundidade e sim na exterioridade,
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na relagdo entre as pessoas. Tanto ¢ que Jodo Gilberto apreende sua exterioridade ao falar
com os outros personagens. Manuela, a mulher do Ernesto, ao ser descrita como fria e
amargurada revela um pouco da exterioridade de Jodo Gilberto, pois ele mesmo se vé assim e
sente pena dela, sente depois pena de si. Apreende um pouco de si ao evitar manter uma
relagdo estreita com Maria Eugénia e Bruno, tentando fugir de conversas que provavelmente
vao deixa-lo abalado. E por assim em diante continuam os personagens a terem sutis

semelhancas e diferencas em relacdo a subjetividade de Jodo Gilberto.

O tempo e 0 movente

Abelaira abandonou a linearidade temporal ao montar todas as camadas de tempo do
livro dispersas na mesma superficie. Todos os fatos, hipotéticos ou ndo, se escorrem no
mesmo presente. Quem 1€ ¢ deixado no momento da guerra em que cessa o bombardeio, um
pos-apocaliptico particular sem ser futurista — e sem nunca ter deixado de existir —, sem teto e
entre ruinas, em um espaco fluido e movedigo, ponto de partida entre o homem em sua
insustentabilidade e a realidade que se apresenta. O protagonista demonstra esse sentimento e
o vincula a dimensao pratica em que esté inserido — as intermindveis conversas sobre politica

— demonstrando a consciéncia que tem de seu presente:

“Ha quantos meses digo a mim proprio que preciso de dar um
balango & minha vida que se inicia? Um dia importante, longo, Unico, que
podera até durar seis meses... E estudares-te como se fosses observado por
um etnoélogo vindo do futuro ou duma sociedade extraterrestre. Integrando-te
primeiro nas instituigdes que asseguram o funcionamento da tua sociedade e
depois... Quais as tuas necessidades, ndo tanto as primarias, as outras, aquelas
que as proprias instituigdes fomentaram em ti? O inquérito que procurasse
desvendar os teus desejos, as tuas frustracdes, 0s mecanismos inconscientes
que te movem — porque os outros, os conscientes, conhece-los tu. Ou nao,
nem esses?” (ABELAIRA, 1979, p. 49-50)

O movimento paradoxal da descrigdo apresentado no segundo capitulo — o movimento
que consiste em construir destruindo — ¢ encontrado no tratamento do tempo durante a
narrativa de Abelaira. A estrutura do romance, assim como a do cinema necessita de uma
forma de tempo (ao contrario das obras de arte plasticas, quadros ou esculturas, por exemplo).
A estrutura cinematografica, por sua vez trabalha quase sempre com o presente do indicativo.
Mas ambos romance ¢ filme se encontram na construgcdo de instantes, de intervalos e

sucessdes que nada tem a ver com o tempo do relogio ou do calendario. Desde Proust ja se
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repetiu muitas vezes a afirmacdo do tempo como o principal personagem de um romance: a
partir do retorno ao passado, das rupturas na cronologia que parecem, com efeito, construir a
base da propria organiza¢do da narrativa. O tempo que estd em jogo ja ndo mais pode ser
espacializado em uma trajetdria. Engana-se quem porventura pensa que Augusto Abelaira
estivesse a jogar, a se divertir embaralhando um calendario preestabelecido. Pelo contrario: a
narrativa € construida de tal maneira que toda e qualquer reconstitui¢do de uma cronologia
leva mais cedo ou mais tarde a uma série de contradigdes e impasses. A narrativa se inicia e
termina em uma reunido na casa do Bastos, com os mesmos personagens presentes, como se
Jodo Gilberto nunca tivesse saido dali de fato para viver o que ele conta que viveu durante
toda a narrativa entre 0 momento da reunido. Tudo se passa entre aquela reunido, como um
instante singular que se abre e se distende em toda a narrativa. Como se um segundo de
pensamento criasse todas as imagens mentais que compde a historia entre aquele atual que
seria a reunidio. E impossivel que em 24 horas Jodo Gilberto tivesse vivido de fato todos os
acontecimentos que narra. E possivel que seis meses tenham sido revividos intensamente em
24 horas. Também ¢ possivel que o instante contenha esses seis meses ou essas 24 horas. Os
cortes essenciais que separam o atual do que ¢ lembrado ou imaginado s3o claramente
visiveis, embora ndo tenham marcacgoOes exatas. A histéria contada se encontra entre os cortes

que comecam ¢ terminam na casa do Bastos. Aqui estdo eles:

“Se tivesses, Jodo Gilberto, de contar a tua vida, se por
qualquer razdo te obrigassem sob tortura a contar a tua vida, o que havias de
dizer? Ai tens: pode fazer-se dela uma historia, é susceptivel de ser escrita
como tantas historias comegando por <<era uma vez>>...? Sim, faz um
esforgo, imagina o que nela é historiavel. Que fizeste hoje, por exemplo? A
reunido em casa do Bastos, a ida ao aeroporto, a noite com a Maria Eugénia,
a Maria da Graga logo de manhd no café, a Manuela e, ja nem te lembras
bem, a senhora Engracia, decerto, o Vital das Neves, seguramente, o
telefonema do Ernesto, ndo te esquegas, o almoco depois com o Bruno...
Mais ou menos. E a seguir? Como vai ser a tua tarde? E a noite? Tudo isso ¢
contavel, ¢ alguma coisa, ¢ viver?” (ABELAIRA, 1979, pp. 125-126)

“Se tivesses, Jodo Gilberto, de contar a tua vida, se por qualquer
razdo te obrigassem sob tortura a contar a tua vida, que havias de dizer? Ai
tens: pode fazer-se dela uma historia, é susceptivel de ser escrita como tantas
histérias comegando por <<era uma vez>>? Sim, faz um esfor¢o, imagina o
que nela ha de historiavel. Que fizeste hoje, por exemplo? A reunido em casa
do Bastos, a ida ao aeroporto, a noite com a Maria Eugénia, a Maria da Graga
logo de manhi no café, a Manuela... Que mais? O almog¢o com o Bruno. Um
sonho, a Brigitte, o Hans? A Guilhermina. Sim, o Vital das Neves. A Maria
Eugénia. Ah, levaste o Bruno ao aeroporto. O jantar, a Manuela. E isso, este
dia difere de tudo quanto viveste nos tltimos seis meses, por exemplo? Esses
seis meses ndo poderiam ser reduzidos a vinte quatro horas, essas vinte e
quatro horas prolongadas por seis meses? Ou melhor: que os seis meses se
incluem no calendario da Historia, que as vinte e quatro horas pertencem ao
teu calendario pessoal. Que s6 a Historia viveu seis meses, mas ndo tu? E que
o tempo (os seis meses) € como esta folha de papel, fascina-te, hipnotiza-te, a
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folha de papel dos fisicos, ndo a dos teus olhos que a véem branca, compacta,
solida: enxame de abelhas, manto esburacado, descontinuo. E que se
pudesses comprimi-la de tal modo que os vazios desaparecessem...
Infinitamente mais pequena do que uma cabega de alfinete, vinte e quatro
horas?” (ABELAIRA, 1979, p.219)

Ha também outros cortes essenciais no comego € no fim do romance, presentes na casa
do Bastos: “O Ernesto vai encher mais um copo, sigo-o [...] (ABELAIRA, 1979, p. 47) e
“Enche o copo, apanha um fésforo do chdo, aproxima-se da Guilhermina, que conversa,
levemente desinteressada, com a Julia. J4 ndo falam de Roma, chegaram a Mildo.”
(ABELAIRA, 1979, p. 219). Sendo que esse ultimo fragmento se assemelha muito ao
fragmento da primeira péagina do livro: “Enche o copo, apanha um fésforo do chao,
aproximando-se da Guilhermina que conversa, levemente distraida, com a Manuela. J& ndo
falam de Viena [...]” (ABELAIRA, 1979, p. 9).

E importante destacar também os fragmentos sobre a varanda, que marcam com seus
cortes o inicio e o fim da historia. No inicio: “Jodo Gilberto ja quase ndo ouve, observa o que
passa junto da porta envidracada que da para a varanda” (ABELAIRA, 1979, p. 10), “Jodo
Gilberto afasta-se, vai a varanda, debruca-se sobre a sua vazia [...] (ABELAIRA, 1979, p. 17),
“De novo na varanda, o petroleiro 14 longe com seu bolbo & proa, sombra iluminada.”
(ABELAIRA, 1979, p. 45) “Jodo Gilberto deixou de as ouvir, observa o que se passa mais
adiante junto da porta envidragada que da para a varanda.” (ABELAIRA, 1979, p. 220). Perto

do fim: “A janela, demoro-me a ver a rua vazia, as luzes do petroleiro 14 longe.”

(ABELAIRA, 1979, p.240). E também na penultima pagina:

“[...] Jodo Gilberto continua a janela. De perfil durante toda a noite,
o pretroleiro virou-se agora a trés quartos, o bolbo a proa mal se vé (ou nem
sequer se vé, sabe-se apenas que existe), o proprio petroleiro confunde-se
com o rio, uma grande nuvem que cobriu a lua. Apenas ali. Mais longe, um
brilho branco, descobre outro barco mais pequeno, desses que viaja somente
ao longo da costa portuguesa — ¢ que assim entra nesta historia, pensa Jodo
Gilberto. Com que objectivo?” (ABELAIRA, 1979, p. 243)

Com esses momentos espelhados na casa do Bastos pode ser percebido que apenas
depois de cada fragmento inicial e antes dos fragmentos que se aproximam do fim Jodo
Gilberto constréi sua historia. Tais fragmentos apontados ndo sdo extremamente precisos,
assim como nao ¢ exato o momento de enfraquecimento da consciéncia. O protagonista esta
ainda presente na reunido na casa do Bastos, como uma forma circular do texto. O tempo
pode ser considerado o personagem principal do romance: ele se expressa, ¢ o agente ou a
medida do destino do protagonista. Nao ha um desenvolvimento temporal, o tempo se

encontra separado de sua temporalidade, ndo corre mais. A realidade que se propde ndo ¢
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nada além daquela da leitura ¢ o do tempo do leitor. Em Sem tecto, entre ruinas o espago
destroi o tempo e o tempo sabota o espago. As descri¢des, ao se contradizerem dao voltas em
si mesmas. A partir desse estilo o instante nega a causalidade. Para o leitor a temporalidade
linear satisfaz a espera e a instantaneidade a desaponta. A descontinuidade espacial
apresentada dissolve o tempo a partir das descrigdes, que retiram a confianga nas coisas

descritas.

A memoria e a presenca do passado

Segundo Henri Bergson, a esséncia da ideia geral ¢ “mover-se o tempo todo entre a
esfera da acdo e da memoria pura”. O esquema mental do sujeito estaria em funcdo das

imagens reais ou possiveis (imaginadas). Segundo o filosofo,

“Consiste numa expectativa de imagens, numa atitude intelectual
destinada ora a preparar a chegada de uma certa imagem precisa, como no
caso da memoria, ora organizar um jogo mais ou menos prolongado entre as
imagens capazes de vir a nele se inserir, como no caso da imaginacdo
criadora. Ele ¢, em estado aberto, o que a imagem ¢ em estado fechado.
Apresenta em termos de devir, dinamicamente, o que as imagens nos ddo
como ja feito, em estado estatico. (...) Uma inteligéncia que operasse apenas
com imagens desse tipo s6 poderia recomegar seu passado tal qual, ou tomar
dele os elementos rigidos para recompd-los em outra ordem, por um trabalho
de mosaico. Mas, para uma inteligéncia flexivel, capaz de utilizar sua
experiéncia passada encurvando-a conforme as linhas do presente, ¢ preciso,
além da imagem, uma representacdo de outra ordem sempre capaz de se
realizar em imagens, mas sempre distinta delas. [...] € preciso que o problema
esteja representado no espirito de uma forma totalmente outra que a de
imagem. [...] além da influéncia de imagem sobre imagem, ha a atracdo ou a
impulsdo exercida sobre as imagens pelo esquema.” ( BERGSON, 1939, pp.
133-134)

De que forma ¢ possivel que o leitor se aproprie um pouco dessa percepcao do tempo?
O sujeito que 1é o romance passa a ter a visdo do personagem existindo no presente € no
passado (o protagonista oscila entre 1* e 3* pessoas do singular), com pensamentos sobre
algum passado e especulagdes sobre um possivel futuro, sem distingdes claras sobre os
momentos em que esta situado ou qualquer explicagdo sobre a relagdo de causalidade entre os
acontecimentos que parecem ocorrer, seja da ordem do real ou apenas imaginagdo. O livro ¢
todo construido em cima de acontecimentos com o personagem, hipoteses futuras e a
memoria que une diferentes passados, como pode ser visto quando o protagonista se recorda

dos passeios que fez com seu pai quando crianga:



44

“Porque esta minha recordacdo, recordagdo quase vazia em que s6 o
automovel voltado tem o peso de coisa concreta, deve ser a sobreposigao de
varios passeios.” (ABELAIRA, 1979, p. 50)

Segundo o filésofo Gilles Deleuze em sua obra Imagem-tempo®, a situagdo descritiva
consiste em uma imagem-lembranga (que estd em relagdo ao atual, ao que se prolonga em
movimento), encadeia-se com uma lembranga pura e forma com ela um circuito, como vemos
no caso das imagens hipotéticas ou sonhos sobre o futuro que o protagonista do romance Sem
tecto entre ruinas apresenta. As imagens-lembranca por sua natureza devem aparecer com um
sentido completamente novo da subjetividade. A partir do circuito emerge um outro sentido
que ndo ¢ mais o motor ou material — Jodo Gilberto ndo age mais — mas sim temporal e
espiritual. E algo que se acrescenta a matéria e ndo mais a distende. O que ocorre no livro na
maioria das vezes ndo ¢ um flashback, pois ndo parte de uma memoria constituida. Desse
modo O que se passou ndao tem a funcao de relatar, como ocorre no caso da descri¢ao
tradicional apresentada por Robbe-Grillet. E uma fungdo da memoria atuando para o futuro,
retendo o que se passa para realizar o por vir de uma memoria outra. A memoria nao evoca o
passado se ndo se tivesse constituido no momento em que o passado ainda era presente, como
ocorre para Jodo Gilberto. No trecho apos o passeio de Maria da Graga — despedida antes da
viagem — Jodo Gilberto descreve a maneira como ele se encontra no presente, com os olhos

voltados ao passado. Nao se lhe atrai o que ha de novo, mas sim o que esta se desfazendo:

“Paro, ela pde a mao no trinco da porta, prepara-se para se ir embora
(...), noto que a mao (a mao dela?, penso com estranheza, a mesma
estranheza sentida antes com a palavra folha) nfo se move, demora-se,

[Jodao Gilberto] — Provavelmente ndo nos veremos tao cedo... —
Decido néo a procurar mais. — As férias... A sua morada para lhe mandar um
postal.

[M? da Graga] — De onde?

Resolvo Brincar:

[Jodo Gilberto] — Do passado. (...)

[M? da Graga] — Por que diz do passado?

[Jodo Gilberto] — Dum passado que me fala do presente, entende?
Vou tentar explicar-lhe: quando vejo a cupula de Brunelleschi, o pensador do
Miguel Angelo, a fantasia desmesurada do Bernini... Ali, mil anos depois e
recuperando o mundo que ficava para tras, um novo mundo nascia, este
mundo afinal tdo inabitavel. E sabe? Prepare-se para o espanto: ndo ¢
Brunelleschi ou Leonardo ou Bernini que me apaixonam na Italia, nem o
novo mundo a nascer, apaixona-me, sim, é ver o outro, o que esta a desfazer-
se...(...) O que me apaixona nos fins da Idade Média ou nos principios do
Renascimento sdo esses autores que continuam nostalgicos da Idade Média,
conscientes de que o mundo deles acabou. Esses que perderam a f¢é antiga:
sabem que o mundo vai ser outro mas ndo podem inteiramente aceita-lo.

> Para a pesquisa foram utilizados os seguintes capitulos: 3. Da lembranga aos sonhos, 4. Os cristais de tempo e
5. Pontas de presente e lengois de passado.
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Esses que reconhecem que o velho mundo ja ndo tem mais sentido, mas...”
(ABELAIRA, 1979, p. 103)

Sua memoria ¢ feita no presente com o objetivo de servir ao futuro, quando seu
presente for passado. E também muito do que o protagonista imagina no romance nao deve
ser considerado uma lembranga, pois ndo deve a marca de “virtualidade”. Segundo Henri
Bergson em Matéria e Memoria®, a lembranca (ou imagens-lembranca), na medida em que se
atualiza, tende a existir em uma imagem. Mas uma imagem pura e simples s6 levaria o sujeito
ao passado se foi mesmo no passado que ele foi procurar. No caso de Jodao Gilberto, quando
imagem presente e atual perde seu prolongamento motor ela entra em relacdo com a imagem-
lembranga, formando um circuito entre as duas imagens. A imagem-lembranga por si s6 ndo ¢
a virtual, ela se atualiza por uma lembranga pura. Por isso Bergson diz que a imagem-
lembranga ndo tem a funcdo de restituir o passado, mas sim de representar o antigo presente
que o passado foi. A insustentabilidade de Jodo Gilberto vem em boa parte de representar o
antigo presente. Ele se recorda de quando viajou pela primeira vez com Maria Eugénia.
Quando chegaram em Como (do lat. comum), na Italia ele se lembra que disse que ela parecia
“a unica hipdtese de salvar as férias”. Quando ele vai viajar sozinho sente falta de Maria
Eugénia e lembra-se das vezes em que viajaram juntos. Percebe que seu presente ndo faz

sentido, desejando ainda apenas a lembranga:

“Pois, a viagem, aquela furia de ir avangando pela estrada fora até
cruzar a fronteira italiana, de mergulhar nas férias — um pouco o desejo de
que as férias acabassem ja. Nao: de que ja tivessem acabado, tivessem ficado
para tras, fossem recordagdes, as vezes ¢ melhor recordar do que viver. Mas
pouco importa, o que importaria... Sim, que fazer de umas férias sozinho?”
(ABELAIRA, 1979, p.138)

Pensando na macroestrutura do texto a narrativa se inicia na casa do Bastos. Em seguida
ela se contrai, perdendo o protagonista seu prolongamento motor naquela reunido no
momento em que se distancia das conversas e de outras pessoas quando se desloca a varanda.
E a partir desse momento que os acontecimentos comegam a perder estabilidade causal. A
lembranga em estado puro toma conta de sua subjetividade, e ele mergulha nessa dimensdo
até as ultimas paginas do livro, quando o leitor percebe que Jodo Gilberto estd na casa do
Bastos, no presente (o presente do inicio do livro, que sempre esteve presente), retornando a
dimensdo da acdo. Ele ainda estd 14, mas tudo o que se passou no livro, se deu naquele
momento em que nao podia mais agir. Por isso ndo pode ser dito que a imagem-lembranga foi

um flashback — ela ndo restituiu o passado —, ela veio a tona mesmo como um antigo presente

% A pesquisa foi orientada com base nos capitulos II (Do reconhecimento das imagens) e III (Da sobrevivéncia
das imagens).
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que o seu passado foi. E dessa forma que opera o personagem Bruno. O amigo de Jodo
Gilberto retoma seu presente e o afirma, enquanto o protagonista demonstra que a lembranca

para ele ¢ mais importante. Ele representa o antigo presente que todo seu passado fora:

“[Jodo Gilberto] — Sou um homem imaturo, Bruno, sou um Don
Juan, incapaz de me prender a uma mulher, mas... Tenho tdo pouco, como
queres que me desligue da Maria Eugénia se ela me dad esse pouco ou um
pouco desse pouco? — A tentacdo de me abrir, eu que no aeroporto, quando
chegaste, receei que forcasses a minha intimidade.

[Bruno] — O amor sem responsabilidades, o desejo de ser
amado mais do que amar. Ou a esperanca!

[Jodo Gilberto] — Deixa-me ver se te explico ou se me explico
a mim proprio. Nao quero ser para uma mulher a realidade mondtona, o que
desejo ¢ transformar-me no sonho, a ilusdo, compreendes? N&o quero
representar para uma mulher, nem poderia representar, a vida auténtica, mas
a parcela de sonho que lhe resta. Vés porque ndo desejo viver com ela?
Descobriria que sou a realidade, a vida quotidiana, ndo o sonho, ndo a
ilusdo...

[Bruno] — Poderias tentar.

[Jodo Gilberto] — Faltam-me as forgas, nada tenho para dar,
ndo sou nada... Um bluff, entendes? Conhecido ao fundo, para além dos
primeiros contactos, um bluff. Chego a espantar-me, a espantar-me comigo
proprio como consigo fingir que tenho coisas ca dentro e neste momento,
ouvindo-me falar assim, és capaz de pensar que tenho. Ndo tenho nada, sou
vazio, estas proprias palavras que me ouves sdo aparéncias... — Falo a sério?
Ironizo? — Significam apenas que conheco as regras gramaticais. E o
Dicionario.

Ele tinha-se levantado.

[Bruno] — Ignoraria que Maria Eugénia se encontrava as
vezes contigo, que sonhava contigo. Preciso dela, Jodo Gilberto, preciso dela,
ndo posso passar sem ela, sem a realidade dela, compreendes? — Num
esfor¢o: — Se o que pretendes ¢é a parcela de sonho sé poderas ser sonho se ela
viver uma realidade que ndo sejas tu. Se viver com outro, se viver comigo.

[Jodo Gilberto] — No dia em que Maria Eugénia fosse tua ndo
suportarias a ideia de que sonhasse comigo.

[Bruno] — Nao tenho outra saida, Jodo Gilberto.”
(ABELAIRA, 1979, pp. 136-137)

A coexisténcia das imagens e a indiscernibilidade

Retornando a reunido na casa do Bastos, pode ser dito que ¢ o unico tempo atual, pois
ocorre no presente da narrativa. Tudo o que se passa entre os dois momento nas reunides ¢ o
circuito entre as imagens, a imagem virtual que coexiste com uma atual a partir da percepg¢ao.
Mas ha a coexisténcia entre o ainda presente e o ja passado (se ndo fosse passada ao mesmo
tempo em que o presente, este nunca iria passar). O passado contemporaneo ao presente de
uma imagem atual ¢ a imagem virtual. A partir do momento em que a primeira imagem

virtual se compde com uma atual, a terceira que emerge a partir delas pode se atualizar em
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outras, ¢ assim até o infinito. E desse modo que se apresenta algumas situacdes descritas na
narrativa de Abelaira. Os momentos no café sao bons exemplos para demonstrar o alcance das
imagens. No inicio do devaneio, Jodo Gilberto esta em um café com Maria Eugénia. Aparenta
ter a sensacao de ja ter visto alguma moga 14 — que depois descreve como Maria da Graga.
Depois esta 14 no café com Maria da Graga. Na Suicga, vai a um café, vé uma moca ¢ a
descreve da mesma maneira como fez ao descrever Maria da Graca. Jodo Gilberto também
fala que costumava passear de carro em Portugal com Maria Eugénia, mas antes disso revela
que fez um passeio muito semelhante com Maria da Graga. No caso de Maria da Graga ¢ uma
lembranga pura, que ndo depende dos estados de consciéncia. Estd em fung¢do do atual
presente do qual ela € o passado. A imagem-lembranca que tem ¢ a de Maria Eugénia, que faz
referéncia ao passado em fun¢do de um novo presente. Enquanto Maria da Graga ndo tem
passado — seu passado se realiza no presente — Maria Eugénia possui o sinal distintivo de uma

perspectiva temporal:

“Trés anos, embora parega ontem, embora tenham passado tantas
coisas, embora nada se tenha passado.

Mas que ¢ nada? Porque, apesar de tudo, depois desse dia conheceu
a Maria Eugénia — ela mora ali perto, na Avenida Manuela da Maia, foi ali
perto que durante um més e meio ficaram a conversar no automovel.”
(ABELAIRA,1979, p. 105)

A diferenga ¢ que Maria Eugénia estd no presente de Jodo Gilberto na casa do Bastos,
enquanto Maria da Graca apenas passou a existir a partir do seu devaneio. As situagdes sao
muito semelhantes em diversos trechos e as descrigdes confundem as caracteristicas dos
personagens, que espelham tragos de outros. E no fim a atualizacao do circuito de fecha no
retorno ao inicio da narrativa.

A semelhanga entre as situacdes descritas durante o sonho de Jodo Gilberto — o longo
intervalo que preenche a narrativa durante a reunido na casa do Bastos — pode ser pensada
como séries de reflexdes. Nao ha uma correspondéncia explicita entre a imagem atual e a
lembranga, mas sim entre a lembranca e uma imagem virtual. De acordo com Deleuze, a
primeira reflete-se em uma imagem especular e a envolve para construir uma terceira. Essa
terceira entra em circuito com alguma outra virtual que destr6i o sentido da anterior € assim
por diante. A viagem que Jodo Gilberto faz a Como ¢ parte de uma lembranca que se integra
com a virtualidade, pois ele encontra Brigitte e Hans. Eles formam um casal que aparece
subitamente do nada, sem lembranga alguma, sem nenhuma marca de temporalidade. E como

se o protagonista estivesse sozinho, acompanhado de seus reflexos. Ja as viagens de Jodo
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Gilberto e Maria Eugénia sdo parte de sua lembranga, que se atualizam se o passado for ainda

presente:

“La muito para tras, ela, um lengo na cabeca, continua, estd a
continuar ha doze anos se o tempo tiver parado (...)” (ABELAIRA, 1979, p.
141)

A indiscernibilidade presente no romance surge a partir da coexisténcia de imagens
atuais, lembrangas ou virtuais. E o carater objetivo que permite o leitor ter essa sensagdo. A
partir do personagem isso ocorre do ponto de vista do seu espirito, mas objetivamente,
segundo Deleuze em Imagem-tempo, nao ha virtual que ndo se torne atual em relagdo ao atual,
com este se tornando virtual nessa relagdo. Para o protagonista podem ser lembrangas em
relagdo com a virtualidade, enquanto para o leitor (durante o tempo da leitura) se configura
uma indiscernibilidade, pois ele percebe o personagem em relagdo ao atual e a partir dele
existe o circuito da lembranga e da virtualidade — lembrando que apenas no final do livro pode
ser percebido que se configura em um tempo circular. No caso de Jodo Gilberto hd muitas
imagens virtuais que se proliferam. Cada imagem forma sob véarios angulos toda a atualidade
do personagem, ao mesmo tempo que nada se sabe de concreto sobre ele, que ele ndo passe de
uma virtualidade entre as outras imagens. Segundo Deleuze “a imagem especular ¢ virtual em
relacdo a personagem atual que o espelho capta, mas ¢ atual no espelho que nada mais deixa
ao personagem além de uma mera virtualidade, repelindo-a para o extra-campo™. O
protagonista, enquanto estd em sua viagem, comeg¢a a confundir-se ao misturar o tempo em
que encontrara Maria Eugénia em Interlaken (Sui¢a) com o encontro do atual e do virtual em
Bruno (que também se apresenta na narrativa sem distingdes temporais). O encontro em
Interlaken ¢ lembranga que o persegue em referéncia ao passado, mas também continha uma

face que se voltava ao futuro.

“(...) porque afinal e sem qualquer combinagao explicita, ndo haveria
um encontro marcado em Interlaken? E ndo seria disparate ir & posta-restante
em Como ja que, no fundo, estaria tudo combinado? Interlaken. Ou ndo, ela
viajaria com o Bruno?” (ABELAIRA, 1979, p. 143)

“Devo ir a Interlaken? E isto que neste momento ¢ passado, que
nesse momento era presente e futuro... Mas porqué um passado héd tanto
esquecido me perseguia? Porque continuava cle a falar doze anos depois?
Depois, antes?” (ABELAIRA, 1979, p. 143)

" DELEUZE, Gilles. Os cristais de tempo. In: Imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 2007. p. 89.
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A proliferacao de imagens

A caréncia de certezas que se da a partir da relagdo entre o atual e o virtual, apesar de
aparentemente confundir o leitor, também fornece todos os angulos em que pode ser visto;
acaba por preencher o personagem. E interessante pensar sob esse aspecto a relagdo entre Jodo
Gilberto e Maria Eugénia e a relacdo entre Jodo Gilberto e Maria da Graga. Caso essas duas
relacdes sejam postas “em relacdo” podera ser percebido que a imagem atual entre Jodo
Gilberto e Maria Eugénia possui uma imagem virtual a que ela corresponde. No caso a de
Maria da Graga e Jodo Gilberto, sendo a personagem um reflexo parcializado da anterior.
Maria da Graga se apresenta na narrativa a partir de uma situacdo de déja-vu, uma lembranca
do presente contemporanea do seu proprio presente. Na medida em que ¢ desenvolvido o
personagem Maria da Graga € possivel perceber que ela envolveu e refletiu o real, Ao mesmo
tempo muitas das imagens fornecidas pelas descri¢des tendem a chamada coalescéncia da
imagem atual e da imagem virtual, sendo esse um dos muitos exemplos da forma em que
emerge a indiscernibilidade no romance de Abelaira. E ela emerge ndo no espirito do
personagem, mas a partir do seu carater objetivo, sdo imagens naturalmente duplas. Com a
proliferacdo de imagens virtuais, a sua totalidade acaba por abranger toda a atualidade do
personagem, ao passo em que ele também se configura em uma virtualidade. A situagdo de

déja-vu que se da a partir de Maria da Graca também ocorre com Brigitte:

“O acaso, o inesperado. Sentara-me na esplanada, a catedral de
Como na minha frente e a dois metros de distancia de uma rapariga. Onde a
vira antes? Loira, parte do corpo coberto pelo espaldar duma cadeira, para
além do espaldar amarelo sujo, abaixo da saia curta, as pernas nuas —
incompletamente: as meias vermelhas sobem-lhe quase até aos joelhos.”
(ABELAIRA, 1979, p. 152)

Com, a rapariga das duas mesas adiante, ali em Como. Nesse olhar
que me lancaste por breves instantes, nesse olhar em que estive, de certeza,
presente, como ¢ que estive presente? Sem relevo, achatado? Acabas de
desviar os olhos, ferida pela minha curiosidade. E a tua, a tua curiosidade?
Perguntaste-te quem serei eu e ja nem digo quem serei realmente, mas
qualquer coisa como: que faz ele? E engenheiro, matematico, interessar-se-ia
por este livro, falard a mesma lingua, pelo menos a mesma linguagem? Ou
afinal nem sequer me viste, quando olhaste para mim ndo era eu que estava
no horizonte do teu olhas mas outro pensamento? E a sensagdo de que ja
tinha vivido, ndo conseguia lembrar onde, uma, duas vezes, dez vezes, aquele
momento, de que ja estivera uma, dez vezes naquela esplanada — e aquela
rapariga também.” (ABELAIRA,1979, p. 154)

E possivel que essa imagem tenha sido apenas vista uma vez e causado a sensacdo de

déja-vu. Mas como ¢ claro no romance, a repeticao dessa descricdo coloca Maria da Graca e
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Brigitte em uma mesma imagem virtual que nao se atualiza por ja ser atual: esta em fungao do
presente do qual ela é o passado sem data. As personagens ndo “existem”, s existem como
personagens, existem em fun¢do do protagonista. Porém, a partir do tempo da narrativa ambas
as personagens se desenvolvem e entram em circuito com outras imagens. Maria da Graga,
como ja foi dito, se relaciona com as lembrangas mais antigas dos passeios de Jodao Gilberto e
Maria Eugénia. Ja Brigitte se relaciona com as lembrangas das viagens feitas pelos dois.
Apesar de estarem fora das marcas de temporalidade ha uma diferenga essencial entre as duas
personagens: diferente da primeira, a segunda se desenvolve entrando em circuito ndo mais
com lembrangas, mas sim com outra imagem que se desdobra em um tempo presente que
passa e um passado que se conserva. A proliferagdo das imagens ¢ uma das caracteristicas que
permitem a existéncia e a perpetuagdo dos personagens em relagdo ao Jodo Gilberto. Ele, que
percebe tudo desligado, finalmente tem a revelagdo de que tudo estd integrado em um circuito
a partir da imagem de Hans e Brigitte:
“Vejo a Maria da Graga de braco dado com o Miguel, penso
na minha vida e ocorre-me esta pergunta: se ¢ romanesca, se poderia conta-la
a alguém como um romance, se 0s acontecimentos que a constituem t€m
antes e depois de tal modo que o depois seja necessariamente uma
consequéncia do antes. E vejo acontecimentos ao acaso, desligados, que
poderiam ser estes ou aqueles, em que eu proprio poderia representar o papel
dos outros comparsas, eles 0 meu, acontecimentos sem dinamismo interno a
encadea-los — vejo apenas momentos isolados, ndo os elementos de um todo,
tdo isolados que poderiam ndo ter acontecido ou ter acontecido por outra
ordem — e o seu resultado final era 0 mesmo, o homem que eu sou neste
instante seria exactamente igual se tudo sucedesse de outra maneira, deslizo
sobre os acontecimentos sem os integrar dentro de mim, como se ficasse de
fora, rogo pela superficie deles sem os sentir. E preciso de dizer isto a
alguém, ao Ernesto, a Maria da Graga, a Guilhermina, vou revelar-lhes que
também por eles deslizo sem os sentir?
Entdo penso na Brigitte e no Hans, penso que vao aparecer, tenho o
pressentimento de que os encontrarei dentro de segundos ao dobrar daquela
esquina e que me dirdo: ndo percebeste ainda que fazemos parte da tua vida,

que nos integramos nela, que tudo mais € falso?” (ABELAIRA, 1979, p. 179-
180)

Hans e Brigitte sdo apresentados para o leitor de forma subita, sem ele saber nada sobre
seu passado, da onde vém ou qualquer informa¢do. Quando Jodo Gilberto comeca a falar
sobre sua viagem surgem esses dois personagens que se relacionam a ele da mesma forma
como Maria Eugénia e Bruno, que simultaneamente estariam também viajando para Como.
Enquanto os didlogos entre todos os personagens no romance se dao de forma direta (a partir
do travessao), as falas entre Hans, Brigitte e Jodo Gilberto ocorrem de forma indireta, como se
ele tivesse contando o que foi falado durante o tempo em que estiveram juntos. Muitas
paginas apds a apari¢do do casal estrangeiro, o protagonista faz a descri¢do acima, na

esplanada. Inicialmente o leitor tem a impressdo de que a imagem Maria da Graga esta
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presente em Como, mas momentos depois outra descri¢ao anula essa afirmagao, distanciando-

se de Maria da Graga e se convertendo em uma imagem nova e singular:

“Agora repara: porque se vestia de maneira diferente? Os
cabelos muito longos, lisos, cobrindo-lhe os ombros,espalhando-se muito
abaixo dos ombros. Saia comprida e sem meias. Blusa aos quadrados se sabor
colegial, recordando pelo menos os bibes das meninas das escolas. Os velhos
bibes. Mas mal entrou no automdével, s6 depois de entrar no automovel, a
reconheci, era a rapariga da esplanada de Como. E o rapaz que a
acompanhava tinha barba loira, pouco cabelo, muito alto, a camisa
desapertada. Dei-lhes boleia.” (ABELAIRA, 1979, p. 154)

Apoés a leitura desse trecho, fica evidente que o casal estrangeiro que recebeu uma
carona de Jodo Gilberto ¢ Hans e Brigitte. Enquanto Brigitte se diferencia nas duas
descrigdes, Hans fornece a marca do reconhecimento para o leitor, ja que ¢ descrito
anteriormente da mesma forma que no trecho acima. De qualquer modo, a existéncia dos
personagens sempre € posta em davida:

“A frescura de Santo Ambroggio que desta vez Jodo Gilberto visitou

com a Brigitte e o Hans. Mas visitou mesmo? Ou uma histéria inventada?”
(ABELAIRA, 1979, p.220)

A nocdo de reconhecimento atento é fundamental para pensar sobre a possibilidade de
uma mudanga da subjetividade do protagonista. Ele se realiza por meio de imagens-lembranga
e informa muito mais quando fracassa do que quando tem éxito. Quando Jodo Gilberto nao
consegue se lembrar (do passado exatamente como foi), o prolongamento sensorio-motor fica
suspenso, ¢ dessa forma ele ndo pode encadear a imagem atual com uma imagem-lembranga.
Nzo ha mais o reconhecimento atento. E ai que entram em agio os elementos autenticamente
virtuais que podem ser lidos nos momentos em que ele sonha com algo, a impressao que ele
tem de ter vivido ou de que vai viver algo. A imagem atual, encadeando-se com a imagem
virtual e formando um circuito podem trazer as confusdes da memoria e os fracassos do
reconhecimento. Segundo Deleuze® essa seria uma situagio-limite, em que o personagem
estaria na iminéncia ou consequéncia de um acidente, proximidade da morte ou, como no caso
de Joao Gilberto, também em estados mais banais do sono, como em um sonho ou uma
perturbagdo da atengdo. Em nenhum momento suas lembrangas correspondem e ajustam-se
plenamente as suas situac¢des. Elas sdo vibragdes flutuantes, como se o tempo conquistasse
sua liberdade. A impoténcia motora do protagonista corresponde diretamente a uma
mobilizacgdo total do passado. As fusdes e a sobreposicdo de imagens ndo tem mais limites ou

discernimentos causais. As perspectivas de Jodo Gilberto no presente s6 se relacionam com

¥ DELEUZE, Gilles. Da lembranga aos sonhos. In: Imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007. p. 71.
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lembrangas flutuantes e impressoes, principalmente as de déja-vu. Ele descreve em varias
situagdes inumeras mogas que se apresentam para o leitor de forma muito parecida. Além do
Jodo Gilberto, o leitor tem também a impressao de que apareceram varias mogas sentadas de
costa, com uma meia até o joelho, longos cabelos louros e saia curta. Nao ¢é possivel saber se
ele ja havia visto gente assim ou se ele viu algo que ja achava ter visto varias vezes anteriores.
E também ¢ questionavel se as vezes posteriores em que foram descritas mogas assim tém
alguma conexdo com as outras — se foram projetadas a partir de outra imagem, ou de uma
fusdo de imagens. O protagonista, como na teoria bergsoniana do sonho, mostra que a pessoa
que estd em uma situagdo-limite como essa nao estd fechada as sensagdes do mundo exterior e
interior, antes as poe em relacdo — como lencdis do passado fluidos e maleaveis, atando-se e
afrouxando-se. J& ndo hd o vinculo do esquema sensorio-motor com o reconhecimento
habitual, tampouco a percep¢ao-lembranca que se relaciona ao reconhecimento atento. A
situacdo do personagem vem de uma ligagdo enfraquecida de uma imagem sensorial a uma

imagem-sonho absoluta.

Tarde demais

Assim como o protagonista, Bruno também passa por uma fase de mudanga de vida. O
problema da realidade na vida de Jodo Gilberto complica-se quando ele declara que gosta de
Maria Eugénia, mulher com que o protagonista se relacionava, mas nao decidia se gostava ou
ndo dela, com medo de perder alguma grande oportunidade amorosa — ou ilusdo construida —

que poderia chegar a qualquer momento de sua vida.

“[Bruno] — Se gostavas dela porque nao foste viver com ela? — O
Bruno descobrira na manga do casaco um botdo quase a cair, hesitava se
deveria ou ndo arranca-lo, arrancou-o € meteu-o no bolso. Para minha
antropologia do botdo.” (ABELAIRA, 1979, p.79)

“[Bruno] — Falaste-me de ti. Pensaste alguma vez na Maria Eugénia?

[Jodo Gilberto] — Tanto pensei que ndo fui viver com ela, ndo quis
prendé-la, deixei-lhe a porta aberta.

(..)

[Bruno] — E eu poderia ser essa porta aberta?

Mantendo o sangue frio:

[Jodo Gilberto] — Acho que ndo. — Estranho, s6 agora descubro que
me doi a cabeca, de caminho ainda terei de comprar aspirina.

[Bruno] — Porqué? Que espécie de homem que ela procura?

[Jodo Gilberto] — Julgo que procura a mim, Bruno.

Que diz, despedindo-se:



[Bruno] — Sim, tenho andado a procura do Bruno que ca teria ficado
se eu... Ndo, ndo o encontrei ainda.” (ABELAIRA, 1979, p. 80)
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O personagem Bruno, amigo de Jodo Gilberto, configura-se na narrativa como um

espelho para o protagonista. Em diversos momentos ambos compartilham do mesmo

sentimento: a busca de si. Porém o que ele traz de principal ¢ algo que Jodo Gilberto ainda

nao tinha se preparado: a ameaca de perder Maria Eugénia. Além disso Bruno expressa uma

realidade necessaria para Jodao Gilberto. O protagonista e Maria Eugénia se espelham no fato

de que ambos estdo presos a uma memoria passada e ndo conseguem se desligar dela, apesar

de ambos estarem ja desligados um do outro. Bruno da a dica fundamental para a liberdade do

casal, mas para Jodo Gilberto ainda lhe parece algo muito distante. Bruno pede que o

personagem principal tenha um grande gesto herdico e a desiluda, porém o protagonista nio ¢

capaz de nada, em absoluta paralisia prefere se conservar um egoista de aparente serenidade.

“O telefone a anunciar-lhe a visita do Bruno.

[Jodo Gilberto] — Quando chegaste? — pergunta Jodo Gilberto,
mal ele transpde a porta.

[Bruno] — Esta manha. E tu?

A certeza portanto de que ndo foi sonho, de que ndo pode ter estado
com Bruno esta manha porque esta manha ele ainda ndo chegara.

(..

[Jodo Gilberto] — Que aconteceu entre ti e a Maria Eugénia?

Permanece um instante em siléncio.

[Bruno] — Que aconteceu entre nos? — Ajeita os papéis espalhados na
minha secretaria. — Ndo sei. Penso alias que deixou de te amar. Continua
presa a ti, dificilmente se ird embora, mas o amor acabou. Que ndo pode
desligar-se de ti, mas nem sabe o porqué. Ou outra coisa: que lhe ¢
impossivel amar outro homem. Que ndo te ama, mas que a estrangulaste para
outro homem. (...) Disse-mo ela. Presa aos primeiros tempos em que te
conheceu, ao passado, ¢ que desse passado ndo pode libertar-se, ndo do
presente. Mas se tu lhe causares um grande desgosto... Se ja ndo gostas dela,
Jodo Gilberto, porque ndo tens um gesto heroico e ndo a desiludes
definitivamente? Talvez entdo se libertasse de ti. Mas és egoista, queres
segura-la, embora ja estejas desligado dela.” (ABELAIRA, 1979, p. 135)

Desde o comego do livro o leitor j& supde a crise entre Jodo Gilberto e Maria Eugénia.

A maestria de Abelaira estd em demonstrar como ¢ distinto o tempo do espirito do tempo da

acdo. Quando se termina de fato um relacionamento ¢ quando se percebe que aquilo ja havia

terminado ha muito tempo, que ja ndo havia nada ali no presente. E como o proprio

protagonista diz:

“De tudo quanto se disse hoje havera alguma coisa que, se a
recordarmos um dia (se tiver ficado na nossa memoria), nos permita dizer
que continha um pouco do futuro, era ja o futuro adivinhado?” (ABELAIRA,
1979, p. 48)
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Um dos mais belos trechos do romance ¢ também um dos mais tristes. Desde o comego
do romance, o protagonista procura descobrir seu problema, o que lhe causa mal-estar. A
descoberta do seu problema acontece quando finalmente Jodo Gilberto percebe que nao
consegue ver Maria Eugénia como uma ilusdo, descontinua, desconectada da memoria dele.
Finalmente entende que ela é parte de sua realidade, apesar do seu medo sempre tentar afasta-

lo do amor em prol dos desejos fugazes:

“Bom, quero eu dizer: recordar-me pela primeira vez ndo do
acontecimento, mas da primeira vez que o recordei. Ouve: descobri agora
uma primeira recordagdo. Para te contar. Recorda¢do que nunca tinha
recordado.

Al tens: ja te falei da esplanada em frente da catedral de Como e que
desenhava de cor a Maria Eugénia. [...]

Depois, mas de tudo isto lembro-me pela primeira vez, murmurei o
nome de Maria Eugénia. E pensei: nome que tudo diz, que tudo deve dizer,
que embora igual a muitos outros armazena toda a memoria dela. Nome que
se for pronunciado perto, a obriga a voltar-se na direc¢do de quem o
pronunciou. Mas ndo pensei, é curioso, ndo pensei no que estou a pensar ¢
que entdo deveria ter pensado: 0 nome poderia ndo ser o dela, o apelo poderia
ser para outra também chamada Maria Eugénia... [...]

Procurei de novo desenhar Maria Eugénia, o grande erro consistia
em tentar recorda-la sem a inserir num acontecimento concreto. Impossivel
vé-la em si mesma, separada das coisas que a envolviam, o mundo real,
vivido, o que pode ser... Qué? Por exemplo: inclinada para frente, quando...
Deixa-me rir: quando colhe miosotis... Mas ela nunca colheu miosotis e eu,
para te falar com franqueza, ndo sei o que sdo miosétis. Um pouco de
realismo: apalpando o sapato no sitio onde lhe ddi o dedo... Ou debrugada
sobre mim, eu que acabo de acordar, nua ainda, o soutien seguro na mao,
uma réstia de sol que na semana passada ainda ali ndo chegava...”
(ABELAIRA, 1979, p. 144-145)

Frente a ameaca de perder Maria Eugénia para Bruno, Jodo Gilberto descobre que o
relacionamento entre os dois que ele cria ser alimentado por ilusdes era feito de pura
realidade: ndo havia como separa-la do mundo, ela era toda tomada por realidade, identidade
exterior. Seu desejo inicial de romper seus lagos sem dor e com a consciéncia limpa vao por
agua a baixo.

Apesar da grande descoberta de Jodo Gilberto, ele percebe que foi tarde demais. Maria
Eugénia, por sua vez, diz que ndo ha mais nada entre eles no presente, que ndo ha mais nada

que possa ser feito com algo que ja acabou ha muito tempo:

“[Maria Eugénia] — N&o posso compreender essa historia... Achas
que ainda existe alguma coisa entre nds? [...] Parto do principio de que
comegou por haver alguma coisa entre nos. Mas explica-me: quando foi que
morreu? [...] Digo-te com franqueza: ndo sei. E vivi durante muito tempo
acreditando que ainda te amava, que ainda existia alguma coisa, mas tudo
estava morto, afinal. O que me faz muita impressdo: como pude imaginar que
te amava ainda, como pude proceder como se te amasse?

O acaso outra vez misturando-se com a linguagem do mundo as
avessas. Sim, como explicar esta minha distrac¢do? Supor ainda ha pouco
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que conservavas o teu amor por mim, ndo ter dado pelo seu
desaparecimento?

[Maria Eugénia] — [...] Na Italia quando te procurei, quando escrevi
a carta, desejosa de te encontrar... J4 ndo te amava, mas como te amara no
passado, julgava que o amor fazia parte de mim e amava-te por velocidade
adquirida. Mas o amor extinguira-se, Jodo Gilberto. [...] Deixara de ser
contigo que visitava Paris, deixara de te amar. E hoje, ao perceber, fiquei
muito feliz. Muito feliz, compreendes? Descobrindo que estes seis meses
foram afinal um absurdo. Mas que me tinha curado sem dar por isso.”
(ABELAIRA, 1979, pp. 208-209)

Além disso, Maria Eugénia afirma com muita precisdo que nao ha lei do progresso

universal, ndo existe cronologicamente uma determinagao progressiva:

“[Maria Eugénia] — Decidi hoje assentar algumas ideias. De
contrario, esqueco-me, passei a vida a recomegar, a descobrir outra vez o que
ja tinha descoberto antes. A escrita, instrumento do progresso, digo bem?

[Jodo Gilberto] — Explica-me... Porque te dedicaste hoje aos grandes
temas?

[Maria Eugénia] — Dizes hoje... Ah, decidiste que ocupo as tardes a
pensar em futilidades... Foi assim: se a minha ligacdo com Jodo Gilberto
retrocede, isso prova o retrocesso universal? — Cultivava a ironia e o cultivo
da ironia fui eu que to transmiti, Maria Eugénia — Pelo menos se ha um
exemplo do retrocesso universal, mesmo que s6 um, o nosso... Mas sempre te
digo: desde a Suiga penso nisto, demonstramos os dois que ndo ha lei do
progresso universal. E o0 nosso caso assume portanto importincia
extraordinaria, ndo achas? A excepg¢do, o cisne negro, o Sdcrates que ¢
imortal... Retomara o tricot. — Ndo achas que os filésofos devem considera-
lo, que o desconhecimento dele vicia todo o pensamento filoséfico? Lacuna
decisiva.” (ABELAIRA, 1979, pp. 203-204)

Pensando a partir da proposta de narrativa circular na casa do Bastos ¢ possivel observar
duas situagdes semelhantes no comeco e no fim do livro. S3o as duas vezes em que Maria
Eugénia e Jodo Gilberto conversam ao telefone — uma bem no comego e a outra proxima ao
fim da narrativa. Apesar de quase idénticas, os trechos se mostram definitivos para entender a

mudanca da relagdo entre os personagens:

“[Maria Eugénia] — Podes ouvir-me?

[Jodo Gilberto] — Se posso ouvir-te? — [...] Preocupado, o
desconforto de ter de ajudar Maria Eugénia. Certamente Angustiada, vai
dizer coisas que me perturbardo a tranquilidade.

[..]

[Maria Eugénia] — Espera... Porque nunca quiseste viver comigo?

[...]

[Jodo Gilberto] — Estiveste sempre de acordo. [...]

[Maria Eugénia] — Mentira. Tu é que preferiste assim e ndo quis
violentar-te, ndo quis perder-teN&o gostavas de mim, ndo gostas de ninguém,
sentias-te s6. E atirei-me rapidamente a tua cara, aproveitei estares s, nada
fizeste para me conquistar. Nem fazes, procuras-me como se me
considerasses segura, ndo te passa pela cabega que um dia destes posso ir-me
embora” (ABELAIRA, 1979, pp. 13-14)

“[Maria Eugénia] — Jodo Gilberto, podes ouvir-me?
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[Jodo Gilberto] — Se posso ouvir-te? — [...] Preocupado, o
desconforto de ter de ajudar a Maria Eugénia. Certamente angustiada, dira
coisas que lhe pertubario a tranquilidade.

[Maria Eugénia] — Vives a espera que te batam a porta, vives a
espera que o telefone toque.

[Jodo Gilberto] — Que queres dizer? [...]

[Maria Eugénia] — Que continuas a espera. A espera, disponivel para
a grande aventura. Es quanto ao amor um avarento, ndo te das todo, ndo
apostas no absoluto imediato. O homem que se entretém a contemplar o
tesouro, que ndo sabe investi-lo. E levas as tuas amadas a perdi¢ao porque
ndo lhes das esperanga. (...) Adeus.

Telefonar-lhe? As fontes do Bernini. Desisto.” (ABELAIRA, 1979,
pp- 223-224)

A partir do paralelismo feito com os trechos a cima fica evidente que ha um tipo de
repeticdo, mas a configuragdo da situacdo e seu resultado ndo sdo mais os mesmos. Algo
aconteceu com Jodo Gilberto que o desprendeu das barreiras criadas pelo seu desejo de
consumo, de modo que pode ver Maria Eugénia como deveria desde o inicio. Ao mesmo
tempo ela desistiu do relacionamento, ja que estava completamente desiludida. Nesse caso ha
revelagio e o tarde demais’, como uma emergéncia no tempo. Ndo é pessimista mas sim
tragica. Desde o comego do livro ha o sentimento de tarde demais, mas a revelagao s6 vem no
fim, sendo o tempo que se revela, o reencontro de Jodo Gilberto com o tempo qualitativo.
Caso a revelacao tivesse chegado a tempo nao haveria a inicial degradagdo do personagem,
assim como a proliferacdo de imagens. A natureza da propria historia contada necessitou a
proliferacdo e a criagdo de imagens terceiras. Tal percurso possibilitou que a revelacdo nao
chegasse a tempo. Tarde demais ndo foi um acidente pessimista na narrativa, revela a
dimensdo do proprio tempo. Opde-se a dimensdo estitica do passado sufocante que foi

contemplado nos capitulos dois e trés. Segundo Deleuze'’,

“O tarde-demais condiciona a obra de arte, e condiciona seu éxito, ja
que a unidade sensivel e sensual da natureza com o homem ¢ por exceléncia a
esséncia da arte, na medida em que € a sua propriedade ocorrer tarde demais
no que diz respeito a tudo, exceto a uma coisa: o tempo reencontrado.”

® DELEUZE, Gilles. Os cristais do tempo. In: Imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2009. p. 108-110
10 11.:
Ibid. p.120
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E o mundo ¢ feito de energia
E o mundo ¢ o que ¢ possivel
E o mundo ¢ feito de energia

E ha a luz dentro de vocé

E héa a luz dentro de mim

Robert Schneider, tradugao livre

No capitulo que se inicia serd retomada uma imagem proposta pelo protagonista Jodo

Gilberto. Para que seja possivel retomar tal imagem e fazer uma formulacdo conceitual dela

tornou-se necessario o conceito de dispositivo e a sua fungdo. Giorgio Agamben cita em seu

texto O que é um dispositivo uma entrevista realizada em 1977 com Michel Foucault, em que

o filosofo mais se aproxima de uma defini¢do do conceito de dispositivo:

“Aquilo que procuro individualizar com este nome ¢, antes de

tudo, um conjunto absolutamente heterogéneo que implica discursos,
instituigdes, estruturas arquitetdnicas, decisdes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposi¢des filosoficas, morais e
filantropicas, em resumo: tanto o dito como o ndo dito, eis o que se
estabelece entre estes elementos [...]

[...] com o termo dispositivo, compreendo uma espécie — por
assim dizer — de formagdo que num certo momento historico teve como
fungdo essencial responder a uma urgéncia. O dispositivo tem, portanto, uma
fungdo eminentemente estratégica [...]

Disse que o dispositivo tem natureza essencialmente
estratégica, que se trata, como consequéncia, de uma certa manipulagiao de
relagdes de forga, de uma intervengdo racional e combinada das relagdes de
forga, seja para orienta-las em certa diregdo, seja para bloqueé-las ou para
fixa-las e utiliza-las. O dispositivo esta sempre inscrito num jogo de poder e,
a0 mesmo tempo, sempre ligado aos limites do saber, que derivam desse e, na
mesma medida, condicionam-no. Assim o dispositivo é: um conjunto de
estratégias de relagdes de forca que condicionam certos tipos de saber e por
ele sdo condicionados.”11

Agamben diz ainda que o termo grego oikonomia desempenhou uma funcao decisiva na

teologia. O termo significa administragdo do oikos, da casa, geralmente usado para definir

gestdo. Foi uma tentativa de separar em Deus ser e acdo, uma ontologia separada da praxis

(oikonomia). Este termo se insere como um dispositivo, pois

" FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos vol. III. Rio de Janeiro: Editora Forense, 1999. pp. 299-300
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“nomeia aquilo em que e por meio do qual se realiza uma pura
atividade de governo sem nenhum fundamento no ser. Por isso os
dispositivos devem sempre implicar um processo de subjetivacdo, isto &,
devem produzir o seu sujeito”. (AGAMBEN, 2009, p. 38)

Dessa forma, o autor divide o existente em dois grupos: de um lado a ontologia dos
seres viventes e de outro a oikonomia dos dispositivos que procuram governa-las e guia-las.

Agamben amplia a defini¢do de Foucault ao dizer que o dispositivo ndo estaria apenas restrito

as praticas mais evidentes de poder:

“[...] chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha
de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides e o0s
discursos dos seres viventes. Ndo somente, portanto, as prisdes, 0s
manicdmios, o Pandptico, as escolas, a confissdo, as fabricas, as disciplinas,
as medidas juridicas etc., cuja conex@o com o poder é num certo sentido
evidente, mas também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a
agricultura, o cigarro, a navegagdo, os computadores, os telefones celulares e
— por que ndo — a propria linguagem, que talvez é o mais antigo dos
dispositivos, em que hd milhares e milhares de anos um primata —
provavelmente sem se dar conta das consequéncias que se seguiram — teve a
inconsisténcia de se deixar capturar.” (AGAMBEN, 2009, p. 40-41)

A partir da nova definicdo proposta por Agamben, ha a classe dos viventes (ou
substancia), seus dispositivos € o que emerge entre eles: o sujeito. Este, por sua vez, seria
resultado de um processo de subjetivacao (agora chamado de dispositivo). Além disso, um
unico individuo poderia se compor com mais de um dispositivo simultaneamente. A
subjetivagdo ¢ ilimitada, tendo em vista a eterna proliferagdo dos dispositivos durante o tempo
de vida de cada ser vivente. Ele acumula dispositivos que se tornam presentes ou ausentes em
fun¢do de sua necessaria relagado com o mundo. Hoje em dia nao ha um instante na vida de um
individuo que nao seja contaminado, modelado ou controlado por um dispositivo.

O problema dos dispositivos ndo se resolve a partir de sua destruicdo ou fazendo bom
uso deles. Sua existéncia ndo ¢ acidental, foram criados a partir do processo civilizatorio, que
age na diferencianciacdo entre homens e animais a partir de sua atuacao no tempo. Giorgio
Agamben afirma que ao quebrar ou interromper a relacdo entre o individuo e seus
dispositivos, cria-se no individuo duas outras esferas possiveis: o tédio e o Aberto (conhecer o
ente enquanto ente, construir o mundo).

Apo6s afirmar que a separacao entre o ser € a acao foi definitiva para o aparecimento do
dispositivo, o filosofo italiano fornece outro exemplo. Segundo o direito romano, tudo o que
era considerado sagrado pertencia a Deus. O dispositivo consagrar (sacrare) foi definido como

uma ag¢do que tinha como objetivo deslocar qualquer coisa da esfera humana para a sagrada.

Ja a profanagdo seria o seu contradispositivo, tendo em vista que ela visava restituir o que
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antes fora consagrado ao uso dos homens. A medida regulatoria criada pela religido para
separar ser € agao nesse caso € o sacrificio, a partir de um ritual que passava legitimamente
algo do profano ao sagrado. A profanacdo, enquanto contradispositivo, restituia o que antes
estava separado do homem. O sacrificio, por sua vez, operava na producdo de corpos doceis.
A partir do conceito de dispositivo apresentado sera possivel pensar a imagem proposta
por Jodo Gilberto. No inicio e no fim da narrativa a personagem Guilhermina questiona o
protagonista sobre os estudos que ele estaria prestes a desenvolver. Apenas na iminéncia do
fim do romance Jodo Gilberto lhe explica o que ¢ a antropologia do botdo e do fecho éclair,
afirmando que ainda ndo havia compreendido seu modo de atuagdo, nem sabia exatamente
como proceder para tal. Ainda poximo ao fim do romance, Jodo Gilberto desenvolve um

raciocinio sobre rede de dispositivos da escrita e da fita magnética:

“[Jodo Gilberto] — Vai avangando... Acredita, toda a histéria da
humanidade poderemos 1é-la através das metamorfoses do botdo. Alids, neste
momento, hesito se deverei ou ndo ampliar o estudo ao fecho de correr.
Porque a fungdo ¢ a mesma, apertar a roupa. Mas também a fun¢@o da escrita
¢ a mesma de uma fita magnética, registrar o saber, por exemplo. E ao
estudar a escrita deveremos incluir a fita magnética? E claro que se estudar os
sistemas de transporte naturalmente incluirei coisas tdo diversas como o
homem, o cavalo, o comboio, 0 avido [...] escrita que continuou sempre
escrita quer feita com buril, com pena de pato ou com esferografica, mas ja
ndo com impulsos electromagnéticos. Pode talvez dizer-se que a escrita é
visual e acustica a fita magnética, houve aqui um recurso a sentidos diferente
[...I” (ABELAIRA, 1979, p. 227-228)

O protagonista inicia seu raciocinio a partir de uma fung¢do compartilhada pela escrita e
pela fita magnética: o registro. Porém a escrita ndo pode ser apenas classificada como uma
forma de registro, j4 que também ¢ utilizada para além da memoria individual ou coletiva. A
escrita inserida na arte opera como uma expressao criativa, ndo mais registra o que ¢ dito ou
visto, mas a partir de uma percepgao aguda do artista da palavra é possivel criar sensagdes que
remetem ao que existe de singular no mundo. Com a fun¢ao aparentemente mais restrita, a fita
magnética fora criada apenas para o registro actstico de sons, sejam eles uma musica ou um
discurso. Apesar da marcante caracteristica da fungdo da fita magnética como registro, ela se
individualizou a partir da musica do século XX. Nao mais os compositores ou intérpretes
enxergavam a fita como registro de suas obras, mas como parte da sua criagdo artistica. Eles
conseguiram vislumbrar para além da pratica, criando camadas de som que conseguem
estabelecer um sentido quando justapostas em camadas de canais sonoros, o que modificou
profundamente a percep¢ao de musica por ambos os musicos e ouvintes. Durante o século XX

foram criadas pecas musicais que nunca poderiam ser executadas ao vivo pela sua
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complexidade de camadas e pelos efeitos adicionados em cada camada. Elas existiriam apenas
do modo em que foram gravadas e modificadas em sua versao final. Esta nova percepcao fez
emergir a figura do engenheiro de som e do produtor e arranjador musical como artistas do
som. Hoje em dia uma musica estd pronta apenas quando ela passa por todo o processo de
criagdo no estudio. E muitas vezes ndo se assemelha com a composicdo na forma original,
executada com poucos instrumentos € vozes. Assim como a escrita, a fita magnética (a partir
da percepcdo do homem) pode se deslocar da sua funcdo pratica e criar um novo sentido em
sua existéncia a partir de uma apreensao artistica.

Ainda sobre o trecho citado anteriormente, Jodo Gilberto diz que ha um recurso a
sentidos diferentes em cada caso. Deleuze afirma que o dispositivo € composto por linhas de
naturezas diferentes'?. E importante perceber a diferenca de natureza entre a escrita ¢ a fita
magnética: enquanto a primeira pressupde a visdo como sentido necessario, a fita magnética
precisa da audi¢do. Sendo uma visual (ou tactil para os cegos) e a outra acustica, pode ser
afirmado que elas ndo pertencem a mesma rede de dispositivos. Assim como o protagonista
afirmou, a rede da escrita se relaciona ao buril, a pena de pato e a esferografica, entre outros.
Sdo perceptiveis as diferencas entre a escrita com a caneta e com o lapis: o que a caneta
escreve ndo se apaga (salvo o corretor moderno, que ainda nao remove o que foi escrito, mas
cria a ilusdo de apagar por criar uma camada branca por cima da caneta) enquanto o lapis
permite certa reflexdo sobre o que foi escrito, ao passo que € possivel apagar com a borracha e
reescrever (mas nunca haverd de ser o registro eternizante da caneta). Ja a lapiseira, em
relacdo ao lapis, permite que o homem tenha grafite ao infinito, enquanto o lapis possui uma
duragdo definida. O dispositivo da escrita se encontra em uma imensa rede, assim como a fita
magnética (incluindo outros meios posteriores de gravacao e reproducdo sonora). Ambos sdao
inseridos em um espaco sedentario, da pratica e da agdo como formas de registro. No entanto,
a partir da atuacdo de outras for¢as também negaram sua funcdo pratica e deslocaram-se em
direcdo a um lado voltado para o ser, quando o seu uso ndao ¢ mais pragmatico ¢ podem
emergir como um corpo estético, no sentido da produgdo de sensacdes.

No mesmo trecho do romance, o protagonista expde a diferenga de natureza entre as
redes da escrita e da fita magnética, além de fornecer mais informagdes sobre o botdo e o

fecho éclair:

“De qualquer modo, hesito. O botdo, de resto, fecha
descontinuamente, o fecho éclair continuamente, ha pois aqui dois aspectos

12 DELEUZE, Gilles. O que ¢ um dispositivo? In: . O mistério de ariana. Lisboa: Ed. Vega, 1996. p. 1.
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que se opoe, que reflectem mentalidades muito diferentes. Neste sentido, a
alteragdo nos sistemas de apertar a roupa oferece-nos talvez o novo conceito
para marcar dois momentos na historia humana. [...] Pode talvez dizer-se que
a escrita ¢ visual e acustica a fita magnética, houve aqui um recurso a
sentidos diferentes, o que ndo é o caso do fecho éclair. De modo que esta
rotura me parece mais significativa.” (ABELAIRA, 1979, pp. 227-228)

O fecho éclair e o botdo sdo ambos Oticos e tateis, além de partilharem a mesma
funcdo (apertar ou afrouxar a roupa), a principio. Desse modo caberia dizer que sdo
dispositivos em relagdo, o que se difere do caso entre a escrita e a fita magnética: apesar da
possibilidade de intercAmbio entre eles, cada um necessita da percep¢do de um sentido
diferente. A rede em que estdo tais dispositivos ndo ¢ a mesma, mas fazem parte de uma rede
maior e heterogénea, que implica outros muitos processos de subjetivacdo. J& entre o botdo e
o fecho éclair ha a presenga das mesmas necessidades sensoriais e os meios efeitos praticos. A
acao tatil ¢ essencial, enquanto a 6tica € periférica (opcional), ndo sendo necessaria para abrir
ou fechar uma peca de roupa. Enquanto a esfera da agdo ja estaria garantida, ¢ necessario
pensar que conexoes esses dispositivos viriam a ter com o ser.

A primeira proposi¢ao feita pelo protagonista no trecho anterior afirma que o botdo
fecha descontinuamente, enquanto o fecho éclair de forma continua. Também diz, com efeito,
que refletem mentalidades diferentes, que marcam dois momentos na histéoria humana. E

continua:

“[Jodo Gilberto] — Repara portanto: até o século XX, o botdo. Com o
desenvolvimento da era industrial, o fecho éclair, que alias ndo destronou o
botdo, salvo na braguilha, hoje ja ndo se fazem calgas com botdes. [...] Mas
volto atras: ha uma homologia entre o botdo e a era pré-industrial, entre o
fecho éclair e a era industrial. Onde? E aqui que me encontro... E, de
qualquer modo, isto atira-me para fora do tema inicial. Porque as duas
oposi¢des, continuo-descontinuo, que ¢ que revelardo acerca das sociedades
que as produziram? Hesito: estou de posse de dois instrumentos conceptuais
que me permitem observar as sociedades a uma nova luz, que por isso mesmo
ja distingui e alteram as tradicionais divisdes historicas. A humanidade
classifica-se em duas eras, uma que corresponde a quase totalidade da
historia: a do descontinuo (ou do botdo), outra a do continuo (ou do fecho
éclair). [...] Pega numa institui¢do qualquer, a familia, por exemplo. Como se
relaciona a familia com a minha classificagdo? Tema dificil, ao
enfraquecimento da familia corresponde a era do continuo. Seja como for...
Aparentemente nao ha relagdo, ndo ¢? Mas na realidade posso ter a certeza de
que a ha, preciso ¢ descobri-la, e quando a descobrirmos enriqueceremos o
nosso entendimento da familia. Mas ainda estou longe. Alias, o dificil ¢ a
descoberta do problema... A solugdo virda mais tarde ou mais cedo.”
(ABELAIRA, 1979, pp. 228-229)

Isso ¢ tudo o que ¢ dito sobre a proposta do protagonista. Para que seja possivel

descobrir o problema foi escolhido pensar o botdo e o fecho éclair como dispositivos a partir
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das nocdes de descontinuo e continuo, ja abordadas nos capitulos anteriores; além da prépria
proposta de problema apresentada nos trechos anteriormente expostos do romance.

A caracteristica material do botdo como descontinuo ¢ visivel: a possibilidade de fechar
ou abrir a partir de pontos fixos no espaco de uma roupa. Sua caracteristica como trajetéria
geométrica ¢ descontinua, pois os botdes sdo como os instantes, podem ser fechados ou
abertos em qualquer ordem, ndo ha necessariamente um caminho pré-definido e sim
contingente. Atuam como as multiplicidades numéricas que foram descritas no primeiro
capitulo. Também possuem espago entre um e outro botdo, o que confere a caracteristica de
descontinuidade material, espacializagdo do tempo. S3o pontos fixos em um espago téxtil.
Dessa forma o botdo atua dentro da rede do descontinuo. O modo como essa rede subjetiva o
protagonista o leva a ruina presente desde o inicio, pois a dimensdo descontinua contém a
divisdo de tempo cronoldgica, o que faz com que o personagem sempre fique imerso no
mundo do fetiche mercadologico, das pulsdes parciais, dos relacionamentos frouxos, da
constante fuga de seus problemas, da prisao a um passado, etc. Sua relagao com o capitalismo
rouba tempo de sua vida, trocando uma experiéncia real por mercadoria fetichizada. E 0 modo
como opera no inicio a inteligéncia de Jodo Gilberto, apenas através de linhas de semelhanga
e fantasmas.

O botao foi criado antes da era industrial, enquanto o fecho éclair € posterior, € o que ha
de novo. Ha nessa ldgica historica uma das caracteristicas do protagonista, que ndo olha para
o passado projetando um novo futuro. Ele vé o passado como uma nostalgia de quem ele era,
da época de Salazar. E teme que isso acabe. Mas o problema é que o que ele vive no presente
nao ¢ mais a unica realidade, configura-se em apenas uma prisao ao que lhe era confortavel. A
insuportabilidade emerge quando a apropriagdo descontinua ndo responde mais as
necessidades de Jodo Gilberto. E possivel perceber durante o romance que seu mundo esta
desfazendo. Encontra-se apegado a rede do descontinuo e o confronto de si esta em libertar-se
dessa rede que o subjetivou. Para sua sorte hd, na trajetoria histérica do botdo e do fecho
¢éclair, um sentido de progresso, ja que o que vem depois se torna de fato uma evolugdo a
partir de sua revelagao.

Diferente do botdo, o fecho éclair é parte da rede do contradispositivo continuo,
operando como uma quebra da dimensdo atual do pensamento. Capta 0 movimento € ndo a
trajetoria. Como visto no capitulo anterior, percebe-se em Jodo Gilberto uma memoria
contemplativa que mergulha na virtualidade do passado, pressupondo o enfraquecimento de
sua consciéncia. E uma possibilidade de liberdade pois permite praticas que criam, ao invés

de apenas reproduzirem os processos dos modelos dominantes na rede do descontinuo. E o
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reencontro do protagonista com o tempo. O que Jodao Gilberto faz ao questionar sobre si, a
conversar com seu proprio eu na constante transigdo entre primeira e terceira pessoas ¢ uma
pratica criadora, pois a partir de sua desestabiliza¢do ele pode criar seu novo eu. Ele escolhe
sair das representagdes que garantem sua seguranca ¢ lida com o medo de abandona-las. Sente
que ndo pode ser mais guiado pelo seu organismo, pelos habitos que repete durante sua vida.
O romance ¢ pleno de aturdimentos e incertezas, mergulhando o personagem e o leitor em um
campo infinito de possiveis.

Ao fim da narrativa, quando Jodo Gilberto finalmente percebe que estava perdendo
tempo com seu modo de pensamento e resolve afirmar o amor por Maria Eugénia ja ¢ tarde
demais. Mas sua mudanca ndo deve ser considerada menor por causa disso.

No posfacio do livro (chamado Posfacio talvez inutil para ser lido alguns dias depois),

Abelaira escreve que “toda a obra humana é uma derrota”" ¢

“que nenhum livro estd completo, que nenhum livro de esgota a si
mesmo, até por que é, em grande parte, o que 14 ndo estd. Um romance ndo ¢
um ser isolado, € sobretudo um apelo a memoria do leitor, tentativa de
enriquecer essa memoria, de alterar um pouco o significado dela. [...]
Escrever significa sacrificar muita coisa importante.” (ABELAIRA, 1979, p.
247-248)

O autor escreveu o romance entre maio de 68 e fevereiro de 1974. Porém o desinteresse
na Revolugdo dos Cravos o levou a adiar a publicacio'®. A ele pareceu que conservaria maior
naturalidade se respeitasse a regra de ignorar a histéria portuguesa recente. A Unica
modificacdo importante feita para a publicacdo em 1979 foi a alteragao do titulo, que na época
se chamava Pré-Historia, o que sugere uma “histéria a vir”">. O titulo antigo auxilia bem na
compreensdo do fracasso de Jodo Gilberto. O que ha no presente do romance ¢ um homem se
desfazendo, prestes a se libertar e conseguir afirmar uma nova estética de sua vida. E aquele
na iminéncia de criar uma nova historia para si. E 0 mais belo que se pode extrair do romance

¢ a liberdade que emerge do reencontro com o tempo.

13 ABELAIRA, Augusto. Sem Tecto Entre Ruinas. Lisboa: Livraria Bertrand, 1979. Sem tecto, entre ruinas. p. 247
" bid. p. 248
5 Ibid. p. 248



64

6 - CONCLUSAO

O trabalho apresentado teve como principal objetivo apresentar um modo de leitura a
partir de uma conjugagdo entre o romance Sem tecto, entre ruinas e a filosofia. As hipoteses
foram formuladas e cadenciadas inicialmente pela percepcdo das sensacdes de ruina,
estagnacao e tédio expressos pelo protagonista da trama, de forma sintomatica. Para que fosse
confirmada tal situagdo, foram apontadas as possiveis causas seguidas das descri¢cdes de seus
efeitos no decorrer da narrativa. No entanto, o objetivo principal contemplado emergiu da
necessidade de comprovar que o que se passa na subjetividade do protagonista ndo teria
apenas as implicacdes negativas iniciais, mas sim que sua experiéncia ¢ libertadora e se
converte em um reencontro do protagonista com seu proprio tempo.

O primeiro capitulo serviu para informar e fornecer dados sobre Augusto Abelaira, sua
vida e obra, com o proposito de situar os leitores ndo familiarizados com uma rapida e concisa
contextualizacao.

Comecando a andlise, no segundo capitulo foram apresentadas as nog¢des iniciais que
exibem o problema, a comegar pelo estudo das opgdes descritivas feitas pelo autor, a partir de
nogdes retomadas sobre o noveau roman expostas pelo escritor e cineasta Alain Robbe-
Grillet. Pode ser observado que o estilo escolhido e afirmado visava confundir, destruir e
anular sequencialmente as certezas que poderiam se manifestar no intuito de gerar uma
identidade fixa e estavel para o protagonista. O modo de operagdo escolhido em seguida, com
base da filosofia de Henri Bergson defendeu que o estado de consciéncia vinculado a
descricdo teria implicacdes diretas na formacdo do sentido inicial. Foram apresentados
exemplos que demonstram uma apreensao homogénea e descontinua do tempo na percep¢ao
do personagem principal. Desse modo foi levantada e defendida a primeira hipotese de que a
consciéncia presente fornece a causa ¢ a manutencao das sensagdes de estagnagdo e inércia
presentes na obra.

Afirmando a mesma hipoétese, o terceiro capitulo ampliou a andlise de acordo com a
relacdo entre o protagonista e os demais personagens com quem se conecta e desconecta
amorosamente. Foi defendida sua ruina com base nos efeitos que a consciéncia
homogeneizadora produz no que concerne a visdo do que ¢ externo. A apreensdo material do
tempo exibida posteriormente foi fundamental para a conjugacdo com o desejo de consumo e

as pulsdes parciais analisadas sob a otica do socidlogo Zigmunt Bauman. Foi possivel afirmar
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que o protagonista demonstrava um desejo de estar atado a alguém com os lagos frouxos, para
que pudesse sempre ligar-se a outra pessoa, tendo em vista a sempre presente possibilidade de
haver algo ideal no desconhecido e algo que falta no que se tem como presente. Assim foi
exposta mais uma hipdtese vinculada ao sentimento de tédio, ruina e insustentabilidade
manifestadas pelo personagem principal.

O capitulo seguinte foi criado para fornecer uma nova hipotese e uma apropriacao
afirmativa da obra analisada. Enquanto os capitulos anteriores trabalharam com as marcas de
identidade que o personagem sustentava de forma inconstante, o quarto capitulo possibilitou o
pensamento de perda desse arquétipo. Mais uma vez empregando as nog¢des fornecidas por
Robbe-Grillet foi retomada a opgao de estilo pelo autor, com a tentativa de comprovar que
ndo hd nenhum dado que particularize o protagonista, assim como ndo hd caracteristicas
essenciais no mundo criado por Abelaira durante o romance. A formulagdo e sustentacdo da
hipotese foi derivada também de conceitos apresentados pela filosofia de Gilles Deleuze,
necessarios para afirmar que o fio condutor da obra foi gerado pelas constantes proliferagdes
de imagens. Em seguida foi defendido o argumento de que o personagem principal ndo
retoma o passado com a inten¢do de restitui-lo ou de ficar inerte, preso a ele. A hipdtese ¢ de
que sua memoria atua em dire¢do ao futuro, opondo-se a dimensdo estatica de um passado
sufocante, como demonstrado nos capitulos que se precederam. Desse modo pode ser
comprovado que a revelacdo final expressa ao fim do romance ndo ¢ pessimista e ndo atua de
forma negativa. Sua derrota final configura-se na percep¢ao de insustentabilidade e rejeicao
de um tempo imovel.

A criacao do capitulo final foi baseada em uma sugestao do protagonista do romance.
Ele diz que esta prestes a fazer uma antropologia do botdo e do fecho éclair, mas que ainda
ndo descobriu o problema. Foi feita uma tentativa de descoberta do problema a partir da
filosofia de Giorgio Agamben. A partir de nogdes sobre redes de dispositivos foi explorada
filosoficamente a relacdo entre o botdo e o fecho éclair, com o objetivo de envolver a
totalidade da pesquisa.

O apéndice que se segue tem como objetivo demonstrar como ¢ possivel ainda pensar
demais obras de Augusto Abelaira a luz do conceito de dispositivo. Foi escolhida a peca
Anfitri&o, outra vez para afirmar a presenca de dispositivos de subjetivacio e seus efeitos. E
necessario ressaltar que a proposta de pesquisa que foi realizada em Sem tecto, entre ruinas
também pode abarcar outros romances de Augusto Abelaira.

Por fim, ha em anexo um estudo grafico da artista Christine Valenga sobre o

contradispositivo do fecho éclair.
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APENDICE - Anfitrido, outra vez.

A) Introducdo: tema e estrutura da pega

A telecomédia de Augusto Abelaira, Anfitrido, outra vez (1980), contém personagens
ja explorados na peca Anfitrido (194 a.C) de Plauto, que retorma a idade cléssica e os deuses
da mitologia greco-romana. Apesar das referéncias, a historia se passa na atualidade, em uma
sociedade de costumes e valores modernos.

O texto tem como ac¢io dramatica a transcendéncia. E o que motiva os quatro
personagens principais. Todos os conflitos gerados entre Alcmena, Anfitrido, Jupiter e Juno
existem no jogo por meio de um mesmo sentimento. Como sdo pares e sosias em um jogo de
espelhos, todos buscam o mesmo: o amor idealizado. Entretanto, tragicamente este ndo podera
ser encontrado em nenhum momento, terminando a pega na troca de casais € na manutencao
dessa tristeza humana. Apesar de triste, o desfecho ¢ a conclusdo dessa situagdo. Permutam-se
os casais na busca da cara-metade mesmo com o arquétipo deles permanecendo intacto
durante toda a peca. Eles continuardo pensando assim, e a resolu¢do apenas aparentemente
apazigua seus desejos. Comecam e terminam iguais, estaticos, sem modificagdes subjetivas.
As acdes fisicas como expressao material ocorrem através da busca da derradeira e definitiva
troca de pares. Elas ilustram e afirmam a vontade dos personagens a todo o momento.

Com relagdo a unidade, a peca ¢ dividida em duas grandes partes. Na primeira delas ¢
apresentada a ideia principal da sociedade homogénea das aparéncias para o entendimento do
publico, além da motivagdo dos personagens. O espagos apresentados no comego sdo a rua
(com comicios) e o supermercado, responsaveis por delinear aspectos comuns das pessoas,
situando os espectadores na agdo dramatica. A eles é apresentada a forma mais ampla da ideia
do autor, que sera complicada no futuro. O tempo dramatico nesse momento ¢ o da sucessao
de presentes, o tempo cronologico. Os dialogadores sdo explicados por Mercurio para o
personagem Jupiter que chega sem saber de nada, assim como quem assiste a pega. E
apresentado em seguida o par Anfitrido e Alcmena, o que modifica o tempo na medida em
que o autor opta pela teledramaturgia. Além do tempo presente héd a divisdo paralelistica que
transforma o espaco em duplo, na medida em que as agdes ocorrem simultaneamente no
quarto de hotel e na sala de Alcmena. Frente a revelagdo da motivacdo amorosa de Jupiter, a
primeira unidade do texto apresenta o espaco do Olimpo, com Juno, a nova personagem que

também se encontra no presente e na simultaneidade da acdo. Além da deusa também ¢
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apresentado o personagem Cupido em sua oficina e o escritorio de Mercurio, personagens
secundarios que trabalham de acordo com as vontades dos dois deuses principais. No fim
dessa unidade o objetivo € alcancado, ocorrendo a permuta de casais: Jipiter integra-se com
Alcmena e Anfitrido com Juno.

A segunda parte comeca como a primeira, por meio do advento dos dialogadores em
uma recepcao de apresentacdo dos novos modelos. Em seguida, a tentativa de Jupiter para
conquistar Alcmena opera na subversao do tempo que era presente. Por meio de um estalo de
dedos, o deus transporta a cena para dois anos a frente, em Montes Claros, a beira do Tejo.
Buscando momentos ideais, faz passar mais dois anos instantaneamente com o objetivo de
conquistar Alcmena. Mais a frente, alternando-se com a sala de sua casa surge um novo
espago: a cozinha, em que aparecerdo o novo par Sosia e Bromia. H4 também o quarto de
hotel em que o deus esta hospedado, além da ultima cena na rua, fechando o teledrama no
mesmo local em que comegou, apresentando assim uma circularidade. No fim dessa unidade ¢
possivel perceber que o objetivo principal € o confronto entre Jupiter e Anfitrido, seguido do

desfecho da troca de casais.

B) Desenvolvimento: andlise critica

Em Anfitrido, outra vez de Augusto Abelaira ¢ apresentado um instrumento nomeado
dialogador. Este, por sua vez, tem como papel no drama constituir didlogos artificiais quando
sincronizado a outro dialogador. A finalidade dessa interacdo seria aprimorar a comunicagao
humana através de um programa de discurso. Mas nao ¢ apenas esse o sucesso do dialogador.
Para pensar sua fun¢do nas relagdes entre personagens foi escolhido o texto O que € um
dispositivo? do filésofo Giorgio Agamben, que retoma conceitos criados por Foucault.

O dialogador de Abelaira opera na constituicdo de um dispositivo. Este ¢ definido
como uma rede complexa entre varios elementos, se inscrevendo sempre em uma relacao de
poder. Mercurio, nomeado na pegca como “deus do comércio e da industria”, diz que ¢ ele
quem governa os homens, quem da a ilusdo de liberdade e os alimenta com supersti¢des. E
um dos personagens que formam esse dispositivo por ser quem inicialmente informa a Jupiter
as funcdes do dialogador, elevando seus aspectos supostamente positivos, como ¢ feito em
propagandas. O problema ¢ que o aparelho ndo aprimora as relagdes, mas sim as reduz ao
nivel da total praticidade. Com seu uso ndo ¢ mais necessario pensar a relagdo entre as
pessoas, que se tornam estéreis. O personagem Mercurio € claro na sua ingenuidade: “ndo

compreendes que dispensa as pessoas do esforco de pensar sem que por isso impeca as
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conversas? Permite a felicidade, ja que pensar torna sempre as pessoas infelizes...”. A eficacia
do instrumento, a imediatez do estimulo e da reacdo sdao potencialmente inimigas do
pensamento, que pressupde a espera € o intervalo. Ao evitar essas instidncias se inicia a
constituicdo de um dispositivo, pois a rede comega a ser formada na medida em que os
usuarios sao afetados pelo instrumento que modifica as suas vidas.

O aparelho em questdo armazena informacodes ditas cultas, que aprimorariam o didlogo
em niveis que as pessoas nao seriam capazes naturalmente. Infelizmente tais conhecimentos
fornecidos pelo instrumento sdo tao especificos e herméticos que nem mesmo as pessoas que
utilizam os entendem. Elas tentam suprimir seu sentimento de vazio com algo que ndo as
completa. Desse modo a rede se torna mais complexa, pois uma das fun¢des do dialogador
agora ¢ o de manter as aparéncias. Essa caracteristica ¢ bem perceptivel logo no comego da
trama, em que os dialogadores do Anfitrido e de Alcmena interagem entre si, estando os
personagens alheios um do outro, fazendo outras coisas (até mesmo o Anfitrido em uma cena
de trai¢do amorosa com Josefina), mas estdo 14 mantidas as aparéncias. E o falso em sua mais
baixa poténcia de expressividade, ¢ um fingimento rasteiro. Além disso sdo esterelizadas e
homogeneizadas as relagdes, ja que todos sdo capazes de falar sobre qualquer coisa e ndo falar
sobre nada de singular ou significativo. O dispositivo agora tem a fun¢do de aumentar o
siléncio exatamente por gerar palavras em excesso: aumenta-se a representacao e diminui-se a
expressividade. Sdo as conversas extremamente inteligentes entre dialogadores que vao
suprimir a expressdo humana, como se as palavras fossem anteriores ao que elas nomeiam —
Mercurio reitera essa crenca a todo o momento, mas no principio era mesmo o verbo?

Um outro elemento dessa rede frisado pelo personagem Mercurio ¢ a formacao da
Historia. O pensamento histérico € conhecido pela sua linearidade e por operar com o tempo
cronoldgico, relagdes de causa e efeito construidas para fornecer explicagdes que
diferenciariam a humanidade atual daquela que se passou em algum periodo. Ela opera na
manutengdo do dispositivo por fornecer uma visao de progresso e evolugdo no tempo a partir
da quantidade de informacdo acumulada, o que contribui para a fetichizagdo mercadologica
do dialogador, criando nas pessoas o desejo de adquiri-lo. O tempo linear trabalha muito com
a noc¢do de que ha algo novo e bom, relacionado com o progresso e a diferenciacdo com
relagdo ao passado, também pensado como ultrapassado. Mas Jupiter percebe que o que ¢
antigo mesmo ¢ esse mecanismo de aparéncias e representagdes vazias, sempre separando as
pessoas de suas poténcias, reduzindo-as, dirigindo e manipulando as vontades. Assim a rede
desse dispositivo se amplia, pois uma das estratégias concretas dele estd na manutengdo de um

poder através das relacdes de saber.
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Como Alcmena e Anfitrido, existiram e sempre existirdo casais em crise, mantendo
suas aparéncias. O que se passa nao ¢ algo ultrapassado, ¢ humano e existe na inteireza da
humanidade, ndo ha como separar o que fomos do que somos através de nogdes
evolucionistas, crengas em progressos que ndo estdo fora das pessoas, como o instrumento do
didlogo projeta. O dialogador apenas finge mal acabar com o siléncio, pois promete a
comunicac¢do rapida e instantdnea sem nenhuma interagdo real. Nao vence o siléncio como
Mercurio queria provar, mas o aumenta na medida em que ndo havera mais motivos para
pensar no que falar. A necessidade da quantidade de comunicagdo ¢ o que vai derrotar a
qualidade dela, sendo as implicagdes éticas muito graves circunscritas através de um poder
que controla e submete as pessoas a esse tipo de comportamento. Para parecerem inteligentes,
os seres humanos sempre se serviram da 66&a (doxa). O senso comum ¢ exatamente o sentido
mais generalizante, uma rede enorme formada por pessoas que repetem os enunciados que as
subjetivam. Para Mercurio ¢ clara essa ilusdo platdnica no momento em que fala para Jupiter
que as pessoas ja “limitavam-se a pronunciar as palavras que tinham lido nos jornais ou
ouvido na televisdo” antes do advento do dialogador. Ele surge como um instrumento para
tornar esse dispositivo mais eficaz. As conversas ficardo cada vez mais homogéneas e
impessoais, assim como a vida (quando Jupiter fala que deseja Alcmena, Mercurio nio a
distingue de Josefina: “que diferenca encontras? Nao sdo ambas mulheres, ndo sdo ambas
iguais?”).

Alcmena ¢ um personagem que também se alimenta com as aparéncias e se preocupa
mais com a opinido geral do que com sua propria existéncia. Seus desejos ndo advém do que
ela pode querer para si, mas sim do senso comum que se pode vir a ter sobre ela. Como
Mercurio frisa: “uma mulher que preza mais o que se pensa dela do que o pensa de si
propria”. Parecida com Alcmena € Juno, pois, segundo o Cupido, “vives para ndo desiludir os
outros, ndo vives para ti”. Ela também quer ser o modelo da esposa fiel, estar em um padrao
vazio de sentidos e repleto de aparéncias. O problema ¢ que ambas representam em suas vidas
um mal papel para os outros, sem serem expressivas com relacdo as suas singularidades.
Segundo Cupido, Juno como uma deusa deve servir de exemplo, como um modelo, um
padrdo ou referéncia para as mulheres na terra. Desse modo ela também opera nessa logica do
dispositivo fornecendo um modelo de mulher controlada, que quer para os outros e ndo para
si. A personagem fomenta na humanidade uma ilusdo destrutiva. No entanto percebe a
importancia de ser um acontecimento, uma paisagem para alguém. Ela queria ser uma eterna
historia nova para Jupiter, ele que ndo abraga a realidade singular de sua esposa, buscando

sempre ilusdes que nao ganhardo consisténcia. O preco € a clédssica vinganca de Juno,
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personagem eternamente ressentida. O donjuanismo do deus estd em sua cegueira: ndo pode
ver a realidade em nenhuma das mulheres, o que vem com o tempo € com o pensamento.
Foge dessa possibilidade ao buscar sempre padrdes como solucdes ideais. Mas como eles sdo
apenas sonho, logo quando se aprofundam as relagdes ele as abandona, pois ndo consegue
suportar a realidade. O problema esta nos personagens, todos buscando manter os modelos.
Jupiter e Anfitrido buscam o prestigio do modelo da infidelidade enquanto Alcmena e Juno se
contentam com o modelo da boa esposa. Na realidade todos estdo dentro do jogo das
aparéncias, personagens que fingem mal, representam a partir de clichés de comportamento
para satisfazer apenas as expectativas dos outros, corresponder aos modelos sociais. Nao tém
sentimentos profundos e ndo se apresentam inteiros para si nem para ninguém, com meias
certezas e meias vontades. O personagem Cupido define bem a ilusdo da representa¢do ao
dizer que no amor o que ¢ belo ¢ o comego, ou seja, os momentos ideais em que so se vive
ainda as ilusdes. Os personagens nao sao apenas padronizados, buscando também esse padrao
ilusorio e artificial nos outros.

Em personagens tdo parecidos em aparéncias, torna-se possivel entender por que o
jogo da representacdo no qual Juno se transforma em Alcmena. Ambas tém caracteristicas
superficiais muito parecidas, ¢ é apenas isso que Anfitrido consegue enxergar, excluindo as
possiveis caracteristicas que as distinguem.

A questdo da travessia do rio feita por Jupiter e Alcmena ¢ exatamente um instante
singular como descrito pelo filosofo pré-socratico Heréclito de Efeso. Ndo se pode percorrer
duas vezes o mesmo rio, pois cada vez € uma vez Unica, tdo rapida ¢ a matéria no tempo; nada
se repete da mesma maneira. Talvez fosse essa a singularidade procurada na pega de Abelaira.
Mas Jupiter faz uso desse pensamento como um artificio recoberto pelo desejo de parecer a
Alcmena algo ideal do passado, interrompido. Projeta a falta nela, como se houvesse algo a
concluir, recuperar um tempo perdido que nao se deu, algo que nunca ocorreu e tém-se como
sonho pois vive-se na falta e na expectativa da emogao.

O jogo das equivaléncias Anfitrido-Jupiter e Alcmena-Juno esta circunscrito na rede
do dispositivo das aparéncias que existe na pega. Jupiter diz que ama Alcmena exatamente por
ser desconhecida, vir recoberta por uma ilusdo. Ele ndo aprofunda as relagdes, diz que as
pessoas sdo amadas e podem amar apenas no comego, e que depois tudo é inércia. E o método
do infeliz conquistador, por isso que Jupiter diz que “ama-se sempre a mesma mulher”. Para
ele todas as mulheres sdo iguais, incapaz de enxergar o que ha de unico em cada uma, ama
todas do mesmo jeito. Nao importa o que realmente s3o, mas sim repetir o momento inicial da

ilusdo, tornar o amor representagdo do ideal que se tem dele em algumas culturas, sem
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conseguir tornar o amor realidade. O jogo das aparéncias esta para além do dialogador, sendo
esse apenas mais um instrumento para manter tal condi¢cdo que na verdade advém do desejo
dos homens em acreditar em algo divino, ideal, perfeito. E Jupiter, como um deus, contribui
para essa crenca da falta nos homens. Quando fala novamente que se ama apenas uma mulher,
além de ndo amar mulher nenhuma, apenas busca projetar a mulher ideal, a dos primeiros
instantes, os que nao se sustentam no tempo de um relacionamento amoroso. Configura-se
como parte fundamental do dispositivo, pois ¢ (como o dialogador) um deus criado pela
vontade dos homens de viver na falta completa, na ilusdo de que o que eles tém ndo os torna
plenos.

Alcmena revela sua importancia quando diz que ndo ama Jupiter, que ele ndo significa
nada apenas por representar uma ilusdo do passado. Teria que conhecé-lo melhor para poder
ama-lo. E o mais importante: para continuar e fazer esse sentimento perdurar, seria necessario
o convivio no tempo. E exatamente esse ponto que a revela como personagem singular na
trama. Jupiter pode transformar-se imediatamente em outro, mas o que ela quer ndo ¢ a
imediatez das acdes, a rapida resolucdo. Alcmena busca a constru¢do do amor no tempo, ela
destréi a nocdo de amor proposta n’O Banquete platonico baseado na caréncia e na falta. O
que a desagrada em Jupiter € a pressa que tem o personagem para tornar-se sua cara-metade,
para manter a falta e a caréncia em si. A imediatez da rede do dispositivo ndo a alimenta, sua
praticidade e sua tendéncia ao hdbito é exatamente o que esvazia uma relacdo. Por ser um
deus, Jupiter nunca entenderd isso. Viaja no tempo para dar tempo a Alcmena, mas como para
ele mesmo dois anos sdo dois segundos, nunca podera ter a dimensdo real da espera, sendo o
deus pratico que €. E ndo ¢ isso o que Alcmena quer, segundo ela “o amor nao € criar ilusoes,
amar ¢ ver o mundo tal qual &”.

O relacionamento entre Anfitrido e a esposa ¢ mais evidenciado no texto a partir do
momento em que Jupiter decide representar o marido, como uma nova tentativa de seduzir a
personagem. Logo que chega (exatamente sésia de Anfitrido) ndo enxerga o biombo e as
cadeiras de plastico transparente, denunciado as caracteristicas do marido verdadeiro. Quando
a vida ¢ reduzida aos habitos tudo se torna invisivel, inclusive os objetos escolhidos
exatamente para decorar a casa. Fingindo ser Anfitrido, o deus confirma que as flores e os
vestidos repetidos transformaram Alcmena invisivel aos seus olhos. E ela, por sua vez, nao
reconhece o Anfitrido que estd em sua casa, pois o deus ¢ muito diferente do seu verdadeiro
marido. Ela queria vé-lo como fora habitualmente, mas o deus ndo consegue repetir o mesmo

homem. Jupiter ainda € outro e ndo ¢ isso o que ela quer.
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Apo6s a saida de Juapiter entram no jogo um novo par de personagens: os criados
Bromia e Soésia. O didlogo entre eles poe em evidéncia na trama a presenca de Anfitrido em
dois locais diferentes simultaneamente e, em seguida, os dialogadores do casal
dessincronizam-se. A partir dessa mudanga hd uma quebra ao costume que estava
estabelecido a partir do descompasso em que se descobrem Alcmena e Anfitrido.

O jogo das representagdes que foi complicado ¢ redobrado na situacdo em que os
Anfitrides se encontram. Abelaira ¢ extremamente critico na ideia que apresenta. O deus tem
por exceléncia o maximo de poder, muito mais que os homens e foi capaz de empobrecer o
verdadeiro Anfitrido. Este que cré também nas aparéncias, diz que pode perder-se a fortuna
sem perder o nome. Entretanto, Jipiter como o representante maximo do pensamento
dialético e platonico dos greco-romanos leva a representagdo para o seu nivel mais extremo e
de volta para a rede do dispositivo: o poder. O proprio Merctrio afirma que o Ser (como
esséncia) ¢ quem controla, quem exerce o poder. O papel de Anfitrido é tomado pelo deus,
que o herdou nesse jogo. O poder € sempre 0 mesmo, um padrao vazio, uma posi¢ao ocupada
por quem o detém e quem ¢ o modelo da vez. Na cultura classica teoricamente os deuses sdo o
padrdo e o modelo dos homens, que operaram na rede desse dispositivo a todo o momento
homogeneizando e controlando suas vontades. Por isso existiu na pega o jogo dos duplos, se
todos representam o mesmo. A opg¢ao do autor por uma telenovela nao € ingénua: ele sabe que
nesse género ha apenas padrdes e representacdes, cortados por comerciais e representagdes
vazias (tal como acontece com os dialogadores).

O fim ndo poderia ser outro: uma comédia triste com base na anulacdo de sentidos.
Nenhum dos personagens vé sentido no ser amado, todos sao iguais e homogéneos, s6 muda-
se 0 nome. Os humanos tém os deuses como espelho e padrdo, creem ser os proprios e
buscam em si uma falta ontolégica que nunca podera ser completa pois ¢ baseada em ideais
de modelos transcendentes. E o problema maior € que até os deuses sdo assim, falta em todos.
J& que nenhum personagem foi singularizado, nenhum deles desenvolveu um caminho
diferente, sdo sésias uns dos outros. A valsa final dos pares gémeos demonstra que na
sociedade atual as relacdes sdo flteis e podem ser facilmente permutadas, pois seus
personagens ndo sdo atores expressivos dotados de sentido, apenas representacdes, copias
degeneradas. Posto em maxima evidéncia a rede do dispositivo das aparéncias, Augusto
Abelaira fecha de forma comica e tragica seu texto com uma forte critica ao homem e ao

modo como ele vé a si e 0s outros no mundo.
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ANEXO - estudo grafico da artista Christine Valenca sobre o contradispositivo fecho

éclair.
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