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RESUMO

ARRUDA, Adriana Oliveira de. A ficgdo de si mesmo: da dissolugdo dos sujeitos a autonomia
da narrativa. 2013. 75 f. Disserta¢ao (Mestrado em Teoria da Literatura e Literatura

Comparada) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2013.

A proposta deste trabalho ¢ analisar a forma como se estabelecem as relagdes de
construcdo de sujeitos ficcionais em alguns romances selecionados. Embora saibamos que
haja diversas reflexdes que poderiam ser extraidas quando tratamos a respeito de assuntos
como literatura, ficcdo, sujeito, e alteridade e as “egoescritas” (as “escritas de si”’), optamos
pelo recorte que abarca os mecanismos de constru¢do dos sujeitos ficcionais e as
interpenetragdes dos conceitos literarios aplicados a estes dentro de determinados romances —
nomeadamente, Trilogia de Nova York, O filho eterno, Nove noites e A morte em Veneza —,
sem, contudo, ignorar esse mesmo recorte quando se refere a poesia e até mesmo ao ensaio,
esses ultimos tendo Fernando Pessoa como indice méaximo da “alterpoesia” através do
heteronimo Anténio Mora. Abordaremos as formas de representacdo desse sujeito que se
constitui a partir da ficcdo, deixando "rastros" que apontam para a figura do autor do romance,
expondo ao leitor os labirintos e interse¢des entre a literatura e a ficgdo, a autobiografia, a
autoficcdo, entre outras discussdes.

Palavras-chave: Sujeito ficcional. Alteridade. Escritas de si



ABSTRACT

The purpose of this paper is to examine how relationships are established construction
of subjects in some fictional novels selected. Although we know that there are several
considerations that could be drawn about when dealing with subjects such as literature,
fiction, subject and otherness and "egoescritas" (the "written itself"), we decided to cut that
includes mechanisms for construction of subjects interpenetration of fiction and literary
concepts applied to those within certain novels - notably New York Trilogy, The eternal Son,
Nine nights and Death in Venice - without, however, ignore that same cut when it comes to
poetry and even in the same assay, the latter having Fernando Pessoa as maximum index of
"alterpoesia" through heteronym Antonio Mora. We will discuss the forms of representation
of this subject that is constituted from fiction, leaving "footprints" that point to the figure of
the author of the novel, making the reader raises questions about labyrinths and intersections
between literature and fiction, autobiography, self-fiction, among other discussions.

Keywords: Subject fictional. Otherness. Writes itself
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INTRODUCAO

Este trabalho tem o objetivo de discutir os mecanismos de construgdo dos sujeitos
ficcionais a partir dos romances elencados, a saber: A trilogia de Nova York (Paul Auster), O
filho eterno (Cristovao Tezza), Nove noites (Bernardo de Carvalho) e A morte em Veneza
(Thomas Mann). Além disso, confrontaremos esses romances com a produgdo poética de
Fernando Pessoa, através principalmente do heteronimo Anténio Mora.

Compreendemos que os autores estudados utilizam, de formas variadas, as escritas de
si, conferindo aos romances elementos autobiograficos ou referéncias diretas a sua propria
figura. Dessa maneira enredam o leitor, levando-o a questionar em que ponto se inicia a fic¢do
e termina o factual e, até mesmo, a ter dividas se ha uma possivel dissociacdo entre um e
outro. Dai, se desdobram as discussdes a respeito de conceitos como o fingimento poético, a
despersonalizacao, as escritas de si, a alteridade, a simulagdo e a performance. Esses autores
ndo apenas escrevem as tramas mas também misturam-se a elas, confirmando o "retorno do
autor" a cena da escrita. Muito mais que uma figura esvaziada, ele se mostra presente e mais:
requer seu lugar.

O capitulo 1 mostrard os entrecruzamentos entre ficgdo, realidade empirica e
psiquismo literario. Discutiremos as formas como Cidade de vidro, primeiro tomo de A
trilogia de Nova York, constréi um “eu” que se desdobra sobre a figura de seu autor, Paul
Auster. Ele cria seu protagonista, Daniel Quinn, dando-lhe a profissao de escritor, com idade
semelhante a sua (a época da escrita), morando na mesma cidade. Como se nao bastasse, ele
se inclui direta e nominalmente na trama, criando um personagem homoénimo a ele, também
escritor, "jogando" com o leitor através das semelhangas com sua histéria pessoal. Através da
profusdo de sentidos de A trilogia de Nova York, discutiremos os niveis de realidade pelos
quais o romance transita, alternando-os e chegando ao ponto ultimo da metaficcdo numa
historia que se desdobra sobre ela mesma, num labirinto que mistura fantasia e realidade na
vida de um escritor de romances policiais que dedide fazer fic¢do de si mesmo.

No capitulo 2, fazemos um breve panorama diacronico sobre as escritas de si, suas
origens, os primeiros estudiosos e as possiveis teorias que justificam seu surgimento.
Relacionado diretamente a esse tema, analisaremos O filho eterno, da autoria de Cristovao
Tezza, romance marcadamente autobiografico. Apesar da possibilidade de comentar
detidamente as referéncias expressas da vida do autor, encontramos no romance muito mais

elementos relevantes de anélise. O protagonista também ¢ escritor de livros (tal qual Cidade
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de vidro) e, como Tezza, se v€ diante da chegada de um filho portador da sindrome de Down.
Para além da aparéncia confessional, a escrita aponta também para a autofic¢do, ou seja, para
a recontacdo de uma histéria veridica, que se mescla com elementos ficcionais. Esses
elementos, a0 mesmo tempo em que apontam para a figura do autor, revelam a escrita como
ato performatico. Ainda nesse capitulo, fazemos uma ponte com Nove noites, de Bernardo de
Carvalho. O romance ¢ construido unindo as cartas de um jovem antrop6logo, que morou na
aldeia Xingu e se suicidou na volta para sua terra natal, e os relatos dos jornais da época.
Pretendemos assim _reforcar a fronteira imaginaria que distingue a fic¢ao da realidade.

O capitulo 3 traz A morte em Veneza para pensar como a alteridade se faz presente
pelas escritas de si. Com base no romance de Thomas Mann, daremos continuidade as
discussdes sobre a despersonalizagdo dionisiaca e poética (iniciadas no capitulo primeiro),
bem como levantaremos possibilidades sobre os processos de criacdo artistica e poética, nos
debrugando sobre os conceitos platonicos de epistéme e theia dynamis. Analisaremos a
urgéncia de estabelecer a "outridade" poética para a construcdo do romance, seja ele
autobiografico ou ndo, tornando necessario ao poeta sair de si, fazer-se outro, ndo de maneira
apenas ficcional ou figurada, mas pela experiéncia concreta de estar "em outra pele", de dar
lugar efetivo a alteridade para a formagao de uma obra significativa. O desfecho do romance
de Mann aponta para os riscos das possiveis consequéncias dessa desassociagdo em busca do
ideal estético que pde o fazer artistico na beira do abismo.

O capitulo 4 faz reflexdes sobre a representagdo da realidade na arte em geral.
Partindo do principio de que a arte tem origem e fim em si mesma, a compreendemos nao
como uma representante, mas sim como uma fundadora do real. Discutiremos que, apesar das
escritas de si se valerem do experimentado como "material tematico", a palavra — tal como a
arte — ¢ que tem autonomia sobre si mesma e ndo o contrario. Ela ¢ a responsavel por fundar
realidades, derruba-las e fazé-las novas a partir de si mesma. Para tanto, trataremos de uma
pequena, porém expressiva, parte da producdo de Fernando Pessoa, -0 ortonimo, no poema
"Isto", e de seu heteronimo Antoénio Mora em "O homem criou a obra de arte". A partir dos
dois escritos, observaremos como a questdo das escritas de si se relaciona com o métier
artistico no que diz respeito a representacdo da realidade pela arte e discutiremos a palavra

como ferramenta da dissimulacao poética.

O autor de um texto carrega consigo a imanéncia criacionista e, sob esse olhar, pode se
assemelhar a Deus no que diz respeito a autoria de uma obra. Essa ideia é discutida no

capitulo 5: "E fagamos Deus a nossa imagem e semelhanga". Assim como o autor delineia
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cada um de seus personagens como lhe convém, da mesma maneira pode fazé-lo com a figura
de Deus que, como alertou Antonio Mora, € "o primeiro grau de abstracdo humana". Nesse
capitulo, usamos como base para a discussdo o romance Fim de caso, de Graham Greene.
Nesse romance, os protagonistas "criam" seu Deus assim como o autor literario cria seu texto:
empregando suas constatagdes pessoais, imprimindo nele as vivéncias e caracteristicas que
lhe vém a mente, o que leva a desconsiderar a possibilidade de uma existéncia divina
auténoma, vinculada apenas com o que pensamos ou achamos que "Ele" deva ser. Dai surge a
ideia do Deus pessoal, capaz de inadvertidamente eliminar a existéncia de uma entidade que
sobreviva por si mesma, independente do querer de seu "criador". Para sobreviver, Deus
depende tanto do homem quanto um romance de seu autor.

Assim, através das reflexoes e temas descritos, mostraremos a literatura como labirinto
de interpenetracdes entre vida e obra, realidade e ficgdo, autofic¢do e realidade. Desse modo,
nos abrimos para um territério que evoca no leitor, ao mesmo tempo, maravilhamento e

suspeigao.
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1 AUSTER - QUINN, WILLIAM WILSON, MARK WORK: A TRIADE DE EGOS. O
EU DO MUNDO E DIFERENTE DO EU QUE ESCREVE?

1.1 Notas sobre o inventar-se e a ficcdo

“Criar ¢ correr o grande risco de se ter a realidade.” Assim Clarice Lispector aborda a
ficcionalizacdo como uma forma possivel de se obter o real. O eu poético cambia-se em
muitos, reconstréi sua personalidade, assume nova voz, novo nome (como no caso da
heteronimia ou da pseudonimia) e transmuta-se em outro, buscando identidades ficcionais. E
no encal¢o dessa busca e através da ficcdo que possivelmente se pode chegar a uma realidade
mais “real” e intensa, ja que todas as realidades s3o, em sua esséncia, produtos ficcionais.

A necessidade de reinventar a realidade e torna-la ficgdo, dando lugar a uma realidade
propria, suspensa, subvertendo os conceitos primdrios, ndo € necessariamente uma ideia nova.
Desde Homero, a ficcionalizagdo do sujeito assume formas variadas. As tradicdes ancestrais
jé representavam a despersonalizacdo do sujeito através dos ritos de iniciagdo e das festas em
homenagem a Dionisos, consagrado como deus do teatro pela maestria no fingimento e
transmutacdo. Nao havia anulacdo de identidades, mas sobreposicdo de muitas delas,
alternando as mascaras entre o riso, a picardia, a seriedade, o tormento. O jogo de identidades
¢ o mote do artista dionisiaco (Ceia, 2012). A respeito do fenomeno da despersonalizacio,
podemos compreendé-lo de duas formas: a despersonalizagdo dionisiaca e a poética. A
primeira podemos compreender como uma manifestacdo “psicologica, espiritual” (Ceia,
2012), tendo como consequéncia a ado¢do de pseuddnimos, a criacdo de identidades
imaginarias milimetricamente diferentes de si mesmo e, em ultima instancia, a criagdo de
heteronimos. Na despersonalizacdo dionisiaca, o “eu mesmo” chega a ser o oposto do “eu
criado”, fazendo-se outro. Nela, o poeta ¢ até deixar de ser: “tudo tem direito a ser, até o que
ndo pode ser jamais” (Zambrano, 2001: 22). Todavia, quando se fala de despersonalizacao
poética, fazemos alusdo aos mecanismos de criagdo poético-literaria elaborados a partir da
ideia de um autor que podera fazer-se de outro, contudo, sem assumir personas multiplas no
ambiente exterior a obra. Podemos dizer que ¢ essencialmente um recurso poético-literario de
criagdo de identidades ficcionais inerente ao fazer artistico, vez que a atividade de criar
personagens, por si sO, ja inclui o exercicio forcoso de experimentar algum nivel de
alteridade. O “produto” da despersonalizacdo poética s6 existe no e a partir do romance ou
poema. Essa persona sobrevive somente através da fic¢do, pois aquela resguarda a identidade

original do seu criador.
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A palavra ficcdo, a partir do latim classico, recebe um duplo significado: fictio como
“invengao”, “criagdo” ou, ainda, como “mentira”, “fraude” (Costa Lima, 1969:8). Assim, a
definicdo sobre o termo assume concep¢des variadas, muito especialmente no universo
literario. Como ja observamos, a concepg¢ao de ficcdo como “mentira” pode ser um equivoco,
uma vez que esta se apresenta, muitas vezes, como “mais real do que o real”, tal como quando
o literato constréi a personalidade fixa de seu personagem principal, mas vacila ao ser
perguntado “quem ¢ vocé€?”. Na impossibilidade de dizer-se, recorre a todo tipo de
subterfigio ou definicdes metonimicas que, além de nao explicarem, levantam outras questoes
ainda mais discutiveis e complexas. Nota-se que o personagem ficcional ¢ dotado de
contornos muito mais bem definidos, mais seguros, mais “reais” do que muitos — ou todos —
de nos. E a ficgdo que nos “empresta” essa carga de realidade da qual somos essencialmente
carentes, seja a partir da identificagdo ou mesmo da negacdo, ao estudarmos um personagem
que acreditamos ser (serd mesmo?) tdo milimetricamente diferente de n6s mesmos que nos
encontramos pela exclusdo. Sabemos ser mais facil descobrir o que se ¢ subtraindo o que nao
se ¢, ja que, a partir das negativas, chega-se as afirmacdes. S se concebe o que ¢ na exclusdo
daquilo que ndo é. A afirmacdo sobre si nasce de uma negativa, uma vez que “reflete a
tendéncia a tomar aquilo que somos como sendo a norma pela qual descrevemos ou avaliamos
aquilo que nao somos.” (Silva, 2012).

Dessa maneira, ¢ descartada a concep¢do da ficcdo como algo maléfico; podemos
compreendé-la como elemento antropologicamente necessario a constituicdo da
personalidade. E a experiéncia literaria que possibilita ver-se outro, sé-lo e reconhecer-se a si
mesmo — seja 14 quem ou o que for, uma vez que “a catarse promovida pela ficcdo desnuda
esse paradoxo da identidade” (Krause, 2010:47). E mais que isso: permite sermos varios e
reconhecer-nos nessa multiplicidade de egos, sem — na maioria dos casos, decerto — adentrar
as patologias esquizoides, tornando o necessario exercicio de sair de si, além de saudavel,
prazeroso e frutifero.

C.S. Lewis (apud Krause, 2010:185) compara a pratica de o homem ser “apenas ele
mesmo” a viver numa prisdo, pela escassez de possibilidades de vida; para escapar dessa
prisao, € preciso ver pelos olhos do outro, estar em outra pele, sob diferentes contextos. Ele
concebe a individualidade, ndo obstante um privilégio, como uma chaga, uma ferida, pela dor
e pela negativa de possibilidades varias que estdo presentes a todo instante no universo da
ficcdo, uma apo6s as outras e outras se sobrepondo a essa uma, sem cessar. A literatura (ndo

qualquer literatura, mas a grande) torna-se a eterna responsavel pela permissdo da
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manutengao dessa individualidade e, ao mesmo tempo, pela possibilidade de experimentar-se,
tal como afirma C. S. Lewis: “Mas lendo a grande literatura, torno-me mil homens e ainda
permaneco eu mesmo. Como o céu noturno no poema grego, vejo com uma miriade de olhos,

mas ainda assim sou eu quem vé.” (apud Krause, 2010:187)

1.1.1 Auster autor, narrador e personagem: niveis de realidade distintos

Em Cidade de Vidro, Paul Auster trabalha com o imperativo do acaso na narrativa.
Sem erro, ele — o acaso — € o responsavel imediato pelo desenrolar da histéria. Se o ponto
inicial da trama ¢ um telefonema recebido durante a madrugada — gerado pelo possivel
engano de um insone — ¢ a partir dele que Quinn (que ¢ Work e Wilson) assume sua
impostura, tornando-se Auster (o personagem, nao o autor). O narrador diz que “bem mais
tarde, quando ele ja se sentia capaz de refletir sobre as coisas que lhe aconteceram, chegaria a
conclusio de que nada era real a niio ser o acaso.” E ele, 0 acaso, que torna possivel a tessitura
da trama e¢ o que lhe dd corpo. Noutro momento, ele refor¢a essa afirmativa, declarando
predilecdo pelo acaso, devido a auséncia da necessidade do porqué dos fatos. Ele nos faz
lembrar que o cerne da narrativa ¢, em si, 0 que aconteceu — a historia em si — sendo de menor
importancia os porqués de haver sido assim. Como ele mesmo diz, pode ser que houvesse a
possibilidade de um desfecho diferente ou — retomando os exemplos de Edipo ¢ Antigona — os
acontecimentos ja estivessem, desde sempre, determinados. Porém, “a questao ¢ a historia em
si e ndo cabe a histéria dizer se ela significa ou ndo alguma coisa”, ja que ¢ regida por leis
especificas e estruturas autdnomas, justificando-se por si mesma.

O vocabulo ‘acaso’, do latim a casu, tem exatamente o mesmo sentido na lingua
portuguesa, isto ¢, ‘por acidente’, ‘fato ou circunstancia eventual, inesperada’, ¢ ¢ o agente
propulsor da tragédia. E ele — em uma de suas faces, que provoca as consequéncias do destino
inexoravel, a moira, do grego Mollpai, elemento chave da tragédia grega, que anuncia a
fatalidade como elemento presente contra o qual ndo se pode lutar; ndo se tem armas contra o
imponderavel, cabendo tdo somente rendermo-nos a ele. Tal como Edipo, que acreditava
evitar a concretizagdo da profecia do Oréaculo ao fugir de Corinto e por isso migrou rumo ao
lugar de sua desgraga, Quinn nada pdde fazer face as vicissitudes irremedidveis do destino.

“Foi um numero errado que comecgou tudo, o telefone tocando trés vezes, altas horas
da noite, e a voz do outro lado chamando alguém que ndo morava ali.”” Assim o narrador
inicia o capitulo. Nesta primeira vez, ao ouvir uma voz “diferente de qualquer outra que ele ja

tinha ouvido” desejando falar com o senhor Paul Auster, da “Agéncia de detetives Auster”,
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Quinn interrompeu a ligacdo apods esclarecer o engano. Em seguida, lamentou nao ter
continuado a “brincadeira”. O homem certamente procurava solucao para algum crime e deles
Quinn pouco sabia na vida “real”. Toda sua construcao ficcional se devia a leituras do mesmo
estilo e a sua criatividade de escritor. Nao havia nada de vivéncias empiricas em suas historias
que justificassem o relativo sucesso de vendas do detetive Work. Ou seja, o oficio de Quinn
fora meramente imaginativo, como cabe a escrita de fic¢do. E curioso observar a descri¢do do
narrador acerca do papel do detetive e surpreendentemente notar como o relato das atividades
se encaixa também ao oficio de escritor: “O detetive é quem olha, quem ouve, quem se
movimenta nesse atoleiro de objetos e fatos em busca do pensamento, da ideia que fara todas
essas coisas se encaixarem e ganharem sentido.” Em seguida, equipara o detetive e o leitor —
e observamos que se pode estabelecer o mesmo paralelo com a dupla escritor-leitor: “Com
efeito, leitor e detetive sdo permutaveis. O leitor vé o mundo através dos olhos do detetive,
experimentando a proliferacdo dos detalhes desse mundo como o visse pela primeira vez.”.
Exatamente como faz o escritor.

As varias facetas do impoderavel preenchem os labirintos de Cidade de Vidro,
fazendo-se mais concretas do que a trama em si e do que seu personagem principal, de vez
que o proprio Quinn compreende-se como produto ficcional. Pelo pouco crédito na realidade
de sua existéncia pessoal, Quinn faz-se varios, ora através de sua escrita, ora em suas relacoes
pessoais. A respeito dele, nem mesmo o narrador diz ter muito a contar. Informa que os
detalhes a respeito ndo tinham “muita importancia” e que sobre ele nem tudo se sabia; aos
poucos, vai discorrendo sobre as informag¢des que considera relevantes. O que se sabia de
mais “interessante” ¢ que Quinn tinha trinta e cinco anos, era autor de livros “de mistério”,
morador de Nova York e que sua mulher e filho haviam falecido anos antes, deixando-o s6. A
partir de sua retomada na carreira de escritor, adotou o pseudonimo William Wilson para
assinar seus livros.

A figura de Wilson ¢ insipida. Sua validade se dava apenas nas capas dos livros de
mistério e na formalidade da caixa postal por onde se comunicava com os agentes da editora
na qual publicava seus livros. Sua existéncia era completamente desvinculada da figura de
Quinn; eram como personas distintas — cada qual convivendo com sua propria esséncia e
jamais permitindo interse¢des uma com a outra. Por isso, nenhuma das obras publicadas trazia
qualquer biografia ou foto do autor. Jamais concedia entrevistas, aparecia em langamentos ou
tinha qualquer ligagdo autoral com o produto de seus dias de trabalho.

Apesar de ser Wilson quem assinava as obras, era a figura de Max Work (o

personagem detetive dos romances que Quinn escrevia) quem despertava fascinio em Quinn.
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Atento, esperto e dotado de grande perspicacia, apenas a Work, dentre os trés, se poderia
atribuir uma existéncia propria. Nas aventuras livrescas escritas por Quinn, aquele se
destacava: enfrentava perigos, desvendava crimes, arriscava a vida, mas, ao final — tal como
reza a “cartilha” dos grandes romances policiais —, o heroi saia ileso e satisfeito por ter
solucionado o crime e punido os culpados. Enquanto Quinn transfigurava-se cada vez mais
numa figura difusa, nebulosa, eclipsada, ja que vivia s6, “nao tinha mais amigos” nem quem
desse por sua falta, Work, através dos seus feitos, ganhava a cada momento mais expressao,
tornando-se real. O “produto” era real; o autor, ndo: “Tinha, ¢ claro, muito tempo atras,
parado de pensar em si como uma pessoa real. Se ele agora, por pouco que fosse, vivia no
mundo, fazia-o somente a distancia, por intermédio da figura imaginaria de Max Work.”

(AUSTER, 1999: 15).

Daniel Quinn, o escritor, destituido de toda a pretensa supremacia sobre a obra, faz-se
produto dela, existindo por meio da fic¢do, subvertendo a logica sequencial criador-criatura e
assumindo uma atitude “contra-teologica” (Barthes, 2004:70). Roland Barthes usa a
terminologia “contra-teoldgica” por alusao a perspectiva do autor como “Criador”, no sentido
mais absoluto da palavra, remetendo a teoria criacionista que nos aponta Deus como autor
supremo, fundador do que ha. Ele, o autor, ¢ o responsavel pela génese do texto; ¢ ele quem
pronuncia o “Haja!” que da vida a sequéncia de historias e existéncias por meio das quais a
trama ¢ construida.

No caso de Cidade de vidro, Paul Auster — ele mesmo, o autor — desmistifica o
“potencial criador” quando se imiscui na trama, confundindo-se com ela, o que faz com que
passe a ndo poder desfrutar de uma existéncia plena sendo mediante a propria historia e os
personagens a quem da vida. Assim, ele marcha na mesma direcdo de Daniel Quinn,
anulando-se como autor, convertendo-se em personagem, esvaecendo o primado de sua
personalidade autoral. Como afirma Gustavo Bernardo, “a realidade do autor como pessoa se
esfuma quando ele se torna personagem de suas proprias historias”; e cita Waugh: “Quanto
mais o autor ou autora aparece, menos ele ou ela existe. Quanto mais o autor ou autora
alardeia sua presenga no romance, mais notavel ¢ sua auséncia fora dele.” (apud Krause,
2010:184).

Auster reafirma a superacdo de sua morte através de sua presenga no romance. Nao
nos esquegamos de que ¢ através de um telefonema no meio da noite a procura de Auster que
a trama acontece. A partir dai, seu nome ¢ citado em diversos momentos do livro, até que o

personagem central decide ser “ele mesmo”, ou seja, Paul Auster. Observe que Daniel Quinn
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também ¢ um autor de livros policialescos que, ao ver sua vida meio parada, resolve “divertir-
se um pouco”, fazendo-se outro, 0 que vem a se tornar um jogo mais sério do que o esperado.
Apesar dos revezes, ele mantém a impostura até o fim. O autor, assim, estd “morto, superado
pelo que conta ou representa” (Krause, 2010:108). Quando me valho dessa afirmagdo de
Gustavo Bernardo, refiro-me a ambos os autores: Quinn, que se metamorfoseia em outro, e
Auster, que de autor vira personagem.

Citando William Gass (apud Krause, 2010:136), que também utiliza a metafora da
criacdo literaria como uma obra teocosmogonica, esse “apagamento” do autor cria “mundos
sem deuses”, ou seja, toda a referéncia de ato de “suficiéncia criacional” é perdida. Uma vez
que o autor, “o Criador” do texto, passa a ser, também ele, ficcional, seu leitor, por
conseguinte, igualmente o ¢ — fato esse que ndo lhe tira o valor; ¢ justamente o oposto: “O
espectador [entenda-se nesse caso, leitor] na verdade se liberta das causas suficientes,

onipresentes ¢ onipotentes e da narrativa realista”, permitindo crer-se fic¢do, no sentido mais

amplo que a expressao pode ter.

1.1.2 Os personagens de Quinn

A trama forma um jogo de espelhos que burla a “verdade” da narrativa, impulsionando
o desejo da busca de pistas por parte do leitor. Quem lé se detém nas desconfiangas,
similaridades e intertextualidades provocadas pela teia de referéncias que se confundem na
estrutura do romance. Se Quinn ¢ Auster, quem ¢ Auster? Logo, Quinn ¢ Work, que também ¢
Wilson.

A escolha do controverso personagem de Edgar Allan Poe, William Wilson, é uma das
marcas metaficcionais mais marcantes da narrativa. No conto homonimo de Poe, Wilson é um
homem atormentado desde a infincia pela figura de um duplo de carater, feigdo e
temperamento opostos aos seus. O simples fato de terem o mesmo nome, segundo ele, ¢
“pouco digno de nota, pois [...] o0 meu era um desses nomes cotidianos que parecem [...] ter
sido, desde tempos imemoriais, propriedade comum da multidio”. A explicagdo da
homonimia ¢ curiosamente tendenciosa, uma vez que o narrador nos informa adiante que
aquele ndo era seu nome de fato. Ele somente o classifica como “titulo de fic¢dao, ndo muito
diferente do verdadeiro”. Ora, se por um lado, nesse extrato, Wilson se observa como
pertencente ao “todo” de uma sociedade, j4 que seu sobrenome — caracteristica primaria de

identidade, mas ndo da subjetividade — poderia ser comum a quem quer que fosse (uma
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multiddo ndo referencial), por outro, este ndo ¢ nem mesmo seu nome verdadeiro, logo,
elemento meramente ficcional.

O outro Wilson usava como ferramenta principal seu “intoleravel espirito de
contradicdo” para manter permanente oposicdo ao Wilson narrador. Desde os tempos de
colégio, ele se vé diante da imagem desfigurada de outro eu, que milita em oposicao a ele.
Todo o relato fantastico aponta para uma figura e seu duplo; Poe constréi uma narrativa de
combate na qual os comportamentos antagdnicos sdo refor¢ados pela presenca de um outro eu
e essa possibilidade ¢ apontada em todo o conto: o poder fazer-se outro. E preciso deixar clara
a ineficiéncia da tentativa de dominio sobre esse outro, que pode — tal qual o outro Wilson ou
mesmo Work — destacar-se na assuncdo da “realidade” do um (o eu que concorre com o
outro).

Ao longo de Cidade de vidro, compreende-se a empatia existente entre Quinn ¢ a
ficcionalidade. O narrador refor¢a que Quinn nutria grande admirag@o por seu detetive, Max
Work, frente a figura insabida de Wilson — pseudénimo adotado na assinatura dos livros e nas
relacdes e transacdes editoriais. A forte presenca da figura de Work era capaz de anular a
autenticidade e a personalidade do proprio Quinn, tornando-se mais estavel e autonoma do
que o individuo que a criou. O narrador admite Quinn como um boneco animado de seu
proprio personagem, incapaz de uma existéncia sedimentada. A legitimidade da figura de
Wilson se cria ao se estabelecer como “ponte”, tornando possivel a travessia de Quinn para

um 0utro eu mais constante e seguro: o eu ficcional de Max Work.

Ao longo dos anos, Work se tornara muito proximo de Quinn. Enquanto William
Wilson permanecia uma figura abstrata para ele, Work cada vez mais adquiria vida.
Na triade de egos que Quinn se transformara, Wilson servia como uma espécie de
ventriloquo, o proprio Quinn era o boneco e Work era a voz animada que conferia
um proposito aquela empresa. Se Wilson era de fato uma ilusdo, justificava, no
entanto, a vida dos outros dois. Se Wilson de fato ndo existia, era no entanto a
ponte que permitia a Quinn passar de si mesmo para Work. (p. 12)

O narrador nos direciona, novamente, ao labirinto de egos de Quinn, reforcando a
ideia de que a ficcdo exige solidez para sua narrativa — a vida “real”, ndo. Se Quinn ndo passa
de uma fisionomia de carater, vontades e desejos palidos, Work sobressai ditando regras,
investigando crimes. Dotado de um exagerado vigor de personalidade, convertendo-se no
agente de si mesmo, autdbnomo diante da figura do autor. Ele, inclusive, demonstra extrema
destreza para lidar com situagdes que embaracam seu criador, provocando discrepancia entre

0 processo criacional e produto gerado por ele.
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E fato sabido que a ficcdo tende a formar individuos estaveis psicologica e
moralmente, capazes do extremo dominio de si mesmos e de personalidades fixas e solidas. O
detetive teria “necessariamente de ser real. A natureza dos livros exigia isso.” (p.15). O autor
assume ares de personagem, restrito aos desejos de sua criagdo e submisso a ela, ciente de que
o grau absoluto de autonomia e dominio de si s6 ¢ possivel durante a ficcdo. Personagens
ficcionais sdao inteiros, completos, bem arranjados; todas as suas aventuras sao
milimetricamente calculadas, ndo havendo possibilidade de cair no ridiculo, na falha ou
fracasso gratuito. Sua personalidade mantém-se fixa; seu animo, inabalavel, até que finde a
narrativa. Se ha insucessos e tropecos, no caso do “mocinho” sdo parte do plano do autor para
movimentar a trama e tornd-la mais excitante, criando expectativa para o feliz desfecho final.
No caso do “vilao”, as aparentes vitdrias e acertos serdo substituidos pelo malogro final, como
paga pelos seus maus atos. Nessa logica, obviamente, ndo se incluem os homens “reais”,
tremendamente fracionados, faliveis, mutantes. A casmurrice de Quinn se opde a desenvoltura
de Max Work, a ponto de se alocarem em mundos “diferentes” — aquele no ostracismo e este,

Work, no mundo “dos outros”, ou seja, o mundo “real”:

Enquanto Quinn se havia permitido apagar-se, retirar-se para os confins de uma
vida estranha e hermética, Work por sua vez continuava a viver no mundo dos
outros, € quanto mais Quinn parecia se apagar, mais persistente se tornava a
presenca de Work neste mundo. Enquanto Quinn tendia a sentir-se deslocado
dentro da propria pele, Work se mostrava agressivo, eloquente, muito a vontade em
qualquer lugar onde fosse parar. As mesmas coisas que traziam problemas para
Quinn ndo traziam a menor dificuldade para Work. (p. 15)

Quinn dita a independéncia de Work para além de seus livros policiais? Ou Work ¢
quem a requere? Nessa troca, o autor faz-se ficcdo, tornando-se fluido, disperso, diverso e
multiplo em seus varios eus. A despeito de seus personagens, Quinn “ndo se considerava
autor daquilo que escrevia”, logo, “ndo se sentia responsavel pelos livros”, o que ¢ o mesmo
que reconhecer uma existéncia autonoma da ficgdo para além da realidade, como se os
personagens fossem dotados de uma esséncia real, e o que possibilita essa esséncia ¢ a
linguagem.

A possibilidade de fazer-se outro ¢ consoladora para Quinn. Nao bastaria fazer-se
varios através do universo ficcional: a concreta experiéncia de se fazer ficcdo ¢ dada pelo
acaso, pelo telefonema em que uma voz monocordia procura Paul Auster, detetive particular.
Quinn, apos ter dito tratar-se de engano, numa outra ocasido, assume o lugar do procurado. A
voz esta a procura do detetive para tratar de alguém que supostamente ird tentar mata-lo e,

apds marcarem um encontro na manha seguinte, Quinn viu-se tomado por algo como um
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transe. Ali aconteceria a transmutacao de Quinn para a assun¢do da personalidade de Auster.
Se antes a duplicidade era afirmada pelo nome contido nos livros, a partir de quando atendeu
a solicitacdo da voz, dizendo “Pois ndo. E Auster quem esté falando.”, a investidura do nome
se deu pela palavra.

Na manha seguinte, como num estado de completa abstracdo, viu-se fazendo “uma
boa imitagdo de um homem que se prepara para sair de casa”, tomando banho, fazendo a
barba, executando todo o ritual que Auster faria se houvesse atendido ao telefonema e
aceitado o trabalho investigativo. O narrador afirma que ele, apenas, pareceu “suspeitar” do
que estava fazendo: “Parece que estou saindo de casa’, falou para si mesmo. ‘Mas se estou
saindo, para onde exatamente estou indo?”, tendo somente se rendido — mas ainda nao sem
suspeitar do que de fato ocorria — a0 embate final com a realidade quando chegou ao sagudo
do prédio indicado no telefonema: “Se isto estd de fato acontecendo, entdo ¢ melhor ficar de

olhos abertos.” (p.19)

1.1.3 A concreta experiéncia de fazer-se ficcio e a ficcdo do nome

O que segue ¢ o encontro com Peter Stillman, um homem com deficiéncia mental e
motora, vitima de seu pai, que fez dele objeto de experiéncia de confinamento durante os
primeiros doze anos de vida. Stillman tem um discurso irregular, pleno de repeticdes e com
deslocamentos da pessoa do discurso; ora usa o “eu” para tratar de si, ora o “ele”, chamando-
se a si mesmo do lugar de outro pela utilizacdo da terceira pessoa. Fazendo frequentes
divagacdes sobre o seu caso e sua vida, Stillman afirma repetidamente: “Meu nome e Peter
Stillman. Este ndo € meu nome verdadeiro.”, para, em seguida, sustentar: “Pouco a pouco me
ensinaram a ser Peter Stillman. Disseram: vocé é Peter Stillman. Obrigado, respondi.”, para,
mais tarde: “Ele comia com as méaos. Me desculpe. Quero dizer, Peter comia. E se sou Peter,
tanto melhor. Quero dizer, tanto pior.” (pag. 23 e 24), duvidando de seu nome e pondo em
xeque suas convicgdes acerca de si mesmo.

Nesse e em outros trechos, Stillman realiza um discurso que aponta para um forjar de
consciéncia, imputado a todos socialmente, quando afirma que o “ensinaram” a ser quem ¢&.
Sua adaptacdo ao “sistema” ¢ dificil por ter sido tirado do “quarto escuro” aos doze anos de
idade — apds a fase de aquisicdo da linguagem e adaptacdo social. Em diversos momentos,
ainda que sem sentido, repete a palavra “Obrigado”, indicando que as mesmas pessoas que o

ensinaram a falar apo6s ter saido do cativeiro também o ensinaram a agradecer (recurso que ele
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utiliza indiscriminadamente) — do mesmo modo que fazemos com nossos filhos, quando
criangas.

Em dado momento, confunde sua pessoa com a do pai, de mesmo nome, enfatizando
que esse atributo ¢ mero detalhe, portanto, reconhecendo o nome como mais um elemento
facilmente arroldvel no quesito ficcdo, e, por conseguinte, ndo representativo do sujeito:
“Durante treze anos o pai ficou longe. O nome dele também ¢ Peter Stillman. Esquisito, né?
Que duas pessoas possam ter o mesmo nome. Nao sei se ¢ 0 meu nome verdadeiro. Mas nao

acho que ele seja eu. Nos dois somos Peter Stillman.” (pag. 26)

Com essa fala, Stillman destaca a problematica do nome como agravante da percepgao
do individual. Ao tratarmos de objetos ou mesmo de pessoas, a nomeagdo reduz a natureza do
sujeito e ignora sua totalidade. Com o sentido do nome nos objetos, surge a tentativa de
estabelecer uma ideia geral a respeito da natureza de determinada “coisa”, reduzindo-a.
Assim, ao pronunciar a palavra garfo (em portugués; em francés, fourchette; em espanhol,
tenedor; em inglés, fork), tenho em mente um objeto fabricado com trés ou quatro dentes, de
metal (nobre ou ndo) ou plastico, usado para levar o alimento a boca. Em se tratando de
literatura, cabe a mim, se sou autor, tdo somente nominar garfo e deixar as suas
particularidades (se de ouro, de trés ou quatro dentes; se usado ou novo; com haste de madeira
ou acrilico) a cargo da imaginagao criativa do meu leitor, sem explica-lo detidamente (a nao
ser que se faca necessario), sem, contudo, esperar que o garfo tracado em minha mente seja o
mesmo que ronda os pensamentos de meu leitor, ja que a simples palavra evoca uma série de
possibilidades.

Se, no caso dos objetos, a nominagao ¢ falha e induz ao erro, quando se trata de
pessoas pode ser ainda mais vaga, pois define ¢ estabelece natureza para aquilo que ndo €,
mas esta em devir. A nomeagdo pessoal indica a0 meu interlocutor que, ao pronunciar
“pequeno Joao” (ou “petit Jean”, “Juanito” ou “little John”), estou me referindo a um
individuo do sexo masculino, jovem (ou de baixa estatura). Entretanto, o nome ¢ apenas mais
uma fic¢do. Stillman, portando deficiéncias mentais e cognitivas pelo retardo com o convivio
social, tem dificuldade em compreender o fendmeno da homonimia, o que faz com que ele € o
pai tenham o mesmo nome sem, contudo, serem a mesma pessoa.

Fato semelhante ocorre com o filho de Auster (o personagem), que revela
estranhamento ao ser apresentado a Quinn. Ambos tém o mesmo nome: Daniel. Naturalmente,
assim como todas as criancas dessa idade, ndo ha o entendimento da homonimia. Cada uma

delas pensa — em relagdo ao nome ou mesmo a sua pessoalidade — ser tnica no mundo. O
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mesmo acontece com Stillman pela falta de convivio com a sociedade, tendo, assim, a nogao

de exclusividade propria de uma crianga de cinco anos.

— Daniel — disse para o menino — este é Daniel. — E para Quinn, com o mesmo
sorriso irdnico: — Daniel, este € Daniel. O garoto soltou uma risada e disse:

— Todo mundo ¢ Daniel!

— Isso mesmo — disse Quinn. — Eu sou vocé e vocé ¢ eu.

— E isso fica rodando e rodando a vida toda. — gritou o menino, abrindo os bragos e
saindo em disparada, correndo em volta da sala como um giroscépio.”

[...]

— Até logo, Daniel! — disse ele, caminhando rumo a porta. O garoto olhou para
Quinn do outro lado da sala e riu outra vez:

— Até logo para mim mesmo! — disse ele.

Auster o acompanhou até a porta. Falou:

— Vou ligar assim que o cheque for compensado. Seu nome esta na lista telefonica?
— Sim — respondeu Quinn. — Sou o Ynico. (pag. 115 e 116)

Essa emblematica passagem reflete a discussdo do tema da subjetividade na trama. A
partir dela, entendemos a pessoalidade como algo ndo particular, ordinariamente comum a
todos, mas sim como algo ligado a alteridade, a possibilidade de ser outro, transmutar-se,
experimentar-se em outra pele, vestir e depor as mascaras. Assume-se ser outro para, talvez,
mais tarde, voltar-se ao mesmo até transmutar-se novamente, tal qual a figura do giroscopio,
tdo bem empregada no didlogo anterior, que reflete varias faces, varios angulos e ndo guarda
jamais a unicidade.

Saramago, em A segunda vida de Francisco de Assis, concebe a tematica do nome
como algo que “carrega” o nominado consigo, devido a sua forca expressiva ou até mesmo
metafisica. Em determinado trecho da peca, “Nao digas meu nome. Deve-se ter muito cuidado
com os nomes das pessoas. Chama-se por um nome, e ele leva consigo a pessoa que o usa,
mesmo nao querendo ela.” (Saramago, 1987:179)

As teorias descritivistas acerca dos nomes proprios foram esquadrinhadas por filosofos
como Russell e Ferle, Wittgenstein e Strawson e todas elas, seja a mais rudimentar ou a mais
“sofisticada” (Costa, 2012:188) associam o nome proprio a descrigdo. Nas discussdes do
primeiro grupo, o entendimento do nome proprio ¢ dado por um unico significado, enquanto
no do segundo esse determinante permite uma gama de significa¢des diferentes. Sem cair no
extremismo de supor que todo nome proprio pode (ou deve) ser associado a uma descri¢ao
especifica, ¢ sabido que cada um deles faz referéncia a um elemento ou a um ser do mundo
real. Dessa maneira, assim como quando tratamos do garfo, também os nomes proprios fazem

uma indicacdo a respeito do quesito individualidade, j4 que apontam um objeto ou alguém
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especifico, embora saibamos que nem “tudo pode ser expresso por meio de descri¢des”, visto
que “Representacdes tateis, visuais ¢ auditivas nunca sdo totalmente resgataveis em palavras.”
(idem)

Ele ainda nos oferece um personagem que transpassa o romance, pois € composto por
um jogo de espelhos. Nele, o autor do livro é personagem, também escritor. No breve trecho
em que Quinn finalmente se encontra com o Paul Auster de "Cidade de vidro", o segundo
hesita, para e se mostra pensativo; diz estar reconhecendo o nome Daniel Quinn de algum
lugar. Enfim, Auster se lembra de que Quinn, h4 tempos atras, escrevera poemas. O homem
confirma, dizendo que ja ndo os escreve ha muito tempo, fazendo referéncia direta ao periodo
sabatico em que o autor se sentiu "incapacitado" para escrever poesia (seu ultimo poema foi
escrito no final da década de 1970). O personagem-autor da ficgdo assume o nome do autor
do livro, num intenso jogo metaficcional, fazendo a ficcdo desdobrar-se sobre si mesma sem
sé-lo, apesar de ja ter adotado dois outros nomes, em “ficgdes” distintas: uma delas, literaria
(despersonalizagdo poética) e a outra, em sua vida cotidiana (despersonalizag¢ao dionisiaca).

A mesma discussdo a respeito dos espelhos cabe a nds na andlise do romance. Ao
analisarmos Cidade de vidro, utilizamos as versdes em inglés e, mais detidamente, a em
portugués. O jogo de espelhos cabe, também, na tarefa de traduzir uma obra para um idioma
alheio ao ambiente criacional da mesma. Identicamente ao autor de Cidade de vidro, que se
desdobra em varios, o tradutor da obra exercita-se como outro, tomando o lugar das diversas
personas presentes no texto. Sobretudo, a do narrador, de quem toma emprestada a voz,
elaborando frases, construindo reflexdes e associagdes que sejam pertinentes ao idioma para o
qual aquele produto ¢ destinado. Nessa tarefa, ¢ mister fazer-se o mesmo e,
concomitantemente, o diverso pela exigéncia da atividade de traducdo. O tradutor ¢, em suma,
o novo escritor que se desvela aos olhos de quem 1€, ja que traduzir requer, obrigatoriamente,
(re)escrever - no sentido mais amplo do vocabulo. A relagao litigiosa que ha entre os diversos
idiomas provoca incompreensoes, mal-entendidos, perversidades linguisticas que caminham
para a barbarie e vulgaridade semantica (vez que a sintatica ¢ preocupacgdo frequente durante a
traducdo, a maior incidéncia de equivocos pode ser encontrada nesta do que naquela). Assim,
compreendendo que "cada lingua tem seus modos de dizer", concebemos o tradutor como
mais um acréscimo da fala do autor (¢ do narrador) de um texto, e, com isso, alcangamos
novas possibilidades dentro do romance.

A trama rompe com a expectativa da individualidade. Nao ha conceitos impares e as
triades de sentido estdo presentes a todo o momento; nos nomes, nos personagens, nas

expressdes. O narrador nos conta que a expressdo “private eye” incomoda a Quinn,
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perseguindo-o por se fazer em trés vértices: o eye (“olho”, em inglés) significando o detetive,
olho atento, observador, do qual nada pode escapar; o eye cujo som ¢ o mesmo de “I” (“eu”),
a pessoa cujo sujeito especifico requer individualidade ao falar de si; e, por fim, o “olho
fisico” do escritor, que observa o mundo, tentando retirar dele o material para sua arte ou para
suas reflexdes. Em nada ha a unicidade de concepgao; antes, cada uma delas é duas, trés ou

multipla. Nesse pensamento, o “eye”, olho, ¢ o observador que vé ndo apenas no sentido

‘GI” ‘GI”

fisico, mas aquele que “usa” a si mesmo (o “I”’) para ver os outros; como se o seu “I”, seu “eu
interior”, servisse de espelho para o que vé seu olho fisico, tornando cada um de nos espelhos
uns dos outros. O escritor — que pode ser metaforizado pela figura do detetive, aquele que
investiga, perscruta, o que vai além daquilo que ¢ aparente, trivial — usa ainda mais esse
recurso de se ver através do outro. Ele, usando sua literatura, ajusta os espelhos de acordo
com as palavras, mascarando, atando e desatando nds, expondo a figura humana ao cimulo da
mesmice e da banalidade, reduzindo-nos a copias uns dos outros.

As realidades de Cidade de vidro ndo extremamente frageis. Como bem sugere o
titulo, a cidade — entenda-se, as pessoas e personalidades — sdo, todas, de vidro, tdo frageis,
que, a um simples golpe, se espatifam, fenecem. Concomitantemente, a escolha do nome
indica a propriedade da transparéncia do vidro, que néo é a coisa em si, mas reflete como se

fosse, reproduzindo realidades novas, infinitas, mas ndo necessariamente legitimas, assim

como na Alegoria da caverna, de Platao.

1.2 A logica do caos e a tentativa de ordenamento externo

A narrativa aparentemente cadtica de “Cidade de vidro” esmerila os pensamentos e
acoes de Quinn. Mais do que a descrigdo dos fatos, essa narrativa nos revela o intenso quadro
mental de pensamentos de um autor que decide se fazer personagem de uma historia da vida
real. O fluxo de pensamentos de Quinn ¢ governado pelo ato de caminhar. Desde o inicio da
narragdo, nos ¢ dito que na sua rotina avancga durante horas pela cidade de Nova York, de
maneira aleatoria, sem destino, ja que ““0 movimento € a chave da questdo, o ato de colocar
um pé adiante do outro e se abandonar ao fluxo do proprio corpo.”(p.10). Caminhar, para
Quinn, ¢, a0 mesmo tempo, uma intensa incursao a si mesmo, ndo necessariamente em busca
de respostas, mas como tentativa de reconhecimento interior, € também a dissociagdo do

pertencimento as origens, lugares.
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A cidade de Nova York ¢ um emaranhado de diferentes caminhos, avenidas, ruas,
boulevards; a profusdo de itinerarios é grande e as possibilidades de se chegar a um
determinado local por rotas distintas sdo quase infinitas. Cada esquina tem interacdo com
outra parte da cidade, de maneira que a sensa¢dao que Quinn tinha durante a caminhada ¢ a de
estar perdido. Nao apenas na cidade, mas também dentro de si. Paul Auster utiliza a metafora
da cidade como figuracdo para o pensamento, assim como René Descartes fez na segunda
parte de seu Discurso do metodo. Descartes se questiona se a edificacdo de uma cidade por
muitos engenheiros tem a mesma beleza e precisdo daquela que teve poucos como artifices,
da mesma maneira como ¢ mais estavel o pensamento dos que tiveram poucas influéncias. O
uso da metéafora ndo se da ao acaso. A intimidade de Paul Auster — o autor — com a literatura
filosofica francesa ¢ conhecida e a alegoria se torna perfeita quando o narrador se refere a
cidade como um “labirinto de caminhos interminaveis”, tal qual o pensamento humano.

O ato de caminhar pelas ruas rompe com a “divisdo interior-exterior” (Barbalho),
como se Nova York e Quinn fossem um s6. Andando pela cidade, ele caminhava dentro de si,
descobria-se, desobrigava-se da necessidade de pensar e tornava-se, essencialmente, um olhar
observador, ja que tinha a sensagdo de nao estar no mundo: “O mundo estava fora dele, em
volta, a frente, e a velocidade com que o mundo se modificava sem parar tornava impossivel
para Quinn deter-se em qualquer coisa por muito tempo.”(p.11) Enxergando-se de fora,
Quinn tinha a possibilidade de encarar a si mesmo, como se, ao enxergar a cidade — multipla,
desvinculada, difusa, cadtica —, se desse de cara consigo mesmo em cada esquina, da mesma
maneira: sendo tudo e ndo se detendo em nada.

Ao chegar em casa, teve a sensacao familiar de vestir a roupa dos outros, como ha
vinte anos, quando, por ndo ter dinheiro, seus amigos lhe davam suas roupas para vestir. A
essa acdo simples — a de vestir uma roupa emprestada — vem associada outra mais complexa:
a de entrar na pele do outro. Parece que ha uma representagdo metaforica entre a roupa e a
esséncia do ser. Melhor dizendo, como se ndo houvesse a esséncia, mas sim tdo somente as
roupas que vestimos conforme uma situacdo conveniente. Se o personagem ao mudar de
roupas transmuta-se em outro, ao se vestir com a “roupa” do outro (por “roupa”,
compreendemos o nome, personalidade ou mesmo seu uso literal), cambia-se em outro, em
outros. No dia anterior, ele atendera ao telefonema, comparecera ao apartamento do entdo
desconhecido Peter Stillman e aceitara o caso, inclusive, recebendo um cheque nominal como
adiantamento.

A impostura levou Quinn a assumir uma tentativa de ordenamento das coisas, algo

como o desejo de buscar uma ldgica para o caos — porventura, uma provavel compensagao
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pela desordem interna. Sao atitudes simples, corriqueiras, que dao certa ideia do
despertencimento vivenciado por ele desde cinco anos atras, quando sua mulher e seu filho
morreram em um acidente. Talvez estivesse agindo como supunha que Auster pudesse agir
naquelas situagdes. Entre elas, a necessidade de “aprender a olhar o reldgio com mais
frequéncia” (p.45). Outra, mais complexa, se desenvolve no ato de comprar um caderno para
anotagdes, o caderno vermelho. Depois de voltar da papelaria, ele limpou a mesa, ficou nu,
abriu o caderno, escreveu as iniciais de seu nome (D. Q., para Daniel Quinn) na primeira
pagina e se pds a iniciar as anotagdes no caderno. O ato de assinar seu nome verdadeiro
depois de cinco anos ¢ enigmatico. Muito especialmente por todo o ritual que o cerca naquele
momento, ou seja: a atitude de se despir, manter-se nu e organizar a mesa para que nela
coubesse o caderno vermelho revela a iminente morte de Quinn e o nascimento de Auster. Na
anotacdo do caderno, Quinn afirma ser essencial que se tenha plena consciéncia de quem se €
(como numa completa aceitacdo da personalidade distinta) para ndo se diluir em outros, ou, ao
menos, tentar manter a minima suposi¢ao de seu carater verdadeiro, para, por fim, encerrar o
capitulo, escrevendo: “Tudo que posso dizer é o seguinte: ougam-me. Meu nome é Paul
Auster. Este ndo é meu nome verdadeiro.” (p. 50). A partir daquele momento, Quinn se
transformara em Paul Auster, entrara em sua pele.

A 1ideia central de Daniel Quinn ndo ¢ a faculdade de, apenas, assumir ser outro,
abandonar a si mesmo e se tornar diferente, mas a perpétua mutacdo, de um para outro, do
outro que volta ao primeiro, para uns, de muitos para nenhum. Desvela-se o autor que se faz
personagem, do personagem que tem vida autonoma, independente de quem o escreveu e,
assim sendo, do autor que sobrevive por meio de suas criagdes. O narrador esclarece um
constante movimento de se por e se dispor do personagem que se €, levando a mutabilidade a
seus extremos sem que, contudo, essa tarefa seja executada de maneira superficial, frivola. E

quase como uma experiéncia transcendental, mistica, mas reversivel:

O efeito de ser Paul Auster, Quinn comegara a notar, ndo era de todo desagradavel.
Embora possuisse 0 mesmo corpo de antes, a mesma mente, 0S mesmos
pensamentos, tinha a impressao de que, de algum modo, ele fora retirado de dentro
de si mesmo, como se ndo tivesse que andar para 14 e para ca com o fardo da
propria consciéncia. [...] Ao mesmo tempo, sabia que tudo era uma ilusdo. [...]
estava apenas fingindo e poderia voltar a ser Quinn quando bem entendesse. (p. 61)

Utilizando recursos como a homonimia, concomitancia de datas, locais e fatos que

relembram a vida do proprio autor, Paul Auster (que a época em que escreveu o romance
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tinha a mesma faixa etdria, morava no mesmo bairro do personagem e dividia com ele a
profissdo) constroi a sua trama, a qual sugere muito mais do que aponta.

O final da histdria ¢ ainda mais extravagante. O narrador do romance se volta para si,
discursando em primeira pessoa e se dizendo amigo de Auster. Anteriormente, havia sido
comentado sobre o sumi¢o de Quinn e o narrador que, até entdo, se mostrava onisciente, passa
a duvidar do paradeiro do protagonista, indo procura-lo no apartamento de Stillman, junto
com Paul Auster. Chegando 14, encontra o caderninho vermelho de Quinn, oferece ao amigo,
que o recusa. A figura do caderno se assemelha ao recurso de afiangar a veracidade da histéria
a partir de um manuscrito encontrado em algum lugar remoto. E algo como uma prova
testemunhal de que o descrito realmente ocorreu. Apesar disso, o narrador esclarece que, no
caderno, estd contida parte da historia e que qualquer incoeréncia ¢ de sua responsabilidade.
Esse trecho mantém o constante jogo entre real e fic¢ao; o autor, a0 mesmo tempo em que nos
apresenta um relato inverossimil, aponta para a tentativa de comprovacao da realidade através
de um objeto encontrado que serviria como prova.

Nesse labirinto incanséavel de trilhas de coincidéncias, de sugestdes que inspiram a
autobiografia ¢ de jogos metaficcionais apurados, Cidade de vidro instaura uma tensdo
literaria singular ao expor a fragilidade do conceito de realidade na literatura e, com ela, a
fragilidade também dos sujeitos e das personalidades. Inspirado em um personagem “real”
que assume a identidade de um desconhecido e se vé entre o plano da ficcdo e da realidade, o
autor — ou autores — vao pouco a pouco descobrindo que a ficcdo pode ser mais palpavel que o
empirico e que a concretude dos fatos se delineia ndo pelo que se viveu, mas, sim, pelas

permissoes que a palavra pdde conferir ao eu do discurso.
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2 AS ESCRITAS DE SI: O CONTARSE COMO FERRAMENTA DE
CONSTITUICAO

“...tenho medo de dizer, porque no momento em que
tento falar, ndo s6 ndo exprimo o que sinto como
0 que sinto se transforma lentamente no que eu digo.”

(Perto do corac&o selvagem')

2.1 Breve panorama historico da origem das escritasde si

Muito embora outros escritores tenham se utilizado dessa modalidade de escrita para
construir sua obra, Michel Foucaut foi o primeiro filésofo a teorizar de forma mais completa
sobre a problematica da “escrita de si” (“L’écriture de soi”’). Assim ele denominou o tipo de
texto que tem as vivéncias e impressoes do proprio autor como assunto principal.
Frequentemente serd utilizada por ele a denominagdo “escritas de si” dessa maneira, ou seja,
no plural, como se percebe no titulo do capitulo. A preferéncia se justifica pelo conhecimento
da diversidade com que esse género pode se apresentar (diarios, cartas, autobiografias,
biografias, livros de confissdo, obras autoficcionais, entre outras).

Apesar de Foucault ter apresentado ja em 1983 os estudos mais aprofundados sobre o
assunto, Gustav Hocke, na década de 1960 (apud Barcellos) ja escrevera sobre as implicagdes
do sujeito na narrativa. Ele atribui a origem dessa escrita aos persas (2000 a 1500 a.C.), que
tinham o habito de anotar os fatos diarios “como forma de conservar tudo o que poderia ser
considerado marcante para o seu tempo”. Por este motivo, Foucault a interpreta (a partir de
Plutarco) com fungdo etopoiética, a medida que “é¢ um operador da transformagdo da verdade
em ethos.” Tal pratica foi absorvida pelo Império romano, sob a forma de “autobiografia
politica.” (Hocke, 19637)

Importante lembrar que a concep¢do da escrita pessoal ¢ ampla o suficiente para que
encontremos apenas tracos elementares nos textos dessa época em comparagdo com 0O que
conhecemos hoje. Muito disso se deve a pouca definicio do que se conhecia por
individualidade ou subjetividade a época. Caimos na brincadeira criacionista (“Quem nasceu

primeiro: o ovo ou a galinha?”’) ao tentarmos analisar se a escrita pessoal surgiu pelas

1
2

LISPECTOR, Clarice. Perto do coracgdo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1996
Gustav Hocke publicou Das europdische Tagebuch, em 1963. As referéncias foram retiradas de
Barcellos, 2009.
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incursoes do sujeito em novos saberes, através de leituras, conversas, trazendo consequéncias
morais e ¢éticas, pois o surgimento dessa escrita ¢ “indissociavel da consolidagdao do
capitalismo e do mundo burgués” (Arfuch, 2010:37), ou se a propria escrita — o desejo de
desvelar-se a si mesmo — instaurou a urgéncia do surgimento desse "género". O que se sabe ¢
que a escrita intima ¢ uma “necessidade cultural” (Calligaris, 1998:16), uma vez que reforga a
afirmac¢ao da verdade na discussao de si.

A pratica se estendeu a cultura greco-romana, permanecendo na Idade Média com os
autores monasticos, cujos textos vieram colaborar com a instaura¢ao de um sujeito individual,
porém ainda ndo desvinculado dos temas da coletividade. Um dos textos génese da chamada
“escrita de si” ¢ A vida de Antonio, de Santo Antanasio. Nessa obra, o autor concebe o texto
pessoal como um “par de olhos”, de maneira que “[...] ndo se escreve aquilo que ndo se teria
coragem de fazer em piiblico” (Mijola apud Arfuch, 2010:60). A época, a intengio primordial
era a escrita com carater expiatorio e epifanico, de intengdo disciplinadora. Enquadra-se nesse
exemplo também as Confissdes de Santo Agostinho, um “tipico relato de conversdao” que,
apesar de contribuir firmemente com a pratica de um eu que insiste em participar do discurso,
ainda estd muito distante do que se pode entender por subjetividade, vez que se encontra mais
voltado a constru¢do da “autobiografia de todo cristao” (Mijola apud Arfuch, 2010:60). Nas
Confissbes, Santo Agostinho narra as dificuldades e davidas que permeiam a vida dos que
querem “permanecer na f&” sem, contudo, perder o carater doutrinario e coletivo.

Citando Epicteto, Foucault concebe a escrita de si como um exercicio pessoal de
meditagdo e autoconhecimento, com o papel de “domesticar” os proprios animos e se
autoesquadrinhar, vez que a escrita “desempenha o papel de um companheiro, ao suscitar o
respeito humano e a vergonha”, pois “aquilo que os outros sdo para o asceta numa
comunidade, sé-lo-4 o caderno de notas para o solitario”. (Foucault, 1992:129). Michel
Foucault tem conceitos muito particulares a respeito da escrita pessoal. Dentre eles, a divisao
entre a ethopoietique ¢ hypomnematas (“protese mnemonica”; “memoria material”) e o
descredenciamento desse tipo de escrita do “rol” das escritas autografas. Sendo ambas escritas
de uso diario, mas publico, instrumento de consulta frequente, o filosofo ndo as considera
como “escritas de si” (sdo os livros de contas, cadernetas individuais, registros publicos),
pois, segundo ele, sdo pessoais, mas nao “dizem de si”. Tém a intengao de registrar o ouvido,
o dito, o falado, mas ndo se constituem como narrativas pessoais, embora sejam validas para
que se possa conhecer o éthos do homem a época citada: “Trata-se, ndo de perseguir o

indizivel, ndo de revelar o que esta oculto, mas, pelo contrario, de captar o ja dito; reunir
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aquilo que se pode ouvir ou ler, e isto com uma finalidade que ndo ¢ nada menos que a
constituicdo de si.” (1992: 131)

Barcellos diverge de Foucault, j4 que considera que tais textos se aproximam do
“processo de constitui¢do do eu e da identidade”. Ora, se na pretensa sele¢do dos fatos que
outrem possa considerar relevante ou ndo se usa a subjetividade, ndo se pode negar que, de
uma forma ou de outra, tais textos dizem, também, sobre quem os selecionou, de maneira que
(direta ou indiretamente, na triagem dos fatos considerados importantes) hd a construgdo do
eu. Essa posicdo ¢ da mesma natureza daquela que concebe o entendimento de que toda
escrita ¢, de uma forma ou de outra, autobiografica, vez que ¢ formada por inimeras eleigdes
presentes naquele texto, seja no ambito sintagmatico ou paradigmatico.

Ja na Grécia antiga se considerava a pratica do cuidado de si, mas o foco principal se
dava na “natureza humana em geral” (apud Barcellos), ndo partindo da subjetividade, da
individualidade, mas, sim, do conjunto. O periodo renascentista nos ofereceu a mais proxima
concepgao da “literatura da subjetividade” (idem). A partir dele, cria-se a imagem do eu vista
como ser particular, individual, o que deu suporte para o surgimento do didrio intimo. A
Franga absolutista pretendeu abafar os Ensaios de Montaigne ¢ toda sua carga de
expressividade individual através do regime de Luis XIV que condenava qualquer pratica em
torno do culto de si, por ser um regime teocéntrico e concentrado na figura do rei.

A chegada do Iluminismo trouxe a tona as escritas pessoais, antes representativas do
carater confessional e religioso. Elas retornam ao “eu” como tema central, provocando uma
sondagem nas instancias mais intimas do individuo. Hocke cita os principais pilares histéricos
que fundaram esse tipo de escrita: “Le moi s’affirmait dans sa spécificité absolue. La
Révolution francaise, la Déclaration des droits humains avaient amené um bouleversement

radical de la conscience de soi.”

Na escrita feminina, a vertente confessional assume novas caracteristicas pela
incorporagao de assuntos pessoais, mas direcionada claramente para a interacdo publica e
social, retratando temas que passam pela vida doméstica — criados, maridos e filhos —, porém
sem ignorar a esfera social e politica. Apesar do histérico papel secundario feminino e da
pretensa “alienacdo” no que diz respeito aos temas exteriores a vida doméstica, percebe-se
nesses relatos um “Senso acurado de observacado [...], mas ainda recalcitrante em termos de
confissdes e segredos.” (idem) Exemplo desta ultima afirmagdo é a completa auséncia da

abordagem dos temas sexuais e erdticos nessa fase.
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Segundo Heyden-Rynsch, a escrita diaristica ¢ “fenomeno tipicamente europeu, pela
conjuntura de formagdo da individualidade presente nesse continente”. A formacdo da
sociedade europeia tem cardter mais propenso ao individualismo e, apesar de o habito do
isolamento e do siléncio (inerentes a pratica da escrita de si) serem um “estado até entdo nao
habitual” (Arfuch, 2010:40), é esse o continente em que mais desponta a percepcdo da
singularidade, elemento absolutamente alheio as civilizagdes orientais e indigenas, largamente
concentradas na coletividade.

A pratica da escrita de si exige colocar-se no texto, exercer a personalidade, o génio,
expor-se; ha a necessidade de se construir e se desconstruir para que a escrita forme o novo
que vird. E esse novo € o elemento construtor, indispensavel ao proprio texto. Diferentemente
de Santo Agostinho, as Confissdes de Rousseau inauguram a pratica da escrita
autorreferencial. O eu ndo ¢ somente quem “fala” dentro do texto, mas aquele que pensa,
hesita e vai se constituindo pelo ato da escrita (Bakhtin, 2003). Soa como se ndo houvesse a
existéncia desse alguém “prévio”, mas sim a de um ser que se vai moldando pelo ato criativo.
Ou, ainda, uma existéncia anterior — fragmentada e puida — que se vai pondo em devir,
refor¢ando a natureza pragmatica da escrita.

Nao ha referéncia externa para a constru¢dao do texto; a referéncia é a si mesmo. O
autor elabora um texto no qual sua vida e suas memorias sao matéria contingente. Rousseau
se sabe pioneiro em sua empreitada de retratar ndo o homem “em geral”, mas a si mesmo,
dispondo de toda sua singularidade. E ¢ na originalidade da proposta de buscar o retrato do
homem “Unico” que ele assume a autonomia de poder se dirigir a Deus, atuando, ao mesmo
tempo, como testemunha e réu. Dialogando em confronto direto com o divino, Rousseau
destréi o caréter iconoclasta da confissio — tida como sacramento restrito ao ambiente
eclesiastico e mediado pela figura do padre — e a condigdo religiosa ou epifanica da relagao
homem-Deus.

As Confissdes oferecem ao leitor a visao da alteridade de que trata a escrita pessoal.
Ao se revelar ao olhar do outro, o autor deixa de ser ele mesmo e permite a quem 1€ que o
conceba pelas suas proprias tintas, tornando-o outro. Ciente desse frenético devir, Rousseau
declara: “Je ne vaux pas mieux, au moins je suis autre.”

Ao tratar sobre a escrita diaristica, Pierre Pachet a considera como instrumento para
avaliar os “estados meteorologicos da alma humana”, de modo que chega a chamaé-los de
“bardmetros da alma”. Além disso, seus estudos apontam para o retorno ao ideario cristdo no
que diz respeito a escrita de si, pois, segundo ele, esta ¢ um potente elemento de autoexame e

aperfeicoamento moral.
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Embora, em linhas gerais, a escrita pessoal seja associada ao desvelamento da
personalidade de seu autor e, portanto, dotada do carater veridico, nela ¢ frequente a tensao
contar X ocultar. Ambos os estados se sobrepdem no texto tal qual em uma arena (Lejeune). O
que ndo ¢ dito pode ser sugerido e o leitor ndo estd de posse das respostas para todas as
questdes suscitadas pelo texto. Dessa maneira, ele vai preenchendo as lacunas, completando o
que falta, ignorando as possiveis incoeréncias em nome do “pacto autobiografico”. Para
Lejeune, a verdade autobiografica ndo esté inserida no texto em si, mas na decisdo que o leitor
assume ao adotar o relato como verdadeiro. No pacto autobiografico, o siléncio ndo apenas ¢
resolvivel como desejavel, ja que se torna “valioso por ser eloquente”. (Lejeune, 2008:58).
Através do pacto, o leitor cumpre seu papel ao atribuir ao relato um sujeito agente, real, em
conformidade com as informagdes de que dispde a priori. Essas referéncias sdo de cunho
extratextual e ndo pertencem diretamente ao campo do lido, mas do sabido.

A exemplo dos argumentos de Foucault, os géneros autobiograficos interagem com a
persona do narrador a medida que podem ser vistos como préteses da memoria, registrando a
experimentacdo do que se poderia ter vivido. Quando lidamos tdo somente com a
possibilidade do que se viveu, entendemos esse tipo de escrita também como um conjunto de
acoOes performaticas, nas quais o sujeito — autorreferencial e centrado em suas percepgdes —
limita-se a representar suas vivéncias tingindo-as com as tintas que lhe convier. Essa via de
transito do privado para o publico tanto pode ser um real desnudamento através da escrita

quanto “apenas um acontecimento textual”. Sobre essa vertente, trataremos mais adiante.

2.2 O Filho Eterno: resgate autobiografico ou construcéo autoficcional?

“O novo romance de Cristovao Tezza é uma exposicdo emocional e tocante.” O
comentario de Caddo Volpato esta presente na contracapa da 10* edigdo do romance O Filho
Eterno. Pelo que se observa, Caddo engrossa o grupo dos que, exageradamente, chegam a
refutar a classificacdo de “romance” para o texto, acreditando-o fortemente autobiografico. E
¢ partindo desse principio que o jornalista tece seu comentario que, querendo ou ndo, ird
sugestionar o leitor a atentar para as concomitancias entre a vida do autor e sua obra. Tezza
tem um filho portador da sindrome de Down. Nao sem razdo, seu nome (também) ¢ Felipe.
Ainda assim, O Filho Eterno vai muito além do cliché imediato da associagdo vida ¢ obra, na
famigerada busca por justificar a segunda em virtude da primeira. O texto é denso, complexo,

circula longe do extremismo de uma revolta cega contra um destino que lhe foi mau; transita
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pela confusdo e a decepcao de alguém que ainda nem se acostumou a sua nova condi¢ao de
pai e tem de se deparar com a inexoravel condi¢do de pai de um filho com sindrome de Down.

Como citamos anteriormente, “o pacto autobiografico” (Lejeune) implica a
identificagdo do personagem com a vivéncia pessoal daquele que escreve o texto, seu autor.
Entretanto, Lejeune sustenta a teoria da “coincidéncia” entre as duas vidas — a do autor e do
personagem —, ja que o primeiro apenas faz “o relato retrospectivo em prosa que uma pessoa
real faz de sua propria existéncia, acentuando sua vida individual, particularmente a historia
de sua personalidade” (Lejeune, 1975:14). A tarefa de associar (ou ndo) essas duas
“existéncias autonomas” ¢ do leitor, através de um entrecruzamento de informagdes, sua
mundivivéncia e conhecimento prévio (se houver) da trajetéria daquele que supostamente diz
“eu”. O que corresponde a dizer que a identidade presente no romance ¢ difusa.

Tezza nao fala sobre ele mesmo. As edigdes anteriores do livro traziam uma epigrafe
em que o autor esclarecia que aquele relato era parte constituinte de suas memorias. Nao se
sabe a razao, mas nas ultimas tiragens do romance esse pré-texto foi retirado. Dificil saber o
motivo, mas ¢ inegavel que a auséncia desse “esclarecimento” aumenta o interesse pelo
tratamento do tema por ele mesmo; faz com que este va muito além dos queixumes de
decepcdes existenciais e do interesse folhetinesco que leva a um movimento de leitura
rasteira, vazia, inspirada pela curiosidade do leitor e suas impressdes particulares. A perda da
epigrafe abandona o pessoalismo e eleva as discussdes para a categoria do “universal”; nao
obstante, reforca o enigma que instiga a fronteira entre transposicdo memorialistica e
autofic¢do.

A interpretacdo de que ¢ Tezza o “eu” dessa enunciagado fica a cargo de quem o 1€, de
quem tem informagdes anteriores sobre aquele suposto eu que se manifesta no discurso. Essa
referencialidade ¢ mais “colada” ao leitor participe do pacto do que necessariamente a quem
escreve, dado que o pacto ¢ um contrato “de identidade selado pelo nome proprio”. E para
esse “eu” que se manifesta no texto nao cabe atribuir uma existéncia fidedigna que possa
afiancar ao leitor que esteja de “posse” da individualidade do autor. Este so se revela aquele
na dimensio de sua escrita e no que esta lhe permitir se retratar: “O autor ndo é uma pessoa. E
uma pessoa que escreve e publica. Em cima do muro entre o fora do texto e o texto, ¢ a linha
de contato entre os dois.” (Lejeune, 1975:23)

Assim como no caso de O Filho Eterno, é impossivel dissociar as autoescritas das
definigoes de experiéncia e de vivéncia pessoal. O vocabulo experiéncia ¢ de origem latina
(ex-periri) e traz nogdo de ‘“conhecer”, “provar”, “viver”. Embora esses termos sejam

frequentemente arrolados como sindnimos, Walter Benjamin discute a separacdo entre
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experiéncia (Erfahrung) e vivéncia (Erlebnis). Segundo ele, a primeira é a experiéncia real,
experimentada e absorvida, todavia, sem uma agao racional, consciente que lhe confira forma,
compreensdo, que lhe permita a possibilidade de encontrar “restos” depois de passada. A
erfahrung ¢ tdo somente a travessia que nos impinge a caminhar, sem uma consciéncia
metddica do ato em si. A erlebnis pode ser compreendida como a problematizagido do fato e
sua sistematizagdo para a motivacdo da escrita. O que equivale a dizer que a experiéncia por si
mesma ndo ¢ o bastante para a alavancada de um processo de construgdo da literatura pessoal.
O evento trazido pela erfahrung pode ou nao ser transvalorado para a erlebnis a fim de se
constituir em uma proposta de escrita esquematizada. Esses sdo dois mecanismos de percursos
mentais que mostram haver nesse tipo de escrita muito mais do que divagagdes e
interpretacdes memorialisticas. Nao obstante sabermos o tanto de si que o autor transpassa
para a literatura testemunhal, ¢ valido compreender que ela ¢ feita de um engendrado sistema
de base.

Na introdugdo sobre a escrita de si, discutimos os fundamentos pelos quais ela pode
ser desencadeada. A rigor, talvez a que mais retina “adeptos” seja a que instaura o carater
“terapéutico” da escrita autobiografica. Na Autobiographie de Sor Juana de los Angeles,
madre superiora do Convento das Ursulinas de Loudun (comuna francesa localizada ao
sudoeste de Paris), datada de 1644, ela declara que a escrita lhe teria sido recomendada como
combate as possessdes de que era acometida. Foi-lhe dito que escrever a curaria, a medida que
lhe traria de volta o “exercicio do autocontrole e a captura desse eu extraviado em forcas
obscuras.” (Arfuch, 2010:43). Essa visao compreende a escrita como dotada de um poder
potencialmente curativo das mazelas humanas. Tal concepcdo pode ser levantada como
hipdtese que justificaria o desejo de Tezza utilizar esse tema como material para seu romance.
Se o texto autdgrafo ¢ ferramenta de autoexame, sua construgdo talvez seja uma das mais
ricas possibilidades de analise ontologica.

O eu do texto de Tezza circula pelos sujeitos de representacdes mais ambivalentes na
literatura: o sujeito empirico, o personagem, o narrador e o autor. Nao se pode afirmar que (no
romance) qualquer um deles tenha correspondéncia nem que se formem pares nesse jogo
narrativo. O labirinto se torna ainda mais intrincado quando sabemos que o personagem-
narrador €, também, escritor de livros. As referéncias, apesar de flagrantes, ndo podem ser
tomadas como imediatas, visto que, se assim entendermos, julgaremos a dependéncia da
exterioridade factual para a construgdo narrativa; algo como se a literatura carecesse de algo
para além de si mesmo (algum elemento sabidamente de natureza empirica) que lhe dé forma.

Entendemos que a escrita de si constréi, por ela mesma, um carater narrativo que tem
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autonomia e existéncia proprias; este sujeito independe de uma verdade referencial que lhe
confira crédito. Indo ao cerne da questdo, ainda que possamos associar a “realidade” aos fatos
da enunciagdo, ¢ a linguagem — e nao uma verdade aprioristica — a responsavel pela
instauragio da realidade, como destaca Benveniste: “E em e pela linguagem que o homem se
constitui como sujeito, porque so a linguagem funda na realidade, na sua realidade, que ¢ a do
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ser, o conceito de ‘ego’”. (Benveniste apud Arfuch).

Se ndo temos qualquer divida de que Tezza pds a si mesmo em seu romance — de
maneira direta ou indireta, vez que todo texto, autobiografico ou ndo, carrega consigo muito
de seu autor —, € preciso compreender a posi¢do limitrofe da narrativa pessoal, j& que “recriar
um processo, baseando-se na sua existéncia, nao ¢ o mesmo que vivé-lo.” (Costa Lima, 1969:
19). Dando continuidade ao raciocinio de Costa Lima, o processo criacional literario inspira
mecanismos ¢ habilidades muito proprios, quase totalmente encerrados na singularidade
literaria, que ¢ autossuficiente. Nao basta ao autor apenas a transposicdo verbal de um
processo historico ou de um testemunho que se baseia na vida como vinculo. A narrativa
depende da palavra, que ¢ ambigua, dotada de valoracdes diversas e entrecruzamentos
sintaticos. Comparada ao “suplicio do mestre”, como escrevera Olavo Bilac em “A um
poeta”, a atividade poético-literaria, que tem a palavra como alicerce, se resigna as suas
intransigéncias e busca romper a fronteira do indizivel, do irrepresentavel. Nos momentos em
que a palavra se mostra centrada em si mesma, vez que a linguagem s6 pode falar dela mesma
(Duque-Estrada, 2009:19), ou inflexivel, ¢ preciso que o autor retome “sua observacdo sobre
o mundo.” (Costa Lima, op. cit.). Destarte, ha a desmistificagdo do autor que supunha ser “o
proprietario” da palavra, aquele que fala, para uma nova compreensao de que a linguagem ¢
quem fala por si mesma através de uma impessoalidade prévia (...)” e consegue “atingir
aquele ponto em que so6 a linguagem atua, “performa”, e ndo “eu”” (Barthes, 2004:185)

O protagonista de Tezza se vé enredado mesmo durante o parto num jogo mimético de
representacoes sociais que nao condizem com seu animo interior. A hesitacdo sobre como
deveria se comportar, a intensa preocupacao com futilidades (o cuidado com o para-lamas do
Fusca) e a duvida ao preencher o campo “profissdo” na ficha hospitalar, deverdo ser
suplantados por uma encenacdo apropriada aquele momento. A figura “magra e semovente”,
0 “alguém provisorio” a partir dali carecia de assumir o posto de pai, de provedor e, para

tanto, d4 inicio a uma representacao teatral da austeridade de um homem em sua posi¢ao:

Como o diretor de urna pega de teatro indicando ao ator os pontos da cena:
sinta-se assim; mova-se até ali; sorria. Veja como vocé tira o cigarro da
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carteira, sentado sozinho neste banco azul, enquanto aguarda a vinda do seu
filho. Cruze as pernas. Pense: vocé ndo quis acompanhar o parto. (p. 13)

O pai esta ciente de que todos ali desempenham gestos performaticos, ndo naturais. O
uso dos “titulos sociais” ¢ mais uma das marcas de performance a que o autor se refere. Tezza
ndo atribui nome a nenhum dos personagens, sendo a Felipe. Todos os outros sdo “o pai”, “a
mae”, “a filha”, “a mulher”, “a irma”. O narrador s6 se refere a Felipe como “o filho” na
constru¢do semantica de oposi¢ao a figura do “pai”, nos embates existenciais de que trata o
romance. Essa analogia pode ser estendida a propria literatura memorialistica, em que fatos

“relembrados” podem ser tdo somente atos performativos e criagdo de “fic¢des verbais:

E um papel que representamos, o pai angustiado, a mae feliz, a crianca
chorando, o médico sorridente, o vulto desconhecido que surge do nada e
nos da parabéns, a vertigem de um tempo que, agora, se acelera em
desespero, tudo girando veloz e inapelavelmente em tomo de um bebé, para
sO estacionar alguns anos depois — as vezes nunca. Ha um cenario inteiro
montado para o papel, e nele deve-se demonstrar felicidade. Orgulho,
também. Ele merecera respeito. Ha um dicionario inteiro de frases adequadas
para o nascimento.” (p. 10)

Schechner conceitua performance como “toda atividade feita por um individuo ou
grupo na presenca de e para outro individuo ou grupo” (apud Klinger, 2007:54) e essas agdes
¢ que garantem a identidade dos atores e que fazem com que haja certa estabilidade em meio
ao caos. Pelo reconhecimento da faléncia de controlar o incontrolavel (as situagdes do parto e
do nascimento, embora possam ser assistidos por um profissional, por sua natureza latente
ainda fogem da previsibilidade e da expectativa de controle de quem quer que seja), cada um
assume seu papel na busca de ordenar o que estd além da esfera do humano, do razoavel.
Assim, se tenta ordenar o imponderavel como se para nao abrir lugar ao imprevisivel.

O constante fluxo de pensamentos no qual o “Pai” esta inserido d& abertura para
divagacdes sobre a relativizagdo das figuras, dos sentimentos e, por conseguinte, de si mesmo.
Ainda que o narrador ignorasse o fato a época, a digressdo sobre o que ¢ um filho se revela
quase como uma premoni¢ao catastrofica da atividade paterna, que o surpreendeu como uma
ideia de filho absolutamente diferente do esperado: “Um filho ¢ a ideia de um filho; uma
mulher ¢ a ideia de uma mulher. As vezes as coisas coincidem com a ideia que fazemos delas;
as vezes ndo.”, distinguindo veementemente o que se pode chamar de “a realidade dos fatos”

da conjectura e do plano das ideias, situando-os em polos paralelos.
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O narrador lida com a crueza dos fatos, demonstrando, se ndo um rancor, a acidez
presente na decepgao, que traz um gosto amargo a boca dos que foram atraicoados pelo acaso.
A tentativa de ordenar a vida através da performance falhou, restando apenas a decepg¢do pela
situagdo que fugiu a regra, contrariando o “script” que deveria ter sido mantido. A
sistematizagdo das informac¢des e dos processos pelos quais teria que passar apos o
nascimento (especialmente a necessaria “explicacdo” da condi¢do do menino aos amigos, que
justificava uma pesquisa na enciclopédia) refletem a torrente de pensamentos, tentativas de
organizagdo e arrolamento diante de um estado completo de desordem interna, emocional. A
ironia com que trata a si mesmo ¢ ao mundo se revela em pensamentos desconexos e
ordinarios que nao tém relagdo direta com o problema em questdo. Pode-se crer que o fluxo
de pensamento pelo qual o autor se deixa levar (transita entre a aparéncia do Principe Charles
e os conhecimentos baratos de enciclopédia de bolso) seja a valvula necessaria para a
absorc¢do do fato.

A narrativa crua e a fereza na escolha vocabular ddo ao romance uma natureza de
acerto de contas entre o pai e o filho. E, de maneira menos intensa, mas ndo menos dramatica,
entre o homem e todos aqueles que o cercam: a mie — que determinadas vezes assegura ser a
responsavel por lhe dar um filho mongoloide; os amigos — que o constrangem ao sentirem
pena deles, ainda que através do olhar, por gerar uma crianga com sindrome de Down; e
muito especialmente ao “filho”, que vé como figura intrusa em sua vida, absurdamente
deslocado e presenca constante da necessidade de adaptagdo (de ambos), dependéncia eterna e
do “fracasso” genético. O narrador ndo demonstra qualquer constrangimento ao chamar o
filho de “pequeno monstro”, “aberragdo cromossdmica” ou coisa do género. Ha a urgéncia do
dizer e nenhum pudor ou remorso nisso. As palavras escolhidas ndo sdo usadas com cinismo
ou irritagdo, mas refletem o movimento de se desdobrar em outro e ver a situagdo com a
mesma frieza e falta de escriipulos que um outro eu veria.

Em certos momentos, o relato se aproxima bastante da maldade cotidiana que comenta
o “defeito” alheio sem qualquer piedade ou complacéncia quando o detentor do defeito ndo
estd por perto. O pai sai de si mesmo e ndo se vale da autopiedade nem de expressdes
eufemisticas para falar sobre o filho. Ele destaca todos os entraves sociais ¢ pessoais que
serdo trazidos pela chegada de uma crianga com necessidades especiais ¢ o reflexo desses
cuidados na rotina familiar. Tudo isso sem cair no sentimentalismo exacerbado nem na
apelagdo melodramatica. A figura do filho ¢ ferida calida, uma imposi¢cdo de alguém que se
faz presente, exige adaptagdes para si e para todo o universo que o cerca. Olhando para a

criancga, percebe que “a contingéncia do ser ¢ um fato” (p. 49) do qual ndo se pode fugir.
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2.3 O romance Nove Noites e 0 universo da autofic¢ao

Ainda que de forma diferente a de Cidade de vidro (todavia ainda sob o viés da
autofic¢do), observaremos como se desenrola o tema da autoficgdo no romance Nove Noites,
de Bernardo de Carvalho. A trama gira em torno das reflexdes de um jornalista que decide
morar numa aldeia Kraho, na regido do Xingu, estado do Tocantins, a fim de desvendar a
morte de um jovem antrop6élogo americano, morto anos antes.

A histéria da morte ¢ veridica. Carvalho soube dela através de uma reportagem da
Folha de Sdo Paulo que citava o suicidio de Buell Quain, promissor antropologo de 27 anos
que morava naquela regido realizando pesquisas com a tribo Kraho. Quain, sem motivo
aparente, se retalhou e se enforcou diante de varios indios que o acompanhavam de volta a
cidade para que tomasse o avido para o estado da Carolina, em 1939.

Partindo de um fato praticamente desconhecido por grande parte da populagao,
Carvalho constréi seu romance mesclando realidade e fic¢do, misturando-se a trama e
tornando impossivel descobrir quais elementos pertencem a “categoria” dos fatos e quais sao
pura ficcdo. Enquanto Tezza utilizou a “egoescrita” para fiar as teias de seu romance, cuja
motivacao parte de dentro para fora, Carvalho fez o caminho inverso. Para a “confec¢ao” da
obra, pesquisou fontes e jornais da época sem, contudo, encontrar solugdo efetiva para o caso.
O material principal para a constru¢do do romance sdo as cartas de Quain, depoimentos
registrados e uma entrevista com um companheiro de pesquisa com quem o antrop6logo
conversou e trocou experiéncias ao longo de nove noites — dai o titulo. Apesar de tentar
conferir certa motivagdo jornalistica ao romance, nada h4 de certeza nele sendo o fato da
morte do jovem antrop6logo. Assim, a partir de um fato exterior, ele constroi a trama para, em
seguida, incursionar por seus meandros. Obviamente, ndo podemos supor que esse processo
de fato ocorra com a regularidade descrita, ja que, de forma caoética e aleatoria, autor, tema,
memorias, personagem e realidade se encontram pulverizados de maneira desordenada na
produgdo das autoescritas. Ademais, ¢ necessario ressaltar a dificuldade de mensurar o "nivel
de autenticidade" do relato das cartas de Buell Quain. Como sabemos, esse tipo de texto
oferece indicagdes muito pessoais € subjetivas quanto aos fatos e se concentra muito mais
fortemente nas impressdes particulares do individuo que as escreve. Na carta ainda cabe a
simulagdo de fatos e historias e a performance

Na orelha do livro, hd uma foto de Bernardo de Carvalho, quando menino, de maos

dadas a um indio, no Xingu. Assim como o narrador da histéria, o autor, quando crianca,
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visitava aquela regido, no estado do Tocantins, na companhia de seu pai, que era proprietario
de terras. Assim, ¢ feita uma ponte entre o antropdlogo Quain, o narrador da historia e o
proprio autor, criando uma teia de sujeitos envolvidos por um passado comum. Fica

impossivel dissociar ficcao, autoficcio e autobiografia:

Buell Quain também havia acompanhado o pai em viagens de negocios (...)
Mas se para Quain, que saia do Meio-Oeste para a civilizagdo, o exdtico foi
logo associado a uma espécie de paraiso (...) para mim as viagens com o meu
pai proporcionaram antes de mais nada uma visdo e uma consciéncia do
exotico como parte do inferno. (p.64)

\

Inexoravelmente tudo que se refere a vivéncia “real” da infancia fica relegado ao
campo da memoria — campo este altamente permeavel a ficcdo, uma vez que, consciente ou
inconscientemente, as lembrangas, com o passar do tempo, vao se esmaecendo e, & mesma
medida, vao tendo seus vazios “preenchidos” com impressdes pessoais, sentimentos a respeito
do que “se pensou” (ou se imaginou) ter vivenciado, ou seja, reminiscéncias puramente
ficcionais que nao tém relagdo de veracidade com o que de fato ocorreu. Dessa maneira, ao
invés do jogo de desaparecimento/aparecimento do autor, semelhante ao fort-da, o que se vé é
um autor que faz questdo de se manter sempre presente na obra, atrelado a ela, a todo instante
mostrando sua voz, confirmando o que Klinger denomina de “o retorno do autor” (2007:36)
na literatura contemporanea.

Nove noites, confirmando a expectativa autoficcional, cuida das construgdes e
desconstrugdes do sujeito individual, expandindo a voz autorreferencial que fala e discute
sobre si, transpondo os limites entre publico e o privado, todavia sem a promessa ousada da
“fidelidade absoluta” a respeito do que ird contar. Ha, tdo somente, “pistas” que nada
esclarecem — afinal, ndo estdo ali com essa fun¢do. Esse “eu” tem a plena consciéncia de um
“outro” a quem seu discurso se destina. As “pistas” tém o objetivo de instigar o outro, fazé-lo
adentrar na trama sem certezas, apenas impressdes que, ao término do romance, ndo serao
nem desmentidas nem confirmadas. A necessidade de constru¢ao dessa imagem explicita as
expectativas que se tem do homem na sociedade. A este passo, ele deve lidar com a criagdo de
uma imagem de si, talhada por ele mesmo (como os outros o veem); a imagem de si para si
mesmo (sua autoimagem); a consequéncia da criagdo da imagem dele para os outros, sobre os
outros e sobre ele mesmo.

Ao representar a imagem de Buell, Carvalho visa explicar a drastica atitude do
suicidio como solu¢do encontrada para aquele que vive na condicdo de estrangeiro
permanente. A partir das cartas escritas pelo antrop6logo, o autor poéde construir uma figura

com o que considerou "mais real" de Buell Quain e experimentar sua angustia quanto a
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expectativa da volta para casa, o embate com seu cotidiano fora da aldeia e suas mas
expectativas quanto o porvir. Sobretudo, sua decepgao nao era com o que estava fora de si,
mas o desalento se d4 pelo que pode ver dentro. Estar fora de sua terra natal ¢, segundo
Carvalho, uma tentativa desesperada de se voltar para si mesmo, alcancar certo grau de
autoconhecimento. Quain tragava rota parecida a de Daniel Quinn, de Cidade de vidro,
quando indica o caminhar como ferramenta essencial para buscar aquilo que nao se encontra
em si mesmo — assim, o ato de estar em transito (entenda-se aqui o caminhar e o viajar)
implica realizar incursdes diretas para dentro de si, explorando alhures a partir do que falta

“dentro”. E como uma tentativa de (re)captura desse eu nio presente em parte alguma:

Ele, ao contrario de outros, vivia fora de si. Via-se como um estrangeiro e,
ao viajar, procurava apenas voltar para dentro de si, de onde ndo estaria mais
condenado a se ver. Sua fuga foi o resultado do seu fracasso. De certo modo,
ele se matou para sumir do seu campo de visdo, para deixar de se ver.
(Carvalho, 2002:112).
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3A CRIAS;AO LITERARIA E AS DISCUSSOES SOBRE ALTERIDADE:
REFLEXOES SOBRE A MORTE EM VENEZA

“Longe de mim em mim existo

A parte de quem sou,

A sombra e 0 movimento em que consisto.”
(Pessoa)

O que inquieta Gustav Von Aschenbach, protagonista de A morte em Veneza, de
Thomas Mann, ¢ o que se pode denominar “coeréncia artistica”. O personagem principal do
romance ¢ um renomado professor de arte de uma das maiores universidades do mundo, mas,
apesar disso, nutre o desejo insaciavel de alcancar o inaudito. Para ele, seus prémios e
deferéncias nao bastam. Sua vida estd tomada por uma crise pessoal e criativa fazendo com
que entre em questionamento a respeito de si e seus “métodos” criativos. Aschenbach ¢
impulsionado por uma busca de sentido para sua vida e sua carreira, o que o leva a viajar sem
destino certo, como se a procura de algo ainda inominado, mas vital a sua sobrevivéncia.
Todo o enredo do romance se direciona para uma discussdo interna sobre os processos de
criacdo artistica.

Embora o trabalho de Aschenbach fosse reverenciado por toda a comunidade
intelectual — merecendo, assim, os louros da Academia —, o proprio personagem se mostra
carente de entusiasmo, de energia e mais condicionado pela “inteligente administracdo e
arrebatamento da vontade”. O que tem a vista sdo seus habitos metodicos, comportamento
regrado e uma rotina rigida. Fazia parte da “sociedade” como membro ativo, cumpridor de
deveres, embora conservasse consigo, ainda que intimamente, a consciéncia de que “a
esséncia e a natureza intima do talento era a insaciabilidade”. (Kangussu, 2006:10)

Um dos assuntos mais recorrentes quando tratamos de obras de arte sdo os processos
criacionais empregados. Sdo empregadas frequentemente concepgdes bastante distintas. Ha os
que creem no processo criativo como fruto do efetivo trabalho do artista — assemelhando-se,
por vezes, a um “esforco” empregado em prol do fazer arte. Uma faculdade, um saber
especializado que Platdo denomina epistéme, ou seja, um trabalho protocolar, racional, que

exige técnica apurada e intengdes bastante definidas em relagao ao seu “produto final”.

Eu ndo acredito em inspiragdo e nem sou poeta inspirado. O ato de criagdo para mim
¢ intelectual. Minha poesia trabalha a cria¢@o e a construg@o. Acredito na expiragao.
Na composi¢do de um poema, primeiro me ocorre um tema e eu tomo nota. Depois
vou estudando-o e desenvolvendo-o. Nunca escrevi um poema inspirado, soprado
pelo Espirito Santo. Isso eu ndo sei o que é... (Melo Neto, 2007, p. 139).
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A visdo que se opoe a do poeta Jodo Cabral de Melo Neto enfatiza a inspiragdo como
mola propulsora do processo criativo. Nesta, como explica Platdo, o poeta ¢ inspirado pelas
musas. E delas que vem o eli artistico, o engenho que faz a arte sair do campo imaterial para
o mundo fisico. Em fon, Platio faz a representacio de um didlogo entre Socrates e fon.
Através da dialética, pode-se compreender — embora com severos tragos de duvida — a
prevaléncia deste processo criativo sobre aquele. Platdo reconhece a possibilidade da agao da
theia dynamis (for¢a divina) como algo semelhante a um movimento dionisiaco para a
concepcao da obra. O elemento essencial a criacdo artistica ndo se concentra na racionalidade,
técnica ou senso apurado das técnicas da poesia. O filésofo levanta a impossibilidade de
criacdo sem que se esteja tomado pelo €xtase poético. Isso significa dizer que, para poder
criar, 0 poeta precisa transmutar-se em outro, dar vazao a alteridade e permitir-se estar fora de
si no mais alto grau. E dessa segunda concepgio que trataremos neste capitulo, uma vez que é

ela que nos possibilita a discussao das nuances possiveis de alteridade do sujeito.

3.1 Alteridade em A morte em Veneza

Renegando o conforto da estabilidade artistica, o protagonista de A morte em Veneza
viaja em busca da experiéncia do arrebatamento, mesmo sabendo que a moeda de troca que
garantia sua seguranca profissional poderia ser abalada. Deixar-se levar poderia significar ir
ao encontro do éxtase, do delirio e da entrega ao impulso erdtico, mas também, por
conseguinte, a queda e posterior ruina perante a rigida sociedade burguesa. Nao havia, pois,
interesse na retratacdo da realidade; antes, a inteng@o era alimentar-se do desejo de fruigdo. E,
assim, a magia de Veneza entra pelos seus poros, por sua mente, “contaminando-o”,
inebriando sua percep¢ao e guiando seus sentidos. Ao encontrar Tadzio, adolescente de
aparéncia andrégina que atua na trama como a representacgdo fisica do belo, experiencia uma
paixdo assexual nunca concretizada, mas que o impele a uma escrita exultante, impetuosa. A
partir do contato com o menino, encontrou lugar para o abandono da técnica. O laboro
apurado da escrita artistica foi renegado e substituido pela possibilidade de uma arte de
elaboracdo deleitosa, quimérica, desvinculada do método. Aschenbach acreditava no impulso
do Eros na sua criacao e esta, assim, era convertida ndo em atividade material, mas em um

substrato espiritual, ritualistico que produzia uma matéria sacrossanta — o produto artistico.
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Todavia, o éxtase causado pela criagdo “inspirada”, ao mesmo tempo em que salva,
também envenena a alma do artista, tal qual o beijo da morte — sublime, mas responsavel pela
ruina. O protagonista de Thomas Mann, quando se entrega ao fazer poético inspirado, por fim,
encontra o gozo literario, desfrutando das palavras, como se bebendo-as aos poucos e
agradando-se de seu sabor: “Nunca sentira mais doce o prazer da escrita, nunca soubera que
Eros estava assim na palavra” (p. 81), mas, também, se expoe ao aniquilamento. Marcuse faz-
nos crer que a infelicidade de Aschenbach ¢ ferramenta de redenc¢ao de seu “criador”, Thomas
Mann, como se escrever sobre a alienagdo artistica do personagem pudesse livrar Mann de sua
propria alienacdo pessoal e sua escrita, assim, pudesse redimi-lo de um fim parecido ao de seu
personagem. A reflexdo de Marcuse nos langa, novamente, no labirinto indefinivel de
questdes que cercam as motivagdes do autor com sua obra.

O sentimento idealizado do professor Aschenbach pelo polaco Tadzio se assemelha ao
arrebatamento de consciéncia do ébrio e revela a obsessdo de um escritor que busca atingir a
perfeicdo através de sua obra. Porém, ndo a perfei¢do medida, harmonica e disciplinada de
suas pesquisas na Universidade de Munich, mas, sim, o arrebatamento de sentidos na procura
pelo belo, mas com vistas no transcendente. A necessidade de alcangar a beleza surge por ser
ele mesmo um homem de habitos regulares, métodos precisos e vida regrada. Com a morte da
esposa ¢ o fastio no trabalho, Gustav adota a possibilidade de outrar-se: sair de si e
abandonar-se aos sentimentos instintivos em uma cidade diferente, “longe de si”, permitindo
as vontades do “impulso”, do “espinho natural” (p. 99) presente na alma de todo grande
talento, como assinala o protagonista. Segundo ele, a genialidade do artista vem acompanhada
de uma “inclinagdo para desfigurar-se em estranho e grotesco” (p. 108), ou seja, a faculdade
de se distanciar de si mesmo para dar vida a criacao.

As discussdes mais significativas sobre o processo de criagdo pelo entusiasmo sdo
relatadas por Platdo em lon. Dialeticamente, Platdo inquire fon a respeito da origem da
motivacao, do entusiasmo do poeta no processo de criagao artistica. Ferraz (1999:48) discorre
sobre o assunto, esclarecendo o interesse de Socrates em valorizar a criagdo artistica pelo
logos racional e filosofico ao direcionar as perguntas a fon. Este ndo consegue fugir das
armadilhas retoricas do primeiro, uma vez que era dotado apenas do talento raso de interpretar
a obra de outros poetas, de maneira que poderia ser classificado como rapsodo, ou seja, um
intérprete de segunda categoria, uma vez que copia os ja imitadores, vez que, nessa
concepgdo, o poeta € o encarregado de retratar aquilo que passa na natureza; tem a funcao de

"copiar", mas inspirado pelas musas a partir do que se vé no mundo das ideias. Ao tratar sobre
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os poetas liricos, Socrates destaca a importancia de se estar “tomado” para a producdo da

criagdo artistica:

os bons poetas liricos, tal como os Coribantes ndo dangam sendo quando
estdo fora de si, também os poetas liricos ndo estdo em si quando compdem
esses belos poemas; mas, logo que entram na harmonia ¢ no ritmo, sdo
transformados e possuidos como as Bacantes que, quando estdo possuidas,
bebem nos rios o leite € o mel, mas nio, quando estio na sua razdo, ¢ ¢ assim
a alma dos poetas liricos, segundo eles dizem. [...] o poeta é uma coisa leve,
alada, sagrada, e ndo pode criar antes de sentir a inspiragdo, de estar fora de
si e de perder o uso da razdo. Enquanto ndo receber este dom divino, nenhum
ser humano é capaz de fazer versos ou de proferir ordculos. (PLATAO,
1988, p. 51).

Segundo o pensamento platonico, nenhum poeta bom pode existir sem estar “tomado”,
reforcando a validade da alteridade para o fazer artistico. Ao se fazer outro, o poeta sai de si,
experimenta o alheio e vive sensagdes fora de seu estado comum. Ele sabe-se outro e vive
como se estivesse em outra pele, pertencente a outra natureza. A alteridade do poeta caminha
para além de si proprio, levantando possibilidades de escrita, de vivéncias impares e diversas

do poeta “ele mesmo”.

E que esse dom que tu tens de falar sobre Homero no é uma arte, como
disse ainda agora, mas uma forga divina, que te move, tal como a pedra a que
Euripedes chamou de Magnésia ¢ que a maior parte das pessoas chama pedra
de Heracleia. [...] Assim, também a Musa inspira ela propria e, através destes
inspirados, forma-se uma cadeia, experimentando outros o entusiasmo. Na
verdade, todos os poetas épicos, os bons poetas, ndo ¢ por efeito de arte, mas
porque sdo inspirados e possuidos, que eles compdem todos esses belos
poemas; [...]. (PLATAO, 1988, p. 49-51).

Como ja comentado, o recurso da “outridade poética” € presente desde a Antiguidade,
onde Homero canta com multiplas vozes, sem nem mesmo se saber se, de fato, alguma delas
pertence a ele mesmo. A lliada, poema épico grego, apesar de ter toda sua memoria literaria
apontada para Homero, teria sido composta por muitos ¢ nenhum homem em particular, visto
que seus relatos partem da cultura oral de povos antigos. Essa relacdo de nao individualidade
¢ inerente a poesia épica, que sobrevive pelo relato da coletividade sem jamais decair ao
ambito da particularidade. Marcuse explicita que o épico € o texto simbolico das construgdes
sociais de toda uma comunidade, enquanto o romance ¢ a representacdo imediata da alienagao
do individuo. Segundo Lukécs, o verso épico “ordena a totalidade da vida na qualidade de
existéncia feliz, segundo uma harmonia preestabelecida, ja antes de qualquer criacdo

literaria." (Lukécs, 2000:63), o que difere milimetricamente do romance, que objetiva dar
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ordem a um esfacelamento ja caotico da condi¢do do individuo. Assim, sao os desejos do
escritor que vao recebendo forma e atitudes, embora ndo a partir da realidade, mas de
recriagdes; sdo as estimativas de percepcao do autor que delineiam a massa do texto e fazem
com que esse dé sentido a vida a partir de sua interpretaciao pessoal de mundo.

Dentre os varios poetas e escritores que deram vazdo ao recurso da “outridade”,
certamente o mais expressivo — numericamente e em conteudo — ¢ Fernando Pessoa. Todavia,
diferentemente do comum, Pessoa ndo reconhece esse outro fora, mas dentro de si mesmo,
caracteristica esta frontalmente avessa a Antiguidade. Nesta, o poeta sabe de si, estd em plena
consciéncia de sua natureza e, portanto, a partir do entusiasmo, obtinha a consciéncia de que
algo o dominava. Como no caso das festas de Dionisio, a agdo do vinho intensificava o
éxtase, o transe, mas, de toda forma, o elemento que impulsiona o movimento de “outrar-se”
era de origem externa. Além disso, as ac¢des resultantes desse processo ndo contavam com a
“presenga” espiritual do poeta, ele ndo estava ali, sendo em corpo. Sua matéria fisica tinha
sido dominada, possuida, de modo que outra esséncia assumisse sua matéria fisica.

Pessoa, em oposigdo, assume a possibilidade desses outros eus vivendo dentro de si. O
processo acontece com direcionalidade inversa — de dentro para fora. Assim, passa a se
reconhecer ndo como um poeta possuido, que depende de contribuicdo ou estimulo externo
para se outrar, mas assumindo a natureza multipla, varia, plural, conflitante pela esséncia que
nega a si mesma: “Sinto que sou ninguém salvo uma sombra / de um vulto que ndo vejo e que

me assombra/ E em nada existo como a treva fria.” (Pessoa, 1942:81)

Massaud Moisés considera a alteridade um recurso poético natural de experimentacao
artistica. Menos “misticas” ou transcendentais, as experiéncias de transmuta¢cdo no campo da
arte sdo, segundo ele, ndo sobrenaturais, mas, sim, inclinadas a alcangar uma orientacao clara
do fazer poesia e abolicdo do relativismo presente na univocidade em que estdo comumente
inseridas: “Através desse processo, o poeta se habilita a ver o mundo como outros individuos
o veem, antes e depois dele, tentando explicar o caos e atingir alguma verdade dentro da

floresta de relativismos em que se acha cercado.” (MOISES, 1983:89)

Dessa maneira, Pessoa, saindo de si, podera escrever com a simplicidade poética de
um campesino guardador de rebanhos, usando elementos simples, naturais e cotidianos para
suas rimas, contudo, sem jamais pecar na esséncia, na reflexdo e no conteudo poético de

Alberto Caieiro, mesmo que ele proprio — Pessoa — tivesse sido habitante citadino.
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Mais do que uma técnica de criacao literaria, Pessoa declarou ter a “necessidade” de
expandir o mundo através da criacao de personalidades ficticias. E, nesse caso, o expandir vai
muito além de apenas aumentar seu “mundo pessoal”, sua subjetividade. O processo
heteronimico pessoano explode de si mesmo para o campo artistico no mais alto grau porque
ndo corresponde somente a uma tentativa de dar vazao aos proprios sentimentos e aspiragdes.
Antes, ¢ uma real experiéncia de transmutacao, de ndo apenas experimentar-se outro, mas a
manifestagdo de um esfacelamento de personalidade. Mario de Andrade, no poema “Eu sou
trezentos”, faz menc¢do a problematica da alteridade e ao confronto do “eu” com o “outro”.
Ainda que o autor trate mais especificamente da questdo da diversidade cultural, o “outro”
esta sempre presente, assemelhando-se a nos e provocando-nos questionamentos de varias
ordens. Nesse confronto, o que pode vir a acontecer de mais natural € um dia, afinal, topar
consigo mesmo. Todavia, essa concepgao difere do que trata Pessoa, visto que ali ndo ha a
expectativa do duplo, mas sim o completo desvinculamento entre o um € o outro — porquanto
esse Um nem mesmo existe.

Fernando Sabino, em seu O menino no espelho, trata do tema do duplo, mas ndo da
pluralidade. Trata-se de uma obra fortemente autoficcional em que sdo relatadas as aventuras
infantis de um menino — Fernando — e suas fantasias acerca de si e do outro. Na realidade, sdo
experiéncias inerentes ao amadurecimento e ao processo infantil de desvinculamento familiar,
de constituicdo da personalidade, de reafirmagdo de si como ser individual e da identidade
subjetiva. A partir da visdo do autor, se pode deduzir que ha a seguranga de um ser uno que se
pode “dividir” em dois, dando lugar, assim, ao seu duplo. Nesses casos, 0 eu € 0 outro t€ém
pontos de extrema concomitancia, com semelhancgas, se nao de atitudes, ao menos fisicas, que
fazem com que haja a ideia da cisdo.

No prefacio “Eu sou muitos”, Pessoa — ele mesmo — esclarece que, em seu caso, a
tendéncia a pluralidade também nasceu na infincia e se intensificou na adolescéncia, mas de
maneira absolutamente diversa da que aparece em O menino no espelho e em tantos outros
escritos. O que se compreende como um processo natural da formacdo da personalidade
tornou-se ndo uma investida natural de afirma¢do da personalidade, mas um efetivo ensaio de
se perder. Talvez nem mesmo de se procurar, mas, de imediato, de se achar outro, no outro,
ou — melhor concluindo — de tdo somente encontrar a certeza de que nao ha a possibilidade de
cisdo, visto que ndo ha um que possa ser cindido. A ideia da pretensa unidade ¢ falsa, s6 ha
lugar para o esfacelamento, a fluidez do homem moderno. A personalidade se esvai,

tornando-se uma massa suscetivel a toda variedade:
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Tive sempre, desde crianca, a necessidade de aumentar o mundo com
personalidades ficticias, sonhos meus rigorosamente construidos, visionados com
clareza fotografica, compreendidos por dentro das suas almas. [...] Esta tendéncia
ndo passou com a infancia, desenvolveu-se na adolescéncia, radicou-se com o
crescimento dela, tornou-se finalmente a forma natural do meu espirito. Hoje ja ndo
tenho personalidade: quanto em mim haja de humano, eu o dividi entre os autores
varios de cuja obra tenho sido o executor. Sou hoje o ponto de reunido de uma
pequena humanidade s6 minha.

Médium, assim, de mim mesmo, todavia subsisto. Sou, porém, menos real que os
outros, menos uno, menos pessoal, eminentemente influenciavel por eles todos.
(Fernando Pessoa. Extraido de um inacabado prefacio de obras heterdnimas)

Por qualquer motivo temperamental que me ndo proponho analisar, nem importa que
analise, construi dentro de mim varias personagens distintas entre si ¢ de mim,
personagens essas a que atribui poemas varios que nao sdo como eu, nos meus
sentimentos e idéias, os escreveria.

Assim tém estes poemas de Caeiro, os de Ricardo Reis e os de Alvaro de Campos
que ser considerados. Nao hd que buscar em quaisquer deles idéias ou sentimentos
meus, pois muitos deles exprimem idéias que ndo aceito, sentimentos que nunca
tive. Ha simplesmente que os ler como estéo, que ¢é, alids, como se deve ler.

Com sua dilaceragdo, Fernando Pessoa ¢, sem duvida, o mais representativo simbolo
do poeta moderno. Na Antiguidade, o poeta oral, ao representar suas personagens, despia-se
de si e “encarnava” o outro através de gestos, tom de voz, expressdes fisicas, ou seja,
realizava a atividade mimética, promovendo o esvaziamento de si e a consequente assungao
do outro. Ali acontecia, a0 mesmo tempo, a alavancada da plenitude ¢ o abandono de si,
sendo ele, a0 mesmo tempo, muitos e nenhum, ainda que a imagem do eu estivesse
severamente distante da que temos hoje. Mas, ora, se a condicdo essencial da arte ¢ estar
“tomado”, ¢ imperativo perder-se no nevoeiro, ja que a poesia do sobrio sera eclipsada pela
dos possuidos.

A Renascenga fundou o juizo de individualidade e o entendimento da subjetividade —
ainda de maneira muito menos ampliada, mas ja havendo a nocao de posteridade diante dos
gregos. Na primeira estrofe de “O infante”, Pessoa traga esse “percurso” histérico e nele faz
uma associacdo entre terra ¢ homem reforcando o carater individualista e uno dos dois

elementos:

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce.
Deus quis que a terra fosse toda uma,
Que o mar unisse, ja ndo separasse.
Sagrou-te, e foste desvendando a espuma.

O conceito de personalidade na modernidade ¢ inspirado pelo heréi Ulisses. E ele o
mito primario do homem moderno, que se cambia em muitos, assim como o herdi da Iliada.

O homem da Antiguidade, o nobre, levava consigo por toda a vida a rigidez de sua esséncia.
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Se fosse nobre, o seria por toda sua vida, independentemente do local ou condi¢cdo onde
estivesse. Se plebeu, era o que era, a menos que “negociasse” titulo honorifico, se casasse
para ascender a nobreza ou coisa parecida, fazendo com que fosse reconhecido pelo titulo,
mas jamais pela linhagem. Nele, do nascimento até a morte, ndo havia mutacdo. Ja na persona
de Ulisses encontramos a antecipacdo do ethos moderno. Ele ¢ o her6i dotado de inteligéncia
e bravura, mas, ao mesmo tempo, de certa velhacaria e astucia ndo condizentes com o carater
de um nobre. Seus estratagemas de fuga sdo maquinados com frequente ardil, ainda que
movidos por uma personalidade reta, preocupado com a fidelidade conjugal e com a
determinagdo do espirito.

O trecho classico de Ulisses na caverna do gigante ¢ emblematico. Em suas muitas
navegacdes de aventuras, ruma para o norte, chegando ao pais dos ciclopes de um s6 olho. Ao
ser aprisionado por Polifemo em sua caverna, Ulisses diz chamar-se “Ninguém”, cega o
gigante e, em seguida, parte em fuga, fazendo com que seja ignorado pelos demais
companheiros ao gritar “Ninguém estd me cegando! Ninguém estd querendo me matar!”. Esse
episodio tanto revela a astiicia incomum de Ulisses quanto nos pde diante de uma charada
metalinguistica que o separa de outros herois tradicionais. Se o nome e a linhagem sdo
caracteristicas principais dos heréis cunhados pela nobreza, o valente de ftaca renega qualquer
origem nominal e prefere dizer-se ninguém para “salvar sua pele”. Quanto a linhagem, Ulisses
sai aos seus. Nasce de um plano de Sisifo, rei de Corinto, contra Autdlito, que pretendia
seduzir a filha deste a fim de se vingar pelo roubo de um rebanho. Mal sabia Sisifo que o rival
j& havia maquinado o mesmo plano, sem que este soubesse, facilitando as circunstancias para
que seu futuro neto — Ulisses — trouxesse a sagacidade do pai como legado.

Herdando a “malandragem” dos seus antecedentes, o “astuto” ndo representa o
protocolar her6i integro e virtuoso (pois, como sabemos, a esperteza ndo ¢ 14 o que se pode
chamar de virtude), o que, mais uma vez, o faz diferir do ideario convencional, dando origem
a um novo “tipo” de protagonismo, bem mais aproximado aos moldes modernos.

A caracteristica de personalidade do homem moderno ¢ a multiplicidade. Como
dissemos a respeito de Pessoa, essa multiplicidade ndo necessariamente parte do pressuposto
de uma matéria uniforme que se transforma em outros, mas, sim, de um elemento ja
incompleto, cindido, que consegue existir plenamente somente através da escrita. Pelos
percursos da escrita, se d4 a producdo dos sentidos humanos, uma vez que s6 somos o que
somos através da palavra. E ela, também, a autenticadora da particularidade, como afirma
Orlandi: “A escrita especifica a natureza da memoria, ou seja, define o estatuto da memoria (o

saber discursivo que determina a producao dos sentidos e a posicao dos sujeitos), definindo
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assim, pelo menos em parte, os processos de individualizagao do sujeito.” (Orlandi, 2002:
233)

Ou seja, o sujeito se constitui como individual a partir de sua escrita. Ela garante a
subjetividade e faz com que assuma seu cardter de sujeito, malgrado sua permanente
alteridade. Nao que a escrita em si seja um definidor que tenha o poder de por fim a alteridade
do sujeito. Antes, ela garante apenas a tentativa, como parte do processo infinito de escritura,
revisdo, aprimoramento € consequente reescritura.

O escritor, o poeta, corporifica seu sujeito interno a partir de sua palavra, de sua
escrita, de maneira que, pelo uso da linguagem, as imagens inspiradas nos leitores se deem
através dos ecos presentes neles mesmos. A agdo da palavra parte de quem a escreve,

projetando esse eu e o deslocando na dire¢do do outro.

3.2 A maldicao da alteridade

Comigo me desavim

sou posto em todo perigo
nao posso Viver comigo
nem posso fugir de mim

Com dor, da gente fugia,

antes que esta assim crescesse:
agora ja fugiria

de mim, se de mim pudesse

Que meio espero ou que fim
do vao trabalho que sigo,
pois que trago a mim comigo,
tamanho inimigo de mim.

(Sa de Miranda)

Se a alteridade ¢ ferramenta de constitui¢do, condi¢cdo inegéavel do poeta criador,
também ¢é fonte de agonia ao despertar no sujeito a consciéncia da fragmentagdo. A mania
manifestada em A morte em Veneza ¢ abalada pela constatagao de que ser outro, o que neste
caso equivale a dizer ser tomado, ¢ condi¢do inerente ao poeta, mas que, justamente por esse
motivo, ¢ fonte de desgraca. Essa constatacdo leva a certeza de uma existéncia sempre
marginal do escritor frente a uma sociedade que busca o ideal da completude, ainda que essa

marginalidade se revele de forma estética ou tdo somente existencial. Assim como no poema
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de Sa de Miranda, o escritor alemdo do romance de Mann milita contra si mesmo, alterando-
se em estados de concordancia, que multiplicam os de discordancia, de confusao de sentidos.
O estagio final ¢ a inimizade a si mesmo, o esmagamento da autonomia autoral que dara
lugar, por fim, a derrocada fisica e psicologica. Sem se importar com as precaugdes sanitarias
para evitar a epidemia que assola Veneza, o professor se entrega a morte em busca da arte
ideal.

O degustar das experiéncias sensoriais da cidade de Veneza e a presenca do jovem
Tadzio denunciam o ideal estético perseguido por toda a vida do escritor para sua obra. Ao
ceder a este, Aschenbach da lugar permanente a alteridade até entdo mascarada pelo habito.
No mesmo momento em que o escritor encontra o adolescente no restaurante do hotel, da-se a
sua ruina. O desejo de posse — ainda que ndo uma posse fisica ou sexual — o leva a
desvincular-se definitivamente de si mesmo. E algo como um movimento proporcional:
quanto mais se aproxima do simbolo da perfei¢do, mais se tem conhecimento de sua propria
vulgaridade humana e, em ordem proporcional, mais se esta a beira do abismo.

A figura do professor de A morte em Veneza representa a do proprio poeta que, ao
perseguir o ideal estético e encontra-lo, ndo tem forcas para toca-lo. Na realidade, ele o faz
tomar consciéncia de sua faléncia interna, da insuficiéncia de seus recursos de erudicdo, da
falibilidade da epistéme e convoca-o a ser outro a medida que se vai se aproximando. Assim
como Gustav Von Aschenbach, o poeta persegue pelas ruas seu ideal de beleza que se
apresenta sempre etéreo, fugidio, espectral, sem, contudo, deixar de exigir o aniquilamento do
homem para o surgimento da arte. E ele assim o faz, aguardando o momento de possui-lo.
Mas, com o encontro, tdo somente, se tem a oportunidade (que também ¢ uma maldi¢do) de

ser outro, assumir seu esfacelamento, sem, contudo, poder agarra-lo, té-lo para si.
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4 A AUTONOMIA DA LINGUAGEM E A REALIDADE DA ARTE COMO
ELABORACAO ESTETICA

Isto

Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Nao.
Eu simplesmente sinto
Com a imaginagao.

N3ao uso o coragao.

Tudo o que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,

E como que um terrago
Sobre outra coisa ainda.
Essa coisa € que ¢ linda.

Por isso escrevo em meio
Do que ndo esta ao pé,
Livre do meu enleio,
Sério do que nao é.
Sentir? Sinta quem lé!

(PESSOA, 1942:81)

Nesse poema, Pessoa faz reflexdes sobre a questdo da representagdo da realidade na
poesia (podemos compreender, de forma ampla, na arte em geral), validando a arte como
tarefa que tem sua génese em si mesma. Na tentativa de “compreensdo” da obra de arte, ¢
recorrente a leitura associativa entre a arte e a realidade, o que € uma visdo equivocada pois,
segundo Lukécs, a arte ¢ dotada de um carater futurista em relacdo a realidade, nao
retratando-a, mas trazendo a tona as considera¢des do que pode vir a ser. Dessa maneira, ela
abandona a fun¢ao de retratar e assume o mister de fundar uma realidade outra, o que garante
sua autonomia. A constru¢do da arte ndo tem o mundo “real” como pardmetro nem carrega
consigo a missao de refleti-lo, até porque este mesmo mundo ja nao mais ¢ harménico nem
dotado de unicidade coerente. Assim, a arte atua como elemento representativo de si mesma, a
medida que utiliza mecanismos e ferramentas proprias para a sua autoconstrugdo e
autodefinigao.

O poeta moderno, desobrigando-se da “responsabilidade” de retratar o “real”, admite

sua veia de fingimento, ou, melhor dizendo, de autor de instancias outras, desvinculadas do
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ual. ir dai 1 v/ et u xisténcia autd ue vai
factual. A partir dai, ele encaminha o fazer poético para uma existéncia autobnoma que vai
muito além do experienciado.

Mora desconstroi o pensamento de que o que ¢ presente na vida também deve estar
presente na arte, afirmando que “Ha coisas da vida que sdo da vida apenas e que a arte nao
deve procurar imitar”, o que equivale a dizer que a arte tem um limite e que o que estd

presente nela pertence somente a ela mesma e nao ao mundo.

O Cristianismo trouxe um adoecimento de sentimentos ¢ de sentidos que levou a
esmiugar as formas e achar o sentimento das cores ¢ das tonalidades. Mas perdeu-se
por ai, caiu no erro regressivo de buscar na arte uma expressdo de emogdes, de
sensagoes, de aspiragdes. A arte ¢ isto, porém, apenas n'um seu estadio inferior.
(PESSOA, 1993:154)

Trazendo para nosso objeto de estudo, as escritas de si, as concep¢des de Mora isolam
as egoescritas tdo somente na categoria de arte, ndo admitindo aproximag¢do com o que
contam de “real”, vez que a arte ¢, segundo Mora, “expressdo” e ndo representacdo €, como
tal, sem constitui¢ao interior. Esse fazer artistico, por sua vez, lida com a preméncia da
exatiddo de arte que ¢ perfeita como as coisas exteriores sao perfeitas, mas sem sé-las, sem
substitui-las, de maneira que um relato de vida artistico, uma biografia pode se constituir arte
por ser perfeita, muito embora sem representar autenticamente a verdade. Ela pode alcancar a
magnitude pelo status artistico que em nada se associa as “coisas exteriores”, resultando, por
fim, num feito muito mais bem acabado do que se encontra no “real”, pois que ¢ ficcdo:
“Basta-lhe reparar nas harmonias dos corpos, na linha geral das correlacdes entre os
elementos componentes de um Todo e esse Todo.”

Em “Isto”, Pessoa abriga-se num duplo artificio a partir do momento em que afirma
“Dizem que finjo ou minto tudo que escrevo”. A primeira vista, pode-se concluir que a
assertiva primeira ¢ comprovada pelo uso da racionalizacdo e consequente desprezo do
emprego sentimental na feitura da obra de arte. Assim, o poeta assegura o leitor de que nao
finge ou mente: ele apenas transpassa o emocional para o campo da légica, cogitando as
vivéncias a partir de um carater filoséfico. Sua intencao ¢ alcangar o belo, mas pelo viés da
sistematizagdo racional. Seguindo adiante nessa perspectiva, “essa coisa que ¢ linda” ¢ a
representacao da experiéncia empirica do poeta, todavia, transvalorada para a intelectualidade.
O poeta que, decerto, experimenta a vida “natural”, absorve esse conhecimento sem, contudo,
expo-lo da maneira como o recebe, mas, sim, de forma poética, singular. E ¢ justamente o

produto dessa atividade poética que o fascina; a elaboragdo de uma nova realidade se faz
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através do poder de transmutar uma coisa mesma, uma trivialidade, nessa “coisa” bela,
refinada, matéria ultima da poesia.

Por outro lado, novamente partindo do verso primeiro, todas as conclusdes anteriores
podem ser refutadas se esta primeira for verdadeira. Ao afirmar “Dizem que finjo ou minto”,
0 poeta se coloca em estado de suspeicao a respeito de tudo que dird adiante. Se a afirmagao
sobre o poeta ¢ real, pomos em xeque cada uma das conclusdes acima extraidas, desconfiando
de que ele ndo somente ¢ um genuino representante da “arte sentimental” quanto pode
assumir, de fato, a preferéncia pela performance no lugar da transvaloracao do real. Como se
pode afiangar da verdade, ja que “o poeta ¢ um fingidor”?

O eu lirico de "Isto" compreende o "fingimento" como condig¢@o Sine qua non para o
fazer poesia. A matéria da arte poética seria, sobretudo, gerada pela imaginacao e engenho do
artista e ndo, necessariamente, pelo sentimento ou pessoalidade, uma vez que "o mau
dramaturgo € o que se revela" (Pessoa, 1974:313).

Tema recorrente na obra de Pessoa, as discussoes sobre o “fingimento poético” sao
figurativas da atividade artistica como um todo. Ao utilizar a metafic¢@o, o autor dessacraliza
a literatura, tornando-a objeto de profundas (e frutiferas) reflexdes ao passo que ndo objetiva
torna-la “retrato da realidade”. Ele compreende que ndo ha convic¢des no campo da arte e
apenas se lanca como mediador nessa intrincada cadeia de relagdes de sentido. Ele se vé no
centro do redemoinho e tudo que pode fazer ¢ lancar as bolas ao alto continuamente,
mantendo o movimento de malabarismo. Mesmo nas escritas de si, inutil ¢ disfarcar a
dissimula¢ao, rotulando a obra como “veridica”. A empreitada mais engenhosa €, certamente,
o dialogo direto da linguagem com ela mesma, voltando-se para dentro de si, desdobrando-se,
refletindo-se para gerar o diverso ou o semelhante, nunca o igual, formando “um paradoxo
parecido com o do mentiroso: quando artistas (...) assumem que fingem (...) nas suas
proprias obras, portanto ndo fingem que estdo fingindo, eles de fato acabam por nao fingir,
embora o continuem fazendo.” (Krause, 2010: 94).

De forma diversa — porém, ndo opositiva — ao “fingimento poético”, o historiador Joel
Serrdo, estudioso de Fernando Pessoa, retoma frequentemente o uso da expressdo
“fenomenologia da mascara”, a qual define da seguinte maneira: “A fenomenologia da
mascara permite-nos entrever algo acerca desse desdobramento dum ser que quer parecer
aquilo que ndo ¢ e que acaba por descobrir-se, ao dissimular-se, mediante a sua
dissimulacdo.”

Dessa forma, o chamado “fingimento” transpassa e se incorpora ao individuo,

tornando-se parte de seu “real”. Nesse estagio, o assunto vai além da dissimulacao; a matéria
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ficcional ¢ somada ao individuo, tornando-se parte dele e ¢ o “fingimento” que proporciona ao
artista descobrir-se outro, diverso do que pensava ser anteriormente. De acordo com essa
visdo, o ato performatico ¢ o que desencadeia o devir na obra pessoana.

A dissimulacdo poética ¢ garantida por uma deficiéncia estrutural que independe do
querer do artista: a palavra. Apesar de existir de maneira autonoma, ela ¢ insuficiente para
retratar o vivido, o imaginado ou mesmo o suposto. No uso da ferramenta palavra, nenhum
conceito ¢ pleno, todos eles revelam formas de incompletude, pois, segundo Derrida, a
linguagem ndo mais da conta do préprio sentido; a linguagem vai além, ela “transborda”
(Derrida, 2008).

Em “O homem criou a obra de arte”, Antonio Mora discute sobre a arte ndo como
produto posterior as vicissitudes humanas ou como forma de representa-las, mas sim uma
iniciativa racional da criatividade do homem. No ensaio, o autor destaca que primeiramente
houve a criagdo da obra de arte (evento voluntario) e que foi o Cristianismo (uma “doenga”) o
responsavel pelo entendimento de que a arte se configura como agente de representacao de
sentimentos, expectativas, o que provocou “um adoecimento de sentimentos e de sentidos que
levou a esmiugar as formas e achar o sentimento das cores e das tonalidades.”. Mora defende
que esse ¢ um tipo de arte “inferior”, rasa, jA que sua nobreza consiste na atividade de
trabalhar para si mesma, esgotando suas possibilidades no interior do fazer artistico em si.

Ao mesmo passo em que a linguagem tem mantida sua garantia de independéncia, ela
revela sua debilidade ao ser posta de frente para si mesma. A literatura tem como tUnica
ferramenta a palavra. E dela que, em todos os momentos, a voz do texto se utiliza para
rememorar, contar e recontar, construir a si mesmo a partir do mundo que reflete. Nesse
discurso, o mais crucial ndo ¢ a veracidade dos fatos, mas sim o ato de narrar, de contar, pura
e simplesmente. A legitimidade do que ¢ contado ndo ¢ imprescindivel ao romance e nem
pode ser questionada; o que se encontra explicito ¢ o imperativo do verbo dizer, dai a
literatura contemporanea voltar-se para si mesma através da metaficgdo e das escritas de si.
Em nenhum instante a narragcdo pode ser disfarcada ou negada, j4 que esta ¢ a esséncia do
fazer literatura.

Por ter liberdade, a palavra ora se mostra resignada a vontade do escritor, permitindo
representar € dar voz a consciéncia dele, ora demonstra incorrigivel rebeldia ao nao se prestar
as intencdes de quem quer que seja. Esfumaga-se, vira outra coisa, deixando o poeta

desamparado. Sobre isso comenta Clarice Lispector em Agua viva:
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E eis que percebo que quero para mim o substrato vibrante da palavra repetida em
canto gregoriano. Estou consciente de que tudo que sei ndo posso dizer, so sei
pintando ou pronunciando, silabas cegas de sentido. E se tenho aqui que usar-te
palavras, elas t€ém que fazer um sentido quase que s6 corpdreo, estou em luta com a
vibragdo ultima. Para te dizer o meu substrato fago uma frase de palavras feitas
apenas dos instantes-ja. Lé entdo o meu invento de pura vibragdo sem significado
sendo o de cada esfuziante silaba, 1€ o que agora se segue: "com o correr dos
séculos perdi o segredo do Egito, quando eu me movia em longitude, latitude e
altitude com acdo energética dos elétrons, protons, néutrons, no fascinio que € a
palavra e sua sombra". Isso que te escrevi ¢ um desenho eletrdnico e ndo tem
passado ou futuro: é simplesmente ja.

Sim, quero a palavra tltima que também ¢ tdo primeira que ja se confunde com a
parte intangivel do real. Anda tenho medo de me afastar da l6gica porque caio no
instintivo e no direto, e no futuro: a invengdo do hoje ¢ o meu tnico meio de
instaurar o futuro. (Agua viva, 1998)

Pelo desespero de ter voz, Clarice busca na pintura a garantia de expressdo que a
palavra ndo lhe confere. Ela revela seu desamparo, afirmando que, quando escreve, ndo pode
fabricar uma cor, ou seja, quando escreve, ndo pode assegurar que o que diz ¢ aquilo que
desejava realmente dizer. Ao usarmos as palavras, reconhecemos o perigo de dizer “outro”,
além ou menos. H4, ainda, o perigo de ndo conseguir dizer, j4 que para “muita coisa
importante falta nome.” (Rosa, 2006:109) Ainda assim, a autora tenta captar “essa coisa” que
lhe escapa e da qual precisa para viver. Mas ao mesmo tempo que tem medo, a inseguranga
gera o prazer de desnudar a palavra, refratd-la, ir até seu cerne para encontrar-se consigo
mesma. E a tentativa alucinada do poeta de se mostrar, se representar através de seu texto.

Todavia, ele (o texto) ¢ fugidio e tem contornos singulares — representa, quando muito,
apenas a ele mesmo. Ainda que bem "costurado", o texto imprime marcas, deixa buracos,
rachaduras que permitem ver o que ha fora dele. Barthes reforca a importancia dessas
“rachaduras”, segundo ele, sdo essenciais a obra literaria. Sdo elas que permitirdo que o leitor

“mergulhe” no texto:

O que eu aprecio, num relato, ndo ¢ pois diretamente o seu contetido, nem mesmo
sua estrutura, mas antes as esfoladuras que imponho ao belo envoltério: corro,
salto, ergo a cabega, torno a mergulhar. Nada a ver com a profunda rasgadura que o
texto da fruigdo imprime a propria linguagem, e ndo a simples temporalidade de sua
leitura. (Barthes, 2004:18)
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5 “E FACAMOS DEUS A NOSSA IMAGEM E SEMELHANCA”: NOTAS SOBRE O
DEUS FICCIONAL EM FIM DE CASO

5.1 Deus, 0 homem e a ficgao

Antonio Mora, nos Prolegomenos de Theoria dos Deuses, compartilha a ideia de que
"os deuses sdo o primeiro grau de abstrac¢do" humana. Isso equivale a dizer que eles "s3o as
ideias humanas em passagem de nogdes concretas para ideias abstractas" (Pessoa, 1996:304).
A teoria de Mora explica a indubitavel e permanente existéncia de Deus, pois, ora, que Deus
sempre existiu, disso ndo se tem davida — desde que consideremos por existéncia o tipo de
vida que carece muito mais do discurso alheio do que propriamente de uma identidade
autonoma. Se os ateus (ou, como prefere Gustavo Bernardo, “ndo crentes”) se manifestam ao
nega-lo e duvidam de sua existéncia, na contramao do discurso Ele surge, imponente. Se os
religiosos que julgam conhecé-lo melhor do que ninguém pregam sobre Ele, na mesma hora
adquire novos contornos, novos matizes — milimetricamente diferentes dos de outros
religiosos que afirmam saber ainda mais sobre Sua natureza. A cada uma das cinco vezes
diarias em que mugulmanos estendem seus ghalitcheh ¢ se pdem em dire¢do a mesquita,
reverenciando seu Deus, Sua forga se torna inegavel.

Deus ¢ homem tém naturezas ontologicas semelhantes no que diz respeito a criagdo,
pois, tal qual o homem, que estabelece sua propria identidade e subjetividade através do
verbo, Deus surge como o outro lado da moeda da fictio. Pelo senso comum, Deus é dotado
do poder fundador. Todavia, pela ficcdo, Ele é produto final das aspiragdes de seu criador — o
homem — no que diz respeito a suprir as caréncias de amparo, consolo e, até mesmo, na
necessidade de repreensdo. Embora ndo haja qualquer comprovagao cientifica sobre a figura
de Deus, ela sobrevive através do discurso daqueles que nele creem ou dos que O refutam. O
fato ¢ que Deus existe — a0 menos por meio da ficgdo que fazemos dele. Ele nasce, cresce e
morre (como declarou Nietzsche) no interior do discurso que proferimos. Nesse sentido, indo
na mao contraria da perspectiva criacionista, Deus ¢ a maior fic¢do j& inventada pela mente
humana.

Partindo das duas definigdes da palavra ficcdo (cap. 1), nos ¢ possivel examinar
duplamente esse Deus como produto ficcional. Se considerarmos a primeira acepgao (fictio
correspondendo a “invengdo”, “criagdo”), aplicada a questdo do “Ser” divino, se pode
observar que esta se posiciona antagonicamente ao senso comum, que elegeu Deus como

Criador e ndo como produto da criacdo de quem quer que seja. Tendo Ele a natureza da
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antecedéncia, ¢ conflitante e até absurdo imagina-lo sendo criado. Porém, trabalhando com
essa perspectiva, compreendemos que o ato de criar Deus ou deuses parte de juizos
individuais, subjetivos, o que garante que Ele mesmo — Deus — disponha da virtude da
alteridade, cambiando-se conforme a expectativa dos que O constroem através da palavra.
Assim, para uns, a “face” de Deus se mostra magnanima, benevolente, dotada de adjetivos
como caridoso, paciente e justo. Uma imagem frequentemente associada ¢ a de Pai — como
aquele que tanto carrega a caracteristica da precedéncia, de “dar origem”, quanto a de
protecdo, afeicdo e amparo nos momentos dificeis. Concorrente a essas imagens (ainda no
entendimento de fictio como “cria¢do”), outros O temem quando O enxergam como “juiz” ou
um Deus tirano que sobrevive de promessas, exigéncias e proibi¢des de toda ordem.

Ateus como o cientista Robert Dawkins e o escritor José Saramago defendem a fictio a
partir da segunda acep¢do (“mentira”, “fraude”). Assim, ndo se trata meramente de uma
constru¢do criativa, mas sim de uma fic¢do danosa a sociedade, a proposta de tolerancia
ecuménica ¢ ao esclarecimento cientifico. Dawkins, inclusive, faz brilhante refutagao sobre a
necessidade da crenga em Deus como uma utopia moralizante — algo como se nos
esfor¢dssemos para ser bons porque “Deus estd vendo”. Seu livro mais polémico, Deus, um
delirio, nos oferece exemplos e reflexdes que comprovam a falacia dessa afirmagao.

Para estendermos a discussdo sobre as caracteristicas da criacdo do Deus pessoal,
usaremos como ferramenta o romance Fim de caso (The end of affair) de Graham Greene,
lancado em 1951. Ambientada nos arredores de Londres no periodo da Segunda Guerra, a
trama, que ¢ autobiografica e metaficcional, gira em torno do caso de amor extraconjugal
entre um escritor de romances filosoficos e uma mulher casada com um funcionario de
ministério. Maurice Bendrix, o escritor, ¢ afetado, irdnico e destila todo seu cinismo sobre a
relacdo amorosa, Deus e a condicdo humana, enquanto Sarah Miles ¢ uma mulher ardente
cujo casamento com Henry é baseado num convencionalismo sadico. No romance, Greene faz
extensas discussdes sobre a natureza de Deus, as motivagdes do amor, o 6dio e questdes
filos6ficas. No romance de Greene, tal como podemos observar na vida cotidiana, sdo as
pessoas as encarregadas de definir a natureza divina: Sarah o concebe como carrasco; Bendrix
o trata com desprezo incomum, enquanto ha, ainda, lideres religiosos, crentes dos poderes
milagrosos e inclinados a peniténcia em favor de alcancar algum tipo de merce.

Bendrix, apds encontrar casualmente o homem de cuja mulher foi amante no passado,
retoma sua obsessdo por ela, tentando extrair ao méximo, através de suas reflexdes,
impressdes sobre o fazer literario, as nuances disformes de sentimentos como o rancor, a

fidelidade, e busca compreender até que ponto uma promessa religiosa deve ser levada a
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sério. Ao longo do romance, Bendrix, atormentado pelo ciime, descobre que seu Unico rival ¢
e sempre fora Deus — ou, ao menos, aquilo que o proprio escritor teria a possibilidade de
conceber como sendo Deus. Greene, sobretudo, discute sobre o quanto ¢ decisiva a acdo dessa
figura mitica na existéncia humana e todas as consequéncias da divergéncia de olhares a
respeito da figura divina no imaginario humano. Com estrutura narrativa perfeita e proposta

metaficcional, Fim de caso transita por quase todas as tragédias fundamentais de nosso tempo.

5.2 Sobre o Deus pessoal

Na sociedade contemporanea, ha centenas de especulacdes a respeito do carater de
Deus e, a julgar pelos extensos rituais religiosos que se difundiram na sociedade ocidental —
muito especialmente no cristianismo — a que Graham Greene exibe em seu romance ¢ uma das
mais comuns de que se tem noticia: aquela que deriva da resposta de Deus a promessa de um
crente.

Maurice Bendrix vive um caso de amor com Sarah Miles, mas o romance termina de
maneira inexplicada e repentina. Ao iniciar o relato, ele faz divagagdes sobre os fatos
eventuais que denominamos coincidéncia: “se eu tivesse acreditado entdo em um Deus,
poderia também ter acreditado numa voz, sugerindo ao meu ouvido: “Fale com ele: ele ainda
ndo viu voce”. Mais adiante, ele escreve: “Se eu tivesse passado direto, ele ndo me teria visto,
e eu teria agido bem se tivesse me afastado um pouco da cal¢ada, mas eu disse: — Henry, vocé
¢ quase um estranho.” (p.8). Retorquindo com certo cinismo, poderiamos dizer que esse livro
nao teria sido escrito se ele, simplesmente, tivesse fingido ndo ver Henry e ndo falasse com
ele. Mas falou. A partir desse encontro, se ddo todos os outros (re)encontros da trama:
reencontro de Bendrix com Sarah, de Sarah com Bendrix; de Bendrix com Henry, de Sarah e
Bendrix com Deus e tantos outros.

Henry, funcionario publico, de comportamento mondétono e comedido, confidencia a
Maurice que desconfia de um caso extraconjugal da esposa. Este, por sua vez, se oferece para
ir até um detetive particular a fim de contratar seus servicos para investigar um suposto
amante da mulher que por sua vez fora sua amante dois anos antes, dando inicio a retomada
do interesse e consequente sofrimento amoroso, assim descrito por Bendrix: “A velha
perturbacgdo tinha voltado e, neste estado de escuriddo, ndo se consegue perceber a passagem
dos dias.” (p.18)

Dois anos antes, num de seus encontros amorosos durante a Segunda Guerra, uma

bomba atinge o local, deixando Maurice ferido. Ao vé-lo, imaginando-o morto, Sarah faz uma
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promessa a Deus — até entdo um completo desconhecido para ela — que, caso ele sobrevivesse,
o deixaria. Maurice ndo morre e Sarah, sentindo-se devedora, cumpre a promessa quase até o
fim.

O romance de Greene ¢ dividido em cinco partes; na terceira, ¢ reproduzido o diario de
Sarah Miles. Nele, observamos que o carater do Deus pessoal de Sarah comunga com o
imaginario do Deus de carater inflexivel, que cobra promessas feitas e age com tirania e
severidade. Sarah escreve: “Querido Deus, Vocé sabe que eu quero querer o Seu sofrimento,
mas nao agora. Afaste-o de mim por algum tempo e devolva-o em outra ocasido.” (p.83).

Essa espécie de “culto ao sofrimento” ¢ fundamentada numa percepgao de fé inspirada
no dogma do padecer, e o enaltece como condi¢do essencial para uma “vida virtuosa”. Isso se
apoia numa logica (ilogica), onde se cré necessario sofrer as mazelas do corpo e do espirito
para se chegar a purificacdo da alma. A origem dessa crenca ¢ a metafora do sofrimento de
Jesus Cristo na cruz do Calvario, levantando a bandeira de um tormento util para “trabalhar o

espirito”. Dawkins, citando Richard Swinburn, discute a tentativa de “justificar o sofrimento

de um mundo governado por Deus™:

Meu sofrimento me dé a oportunidade de mostrar coragem e paciéncia. Ele lhe da a
oportunidade de mostrar solidariedade e de ajudar a aliviar o meu sofrimento. [...]
Embora um bom Deus lamente nosso sofrimento, sua maior preocupagdo ¢
certamente que cada um de nds mostre paciéncia, solidariedade ¢ generosidade e,
assim, forme um carater sagrado. Algumas pessoas precisam muito ficar doentes
para o seu proprio bem, e algumas pessoas precisam muito ficar doentes para
proporcionar escolhas importantes para outras. SO assim algumas pessoas sao
encorajadas a fazer escolhas graves sobre o tipo de pessoa que serdo.” (grifo meu.
p-77)

A fim de cumprir sua promessa e “formar um carater sagrado”, Sarah deixa Maurice.
Nos trechos do diario, ela se diz devedora daquela figura na cruz que “reclamava sua gratidao
— “Sofri isto por vocé!”. Pode-se observar, o deus que é, ao mesmo tempo, benevolente, mas
cobrador dos favores ofertados. Contrapde-se a essa visdo o livro O Deus que conheco, da
autoria de Rubem Alves — um religioso, digamos, “atuante” —, mas que também reconhece
essa cultura religiosa impregnada de atos de sacrificio, reproduzindo a crenga na expiacao:
“Para amar a Deus e seu céu, ¢ preciso odiar a vida. Quem ama as coisas boas da vida nao
esta amando a Deus. Negar o corpo: laceragdes, abstengdes, sacrificios — essas sao as dadivas
que se devem oferecer a Deus. Ele fica feliz quando sofremos.” (Alves, 2010: 29)

Neste trecho, ele reforga a ideia da glorificagdo do martirio transmitida as criangas

com finalidade “educativa”. A comediante norte-americana Cathy Ladman, em uma de suas
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tiradas, reforga que a culpa ndo ¢ privilégio dos cristaos, eternamente envolvidos na divida do
sacrificio vicario. Mesmo sem o episodio da cruz, as religides se assemelham: “todas as
religides sdo a mesma coisa: a religido ¢ basicamente culpa, com feriados diferentes.” (apud
Dawkins 2007:222)

Sarah dividia-se entre a fé e a credulidade. O fato corriqueiro de haver sido batizada na
infancia trouxe-lhe reminiscéncias da fé que poderia vir a professar, um dia, com sinceridade.
O desespero pela suposta morte do homem que amava levou-a a questionar tudo o que vivera
até entdo. A descrenca no transcendente, ao que parece, era o que mais a afligia. Diante da
cena de Maurice semimorto, deitado sob a porta, ela escreve um dos trechos mais

emblematicos do livro:

Querido Deus, eu disse — por que querido, por que querido? — faga-me ter fé. Ndo
consigo acreditar. Faga-me acreditar. Sou uma cadela e uma impostora e me odeio.
Nao consigo dar um jeito em mim mesma. Faca-me acreditar. Fechei os olhos bem
apertados, enfiei as unhas nas palmas da mao até ndo sentir mais nada além da dor,
e disse: vou ter fé. Faga com que ele viva e vou ter fé. Faga com que ele esteja vivo
e vou ter fé. Dé-lhe uma chance. Deixe-o ser feliz. Faga isso e eu acreditarei. Mas
ndo foi suficiente. Acreditar ndo doi. Entdo eu disse: eu o amo e farei qualquer
coisa se Voceé fizer com que ele esteja vivo. (italico meu. p. 87)

A marca da pessoalidade de Deus esta fundamentada, sobretudo, no entendimento
quase irracional ao tentar “medir como se ¢ medido”. O que queremos dizer ¢ que existe uma
concepgdo de Deus baseada no comportamento humano, pois “ndo ha outra forma de falar
sobre Deus a ndo ser falando sobre nés mesmos. Deus ¢ um espelho no qual a imagem da
gente aparece refletida com as cores da eternidade.” (Alves, 2010:11). Sarah chama a si
mesma de “cadela impostora” e imagina que Deus a vé da mesma maneira com que ela se
permite enxergar. Seguindo o dogma cristdo, ela cré na necessidade da dor para que haja a
redencdo. Isso implica a construgdo de um Deus tdo pessoal a ponto de ter sentimentos,
humores e ciimes proprios a natureza humana — concepg¢do refutada pela maioria dos
te6logos. E curioso imaginar como alguém dotado de tamanha benevoléncia poderia ter tal
opinido a respeito de quem quer que seja. Assim, cré-se num Deus “misericordioso”, mas com
visdo despoética — um extraordinario paradoxo.

A interpretacdo da figura divina ¢ baseada na similaridade as caracteristicas humanas.
Frequentemente em nosso discurso ocorre a “humanizacao” de Deus, ja que a mente e o saber
humano sdo concebidos a partir da palavra. Por ela formamos conceitos, fazemos julgamentos
de valor e somos capacitados a perceber o mundo. Da mesma forma que o sujeito necessita do

“eu sou” verbal para se construir como individuo autonomo, ¢ frequente o uso de
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determinadas palavras para descrever Deus. Usamos adjetivos para qualifica-lo e conferir a
Ele uma ideia de carater, de identidade, moldando-o como somos moldados. Ouvimos dele
dizer que ¢ “bom”, “sabio”, “justo” — qualidades que nao lhe cabem, uma vez que nem mesmo
¢ um “ser”. (Armstrong 2011:236).

O pensamento humano, como sabemos, ¢ fundado pela palavra e nao hé outra forma
de “sentir” o mundo sendo por ela, de maneira que, para que haja a possibilidade de se
“relacionar” com a physis divina, torna-se necessario “explicar” a natureza de Deus. A
pretexto de se aproximar da Sua esséncia, pululam vas tentativas de nominé-lo da maneira que
parecer mais conveniente conforme o momento. Contudo, talvez a prova mais contundente da
existéncia de Deus seja justamente a impossibilidade de defini-lo. A escassez da palavra ¢
prova ultima de que ha além, j& que, tal como a linguagem ¢ insuficiente para resolver todas
as questdes humanas, assim também o ¢ com a definicdlo de Deus. Uma realidade
transcendente da fim a todas as palavras e todos os conceitos.

Maurice Bendrix divide-se entre o ceticismo aparente € o cinismo declarado. Ao
mesmo tempo em que se declara ndo crente, conversa com Deus, ainda que seja para acusa-lo
ou imputar-lhe culpa pela morte da amante. Com a mesma intensidade com que ele decidiu
“alegremente eliminar Deus do nosso mundo”, se reporta a Ele, ainda que de forma obstinada,
lhe devotando reveréncia.

Seus discursos direcionados a Deus sdao marcados por d6dio, enquanto de maneira
indireta, sente-se amado e amparado por Ele:

“Odeio Vocé se Vocé existir.” (grifo meu, p.125)

“E estranho descobrir e acreditar que somos amados quando sabemos que nao ha nada

em nods para ser amado, exceto por um pai, uma mae ou um Deus.” (p.81)

“[...] ele estava discutindo os argumentos a favor da existéncia de Deus. Eu, na
verdade, ndo sabia que existiam argumentos, exceto essa necessidade covarde que

sinto de ndo ficar s6.” (p.85)

Interessante observar que em varios momentos do romance ha o dialogo com Deus
tratando-o por vOCé (alternando entre maitisculas ou minusculas) ou tu. Leszec Kolakowski,
em Horror metafisico, trata da figura do Absoluto, que poderiamos compreender ndo como o
Deus pessoal, mas como uma esséncia de completude, uma “entidade simbdlica”. A respeito

dela, ele afirma: “ele ndo pode ser, dentro dos limites da nossa razao, concebido como uma
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pessoa ou um deus; nenhuma comunicagdo com ele € possivel ou necessaria e ndo pode ser
chamado de “Tu”.” (p.62)

Seguindo por esse raciocinio, a no¢ao de pessoalidade ¢ esvaziada, dando lugar a um
ente de natureza proOpria, constituicdo origindria das “coisas, mentes, eventos”, com uma
natureza Ontica que garante a legitimidade de ser, sem exercer. Isso implica conceber essa
entidade que tem poder, mas ndo governa; que ndo se imiscui nas contendas humanas diarias
nem influi em qualquer uma das obras a que deu origem, ou seja, exclui a possibilidade de um
Deus interferente. Esta ¢ uma visdo aproximada a filosofia deista.

Fazendo um contraponto, se o teismo nos “conforta” com a pessoalidade de um Deus
influente nas acdes e desfechos da vida humana, automaticamente lhe atribuimos — assim
como Sarah — contornos humanos e abrimos a possibilidade de, tal qual qualquer um de nos,
ser bom. O problema dessa concepc¢do ¢ que, se aceitarmos ser bom como escolha, abre-se,
também, a alternativa contraria. Ao considerarmos as dimensodes dessa possibilidade — Deus,
ao invés de bom, ser mau — consideramos que pode ser classificada, no minimo, como
assustadora.

A Biblia crista esta repleta de casos do tipo. José Saramago, em Caim, enfatiza a
crueldade de um Deus que é mau e violento por esséncia e, embora esse romance tenha
recebido ferrenhas criticas da Igreja, a conduta do seu personagem ndo difere muito da
conduta do Deus do Velho Testamento. Maquiavélico, sanguindrio e brutal, o relato biblico ¢
pleno de casos de incesto, maus-tratos, sacrificios e assassinatos incitados pelo proprio Deus,
que recomendava aos seus que tratassem os idolatras “a fio de espada” até que fossem
dizimados. Na conhecidissima passagem onde Deus exige o holocausto de Isaac, o narrador
conta que Deus mandou que Abrado fosse ao monte Morid, levando seu Unico filho consigo,
juntamente com lenha para queimar o sacrificio. O narrador intervém declarando que Abrado
deveria ter suspeitado do negocio, uma vez que “o senhor ndo é pessoa em quem se possa
confiar”. Passados os trés dias, o Senhor revelou-lhe que Isaac seria a oferta do holocausto, tal
como no relato biblico original, e emenda que o fez com total singeleza, “como quem pede
um copo de agua”, como fosse aquilo um ato rotineiro. Tais atitudes, sem duvida, nos fazem

inferir um Deus “rancoroso, vingativo e ma pessoa”. (Saramago)

5.3 Da necessidade do transcendente

Fim de caso é um romance escrito por um cristdo para leitores crentes. Entenda-se

crente por aquele que, se ndo cré — ainda —, busca o transcendente como a forma mais exata e
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mais genuina de fazer-se humano. Independente da crenca religiosa ou imposi¢des morais, o
homem foi feito para crer: sua esséncia se inclina ao transcendente como forma de reparar
suas dores pessoais. A necessidade de um “projeto de vida” é perturbada quando se pensa na
perenidade da vida. A perda da pessoa amada ¢ atenuada pela crenga (ainda que infundada, a
autenticidade ndo é a questdo central) de que havera um porvir. Maurice Bendrix, ainda que
em seu falso ceticismo, cré na necessidade da crenga, quando, confuso, hesita: “Sarah ja
estava morta ha algum tempo; ndo se pode amar os mortos com tanta intensidade, s6 os vivos,
e ela ndo esta viva, ela ndo pode estar viva. Nao devo acreditar que ela esta viva.” (p.168)

A.C. Grayling, Richard Dawkins e varios outros teoricos refutam a necessidade da
religido para a constituicdo do sujeito e “ordenamento” da humanidade. Apesar disso, nenhum
deles ignora a importancia do elemento transcendente como intrinseco a capacidade humana
de se relacionar com o mundo, com 0s seus e consigo mesmo, pois “o desejo de cultivar o
senso do transcendente talvez seja a caracteristica que define o ser humano.” (Armstrong,
2011: 27). Rubem Alves, como religioso ferrenho, liga os dois hemisférios quando ressalta
que Deus pode ser definido pelo “que estd além, o transcendente”, embora o que discutamos
seja a competéncia do homem em lidar com os elementos metafisicos isoladamente do carater
religioso de reveréncia a uma imagem, dogma ou figura preestabelecida de um ser excelso a
quem se deve obediéncia irrestrita.

A construcdo ficcional da figura de Deus responde aos anseios mais primdrios da
humanidade que se concebe a si mesma através da verbalidade, da palavra, e da mesma
maneira faz com Deus. Ela se deixa enredar pela atuacdo de uma figura divina que age no
vaivém de um movimento performatico onde um mesmo Deus ndo tem uma identidade una,
assim como a figura humana, e se cambia em varias (ainda que dentro de uma mesma corrente
religiosa), demonstrando-se produto de elaboragio meramente ficcional. E necessério
esquadrinha-lo, explica-lo e (re)inventa-lo tantas e de quantas maneiras o discurso exigir. O
homem cria a si mesmo pelo discurso, faz-se ficcdo e apronta a ficcdo do Deus.

Sobre Deus, muito se discute; nada se sabe. Nem se had ou se ndo ha. Apenas o que
conhecemos dele sdo as palavras que proferimos n6s mesmos em nossos eloquentes discursos
para enaltecé-lo ou nega-lo. S0 apenas palavras; e elas s3o como “bolsos — espagos vazios
que usamos para guardar coisas.” (Alves, 2010:12), tanto podendo ser o “eunuco que ordena a
abstinéncia, juiz que condena, carrasco que mata, banqueiro que executa débitos, inquisidor
que acende fogueiras” quanto seu inverso. E inegavel que esperar que o transcendente se exile
da natureza humana é radicalismo cego e expectativa fadada ao fracasso. E nele onde sdo

depositadas perguntas sem explicagdo, os problemas “estacionados” que ndo estdo nos
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manuais, as respostas para mistérios humanos insondaveis, de razao, causa e circunstancias
inexploradas.

A metafisica ¢ a ciéncia capaz de problematizar as questdes centrais da alma humana
sem reducionismos. Isso talvez se explique pelo seu genuino interesse em problematizar e nao
responder. Esse ¢ o0 mesmo propdsito do romance Fim de caso. Apds discutir o amor — que,
por vezes, se traveste em oOdio —, religido, dogmatismo, trai¢ao, mediunidade, ciime e
comportamentos obsessivos, ndo conta com a ajuda de Deus para responder a tantas
perguntas. Afinal, nem ha a certeza desse Deus. Fica-se com as duvidas e quanto a Ele, e, por

fim, encerra Maurice, se dirigindo a Deus: “deixe-me em paz para sempre.”
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6 CONCLUSAO

Seria temerdaria a tentativa de definir as motivagdes artisticas das escritas de si. O que
podemos supor ¢ a necessidade de o homem se comunicar através do material que produz e,
por ele, ndo apenas mostrar-se, mas igualmente constituir-se. Escrever sobre si demonstra “a
faculdade de intercambiar experiéncias” com o publico que 1€ (Benjamin, 1936:198). Este
ultimo ndo apenas as absorverd, mas fara delas as suas, modificando-as e tomando-as para si a
medida que o escritor, quando escreve, ndo fala apenas de si, mas de verdades pares, que, em
certa medida, atingem a todos. Assim, o leitor, por obra do texto, se identifica ao discurso e
tem a notoria impressdo de que o autor estd descrevendo sua vida, seus sentimentos quando,
na realidade, ¢ este que toma a identidade exposta no texto escrito como substituta a sua
propria persona, que, por esséncia, ¢ fora de uma construcao verbal, ¢ difusa, intermitente e
sem contornos bem definidos. Pela fic¢ao, ou seja, pela palavra, obtém-se a clareza dos fatos,
a estabilidade das intencdes e a permanéncia de cariter que somente sdo possiveis no
ambiente ficcional.

A escrita tem o papel de construir corpo; tanto o corpo daquele que converte suas
memorias, seus anseios e experiéncias em objeto de leitura, instaurando, com isso, sua relativa
e pretensa verdade particular, quanto para quem recebe esse objeto e faz dessas memorias as
suas. A materialidade do vivido (ou do supostamente experimentado) se da pela escrita, vez
que ela “transforma a coisa vista ou ouvida 'em forcas e em sangue' (...) Ela transforma-se, no
proprio escritor, num principio de agdo racional. Em contrapartida, porém, o escritor constitui
a sua propria identidade mediante essa recolecdo das coisas ditas.” (Foucault, 1992:136).
Nessa visdo, podemos compreender o ato de escrever (e nisso, obviamente, estdo incluidas as
autoescritas) como a capacidade de “dar-se a ver, fazer aparecer o rosto proprio junto ao
outro.” (idem)

Nao ¢ nossa intencdo, todavia, sustentar que a escrita de si ¢ fundada pela
representagio da verdade maxima do autor ou da realidade que estd ao seu entorno. E
incoerente defender isso, muito especialmente porque essa afirmagdo nos faria cair numa
outra armadilha: definir o que é verdade ou realidade. Ao nos valermos da definicdo de
verdade a partir de Nietzsche, nos aproximaremos do que, por ora, podemos chamar de
“verdade literaria”, ja que, para o filésofo, a verdade ¢ “uma multiplicidade incessante de
metaforas, de antropomorfismos, em sintese, uma soma das relagdes humanas que foram
poética e retoricamente elevadas, transpostas, ornamentadas”. E é justamente esse o metier

das “egoescritas”: transformar, ora de maneira clara, ora difusa, a experiéncia vivenciada
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através da palavra pelo uso de metaforas, valendo-se da retorica, da simulacdo e da
performance, desvelando os fatos (vividos ou supostos) sob sua compreensdo particular,
permitindo-se supor o que aconteceria se... Isso faz com que elas estabelecam entre si pontos
de eterna tautocronia com a propria literatura, que, em sua esséncia, ¢, também, o ato de supor
e instaurar realidades a partir da palavra. Sendo esta — a palavra — um instrumento ndo exato e
bastante inclinado a performance, o que se quer dizer, por vezes, se torna o suposto, ¢ até
mesmo ¢ o inventado, j4 que ela diz mais, diz menos ou diz outro. Assim, as “verdades
literarias” sdo “ilusdes cuja origem estd esquecida, metaforas que foram usadas e que
perderam a sua forga sensivel” (Krause, 2010:16).

Muito além de discutir a respeito da precedéncia da realidade sobre o produto artistico,
as escritas de si rejeitam uma realidade intrinseca, sabendo-se militantes do olhar do autor (e,
fatalmente, sujeita a suas nuances de criatividade e fingimento) na retratacdo dessa realidade
dessacralizada e posta a prova. E, nesse contexto, autor e leitor sdo os personagens que
decidem e inventam ser através da ficcao.

Nao ha a pretensa necessidade de afirmacdo de uma personalidade; ao contrério,
assume-se uma desilusdo com a crenca da unidade do psiquismo e da personalidade, pois que
“cada um de nds, na sua vida realizada e humana, nao ¢ sendo a caricatura da sua propria alma
(...)." Essa “matéria primdria” ndo ¢ somente inexistente, como também ¢ a versdo mal-
acabada do que a fic¢do poderia dar vida: “Somos sempre a tradugdo para o grotesco daquilo
que quisemos ser, € que, por isso, intimamente e verdadeiramente somos” (Saraiva,
2004:319).

O eye/l de Auster ¢ o narrador observador que observa a si proprio, dentro e fora da
ficcdo. O mesmo olho que escreve o romance olha a vida como instrumento de criagdo, mas
sem se prender a ela. Quando Paul Auster — o autor — se mistura a sua trama, tem a liberdade
de se despir de si para a elaboracdo da obra ficcional. Esse desnudamento aparta a obra da
vida pessoal do autor. Em A morte do autor, Barthes discorre sobre os perigos de se procurar
toda “a ‘explicacdo’ da obra a partir de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou
menos transparente da ficcao, fosse sempre afinal a voz de uma s6 e mesma pessoa, o autor,
que nos entregasse a sua ‘confidéncia’” (Barthes, 2004:58).

Bakhtin afirma, ainda, que a obra literaria é quem fala por si e ndo o autor. E a
linguagem que tem a fala e que estabelece seus proprios percursos se delineando conforme
sua autdbnoma vontade a partir das implicagdes psicanaliticas e historico-sociais. Ou seja, a
singularidade do autor como individuo ndo existe, uma vez que seu discurso sofre implicagdes

de fatos e situagdes ja dadas, reproduzindo discursos ja proferidos, discussoes ja levantadas e



69

palavras que ja foram ditas, ainda que ndo tenha consciéncia disso. E valido ressaltar que essa
constru¢do da imagem, presente nas “egoescritas”, permeia, de uma forma ou de outra, toda a
construcao literaria, visto que, para falar de si, ndo basta apenas fazer um autorretrato; o
estilo, as construgdes sintaticas, semanticas e metaforicas dizem sobre quem a escreve. A
linguagem do autor (e também a compreendida pelo leitor) é engendrada pelas suas vivéncias
de leitura. Sdo as possibilidades de vida da qual ele dispde. E a fuga do texto as suas
interpretagdes.

Na nossa percep¢do, as escritas de si — como toda a obra de arte, literaria ou ndo —
indubitavelmente carrega consigo muito de seu autor. Obviamente, a obra ficcional ndo ¢ um
fragmento da vida, mas, por vezes, uma representacao dela, ainda que involuntaria. Quando
Paul Auster “empresta" sua vida para dar voz a um escritor de romances policiais que mora na
mesma Nova York que ele, de idade parecida a sua, gratuitamente promove uma associagao
imediata entre vida e obra e, a partir dela, tem a possibilidade tanto de se mostrar quanto de
permanecer retraido pelo "fingimento literario” do qual nos fala Pessoa.

Em O Filho eterno, Cristévao Tezza sai de si como autor e parte para a empreitada de
esquadrinhar a situacdo a partir de uma outra perspectiva. Para tanto, ele usa a terceira pessoa
do singular. Assim, seu narrador — que, diferentemente dele, ¢ onisciente e sabe de antemao o
que vai acontecer — fala do pai, mas nao por ele. Da-nos a pretensa certeza de que este tem
uma visdo dos fatos que ndo poderia ser a do pai, uma vez que ha a subversdo do eixo
temporal dentro da narrativa. O narrador fala de fatos que ainda irdo ocorrer e demonstra um
dominio tdo exato dos acontecimentos que se distancia ainda mais de uma figura "carnal".
Dado momento, ele informa que “Nenhum dos dois tem a minima ideia de como vai acabar, e
isso ¢ muito bom” (Tezza, 2007: 222). E um jogo narracional, em que o autor se camufla e se
protege de todas as maneiras, dissociando sua imagem, a cada momento, da imagem do pai

r

Tezza cuja historia familiar ¢ conhecida da maioria de seus leitores. Assim, ele alcanga

~

“perdao” junto ao leitor: se absolvido, deixa-se estar; se condenado, imputa-se a culpa a voz
do narrador, de maneira que o autor, numa de suas entrevistas a respeito do romance, se
defende, assegurando: “O personagem ¢ uma versao exacerbada de mim mesmo. Nao sou esse
monstro.” (Tezza, 2007b)

Segundo Bakhtin, ele realmente ndo o ¢é, vez que afirma ndo haver identificacao
possivel entre autor e personagem (ainda que se trate das autoescritas), devido a dissociacao
natural entre a experiéncia empirica e a “totalidade artistica”. A partir dessa visdo, pode ser

desprezada toda e qualquer perspectiva que caminhe para uma possivel representacdo a

histéria pessoal do individuo, na tentativa de captar ou relatar fatos com a devida
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autenticidade. Nesse jogo, autor e leitor sdo iguais, a medida que surge o “estranhamento”:
ambos — aquele que escreve e o que 1€ — desconhecem a primeira vista o produto final; vao se
identificando aos poucos para, mais tarde, ocorrer a valoracao da obra (Arfuch, 2010).
Escrever sobre si € um ato performativo — o sujeito que fala ou escreve, portanto, ndo ¢
objeto imediatamente representado por seu discurso reflexivo, tampouco ¢ efeito, por assim
dizer, gramatical do discurso. Falando e escrevendo, literalmente, ele se produz, ja que
“narrar-se nao ¢ diferente de inventar uma vida.” (Calligaris, 1998:49). Escrever ¢ editar sua
propria historia. Vao-se tapando as lacunas da memoria, retocando os relatos, tingindo os
vazios com a carga de experimentagdes hipotéticas de existéncia. Nesse processo, da-se
énfase aquilo que se deseja demonstrar e se lanca no ostracismo o que a memoria nao
conserva — ou ndo quer conservar. Inventa-se memorias, produz-se "lembrangas de infancia” e
dai erige o sujeito derivado de todas essas projecdes, no ensaio constante de mostrar/
esconder, o fort-da. Assim, a proposta do artista ndo se configura como retratacdo da
realidade. Antes, ¢ ele o alquimista, que tem como pretensdo capital transformar
metamorficamente a matéria contingente de seu texto e, com isso, também transformar-se,

visto que ele ¢, sobretudo, seu proprio texto.

...Naquele império, a Arte da Cartografia alcangou tal perfei¢do que o mapa
de uma tinica Provincia ocupava uma cidade inteira, e o mapa do Império uma
Provincia inteira. Com o tempo, estes mapas desmedidos ndo bastaram e os
Colégios de Cartografos levantaram um mapa do Império que tinha o
tamanho do Império e coincidia com ele ponto por ponto. Menos dedicadas
ao estudo da Cartografia, as geracdes seguintes decidiram que esse dilatado
mapa era intitil e ndo sem impiedade entregaram-no as incleméncias do sol e
dos Invernos. Nos desertos do Oeste perduram despedagadas ruinas do mapa
habitadas por animais ¢ por mendigos; em todo o Pais ndo ha outra reliquia
das disciplinas geograficas.

(Suarez Miranda: Viajes de Varones Prudentes, Libro Cuarto, Capitulo XIV,
Lérida, 1658.)

Nesse trecho de “Sob o rigor na ciéncia”, Borges discute sobre os limites da
representacdo. O nivel de “perfeicao" imposto pela ciéncia toma como insuficiente um mapa
que tdo somente representasse o territdorio quanto as localizagdes geograficas, escalas
equivalentes e coordenadas latitude e longitudinais. O rigor da ciéncia instaura a necessidade
da confeccdo de um documento que ndo apenas representasse mas que se tornasse igual ao
territério explorado, em exatiddo, extensdo, coincidindo “ponto por ponto”, tal como uma
recriagdo da realidade. Ao pensarmos a literatura pessoal a partir dessas nogdes, € possivel

supor que esta pudesse vir a ter o mesmo destino do mapa descrito por Borges.
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O desejo de representar identicamente o produto artistico implica em tornar real aquilo
que ¢ meramente representagdo, o que significa negar sua esséncia representacional. A
negagdo da arte como arte, da literatura como produgdo artistica é instituir seu fim. E
condenar o mundo a si mesmo, a sua propria extensao ou aquilo que ele mesmo tem a ofertar,
¢ desconsiderar a possibilidade de ir além pelas palavras, desprezando a infinitude das
alternativas paradigmaticas que a palavra inspira. A significacdo do texto nao tem existéncia
fisica; pertence ao campo requintado da imaginacdo. A imagem, assim como o texto, ndo ¢ a
imitagdo da coisa narrada e nem ¢ apenas palavra. O fato estd no intermédio da escrita e
perdura no espago do entre.

A reducao das escritas de si a condigdo de “retrato fidedigno™ as retira do ambiente
ficcional, realocando-as no campo do documental, o que, literariamente, as reduz, evocando o
seu fim — tal qual o mapa de Borges. A obra escrita, inspirada ou ndo, se constitui por uma
experiéncia autdbnoma e independente de sugestdes diretas e a aproxima de uma realidade que
pode ser — e sera — seu abismo, pois sua ‘“coisificacao” anula a distdncia sem a qual a palavra

ndo vive.



72

REFERENCIAS

ALVES, Rubem, O Deus que conhe¢o. Campinas: Verus, 2010.

ARFUCH, Leonor. O espaco biografico: dilemas da subjetividade contemporanea. Trad.
Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2010.

ARMSTRONG, Karen. Em defesa de Deus — O que a religido realmente significa. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2011.

. Uma histéria de Deus: Quatro milénios de busca do Judaismo, Cristianismo ¢
Islamismo. Trad. Marcos Santarrita. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998.

AUSTER, Paul. The New York Trilogy. London: Penguin Books, 1990.

. Artrilogia de Nova York. Tradu¢do de Rubens Figueiredo. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1999.

BARBALHO, Maria Carolina Gomes. “A ordem do caos: epistemologia de um tempo e
experiéncias de ruptura na obra a trilogia de Nova York”. Disponivel em http:
//www.revispsi.uerj.br/v8n2/artigos/html/v8n2a22 . html. Acesso em: 04 jul. 2012.

BARCELLOS, Sérgio da Silva. Escritas do eu, refugios do outro: identidade e alteridade na
escrita diaristica. Tese (Doutorado em Letras). PUC/Rio, Rio de Janeiro. 2009.

BARTHES, Roland. “A morte do autor”, em O Rumor da Lingua. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2004.

BAKHTIN, Mikhail. "O autor e a personagem na atividade estética". In: Estética da criacéo
verbal. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.

BENJAMIN, Walter. Sobre Arte, Técnica, Magia e Politica. Trad. Maria Luz Moita. Lisboa:
Relégio D'Agua, 1992.

BILAC, Olavo. Poesia. 29.ed. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1997. p.320.

BORGES, Jorge Luis. Sobre o rigor na Ciéncia. In: Historia Universal da Infamia. Trad. de
José Bento, Assirio e Alvim, 1982, p. 117

BRUSS, Elizabeth W. Autobiographical acts: The changing situation of a litterary genre.
Baltimore-USA: Johns Hopkins University Press, 1976.

CALLIGARIS, Contardo. Verdades de autobiografias e diarios intimos. Revista estudos
historicos, Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, p. 42-58, 1998.

CARVALHO, Bernardo. Nove noites. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002.



73

CEIA, Carlos. s.v. “Despersonalizagdo”, E-Dicionario de Termos Literarios, coord. de Carlos
Ceia, ISBN: 989-20-0088-9. Disponivel: <http: /www.edtl.com.pt>. Acesso em: 02 ago. 2012.

COSTA, Ana Maria Medeiros da. A ficcdo do si mesmo — Interpretagdo e ato em psicanalise.
Editora Cia de Freud, 1998.

COSTA, Claudio F. Teorias Descritivistas dos nomes proprios. Revista Dissertatio.
Universidade Federal de Pelotas. Numero 30 de 2012. p. 185 — 195.

COSTA LIMA, Luiz. Por que literatura. Petropolis: Vozes, 1969.

DAWKINS, Richard. Deus, um delirio. Tradu¢do de Fernanda Ravagnani. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2007.

DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Trad. Renato Janine Ribeiro ¢ Miriam Chnaiderman.
Perspectiva: Sao Paulo, 2008.

DUQUE-ESTRADA, Elizabeth Muylaert. Im/Possibilidades da autobiografia: In: Devires
autobiograficos: a atualidade da escrita de si. Rio de Janeiro: NAU/ PUC- Rio, 2009. p. 17-
58.

FERRAZ, Maria Cristina Franco Ferraz. Platdo: as artimanhas do fingimento. Rio de Janeiro
: Sinergia : Ediouro, 2009.

FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que € um autor? Lisboa: Passagens, 1992. pp.
129-160.

. Dits et écrits, V. Edition établie sous la direction de Daniel Defert et Francois
Ewald, avec la collaboration de Jacques Lagrange. Paris: Gallimard, 1994.

GREENE, Graham. Fim de caso. Rio de Janeiro: Record, 1970.

HEYDEN-RYNSCH, Verena von Der. Trois siecles de journaux intimes féminins. Paris:
Gallimard, 1998

HUTCHEON, Linda. Poética do pds-modernismo. Trad. Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago
Editora, 1988.

KANGUSSU, Imaculada. Sobre a alteridade do artista em relagdo ao mundo que o cerca,
segundo Herbert Marcuse. Disponivel em: http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0100-
512X2005000200017&script=sci_abstract. Acesso em: 10 dez. 2012.

KLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor € a virada
etnografica. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007.

KOLAKOWSKI, Leszec. Horror metafisico. Campinas: Papirus, 1990.

KRAUSE, Gustavo Bernardo. O livro da metaficcdo. Rio de Janeiro: Tinta Negra Bazar
Editorial, 2010.



74

LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975.
LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
LUKACS. Georg. A teoria do romance. Tradugdo A. Margarido. Lisboa, 2000.

MANN. Thomas. A morte em Veneza. Tradu¢do Eloisa Ferreira Aratjo Silva. Sao Paulo:
Saraiva de bolso, 2011.

MELO NETO, J. C. de. Depoimento. In: BRITO, J. D. de. (Org.). Como escrevo? 2.ed. Sao
Paulo: Novera, 2007. p. 139-140.

MOISES, Massaud. Presenca da Literatura Portuguesa. Sob a direcdo de Antonio Soares
Amora. 4ed. Difel. Sao Paulo. 1983.

ORLANDI, Eni P. Lingua e conhecimento linglistico. Para uma historia da ideias no Brasil.
Sao Paulo: Cortez, 2002.

PLATAO. lon. Lisboa. Editorial Inquérito, 1988.
PESSOA, Fernando. Shakespeare. In: Obra em prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1998.

. Paginas Intimas e de Auto-Interpretacdo. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e
prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1996.

. Poesias. Lisboa: Atica, 1942 (15 ed. 1995). p.81

. Pessoa Inedito. (Orientagdo, coordenacdo e prefacio de Teresa Rita Lopes). Lisboa:
Livros Horizonte, 1993.154.

POE, Edgar Allan. Ficcdo completa, poesia e ensaio. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002.
RAULET, Gérard. Herbert Marcuse Philosophie de I’ Emancipation. Paris: PUFF, 1992.
ROSA, Jodao Guimaraes. Grande sertdo: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.

ROTTERDAM, Erasmo de (1509). Elogio da loucura. Trad. Paulo Oliveira. Bauru: Edipro,
1995.

SARAIVA, Armaldo. Fernando Pessoa, Lisboa, 21 de Margo de 1914. In: Modernismo
brasileiro e modernismo portugués: Subsidios para o seu estudo e para a historia das suas
relagdes. Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2004, p. 317-318.

SARAMAGQO, José. A segunda vida de Francisco de Assis. Porto: Editorial Caminho, 1987.
. Caim. Sao Paulo: Companhia das Letras, 20009.

SERRAO, Joel. Fernando Pessoa, cidaddo do imaginario. Lisboa: Livros Horizonte, 1981.



75

SILVA. Tomaz Tadeu. A produgdo social da identidade e da diferenca. Disponivel em
ccs.ufpel.edu.br/wp/.../a-producao-social-da-identidade-e-da-diferenca.pdf . Acesso em: 30
ago. 2012.

TEZZA, Cristovao. O filho eterno. Sdo Paulo: Record, 2007.

TEZZA, C. "Pai anti-her6i": Entrevista. [22/08/2007]. Sao Paulo: Revista Veja. Entrevista
concedida a Jeronimo Teixeira.

WHITE, Hayden. Tropicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. Sdo Paulo: Editora
da Universidade de Sdo Paulo, 2001.

ZAMBRANO, Maria. Filosofia y poesia. México: FCE, 1996.



