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RESUMO

Khéde, Raphael Salomdo. Jodo Anténio entre “ledes de chacara™ e ““dedos -duros™. 2009. 78
f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) - Instituto de Letras, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009.

Esta dissertacdo percorre as linhas basicas da narrativa de Jodo Ant6nio, confrontando
perspectivas criticas e ao mesmo tempo propondo a valorizacdo do ponto de vista do
“parrador malandro” como elemento fundamental da estética do autor. Busca analisar,
também, no pano de fundo dos anos 60 e 70, nogBes ligadas a um novo realismo a partir do
confronto com a questdo da identidade nacional, discutida no periodo em que o autor produziu
a sua obra.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Critica Literaria. Malandros. Anos Setenta.



ABSTRACT

The current dissertation addresses Jodo Anténio narrative style’s basic traits,
challenging critical perspectives and suggesting the figure of a “swindler/rascal narrator” as a
fundamental piece of the author’s aesthetics. In the backdrop of the 1960’s and 1970’s,
elements related to a new realism were analyzed in confrontation with the issue of national
identity — a very relevant matter for the period in which the author writes.

Keywords: Brazilian Literature. Literary Criticism. Swindlers. Seventies.
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INTRODUCAO

Este estudo tem como objetivo analisar alguns aspectos da narrativa de Jodo Antonio,
buscando demonstrar a coeréncia entre o0 projeto estético e o projeto ideolégico do autor, na
perspectiva de um contraponto entre forma (aspectos estruturais da narrativa, estilo e lingua) e
conteddo (aspectos sdcio-culturais e ideoldgicos subjacentes ao texto). A nossa analise,
levando em consideracdo o contexto cultural dos anos 60 e 70, resumido principalmente no
primeiro capitulo da dissertacdo, se prop0s apresentar uma discussdo sobre o conceito de
realismo e de identidade nacional, relacionados com o tema da “malandragem”, a qual, a
nosso Vver, representa uma categoria estrutural, mais que apenas um tema, da poética de Jodo

Antonio.

No segundo capitulo do trabalho buscamos aprofundar, a partir da bibliografia
disponivel, que ainda ndo é ainda exaustiva, a relagdo entre o nascimento histérico do
malandro e o “mito” da figura do malandro como compensacdo identitaria para o fenémeno
da exclusdo sécio-econémica e cultural de individuos que sdo responsaveis por uma producao
cultural popular significativa no Rio de Janeiro: basta pensarmos ao contexto do samba,
relacionado a toda uma aura boémia cultivada ao longo da histéria da cidade no século XX.
Do ponto de vista sociolégico, o malandro representava uma classe sécio-econdmica excluida
dos processos institucionais que caracterizam a cidadania: educacdo, moradia, saude e
transporte publicos; porém ele sobrevive também como mito, ndo so literario, de toda a
sociedade brasileira. Nesse sentido, o malandro, como espécie de picaro, teria duas
caracteristicas principais: a de ser um individuo historicamente excluido e a de procurar

surprir essa falta com astucia, com o “jeitinho”, a ginga e a malemoléncia.

A obra de Jodo Antbnio transpbds para o plano literario, com enorme vitalidade
linglistica, todo o cotidiano de sobrevivéncia das classes marginalizadas, as quais tiveram no
malandro um modelo de sabedoria popular; o malandro, nos contos do autor, representa um

heroi as avessas que luta para sobreviver com picardia e dissimulagéo.

Ao discutir este tema tornou-se necessario enfrentar a questdo do realismo e da
identidade nacional. 1sso porque a critica que tratou de autores como Jodo Ant6nio, no ambito
do chamado “romance-reportagem”, de certo modo condenou a producgdo destes escritores,
tachando-os de “naturalistas” ou de “jornalistas-pseudo-escritores”, muitas vezes nao levando

em consideragdo a complexa situacdo politica da época; nesse periodo se encontravam lado a
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lado a contracultura (no cinema, na literatura, na musica e nas artes plasticas) e a ditadura
militar no Brasil, sob o pano de fundo do crescimento vertiginoso das grandes cidades, com
processos igualmente intensos de exclusdo de amplas camadas da populacdo. Camadas com
seus mitos, suas tradigdes, suas lendas e histérias, que passariam, nas metrépoles, por um

processo de contaminacgdo e de reaproveitamentos.

No nosso entender, a obra de Jodo Anténio, como veremos no momento da analise, ao
introduzir um narrador em primeira pessoa, praticamente no mesmo ano (1963, Os
prisioneiros) em que Rubem Fonseca construia uma nova e violenta linguagem para o
romance policial, se caracterizaria como género literario hibrido, um pastiche entre conto,
reportagem e cronica, como apontado por ele mesmo (1976) e por Rodrigo Lacerda (2001).
Sua poética teve como proposta a representacao verossimil da linguagem dos malandros e de

outras figuras marginalizadas.

Neste realismo renovado, os tragos caracteristicos do malandro foram trabalhados em
seus personagens de modo a transmitir, com toda a eficacia da construcdo ficcional, a
ambiglidade, a polissemia, a ironia e 0 humor revelando as possibilidades de mudanca que a
ambivaléncia pode propiciar. Situado na brecha, nos “intersticios” entre o permitido e o
proibido, o licito e o ilicito, o malandro aproveitaria essas brechas para utilizar as
contradi¢Bes do sistema a seu proveito e contra o inimigo, suas préprias armas. Numa visdo
ampla e generalizada, como veremos, o mito do malandro se entrelaga com a questdo da
identidade nacional. O modus vivendi dos personagens de Jodo Antbénio se baseia em
escamotages para sobreviver num sistema capitalistico e com todas as formas de excluséo e
de contraste cultural, criadas por um sistema econémico baseado principalmente no acumulo

de capital.

A andlise da linguagem que Costa Lima fez do conto Feliz ano novo de Rubem
Fonseca no ensaio “O cédo pop e a alegoria cobradora” de 1979, poderia se adaptar a reflexéo

sobre a obra de Jodo Antonio:

A linguagem aparece como a indicadora crua do social e sua crueza ndo admite prazer. E assim aparece

ndo porque a reduplique, conforme a proposta de um realismo ingénuo, mas porque a torna visivel através

de uma precisa organizacéo formal. (COSTA LIMA, 1981, p.152)

A “crueza” e a *“organizacdo formal”, como veremos, também sdo elementos da poética de
Jodo Antonio; ja a “visualidade” ndo representa, nos parece, o fator principal na construcdo do

conto do autor paulista.
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No terceiro capitulo, enfim, buscamos analisar as contribui¢Ges linguistico-literarias
que, ao nosso Ver, particularizam a narrativa do autor, numa juncédo entre lingua e conteudo,
alcancando um estilo e uma linguagem que obrigam o leitor a se posicionar diante do drama
social brasileiro. Entra em cena, um pouco como em Brutti sporchi e cattivi de Ettore Scola
(1976), todo um mundo invisivel e abandonado socialmente, embora profundamente humano
em seus aspectos mais grotescos, ridiculos e mesquinhos. Os personagens de Jodo de Antonio
vivem trajetorias tragicomicas parecidas, narradas por personagens que dialogam em primeira

pessoa com o leitor numa forma direta, lirica e agressiva.

Gostaria, enfim, de ressaltar a importancia, do ponto de vista teérico, que os textos de
trés pesquisadores tiveram como guia e direcionamento da pesquisa: os de Flora Sussekind
(1984 e 1985) para o primeiro capitulo sobre o contexto literario e cultural dos anos 60 e 70; o
de Gilmar Rocha (2004) para o segundo capitulo, que reconstroi a figura social e
antropoldgica do malandro; and last but not least, O discurso e a cidade (1993) de Candido

foi essencial para a anélise do narrador no terceiro capitulo.
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1 A POETICA DE JOAO ANTONIO: DOS ANOS DOURADOS AOS ANOS DA
ALIENACAO E DO MEDO

Os anos entre 1960 e 1980, no Brasil, foram caracterizados por alguns
acontecimentos que tiveram como pano de fundo a ditadura militar instaurada com o golpe de
1964, seguido da supressao da liberdade de expressdo individual e coletiva, com a pratica da
censura e com toda a série de perseguicOes politicas, de “desaparecimentos” de pessoas, de

acOes de luta armada, de exilios, de torturas, de queima de arquivos e da memdria nacional.

E a partir deste contexto que podemos considerar a particularidade da obra de Jo&o
Antbnio. Vamos tentar descrever sumariamente alguns elementos que precedem a a trajetdria
artistica do escritor paulista, as linhas que delimitam suas herancas e 0s elementos

permanentes ou renovadores em relacdo, sobretudo, com as tradi¢des realista e naturalista.

O final dos anos 50 e o inicio dos anos 60 foram caracterizados por um intenso
desenvolvimento econdmico; eram os chamados “anos da esperanca” da época de Juscelino
Kubitschek, com o deslocamento da capital para Brasilia, a construcao de estradas, rodovias e
cidades. Surgem, ao lado desse boom econdmico, problemas sociais derivados do incremento
da populacdo nas metropoles, causado, sobretudo, pela emigracdo de nordestinos em direcdo
ao Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Brasilia. Crescem as favelas e, com elas, o descuido
urbanistico e a especulagdo imobiliaria, de que resultou a propagacdo da violéncia e da
excluséo social das classes mais baixas do ponto visto econdmico. Classes ndo integradas no

frenético processo de desenvolvimento capitalistico.

Do ponto de vista cultural, assistimos a explosdo do “cinema novo”, com o0
lancamento de filmes como Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, inspirado no
romance homoénimo de Graciliano Ramos, que ird mostrar para um publico jovem e novo, um
Brasil praticamente desconhecido pela maioria da populacdo. O Cinema Novo introduziu
imagens que representavam, nos anos da corrida propagandistica rumo ao progresso, a
pobreza do ponto de vista estético e ndo vista como material de exportacdo ou como motivo
decorativo ou ornamental, como tinha sido até entdo no cinema brasileiro.
Paradigmaticamente, Glauber Rocha em Deus e o Diabo na Terra do Sol, de 1964, filme a

gue os brasileiros ndo assistiram na época porque censurado, revolucionard a estética do
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cinema nacional. Podemos lembrar ainda Cinco vezes favelas (1962), que foi praticamente a
Unica tentativa cinematografica do CPC (Centro Popular de Cultura) da UNE, ao encenar a
questdo da exclusdo social nas cidades, tema naquele momento ignorado; citariamos, entre
tantos filmes emblematicos, Ganga Zumba (1964), de Caca Diegues, como obra que soube

retratar com profundidade os elementos africanos da cultura popular brasileira.

Heloisa Buarque de Hollanda, em Impressdes de Viagem, repercorreu, segundo um
ponto de vista “interno”, de observadora participante, o clima cultural dos anos 60 e 70 e sua

relacdo com o contexto social, politico e econdmico da época:

A efervescéncia politica e o intenso clima de mobilizagdo que experimentavamos no dia-a-dia favoreciam
a adesdo dos artistas e intelectuais ao projeto revoluciondrio. Esse projeto, ao lado das contradi¢des
levantadas pelo processo de modernizagdo industrial, configurada de forma acentuada a partir do periodo
JK, emerge como referente de uma poesia que seja de vanguarda ou de dic¢do populista e traz para o
centro de suas preocupacdes o empenho da participacdo social. No plano propriamente politico, o pais
atravessava um momento de crise aguda. A intensificacdo do processo de industrializacdo nos anos 50, as
pressdes de uma “nova modernidade” colocadas pelo capitalismo monopolista internacional parecem

causar problemas para um pais acostumado a funcionar com estruturas moldadas por uma economia

agrario-exportadora. (HOLLANDA, 2004, pp.19-20)

No ambito musical, a bossa nova realizou a sintese entre musica erudita e musica
popular, internacionalizando a masica brasileira, com a unido entre samba e jazz, entre outros
ritmos que se acrescentaram num processo de trocas e mesclagens que ainda esta em

processamento.

No campo teatral, grupos como o Arena, o Oficina e 0 CPC da UNE também
resgataram temas e propuseram linguagens novas que uniriam a nossa tradicdo popular com
movimentos vanguardistas europeus e norte-americanos, fatores que trariam, no ambito da
contestacdo estudantil culminada com o Maio de Paris em 1968, para os teatros brasileiros
autores como Brecht e Gorki, cujas estéticas acabaram revolucionando as pesquisas formais

da época.

Do mesmo modo, a militancia dos estudantes da UNE, do Partido Comunista e dos
CPCs se baseava num engajamento politico que se preocupava com as mudancas sécio-
econdmicas estruturais e com o0 acesso das classes populares a arte de elite; basta lembrarmos
a proposta do Teatro de Arena de Odualdo Viana Filho, ou o método inovador de

alfabetizacéo introduzido por Paulo Freire.
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Numa outra perspectiva, surgem o Tropicalismo, o Cinema Marginal, grupos
alternativos de teatro (in primis o Oficina de Zé Celso), a renovacdo nas artes plasticas
conduzida por artistas como Hélio Oiticica e Lygia Pape, em conjuncdo com todo o
movimento de liberagdo europeu de 68 em Paris. Dando continuacdo a essa linha, os anos
p06s-68 serdo representados pela Contracultura, pelo Cinema e pela Poesia Marginal, momento
no qual artistas de diferentes areas e tendéncias se influenciam reciprocamente. Mais que de

movimentos, tratava-se de um “turbilhdo de idéias”.

O Tropicalismo, que teve e ainda tem em Caetano e Gil suas figuras principais, foi um
movimento bastante influenciado por alguns conceitos do Modernismo de 22: como por
exemplo a conjuncdo entre elementos arcaicos-autdctones e elementos modernos-estrangeiros,
promovendo renovagdes, no campo musical (Bossa Nova e MPB). As letras alegoricas e
cifradas, nos anos mais violentos da repressdo, escondiam criticas, ressentimentos, rancores e

frustacoes.

Silviano Santiago (2005, p.124) reconstruiu o clima cultural da época, no momento em
que houve uma integragdo entre diferentes formas e expressdes artisticas. Segundo o critico,
no mesmo contexto em que transitavam novos muasicos e novos cineastas, houve uma
simbiose entre a literatura (“texto literario” ou “discurso ficticio”) e o clima de “curticdo” da

época:

A curticdo (sen-si-bi-li-da-de de uma geracéo, sensagdo, estado de espirito, conceito operacional, arma
hermenéutica, termdmetro, bardmetro, divisor de aguas etc.) ja foi consagrada pela musica popular,
principalmente pelo chamado grupo baiano liderado bifrontalmente por Caetano e Gil, que comporta
grandes realizacdes, entre elas o extraordinario primeiro disco dos Novos Baianos. Teve seus momentos
de visualizagdo com os filmes de Rogério Sganzerla, Julio Bressane, Neville de Almeida, os super-8 de
Ivan Cardoso, e com as pec¢as de Jodo Bivar e José Vicente. Criou redagdes de jornal e de revista no Rio,
em S&o Paulo e em Salvador. Nas bancas Presenca, Flor do Mal, Rolling Stone, Verbo etc. A curticéo
ocasionou cisGes homeéricas e irrecuperaveis: entre a patota do Pasquim e os seguidores do guru Luis
Carlos Maciel; entre o pessoal que gosta dos baianos-que-voltam e os que séo fds do Milton Nascimento
que-ficou e que ndo dispensa sua caipirinha; entre os bem-situados-badalados do cinema novo e 0s
arrivistas malditos do cinema boca-de-lixo, para ficar com alguns exemplos recentes. A curti¢éo deslocou
0 eixo da criacdo da terra-das-palmerias para a London, London, descentrando uma cultura cuja maior
validez e originalidade tinha sido o de delimitar cultural, artistica e literariamente determinada area
geogréfica que por coincidéncia se chamava Brasil. Deslocou o eixo linglistico luso-brasileiro para uma
espécie de esperanto nova-geracao, cristalizado em palavras poucas que se tornaram senhas entre os
iniciados. Finalmente deslocou o eixo musical samba (ou bossa-nova) para uma certa latinamericanidade:
todos os ritmos sdo bons, como disseram Torquato Neto e Capinam em momento anterior e tropicalista. A

curticdo: Minha terra tem palmerias/ onde badala o Big-bem. A curticdo foi capa da revista Veja e
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seguramente assunto da revista Manchete. A curticdo é vendida discretamente pelas agéncias de

publicidade (entre na sua!), através de cartazes na parede, radinhos de pilha e televisdo na sala.

Nesse contexto, a0 mesmo tempo em que assistimos a uma expansdo do ambito
literario, sobretudo por uma maior divulgacdo da literatura, levada a efeito pela imprensa e
pela televiséo, destaca-se a chamada poesia marginal, como forma independente de subverséo
dos padr@es tradicionais de producdo, edicdo e distribuicdo da producdo poética. Os autores
vao as gréaficas, acompanham a impressao dos livros e vendem pessoalmente o produto aos

leitores. Cria-se uma intimidade na venda e na escrita, entre o poeta e seu publico.

Messeder (1981) analisou de forma detalhada aspectos sociais e culturais importantes
para a compreensdo do surgimento da Poesia Marginal, sobretudo no Rio de Janeiro, dos anos
1960 a 1980. O critico colocou em evidencia em particular a aproximacdo entre a musica
popular e a poesia, ambas das quais utilizam uma linguagem menos erudita em relacdo as
producdes precedentes. No campo poético assistimos a uma ruptura definitiva das regras
tradicionais, como a superacgdo do uso do verso e da rima. O registro utilizado nesses textos
sdo o coloquial, o popular, o cotidiano. A poesia marginal continua, nesse sentido, a
renovacgdo proposta pelo Concretismo dos irmdos Campos (Haroldo e Augusto) e de Décio
Pignatari. Portanto, o processo de “contemporaneidade” interfere seja sobre a forma (no
sentido de uma maior aproximacdo da linguagem poética ao léxico e ao registro coloquial)
seja sobre o conteudo, cujos temas sdo, muitas vezes, cotidianos e intimistas (Ana Cristina
César representa nesse sentido o exemplo mais significativo) ou sociais (Wally Salomdo). A
renovacgdo estilistica acompanhou dessa forma o processo de atualizacdo de elementos
“poetaveis”:

Desconsideragdo para com 0 objeto escrito e congrega¢do em torno de um acontecimento coletivo que
capta a atencdo e alucina o corpo e a mente- tais sdo as oposi¢des que entram em jogo, criando um espago

ndo burgués, ndo-caseiro, onde se podem fruir os prazeres da arte, sem se comprometer com a rigidez dos
principios da ideologia dominante. (SANTIAGO, 2005, p.125)

1.1 Jodo Antdnio: alguns elementos biobibliogréaficos e histéricos

E importante frisar que ndo existe ainda uma biografia completa e exaustiva que

preencha os muitos pontos interrogativos e a falta de elementos necessérios para a
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reconstrucdo do percurso literario-biografico de Jodo Antonio. Os dados sobre sua vida e
sobre sua obra sdo fragmentarios e praticamente estdo todos recolhidos no livro-depoimento
de Mylton Severiano (Paixao de Jodo Antonio, 2005), o qual selecionou cartas, entrevistas,
testemunhos, unindo-os a trechos da obra de Jodo Antonio, de modo a reconstruir um perfil,

como apenas salientado, ainda ndo completo, sobre a vida literéria e biografica do autor.

Sd0 pouquissimos 0s textos que abordam com a devida profundidade histérica,
literaria e cultural a obra e a vida de Jodo Antbnio Ferreira Filho (1937-1996), escritor
nascido numa familia de poucos recursos, de imigrantes portugueses por lado de pai, e de
descendentes de negros pelo lado materno, na cidade de Sdo Paulo. Em 1949 o autor paulista
publicou seus primeiros contos no jornal infanto-juvenil O Crisol. Continuando a de ler e
escrever com assiduidade, em 1954 comecou a freqiientar os saldes de sinuca da cidade. Em
1958, ganhou os concursos de contos da revista A Cigarra e do jornal Tribuna da Imprensa
do Rio de Janeiro, iniciando o curso de jornalismo. Em 1959, ganhou o concurso de contos do
jornal Ultima Hora, de Sdo Paulo, e, em seguida, viu os originais de seu livro Malagueta,
Perus e Bacanaco serem destruidos pelo incéndio em sua casa, em 1960. O livro sé seria
publicado em 1963, totalmente reescrito. Entre os muitos prémios ganhos, devemos lembrar o
Prémio Fabio Prado e dois Prémios Jabuti em 1963 por Malagueta, Perus e Bacanaco
(revelacao de autor e melhor livro de contos do ano) e um em 1993 por Guardador. Em 1964,
Jodo Antdnio mudou-se para 0 Rio de Janeiro, para trabalhar no Jornal do Brasil, voltando
logo em seguida, em 1966, de novo para Sdo Paulo, onde participara da equipe fundadora da

revista Realidade.

Segundo Mylton Severiano (2005), embora alvo ainda de preconceito, — muitas vezes
ndo declarado publicamente —, Jodo Antonio teve seus contos publicados na Alemanha, na
Venezuela, na Tchecoslovaquia. De volta ao Rio, em 1968, passou a colaborar em diversos
jornais, publicando, em 1975, Ledo-de-chacara (Prémio Parana de 1975) e Malhacdo do
Judas carioca. Ainda no ano de 1975 recebeu o Prémio ficgdo da APCA (SP). Em 1977, seu
conto Malagueta, Perus e Bacanaco foi adaptado para o cinema, recebendo o titulo de O jogo
da vida. Em 1983, seu livro Dedo-duro recebeu o Troféu Calango do Prémio Brasilia de
ficcdo, ganhando também o Prémio do Pen Club do Brasil. Nos doze ou mais livros de contos
gue escreveu (sua obra ainda ndo foi completamente editada), o autor paulista demonstrou

extrema habilidade em fundir a linguagem falada das ruas e a escrita literaria, fruto,
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certamente, de sua intensa atuacdo como jornalista; através dos artigos em jornais e revistas

foi, inclusive, um insistente defensor dos direitos do escritor no Brasil.

Os (poucos) dados biograficos — ao contrario do que pode acontecer em relacdo a
analise de outros autores — sdo fundamentais no caso da exegese dos textos do nosso escritor,
porque 0s temas que retratou em seus contos e a construcao de seus personagens se baseiam
em dados, fontes e documentos histdricos colhidos com veia jornalistica e filtrados por um

olhar que transita entre o tom negativo-impactante e o lirico-nostalgico.

Os temas sociais abordados e a construcao do personagem foram realizados através de
um ponto de vista, 0 mais possivel, “interno”, ou seja, através, o mais possivel, da visdo de
mundo do préprio personagem marginalizado, recriada liricamente pelo autor. Como fica
claro a partir da leitura de depoimentos e intervistas, Jodo Antdnio incorporou a visdo de
mundo de seus personagens, os quais nada mais sdo do que “modificacdo estética” de um
“material” historicamente existente. O ponto de vista ideoldgico-antropoldgico e a realizacdo
literaria s80 0s mesmos para o0 autor assim como para o narrador. Daqui emerge o caréater
fundamental de sua obra: a conjuncgéo entre o jornalista que observa a realidade e o autor que
narra essa mesma realidade, porém através do ponto de vista do personagem excluido e de sua

linguagem, de seu modo de ser e de ver o mundo.

A introducdo do léxico e da sintaxe da linguagem popular das periferias urbanas
brasileiras, a partir da publicacdo em 1963 de seu primeiro livro, representou, sem divida, um
elemento de renovacéo linguistica de ndo pouca relevancia para o contexto literario brasileiro
da época. Sob uma perspectiva completamente diferente, devemos lembrar, claro, que nos
mesmos anos, Maria Carolina de Jesus, relatou, de forma impactante, em seu diario Quarto de
despejo (1960), sua experiéncia de total desumanidade e exclusdo como moradora da favela

do Canindé em Sao Paulo.

Para concluir este breve perfil biografico, gostariamos de sublinhar o particular
interesse estético e social do autor pela cidade do Rio de Janeiro, onde morou até o final de
sua vida. Em mais de um texto, Jodo AntOnio explicitou seu interesse e sua predilecéo pela
vida boémia, pela cultura popular e pelo submundo das favelas cariocas. Numa péagina, por
exemplo, do livro Menindo do caixote, 0 narrador admite sua admiracao por autores, além do
muito citado Graciliano Ramos, que representaram em suas obras a simplicidade da vida

cotidiana das populacdes de baixa renda do Rio de Janeiro; autores, sobretudo como Manuel
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Antonio de Almeida e Lima Barreto. Nesse mesmo texto o autor ndo esconde também sua
admiracdo por compositores da musica popular brasileira como Noel Rosa, Cartola,
Clementina de Jesus e Nélson Cavaquinho declarando explicitamente sua paixao pela cidade

do Rio de Janeiro:

Gosto de andar, reandar e tornar a andar. Viajei bastante. Aqui e l4 fora. A paixdo mais duradoura da

minha vida chama-se Rio de Janeiro. Mais bela ndo ha. Como um personagem meu, digo que Deus tinha

todo o direito de ser perfeito. Mas n&o era preciso exagerar (JOAO ANTONIO, 1988, p. 82).

No Rio de Janeiro o escritor morrera, sozinho e esquecido, em 1996, antes de completar

sessenta anos.

1.2 Critica a modernidade ou saudosismo historico?

Segundo Renato Ortiz, no Brasil dos anos 70, se estabeleceu uma ponte entre a
ansiedade de modernidade e a exigéncia de construir uma identidade nacional. Mas, sendo
uma época regida pela ditadura, o “projeto de modernizacdo colide com exigéncias mais
arraigadas e estruturais da ordem social do pais”. Essa modernizagdo, enfim, segundo o
estudioso, teve como resultado e como pano de fundo a mercantilizagdo da cultura popular
(ORTIZ, 1988, p. 23).

O “edonismo”, enquanto conjunto de prazeres e fruto da convivialidade, passou a se
transformar, aos poucos, num discurso vazio, “coisa de fracassado, daquele que ndo tem
dinheiro para galgar a posi¢do de consumidor-pessoa-feliz”. Toda a obra de Jodo Antdnio,
nesse sentido, representa uma dendncia contra a mercantilizagdo da vida humana. Num trecho
de Abracado ao meu rancor (1986), o narrador representa esteticamente sua critica a

sociedade de consumo:

E o carro, é preciso o carro. Os donos da arapuca querem vocé comprando. Compre e de carro. Ande de

carro, ouca musica e veja filmes no carro, coma no carro e trepe ali. Namore, noive e ame ali, enquanto vé

os filmecos dos drives (JOAO ANTONIO, 1986, p.92).

Pasolini (1975) no comeco dos anos setenta havia refletido, no &mbito das discussdes

sobre o0 consumismo na Italia, sobre a diferenca entre “desenvolvimento” e “progresso”. Para
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ele, “desenvolvimento” se refere a producdo em grande escala de bens supérfluos e
“progresso”, a producdo de bens necessarios (escolas, hospitais, estradas etc). Na sociedade
de consumo, sdo as grandes empresas que, por interesse econémico, impdem a producdo
planetaria de bens supérfluos, relegando para segundo plano os bens necessarios. A
modernidade nesse sentido representa uma ameaca para a cultura popular, que acaba se

tornando “domesticada” e homologada:

Aposentaram 0s bondes, enlataram a cerveja, correram com 0 sambista, enquadraram até os poetas.
Lanchonetaram os botequins de mesinhas e cadeiras; pasteurizaram os restaurantes sordidos do centro e
as cantinas do Bras, mas restaurante que se prezava era de paredes sujas, velhas! Plastificaram as toalhas,
os jarros, as folhas; niquelaram pastelarias dos japoneses, meteram tamboretes nos restaurantes dos
arabes. Formicaram as mesas e 0s balcdes. Puseram ordem na vida largada e andeja dos engraxates. Na
batida em que vao, acabardo usando luvas. Caso contrério, fardo cara de nojo ao bater a escova no pisante
do fregués. Ficharam, documentaram os guardadores de carros. Silenciou-se a batucada na lata de graxa

(JOAO ANTONIO, 1986, p.116).

No conto E que tudo o mais va pro inferno! (1991), o autor retoma o tema da
modernidade, apresentando o progresso como transformacédo devastadora de realidades locais,
desvalorizacdo de questdes identitarias, mesmo numa cidade como Salvador, onde esse tipo

de mudancas sdo mais lentas e graduais:

Devastagdo urbana, isso a que chamam progresso, ndo enviesou pela Rua do Tira-Chapéu e sequer chega
a Rua da Cabecga. Aqui, 0 Rio de ha quinze anos, que ndo voltara. J& dancou, ndo hd mais. Estou na
Salvador que também vai acabar.

Restaurantes simples, populares, antigos, onde o pessoal senta, conversa, faz a lingua de trapo. Ainda.

Remexe a vida do alheio e vergasta, sem teorice, certa visdo critica da cidade. O mesmo Rio dos

botequins e dos restaurantes maneiros, sossegados, que a febre do tal progresso engoliu. .(JOAO

ANTONIO, 1991, p. 39).

Como justamente lembrou Vima Lia Martim (2008, p. 13), o Brasil é um pais no qual
0s esquemas modernos de “viabilidade nacional colidem sistematicamente com os entraves
caracteristicos do subdesenvolvimento”. Na formacdo do pais, a modernidade resultou quase
sempre como imposic¢éo, fazendo “do progresso um fator de exclusdo e da cidadania algo

ainda a ser conquistado” (Idem).



21

Em outro trecho do conto E que tudo mais va para o inferno!, o tom do narrador é
melancolico, nostélgico, de quem sabe que tudo passa e acaba. Persistem no texto, porém,
junto a certo “saudosismo critico”, imagens que simbolizam formas de resisténcia e de resgate
cultural. O senso critico e o rancor em relagcdo ao consumismo muitas vezes sdo balanceados e
atenuados, por exemplo, pela forca da tradicdo religiosa de origem africana, como fica

evidente neste trecho:

lemanj4, enjoada, vaidosa; Ogum se agita, guerreiro. Ritmo, envolvimento, saracoteio, jeito, € isso,
pegada certeira nas palavras, adonando-se dos verbos, mais ritmo pausado, direitura, voz num tom que
ndo se altera, enxuto, algum meneio acompanhado pelas maos quadradas, sensual, um dengo na palavra
trapiche, a boca saboreia 0 nome de Oxum, os SS pronunciados e bem, verve, vida e, mais que ela alegria
de viver, um sentimento viril ao invocar o Nosso Senhor do Bonfim, Oxala excele, calor, se é ferino e
mente, convence inzoneiro, exageragdo de um pescador, se a vontade é contar mentira, joga um raio de
simpatia, nunca dos nuncas mofino, imaginem mofinagem, mofineza. Ndo. Sessentdo e frajola, 6 senhora

narracdo. E ele ndo sabe. Historias da luta da vida, briga aspera, contadas com detalhes, ndo lhe tiram a

graca (JOAO ANTONIO, 1991, p. 40).

Nesse mesmo conto, o narrador parece sublinhar, através da descricdo fisica da
personagem e do ambiente social em que ela vive, certa “pureza” e dignidade. O brilho do
olhar e a forca do neologismo “risadaiada” (criado através da acoplagem do sufixo “iada” ao
substantivo “risada”) evidenciam uma esperanga orgulhosa e absoluta, num contexto de
extrema pobreza. E importante notar também o uso que o autor faz da “elasticidade

LE A 11 11

morfologica” (“velhusco”, “vozerio”, “molecadinha”) da lingua portuguesa:

Os olhos brilham, meio banzados ou mais para malemolentes, coisa dos baianos. Uma pobreza
assumida, limpeza absoluta, escorreita mesmo no colarinho puido. Mora no meio do casario pobre,

velhusco, descorado. A casa de terra, a rua de paralelepipedos, e da sala da para ouvir o rebulico, a

risadaiada, o vozerio da molecadinha brincando na rua (JOAO ANTONIO, 1991, p. 41).

Numa sociedade que nunca conseguiu realmente encontrar solugdes para seus dilemas
internos, tais como diferencas econémicas injustas, racismo, trabalho escravo ainda
persistente, intolerancia a cultos religiosos sincréticos ou de origem diretamente indigena ou
africana, alguns elementos culturais, como o samba, representam uma forma de resisténcia
cultural histérica e poética. Nesse sentido, as palavras de grande admiracdo pelo compositor

Cartola exemplificam esse olhar sincero e compreensivo por parte do nosso autor:

Tinha no espirito alguma coisa daquela rendncia rara da musica pela musica, coisa ndo aprendida em

bancos escolares, e sem objetivos outros- viver na sua reserva de sonhos. Compunha porque gostava. 1sso

eratudo (JOAO ANTONIO, 1991, p. 26).
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A exclusdo do processo histdrico, desde os tempos coloniais, define o sentido de
marginalizacdo de milhdes de cidaddos brasileiros. A partir desta constatacdo nasce o
conceito de literatura praticada por Jodo Antonio. O autor ndo fazia parte do meio académico,
nem da chamada “esquerda festiva”, formada por intelectuais de classe média da zona sul
carioca. A literatura por ele produzida reflete o lado social historicamente colonizado e
submetido economicamente em todo o territdrio nacional; pais fundado, segundo o autor,
sobre imagens importadas e através de influéncias estrangeiras, enquanto alguns elementos de
nossa realidade cultural ainda hoje seriam pouco pesquisados, esquecidos ou analisados

segundo uma visdo simplista e superficial.

Na obra de Jodo Antonio estdo “conluiados” (para usar uma expressao do autor), como
elementos inseparaveis, 0 senso critico e certo saudosismo pela pureza arcaica da cultura
popular. Ao mesmo tempo em que seus contos representam uma critica a exclusao social
(fator ideoldgico), eles documentam e registram de forma lirica (fator estético), em pequenos
flashes, fragmentos da vida popular ameacada pelo avanco indiscriminado da modernidade e

da producdo em série de bens supérfluos.

1.3 O problema do realismo em Jodo Antbnio: neonaturalismo e identidade nacional

Segundo Flora Siissekind (1985, p. 72), a literatura dos anos 60 e do inicio da década
de 70 seguiu dois caminhos aprisionados: “de um lado, o naturalismo evidente do romance-
reportagem ou disfarcado das parabolas e narrativas fantésticas; de outro, a ‘literatura do eu’,
dos depoimentos, das memdrias, da poesia biogréafico-geracional” (SUSSEKIND, 1985, p.
72). Nos textos da primeira linha, segundo a pesquisadora, ndo conta tanto a construcdo
estética e sim o efeito de verossimilhanga, proporcionado pela credibilidade da verdade
historica.

O romance-reportagem-depoimento na década de 70 seguiria a linha que vem do
romance dominado pelo “fator econdmico em 30, que, por sua vez, remete ao romance
experimental do século passado” (SUSSEKIND, 1984, p. 88). Assim, uma Unica linha
unificaria um século da nossa histdria literaria conectando a producgéo dos anos 70 do século

XX aos romances do naturalismo histérico do século XIX.
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A estética naturalista se repetiria atraves de trés maneiras diferentes: “sob a forma do
caso clinico, na virada do século; do ciclo, em 30; do flagrante, na década de 70"
(SUSSEKIND, 1984, p. 88). Nas poéticas dos trés movimentos existiria uma maior
aproximacdo entre o campo ficcional e a mentalidade cientifica, com grande atencdo pela

objetividade e pela observacao.

Estariamos tratando de textos “naturalistas” nos quais a dado objetivo, o flash
fotografico, a visdo, os valores cientificos assumiriam uma importancia fundamental. Nesse

sentido se tentaria, segundo a estudiosa, de esconder:

O carater literario do texto e adquirir, aos olhos do leitor, a materialidade do visivel, do “real”, passando da
representacdo a reduplicacdo fotografica da realidade, do texto a imagem documental. Nada seria colocado em

xeque, ndo permitindo o ingresso de davidas, ambigiidades ou reticéncias. N&o haveria lugar para o inconcluso, o

incerto, segundo uma concepgao univoca e “defensiva” da nacionalidade (SUSSEKIND, 1985, p.110).

Seguindo uma concepcdo literaria diferente da naturalista, muitos autores dos anos 70
do século passado utilizaram a analogia e a alegoria na construcdo estética dos textos, como
se a violéncia aludida e representada estivesse se referindo a violéncia real, histérica, sobre a
qual os meios de comunicacdo, por serem controlados, ndo se pronunciavam. Através dessa
estética da analogia, ainda segundo Sissekind, se daria ao leitor a sensacdo de possuir uma
identidade cultural e nacional. Nessa linha se encontra todo um tipo literatura politico-
memorialista, na qual prevalecem os romances-testemunhos, de presos politicos e de
foragidos, como no caso de O que € isso, companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, por

exemplo.

Determina-se, de fato, uma relacdo mais direta e imediata com a realidade, com
particular consideracdo pela verossimilhanga nas descri¢fes e na construgdo dos personagens.
O modelo da ficcdo, para escritores como José Louzeiro, Aguinaldo Silva, Wander Piroli,

José Carlos Oliveira e Jodo Antbnio, passa a ser 0 jornalismo.

Romances e contos comegam a tratar de temas violentos da realidade social do pais:
“esquadrdo da morte, meninos de rua, crimes “mal contados” na imprensa oficial, histdrias de
traficantes, bandidos, pivetes, perseguicdes policiais” (Idem). O objetivo principal da
literatura, nesse periodo de censura, era informar; dessa forma se justifica o estilo direto e

objetivo: “Quanto maior a precisdo, quanto mais visivel estiver aquilo que se toma por ‘real’,
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guanto mais o texto se coloca como realidade e ndo como ficgdo, [...] tanto maior € a
credibilidade do ponto de vista do naturalismo” (SUSSEKIND, 1984, p.106).

E assim, mais do que qualquer outra vertente literéria brasileira, o naturalismo torna
evidente o compromisso de nossa literatura com a identidade nacional: “num pais como o
Brasil “fazer literatura’ implicaria necessariamente ‘fazer um pouco da nacdo’. Literatura e
nacionalidade mantém ligacOes tdo mais estreitas, quanto mais claramente se percebe o
carater periférico do pais” (SUSSEKIND, 1984, p. 95).

As obras literarias comecam a se aproximar cada vez mais da linguagem
cinematogréfica, sobretudo em relagdo a montagem, como nos contos de Jodo Gilberto Noll,

onde a imagem e o ritmo do cinema dialogam abertamente.

O fortalecimento do sistema capitalistico nos anos 80 sera acompanhado no Brasil pela
aproximacéo entre a producéo ficcional e os meios de comunicacdo de massa. E significativa,
nesse sentido, a novela policial de Rubem Fonseca, a qual “trabalha o excesso de dados,
siglas, violéncia, cenas de tortura ou excesso de pistas nas descricdes de cunho alegorico,
assim como introduz, entre nos, o elogio detetivesco do ideéario liberal da atividade judiciario-

policial e de uma prosa cheek to cheek com o mercado” (SUSSEKIND, 1985, p.216).

Através da dicotomia entre o performatico e o misterioso, “homens sem qualidades” e
andnimos circulam como o0s novos anti-herdis do romance brasileiro dos ultimos anos do
século XX. Na literatura conhecida como pds-moderna, fica cada vez mais evidente a
“teatralizacdo da linguagem do espetaculo, convertendo-se a prosa em vitrine onde se expdem
e observam personagens sem fundo, sem privacidade, quase imagens de video num texto
espelhado onde se cruzam fragmentos velozes, outras imagens, outros pedacos de prosa

igualmente anénimos, igualmente pela metade” (SUSSEKIND, 1985, p. 240).

Existe todo um conjunto de palavras que remetem a esse universo, como “janelas” ou
“paredes de vidro”, representando a conex&o direta, sem filtros entre a vida pablica e 0 mundo

particular do homem comum.

A restricdo que Flora Sussekind apresentou em relagdo a esse tipo de literatura, na
qual estaria incluido, embora com uma perspectiva diferente, o préprio Jodo Antonio, foi a de
pactuar com certos esteredtipos assumidos pela ditadura militar na época, com o conceito de

que existiria uma nacionalidade coesa. Esse tipo de “literatura-manifesto”, segundo tal
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perspectiva, teria propositos controvertidos e antiquados, “feita para o povo”, através de uma

forma na qual a criacédo estetica estaria em segundo plano:

Uma literatura interessada em resistir, mas cujas armas preferenciais foram semelhantes as do préprio
regime autoritario: retratos da nacionalidade ou confissdes pessoais. Sem duvida retratos com cores
diferentes e confissGes obtidas sem tortura. Mas a um alto pre¢o: gracas a redugdo do horizonte plural da
linguagem literaria, de acordo com os pactos referenciais ou subjetivos da prosa naturalista e da poesia do

eu. Reducdo que se poderia burlar, como se discutiu aqui, talvez apenas com alguma pelica e muitas

elipses (SUSSEKIND, 1985, p. 147).

O tema da “nacionalidade” na obra de Jodo Antbnio estd conectado com a
representacdo da marginalidade de certos estratos e camadas sociais esquecidas pelos 6rgaos
oficiais. Num pais de extensdes tdo vastas, de contrastes internos enormes do ponto de vista
historico e social, 0 mapeamento de certos tipos sociais, a elaboracdo, em nivel de fic¢do, de
figuras tipicas regionais sempre foram, desde os tempos de José de Alencar, prerrogativas

fundamentais de escritores brasileiros.

Os personagens ficcionais do autor paulista foram inspirados na realidade quotidiana
das areas “de risco” de cidades como o Rio de Janeiro e S&o Paulo. Em todos os livros de
contos do autor, de Malhacdo do Judas Carioca ao Guardador, Jodo Antbnio utilizou seu
aprendizado jornalistico para fins literarios. Sua importancia como autor, a nosso ver, se deve,
sobretudo, a introducdo de novos meios linguisticos para o conto brasileiro, trazendo modos
expressivos renovados para a representacdo estética de toda uma populacdo de areas
periféricas. Jodo Antbnio adquiriu, sim, do jornalismo sua atencdo pelo relato, pelo
testemunho, pelo documental, porém seu interesse, desde Malagueta, Perus e Bacanaco, foi
sempre e fundamentalmente direcionado ao uso da lingua praticado por bandidos, prostitutas,
flanelinhas, gente “sem eira nem beira”. Sua maior contribuicdo literaria resta, sem duvida, a

construcdo linglistica de seus personagens.

Portanto, podemos afirmar desde ja que a representacdo do real em Jodo Antonio foi
construida através de duas formas linguisticas diferentes. Uma direcionada a linha jornalistica,
na qual se enquadram 0s contos que, ao se aproximarem, sem filtros, das reportagens, acabam
assumindo um valor mais propriamente socioldgico e ideolégico do que estético. Trata-se de
um tipo de transposicdo quase imediata da fala, do jeito e do modo de viver de personagens
gue ndo tinham “visibilidade” na midia ou mesmo no campo literario; esse realismo, porém,
resulta em alguns casos um tanto imediato, fruto de histérias com enredos simples: quase

transcricdes rapidas e marcadamente apaixonadas pelo mundo visto e “ouvido” pelo autor. A
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segunda forma, por sua vez, resulta mais interessante do ponto de vista literario e ai estaria
realmente 0 mérito de Jodo Antbnio como escritor: a introducdo no conto de elementos
colhidos e recriados da realidade social do pais através de um trabalho estilistico que traz para
a pagina literaria a oralidade, a musicalidade e outros efeitos fono-semanticos da lingua falada
(e ndo escrita) por uma determinada camada social da populagdo. Seu estilo reflete o olhar
sobre o mundo dos excluidos: um olhar alternadamente lirico, idealista e rancoroso. O rancor
gue sentia pelo consumismo o aproxima de outro escritor contemporaneo, o italiano Luciano

Bianciardi.

E importante ressaltar que esses dois grupos de textos ndo sio demarcaveis através de
datas precisas, mas atravessam de maneira homogénea toda a producdo de Jodo Antonio; por
isso, numa mesma publicacdo encontramos um texto que se aproxima mais da primeira linha,

ao lado de outro que se encaixaria na segunda.

Se ndo existe Literatura sem uma Moral da linguagem, como nos ensina Barthes
(1971, p. 15), entdo, a partir da percepcao, efetuada pelo autor, do real (figura do malandro),
analisaremos a “moralidade da linguagem” do novo tipo de narrador introduzido por Jodo

Antdnio.

Nossa atencdo, nesse estudo, sera voltada sobretudo para os contos do segundo grupo,
sem querer descaracterizar o valor histérico e ideoldgico dos textos da primeira linha. Nossa
escolha efetua-se a partir da compreensdo de que s6 a “modificacdo estética” do real pode

conferir o significado artistico a uma obra, como nos lembra Anténio Candido:

Qual a substancia de que sdo feitas as personagens? Seriam, por exemplo, projecdo das limitacGes,

aspiracdes, frustracfes do romancista? N&o, porque o principio que rege o aproveitamento do real é a

modificagao, seja por acréscimo, seja por deformagéo de pequenas sementes sugestivas (CANDIDO,

1976, p. 67).

Jodo Antonio colheu das ruas e das favelas do Rio de Janeiro todo um “material
histérico”, que modificou transformando-o esteticamente em histdrias narradas, na maioria
das vezes, em primeira pessoa, como forma de relato veridico e ficticio contemporaneamente,

numa juncéo entre jornalismo e literatura.

A obra de Jodo Antdnio, em alguns momentos, teve como objetivo principal impactar,
brechtianamente, o leitor para que ele percebesse e buscasse conhecer a realidade social e

antropoldgica do préprio pais. Nesse sentido, ela se aproxima, em sua esséncia, do género
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jornalistico, ao colocar em primeiro plano o valor ético da obra literaria, concebida como
atitude pragmatica e concreta contra o imobilismo social e a falta de posicionamento critico
por parte dos intelectuais do periodo. Em outros textos, dois dos quais analisaremos no
terceiro capitulo, o autor conseguiu alcangar o objetivo estético que se propds como escritor: a

poetizacdo do que é descartado pela sociedade oficial.

1.4 A negacdo da norma

No ambito literario brasileiro, a negacdo da norma lingiistica presente na obra de
Jodo Antdnio, mesmo representando um ato de contestacdo contra a gramatica normativa,
ndo constituiu um elemento necessario para fazer dele um autor “marginalizado”, como ja

foi justamente observado:

Deste ponto de vista, a literatura de Jodo Antonio ndo pode ser considerada marginalizada no sentido de
ndo se integrar de nenhuma maneira ao mercado literario ou ao meio intelectual brasileiro. Jodo Ant6nio

frequentou universidades, recebeu prémios literarios, tem obras traduzidas em varios idiomas e foi tema

de diversas teses académicas (BASTOS E NARAY AN, 2005, p. 13).

Segundo Bertoldo de Castro, por exemplo, ao lembrar os antecessores do autor, Lima
Barreto e Alcantara Machado, a obra de Jodo Ant6nio sofreu a imposi¢do do mercado ao

ser etiquetada e rotulada de “marginal”:

Jodo Antonio, por dar voz aos excluidos, foi considerado “mestre da literatura marginal”. Mestre, sim, na
galeria de um Alcantara Machado e, principalmente, ao lado do pioneiro, como gostava de nomear, Lima
Barreto [...]. Marginal ndo, mas nela incorporou-se ao imprimir em letras o drama, a soliddo, o desamparo
e 0 abandono de milhdes de pingentes agarrados aos trens e a vida. Mas a classificacdo de “literatura

marginal”, com a qual muitos criticos desejam etiquetar a sua obra, talvez seja imposicao dessa entidade

chamada mercado, que a tudo e a todos rotula para vender. (apud BASTOS E NARAYAN,
2005, p. 79).

Alfredo Bosi, no prefacio a Abracado ao meu rancor, definiu a complexidade do
conceito de marginalidade aplicado a obra do autor; segundo o critico, o estilo realista de
Jodo Antonio é original, revoltado e tendente mais para a margem do que para o centro,

com toda a ambiguidade e contradicdo que esses conceitos comportam:
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Abeirar-se do texto ora lancinante ora tristemente prosaico de Jodo Ant6nio requer (a quem nao o faz por
natural empatia) todo um empenho de ler nas entrelinhas um campo de existéncia singular, préprio de um
escritor que atingiu o cerne das contradicdes sociais pelas vias tortas e noturnas da condicdo marginal. Sei
que o termo “marginal” é fonte de equivocos; sei que, na sociedade capitalista avangada, ndo ha nenhuma
obra que, publicada, se possa dizer inteiramente marginal. O seu produzir-se, circular e consumir-se
acabam sempre, de um modo ou de outro, caindo no mercado cultural, dragdo de mil bocas, useiro e
vezeiro em recuperar toda sorte de malditos. Mas esse fato bruto da sociologia literaria ndo impede o
leitor solidario de ouvir os tons diferentes que sustentam o recado de Jodo Antdnio e a sua combinagédo de
estilo original, realista até o limite da reportagem sem deixar de envolver-se em um fortissimo pathos que

vai do 6dio a ternura e do sarcasmo a piedade. Ora, realismo fervido na revolta pende mais para a margem

que para o centro da sociedade (in JOAO ANTONIO, 1986, p. 13).

O estilo realista dos contos de Jodo Antdnio se caracteriza pela aderéncia da lingua
literaria a oralidade. O autor criou efeitos de verossimilhanca em sua linguagem através de
“erros” e “anomalias” que atingem todos os niveis da construcdo verbal: do morfologico ao
sintatico ao lexical. A pontuacdo e 0 uso abundante de conjuncdes determinam o ritmo e a

musicalidade expressiva dos periodos.

Jodo Antbnio representou, praticamente nos mesmos anos em que estreava Rubem
Fonseca, com um “assustador tom de normalidade” (MACEDO, 2002, p.10), através,
sobretudo, da construcdo verbal agressiva de seus personagens, a extrema violéncia que
atravessou o pais a partir do final dos anos 60. A construcdo de uma “nova lingua” e de um
“novo estilo” representa, nesse sentido, a maior contribuicdo do autor paulista. A introducéo
de uma linguagem agressiva e “malandra”, mais do que a representacdo de um “conteido

violento”, constitui a renovagdo no plano estético introduzida pelos contos de Jodo Anténio.

Seu estilo “desorganizado” e fragmentado reflete a desordem do mundo absurdo dos
marginalizados. Esse tipo de visdo e enfoque narrativos ird indicar o caminho a escritores
futuros, como Paulo Lins, Marcal Aquino e a chamada “literatura periférica”, que tem em
Ferréz e Marcelino Freire, hoje, suas referéncias mais interessantes. Uma literatura feita por

escritores oriundos, muitas vezes, de favelas, de suburbios e de estados marginalizados.
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2 O MALANDRO DO PLANO HISTORICO-MITOLOGICO AO PLANO
ANTROPOLOGICO

Neste item iremos apresentar os varios aspectos relativos a figura historica e mitica do
malandro. Essa figura complexa representa 0 modelo de varios personagens de Jodo Antonio
que agem entre a lei e o crime, a ordem e a desordem, o licito e o ilicito. Devemos ressaltar
que o artigo “Vadiagem e criminalizagdo: a formacdo da marginalidade social do Rio de
Janeiro de 1888 a 1902” (2006) de Marina Vieira de Carvalho foi essencial para a
reconstrucdo, juridico-historica e econdémico-social, da “cristalizacdo da marginalidade” no

Rio de Janeiro.

E curioso notar como se articularam as transformacBes ocorridas na sociedade
brasileira ao longo de sua adesdo ao capitalismo e da consequente exclusdo socioeconémica
de determinadas classes sociais; fatores que propiciaram o advento da “vadiagem” como
elemento criminal. A abolicdo da escraviddo, o éxodo rural, o processo de industrializacéo e
de urbanizacdo constituiram, entre outros, fatores determinantes para a configuracao social do

pais.

Principalmente no periodo que vai de 1888 a 1930, o centro da cidade do Rio de
Janeiro tornou-se o cendrio para a génese e a cristalizacdo da marginalizacdo de classes
sociais pobres (Carvalho, 2006).

E bastante complexo analisar o relacionamento entre os diferentes motivos sociais,
gerados pela producdo econdmica, que determinaram o surgimento da marginalidade e da
figura do malandro. O cotidiano dos chamados “vagabundos”, 0 modo como eram vistos pela
sociedade civil, sua dificil insercdo na divisdo social do trabalho, representam problematicas
pertencentes ao campo da historia social, mas também ao ambito literario. Basta lembrarmos,
mais uma vez, a inovacao introduzida pelos romances policiais de Rubem Fonseca e o
Impacto que seus contos causaram ao retratar, com estilo violento e direto, a perspectiva do
bas-fond carioca.

Numa perspectiva histérico-social, uma quantidade consideravel de pesquisadores se
propds nos ultimos anos a analisar o processo de consolidacao da ideologia dominante, a qual
normalmente tende a desfocalizar as dindmicas de aproximacéo entre as classes sociais e as

tensodes a elas inerentes.
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O surgimento do marginal (do malandro), portanto, esta conectado com a dinamica de
acumulacdo de capital, a qual define a integracdo das classes populares na divisdo social do
trabalho. O advento da industrializacéo, o processo indiscriminado de acumulacao de capital e
a injusta divisdo de renda, nos paises menos desenvolvidos economicamente, excluem e

marginalizam parte da mé&o-de-obra:

O capitalismo da regido desenvolve-se transformando pequena parcela da forca de trabalho em
trabalhadores assalariados; ao se desenvolver, libera parte da méao-de-obra vinculada as relagbes de
producdo tradicionais, que ndo consegue se transformar em assalariada. Mas essa liberagdo ndo é

aleatéria. Ela é criada com a intensificagdo do processo industrial. (KOWARICK, 1975, p.61,
apud CARVALHO, 2006).

No Brasil, o desenvolvimento industrial foi muitas vezes estabelecido para atender as
necessidades do interesse econdmico estrangeiro, excluindo do modo de producdo
hegeménico uma grande parcela da populacdo “presente em boa parte nas atividades
integrantes do setor terciario (...), além dos desempregados, das varias formas de
subemprego”. (KOWARICK, 1975, p.61, apud CARVALHO, 2006).

No Brasil po6s-abolicdo, parte destes desempregados, para fins de sobrevivéncia, ird
interagir com o Sistema de forma periférica, tonando-se o que foi chamado de “exército
industrial de reserva”. Muitas vezes essas solicitacdes eram finalizadas, inclusive, para
impedir as acOes das classes populares (Idem). Assim sendo, 0s “marginais” resultavam
funcionais e participavam das relagdes econémicas isoladamente, permanecendo excluidos e
favorecendo a riqueza e o fortalecimento da classe dominante.

A marginalidade, recebendo o rétulo de “criminosa”, foi perseguida pelo poder
publico, o qual tachava os cidadaos de “supostos” marginais antes mesmo da consumacao do
ato criminoso. Na&o ter casa e perambular pelas ruas eram motivos suficientes para cadeia,
para perseguicéo e para controle por parte do poder juridico.

Devemos ressaltar que o Brasil do século XIX foi marcado por diversas
transformacgdes econdmicas e sociais, relevantes para a compreensdo do surgimento da figura
do malandro. Além da passagem da Monarquia para a Republica, assistimos ao fim do regime
escravocrata de producdo e ao advento da organizacdo da economia capitalista. Estas
mudancas econémicas acompanharam coerentemente o processo juridico, cujo poder,
segundo Carvalho, “colocava a populacdo rotulada de “vadia” como marginal perante os

novos padrdes comportamentais”.
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Como ressalta ainda a pesquisadora, a passagem do sistema escravocrata para o de tipo
assalariado surgiu de um interesse econdmico. A transformacdo do escravo em trabalhador
livre, porém desprovido de cidadania, foi promovida no mesmo momento em que a
privatizagcdo dos meios de producgdo se instalou no pais.

No Brasil, como é evidente ainda hoje, o processo de industrializacdo ndo foi
acompanhado por uma organizagdo e uma divisdo do trabalho democrética e digna. De fato,
no pais, existem dois fatores estruturais que impedem uma justa distribuicdo da renda: a
perpetuacdo da falta de uma reforma agraria e a concentracdo da posse da terra nas méos de
uma oligarquia, que mistura o interesse privado com o publico. No inicio do século passado,
eram as oligarquias cafeeiras que detinham o poder politico. Sendo o setor primario mais
favorecido do que o processo de industrializacdo, o negro livre era reclutado para as
profissGes subalternas e informais, sem conseguir tornar-se um operario profissionalizado e
qualificado.

Nas novas condi¢des socioecondmicas, 0 negro ex-escravo, desprezado pelo poder
publico do ponto de vista econdmico e social, ndo foi apoiado, do mesmo modo, pela
sociedade civil. O liberto, responsavel por si e pela familia, ndo dispunha de uma condicao
material suficiente para sustentar ambos; por isso, sera dificil que ele consiga sair de sua
condicdo subalterna. Florestan Fernandes analisou essa divisdo social em duas partes presente
na configuracdo historica do pais até hoje (1978, p. 23, apud CARVALHO, 2006):

A abolicdo teve um significado legal, o mundo dos brancos perpetuou-se como realidade contrastante ao
mundo dos negros. Este continuou a existir a margem da historia, sofrendo-a. Desse modo, a nova ética
do trabalho ensinaria as camadas populares a terem prazer em serem Uteis e a entenderem seus deveres
para com a sociedade de classes. Dividindo a sociedade em dois polos distintos: de um, o que se refere ao
mundo do trabalho, de outro, 0 mundo da ociosidade e do crime, do estar a margem da sociedade civil —

isto é, trata-se de um mundo marginal, que é concebido como imagem invertida do mundo virtuoso da

moral, do trabalho e da ordem (...).

Podemos afirmar, a partir das importantes analises que extraimos do artigo de Marina
Carvalho (2006), que o desenvolvimento capitalistico ocorrido no pais estd diretamente
conectado com o surgimento da marginalidade no Rio de Janeiro. Excluido do trabalho
assalariado e de todo a “processo produtivo hegemdnico”, o sottoproletariato tornou-se

“vagabundo”:

A subclasse trabalhadora vagava pelas ruas do centro exercendo atividades que ofendiam os novos valores da

ideologia capitalista, muitas vezes cometendo pequenos delitos e ocasionando o desordenamento do espago publico
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da cidade. Era alvo do aparato repressivo do Estado, que perseguia os vadios e desordeiros que agrediam o

ordenamento social (1dem).

No Rio de Janeiro do inicio do século XX, como ressaltado, percebe-se 0 surgimento
dos chamados “malandros”, os quais muitas vezes eram solicitados para ocupacdes informais

e subalternas:

Eles retiravam do lixo, do que ¢é jogado fora, o seu sustento. Transformavam o inutil, os restos, em meio de
subsisténcia. Exemplos dessa categoria de trabalho nesse contexto sdo: os “cagadores” — cagavam gatos de rua para
venderem aos restaurantes ja mortos e sem pele, que os serviam como carne de coelho; os “sabidos” - procuravam
nos lixos botas e sapatos velhos para venderem aos sapateiros, que 0s consertavam e vendiam em suas sapatarias;
os “selistas” — passavam os dias proximos as charutarias, procurando nas calcadas selos de cigarros e charutos para

venderem as charutarias, as quais colocavam em uma marca barata o selo de uma marca cara (CARVALHO,

p. 6-7, 2006).

A passagem do vadio ao malandro ja estava em andamento; essa figura serd, como

veremos, uma das formas principais de representacdo da poética jodoantoniana.

2.1 O surgimento do malandro

O termo “malandro” deriva, provavelmente, do italiano malandrino e, segundo o
dicionario Aurélio, significa: 1) individuo dado a abusar da confianca dos outros, ou que ndo
trabalha e vive de expedientes; 2) velhaco, patife; 3) individuo preguicoso, mandrido; 4)
gatuno, ladréo; 5) individuo esperto, matreiro. Sera interessante notarmos como se passa do
significado de “excluido” historicamente ao de esperto (com acepcdes até positivas em alguns

€asos).

Tragos caracteristicos do malandro, como veremos detalhadamente, seriam a
ambiglidade, a polissemia, a ironia, 0 humor e a possibilidade de mudanca dada pela sua
prépria ambivaléncia; situado na brecha, nos “intersticios” entre o permitido e o reprimido, 0
efetivo e o possivel ou desejavel, ele aproveitaria essas brechas para explorar as contradicGes

do sistema e usar contra o0 inimigo suas proprias armas.
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Como ja assinalado, o sistema colonial escravista dividiu a sociedade praticamente
entre senhores e escravos; no nivel intermediario estavam os homens livres cuja vida marginal

0s estigmatizava como vagabundos e vadios:

Quando muito, sobrava-lhes a opcédo de ingressarem na estrutura social através do favor, sendo aproveitados na
maioria das vezes nos servicos de protecdo dos patrdes, dos senhores. Destituidos dos meios de producédo, ndo

sendo senhores nem escravos e submetidos a toda sorte de violéncia, restou aos homens livres o desenvolvimento

de um c6digo moral através do qual buscavam preservar sua prépria pessoa: a honra (ROCHA, 2004, p.48).

A cidade do Rio de Janeiro incentivou uma crescente aproximacao entre homens livres
e escravos, fato que exigiu um maior controle policial sobre determinados grupos sociais.
Perambulando pelas ruas a procura de emprego, “os homens livres aos olhos dos senhores e
da lei representavam a encarnacdo de uma gente inuatil que prefere a malandragem ou a

vadiagem, o0 vicio ou o crime, a disciplina do trabalho” (ROCHA, 2004, p. 49).

O liberto, ex-escravo, era visto como alguéem que precisava ser educado para 0
trabalho. Educé-lo significava incutir-lhe os ideais da “ordem”, do “progresso” e da
“civilizacdo”. Ou entdo, como aponta Muniz Sodré (1988), atraves do trabalho o negro
alcancava a qualidade de homem. O trabalho, portanto, passou a ser considerado o valor
supremo da vida. Como atribuicdo moral, serviu para dignificar e enobrecer o homem e seu
pais. A malandragem, por sua vez, seria vivida pelos setores pobres e marginalizados das

camadas populares da cidade, constituindo-se como estilo de vida.

A malandragem, em termos gerais, era identificada com atividades reconhecidas como
desviantes, sendo, porém, meio de vida de homens pobres ndo integrados ao mercado de
trabalho oficial (contravencao, crime e expedientes como jogo, cafetinagem, extorséo, furto e
contrabando). Para alguns individuos das camadas populares, “a malandragem era uma
alternativa a mendicancia, reservada aos velhos, deficientes e mulheres com criancas”
(ROCHA, 2004, p. 101).

No comeco do século XX, o malandro e a coletividade excluida que ele representava
constituiam um universo social, dependente sim do poder central, embora de forma periférica.
A “repressao policial e o arbitrio juridico” ajudaram a reforcar o poder instituido na sociedade
brasileira, no mesmo momento em que as classes populares comecaram a ser consideradas

perigosas.

A repressdo policial, visando a protecdo da ordem instituida, conduziu através da

vigilancia e do controle uma espécie de “cruzada civilizadora”, com o objetivo de preservar a
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ordem social. O cidad&o “incivilizado” era submetido a um regime disciplinador de normas

ético-comportamentais:

Posteriormente, o processo civilizatério de modelo burgués celebrado pela Republica iria domesticar a violéncia
inerente do entrudo na passagem ao carnaval civilizado. Tal passagem seria acompanhada de intensa vigilancia
policial, proibindo-se e criminalizando-se as praticas festivas dos batuques afro-brasileiros de ex-escravos e negros

pobres marginalizados, com o objetivo de dissociar o carnaval da imagem de barbarie e selvageria ¢, a0 mesmo

tempo, projeta-lo como uma festa civilizada aos olhos dos nacionais e estrangeiros (ROCHA, 2004, p. 49).

Como fendémeno bem analisado por Gilmar Rocha (2004), encontramos imagens de
personagens malandros em obras literarias brasileiras como Marafa de Marques Rebelo,
Sagarana de Guimardes Rosa, no teatro com Gimba, o0 presidente dos valentes de
Gianfrancesco Guarnieri ou Navalha na carne de Plinio Marcos e na literatura de cordel. Na
tradicdo folcldrica existe a figura de Pedro Malasartes e na literatura brasileira muitos outros
personagens como Macunaima, Vadinho, Boca de Ouro, Pedro Mico, Zé Carioca etc. Em
literaturas de outras linguas também existe essa figura astuta, mediadora e mensageira. Na
mitologia grega, por exemplo, Hermes era o deus mensageiro entre mortais e imortais e Métis,
a deusa da asticia. Devemos lembrar também que no contexto da umbanda, no Rio de
Janeiro, o orixa Exu foi sincretizado com algumas entidades, como, por exemplo, Zé Pelintra,

cujas caracteristicas se assemelham as do malandro.

O cinema brasileiro do anos 40 e 50, sobretudo com as producdes de chanchadas da
Atléantida, comecou a representar a figura do malandro, ndo mais como violento e sim, um
pouco romanticamente, como imagem cristalizada ainda presente no senso comum brasileiro

do homem esperto, astucioso, explorador de mulheres, jogador de sinuca.

Né&o deixa de ser significativo ressaltar que o personagem malandro, seja do ponto de
vista mitologico, seja atraves das reconstrucées historicas e das representacdes literarias, tem
como caracteristica principal a de ser um mediador entre codigos culturais diferentes,
ocupando, dessa forma, uma posicdo sempre relativa, incerta e instavel. Em certos contextos
historicos isso pode resultar, inclusive, material de apoio ideologico a regimes ditatoriais ou a

classes sociais elevadas:

Com efeito, isso ndo elimina a possibilidade de, em determinadas condi¢des sociais e historicas, ele ser apropriado
e adquirir uma nova semantica, fornecida por grupos sociais especificos, assumindo entdo um significado classista.

O estilo de vida malandro concorre para a inversdo da ordem e da desordem através de suas praticas e
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representacles, sem que isso signifique apagar a situacdo de liminaridade e/ou fronteira que o malandro ocupa

simbolicamente (Idem).

O malandro era, portanto, o simbolo de uma comunidade moral dominada pela
valorizacdo do individuo, cujos atributos eram a honra e a valentia. Essa figura do lugar
comum brasileiro, ambigua e lirica, permanece como imagem tipica da vida social, politica e

cotidiana, cujo glamour, porém, comeca a perder, a partir dos anos 60, toda a sua poesia.

A malandragem representa, nesse sentido, um sistema polissémico, cujos significados
estdo atrelados a ordem juridica, cultural (literaria e antropoldgica) e socioecondmica
brasileiras. No contexto sociocultural do Rio de Janeiro da primeira metade do século XX
transita toda uma série de tipos como trabalhadores, boémios, vadios, bandidos, cafajestes e

outros:

O mito confere sentido & historia e a historia empresta significados aos mitos. E mesmo como mito que a
personagem Madame Sata (negro, homossexual, ledo-de-chacara), figura histdrica, encerra de maneira paradoxal o

ser malandro, e se apresenta como um simbolo de fronteira, sendo quase impossivel saber onde termina a verdade e

comega a ficgao sobre sua trajetéria de malandro (ROCHA, 2004, p. 90).

Da exemplaridade dessa figura mitica surge a representacdo do malandro no
imaginéario popular, no qual ele assume a condi¢do paradoxal de “bardo da ralé” (como na

famosa musica de Chico Buarque de 1985).

2.2 O papel da musica popular na construcdo da figura do malandro

A casa de Tia Ciata (Hilaria Batista de Almeida), localizada na chamada “Pequena
Africa” (area entre o Centro e o porto do Rio de Janeiro), desempenhou uma fungio
fundamental no processo de estruturacdo da musica popular carioca. Ela representa nesse
sentido um modelo de ambiente cultural onde as familias de descendéncia africana, no Rio de
Janeiro do comeco do século XX, criaram uma rede de afetos, habitos cotidianos, estilos de
vida e modos comportamentais. Essa casa, de onde surgiu o primeiro samba gravado, Pelo
telefone, representou uma forma de resisténcia cultural a exclusdo a que foi constrangida a

comunidade negra apos a Abolicéo.
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De um modo geral, a organizacdo social relativa aos dominios da casa e dos terreiros
ficava reservada as mulheres, ao passo que a rua era um territorio, em parte, dominado pelos
homens, ainda que as “baianas” ali fixassem seus tabuleiros com doces e quitutes tipicos da

culinéria da Bahia, estendendo seus lacos de sociabilidade.

Em torno dos terreiros de macumba, assim como nas rodas de samba, morros e
bairros, desenvolve-se uma “comunidade moral de sentimentos” baseada na afetividade e
vivéncia de um patriménio cultural comum. Essas festas duravam pelo menos trés dias, com
comida, bebida, musica e danca: baile na sala de visitas, partido alto nos fundos e batucada
nos terreiros (cfr. MOURA, 1995).

Segundo Claudia Matos, as tradicdes musicais de origem africana no Brasil
pressupunham a criacdo e a performance coletiva em ambiente de festa. A integracdo dessa
cultura tradicional sob o rétulo de samba “na cultura moderna apresentou o problema da
individualidade autoral” (MATQOS, 1982, p. 104).

A pesquisadora chamou a atencdo para o fato que o fendmeno da compra e venda
de sambas e das parcerias era préatica corrente e bem aceita pelo compositor e pelo “parceiro”
que fazia negdcio, ndo sendo vista como uma “deformacdo do direito individual, talvez
porgue a individualizacdo do autor ndo estivesse ainda bem enraizada na cultura do samba”
(MATOS, 1982, p. 105).

E complexa a relacdo entre muUsica popular e sistema consumistico, entre atitude
de resisténcia cultural e produto de consumo ou de propaganda politica. Segundo o
antrop6logo Hermano Vianna (1995), o samba no momento de sua formacdo ndo era um
elemento cultural exclusivo de negros e pobres: se por um lado foi duramente perseguido e
marginalizado, por outro também foi prestigiado e promovido por segmentos da elite nacional

e estrangeira.

O Brasil dos anos 30 era uma sociedade em rapido desenvolvimento tecnoldgico e
econbmico; durante o governo Vargas, os mercados do radio e da musica estavam em
constante crescimento. Nesse momento o samba é promovido a simbolo oficial da cultura
nacional, também, claro, como meio para ocultar ou maquiar a exploracéo e a exclusdo das

classes subalternas promovidas pelas elites econémicas do pais (Idem).



37

Num capitalismo de segundo plano, como o brasileiro, os conceitos antropolégicos de
“ordem” e “desordem” estdo altamente relacionados e interconectados. A figura do malandro,
por se estabelecer entre as frestas dessa linha demarcatoria, conseguiria fugir a logica da
regularizagdo do trabalho assalariado.Entdo, segundo Rubem Oliven (1986), a malandragem
representaria exatamente a recusa da disciplina do trabalho assalariado, uma estratégia de
sobrevivéncia numa sociedade que marginaliza o trabalhador, ndo assegurando-lhe condicdes

decentes de vida através de seu emprego.

Ainda segundo Rubem Oliven (1986), com a censura imposta pelo Estado Novo, o
samba de tematica “malandra” teria perdido em qualidade critica e vitalidade criativa. A
pratica da exaltacdo ufanista, presente em muitas letras dos sambas daquela época, conduz
dessa forma a certos eufemismos e maquiagens de tracos sociais fortemente marcados. Essa
pratica “abrira espaco, no consumo cultural e na convivéncia das classes, ao cenario e a
linguagem do bas-fond carioca, com a condicdo de mostrar o ator no seu melhor papel,
deixando de lado os aspectos menos sedutores da malandragem vivida, registrados nas
biografias dos sambistas” (MATOS, 1985, p.105).

Por outro lado, além da superficie cristalizada da exaltacdo, o0 malandro é aquele que
realiza atos gratuitos, que ndo servem produtivamente ao mercado de trabalho, sendo, nesse
sentido, uma figura inatil ao sistema de producdo de capital. Anti-romantico, sua luta
individual contra o poder do capital e o mundo do trabalho o conota, ainda que
parodicamente, como uma espécie de herdi solitdrio ou mesmo de anti-heroi. Sobretudo,
desenvolvendo artificios e estratagemas num universo flexivel e aberto ou aproveitando as
brechas de um mundo fechado, a malandragem é sempre uma figuracéo libertéria, o exercicio

e a expressdo de uma liberdade, efetiva ou simbdlica.

Sobreviver a “morte daquela tal malandragem” estaria, portanto, representando a
metafora de um processo de individualizagdo (e modernizacdo) em curso na sociedade
brasileira. Hoje, generalizando-se, o malandro sobrevive menos como mito do que como
modo comportamental genérico, topos do senso comum brasileiro, “gesto politico”, “boa

atitude” ou “ma4 atitude” etc.
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2.3 Da malandragem ao jeitinho

O malandro, como ressaltado até aqui, € o representante simbolico de uma
coletividade social, o individuo (histérico) valente e honrado que estabelece uma ponte entre
seu grupo e a ordem instituida. Num segundo momento, porém, sobretudo através da masica
popular, esse individuo passou a representar (antropologicamente) ndo mais somente seu

grupo social, mas, num sentido mais amplo, a inteira nagéo.

Podemos afirmar que talvez o fator mais significativo referente a elevacdo do malandro
a simbolo de identidade nacional foi representado pela producdo do discurso socioldgico
sobre a malandragem a partir dos anos 70; fator, esse, que incentivou a criagdo do mito da

malandragem no Brasil.

Segundo o enfoque antropoldgico dos anos 70, o malandro é representado como
aquele que habita os intervalos “entre as classes sociais”; ndo sendo “burgués” nem
“proletario” ele, ndo se enquadrando na ordem legal nem se extraviando fora dela, estaria
situado “entre o cidaddo comum e o bastardo”. O malandro vive no meio, na divisdo, no

limite entre duas extremidades:

Nesse sentido, portanto, o malandro, tal como o boémio, ndo faz histdria. Talvez ele possa se orientar pelos
sintomas da evolug&o historica, nunca, porém pelo seu movimento real. No Brasil, como em todo lugar, os sujeitos
da histdria sdo a burguesia e o proletariado. [...] Mas ao mesmo tempo o malandro, como ser da liminaridade,
poderia estar além das contradi¢fes sociais e da divisdo da sociedade, “acima” da luta de classes, dai o caréter
“anticapitalista” dessa dialética. [...] Malandro é aquele que dribla o “conflito” ou inverte suas taticas a fim de
evitar ser cooptado como forga de trabalho. Disso provém, talvez, a aura anticapitalista do malandro: uma realidade
histdrica e proxima é vista contra o fundo da lenda distante. [...] Assim, podemos dizer que essa categoria
representativa pressup8e outro plano de classifica¢do, que chama os homens pelo lado da “natureza humana” e das
filosofias de vida. [...] E a semelhanca do carnaval, seu cenario, que tanto reforca a “ordem cotidiana” como coloca
alternativas e sugere caminhos, o malandro, seu personagem principal, “ndo cabe dentro da ordem nem fora dela:

vive nos intersticios, entre a ordem e a desordem, utilizando ambas e nutrindo-se tanto dos que estdo fora quanto

dos que estéo dentro do mundo quadrado da estrutura” (GOTO, 1986, pp. 92-94).

Nesse sentido, a malandragem, que consiste em traduzir a norma em proveito proprio, tem
seus limites ou paradoxos: em nenhum momento ultrapassa a camada pessoal e apenas corroi

em um nivel mais sutil o sistema, sem coloca-lo em risco.
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O malandro, inscrevendo-se na dialética entre individuo e pessoa, através da “linguagem da
fresta”, do oportunismo, do individualismo, introduz na mecénica impessoal das relacdes
econbmicas a “artimanha de um contrato condicionado a psicologia das partes envolvidas,

convertendo-o num jogo que derrotara o primeiro que ficar zangado” (GOTO, 1986, p. 94).

No ambito das transformacdes politico-culturais ocorridas nos anos 60 e 70, a
malandragem representou uma alternativa & industrializacdo, inclusive cultural, mas seria
necessario medir também o grau de aproveitamento pela industria cultural do universo
antropoldgico do malandro: “o triunfo do capital internacional monopolista, a hegemonia da
sociedade urbano-industrial, a emergéncia do individualismo, o crescente processo de
racionalizacdo burocratica, secular, cientifica, encontrou na malandragem um antidoto
possivel, entre outros, ao processo de desencanto do mundo tropical” (ROCHA, 2004, p.
138).

E importante observar que, durante essa fase de exaltacio e de transformacio da
malandragem em simbolo nacional, criou-se contemporaneamente um processo de
“domesticacdo simbdlica” de elementos culturais como o samba, 0 carnaval e a propria

malandragem:

Ao serem elevados a categoria de simbolos nacionais, esses elementos foram acompanhados de novos significados
politicos, econémicos, sociais e culturais, quando surgiu, entdo, uma tentativa de controle de suas mensagens como

producdo cultural das classes populares. Aquilo que era visto como perigoso, subversivo e impuro se transforma em

algo limpo, seguro e domesticado (ROCHA, 2004, p. 112).

A transformacdo de elementos sociais e culturais locais em simbolos nacionais atuou-
se, segundo Rocha, através da “camuflagem das diferengas sociais”; nesse mesmo contexto,
0s modelos nacionais foram se cristalizando a partir da exaltacdo da cidade do Rio de Janeiro,
em destaque como lugar simbdlico da unidade nacional. Unidade ambigua e flexivel onde a
figura do malandro é representada, pela midia, com sua visdo as vezes complacente as vezes
indiferente, como simbolo maior da “malemoléncia” e, ao mesmo tempo, como forma

“criativa” de sobrevivéncia.

Fatores culturais como o futebol, o samba e o carnaval contribuiriam, segundo esse
ponto de vista, para a formacdo de uma “comunidade de sentimentos”, promovida por um
sistema cultural (o brasileiro) que relaciona elementos tradicionais num contexto moderno,

ndo como algo “museologizado” mas como pratica cotidiana. No Brasil e no Rio de Janeiro



40

em particular, o universo aonde transita o0 malandro desempenhou nesse sentido um papel
“etico” importante no plano da participacdo social, politica, econdmica e cultural. Em outras
palavras, o homem pobre e marginalizado encontrou no estilo de vida malandro a
identificacdo cultural e o sentido politico de sua cidadania. “A malandragem, de fato,
constituiu uma espécie de aristocracia do lumpen. Teve seus fumos de dandismo, seus dias de
gléria, e virou uma referéncia nacional. Mas fortemente enraizada no Rio, onde se
transformou num valor” (CISCATI, 2003, p. 86-87). Nessa linha, verifica-se a
hipervalorizacdo do carnaval e do futebol ndo como eventos e momentos de lazer, mas como
simbolos da prdpria identidade brasileira que colaboram, entre outras coisas, “para o
esquecimento de problemas econdmicos e sociais e, ndo raro, influenciam escolhas politicas”
(CISCATI, 2003, p. 89).

Num plano geral e estereotipado, a questdo da malandragem, como diziamos, esta
relacionada sociologicamente com a “preguica” ou a “malemoléncia” brasileiras. Essa
imagem do brasileiro como Zé carioca da Walt Disney carrega em si no fundo a

desqualificacdo histérica do trabalho fisico e manual que descende da época escravocrata.

A partir dos anos setenta do século passado, a figura do malandro comecou a ser
resgatada, na musica popular, como imagem romantizada, quase folclérica, “sendo a de um
personagem, até certo ponto, bem comportado” (CISCATI, 2003, p.141). E interessante notar
o carater dicotbmico presente nas representacdes que alguns sambas fazem da figura do
malandro e de seu comum adversario, 0 “otario”. Ambos marginalizados, otarios e malandros
sdo “respectivamente trabalhadores e vagabundos, ordeiros e desordeiros, protegidos e
desprotegidos, incluidos e excluidos dos sistemas de producdo e distribuicdo, responsaveis e
irresponsaveis” (CISCATI, 2003, p. 145).

A grande diferenca entre o malandro — jogadores de sinuca, gigolos, viradores, pragas,
dedos-duros, artistas decadentes, ledes-de-chacara — e 0 otario é que o primeiro ndo possui 0s
mesmos bens econdmicos do segundo. Portanto, todas as a¢fes do malandro necessariamente
se desenvolvem a partir de uma condicdo de caréncia econdmica e da tentativa de suprir a
essa falta; as historias e peripécias malandras se caracterizam pela necessidade de
sobrevivéncia numa realidade economicamente adversa e pela apresentacdo dos meios Uteis
para o alcance do bem-estar pessoal. Quando em busca da sobrevivéncia cotidiana, o
“malandro” preenche a sua caréncia e busca remediar suas dificuldades através de

estratagemas, transformando-se, nesse sentido, por necessidade, uma espécie de anti-heroi,
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porque o bem que ele, as vezes, alcanca, € sempre individual e nunca coletivo. Seu modo de
ser se caracteriza pela picardia e pela agilidade em burlar a lei em seu proprio favor, sendo o

menos possivel percebido.

O famoso “jeitinho”, elemento comum das dindmicas sociais do pais, nada mais é do
qgue uma forma generalizada de mediacdo entre a impessoalidade de um modelo mecénico e
individualista e a afetividade de um sistema relacional mais flexivel onde o gesto de
“gentileza” e de “afeto” tem um peso significativo para o relacionamento social. Hoje, o
carater mais universal, impessoal do “jeitinho” corresponde, portanto, no dizer do samba, a

esperteza politica do “malandro oficial”.

Em outras palavras, a relacdo entre malandragem e “jeitinho” remeteria a possibilidade
de uma leitura histérica segundo a qual o “jeitinho” seria uma forma domesticada e mais
racionalizada da primeira. Nesse sentido, enquanto simbolo de identidade cultural de uma
minoria transformado em simbolo de identidade nacional, a malandragem seguiria uma
trajetéria que acompanha o processo de modernizacdo e de transformacdo da pessoa em
individuo na sociedade brasileira e se cristalizaria sobrevivendo, na era da informatica, no

“jeitinho” (Idem).

2.4 Do malandro ao bandido

Sob a perspectiva de Alba Zaluar (1985, p. 84), o samba representa a formalizagéo das
ambiguidades vividas cotidianamente pelas classes subalternas. Nesse tipo de musica popular,
analisa a pesquisadora, estdo evidenciadas as tensdes entre o individuo e o coletivo, entre o

publico e o privado, entre a igualdade e a hierarquia, a autonomia e a subordinagéo.

A partir dos anos 70, como ja foi lembrado, a combinacéo entre ditadura e processo de
modernizacdo levou o pais a um clima de violéncia e a um indice de criminalidade cada vez
mais alto. Formaram-se 0s primeiros grupos de narcotraficantes, a violéncia se multiplicou e a
miséria urbana se expandiu. O problema da reforma agraria, sempre em questdo e nunca
resolvida, agravou esse quadro, impondo a migracdo de massas das areas do nordeste e do

interior do Brasil.
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Alba Zaluar realizou um importante trabalho de campo na comunidade Cidade de Deus
no Rio de Janeiro e analisou alguns aspectos da escolha dos adolescentes daquela localidade
por um estilo de vida criminoso. A antropdloga apontou dois sistemas de socializacdo
concorrentes que agem simultaneamente na formacgéo dos jovens daquela comunidade: o dos
trabalhadores e o dos bandidos. Pela perspectiva do bandido, o trabalhador é visto como um
“otario”; pela perspectiva do trabalhador, a opcdo pela vida de bandido é percebida
negativamente como “marcacdo”, “atraso”, ‘“condominio do diabo”. Em ambas as
perspectivas, a opgdo pela vida bandida é concebida como “revolta” cujo signo é a arma de
fogo, a “maquina”. Nao se trata de revolta social, mas pessoal, como observa a autora, de
individuos que, num *“contexto de opressdo, privacdo e exclusdo, sdo seduzidos pela
oportunidade de ganhar dinheiro no rendoso negécio que € o trafico de drogas” (ZALUAR,
1985, p. 83).

Leticia Vianna ao analisar os sambas de Bezerra da Silva, colocou em evidéncia que
eles ndo fazem apologia do bandido e sim representam a ambigua figura do malandro, seja ele
0 colarinho-branco corrupto ou o trabalhador do morro. Retratam, com humor e satira, um
mundo béarbaro, de certo modo pouco conhecido pelo grande publico. Exploram uma
linguagem propria marcada pela ambiguidade, pelo duplo sentido e ironia e pela relatividade
ou auséncia de julgamento moral; um discurso que afirma a identidade de um “modo de ser
favelado”, de uma classe social injusticada e excluida pelo Poder Publico. Seu repertorio é
uma cronica da vida cotidiana das favelas e dos subdrbios cariocas, “cronica bem-humorada e
densa de critica social, onde o malandro é personagem ambiguo, difuso, que aparece de

diferentes maneiras, inclusive como personificacdo do artista” (VIANNA, 1998, p.123).

Em alguns sambas do compositor, 0 malandro é o trabalhador que consegue
sobreviver a exploracéo capitalista, a indiferenca do Estado, a violéncia da policia e do trafico

de drogas, sem *“sem se perder”, sucumbindo ou virando bandido.

Segundo sua propria giria, o “bom malandro” ndo é o “valente”, mas sim o
“considerado”. Pode transitar livremente, pois “ndo deve nada a ninguém”, ndo “vacila” e tem
boas relagdes com todo mundo. N&o se impde pela arma, mas pela inteligéncia. O “bom

malandro” € um trabalhador que se opde ao bandido e ao otério.

Em alguns sambas o bandido aparece ajudando o trabalhador, propondo-lhe beneficios

e meios para sua sobrevivéncia. Apesar de ser um “bandido social” — cujo paradigma é,
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segundo Hobsbawn (1978), Robin Hood —, 0 bandido ndo é percebido pela comunidade como

um bom malandro; no fundo é um covarde, pois se impde pelas armas.

Nas letras de Bezerra da Silva, a critica a exclusdo racial também esta presente de
forma direta e contundente. A categoria “preto”, no caso, ndo é necessariamente atribuida as
pessoas de cor escura (ou ndo-branca) mas se refere, com fregiiéncia, a uma posicédo social, a
de subalterno, excluido dos mecanismos de justica social (ndo importando a cor da pele). A
categoria “preto” se opde mais a categoria “colarinho-branco” (no sentido de elite) do que a

categoria branca (como cor da pele).

Costa Pinto analisou a forca de resisténcia que 0s esteredtipos e o0 preconceito
produzem contra a mobilidade da populacdo de cor, apesar de a sociedade n&o declarar
publicamente o preconceito, e indica a existéncia de uma “discrepancia entre atitudes reais e
opinides declaradas operando em uma selecdo preferencial em favor dos brancos, feita pelos
brancos a partir de critérios ndo confessados e baseados na idéia de que certas fungdes e

posicdes hierarquicas seriam improéprias para negros e mulatos” (1952, p. 90).

2.5 A malandragem como paradigma da nacionalidade

Antbnio Candido (1993) apontou o livro Memdrias de um sargento de milicias (1854-
1855) de Manuel Antonio de Almeida como obra representativa do paradigma essencial da
nossa nacionalidade: a dicotomia nunca resolvida, sempre em equilibrio, entre norma e
conduta, bem e mal. Esse paradigma seria proprio de uma sociedade em que a “labilidade”
domina, num mundo ambiguo formado por um duplo conjunto de regras sociais, no qual “as
diferencas entre classes se atrofiam”. Em Memdrias, documentario restrito da sociedade da
época, encontramos, segundo Candido, a representacdo do primeiro malandro da literatura

brasileira.

A malandragem é comum a figura do picaro e como a do malandro, mas no primeiro
caso trata-se de uma malandragem pragmatica e, no segundo, de uma malandragem ludica.
Existe no cerne desse discurso um “amoralismo” de fundo no caso do malandro, localizado na

“gratuidade do jogo”, que o distanciaria do picaro, como evidenciado por Antdnio Candido.
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Resumindo, poderiamos dizer que a malandragem se dividiria em duas categorias especificas:
a dos exemplares tipicos, como aqueles representados pelo folclore, e a dos personagens

historicos da “vida cotidiana’.

Segundo Candido (1993, p. 31), no romance estdo presentes dois planos diferentes: o
aspecto de cronica e a elaboracdo de elementos tradicionais que conotam a importante figura
de Leonardo Pataca e a classe social a qual ele pertence; de um lado, o cunho popular introduz
elementos arquetipicos; de outro lado, a percepcdo do ritmo social direciona para a

representacdo de uma sociedade concreta.

O Brasil é representado no livro, segundo Candido (1993, p. 31), como um universo
ético e social despido de culpabilidade e repressao interior, sem repressdo moral. Um mundo
“sem culpa, uma terra sem males definitivos ou irremediaveis”. Este “balanceio entre 0 bem e
o mal”, no qual um e outro terminam anulados mutuamente, constitui o “principio moral” do
romance. Em virtude dele, as Memdrias escapam a regra ideologica das sociedades rigidas
cujo esforco é o de “pressupor a existéncia objetiva e o valor real de pares antitéticos, e que
significam licito e ilicito, verdadeiro ou falso, moral ou imoral, justo ou injusto, esquerda ou
direita politica” (CANDIDO, 1993, p. 31).

A idéia de malandragem passa do plano individual ao social nas Memarias, como
pratica social generalizada. A nossa verdadeira vocacao nacional ndo seria representada pela
rigidez e pela intolerancia e sim pela fluidez, conciliacdo etc. Memdrias estaria em contraste
com a ficcdo roméntica da época, caracterizada pelo “gosto acentuado pelos simbolos
repressivos, refletindo a busca de mecanismos ideais de contencdo desenvolvida por uma
sociedade jovem, que procura disciplinar a irregularidade de sua seiva para se equiparar as

velhas sociedades que Ihe servem de modelo”, segundo Roberto Goto (1986, p. 36).

A colonizacdo portuguesa no Brasil foi conduzida, segundo Sérgio Buarque de
Holanda (2003, p. 43), através de uma exploracao que “ndo se processou, em verdade, por um
empreendimento metodico e racional, ndo emanou de uma vontade construtora e enérgica:

fez-se antes com desleixo e certo abandono”.

O espdlio, o lucro facil e rapido, uma visdo predatdria do territorio a ser explorado, sdo
marcas caracteristicas desse tipo de empreitada: “Instrumentos, sobretudo passivos, nossos
colonizadores aclimaram-se facilmente, cedendo as sugestdes da terra e dos seus primeiros

habitantes, sem cuidar de impor-lhes normas fixas e indeléveis” (HOLANDA, 2003, p. 52).
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No Brasil, ainda segundo o estudioso, “as condic@es locais quase impunham, pelo menos ao
primeiro contato, muitos daqueles métodos ‘maus’ e que, para suplanta-los, era mister uma
energia paciente e sistematica. O que, com seguranca, se pode afirmar dos portugueses é que

jamais se sentiram eficazmente estimulados a essa energia” (HOLANDA, 2003, p. 51).

Com a corte no Rio de Janeiro, o pais importou uma série de idéias européias que
tinham sua razéo de ser no terreno onde foram formuladas, mas que em territdrio brasileiro

resultavam contraditorias e insustentaveis.

Se a técnica adotada aqui pelos portugueses representou em alguns casos, comparada as da Europa, um
retrocesso, em muitos pontos verdadeiramente milenares, é certo que para isso contribuiram as

resisténcias da natureza, de uma natureza distinta da Europa, ndo menos do que a inércia e a passividade

dos colonos (HOLANDA, 2003, p. 50).

O proprio tipo de colonizacdo portuguesa, diferente da inglesa ou da espanhola, se
baseou mais numa tentativa de aventura do que numa construcao solida e sustentavel de acgéo.
O peculiar da vida brasileira parece ter sido, por essa época, “uma acentuacao singularmente
enérgica do afetivo, do irracional, do passional, e uma estagnagdo, ou antes, uma atrofia
correspondente das qualidades ordenadoras, disciplinadoras, racionalizadoras” (Idem). Nesse
contexto, fica evidente o distanciamento dos homens de letras no Brasil das questbes de

ordem pratica:

Ainda quando se punham a legiferar ou a cuidar de organizag@es e coisas praticas, 0s nossos homens de
idéias eram, em geral, puros homens de palavras e livros; ndo saiam de si mesmos, de seus sonhos e
imaginacoes. [...] Comparsas desatentos do mundo que habitdvamos, quisemos recriar outro mundo mais

ddcil aos nossos desejos ou devaneios. Era o modo de ndo nos rebaixarmos, de ndo sacrificarmos nossa

personalidade no contato de coisas mesquinhas e despreziveis (HOLANDA, 2003, p. 163).

O significado essencial das “raizes do Brasil” estaria na incongruéncia (conceito
desenvolvido em seguida por Schwartz em seu ensaio As idéias fora do lugar), dos
parametros e modelos metodoldgicos europeus ou americanos adaptados para um territério

diferente do ponto de vista social, econdmico e cultural:

O Brasil devia entrar em novo rumo, porque ‘se envergonhava’ de si mesmo, de sua realidade bioldgica.
Aqueles que pugnaram por uma vida nova representavam, talvez, ainda mais do que seus antecessores, a

idéia de que o pais ndo pode crescer pelas suas préprias forcas naturais: deve formar-se de fora para

dentro, deve merecer a aprovagao dos outros (HOLANDA, 2003, p. 166).

Num pais regido pelo trabalho escravo, que garantia grande parte dos recursos naturais
da col6nia, como seria possivel se relacionar com ideais liberalistas de justica, igualdade e
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fraternidade? A questdo cultural se delineia em sua complexidade, pois a propria
alfabetizacdo, dependendo do ponto de vista, pode ser vista também como aculturacdo de um

poder e consequente destruicdo da cultura mais “fraca”:

Cabe acrescentar que, mesmo independentemente desse ideal de cultura, a simples alfabetizagdo em
massa ndo constitui talvez um beneficio sempre. Desacompanhada de outros elementos fundamentais da

educacdo, que a completem, é comparavel, em certos casos, a uma arma de fogo posta nas méos de um

cego (HOLANDA, 2003, p. 166).

Retornando ao ensaio de Candido, devemos lembrar que, fora do esquema da escravidao,
existia uma classe, a qual era chamada até os anos 1970 de “pequeno-burguesa” e que se
encontrava numa posi¢do mediana em relagdo ao senhor e ao escravo. Essa classe é retratada
em Memorias de um sargento de milicias, como aquela que vive entre a ordem do mundo
dominante e a desordem das ruas, em pratica é representante de toda uma populacdo
injusticada. Seria este de fato, segundo Candido, o unico romance do século XIX que nédo

reproduziu uma visao da elite da época.

Segundo Roberto Goto, a dialética da ordem e da desordem se configuraria assim num
“modo de ser” brasileiro, um traco cultural através do qual nos comparamos a outros paises e

que, em circunstancias histdricas favoraveis, pode nos ajudar.

Talvez em parte alguma se esteja verificando com igual liberalidade o encontro, a intercomunicacao e até
a fusdo harmoniosa de tradicdes diversas, ou antes, antagonicas, de cultura, como no Brasil. E verdade
que o vacuo entre os dois extremos ainda € enorme; e deficiente a muitos respeitos a intercomunicacéo
entre as duas tradi¢Bes de cultura. Mas ndo se pode acusar de rigido nem de falta de mobilidade vertical

[...] O regime brasileiro [é], em vérios sentidos sociais, um dos mais democréticos, flexiveis e plasticos

(FREYRE, 1996, p. 52).

A sociedade norte-americana, ao contrario da nossa, se constituiu através de uma
formacdo historica diferente, mais rigida do ponto de vista moral, cujos comportamentos
resultam bem delimitados gracas a “forca punitiva do castigo exterior e do sentimento interior
de pecado” (CANDIDO, 1993, p. 33). Contrariamente, o Brasil desenvolveu-se como
sociedade aberta e pluralista, abriu-se com maior flexibilidade a penetracdo dos grupos
excluidos. Desse modo, através de uma “encantadora neutralidade moral, ganhou em

flexibilidade o que perdeu em inteireza e coeréncia” (Idem).

Num capitalismo de segundo plano, onde a ordem e a desordem estdo altamente
relacionadas e interconectadas, a figura do malandro se estabeleceria entre as frestas dessa

linha demarcatdria. No imaginario da sociedade nacional, tal paradigma costuma sintetizar e
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resumir certos esteredtipos: certos atributos considerados especificos ou identificadores do
brasileiro: “a hospitalidade e a malicia, a ginga, a finta, o drible, a manha e o0 jogo de cintura,
muito apreciados no futebol e na politica, a agilidade e a esperteza no escapar de situacoes
constrangedoras ligadas ao trabalho e a repressdo, o “jeitinho” que pacifica contendas”
(GOTO, 1986, p. 11).
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3 A PERSPECTIVA LINGUISTICA E ESTILISTICA DA NARRATIVA
JOAOANTONIANA

Nos varios subitens deste capitulo tentamos analisar a conotacdo social, ideoldgica e
cultural da linguagem usada pelos personagens jodoantonianos. Escolhemos dois contos,
Ledo-de-chacara e Dedo-duro, como exemplos paradigmaticos da introducdo de um novo
tipo de narrador efetuada pelo autor, da riqueza e da liberdade lexical da linguagem inventada,
da desarticulacdo sintatica da ordem regular do periodo e da construcdo do espacgo social no

qual a histéria narrada se articula.

3.1 Prosa do novo realismo: a questéo do género

Olho no olho para fritar as criaturas. Rega-las, leva-las em fogo brando, em banho-maria. Depois, s6
depois, frita-las. Assim se trabalha, olhando no meio dos dois olhos das pessoas, ali haquela marca da
metade, entre as pestanas, onde é o comeco do nariz; é preciso firmar os olhos 14, arrancando a confianga.
Falar olhando nos olhos. Como os camel6s, como os jogadores, como 0s pungas. Como as piranhas de
classe que adogcam os fregueses, mornamente, e 0s depenam sem vacilo e sem dd, até o 0sso e, na
continuagdo, os estrepam de verde-amarelo-azul-e-branco. Cavar. Falar como se se falasse franco,
politicando manhoso, torneado, serpenteando devagar, na baba, trazendo as coisas mais escondidas com

guem se fala. Jogando o verde, trazendo de volta 0 maduro e sem ser notado. As pessoas s6 falam daquilo

que gostam. (JOAO ANTONIO, 2003, pp.137-138)

As caracteristicas principais do estilo de Jodo Antbnio, como fica evidente a partir da
leitura do trecho acima citado do conto Dedo-duro, sdo o uso metaforico da linguagem, o
didlogo répido, quase cinematografico, que o narrador instaura com o leitor, e a aderéncia de
seu estilo a uma linguagem conotada socialmente. Nesse trecho, podemos perceber que o
texto funciona como uma espécie de registro de girias e expressdes cifradas, préprias de
guetos e favelas; a lingua reine termos populares (“camelds”, “piranhas”, o “verde”),
misturando-os com termos de registro mais culto (“pestanas”, “torneado”). Claro que 0s
termos populares prevalecem quantitativamente sobre os termos cultos ou literarios, porém é

importante assinalarmos o papel fundamental ndo s6 do Iéxico, mas também da sintaxe que
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cadencia e regula o monologo do personagem principal, segundo o ritmo necessario a

transmissdo de sua mensagem.

O personagem principal, nesse como em outros contos, representa simplesmente o
motor narrativo da histéria ao dialogar ficticiamente com o leitor. O personagem-narrador
passa do mondlogo ao relato até chegar a conversacdo explicita com o leitor ou mesmo a uma
agressao verbal: o leitor de classe média - a classe média designada como “mérdea” por Jodo
Antonio (1986) - é desestabilizado pela verborragia do narrador e retirado da passividade e
comodidade de sua posicdo. O texto pressupfe uma reacdo que seja de choque ou de

apreciacao estética.

Recentemente, outros autores também transfiguraram de forma esteticamente
agressiva, impactante e renovadora a linguagem das ruas, das periferias e dos lugares sociais
abandonados e esquecidos. Basta pensarmos nos romances de Pasolini, nas pecas teatrais de
Plinio Marcos ou nos contos de Bukovski. Na Italia, inerente a esse recurso da oralidade da
lingua popular, existe a importante tradicdo e questdo dos dialetos, aos quais os escritores
recorreram com maneiras e intengdes diferentes: bastara lembrarmos toda a invencdo de
pastiches linguisticos criados por Gadda, com efeitos parddicos, em livros como Quer
pasticciaccio bruto de via Merulana (1957). Gadda obteve na Italia 0 mesmo reconhecimento
obtido no Brasil por Guimardes Rosa: ambos fizeram do pastiche linguistico (contaminacgéo
entre a linguagem regional, popular, dialetal e a tradicdo literaria aulica) sua ferramenta

principal na construcao estética.

Nesse momento especifico de nossa analise, sem querermos propor superficialmente
comparagOes estéticas com alguns dos classicos acima citados, ou seja, ndo levando em
consideracdo o valor absoluto e “qualitativo” da obra literaria e sim seus mecanismos, sua
estrutura e seu método, podemos dizer que Jodo Antbnio teve um papel importante ao
introduzir ao longo de 33 anos de producdo literaria (1963-1996) a linguagem, filtrada
esteticamente, das favelas e periferias do Rio de Janeiro e de S&o Paulo, transposta para o

texto literario através de uma forma hibrida, entre o conto e a reportagem.

Segundo Antonio Candido, no qual me basearei fundamentalmente para propor uma
investigacdo da perspectiva linglistica e estilistica do discurso jodoantoniano, haveria no

Naturalismo brasileiro tal necessidade de afirmacéo e de definicdo nacionais que 0s escritores
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pareciam constrangidos se ndo pudessem usar o discurso literario para representar a cada

momento o pais, “desconfiados de qualquer palavra ndo mediada por ele”.

O que caracteriza o Naturalismo do século XIX, por sinal, é a presenca de uma narrativa empenhada, comprometida
com a representacdo da realidade no sentido forte, o que no Brasil contribuiu de maneira importante para a posicéo
privilegiada concedida a analise do meio e da raga como forgas determinantes. Ora, meio e raga eram conceitos que
correspondiam a problemas reais e a obsessdes profundas, no Brasil, pesando nas concepgdes dos intelectuais e
constituindo uma forga impositiva em virtude das teorias cientificas do momento; teorias, como sabemos hoje, tdo

questionaveis, seja quanto aos pressupostos cientificos em que se baseavam, seja quanto aos ideoldgicos

(CANDIDO, 1993, p.91).

Na sua analise de L’assommoir de Emile Zola, Candido nos mostra como, ao
incorporar o ritmo, a sintaxe e o vocabulario do povo para chegar a uma linguagem inovadora,
que por isso mesmo modifica a relacdo tradicional entre narrador e narrativa, Zola,
aumentando a taxa de giria, “acentua no discurso indireto a energia coloquial do direto e

chega a um momento de suprema degradacao do espaco e da vida nele encasulada” (Idem).

A solucéo estilistica de L’assommoir, segundo Candido, seria em si uma revolugéo,
que representaria o primeiro passo rumo ao estilo da ficcdo, pelo fato de criar uma voz
narrativa que, embora atuando na terceira pessoa e representando o autor, ndo se distingue
qualitativamente da dos personagens, escolhidos noutra esfera social. Isto foi possivel em
parte pelo uso do estilo indireto livre; mas vai além, na medida em que é uma espécie “de

supressdo geral da diferenca de tonalidade entre o direto e o indireto”.

Ainda segundo Candido, na tradi¢do naturalista o narrador em terceira pessoa tentava
identificar-se com o nivel linguistico do personagem popular atraves do discurso indireto
livre. No Brasil isto era dificil por razdes sociais, sendo que o escritor ndo queria arriscar a
identificacdo do seu status, por causa da pouca estabilidade das camadas sociais e da
desvalorizacdo do trabalho escravo. Por isso usava “a linguagem culta no discurso indireto
(que o definia) e incorporava entre aspas a linguagem popular no discurso direto (que definia

0 outro); no indireto livre, depois de tudo j& definido, esbogcava uma prudente fusdo” (Idem).

A linguagem de Jodo Anténio foi influenciada pelo Naturalismo s6 aparentemente e
em parte; ela ndo possui o carater experimentalista de um Zola, que se baseava nas teorias
fisiolégicas para determinar os ambientes dos seus romances. Nem sdo levados em
consideragdo aspectos superados, segundo a perspectiva de hoje, como “raga” e “meio”, que

representam a base conceitual do romance O Cortico, de Aluisio de Azevedo, por exemplo.
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Sabemos hoje que Jodo Antbnio ia para a rua, investigava, conversava com figuras
populares, como gargons, meninos de rua e leGes-de-chacara. Préprio nesse ponto estaria a
grande diferenca com o Naturalismo do século XIX: a observacdo da rua nao pretendia ser
apenas, para o autor paulista, material para uma transposicdo objetiva da realidade, e sim o
pano de fundo para a criacdo estética, que, em alguns contos, alcangou um equilibrio entre a

representacdo do universal e do particular.

Por outro lado, ndo resta davida de que sua maior inovagdo se manifestou do ponto de
vista linguistico: a colheita de expressdes populares, girias e proverbios captados e inscritos
no texto literario cria um impacto de “verdade” e de verossimilhanca, que justifica sua filiacdo

a tradicdo realista.

Em contos bem construidos do ponto de vista da elaboracéo estilistica da linguagem
utilizada pelos personagens, como Ledo-de-chacara ou Dedo-duro, o narrador em primeira
pessoa e 0 uso de expressdes de cunho popular criam um impacto forte e ameagador no leitor,
dando-lhe a impressdo de estar lidando diretamente com uma realidade palpavel, social,

historica.

Todavia, a intencdo de dar voz e de incluir no texto literdrio figuras marginais e
esquecidas pelo campo literario coloca Jodo Ant6nio, de alguma forma, como um escritor
filiado a tradicdo naturalista, no sentido amplo do termo. Podemos considerar,
diacronicamente, o estilo naturalista como universal e trans-historico, e ndo simplesmente
como estilo caracteristico de determinada época ou de um especifico momento historico. De
todo modo, fica claro também como a compreensédo plena da obra de Jodo Antdnio pode ser
alcancada somente através da contextualizacdo do momento historico-literario em que ele

atuou, dos anos 60 aos 90, através da analise de sua visdo ideolodgica e artistica.

As girias, os palavrdes, a violéncia das imagens e das cenas, tém a intencéo de chocar,
de escandalizar o leitor. A linguagem se propde a ndo se submeter a regras gramaticais que
ndo sejam eficazes para o projeto estético do autor: a representacdo ndo convencional e sem
moralismos linglisticos de cenas, flashes, breves seguimentos e fragmentos da vida de

pessoas conhecidas somente pelo apelido, “sem eira nem beira”.
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Como veremos, com suas proprias palavras, no texto Corpo-a-corpo com a vida
(1975) publicado no livro Malhacéo do Judas carioca, Jodo Antdnio definiu sua obra como o

resultado da jungéo entre romance, reportagem e depoimento.

Em seu estilo, caracterizado coerentemente por alguns elementos constantes ao longo
de sua producdo desde os primeiros contos, o lirismo assume um papel fundamental: o ritmo
das frases, a pontuagéo truncada, as assonancias e repeti¢des criam no ouvido do leitor uma
impressdo de musicalidade intensa. Em seus contos, de fato, existem varios casos de rima,
metaforas, similitudes, anéforas, aliteragdes, assonancias, antiteses, paralelismos, quiasmas,

hipérboles, entre outras figuras de linguagem.

Na realidade, toda a obra de Jodo Antdnio parece estar direcionada a busca da
autenticidade da vida e da linguagem popular brasileira, no contexto urbano das metrépoles;
autenticidade ameacada pelo consumo e pela modernizacdo indiscriminada da vida
contemporanea. Como forma de critica a exclusdo social e a destruicdo da cultura popular, o

autor paulista recorreu ao tom lirico em suas narragdes dialogadas.

O efeito poético foi obtido pela pontuacdo fragmentada das frases, pelo ritmo dos
periodos, pela aderéncia da lingua escrita a todas as “dobras” da lingua oral cotidiana e

popular ou mesmo aos diferentes idioletos de pequenos grupos sociais excluidos.

No conto Dedo-duro, por exemplo, encontramos quiasmas (“O que esta ai é porque ai
estd”), rimas (“vou a luta, que a vida é puta, como se diz ca no pedaco”), paralelismos (“Esse
um rouba, estracalha, estupora, mas se esquiniza, se manda, vai gastar noutra pracga”),
aliteracdes (“mas é sagrada e segredo se o servico € quente”), hipérboles (“estava naquela e
julgava vidao”) e repeticdes, como nesse trecho em que a palavra “ouvir” foi repetida cinco
vezes: “Entdo, é ouvir, ouvir com pachorra. Ouvir principalmente o que elas nao dizem, pois,
ouvir € mais dificil do que falar. Ouvir é arte.” Encontramos também a repeti¢do anaférica do
“né@o” no inicio (e ao longo) dos periodos do seguinte trecho no qual o narrador discorre sobre

a “vantagem” de se ter mais de uma mulher:

N&o se pode ter uma sé. Isso ndo tenho, ainda ndo. Apanho da médo dele o meu jabaculé, a minha cara,

magra, cada fim de més. Grande coisa ndo. Mas tenho mulher na vida, que me da algum na méo e tenteio.

N0 quero, no posso, néo devo dar topada (JOAO ANTONIO, 2003, p.141).
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No conto Ledo-de-chacara, do mesmo modo, nos deparamos com o uso metaforico da
linguagem (“os combatentes eram sabidos, vividos, andados”), com paralelismos (“A infeliz
tem de servir ao mais acordado, tem de dar na marra.”; “Nem vida ruim, nem boa”), com
construgdes anaforicas (“O que vai me baixar pela frente ndo estd em nenhum caderno. O que
vai pintar de trouxa [...].”) e repeticdes (“[...] sem ela e sem o soco inglés, s6 na pernada, na

cabecada e na capoeira”; “E verdade que precisa ser devagar, mas que a grana sai, sai”).

Em muitos casos, delimitar as fronteiras entre prosa e poesia, no ambito da literatura
produzida a partir da segunda metade do século passado, ¢ tarefa bastante dificil. No século
XX, a superacdo de uma rigida categorizacao tedrica do género lirico representou um dos
fatores que determinaram a aproximag&o entre prosa e poesia; no caso brasileiro, poderiamos
citar, como modelo dessa aproximacdo, no periodo histérico que estamos considerando, A
idade do serrote (1968) de Murilo Mendes; na Italia, do mesmo modo, La divina mimesis
(1975) de Pasolini foi concebida como reproducdo parddica e inacabada da Divina
Commedia, através da criacdo de uma linguagem que mistura a “narratividade” da prosa com

0 ritmo, o valor fonético e as figuras de linguagem da poesia.

Nos textos de Jodo Antbnio, como acabamos de observar, a construcao do periodo se
apoia em figuras de linguagem tipicas da producdo poética, como 0 uso de repeticdes,
assonancias, anacolutos, anéaforas, inversdes, paralelismos, reticéncias, antecipacfes. O
escritor reproduziu o uso oral da lingua utilizando a aparelhagem retdrica propria do registro
culto poético. O ritmo melddico e o tom lirico da linguagem sdo obtidos atraves da
organizacao retorica do periodo e representam a visdo ideoldgica do autor e sua “participacao
emotiva” a psicologia e consequentemente a linguagem de seus personagens. Aqui, de fato, se
encontra a inovagdo de Jodo Antonio: a recriacdo estética da lingua falada, do ponto de vista
seja “referencial” que expressivo. Por expressivo entendemos todos os elementos ritmicos (as
rimas ou as repeticdes, por exemplo), fénicos, a reproducdo da construcao sintatica do registro
coloquial através da pontuacéo e da inversao, entre outras figuras de linguagem, as quais estao

presentes nos dois contos e de modo geral na obra do autor.

Os contos do escritor paulista, ao se basearem num trabalho de pesquisa sobre o real,
se colocam de alguma forma na mesma linha da tradicdo naturalista e realista. Os autores
mais citados por Jodo Antonio, de fato, se preocuparam com a representacao de uma “verdade
social”: Gorki, Lima Barreto, Graciliano Ramos. Porém existe uma diferenca entre Jodo

Antonio e esses escritores, para usarmos uma rapida definigdo, naturalistas e realistas: 0 uso
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da primeira pessoa do singular, em forma de depoimento e mondlogo, efeito que cria impacto
e estranhamento no leitor médio, jogado de imediato dentro de uma realidade desconfortavel
e, para ele, abjeta. Em 1976, Jodo Antonio publicou como apéndice ao livro Malhagdo do
Judas carioca, o texto Corpo-a-corpo com a vida, o qual representa uma espécie de
declaracdo de poética do autor. Nele, Jodo Antdnio se propde criar uma literatura onde “um
bandido fala de bandidos” (JOAO ANTONIO, 1976, p.148). Trata-se de uma espécie de
manifesto literario, onde o autor defende uma poética do “corpo-a-corpo com a vida” e propde
a necessidade de engajamento social dos escritores da sua época seguindo o legado literario
de Lima Barreto, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Oswald de Andrade e outros. Seria
necessario para os escritores brasileiros um compromisso com a realidade social do pais, mas
ndo de um ponto de vista destacado, e sim como “escritores novos, mais sérios, mais atraidos,
sensiveis, fecundos, rasgados, num corpo-a-corpo com a vida. Jamais como observadores ndo
participantes do espetaculo” (JOAO ANTONIO, 1976, p.146). Seguindo essa mesma
tendéncia, estariam escritores contemporaneos como Anténio Torres, Ignacio de Loyola

Brandao, José Carlos Oliveira, Wander Piroli, entre outros.

Segundo as proprias palavras do autor, podemos afirmar que sua obra se caracteriza
por aproximar e misturar prosa e poesia, literatura e vida cotidiana, o elemento estético e o
elemento historico-social. O “real” captado através de seu olhar jornalistico foi trabalhado

esteticamente e transferido para o sistema literario:

Literatura de dentro para fora. Isso é pouco. Realismo critico. E pouco. Romance- reportagem- depoimento. Ainda

pouco. Pode ser tudo isso trancado, misturado, dosado, conluiado, argamassado uma coisa na outra (JOAO

ANTONIO, 1976, p.151).

De fato, ao analisarmos de modo geral a obra do autor, podemos perceber que Jodo
Antbnio utilizou elementos estruturais de géneros diferentes: do romance ele captou o
“ficcional”, da crbnica e da reportagem jornalistica a “verdade social”, e do depoimento, a
“psicologia” do personagem. Os trés elementos estruturais misturados produzem um efeito de
autenticidade e de verossimilhanga fortalecido, inclusive, pelo uso da primeira pessoa do

singular.

Acreditamos que, num certo sentido, a critica que julgou negativamente a obra do
autor por valorizar demasiadamente o aspecto documentaristico da realidade, ignorando em
alguns momentos a “modificacdo estética”, ndo esteja totalmente errada. Alguns textos de

Jodo Antbnio se configuram propriamente mais como reportagem jornalistica do que como
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conto literario por serem menos trabalhados ficcionalmente, ndo apresentarem o
desenvolvimento de enredos e por se colocarem como objetivo principal o resgate historico da
realidade. Porém acreditamos também que em textos breves que de volta em volta se
aproximam do conto, da crénica ou da reportagem, Jodo Antdnio trouxe para o plano literario,
sobretudo em Malagueta, Perus e Bacanaco (1963), Ledo-de-chacara (1975), Dedo-duro
(1982), Abracado ao meu rancor (1986), um novo estilo, que mistura modelos literarios com

linguagem periférica e urbana e que terd ndo poucos seguidores nos anos seguintes.

3.2 O narrador malandro

Além do uso do léxico popular e de uma peculiar construcdo sintatica, o que mais
acomuna os contos Ledo-de-chacara e Dedo-duro € que seus narradores contam ao leitor na
primeira pessoa do singular as peripécias de suas vidas cotidianas. Portanto, narrador e
protagonista se correspondem nos dois textos. Os protagonistas dos dois contos se
caracterizam pelo senso de pertencimento a uma coletividade, ou seja, a0 mundo da

malandragem, segundo quanto nos referem através de suas préprias palavras.

Em Ledo-de-chacara, o narrador é um “vigilante noturno” que tem como dever a
preservacdo da seguranga numa boate (“buate”) ou “inferninho”. Ele, que também teve sua
passagem pelo mundo do crime, se descreve como malandro, “dissimulado”, esperto, fingidor
e desconfiado para garantir, com picardia, a propria sobrevivéncia; tem 48 anos, “dois bacuris
no colégio” e uma “mulher honesta”, mora em Inhaima, na zona norte do Rio de Janeiro,
onde “o Judas perdeu as botas”. O personagem-narrador estabelece, em sua descricdo, a
diferenca entre sua aparéncia e sua imagem negativa de “porteirinho mixuruco”, “pé-de-
chinelo” e “merduncho” e seu relacionamento com o mundo dos “cabras sarados da noite”,
dos “boiquiras das malandrices” e dos “mamoeiros muito arrumados”. Ele demonstra
orgulhosamente, em mais de uma ocasido, seu senso de pertencimento a malandragem (a qual

se refere como “meu povo” e “minha gente”) como neste trecho:

Quem me Vvé aqui montando guarda do lado de fora da casa, levando frio nas pernas e no lombo e
curtindo madrugada com este quepe na cabeca, parrudo mas jeitoso, pode me julgar um pé-de-chinelo
sem eira nem beira. Plantado como um dois-de-paus. Um porteirinho mixuruco e s6. Falando claro, até

gosto que se pense assim: minha dissimulacéo é dos sete capetas. Enquanto pare¢co uma maria-judia e um
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merduncho, vou mexendo minhas arrumagcdes e tenderepas, que sé 0 meu povo, 0s cabras sarados da

noite, os boiquiras das malandrices, os mamoeiros muito acordados é que sabem. A minha gente.

(JOAO ANTONIO, 2002, p.32)

Muitas vezes o narrador demonstra uma visdo nostalgica da “antiga malandragem”
que hoje ndo existe mais (JOAO ANTONIO, 2002, p.42): “Os ledes velhos eram mais de fé.
A meninada de agora tem malandrice na luta, mas sdo sabe dar aclcar ao fregués, adocar os

mocorongos, tirar na picardia e na manha. Aturar”.

Do mesmo modo, o narrador de Dedo-duro, que nasceu no interior de S&o Paulo e
também teve uma origem socialmente humilde, nos conta como se transformou em
informante de policia. Ele confessa que ndo gostava de trabalhar e que foi obrigado pelo pai a
procurar um emprego, chegando dessa forma a capital, onde sobreviveu como engraxate e

chegou a pedir esmola:

Pé-rapado e cheio de irmdos, me escondi até os dezessete anos numa vilinha em Carapicuiba, colada a
Aldeia dos indios, sei 14 por que esse nome. Até o centro, é uma hora batida de trem nos suburbios da
Sorocabana. Assim, fica pra la dos suburbios e o pessoal trambica no pesado; eu, ndo querendo nada. Al,
o velho me chamou na chincha, sacrificio tinha de ser de todos e mandou que me explicasse. Arrumava

emprego ou caia no mundo. Cai na capital. E peguei, como quem comega, uns pedagos podres. Corri

atras, engraxando e esmolando, coisa de que ndo gosto de lembrar. Até um dia, entdo (JOAO

ANTONIO, 2003, p.132).

Em seguida, ele conta como comecou a trabalhar como entregador de uma tinturaria
na Boca do Lixo, regido central da cidade de Sdo Paulo conhecida pela sua violéncia e pelos
crimes ali ocorridos. Em pouco tempo ele passa a viver num mundo onde existem somente

“putaria, tréfico, jogo, batifundo, assalto, viracdes”.

Como vimos acima através da analise de Anténio Candido, a aboli¢cdo do narrador em
terceira pessoa rompe com a visao paternalista inerente ao estilo adotado pelos romancistas
realistas tradicionais. Nos contos de Jodo Antdnio, o malandro, seja ele ledo-de-chacara,
informante de policia ou bandido, assume a palavra e narra num longo mondlogo a sua

trajetdria de crimes e ilegalidades.

O efeito criado por essa escolha narrativa determina uma aproximacdo maior entre o
leitor e o narrador, pois a linguagem coloquial, atingida nesses contos, assume um tom

familiar, cotidiano e direto, em forma de diélogo.
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O nivel lexical foi o que mais preocupou o autor, cujo estilo se caracteriza por
reutilizar toda uma serie de expressdes idiomaticas, provérbios e modos de dizer populares. A
presenca do provérbio e do dito popular representa uma forma do narrador interromper e
comentar os fatos ocorridos e julgar, criticar, definir sua opinido sobre determinado assunto,
num registro que mistura o uso culto com o baixo caldo. Da mesma forma os neologismos
criados se naturalizam na reproducéo do fluxo verbal, criando uma homologia entre o registro
culto e o popular. A invencdo expressiva da linguagem popular interage e se mistura a

linguagem da tradicdo literéaria.

N&o mais distanciado como no romance naturalista ou realista dos séculos passados, 0
narrador dialoga com o leitor, deixando-se levar por um verdadeiro fluxo verborragico,
através de periodos construidos com grande quantidade de repeti¢bes, virgulas e termos

inventados.

Nesse sentido, Ledo-de-chacara e Dedo-duro, assim como 0s contos da mesma
coletdnea, formam um unicum no qual as peripécias e aventuras malandras desses anti-herdis
assumem carater semelhante. Os dois textos seguem um mesmo ritmo narrativo, dindmico e
agil, a partir da narracdo em primeira pessoa, da construcao de periodos breves e ritmados e

de uma pontuacao excessiva, porém, manipulada com destreza pelo autor para efeitos fonicos.

Os dois contos terminam abruptamente, sem uma conclusdo bem definida, fato que
parece indicar que a luta pela vida dos excluidos € infinita, podendo ter fim somente com a
morte. O inicio de ambos, da mesma forma, ndo assume um significado particularmente
importante, pois o leitor é “jogado” para dentro do conto no meio de enredos “sem eira nem
beira”. Segundo Candido, Paulinho perna torta, do livro Ledo-de-chacara, € o primeiro conto

onde comegamos a perceber a marca caracteristica do estilo do autor:

Jodo Antbnio publicou em 1963 a vigorosa coletdnea Malagueta, Perus e Bacanago; mas a sua obra-
prima (e obra-prima em nossa ficcdo) é o conto longo “Paulinho perna torta”, de 1965. Nele parece
realizar-se de maneira privilegiada a aspiracdo a uma prosa aderente a todos os niveis de realidade, gracas
ao fluxo monoldgico, a giria, a abolicdo das diferencas entre falado e escrito, ao ritmo galopante da

escrita, que acerta 0 passo com 0 pensamento para mostrar de maneira brutal a vida do crime e da

prostituicido (CANDIDO, 1992, p. 69).

Por se delinearem como mondlogos, o que captamos do enredo dos dois contos de

Jodo Antdnio que estamos analisando, sdo fragmentos narrativos que remetem todos ao
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mesmo ponto de partida: o jogo da vida, a dura e cruel sobrevivéncia a qual sdo destinados 0s

personagens.

A vida se delineia mesmo no sentido de uma guerra, onde vence o mais “forte”, e isso
parece estar estabelecido como regra geral e incontestavel. Ndo se reclama das leis ndo
escritas do submundo, a partir do momento que o codigo imposto obriga a aceita-las. Essas
leis valem tanto para os “malandros” como para 0s “otarios” (ou seja, aqueles que tém o poder
do dinheiro), ndo importa a que nivel social pertencam, sendo essa a finalidade derradeira de

toda “articulacdo” malandra.

A ambientacdo acaba por ter um significado secundario, ndo mais fundamental como
nos romances naturalistas, nos quais definia sentimentos e condi¢6es de vida; aqui, os locais
da acdo sdo apenas assinalados, mas o que conta realmente € a interacdo, o dialogo e o

contraste verbal ou fisico entre os personagens.

O personagem, que narra em primeira pessoa, constroi seu relato a partir do uso oral
da lingua, portanto de um dominio publico, diriamos. O narrador reutiliza materiais
linguisticos preexistentes e 0s une, combina e adapta a seu intento comunicativo. A
expressividade da linguagem do narrador chama a atencdo do leitor pela sua agilidade
expositiva, pela rapidez de seu raciocinio e pelo impacto de seu Iéxico ndo
convencionalmente literario. Nesse sentido, “os erros sintaticos”, os enunciados quebrados, as
frases curtas, a sonoridade que reproduz a linguagem oral, as girias, os lugares comuns, 0s
ditos populares, os dramas, “as tragédias cotidianas etc., ndo devem ser entendidos superficial
e preconceituosamente” (DURIGAN in SCHWARZ, 1983).

Trata-se de uma linguagem dinamica, moderna, avessa a academicismos, apresentada
como negacao do uso convencional e padronizado da lingua. O narrador de Jodo Antonio usa
girias que muitas vezes podem ndo ser facilmente compreendidas pelo grande publico, porém
o significado geral da cena e 0 que o autor quis comunicar resulta evidente e explicito. A
expressividade se coloca a disposicdo da clareza comunicativa do protesto, do grito, do
lamento, do rancor, da confissdo. Existe nesse “narrar malandro” a tentativa de diminuir o
méaximo possivel a distancia entre o mundo ficcional e o real. A linguagem se propde o papel
de recriar literariamente a realidade social através de uma narra¢do construida de forma

“expressiva”.
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Além da admiracdo explicita pela obra e pela figura de Lima Barreto, ao qual dedicou
todos os seus livros, Jodo Antbnio teve como referéncia também Antonio Fraga, autor muito
pouco conhecido do grande publico e que publicou em vida somente um livro, Desabrigo e
outros trecos (1945), conjunto de textos originais e provocantes pela riqueza do Iéxico e pela
liberdade no uso da pontuacdo. Na novela que da titulo ao livro, Fraga assim define suas

experimentacdes linguisticas:

Vou escrever ele todo em giria pra arreliar um porrilhdo de gente Os anatoles vdo me esculhambar Mas se
me der na telha usar a auséncia de pontuagdo ou fazer as preposi¢des ir parar na quiririca das donzelinhas

cheias de nove horas ou gastar a sintaxe avacalhada que da gosto do nosso povo ndo tenho de modo

algum que dar satisfagdes a qualquer sacanocrata ndo acha? (FRAGA, 1999, p. 23).

Em entrevista concedida a Sergio Gadini, Jodo Antdnio falou sobre o rétulo de escritor
“marginal” que lhe foi aplicado durante toda sua carreira artistica: “Minha literatura ndo pode
ser considerada marginalizada. Escrevo sobre um tipo de gente, que, em geral, ndo comparece
nas noticias oficiais. Sdo pessoas que estdo a margem do sistema e da dignidade.” E continuou
dizendo que a apatia e o distanciamento de uma grande parcela da populagdo o tocavam
profundamente. Era por isso que escrevia sobre gente marginalizada, mas evidentemente ndo
se considerava um escritor marginalizado, pois ndo so havia passado por universidades, como
sua obra ja havia sido estudada a nivel académico e traduzida em varios idiomas. Segundo ele,
na realidade, era a situacdo do escritor brasileiro que era marginalizada na sociedade, “sendo
um problema mais coletivo que individual, decorrente da propria situacdo em que vive a
maioria da populacdo, analfabeta, desinformada e sem acesso a uma escolariza¢do decente”
(cfr. GADINI, 1998).

No ja citado Malhac&o do Judas carioca, o autor paulista parece definir os elementos
de sua poética ao falar da necessidade de se ter “(olhos) novos, mais sérios, mais atraidos,
sensiveis, fecundos, rasgados, num corpo-a-corpo com a vida. Jamais como um observador
ndo participante do espetaculo. Digamos um bandido falando de bandidos” (JOAO
ANTONIO, 1976, p. 146).

O papel do escritor € entendido, nesse sentido, como consciéncia critica da
sociedade, segundo a concepcdo de um papel ético reservado a arte. Para Jodo Antbnio a
literatura € um meio iluminista de busca e exposicdo da verdade histdrica. A arte denuncia e
critica, mas, sobretudo, ela predispGe o leitor ao prazer através de sua elaboracdo estética.

Basta escolhermos um trecho qualquer de seus contos para percebermos a funcdo ética e
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contestataria, atribuida por Jodo Anténio a literatura. O narrador de Abracado ao meu rancor,
por exemplo, representa a época atual como aquela na qual quase todos estdo preocupados
com o supérfluo, inclusive certos escritores que nao conseguem se livrar do estigma da

imposicao elitista e autoritaria de modelos culturais dominantes:

[Valorizando somente] o acessorio, 0 complementar, o supérfluo, ficando esquecido o fundamental, o
essencial. Assim grande parte dos escritores que depdem hoje sustenta preocupacéo vinculada a forma,
sob a denominagdo de um “ismo” qualquer. Lamentavel ou incrivel. As posicdes beletristas ndo mudaram

entre nds, sequer um milimetro, nos Ultimos quinze anos. [...] Tudo isso se denuncia como o resultado de

uma cultura precariamente importada e pior ainda absorvida, aproveitada, adaptada (JOAO

ANTONIO, 1986, p. 143).

3.3 Os ditos populares, as girias e as expressdes caracteristicas

Na teoria medieval dos trés estilos (definida por Dante no De vulgari eloquentia) o
sermo humilis era utilizado em obras que tratavam de temas cotidianos, considerados baixos e
fateis. Existia uma correspondéncia entre estilo e tema, segundo essa concepcdo. Toda uma
tradicdo da prosa moderna e contemporanea, do Naturalismo para ca, adotou o nivel
lingtistico do sermo humilis como recurso estilistico eficaz para a producdo de um efeito de
verossimilhanca: tradicdo essa que, partindo de Boccaccio, passou pelos picaros (Lazarillo de
Tormes, El buscén, Stefanello Gonzéales etc), pelo romance realista e histérico (Dickens,
Balzac, Manzoni), pelos vérios naturalismos do final do século XIX (Zola, Maupassant,
Aluisio Azevedo, Verga). O uso do sermo humilis foi praticado pelos mais diferentes
escritores do século XX: dos malditos Céline e Jean Genet aos contos realisticos de Moravia
ou Jorge Amado, sem deixarmos de lembrar a renovacdo do género policial, no Brasil,
conduzida por Rubem Fonseca ou os detalhes violentos e eréticos das pecas de Nelson
Rodrigues. Os contos-cronicas-reportagens de Jodo Antbnio se inserem neste contexto, ao
perseguirem uma re-criacdo literaria verossimil da linguagem popular; porém, seus contos
diferem da obra dos autores acima citados pela quase total auséncia de enredo em prol de um
uso antropoldgico da linguagem literaria. Na obra do autor paulista praticamente ndo existem
“historias” no sentido literario da palavra. O leitor de Jodo Ant6nio permanece fascinado nédo

por determinado enredo, acdo ou acontecimento expecificos, mas sim pela enriquecida e agil
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linguagem dialégica dos personagens; uma linguagem que, por ser “falada”, se aproxima

daquela praticada pelos atores de cinema ou de teatro.

Do ponto de vista linglistico em geral, as expressdes populares, os ditados e as
méaximas constituem parte importante de cada cultura, exprimindo conhecimento e
experiéncia populares traduzidos em poucas palavras, de maneira rimada e ritmada, muitas
vezes na forma de uma metafora ou como motivacdo satirica, entre outras conotagdes. Os
provérbios sdo expressdes de forte conteddo semantico e alto poder comunicativo. Eles, bem
como as expressdes idiomaticas, sdo elementos codificados, que indicam um senso

convencional e uma idéia generalizada.

A caracteristica principal do provérbio é proprio a de exprimir ou indicar uma verdade
generalizada, uma situacdo genérica, uma relacdo independente dos acontecimentos
particulares. Este significado de frase genérica e de verdade geral permite distinguir o
provérbio das frases idiomaticas. A expressao idiomatica, além de se concretizar no discurso,
ndo comunica, geralmente, nenhuma moral e nenhum conceito gnoseoldgico; ela apenas
complementa, torna mais expressiva uma determinada conota¢do do sujeito ou de uma

situacdo especifica.
Segundo Antenor Nascentes (2003, pp.593-94):

Giria designa vocabulario especial dos criminosos, contrabandistas, vadios e outra gente de habitos
duvidosos, que por aquele meio buscam néo ser entendidos pela sociedade em geral [...] Muita giria sai do
morro e vem para a cidade, do mesmo modo que 0s sambas carnavalescos. A giria carioca tem grande
forca centrifuga. Espalha-se por todo o Brasil gracas ao radio, a televisdo, as revistas teatrais, as cancoes

carnavalescas, de modo que é fécil encontra-la por todo o pais.

Ditados, girias, expressfes idiomaticas, frases de carater popular, formagdo de novas
palavras, variagdes morfoldgicas, neologismos, invencdo de novas construcoes,
reaproveitamentos e reutilizagdes constituem o arsenal linguistico utilizado nas narracbes e
nos dialogos dos personagens de Jodo Antonio. E bom lembrarmos mais uma vez que o autor,
em alguns momentos de inspiracdo, conseguiu alcancar seu objetivo principal: o efeito
expressivo da linguagem atraves da modificacéo estética da lingua popular e da manipulagéo

do Iéxico e da sintaxe.

O leitor da obra do escritor paulista acaba por se familiarizar com o uso de girias, de
termos de baixo caldo, de provérbios, de neologismos, tomando conhecimento de sua

existéncia e de seu uso. “Documento” e “invencao” estdo misturados na concepgao estética de
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Jodo Antbnio: sua obra retrata, aponta, indica, chama a atencéo para a existéncia histérica dos
humildes e dos humilhados, ao recriar, metaforizar, alegorizar sua linguagem; se o dado
historico representa o ponto de partida inicial, a “fantasia” (a re-criacdo da lingua dos

individuos humildes) se constitui como elemento estrutural de sua poética.

A linguagem “marginal” de Jodo Antbénio nada mais é do que reinvencdo da
linguagem oral utilizada pelas classes sociais excluidas. Seus contos se apropriam das girias,
utilizadas ndo mais através de um enquadramento simplesmente “realistico”: seu trabalho ao
se preocupar prevalentemente com a linguagem acaba por colocar em segundo plano a fungédo
narrativa; nesse sentido, ndo importam tanto os acontecimentos dos contos e sim todo o
contorsionismo (a ginga, diriamos) da linguagem popular (oral), reaproveitada pelo autor de
forma estética. Seus personagens, ndo escolarizados, se exprimem através de deformacdes
morfoldgicas e fonéticas, de mudancas de acento e de tom, de supressdes de silabas e de

criages expressivas muitas vezes com base na onomatopéia.

Jodo Antdnio inventou expressdes e nelogismos a partir do grande conhecimento que
tinha de determinadas realidades linglisticas e sociais, ambas protagonistas absolutas de sua
obra. Como escritor se apropriu de um bem publico (coletivo) para fins estéticos, expressivos,
metaforicos, comunicativos. No conto Ledo-de-chacara, um exemplo entre tantos, toda a
grande reunido de expressdes, ditados populares, girias e modos de dizer resumem a
weltanschauung dos personagens. A lingua que eles utilizam desvela sua visao de mundo, seu
modo de pensar. Por exemplo, uma das tantas referéncias as artimanhas do “oficio” dos
malandros em tirar vantagem nas mais diferentes situacfes através da dissimulacdo e da
astlcia é bem representada pela frase: “A meninada de agora tem malandrice na luta, mas ndo
sabe dar agucar ao fregués, adogar os mocorongos, tirar na picardia e na manha” (JOAO
ANTONIO, 2002, p. 31).

A concisdo, na maioria dos casos, é a caracteristica principal das sentengas morais
emitidas pelos personagens. Mais adiante, no conto apenas citado, temos outro breve
ensinamento do submundo, o qual explica como cada coisa tem seu momento determinado
gue deve ser respeitado para que em seguida possamos usufruir de seus proveitos em maneira
plena: “Lei dos malandros: a gente vé com os olhos e lambe com a testa. E fica esperando a
hora. Depois, ent&o, come com a boca toda. E de lei” (JOAO ANTONIO, 2002, p 32).

No conto Ledo-de-chacara, o narrador utiliza toda uma série de diminutivos

(“espertinho, porteirinho, direitinho, durinho, bonitinha, tipinho, méozinha, amorzinho” e de
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aumentativos e hipérboles (“viddo, figurdes, pedacdo, jeitdo, gostosdes”) que conotam com
tonalidades diferentes a semantica de termos importantes no contexto do conto: passa-se

rapidamente do tom irdnico, ao parddico, ao depreciador, ao enaltecedor, ao patetico etc.

No mesmo conto, percebe-se que a deformacdo morfolégica permite a criacdo de
neologismos como “leonando” (que designa 0 modo de agir do narrador-protagonista, o ledo-
de chécara), assim como podemos notar toda uma série de modificacbes semantico-sintéticas
através da insercdo de sufixos em palavras ja existentes como o substantivo “malandro” a
partir do qual o narrador criou “malandreco, malandrices, malandrinho”; ou “beberete” (de

beber), “folganca” (de folgar), “viracdo” (de virar), “magrico” (de magro).

No conto Dedo-duro, também nos deparamos com as mesmas funcgdes sintatico-
semanticas exercitadas pelo uso dos diminutivos (“parceirinho, joguinho, cachorrinho,
nesguinha, sujeitinho, covardezinho”) e dos aumentativos e das hipérboles (*“vidao,

mulherdes, viracdes, figuracdo”).

No texto ha também a criagdo de novos vocabulos atraves da substituicdo de sufixos:

“botequineiro, trampolinagens, bundeavam, bagulheira, mirdo, fracote, historiada”.

A obra de Jodo Anténio como um todo - e esses dois contos de forma paradigmatica-
representa uma colheita de modos de dizer, frases tipicas, lugares comuns, ditados,

ensinamentos sobre a vida do crime, uma espécie de manual literario-lingtiistico do malandro.

Os dois textos se caracterizam pela presenca no discurso do narrador de grupos
lexicais homOgeneos que retnem termos em relacdo sinonimica. Por exemplo, no conto
Dedo-duro, para designar o conceito de dinheiro o autor utilizou uma série de palavras como
“gaitolina, grana, tutu, bardes, pedros”; ou para o informante da policia, o “dedo-duro”,
comparacem no conto termos como “chacal, alcagiieta, caguete, cachorrinho, delator,
informante, ded&o, o reservado, o que fala, o federal, o engessador, o boca-mole, o boca-de-
litro”. Assim como existe uma série de palavras, de expressoes e frases que conotam a atitude
e 0 modo de ser do malandro: saber “adocar o fregués”, “politicar manhoso e torneado”,
“serpentear devagar, na baba”, “jogar verde”, “dissimular.” Varios termos se referem ao
malandro como “pedra noventa, ponta-firme, pente fino, come-quieto, esperto, disfarcado”,

que se contrapde ao “otario, pé-de-chinelo, zé-maneé”.

Existe também nos dois contos toda uma série de apelidos: “Peteleco, Carniga,

Carioca, Cigano, Pé de Chumbo” em Dedo-duro; em Ledo-de-chacara, existe um catalogo de
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apelidos que se referem a personagens inventados como “Micanga, Pirraca, Guarabira,
Cachacinha e Caruara”, assim como se encontram referéncias aos malandros historicos Meia-
Noite, Madame Satd, Camisa Preta, Miguelzinho da Lapa, Saturnino, Jodo Cobra, Nélson

Naval, Caneta.

No conto Ledo-de-chacara para indicar o “otario” o narrador recorreu aos seguintes
termos: “trouxa, espertinho, pé-grande, mocorongo do pé lambuzado, muquira, bébado,
amador, loque, cavalo-de-teta, zé-mané dando bandeira, doutor de falsa fama, papagaio
enfeitado, quiquiriquis, langanhos, paibas”. O malandro por sua vez é chamado de “cafiolo,
sabido, vivido, andado, disfarcado, esperto, boca de mocd, turma da pesada, quebra-largados,
ferrabras”. O dinheiro é chamado de “tutu, o vento, a erva, o verdadeiro”.

Nos dois contos, verificamos o uso metaférico de palavras que se referem a animais,
numa verdadeira representacao animalizada da vida humana (a vida é chamada de “cachorra”
pelo narrador de Dedo-duro), se assim podemos dizer: ledo, rato, jacaré, piranha, cachorro,
gato, cobra, percevejo, coruja, um “animal morto” e uma “coisa animal” comparecem de
volta em volta ao longo de Dedo-duro. Do mesmo modo, verificamos uma antropomorfizagéo
dos objetos como veremos adiante em relacdo a caracterizagdo do espaco (€ o caso da

descricdo humanizada da noite: “Na noite malhada e escrota”).

Registramos a presenca de palavres ou termos de baixo caldo como “bunda-mole,
puta, piroca, comer” etc. Da linguagem popular, o narrador malandro recupera também o uso

frequente da aférese (“ “‘guenta, ‘ta legal”) ou de contragdes (“pra”).

3.4 Aspectos da ruptura sintatica

Jodo Antbnio escreveu, como ressaltamos até aqui, além dos artigos nos jornais e
revistas, que ainda precisam ser recolhidos em livro, praticamente somente contos. A forma
breve Ihe permitiu produzir crénicas malditas sobre a realidade urbana brasileira dos anos
sessenta até a ndo menos violenta década de noventa, quando faleceu. A short story de Jodo
Antbnio, como ja sublinhamos, é construida atraves de enredos muito simples e elementares;
a forca principal da narracdo se encontra na criacdo da linguagem do personagem. O

protagonista utiliza sempre a primeira pessoa ao dialogar com o leitor agredido e impactado
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com a presenca de termos populares, girias, jargdes pouco ou nenhuma vez empregados por
outros narradores brasileiros. O leitor se encontra numa situacdo de estranhamento por ser

obrigado a interagir com a linguagem popular do narrador.

Nesses contos, 0 maior resultado linguistico obtido pelo autor foi o de conseguir em
alguns momentos reconstruir, do ponto de vista ficcional, a fonética, o léxico e a construgéo

sintatica da oralidade, histdrica e contemporanea, de seus personagens urbanos.

A construcdo dos periodos, o uso insistente do gerindio, a pontuacdo &gil, a
antecipacdo, a ordem invertida, os paralelismos, a falta de sujeitos, as frases nominais, a
prevaléncia de proposicdes relativas e coordenadas no lugar de subordinadas representam a

tendéncia do estilo de Jodo Ant6nio em direcdo a fluidez e a linearidade da oralidade popular.

A funcdo da pontuacdo, o uso das virgulas e dos pontos finais, ditam o ritmo, a
sonoridade e a musicalidade dos periodos. As proposi¢Bes foram construidas respeitando ndo
as normas sintéticas cultas e sim o efeito de verossimilhanca lingliistica que o autor desejava

reproduzir partindo do modelo popular.

Ja no inicio de Ledo-de-chacara, como exemplo de ruptura sintatica, encontramos um
anacoluto (além de outras figuras de linguagem como a metéfora, por exemplo) no seguinte
periodo: “Que para essa gente afobadinha demais, metida a ter vontade, mal acostumada,
fantasiada com seus leros e ondas, quase tudo € folganca e prosa fiada”.

No mesmo conto, é interessante notarmos a inversao sintatica presente na frase através
do hipérbato: “Que ndo sou menino, ja disse” (JOAO ANTONIO, 2002, p. 34). Trata-se de
um tipo de frase comum no uso popular e nos textos do autor e que sublinha de forma concisa

a experiéncia adquirida pelo personagem através dos anos de trabalho subalterno.

No conto podemos notar, em outro exemplo, como o narrador realiza sua reflexdo
psicoldgica sobre a vida atraves da ruptura sintatica, da auséncia de verbos, ou de anacolutos,
no seguinte trecho: “O que cai do céu é chuva e esta vida cachorra é uma dissimulada dos
capetas, em que cada um estd na sua, plantado e disfarcado. E, la por dentro, uns querendo
gue os outros se ralem. O esperto muito acordado, o trouxa muito cavalo e o beldroegas”
(JOAO ANTONIO, 2002, pp.31-32).

Num trecho mais adiante da mesma obra, encontramos a inversdo da ordem sintatica

convencionalmente imposta pela norma culta:
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Que de pagar tudo o que consome, bebida, cigarros, comida, farras de cama, um ledo-de-chacara gosta

pouco. Isso é certo como um dia a gente vai morrer. A infeliz tem de servir ao mais acordado, tem de dar

na marra. Tutu, o vento, o verdadeiro, a erva. (JOAO ANTONIO, 2002, p.43)

No conto, nos deparamos com a posposicdo do advérbio de negacdo (“ndo”) na

seguinte frase construida segundo o modelo popular: “Tem mais de quinze anos ndo”.

Muitas proposi¢cdes sdo coordenadas ou relativas ou se estruturam, de todo modo,
segundo a imitacdo da fluidez e da linearidade discursiva da comunicag&o oral: “Ca de minha
parte, tenho faturado pouco e aturado muito”.

Dedo-duro inicia com a mesma musicalidade da letra de um samba de Geraldo

Pereira, “Escurinho” (“Saiu de cana ainda nao faz uma semana”):

Saido do xadrez, ndo fazia uma semana, Cigano, um punga fuleiro dos que se desapertavam como
lanceiros nos dnibus avenida e tinha seu mocé encafuado num hoteleco da Boca do Lixo, mandou pintar

um quadro que pendurou na cabeceira da cama.

Dizia la: “Morro de fome mas néo trabalho. Louvado seja Deus.”

Nesse conto, nos deparamos com frases nas quais esta implicito o verbo regente (“Trés

dias, se tanto, ndo mais, ja por dentro do caso.”) ou o substantivo (“Mas um rato é um.”).

O uso intenso de verbos conjugados no modo gerundio por parte do narrador indica a
continuidade e a indefinicdo temporal das acdes do protagonista, como fica explicito nesse

trecho:

Maneirando uns dias ai na casa de uma grinfa, mas daqui a um nada vou dar no pé pra Brasilia, que 1a

esta morrendo gente. E um derrame meu: correndo a gaitolina, prosperando. Grana |4 tem as pampas,

otdrio aos montes, os coronéis babaquarando e mina se arruma, ganha quanto quer. (JOAO

ANTONIO, 2003, p.148)

No texto, é frequente a repeticdo insistente de negagdes, como no seguinte trecho onde

a conjuncdo “ndo” foi utilizada dez vezes:

Seu Sebastido diz que camisa é como mulher. N&o se pode ter s6 uma. Isso ndo tenho, ainda ndo. Apanho
da mé&o dele 0 meu jabaculé, a minha cara, magra, cada fim de més. Grande coisa ndo. Mas tenho mulher
na vida, que me da algum na mao e tenteio. Ndo quero, ndo posso, nao devo dar topada. Porque uma
topada, das minhas, pode dar dois tecos, duas azeitonas plantadas nos miolos do juizo. Nem arrisco. N&o

me sinto uma forga no jogo e nem sou besta; entdo, ndo jogo. Gasto com tdxico ndo faco, fumo cigarros

de filtro dos que qualquer zé-mané do pé lambuzado ou maria-judia desta vida podem fumar. (JOAO

ANTONIO, 2003, p.141)
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Em Dedo-duro no trecho abaixo citado podemos notar o uso da pontuacao, a qual
determina rupturas sintaticas entre as proposicoes estabelecendo efeitos fonéticos de ritmo e

de pausa que se aproximam do registro popular:

Mas em grupo, ai, me comporto como homem de coragem, da-lhe, mundrungueiro das brigas e atirador,
dos que barbarizam e crescem aos olhos dos policiais. Se saio no camburdo com o pessoal, a fim de uma
diligéncia, vou ansioso, interessado e contente, beliscado, que estou a campo para dar cana. Para dar a

topada. A congesta. (JOAO ANTONIO, 2003, p.142)

Em outro trecho do mesmo conto, fica evidente a eficicia da construcdo sintatica
utilizada pelo narrador e sua aproximacdo da lingua oral. A escassa presenca de verbos
regentes, o uso de gerdandios e a construgdo de frases somente com substantivos determinam,

no leitor, o efeito ilusorio de verossimilhanca do discurso do personagem malandro:

Aqui é cana e o saldo se assusta. Parceirinhos param o jogo, ganhando ou perdendo, cigarros no bico, os
tacos no ar. Porte de arma. Revista. Documentos. E, no arrastéo, cinco homens para dentro do camburéo,
trancafiados. Entre eles, eu, Zé Peteleco falado, tido e havido naquele povo como pedra noventa,

malandro bom, ponta-firme. De confianga. Cinco vagulinos identificados na delegacia e arrastados para o

chiqueirinho. O quarto pequeno, que fede a mijo, higiene nem tem e onde todos se misturam. Podre.

(JOAO ANTONIO, 2003, p.146)

3.5 A questdo do espaco fisico-social

O espaco social no qual transitam os personagens do conto Ledo-de-chacara e Dedo-
duro se caracteriza pelo seu carater periférico e por sua exclusdo do centro econémico: ruas,

favelas, botequins, bairros periféricos, lugares no suburbio, boates, dancings, prisdes etc.

E interessante notar, como ja apontamos anteriormente, que nesses “contos
malandros” a ambientagdo social tem grande importancia, porém quase ndo existem
descri¢des particularizadas como na tradicdo naturalista e realista. O narrador dos contos de
Jodo Antonio dialoga de igual para igual com o leitor, utilizando um registro linguistico que
considera Obvio e natural que seu interlocutor entenda; por isso, em muitas ocasides ele
apenas alude ou se refere en passant a lugares e ambientes, como se o leitor com o qual ele
estd conversando estivesse perfeitamente ciente do assunto tratado. Ao utilizar o recurso da

narracdo na primeira pessoa do singular, Jodo Antonio criou uma espécie de dialogo natural
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entre seu personagem e o leitor, o qual é empurrado abruptamente para dentro da historia

narrada.

Se, para os naturalistas, como vimos, 0 meio, o lugar, o ambiente onde transitam,
vivem e trabalham os personagens, sdao fundamentais para o leitor entender-lhes o carater,
pois um determina o outro, no nosso caso € diferente, sobretudo porque quase nao existem
descricOes detalhadas de ambientes sujos e degradados como seria de se esperar a primeira
vista, a partir da tematica dos contos. Com poucas palavras o narrador escancara para o leitor,
em flashes e fragmentos, o cenario onde a narrativa € ambientada. E é curioso notar como
muitas das historias narradas se passam no Rio de Janeiro, onde a aproximacdo entre as
classes sociais, pela configuracdo geogréafica e social da cidade, € muito mais dindmica fluida
e até visivel em comparacdo com outras metrépoles brasileiras. Sem descri¢des minuciosas,
parece que a representacdo do espaco nos contos de Jodo Antdnio permanece em segundo
plano, suplantada pelo interesse linglistico que a linguagem “malandra”, cadenciada,

expressiva e criativa desperta no leitor.

Quando hé& descricdes espaciais na obra de Jodo Antbnio, ocorre geralmente uma
correspondéncia entre a psicologia dos personagens e a caracterizacdo do espacgo descrito. No
conto Ledo-de-chacara, a porta de madeira da boate onde o personagem principal trabalha
como seguranga incorpora a adjetivacéo relativa ao carater dissimulado do protagonista: ela €
“falsamente antiga” (JOAO ANTONIO, 2002, p. 29); a noite nesse conto é chamada de
“malhada e escrota”.

Auerbach notou, em relacdo as descricdes de objetos nos romances de Zola, uma
“significagdo moral”, sendo que algumas frases do autor pressupunham “a tese da harmonia,
com tudo o que ela traz consigo (significacdo socioldgico-moral dos moveis e das pecas de
vestuario, possibilidade de determinar os elementos ainda nao visiveis do meio a partir dos
que ja foram dados, etc.)” (AUERBACH, 2002, p.421).

A rua, como assinalou Roberto DaMatta, é o lugar da luta, da batalha e do perigo,
espaco social cuja crueldade se da no fato de contradizer frontalmente todas as nossas
vontades:

Podemos dizer que a rua é o equivalente da ‘dura realidade da vida’. O fluxo da vida, com suas

contradicdes, durezas e surpresas, esta certamente na rua. [...] Mas aqui, no negro do asfalto, no calor da

caminhada para se chegar a algum lugar, no nervosismo do confronto com o policial imbuido de sua
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autoridade legal, que nos trata como coisas e como individuos sem nome nem face, o reino é sinbnimo de

luta e sangue (DaMatta, 1984, p. 29).

Em Le&o-de-chacara se encontram expressdes como “Quanto menos espago, melhor,
e isto ndo € coisa para trouxa entender, ndo”; ou indicacfes espaciais precisas, como “pelos
lados do Grajau”, as quais indicam lugares reais, a partir de pistas e sinais, sem que sejam
dadas muitas informacdes e descri¢fes detalhadas. Assim temos numerosos indicios, como na
frase em que o personagem afirma: “hoje pego trem da Central”; essa frase funciona como
indicador de realidade espacial e social de forte relevancia porque nos fornece a informacéo
de que o protagonista mora longe do Centro e da Zona Sul do Rio de Janeiro, portanto num
bairro periférico. O narrador cita também a Lapa, Ramos, o Estacio, o Catumbi e o Bairro de

Fatima.

Do mesmo modo, a auséncia de precisas descricBes espaciais demonstra certa
“imobilidade” social, fatalidade a qual sdo constrangidos os personagens dos contos. Essa
situacdo de imobilidade é expressa, no conto Ledo-de-chécara, por frases do tipo: “Plantado
como um dois de paus, bem plantado, porque sabe qual € o seu lugar”. Na sociedade
hierarquica brasileira a luta pelo territorio (como lugar de moradia ou de trabalho) sempre foi
uma constante, ou melhor, ela representa a questdo estrutural que constitui e determina a vida

social brasileira em todos os seus aspectos.

Num espaco social descrito com tdo poucos detalhes, como vimos até aqui, a
“teatralizacdo” do malandro representa uma forma de compensacao e preenchimento: uma
forma de escamotage que o individuo excluido utiliza como forma de interagir frente a
pobreza econémica e a exclusdo social. Esse parece ser 0 recurso tematico-estilistico
privilegiado pelo autor ao caracterizar a psicologia de seu personagem, que assim se define
em Ledo-de-chacara: “Quem me Vvé aqui [...] pode me achar um pé-de-chinelo”. Essa frase
indica a importancia, para o “malandro”, da construcdo da propria imagem e uma concep¢ao
da vida como encenagdo e como jogo de aparéncias. Mesmo “jeitoso” ele pode ser visto como
“um pé-de-chinelo”: porém, essa imagem que ele transmite e representa de si, mesmo sendo

negativa, de alguma forma pode lhe trazer vantagem.

Embora o malandro seja uma figura que age pelo proéprio instinto de individualidade,
pensando sempre em se “dar bem”, ele tem muita “consideracdo” e respeito pelas regras

coletivas impostas pelo seu meio social: “meu povo” e “a minha gente” sdo expressoes
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frequentes, nesse e em outros contos do autor, que indicam o senso de grupo e de

pertencimento a uma coletividade.

Por outro lado, expressdes como “ja tive carro” indicam que o personagem pdde
usufruir de um bem de consumo como o automdvel, numa fase em que dispunha de uma
situagdo social um pouco mais prospera; resta o fato de que ndo ficamos sabendo com quais
meios ele obteve o carro e quando. A expressao se caracteriza, portanto, como simples indice

de status social.

Em Dedo-duro, assim como em Ledo-de-chacara, 0s personagens circulam por
prisdes, juizados de menores, bairros periféricos, favelas, pela Boca do lixo e outras
“quebradas”. Esses ambientes degradados e isolados do centro econdmico ndo séo
representados através de descrigdes meticulosas: a eles o narrador simplesmente alude
citando-os como se fossem lugares que seu interlocutor (o leitor) conhecesse

pormenorizadamente.

Em alguns trechos, notamos a antropomorfizacdo do ambiente que assume
caracteristicas morais e fisicas préprias dos seres humanos. Os objetos parecem “ter vida”. No
trecho abaixo citado do conto Dedo-duro, fica explicito esse aspecto: o saldo “aglienta” o seu

ritmo “ladrdo” com um olho “acesso” e “vivo™:

As cinco da matina, o resto da cidade parece dormir e até os dancings e os Gltimos restaurantes e
botequins baixaram as portas para descanso. O saldo de sinuca vai seguindo na madrugada, aguentando o

seu ritmo ladrdo como um olho aceso na noite, vivo movimento nas mesas, quase tomadas por inteiro.

(JOAO ANTONIO, 2003, p. 145)
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CONCLUSAO

Como podemos constatar, Jodo Antdnio reconstruiu ficcionalmente em seus textos o
elemento “real”, social, histérico, captado através de seu olhar jornalistico e antropoldgico

sobre o submundo urbano.

Hoje, em tempos de globalizacdo, de discussdes sobre identidade nacional e de
tomadas de posicdo por parte das “minorias”, conseguimos enxergar com mais nitidez os

valores e 0s questionamentos que a literatura de Jodo Antdnio propunha.

Num pais pos-colonial e periférico em relagdo & ordem econdémica mundial, a
definicdo da propria identidade racial, nacional ou ideoldgica se configura tdo necessaria
como sujeita a contradicdes e nuances. Uma identidade com ainda muitas perguntas sem
respostas, com indefinicbes e incoeréncias, que, em certas ocasides, nos tornam
“multiculturais”, enquanto, em outras, simplesmente um pais onde ainda had uma das maiores

diferencas de renda entre seus cidad&os.

No novo cenario da literatura brasileira, & importante frisar o surgimento de autores
oriundos de camadas populares de nossa sociedade: favelas, suburbios ou estados esquecidos.
A chamada “literatura marginal” nasceu em Sao Paulo no final dos anos 90 e tem hoje em
Ferréz um de seus representantes mais ilustres. No Rio de Janeiro foi significativa a
publicacdo de Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, morador da favela que deu titulo ao

livro e que inspirou o filme de sucesso.

Toda uma literatura e um novo cinema representam, portanto, hoje, um papel social de

primeira importancia, em termos de denuncia e de repercussao em esfera planetaria.

Gostariamos de ressaltar mais uma vez a influéncia que Jodo Antonio teve sobre essa
nova literatura, citando, entre outros, escritores como Jodo Paulo Cuenca ou Marcal Aquino,

que se referem ao autor paulista como a um modelo.

Devemos enfatizar também que, na obra de Jodo Antébnio como um todo, a
representacdo simbolica do personagem marginal, o malandro, se configura como um
percurso que o autor aprofundou ao longo de toda a sua trajetdria dos anos 60 aos 90. Em
Malagueta, perus e bacanaco, cuja primeira edi¢do é de 1963, a sua op¢ao estético-ideoldgica

ja estava amadurecida. Porém, naqueles contos, o narrador ainda utilizava a terceira pessoa,
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fato que indicava certo distanciamento seja entre narrador e autor seja entre narrador e leitor.
Com a homologia entre narrador e personagem, Jodo Antbnio procurou desaparecer ainda

mais como “figura biografica” para canalizar o dialogo entre seu narrador malandro e o leitor.

Sua obra é hoje consagrada pelo publico e por nomes significativos da critica,
restando, como procuramos descrever na dissertacdo, avaliar com mais cautela alguns
aspectos estilisticos de seus textos. Certa critica, talvez influenciada pelo clima tenso dos anos
70, rotulou sua obra como ficgéo jornalistica esteticamente fragil, cuja postura seria permeada
por heroismo a la “Robim Hood de classe média, que se imaginava sempre ao lado dos fracos
e oprimidos” (SUSSEKIND, 1985, p.58). Essa critica, no entanto, se em muitos casos €

correta, ndo pode ser estendida a obra do autor como um todo.

Pelo contrario, Jodo Antbnio, no nosso entender, preocupou-se, sobretudo em
Malagueta, Perus e Bacanaco (1963), Dedo-Duro (1975), Ledo-de-chacara (1982) e
Abracado ao meu rancor (1986), acompanhado por um grupo de autores brasileiros e
estrangeiros da grande tradicdo realista que citamos, com uma série de questdes estilisticas
inerentes ao uso de diferentes registros linguisticos. A poética do autor paulista teve como
objetivo principal reproduzir antropologicamente a linguagem urbana marginalizada. Existe,
nesse sentido, uma questdo moral -que ndo podemos deixar de lado ao analisar a obra de Jodo
Antbnio- a qual se refere a tentativa de registrar historicamente a lingua e o estilo de figuras e

grupos sociais excluidos socialmente.

N&o resta davida de que nos seus momentos menos felizes esta literatura pode ser
aproximar de uma visdo radical um pouco rigida, sem espaco para mediacdes, fator que
enfraquece a construcdo literaria, o desenrolar da historia, de qualquer plot; porém, nos
melhores casos citados, o trabalho de pesquisa jornalistica foi conjugado a representacao
estética de formas linglisticas da oralidade popular. A poética de Jodo Antdnio se caracteriza,
dessa forma, por objetivos tematico-estilisticos bem delimitados: a representacéo linglistica
do submundo dos centros urbanos brasileiros em geral e do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo em

particular.

Ao conjugar o léxico e a construcdo sintatica da linguagem popular (oral) com as
figuras de linguagem e com a pontuacdo, tipicas do registro culto (escrito), Jodo Antdnio
criou um plurilinguismo que representa a base do dialogo (do choque) instaurado, através do
uso da primeira pessoa, entre o narrador-malandro e o leitor, num pastiche literario que

mistura géneros diferentes como o conto, a crénica e a reportagem.
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Gostaria de finalizar esta introdugdo com um depoimento pessoal. Tendo vivido e
estudado na Italia, onde realizei o curso médio e cursei a Faculdade de Letras, a consideracdo
da Literatura Brasileira esteve sempre presente como matéria oficial do meu curriculo; dessa
forma, a perspectiva comparativa representou uma espécie de metodologia “natural” no
necessario confronto que sempre realizei entre a literatura italiana e a brasileira, no pano de
fundo da cultura européia em modo geral. Quando retornei ao Brasil, foi inevitavel refletir,
através da obra de Jodo Antbnio, sobre o que me parecia serem dois mundos socialmente
divididos dentro da mesma cidade do Rio de Janeiro; assim como foi natural o confronto entre
a obra de Jodo Antbnio, um dos muitos autores que li no meu regresso definitivo ao pais, € a
obra de Pier Paolo Pasolini. Por mais paradoxal que possa parecer, num breve e superficial
confronto entre as duas trajetdrias, esses escritores possuem mais do que um traco em comum.
O principal elemento de unido refere-se aquela capacidade de perceber a prépria posigédo de
escritores através de uma participacdo, ndo so poética, mas também ativa nas transformacdes
e mudancas historicas que a sociedade de cada um vinha enfrentando. Uma participacédo
inclusive de fundo antropoldgico e que manifesta grande envolvimento com a cultura popular
marginalizada: envolvimento que fazia com que os dois autores se posicionassem de forma
engajada, em seus diferentes contextos, no debate sobre a questdo da exclusdo social. Ambos
denunciaram a falsa solidariedade por parte do poder instituido quanto a politicas de incluséo
social. Temas que, por sinal, acabaram se revelando, novamente, de extrema atualidade, hoje,
diante da crise mundial do sistema econdmico de certo tipo de capitalismo e da crescente
homologagdo do “gosto” do ponto de vista da perspectiva estético-cultural.

A obra de Pasolini representou uma dendncia contra a morte da cultura camponesa e a
crescente hegemonia dos valores da sociedade de consumo, que Ihe pareciam muito proximos
do ideal fascista com o qual convivera durante sua adolescéncia. A homologacao, assim como
o fascismo, segundo Pasolini, determina valores unicos para todos, facilitando por isso
mesmo sua legitimacdo. O autor italiano representou, em romances (Ragazzi di vita, Una vita
violenta) e filmes (Accattone, Mamma Roma) a periferia de Roma, cuja populacdo, até os
anos 60, parecia viver em outro tempo e de forma (do ponto de vista de valores e atitudes)
muito diferente em relacdo ao “centro” da cidade. Jodo Antdnio, do mesmo modo, com suas
reportagens e contos sobre “pingentes urbanos” da Central do Brasil, da Area Portuaria, da
Lapa, do Morro da Conceicdo e da “sua” Copacabana da boémia, areas consideradas
“marginais” por diversos motivos, dara voz, em seus contos, a um mundo culturalmente e

socialmente ignorado e invisivel.
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Os dois autores se aproximam pela adesdo linguistica aos usos e modos populares da
lingua, pelo carater ideoldgico de suas obras e pela valorizacdo artistica de figuras
marginalizadas, que ambos, em muitos casos, conheciam pessoalmente, por frequenta-las no
dia-a-dia. Permaneceram, por suas visdes anti-convencionais da sociedade em que viveram,
praticamente isolados do establishment: Jodo Antonio morreu esquecido em seu apartamento

em Copacabana e Pasolini foi assassinado em Roma de forma ainda hoje ndo esclarecida.

Devo dizer, no entanto, que ndo cheguei a explorar, de forma aprofundada, na
dissertacdo, essas tangéncias (com suas enormes diferenciacfes) entre a obra dos dois autores.

Tarefa que ficara para um segundo momento.

Concluo, chamando a atengdo para o fato de que a obra de Jodo Antbnio interessa

como proposta estético-literaria relevante para o contexto histérico no qual o autor a produziu.
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