
 

 

 

 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

        Centro de Educação e Humanidades 

                      Instituto de Letras 

  

 

Juliana Pereira Lannes 

 

 

 

 

 
A varanda do Frangipani: 

itinerário de uma metáfora 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Rio de Janeiro 

2011 



 

Juliana Pereira Lannes 

 

A varanda do Frangipani: 

itinerário de uma metáfora 

 

 

  

 

 

 
 
Dissertação apresentada, como requisito parcial 
para obtenção do título de mestre, ao Programa de 
Pós-Graduação em Letras, da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro. Área de concentração: 
Teoria da Literatura e Literatura Comparada. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Orientadora: Profª. Dra. Carlinda Fragale Pate Nuñez 
 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2011 



 
CATALOGAÇÃO NA FONTE 

UERJ/REDE SIRIUS/CEHB 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Autorizo, apenas para fins acadêmicos e científicos, a reprodução total ou parcial desta 
dissertação, desde que citada a fonte 

 
 
 
 
                   __________________________                                 __________________ 
   Assinatura                     Data  
 
 

 
C871           Lannes, Juliana Pereira. 
        A varanda do Frangipani: itinerário de uma metáfora / Juliana     

Pereira Lannes. - 2011. 
                          80 f.: il. 
 
                          Orientadora: Carlinda Fragale Pate Nuñez. 
                          Dissertação (mestrado) – Universidade do Estado do Rio de     

Janeiro, Instituto de Letras.  
  
                          1. Couto, Mia, 1955 -. A varanda do Frangipani - Teses. 2. Couto, 

Mia, 1955- - Crítica e interpretação – Teses. 3. Metáfora – Teses. 4. 
Simbolismo na literatura - Teses. 5. Literatura moçambicana – Teses. 
I. Pate Nuñez, Carlinda. II. Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
Instituto de Letras. III. Título.  

 
                                                                                         CDU 869.0(679)-95  



 

Juliana Pereira Lannes 

 

A varanda do Frangipani: 

itinerário de uma metáfora 
 

 
Dissertação apresentada, como requisito para 
obtenção do título de Mestre, ao Programa de Pós-
Graduação em Letras, da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro. Área de concentração: Teoria da 
Literatura e Literatura Comparada. 
 

 

Aprovado em 31 de março de 2011. 

Orientadora: 
 

Profª. Dra. Carlinda Fragale Pate Nuñez 

Instituto de Letras - UERJ 

 

Banca  examinadora: 

 
____________________________________________________ 

                              Prof. Dr. Roberto Acízelo de Souza 

                              Instituto de Letras - UERJ 

____________________________________________________ 

                              Profª. Dra. Rita de Cássia Miranda Diogo 

                              Instituto de Letras - UERJ 

____________________________________________________ 

                              Prof. Dr. Cláudio de Sá Capuano  

                              Faculdade de Letras - UFRRJ 

 
 
 

Rio de Janeiro 

2011 



 

DEDICATÓRIA 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
À minha amada Mãe que sempre acreditou em mim. Sei que apesar de não estar mais comigo, 
continua acreditando. 



AGRADECIMENTOS 

 

 

 

À minha orientadora/amiga/mãe, Carlinda Fragale Pate Nuñez, que 
salvou o meu Mestrado; 

À minha grande amiga Anna Carolina Caramuru pelo apoio, pelas 
“broncas” e pelo incentivo; 

Aos queridos professores da UERJ pelos preciosos ensinamentos;   

À Coordenadora da Pós-graduação em Letras da UERJ, Maria Teresa 
Tedesco Vilardo Abreu, pelo auxílio e confiança.  

À minha família por tudo; 

Às minhas tias Lucia Elena e Luciene pelo carinho, amor e atenção 
mesmo quando o desespero tomava conta de mim; 

Aos meus Amigos de UERJ, CRV, CTUR, CEDERJ, PVA e da vida 
por sempre estarem comigo; 

Às meninas da secretaria de Pós- Graduação, muito obrigada. Em 
especial à Luciana, Cláudia, Tânia e Jaciara queridas amigas. Sem elas 
esse processo seria quase impossível; 

À Tatiane e Dayhane pelo apoio na revisão do meu texto; 

À Cristina Monteiro pela cuidadosa e carinhosa revisão final da minha 
dissertação; 

E por último, mas não menos importante, ao meu marido pela 
compreensão e pela paciência. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Quando já não havia outra tinta no mundo o poeta usou 

do seu próprio sangue. 
Não dispondo de papel, ele escreveu no próprio corpo. 

Assim, nasceu a voz, o rio em si mesmo ancorado. 
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RESUMO 
 
 

LANNES, Juliana Pereira. A varanda do Frangipani: itinerário de uma metáfora. 2011. 80 f. 
Dissertação (Mestrado em Teoria da Literatura e Literatura Comparada) - Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011.     

 
Nosso objeto de estudo é a obra A Varanda do Frangipani, de Mia Couto, importante 

autor moçambicano. Temos retratados nesse livro a história de uma pátria espoliada pela 
colonização e pela guerra civil. Contudo, a narrativa, mesmo que retratando um momento real 
da história, ganha ares de realismo fantástico graças à forma como é contada. As metáforas 
absolutas (Hans Blumenberg) como a água, o sal, o buraco e os símbolos permeiam toda a 
narração, a linguagem de tão metafórica torna-se nublada, complexa e plena de 
plurissignificação. Além disso, há na obra a construção da paisagem desse país através 
também da metáfora da fortaleza que representa a degradação total de Moçambique. 
Dividimos nossa análise em duas partes: O Real da História, que é o estudo da linguagem, das 
metáforas e da simbologia (Chevalier e Bachelard) que circundam a obra, e em A História do 
Real, na qual teremos a história que permeia realidade narrada pelo autor. Aqui analisamos a 
paisagem heterotópica da fortaleza e baseamo-nos nas teorias de Foucault e de Denis 
Cosgrove. 
 
 
 
Palavras chave: A varanda do Frangipani. Metáfora. Geografia Cultural. Cultura. Simbologia. 

 



 

 

RESUMEN 
 

Nuestro objeto de estudio es la obra El Balcón del Frangipani, de Mia Couto, autor 
importante de Mozambique. Hemos esbozado en este libro la historia de una nación expoliada 
por la colonización y la guerra civil. Sin embargo, aunque la narración que representa un 
verdadero momento de la historia, ganó aire de realismo mágico, gracias a la forma como se 
la cuenta. Las metáforas absolutas (Hans Blumenberg), como el agua, la sal, el agujero y los 
símbolos impregnan toda la narración, el lenguaje de tan metafórico se vuelve nublado, 
complejo y lleno de plurisignificación. Por otra parte, hay trabajo en la construcción del 
paisaje de ese país también a través de la metáfora de la fuerza que representa la degradación 
total de Mozambique. Dividimos nuestro análisis en dos partes: El Real de la Historia Real, 
que es el estudio del lenguaje y de la simbología (Chevalier y Bachelard) que rodean la obra, 
y en Historia del Real, en lo cual tenemos la historia que permea la realidad narrada por el 
autor, se analiza la fuerza del paisaje heterotópico y nos basamos en las teorías de Foucault y 
Denis Cosgrove . 
 
 
 
Palabras clave: El balcón del Frangipani.  Metáfora. Geografía Cultural. Cultura. Símbolos. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Mia Couto é o autor moçambicano mais reconhecido da atualidade.  Seu estilo 

literário o destaca em meio a outros escritores. A criação de neologismos, a paisagem e a 

história de Moçambique são as bases de uma trama narrativa alinhavada pela constante 

presença da cultura e da tradição do povo moçambicano. 

A obra de Mia é alvo constante dos mais diversos estudos acerca de suas 

particularidades literárias em conceituadas universidades ao redor do mundo. Um dos 

aspectos que mais se destaca nos livros do moçambicano é o realismo maravilhoso, estudado 

em trabalhos como a dissertação final do Mestrado de Daniela Fernanda Arpa de Pinho, em 

Estudos Portugueses da Universidade de Aveiro, em Portugal, intitulada O Realismo 

maravilhoso em Terra sonâmbula de Mia Couto1; como em Vinte e zinco, de Mia Couto: mito 

e maravilhoso na construção da identidade nacional moçambicana2, de Joana D’Arc Santos 

de Oliveira do Carmo, para obtenção do grau de Mestre em Literatura Portuguesa pela 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 

Outro fator preponderante na obra do autor é a valorização da construção da 

identidade moçambicana após os conflitos coloniais e civis daquele espaço, desenvolvido na 

dissertação de Mestrado em História de Josilene Silva Campos, da Universidade Federal de 

Goiás, As representações da Guerra Civil e a Construção da Nação Moçambicana nos 

Romances de Mia Couto (1992-2000)3. O tema também prepondera em Mia Couto: Memórias 

e Identidades em Um rio chamado tempo e uma casa chamada terra4, trabalho de Jorge de 

Nascimento Nonato Otinta para a obtenção do Mestrado em Letras pela Universidade de São 

Paulo. 

Além disso, a criação de novos vocábulos é preponderante em Couto, o que é 

focalizado em trabalhos como o artigo publicado em periódico da Faculdade de Letras do 

                                                 
1 Essa dissertação realiza um estudo do conceito de Real Maravilhoso, desde El reino de este mundo, de Alejo 
Carpentier até as criações africanas posteriores, com ênfase, logicamente, na obra de Mia Couto, especialmente 
em Terra Sonâmbula. 
2 Esse estudo trabalha com os mitos moçambicanos descritos na obra Vinte e zinco, de Mia Couto, analisando a 
presença do insólito ficcional e suas manifestações no campo do Real Maravilhoso.   
3A dissertação buscou apresentar a Guerra como um momento que modificou a percepção cultural de 
Moçambique, que acabou sendo formada por diferenças culturais. A Literatura tornou-se um instrumento 
fundamental de conhecimento histórico-cultural. 
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Porto, em Portugal, Análise de neologismos em Mia Couto: a utilização da derivação e o caso 

particular da amalgama5, de João Pedro Pinto da Costa; e na tese Nas fronteiras da memória: 

Guimarães Rosa e Mia Couto, olhares que se cruzam6, de Silvania Núbia Chagas para a 

obtenção do título de Doutora em Letras, pela Universidade de São Paulo. Temos nesse 

último trabalho um paralelo que se tornou frequente: Mia Couto e Guimarães Rosa, autor 

brasileiro cuja obra se mostra tão inovadora e consagrada quanto a daquele. 

Ademais das temáticas mais comuns, podemos apreciar diversas outras linhas de 

trabalho que se relacionam com Mia e sua obra, como: O processo de descolonização 

literária em África: os casos de Chinua Achebe, Ahmadou Kourouma e Mia Couto7, de 

Cristina Maria Falcão (Tese de Doutorado da Universidade do Porto, de Portugal); Guimarães 

Rosa e Mia Couto; ecos do imaginário infantil8, de Avani Souza Silva (trabalho de conclusão 

de Mestrado da Universidade de São Paulo); Mia Couto: um tradutor de luares e silêncios9, 

de Zelimar Rodrigues Batista (Dissertação de Mestrado para a Universidade Federal do Rio 

de Janeiro); Caminhos de Mia Couto: estratégias narrativas em torno da paisagem 

moçambicana10, de Ricardo Benevides (Tese de Doutorado em Literatura Comprada pela 

Universidade do estado do Rio de Janeiro). 

A diversidade de temáticas encontradas na obra desse moçambicano formam um 

solo extremamente fecundo para a pesquisa acadêmica nas mais diversas áreas e instituições.  

Este é um dos motivos pelos quais o autor aparece como um recordista na publicação de 

romances e contos, além de merecedor de uma vasta fortuna crítica.  

Porém é importante ressaltar que a abordagem utilizada em nossa pesquisa será 

diferenciada. Faremos uso da metaforologia para explorar as mais impregnantes criações 

                                                                                                                                                         
4 Essa análise lida com questões da memória e da identidade de Moçambique construídas no pós-guerra, tendo 
como base a obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, de Mia Couto.  O foco nesse texto está na 
importância desses episódios históricos transportados para a Literatura na formação da moçambicalidade.  
5 Utilizando o conto O ex-futuro padre e sua pré-viúva, de Mia Couto; o artigo faz um profundo estudo sobre os 
neologismos derivacionais presentes no conto e também sobre as amálgamas e suas características morfológicas 
e semânticas. Essa pesquisa utiliza um campo muito fértil para o estudo dos sentidos nas palavras, a obra de 
Couto e a profundidade de suas criações neológicas na Língua Portuguesa. 
6 Essa tese realiza uma comparação entre Guimarães Rosa e Mia Couto. Apresentando a importância da 
recriação vocabular como traço da modernidade, imposta às nações de ambos os autores.  
7 A tese aborda o processo de descolonização como tema dos textos narrativos das ex-colônias africanas, e a 
apresentação desses romances como independentes do cânone ocidental. 
8 Esse estudo realiza um paralelo entre As margens da alegria, de Guimarães Rosa e O viajante clandestino, de 
Mia Couto. 
9 A dissertação ressalta a suavidade feminina presente na poética de Mia Couto. Através da análise do poético 
em diversas obras do autor, destacam-se as questões do ludismo, dos neologismos e da preferência pelo 
metafórico 
10 Esse trabalho tem como foco os romances de Mia Couto, notando nessas obras a presença de uma paisagem 
velada, as estratégias narrativas dos textos e a estrutura propositiva das obras do autor. 
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mítico-simbólicas da cultura moçambicana presente em nosso corpus, assim como o uso de 

neologismos e a construção do espaço.  

O ficcionista nasceu na cidade da Beira, em Moçambique, no ano de 1955, e por 

isso foi testemunha ativa da História recente daquele país, participando da Guerra da 

Libertação (1964 - 1975), da Independência em 1975, da Guerra Civil Moçambicana (1976 - 

1992) e do duro processo de reestruturação e organização política, econômica e social que as 

sucederam. Suas histórias estão sempre envolvidas por essa realidade, como se através das 

páginas de Mia essa terra ganhasse vida, voz e finalmente fosse ouvida pelo mundo:  

...o Moçambique que amei está morrendo. Nunca mais voltará. Resta-me só 
este espaçozito em que me sombreio de mar. Minha nação é uma varanda. 
Nesta pequena pátria me venho espraiando todos estes anos, feito um 
estuário: vou fluindo, ensonado, meandrando sem atrito. Na sombra, me 
reiquintei, encostado àquele murmurinho como se fosse meu embalo de 
nascença. Apenas as cansadas pernas, certas vezes, me inconvinham. Mas os 
olhos andorinhavam o horizonte, compensando as dores da idade  (COUTO, 
2007, p.47). 

O trecho em destaque pertence à obra sobre a qual versa a presente dissertação, A 

varanda do Frangipani (2007).  Ele é proferido por Domingos Mourão, o velho português, 

em sua confissão para o investigador Izidine Naíta, em razão de um evento surpreendente, um 

crime. Esse recorte, mesmo que breve, transporta-nos – como, aliás, invarialvelmente 

acontece nas obras de Mia –  para uma narrativa fantástica, que arrasta o leitor para seus 

meandros, assim como o faz o mar tão caro ao escritor. 

Ao lermos as obras de Mia Couto, é impossível escapar ao encantamento da 

narrativa.  A escolha e criação de palavras (andorinhavam – COUTO, 2007, p.47), a força das 

metáforas (Minha nação é uma varanda – id.,ib., p.47), a projeção do espaço geopolítico de 

Moçambique (o Moçambique que amei está morrendo id.,ib., p.47 ) concorrem para o traçado 

firme do contador de histórias que alcança historiografar fatos recentes e a longeva cultura da 

África portuguesa. Os dois últimos aspectos destacados desse pequeno trecho constituíram a 

força motriz de nossa pesquisa: as metáforas e as heterotopias. 

As metáforas possuem grande relevância na obra analisada. Além de figura 

imprescindível para a deflagração do discurso ficcional, a metáfora comparece nesta narrativa 

de Mia Couto como catalisador de outros discursos – da tradição e das crenças, da poesia e da 

botânica moçambicanas. O livro, de fato, se constrói metaforologicamente: a varanda é 

metáfora de um país que assiste à sua história escrita e descrita desde longa data por outrem 

que não africanos, nem moçambicanos; os velhos são metáfora da cultura ancestral; o detetive 
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e a enfermeira metaforizam o povo pós-colonização.  A variedade de metáforas e neologismos 

provoca uma leitura nublada e complexa, exigindo uma interpretação cuidadosa dos meandros 

narrativos que a cercam. 

No primeiro capítulo dessa pesquisa, será realizado um caminho pelos estudos da 

metáfora, buscando configurar um mapeamento da transformação desse conceito ao longo dos 

séculos.  Partiremos de Aristóteles, o primeiro a abordá-lo. Para o filósofo grego, esse 

conceito estava ligado apenas à substituição/ transferência de sentido. Aristóteles condena seu 

uso no campo da argumentação filosófica, pois remete a várias interpretações e é um grande 

gerador de enganos.  A metáfora deve, portanto, figurar apenas nos discursos retórico e 

poético.  A compreensão aristotélica foi por muitos anos a compreensão ocidental desse 

conceito. 

Durante um longo tempo os estudos da metáfora foram abandonados. Porém, no 

início do século XX, ocorreu uma renovação no interesse pelas pesquisas desse campo. Houve 

uma reavaliação do conceito, que era reduzido ao plano da palavra, em uma relação apenas 

analógica e restrita ao discurso poético. Na atualidade, esse tropo passa a ser interesse 

também do campo da filosofia, perpassando os estudos linguísticos. 

Em nosso itinerário, percorreremos os caminhos de Jacques Derrida (1930-2004), 

o filósofo da desconstrução, no campo da metáfora. Para tal, tivemos como guia As margens 

da filosofia, livro que data de 1991. Nessa pesquisa, observaremos o filósofo avaliando as 

metáforas no campo filosófico, diferentemente de Aristóteles. Derrida verá que seus pares 

tendem a preferir a linguagem literal, contudo, segundo o autor, filosofia e metáforas são dois 

campos totalmente passíveis de união. Nessa obra o autor cunha e define o termo “metáfora 

branca”. Essas seriam as metáforas que, devido ao uso, estão desgastadas e perderam, 

portanto, a sua força semântica. Tornaram-se termos literalizados. 

Partindo desse conceito de Derrida, avançamos para a obra de Paul Ricoeur 

(1913), referência nos estudos de metaforologia.  Em seu livro A metáfora viva, de 2005, o 

autor analisa as metáforas no campo das palavras, da frase e do discurso, relacionando-as com 

a linguagem, e estabelecendo uma oposição ao conceito de “metáfora branca” elaborado por 

Derrida. O que aquele denomina “metáfora branca”, Ricoeur nomeia como “metáfora morta”. 

Porém o filósofo não crê nessa concepção elaborada por Derrida. Suas idéias opõem-se a isso. 

Segundo Ricoeur, as metáforas consideradas mortas são as que estão mais vivas, são tão 

utilizadas e proferidas no cotidiano da população, que estruturam a concepção de mundo do 

indivíduo. 

Finalizando a caminhada, chegamos a Hans Blumenberg (1920 - 1996), filósofo 
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alemão que se dedicou a pesquisar mitos e metáforas em sua erudita e hiperprodutiva carreira 

acadêmica. A partir da obra Naufrágio com espectador, de 1979, recolhemos elementos que 

permitem avançar na compreensão teórica da metáfora e, ao mesmo tempo, fornecem 

subsídios para a análise, no campo histórico e social que lhes deu origem. Para Blumenberg, a 

metáfora é um conhecimento essencial para o ser humano e não está restrito ao campo 

linguístico. 

Algumas metáforas pertencem ao campo da filosofia e não podem ser substituídas 

por termos técnicos e lógicos.  É necessária sua presença plurissignificativa para que alguns 

conceitos se tornem plausíveis, compreensíveis. Surge, a partir do inconceituável pela razão, 

a concepção de “metáfora absoluta”. 

Metáfora absoluta é aquela que não pode ser reduzida a um conceito. Quando a 

linguagem não consegue conceituar (transformar em conceito) a ideia, a metáfora absoluta o 

substitui. Quando encontramos algo que captura o nublado, o inconstante, o múltiplo de uma 

realidade e esta versão supraconceitual é legitimada trans-historicamente e aceita como 

plenamente compreensível, estamos frente a uma metáfora absoluta. Como exemplo, temos as 

metáforas do fogo (como inteligência, atividade racional), da água (como purificação), do sal 

(conservação e vitalidade) e do naufrágio com espectador (empregada por Lucrécio, no De 

rerum natura do séc. I a.C. para apresentar o teórico a salvo das tribulações que ele 

contempla), que são metáforas universais e plenamente bem sucedidas na sua significância. 

Após esse item, partimos para a análise da obra moçambicana efetivamente. No 

segundo capítulo da pesquisa, “O Real da história”, fazemos um levantamento dos elementos 

críveis da narrativa, ou seja, os elementos míticos e metafóricos que permeiam a obra. 

A linguagem constitutiva da obra é totalmente peculiar, pois é inventiva e insólita.  

Não há uma explicação pré-realizada. É necessária a compreensão de sua trama e a análise 

atenta de suas significâncias, que se manifestam por metáforas e pela criação de vocábulos. 

Esse capítulo se organizará sob o signo da árvore, que se desdobra em árvores de 

palavras e árvore de histórias. Esse eixo organizador foi o escolhido por ser o símbolo mais 

expressivo na obra e por simbolizar as ramificações e complexidades da própria análise. 

No subitem “Árvores de palavras”, abordaremos a criação de neologismos, marca 

da narrativa miacoutiana, averiguando sua carga metafórica e simbólica. Essas recriações 

estabelecem ligações entre os mundos real e ficcional, que, em geral, destoam da 

compreensão “lógica” de mundo. 

Outro ponto abordado são as “verdades metafóricas”, termo cunhado por Paul 

Ricoeur, em sua obra A metáfora viva (1975). Esse conceito remete-nos a uma intenção 
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realista que está intrincada ao desejo de redescrição da linguagem poética.  Para especificar 

essa ocorrência da metáfora, o autor introduz a importância do verbo ser.  Esse verbo não está 

restrito a sua função predicativa, pois possui uma tensão metafórica que é a mesma dos 

elementos que estão sendo relacionados dentro da metáfora. Sendo assim, para o filósofo, o 

grande valor do verbo “ser” está unido ao fato de que ele proporciona uma equivalência para 

as metáforas construídas nos discursos. 

Passamos então para o subitem “Árvore de histórias”.  Nessa parte do trabalho, o 

destaque é dado às micronarrativas de cada um dos personagens, que surgem enquanto 

realizam a sua confissão ao detetive Izidine Naíta. É através dessa narrativa que os moradores 

da fortaleza, utilizando metáforas e símbolos míticos, conectam-se com sua cultura e suas 

tradições. 

Cada um dos personagens é regido por uma metáfora que os diferencia e identifica 

no percurso narrativo.  Ermelindo Mucanga, o morto, tem a sua história conduzida pelas 

metáforas do fantasma, da árvore e da ressurreição; o detetive Izidine é governado pelo mito 

edipiano; a narrativa de Navaia Caetano se relaciona com a sua condição de criança-velho; 

Domingos Mourão, o velho português, tem sua narrativa direcionada pela metáfora da árvore 

como indicador temporal e pela metáfora absoluta do mar;  Nhonhoso é regido pela metáfora 

do sonho;  em Nãozinha, a feiticeira,  se atualizam a metáfora absoluta da água e o mito de 

Electra;  Ernestina, esposa de Vasto, tem sua história relacionada à metáfora do sal;  Salufo, 

braço direito de Excelência, é governado pela metáfora do ar;  Marta, a enfermeira, tem como 

signo direcionador a nublagem, que, de tão forte e presente em sua narrativa, se manifesta na 

linguagem de seu relato. 

Para estabelecer e analisar teoricamente as correlações acima descritas, 

utilizaremos como aparato teórico os estudos mítico-simbólicos de Jean Chevalier e Alain 

Gheerbranft (2007) e a tetralogia de Gaston Bachelard sobre a simbólica dos quatro elementos 

(terra, fogo, ar e água), dentre os quais nos valemos prioritariamente dos dois volumes 

concernentes à análise filosófica da terra (BACHELARD: 2003 e 2008).  

No último capítulo, intitulado “História do Real”, encontra-se uma análise 

espacial do romance aqui em foco. Para tal, baseamo-nos nos estudos de Michel Foucault 

sobre as heterotopias. Esse conceito, profundamente abordado no texto Outros Espaços 

(conferência apresentada à sociedade de geógrafos em 1967, mas publicado entre nós em 

2004), opõe- se às utopias, que seriam espaços irreais. As heterotopias, no entanto, seriam os 

espaços de contestação, fora de todos os lugares. 

Observaremos nesse capítulo a inclusão da fortaleza nessa definição, pois ela é um 
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espaço localizável, real, edificado com características bastante particulares e finalidades muito 

precisas.  Uma fortaleza não se confunde com um albergue, muito menos com um belvedere – 

apesar de geralmente se situar em locais panorâmicas e nos projetos sociais ao lado de outras 

edificações indispensáveis à vida comunal (tais como o mercado, a escola, o hospital, o 

cemitério).  Contudo, está fora de todos os lugares, pois se furta à convivência cotidiana.  E no 

caso do romance A Varanda do frangipani, mais ainda, pois se trata de uma fortaleza 

transformada em um asilo, que é uma prisão. 

Nossa pesquisa se propõe a estudar a importância do tropo metáfora na narrativa 

de Mia Couto, mostrando como esse conceito é primordial ao seu contar de histórias, 

manifestando-se através das palavras, das frases e da construção espacial. 
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1 O ITINERÁRIO DA METÁFORA 

 

 

A escrita de Mia Couto é conhecida por sua poeticidade. O escritor moçambicano 

narra períodos duros e acontecimentos cruéis da história de seu país com incomum 

sensibilidade. Durante a leitura da obra A Varanda do Frangipani, observa-se que a história 

factual de Moçambique é introduzida no romance, mas a narrativa não pertence aos campos 

da Geografia ou da História: ela se identifica diretamente com o mito e a linguagem, pois o 

livro foi construído metaforicamente. 

As metáforas possuem um poder profundo. São sugestivas, didáticas, filosóficas e 

pragmáticas, desencadeando o pensamento e a expressividade. Elas auxiliam a verbalização, 

assim como o encontro do núcleo expressivo de uma reflexão. No caso da obra analisada, a 

vida e a morte.  

O vocábulo “metáfora” origina-se do latim metaphora (metáfora), por sua vez 

trazido do grego metaphorá, "mudança, transposição". O prefixo met(a)- possui o sentido de 

"no meio de, entre, atrás, em seguida, depois". O elemento -fora (do verbo grego phérein) 

designa “ação de levar ou trazer”.  

Para abordar plenamente a importância das metáforas em nosso corpus, vamos 

realizar um levantamento que passará pelas diferentes concepções destinadas a esse tropo, 

através do pensamento dos mais reputados filósofos. 

Nosso percurso se inicia com Aristóteles. O mais importante aluno de Platão foi o 

primeiro teórico a abordar a temática da metáfora. Para o Estagirita, ela era uma criação 

linguística, um termo genérico em que estão contidas todas as figuras retóricas. Para o 

filósofo, portanto, o uso das metáforas se ligava automaticamente à atividade retórica, e era 

uma prática natural do poeta, através da qual semelhanças seriam descobertas. 

No capítulo XXI da Poética (2005, p.75), Aristóteles conceitua a metáfora como 

“a aplicação de um nome impróprio, quer do gênero à espécie, quer da espécie ao gênero, 

quer de uma espécie a outra, por via de analogia”. De acordo com essa definição aristotélica, 

podemos verificar quatro tipos de metáforas. 

A primeira forma – a que vai do gênero para a espécie – é exemplificada com um 

breve trecho da Odisseia, de Homero: “a minha nau aqui se deteve”. Ancorar um barco é uma 

forma de “deter-se”, de parar. Há, portanto, uma relação lógica, em que o sentido de ancorar 

encontra-se em “deter-se”. 
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O segundo tipo de metáfora que Aristóteles apresenta é aquela que vai da espécie 

para o gênero. A Poética propõe como exemplo: “Ulisses levou a efeito milhares e milhares 

de belas ações”. Aqui encontramos a relação lógica oposta à apresentada pelo filósofo no 

primeiro tipo de metáfora; “milhares e milhares” é um quantitativo que está substituindo o 

pronome indefinido “muitos”, ainda que “belas ações” não sejam objetos matematicamente 

quantificáveis. 

Já o terceiro tipo, é aquele que ocorre de espécie para espécie. Essa estrutura 

metafórica subentende uma organização fundamentada em três elementos: o termo 

metaforizante, o metaforizado e o que se refere aos anteriores. Como exemplo, apresentamos 

a sentença: “Seus lábios eram doces como o mel”. Aqui, “lábios” é o termo metaforizado; 

“mel” é o metaforizante; e “doces” é o que se refere a ambos. 

O último tipo se refere ainda à relação espécie por espécie, mas aquela que 

acontece através de analogias. Essa forma de expressão segue a organização: A está para B, 

assim como C está para D. Utilizando um exemplo do próprio Aristóteles, temos: “A taça é 

para Dioniso o que o escudo é para Ares”. A taça, elemento A, que está para Dioniso, 

elemento B, assim como o escudo, elemento C, está para Ares, elemento D.  

A retórica pós-aristotélica acredita que a analogia seja a metáfora verdadeira, pois 

trabalha com a semelhança entre dois pólos, transferindo características de um para o outro.É 

importante ressaltar que, para Aristóteles, o ponto crucial da metáfora é a palavra/nome como 

detonador de sentidos. A palavra, para o filósofo, tem a função de substituição, de 

transposição de um significado.  A influência das teorias aristotélicas permaneceu através do 

tempo a vários outros estudiosos, na poética e na história da metáfora, até o século XVIII, 

pelo menos.  

Abordagens inovadoras no âmbito dos estudos da metáfora só vieram a aparecer 

muito recentemente, já no século XX. Dentre os autores que a ela se dedicaram, destacamos 

Derrida, em sua discussão sobre a “metáfora branca”, e Ricoeur, que abordou a “metáfora 

viva”.  Submetida a tratamento já não mais linguístico, mas propriamente filosófico, a 

metáfora ganha novo status nos estudos contemporâneos e parece ter readquirido fôlego para 

reestrear sua carreira tropológica. A sugestiva predicação que lhe é atribuída convoca a uma 

leitura mais atenta. 
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1.1 Derrida  

 

 

Essa parte do trabalho dedica-se à pesquisa realizada por Jacques Derrida, 

importante filósofo do pós-estruturalismo e da desconstrução. Em seu livro As margens da 

filosofia (1991) encontramos o conceito da “metáfora branca”. Essa concepção da metáfora 

vai de encontro à ideia aristotélica de que o uso da metáfora deve ser evitado no discurso 

filosófico por gerar compreensões errôneas sobre o que está sendo dito verdadeiramente.  

No capítulo, “A mitologia branca” (1991), o filósofo aponta a linguagem como o 

pilar de sustentação de sua filosofia. Embasado nisso, pretende desconstruir a metafísica do 

Ocidente através de uma metaforicidade geral, alcançada por meio da linguagem. 

Compreende-se que os filósofos tendem a preferir o uso da linguagem literal, não 

metafórica, devido à falta de objetividade dessa última. Derrida discute a existência da 

metáfora no texto filosófico, considerando a possibilidade da metáfora envolver, em sua 

totalidade, o uso da língua. O grande diferencial do texto derridiano é que, em sua concepção, 

o texto filosófico não está apartado da metáfora.  Ao contrário, há a possibilidade de total 

engendramento entre a metáfora e a linguagem filosófica: 

O sentido primitivo, uma figura original, sempre sensível e material (...) não 
é exatamente uma metáfora. É uma espécie de figura transparente, 
equivalente a um sentido próprio. Torna-se metáfora quando o discurso 
Filosófico põe-na em circulação. Esquece-se, então, simultaneamente, o 
primeiro sentido e o primeiro deslocamento. Não notamos já a metáfora e 
tomamo-la pelo sentido próprio. Duplo apagamento. A filosofia seria esse 
processo de metaforização que conduz a si mesmo (DERRIDA, 1991, 
p.251 – grifo nosso).  

Mais adiante, temos a definição para “mitologia branca”: “a metafísica apagou em 

si própria a cena fabulosa que a produziu e que permanece todavia ativa, inquieta, inscrita à 

tinta branca, desenho invisível e recoberto no palimpsesto” (DERRIDA, 1991, p.254; grifo 

nosso).  Partindo dessas concepções, os conceitos teriam uma origem metafórica. 

Derrida considera que decodificar as metáforas presentes em um texto filosófico 

não seria possível, já que a metáfora é um conceito metafísico que se concentra na ideia do 

próprio. O autor comenta que a metáfora sempre foi tida como um tropo de semelhança, e que 

atentar para a metáfora era o mesmo que buscar profundidade semântica. Contudo, a posição 

assumida por Derrida não é esta.  Ele pretende repensar o conceito de metáfora: 
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Desconstruir esquemas metafísicos ou retóricos que estão em ação na sua 
crítica, não poderia para rejeitá-los e pô-lo de lado, mas para reinscrevê-lo de 
outro modo e sobretudo para começar a identificar o terreno histórico 
problemático sobre o qual pode-se perguntar sistematicamente à filosofia os 
títulos metafóricos dos seus conceitos. (...) a história da metáfora não teria 
essencialmente o caminho de um deslocamento, com rupturas, reinscrições, 
num sistema heterogêneo, mutações, desvios sem origem mas o de uma 
erosão progressiva, de uma perda semântica regular, de um esgotamento 
ininterrupto do sentido primitivo (DERRIDA, 1991, p.255).   

Em alguns momentos, a metáfora pode romper com o grupo semântico ao qual 

devia pertencer.  Isso ocorreria no momento do desvio, ou seja, no próprio tropo. É nesse 

momento que o sentido parece aventurar-se solitariamente, desligado até mesmo das 

"verdades" de seus referentes. 

Para o autor, a linguagem possui grande poder de deslocamento, capaz de 

significar no intervalo entre o não-sentido – anterior à linguagem, mas com sentido – e a 

"verdade" da linguagem, que aponta para a literalidade. 

Para explicar este ponto, Cláudia de Moraes Rego, no livro Traço, letra, escrita: 

Freud, Derrida, Lacan, menciona que “o ideal da metáfora seria aproximar-se o máximo 

possível de sua verdade essencial ou própria”; (...) “ela deve produzir algum conhecimento 

como a mímesis”, indo além de um ornamento e possuindo uma definição (REGO: 2006, 

p.31): 

Pode-se falar propriamente ou impropriamente do não-próprio da coisa, do 
seu acidente, por exemplo, estes dois valores de propriedade e 
impropriedade não têm aqui o mesmo grau de pertinência. Todavia, o ideal 
de qualquer linguagem, e em particular da metáfora, na medida em que 
consiste em dar a conhecer a própria coisa, o processo será tanto melhor 
quanto nos aproxime de sua verdade essencial ou própria. O espaço da 
linguagem, o campo dos seus desvios é, precisamente, aberto pela diferença 
entre a essência, o próprio e o acidente. Três pontos de referência a título 
preliminar (DERRIDA, 1991, p.288).    

Da citação acima, podemos retirar nosso primeiro ponto de referência que é o 

nome próprio, aquele que possui um único sentido, uma única significação. Mesmo sabendo 

que as palavras, de forma geral, são detentoras de diversos sentidos, devemos ter em conta 

que, somente quando a polissemia está paralisada, a linguagem efetivamente é linguagem, 

podendo ser organizada ou limitada. Contudo, na escrita de Mia, nem mesmo os nomes 

próprios escapam à criação metafórica. Através de neologismos, observamos a inserção de 

denominações para os personagens que aludem metaforicamente a sua história de vida e/ou 

característica essencial de sua personalidade.  Assim acontece com Nãozinha, a feiticeira cujo 
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nome que remete à negação e ao interdito que a perseguem durante sua vida; Vasto 

Excelêncio, o diretor do asilo, detém em seu nome o mesmo poder e pompa de seu cargo e de 

seu valor naquela sociedade; e, em Navaia Catano, o “velho- criança”, o primeiro nome alude 

à arma que escolhe para assumir o assassinato praticado. 

O segundo ponto de referência é a essência, essa não se separa do próprio, mas 

também não se confunde com ele, isso é o que faz a metáfora ser possível. Como exemplo: 

“(a gente) é como planta, no segredo da terra, já é raiz antes de proclamar seu verde sobre o 

mundo” (COUTO, 2007, p.31). As significações não são formadas a partir da essência de 

planta e raiz, mas de suas propriedades. Ou seja, para existir efetivamente uma metáfora é 

preciso trocar propriedades, e não a coisa propriamente dita (cf. REGO, id, p.32). 

Concordando com Cláudia Rego, apontamos aqui também como último ponto o 

acidente, a partir da ideia de sol, uma grande fonte de metáforas da humanidade. Para 

exemplificar, destacamos duas passagens de A Varanda do Frangipani que se referem 

metaforicamente ao sol: “Todas as madrugadas, ainda o sol não espreitara, ele saía com um 

saco e uma enxada” (COUTO, 2007, p.34) e “As flores do frangipani eram alimento para os 

olhos do português: ele as via cair, como escamas do sol, brancas transpirações das nuvens”, 

(COUTO, 2007, p.63).  Em ambas as citações nos deparamos com a personificação da figura 

solar, que observa os moradores da fortaleza, sendo testemunha dos acontecimentos daquele 

espaço. O sol se mesclando ao frangipani, simbolizando a força, a luz, as etapas da vida e a 

esperança. Nesse último ponto, temos duas consequências que auxiliam a construção do 

conceito de metáfora. Primeiro, as metáforas são sempre imperfeitas, já que o conhecimento 

fornecido não é totalmente confiável. Nos exemplos citados, não há nenhum conhecimento 

próprio do sol; o outro ponto é que o próprio sol já é metafórico. 

Derrida segue a linha de pensamento de Heidegger, segundo o qual, conforme 

Francisco de Fátima da Silva “se fosse possível o apagamento da metáfora, erguer-se-ia, 

então, o conceito metafísico e baseado nele a plena tradução, deixando-nos apenas com 

metáforas vazias e gastas” (SILVA, s.d, pág. 5). Para Derrida, o metafórico só ocorrerá no 

discurso da filosofia. A metáfora deixa de ser notada e passa a ser compreendida em seu 

sentido próprio. É o que o autor chama de “dupla dissipação”, pois tanto o primeiro sentido 

quanto o primeiro deslocamento perdem-se. 

O conceito apresentado por Derrida que se apresenta como essencial para a 

realização dessa pesquisa é o de “Metáfora Branca”, aquela metáfora que foi literarizada, 

perdeu sua força de significância e caiu em um vazio de sentido. Perdeu o sentido metafórico, 

a “vontade” de metaforizar, tornou-se apenas filosofema. É nesse ponto que utilizaremos as 
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teorias de Ricoeur.  O primeiro conceito trabalhado aqui será o de “Metáfora Morta”, aquela 

que, na verdade, não é mais uma metáfora e sim, uma simples expressão que não tem mais um 

uso metafórico. O estudioso Larkoff cita como exemplo dessa metáfora o vocábulo 

“pedigree”, originária da língua francesa - “ped-de-gris”: pata de uma ave que se assemelha a 

um diagrama de uma árvore genealógica - que foi introduzido na língua inglesa para designar 

qualidades ancestrais dos indivíduos ou artefatos, sendo, posteriormente, incorporada em 

diversos outros idiomas – como a língua portuguesa -  com mesmo sentido metafórico 

perdido. 

Vamo-nos deter em Ricoeur, para compreender como suas explicações iluminam 

a linguagem literária de Mia Couto. 

 

 

1.2 Paul Ricoeur 

 

O filósofo francês Paul Ricoeur é um dos grandes nomes da filosofia 

hermenêutica no século XX. É também um ícone nos estudos sobre a metáfora. Estabeleceu 

uma relação entre a fenomenologia e a análise da linguagem contemporânea através da teoria 

de metáfora, do mito e de modelo científico. 

Para trabalharmos a metáfora na concepção desse filósofo, partiremos de sua obra 

A metáfora viva (2005), que é uma referência no que tange à metaforologia. Este livro é a 

compilação de estudos oriundos de um seminário realizado na Universidade de Toronto no 

outono de 1971, e que continuaram se aperfeiçoando ao longo de outros cursos, realizados na 

Universidade de Louvain, posteriormente na Universidade de Paris X e finalmente na 

Universidade de Chicago. 

Os pontos nucleares abordados por Ricoeur ao longo dessa obra são o uso das 

metáforas no nível das palavras, da frase e do discurso, assim como sua relação com os 

conceitos de linguagem e de referência. Partiremos do primeiro nível trabalhado pelo filósofo 

que é o da palavra: 

A retórica da metáfora toma a palavra como unidade de referência. A 
metáfora, em conseqüência, é classificada entre as figuras do discurso em 
uma única palavra e definida como tropo por semelhança. Enquanto figura, 
consiste em um deslocamento e em uma ampliação do sentido das palavras; 
sua explicação deriva de uma teoria da substituição (RICOEUR, 2005, p.9).  
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 Para trabalhar esse ponto, o autor retoma Aristóteles e a sua definição de 

metáfora, que está diretamente relacionada à substituição de sentido, como aclarado 

anteriormente.  

Paul Ricoeur observa que a concepção de metáfora aristotélica relaciona-se com 

três conceitos distintos, que são: o desvio, o empréstimo e a substituição; a ideia de desvio se 

relaciona ao uso ordinário, a de empréstimo, a um domínio de origem, e a de substituição em 

relação, a uma palavra comum ausente, mas disponível (RICOEUR, 2005, p.37). Essa 

ocorrência, só é possível se houver a diferenciação do sentido próprio para o sentido figurado. 

Portanto, a metáfora seria um desvio habitual, uma transposição de sentido de uma palavra 

para outra metáfora (MARQUES: 2004, p. 2). 

O filósofo francês observa que para Aristóteles a metáfora é compreendida através 

dos padrões das palavras, estabelecidos a partir da relação de semelhança. Há, portanto, a 

substituição de vocábulos por desvio, a cedência de significância ou a troca. Segundo 

Ricoeur: 

Aos olhos de Aristóteles, a ausência do termo de comparação na metáfora 
não implica que a metáfora seja uma comparação abreviada, como se dirá a 
partir de Quintilhano, mas, ao contrário que a comparação é uma metáfora 
desenvolvida. A comparação diz “isto é como aquilo”, a metáfora diz “isto é 
aquilo”. Portanto, não é somente a metáfora proporcional, mas toda metáfora 
que é uma comparação implícita na medida em que a comparação é uma 
metáfora desenvolvida. (RICOEUR, 2005, p.46).  

Para o autor de A Poética, a metáfora aproxima-se de uma imagem, pois que a 

diferença entre as duas é ínfima, já que todas as metáforas podem ser convertidas em 

visualizações. E as imagens seriam as metáforas as quais nenhuma palavra falta.  

Em outro ponto de seu estudo, ainda no âmbito das palavras, Ricoeur volta-se 

para a obra de Pierre Fontanier para discutir o declínio da retórica. A argumentação desse 

autor concentra-se nas figuras de desvio, dentre elas a metáfora, já que essa apresenta uma 

sinuosidade de sentido em relação à primeira significância.   

Aqui observamos a afirmativa de que a metáfora seria um uso impróprio da 

linguagem, utilizado desnecessariamente. Com isso, Fontanier afirma que, mesmo havendo 

uma palavra “adequada” para a sentença, muitos se utilizam da metáfora. Mesmo que essa 

não agregue valor à frase e funcione apenas como um simples ornamento linguístico. 

Podemos estabelecer, então, um paralelo entre as concepções de Aristóteles e de 

Fontanier. Para ambos, a metáfora concentra-se no nível do desvio, sendo apenas uma 

violação, uma transgressão vocabular. Restringindo a análise metafórica ao nível das palavras, 
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a linguagem está sendo colocada de forma classificatória. Vemos, então, que a referenciação 

acontece de forma codificada e que as variações de uso, como as metáforas, estão reclusas no 

campo do desvio e não do da plurissignificação. 

Mesmo que a metáfora no nível da palavra seja um estudo linear e que se 

concentre na questão do desvio e não do sentido, Ricoeur afirma que a atenção a essa no nível 

da palavra é uma necessidade, principalmente para a Semiologia: 

a definição real da metáfora em termos de enunciado não pode eliminar a 
definição nominal em termos de palavra ou nome, na medida em que a 
palavra continua a ser portadora do efeito de sentido metafórico; é da palavra 
que se diz tomar um sentido metafórico; eis por que a definição de 
Aristóteles não é abolida por uma teoria que não se refere mais ao lugar da 
metáfora no discurso, mas ao próprio processo metafórico  (RICOEUR, 
2005, p.108).  

Podemos compreender dessa primeira parte do estudo de Ricoeur, que o estudo 

aristotélico ainda é válido, pois é uma parte de um todo. A palavra colabora para os demais 

estudos. 

Passando para a próxima fase da pesquisa de Ricoeur, adentramos no nível da 

frase. Nessa frase ele se utiliza das pesquisas realizadas por Benveniste, que diferencia os 

níveis de sentido. Temos a frase como unidade semântica, e a palavra como unidade 

semiótica. Essa separação entre semiótica e semântica ressalta que a metáfora é um evento 

que gera predicação, e não apenas a denominação. 

Há o surgimento de uma diferenciação: a metáfora com traços semânticos, no 

nível sintagmático; e com traços semióticos, no nível do paradigmático. Temos, a partir daqui, 

além do estudo da metáfora nas palavras (com a substituição). O seu uso no campo do 

discurso, construindo sentidos que se iniciam das relações estabelecidas entre vocábulo e 

enunciado. 

 Com a junção da palavra e do discurso, compreendemos que os vocábulos não 

possuem um sentido irrefutável. O sentido de cada palavra é construído pelo discurso e no 

discurso. A linguagem sai de si mesma, ultrapassa-se e entra no mundo da significação. 

No campo da frase, a metáfora é uma tensão estabelecida entre os componentes de 

um enunciado que é metafórico. Ela é uma interpretação, há uma desconstrução da 

literariedade para abrir espaço para um sentido novo e interpretativo. 

Observamos, então, que a proposta de Ricoeur é a substituição de um significado 

por outro, não de uma palavra por outra como era feito anteriormente. Pois as palavras 

possuem sentido próprio, e essa noção de sentido é feita pelo e no discurso. O filósofo mostra 
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que através da metáfora a palavra pode adquirir uma significância plural quando analisada 

semanticamente dentro do discurso.  

Segundo Luciana Marques (2004), a construção da metáfora não terá como base a 

palavra única (figura), mas sim sua construção predicativa. Para aclarar esse ponto, cita, como 

exemplo, uma frase de André Valente, na obra A linguagem nossa de cada dia: “a Amazônia 

é o pulmão do planeta”. Em uma análise com os vocábulos isolados, sentidos que 

relacionassem pulmão e Amazônia deveriam ser descobertos. Já, na função predicativa, 

observa-se o todo e o sentido que por ele é produzido, obtendo e compreendendo o enunciado 

como metafórico.  Encontramos, também, exemplos da metáfora na obra estudada: “os velhos 

são os próprios tiradores (fecha aspas) (COUTO, 2007: 25) e “as minhas lembranças são seres 

morridos” (COUTO, 2007: 77). Só é possível compreender a amplitude dessas sentenças 

quando analisadas como um todo. A análise dos vocábulos isolados não permite o mesmo 

grau de amplitude de significado.  

É fundamental perceber que o caráter metafórico gera novos significados. Por 

mais diferentes que sejam dois elementos, para Ricoeur eles podem ser semelhantes e 

aproximados através da força da metáfora.  

Quando chegamos ao nível do discurso, na obra de Ricoeur, observamos: 

A metáfora apresenta-se como uma estratégia do discurso que, ao preservar e 
desenvolver a potência criadora da linguagem, preserva e desenvolve o 
poder heurístico desdobrado pela ficção. (...) Assim a obra é conduzida ao 
seu tema mais importante: a saber que a metáfora é o processo retórico pelo 
qual o discurso libera o poder que algumas ficções tem de redescrever a 
realidade. (2005, p.13) 

A partir de uma obra de ficção é possível estabelecer novos limites para a 

realidade, gerando sentidos inovadores. Para o autor, o texto é um objeto de grande 

complexidade que não pode ser reduzido ao campo da frase ou do discurso. A idéia de texto 

perpassa a de escritura. O texto é uma obra, e esse texto cria uma nova realidade, denominada 

pelo autor como o "mundo da obra". 

Refletindo sobre esse conceito de “mundo da obra”, surge a necessidade da 

análise de uma rede de metáforas (as ocorrências na frase, no discurso entre outros). A 

realização desse tropo pode ocorrer em diversos campos, mas o seu exame deve ser realizado 

pensando em uma conjunção de metáforas. Assim, as possibilidades de um estudo mais 

prolífero e interpretativo tornam-se mais palpáveis. 
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1.3 Blumenberg 

 

O filósofo alemão Hans Blumenberg possui uma vasta obra, na qual busca 

compreender as questões impostas pelo mundo moderno. Desenvolveu, em geral, dois temas 

básicos de reflexão: a crise da fenomenologia que se transforma em legitimação da 

modernidade; e um segundo tema, que seria o papel da metáfora. 

Blumenberg cria uma disciplina que ele mesmo denomina de metaforologia, 

conjunto de teorias que priorizam o questionamento humano, e a reconstrução das metáforas 

que auxiliam a compreensão humana da existência. Porém, esse questionamento não é 

ontologicamente determinado pelo homem. Na verdade, é uma experiência inseparável de um 

conjunto existencial de problemas, pela qual todas as épocas passam, gerando uma infinidade 

de respostas. A metaforologia é, portanto, uma quebra dos limites dos discursos, ela 

ultrapassa o poder conceitualizador e racional; e revela a metáfora como forma privilegiada de 

compreender o inconcebível. 

Segundo José Bragança de Miranda, na apresentação de Blumenberg e do 

programa de metaforologia na edição portuguesa de Naufrágio com o espectador (1990, 

p.10), “A metaforologia defende, portanto, por uma original teoria da tensão, na medida em 

que articula no seu espaço analítico, a conceitualização e o figural, mas sem qualquer 

progressão artificial entre as duas”. Opomos a isso os conceitos clássicos, que acreditam que 

as metáforas perderam sua força figurativa, o que faria desse tropo um “conceito não 

extraído”. O programa teórico criado por Blumenberg reinsere a metáfora em uma disposição 

que abarca todas as possíveis leituras e significações, gerando assim, um pensar efetivo que 

divide significâncias com o real. 

Assim como estabelecemos uma relação entre Ricoeur e Derrida, para Luiz Costa 

Lima, no prefácio da obra Mímesis e a reflexão contemporânea (2010), também é possível a 

criação de um paralelo entre Derrida e Blumenberg: 

Em Derrida, a metaforicidade incessante, provocadora do privilégio da 
experiência estética, por ser ela a única que não escamoteia a diferença – isto 
é postergar incessantemente um enunciado qualquer -, não se confunde com 
a posição de Blumenberg. Se este propõe uma metaforologia, que, de fato, 
rompe com a sinonímia entre razão e conceito e, daí, com a epistemologia 
piramidal dos tempos modernos, tendo a ciência em seu ápice, por outro 
lado, já em ensaio anterior à sua fase de reconhecimento, (...) Blumenberg se 
interessava pela questão da mímesis enquanto parte de uma área desprezada 
pela especulação clássica grega, a área da tekhné. Como conciliar a 
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preocupação com a tekhné com o logocentrismo derridiano? (COSTA 
LIMA, 2010, p.21). 

Com isso, observamos que Derrida continuará regido por uma episteme piramidal. 

Esta, apesar de desconstruída, mantém a sua forma, tendo em seu topo um conceito unívoco. 

Já em Blumenberg o pensamento recai sobre as diferentes formas de linguagens “em que se 

reconhece a igual legitimidade de funções diferentes cumpridas pelos mais diferentes 

discursos” (COSTA LIMA, 2010, p.22). Vale dizer que sejam os discusos científicos ou 

filosóficos ou metafóricos, o que importa é o poder que cada qual tem de comunicar sentidos.  

Os dois primeiros se valeram no passado e continuam se valendo de metáforas para consumar 

a racionalidade que os caracteriza. 

Vemos então que o filósofo alemão apresenta a metáfora como forma de trabalhar 

com conceitos rígidos e ultrapassados. Sua intenção é mostrar que a filosofia sempre se valeu 

das metáforas, e que é justamente a história da filosofia que as legitimiza. 

Para avançar sobre as concepções blumenberguianas acerca da metáfora, faremos 

uma imersão em sua obra Naufrágio com o espectador, de 1990. Nessa obra entramos contato 

com o conceito de metáforas absolutas que, de tão complexas, não permitem sua substituição 

exata por outro termo. O livro sobre a metáfora náutica comprova através de suas teorias que 

as metáforas constituem categorias da experiência. 

As metáforas absolutas possuem uma significância tão completa que não podem 

ser substituídas por outras palavras ou conceitos. Elas exprimem o que é inexprimível, dá 

forma/corpo a expressões incorpóreas. Pensar em reduzi-la a uma interpretação unívoca ou a 

algum conceito é não compreender a pluralidade semântica das metáforas. 

No primeiro capítulo da obra mencionada, o autor propõe um paradoxo para 

explicar a atração do homem pelo mar: seríamos seres da terra, mas nosso imaginário seria 

constituído através do mar. A água é a fonte de tudo, da vida, do alimento, da esperança. 

Contudo, ela também é a geradora de pânico: com o mar revolto, as chuvas avassaladoras, as 

inundações. Da importância do mundo marítimo para os seres terrestres decorrem diversas 

metáforas náuticas, em diferentes idiomas. Temos como exemplo, "o mar não está para 

peixe": situação difícil, complexa; "história de pescador": narrativas falaciosas, exageradas; 

expressões como “boiando”: indivíduo que não compreende algo e “afundando”: pessoa que 

está em uma situação de difícil resolução. 

Em A varanda do Frangipani, notamos a importância do imaginário marítimo. O 

asilo/fortaleza é cercado pelo mar, detentor de perigos e medos. Simboliza o desconhecido, o 
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estrangeiro que por ali chegou, assim como o isolamento daqueles poucos indivíduos, ali 

reclusos, que preservam a essência moçambicana. 

O filósofo faz uma referência a Montaigne, o homem observando o mar revolto 

presencia um naufrágio e nada faz para tentar salvar os envolvidos no acidente. Ele é um 

espectador à distância que pensa antes de tudo em sua autopreservação, em sair ileso do tão 

terrível acidente que observa. Ele está em terra firme e nada poderá atingi-lo, porém, essa é 

uma grande ilusão, já que toda a massa terrestre flutua no oceano, deixando-nos novamente à 

mercê dos caprichos do mar. 

Logo em seguida analisamos a metáfora náutica em Nietzsche. Aqui ela adquire 

uma dimensão existencial, há um alargamento em sua significância. Para o filósofo da 

Genealogia da moral, viver é estar em alto mar. Vemos que, para o autor, sempre estamos 

embrenhados nas correntes marítimas. Somos, portanto, todos náufragos. 

O mar emite uma ameaça de devoração da terra. Ele anuncia a sua malícia através 

de suas ondas, sua cor e seus sons. Contém em si todas as esperanças do homem, pertence ao 

indivíduo. Embora seja um lugar interdito, o espaço marítimo só existe em função da criação 

onírica humana. O homem já é por si só um náufrago, pois é expulso do corpo de sua mãe 

rumo à luz (1990, p.47). Na obra de Mia, todos os viventes da Fortaleza são personificações 

de náufragos, que foram expulsos do convívio humano, degradados e sozinhos naquele 

pedaço de terra, como seres perdidos em uma ilha isolada, sem acesso ao mundo exterior. O 

mar ao redor da fortaleza é forte, violento e revolto; o acesso ao local, por questões de 

segurança, ocorre por ar e não pelo mar. 

Basta refletir mais detidamente, para desvendar o alcance da metáfora marítima 

como dispositivo do imaginário romanesco em A Varanda do Frangipani. Notamos isso ao 

observamos a relação entre o barco e o asilo; essa obra da arquitetura humana é o que protege 

e permite ao homem enfrentar de forma mais segura as aventuras do mar: isola, cuida e 

protege. O asilo é de certa forma um barco, em meio ao oceano. Está isolado de tudo, mas 

busca, mesmo em meio às tormentas, proteger aqueles que ali estão. 

Outra relação que se estabelece é entre os habitantes daquele espaço, degradados e 

abandonados, e o naufrágio. Assim como um náufrago, aqueles homens estão à beira do 

desespero, a procura de atenção, cuidado e voz. Como um homem perdido no mar, que clama 

por terra; os habitantes do asilo clamam por sua História e suas tradições.  

Essas pessoas ocupam, de certa forma, funções marítimas, que se adequam a sua 

personalidade e importância na narrativa. É possível estabelecer um paralelo entre Vasto e o 

Comandante de um navio, pois mesmo não estando corporalmente presente, ainda é temido e 
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respeitado. Os velhos seriam os marujos, possuem funções “menores”, porém, é somente 

graças a eles que o barco segue seu caminho e realiza suas funções. Esses marujos, muitas 

vezes desacreditados e humilhados, são responsáveis pelas tarefas mais importantes, assim 

como acontece com a função desses idosos na narrativa. Os viajantes a bordo do navio são 

simbolizados por Izidine e Marta, aquele não compreende os funcionamentos das engrenagens 

dessa estrutura, mas essa sim compreende, e quer dar aos velhos a chance de perpetuar seus 

ensinamentos. 

A trama e a narrativa também corroboram isso. A narrativa é constituída de 

intercalação de dia e noite, luz e sombras, detetive e acusados. Isso é visto na trama. As 

narrativas feitas pelos velhos são carregadas de metáforas nubladas e ocultas pelo signo do 

noturno. Enquanto os trechos narrados pelo fantasma, que se passam durante o dia, são mais 

claros e um pouco mais objetivos. A construção da trama embrenha-se e contamina a 

construção narrativa. 

O estudo das metáforas marítimas auxiliam os estudos de diversos outros tipos de 

metáforas, que como essas se enraízam na cultura humana, fazendo parte do imaginário das 

pessoas constantemente. O método adotado por Blumenberg para desenvolver uma filosofia 

da história da arte serve para conduzir a hermenêutica da narrativa de Mia Couto em A 

varanda do Frangipani.  

O risco de um naufrágio é tão grande quanto o risco de ampliar a metáfora do 

naufrágio. Quanto mais aumentam as interpretações dessa metáfora, maior é o medo que se 

instaura “o processo metafórico e o processo real de transposição do limite da terra firme para 

o mar ofuscam-se um ao outro, exatamente, como o risco metafórico e o risco real de um 

naufrágio” (1990, p.48). 

Para Voltaire o que atrai o homem para o mar, mais que tudo, é o desejo pelo 

desconhecido e pelo perigo que lhe é mortal. É justamente essa curiosidade que aproxima o 

homem dos animais; e deve-se saber equilibrar a paixão e a razão, gerando um meio termo 

entre o racionalismo exacerbado e a curiosidade mortal. 

Em Galiani, a reflexão passa do campo ético para o campo estético. O autor 

compara a observação em terra firme do náufrago com o teatro e a atitude atenta das plateias. 

Não há mais o aspecto da natureza inviolada e do pecado náutico ocorrido com ela. O 

naufrágio já não representará mais uma situação de perigo extremo entre o homem e a 

ferocidade da natureza. Teremos, então, a aplicação dessa metáfora às questões 

administrativas do Estado. 
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Ao longo do texto, Blumenberg comenta que não há expressão humana sem 

metáfora. Em Goethe, há uma modificação no uso da metáfora do náufrago. Ela passa a ser 

equivalente ao terremoto. E o espectador passa a definir experiência do naufrágio. 

Observamos que, para o autor de Werther, o bom mar é o mar das tempestades, 

onde o homem tenta sobreviver, lutando contra a força mordaz da natureza. O mar da 

calmaria retira o espectador da sua função. 

Mais adiante, no texto, vemos que, a partir das teorias de Schopenhauer, 

Blumenberg trabalha com a idéia do deslocamento do náufrago para o interior de cada 

homem: Física/ Metafísica; náufrago/ espectador. 

Para Schopenhauer, o náufrago seria a representação da vida concreta, enquanto a 

vida que se processa na calmaria do espectador que observa a embarcação naufragar seria 

abstrata. Observamos aqui o surgimento da dualidade “representação e vontade”. E seria 

essência íntima do mundo que nos invade e que nos direciona para uma visão pessimista; 

aquela é o que existe apenas no sujeito. 

No sexto capítulo, o filósofo compara a teoria da seleção natural com uma 

prancha. E faz uso da metáfora do náufrago para discutir a teoria: 

Na história da recepção das metáforas, quanto mais vincado e diferenciado 
for o conteúdo imaginativo, mais depressa aparece o ponto onde parece ser 
gerado um extremo desejo de maltratar o modelo encontrado e nele ensaiar o 
inexorável processo de inversão. A metafórica do naufrágio parece estar 
privada de tal inversão, mesmo quando a observação do náufrago em suas 
tentativas de encontrar no quase-fim da sua viagem marítima uma espécie de 
início à Robinson da auto-conservação, parece desbobinar o processo de 
formação da imagem (1990, p.97). 

Observamos o que acontece com a teoria, quando o barco está indo a pique; ele se 

reconstitui com seus próprios recursos. O barco é uma metáfora para a teoria, pois ela está 

sempre sendo recuperada. Desfaz-se e se reconstitui a partir de seus próprios destroços, tudo 

aquilo que é resgatável a partir da vivência. Toda teoria paga seu tributo às propriedades mais 

intrínsecas da linguagem e das suas imperfeições, as metáforas. 

Após a leitura da obra de Blumenberg e suas considerações sobre a metáfora, 

compreendemos que ele a utiliza como a ferramenta que sistematiza pensamentos. Ela é o 

elemento mediador, é filosófica, geográfica e enquadra-se em diversas aplicações e sentidos. 

O método adotado pelo filósofo para desenvolver uma filosofia da história da arte, serve para 

conduzir a hermenêutica da narrativa de Mia Couto em A varanda de Frangipani. Em nosso 

trabalho, utilizaremos um método próximo ao de Blumenberg. Iremos ao subsolo das 
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significações para entender: Por que varanda? Por que frangipani? Faremos uma exumação 

prática do que o autor alemão realiza teoricamente.  
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2 O REAL DA HISTÓRIA 

 

 

Neste capítulo, apresentamos um levantamento dos elementos que constituem a 

parte singularmente crível11 da história que está sendo narrada na obra analisada. Talvez, sob 

uma perspectiva inocente, pensemos que a realidade à qual a obra se liga remete somente aos 

elementos histórico-geográficos plausíveis. Porém são indiscutíveis os elementos míticos e 

metafóricos que decantam da narrativa no decorrer da leitura. A construção  da realidade é 

exercida a partir de uma linguagem que cria desvãos em relação à língua padrão, ao 

vocabulário usual, à sintaxe consagrada, e vai, assim, propondo semantismos inusitados e o 

próprio enredo, peculiar pelo estilo e pela imaginação que ele represa. A linguagem deste 

especialmente, mas dos romances de Mia Couto, em geral, é criada, inefável e insólita; não 

podemos conceitualizá-la, nem explicá-la, apenas perceber os seus meandros e sentidos 

ocultos que se expressam por neologismo e metáforas. 

Portanto, esse momento da pesquisa encontra-se dividido em duas partes: a árvore 

de palavras e a árvore de histórias. Escolhemos o signo “árvore” como eixo organizador e 

elemento identitário de ambas as partes constitutivas da estrutura narrativa por ser o símbolo 

mais forte e recorrente da obra. 

As metáforas e histórias em torno do frangipani proliferam a cada página lida. 

Além disso, esse símbolo remete-nos automaticamente às ramificações e complexidades 

relativas aos assuntos abordados. Quando pesquisamos sobre essa figura, vemos que é uma 

das mais prolíferas e populares no mundo. 

Seremos, nesse capítulo, portanto, regidos pela árvore, o cosmo vivo, símbolo da 

vida, aquela que em si une os três níveis cosmológicos, que são: o subterrâneo, através de suas  

raízes que adentram as profundezas da terra; a superfície, tomada por seu tronco e seus galhos 

mais baixos e as alturas, atingidas por seus galhos superiores buscando a luz solar. Afinal, 

essa criatura vegetal determina a centralização da nossa narrativa em torno de si.  A regra se 

institui no próprio título, A varanda do Frangipani: não se trata ali de uma varanda qualquer, 

é o espaço pertencente à árvore do frangipani. O adjunto adnominal de varanda especifica 

                                                 
11 Remissão ao conceito aristotélico sobre o que é essencialmente poético: não o possível, mas o tornado 
verossímil, por propriedades (tékhne) do discurso e da própria narrativa.  Segundo o filósofo, no capítulo XXV 
de sua Arte Poética, “é preferível escolher o impossível verossímil do que o possível incrível, e os assuntos 
poéticos não só não devem ser construídos de elementos irracionais, mas neles não deve entrar nada de contrário 
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uma relação de pertencimento do espaço “varanda” à árvore. A varanda é da árvore, ela é 

dona, rainha, personagem principal e metáfora regente. Local de morte, vida e sonho; onde a 

trama se desenvolve e a presença mítico-metafórica acontece. 

Com base nesse caráter dominante da árvore, no imaginário romanesco, é possível 

adotá-la também como critério norteador da nossa leitura. As árvores se critério 

epistemológico, subdivididas em dois aspectos: árvores de palavras e árvores de histórias. 

Quando denominamos Árvore de Palavras, queremos mostrar a complexidade e a vitalidade 

das metáforas na obra analisada, bem como a sua ocorrência: a construção do que o teórico 

denomina “verdade metafórica”. 

Outro elemento que abordaremos nesse tópico será a construção dos neologismos, 

tão caros à escrita de Mia Couto. Vamos analisar as ocorrências e sentidos transmitidos, 

verificando sua carga simbólica e metafórica dentro da narrativa. 

E, no subcapítulo Árvore de Histórias, trabalharemos cada uma das micro-

narrativas apresentadas no livro:  as histórias fantásticas dos velhos do asilo, o relato do morto 

e as experiências dos assimilados. Cada um desses relatos é regido por um signo metafórico, 

que salta da história e abocanha diversos sentidos mítico-simbólicos dessa narrativa, que é 

uma bandeira erguida do resgate das tradições moçambicanas. 

 

 

2.1 Árvore de Palavras 

 

 

Segundo Paul Ricoeur, ainda em A metáfora viva, 

A metáfora é, a serviço da função poética, a estratégia de discurso pela qual 
a linguagem se despoja de sua função de descrição direta para aceder ao 
nível mítico no qual a sua função de descoberta é liberada (2005, p.376). 

Sendo assim, ainda para o autor, pode-se “falar de verdade metafórica para 

designar a intenção ‘realista’ que se veicula ao poder de redescrição da linguagem poética” 

(RICOEUR, 2005, p.376). Temos, portanto, uma tensão entre o tema principal e o secundário, 

entre a interpretação literal e a semântica, e entre a identidade e a diferença. Essa nova 

aplicação da metáfora nos direciona para a referência e para a pretensão do enunciado 

metafórico que visa atingir a realidade. 

                                                                                                                                                         
à razão”. O autor também cita a importância da elocução e da qualidade do poeta para tornar o impossível 
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A expressão mais radical desse uso da metáfora como meio de captura da 

realidade se dá com o uso do verbo ser. Para exemplificar essa questão uma frase da narrativa 

a que nos dedicamos basta: “a fortaleza de São Nicolau é uma pequenina mancha que cabe 

num pedacito de mundo” (COUTO, 2007, p.19). Observamos claramente, nesta sentença, que 

a função do verbo ser não se restringe à ligação entre o sujeito, “a fortaleza de São Nicolau”, e 

o seu predicativo, “pequenita mancha”. A cópula do verbo ser ultrapassa o campo relacional. 

Observamos que, através da relação predicativa, descreve-se o que é, enquanto o trecho 

destacado, diz que é realmente assim.  

Todo texto autenticamente literário apresenta uma sobreposição de camadas de 

sentidos: histórico, político, geográfico, linguístico e semiológico. É no nível do signo poético 

que temos a plurissignificação que sustenta o romance. Na sentença: “a fortaleza de São 

Nicolau é uma pequenina mancha que cabe num pedacito de mundo”, notamos o uso de 

signos que simbolizam aquilo que foi, porém não é mais: A Fortaleza hoje é representada por 

seu par antitético, a fraqueza; São Nicolau, metonimicamente, guarda uma parte do que já foi 

Moçambique; a mancha é uma metáfora para a pequenez e a pouca importância social 

atribuída Àquele espaço; e o mundo representa o que foi feito, o que é e o que será.  

Um paralelismo de sentido entre “pequenita mancha” e “pedacito do mundo” 

chama a atenção.  Os primeiros vocábulos das frases são formados por sufixos (-ita e -ito) que 

denotam a tamanho diminuto e a desvalorização de seus radicais.  

Ricoeur ainda destaca que haveria um sentido metafórico no verbo ser, no qual 

encontraríamos a mesma tensão que vimos nos vocábulos “fortaleza” (fortaleza de São 

Nicolau) e “mancha” (pequenina mancha). E, para que a tensão da força lógica do verbo ser 

seja mais clara, o autor destaca o surgimento silente de um não é, ecoante no é metafórico. 

Teríamos, portanto, uma tensão entre um é e um não é.  

É importante também discernir o é de determinação e o de equivalência. 

Tomamos como exemplo, a palavra mundo. Essa estabelece uma relação de tensão com a 

palavra imundo, que é o radical (mund-) com prefixo de negação (i-), indicando aquele que 

está “banido” do mundo. Ou seja, temos nesses vocábulos a presença do embate entre o é e o 

não é. “Mancha” origina-se do substantivo latino “maenda, -ae”, que significa impureza, 

assim como contribuem para o seu significado as palavras “maendatio” do latim e “hamartía” 

do grego, que é o “erro trágico” (uma atitude errada cometida por um dos personagens de uma 

tragédia que gerara uma peripécia), segundo Aristóteles. Ou seja, mancha e mundo 

                                                                                                                                                         
verossímil. 
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relacionam-se originalmente ao campo semântico da falha, do profano e do que não se 

enquadra. Notamos que a palavra “mundo” tem sua origem no substantivo latino “mundus, -

i”, que significava tanto a caixa de joias das matronas romanas, quanto o cosmos; e no 

adjetivo “mundus, -a, -um” que dará origem ao vocábulo imundo, o não-mundo. Aquele que 

está "fora do mundo" não se adéqua à estrutura vigente na sociedade, está profanado, 

marginalizado, manchado.   
Para aclarar a diferenciação acima comentada, destacamos alguns trechos de A 

Varanda do Frangipani: “a força do crocodilo é a água” (COUTO, 2007, p.17); “a vida é a 

melhor bandoleira” (COUTO, 2007, p.90).  Essas sentenças diferem completamente de “o 

crime é o capim onde pastam os seus colegas” (COUTO, 2007, p.135), “minha nação é uma 

varanda” (COUTO, 2007, p.47); “a vida é uma casa com duas portas” (COUTO, 2007, p.86). 

Observamos claramente, no primeiro grupo de sentenças, o verbo ser em sua função de 

determinador. Há uma especificação, direcionamento do entendimento, que determina a 

significação das frases em questão. A força é a água, e a vida é bandoleira. Não há 

questionamentos, há uma determinação estabelecida pelo verbo. Sendo assim, temos, 

construções de natureza sinedóquica. 

Já no segundo grupo de frases, vemos o verbo “ser” em sua função de 

equivalência: o crime é como o capim; minha nação é como uma varanda, e, a vida é como 

uma casa de duas portas. Podemos entender, assim, as metáforas que nos são caras nesse 

estudo. O como, incluído nesse segundo grupo apresentado não surge somente como um 

termo de comparação. Está incutido no verbo “ser”, criando um ser como. E assim, ele 

modifica a força do verbo. 

Ao aclarar as reservas semasiológicas do verbo “ser”, Ricoeur demonstra como a 

metáfora está habilitada a questionar a noção de mundo, realidade e verdade, que estão em 

constante mudança. Devemos nos concentrar no cerne da questão que é a verdade metafórica, 

já que, para ele: 

não há outro modo de fazer justiça à noção de verdade metafórica senão 
incluindo o aguilhão crítico do “não é” (literalmente) na veemência 
ontológica do “é” (metaforicamente) da mesma maneira que a distância 
lógica é preservada na proximidade metafórica, e da mesma maneira que a 
interpretação literal impossível não é simplesmente abolida pela 
interpretação metafórica, mas lhe cede resistindo, da mesma maneira a 
afirmação ontológica obedece ao princípio de tensão e à lei da “visão 
estereoscópica” (RICOEUR, 2005, p.388-389). 
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Podemos inferir que essa visão, dita estereoscópica, nada mais é que uma mescla 

entre a visão real/ literal e a visão metafórica. Estas estão unidas na tensão do ser e do não-ser. 

A verdade metafórica nos direciona para uma realidade própria, na qual a significação surge 

do enunciado, e essa enunciação (metafórica) segue dois campos de referência, articulando-se 

em dois níveis de significação: 

A significação primeira é relativa a um campo de referência conhecido: o 
domínio das entidades às quais podem ser atribuídos os próprios predicados 
considerados em sua significação estabelecida.A segunda, à qual se trata de 
fazer surgir, é relativa a um campo de referência para o qual não há 
significação direta, e para o qual, por conseqüência, não se pode proceder a 
uma descrição identificante por meio de predicados apropriados (RICOEUR, 
2005, p.458). 

Constatamos, portanto, que para Paul Ricoeur, a importância do verbo ser advém 

da equivalência que ele proporciona para as construções metafóricas dos discursos.  Sendo 

assim, a verdade metafórica é aquela que abre um horizonte maior para a interpretação das 

sentenças, permitindo-lhe uma compreensão própria, que se referencia com o enunciado. 

Outro ponto que integra a árvore miacoutiana das palavras são as recriações 

vocabulares, ou neologismos. Essas expressões criadas sempre incluem em seu significado 

uma metáfora. Elas são uma resposta da sociedade que busca se expressar com maior eficácia. 

Dentre os principais motivos para tal, já foram apontados pelos especialistas: o surgimento de 

algo novo, objeto, atitude, que precisa ser denominado; ou a criação de um termo novo e mais 

carregado de significância, quando o anterior já perdeu sua força vocabular. 

Segundo Maria Helena de Araújo Carreira (2000), estudiosa das recriações 

vocabulares em textos de língua portuguesa, as palavras criadas não pertencem à realidade 

cotidiana das pessoas. Porém, por obedecerem a todos os parâmetros da língua em que 

aparecem, constituem um grande patrimônio cultural e linguístico da população. 

Essas recriações, na maioria das vezes, acabam por se incorporar ao estilo do 

autor. Observamos isso claramente em Guimarães Rosa. Sua inventividade passou a ser sua 

marca registrada e o diferencial de sua poética. 

Podemos notar o mesmo em Mia Couto, leitor e admirador de Rosa, que lança 

mão dos neologismos para intensificar a sua narrativa, fazendo com que o seu caráter 

metafórico seja ainda mais intenso. 

O uso dessas recriações desloca a escrita da linguagem habitual, permitindo que 

ganhe novos sentidos e aplicações, e fornecendo um painel de relações inimagináveis entre o 
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mundo real e o ficcional para o leitor. Este deve distanciar-se da lógica cartesianapara 

acompanhar o trajeto estipulado pelo imaginário linguístico, que se molda a partir da leitura. 

Algumas recriações que circulam pela narrativa de que nos ocupamos –  

arpinteirava, desumbilical, fracaleza, andorinhavam entre outras –  merecem se vistas de 

perto: 

- Carpinteirava: “carpinteirava em obras de restauro da fortaleza” (COUTO, 

2007, p.10). Esse vocábulo é a união do substantivo “carpinteiro” e do verbo “inteirar”. 

Temos, aqui, a criação de uma palavra que demonstra a situação do personagem, o Xipoco, 

um trabalhador braçal que tomava conhecimento da situação política de seu país através do 

seu local de trabalho. 

- Desumbilical: “Sou desses mortos a quem não cortaram o cordão desumbilical.” 

(COUTO, 2007, p.10). A palavra propõe a prefixação do substantivo “umbilical”. O prefixo 

“des-” estabelece uma relação de negação com a palavra relacionada ao nascimento, à 

gestação. Ao observarmos a palavra e o contexto no qual está inserida, vemos que se refere à 

morte, como se fosse o cordão que prende o ser vivo à vida. Uma vez não cortado o cordão, o 

indivíduo não tem paz de espírito, não se separa totalmente da vida, tornando-se um fantasma. 

Esse espectro é a presença do desejo de existência na ausência de vida. É o ser que não 

consegue se desprender de sua existência efêmera. E, por isso, torna-se sombra de homem, de 

algo que ele foi e não poderá voltar a ser.  Como conceito psicanalítico, o fantasma é aquele 

que trabalha com a lógica do outro. É a resposta do outro às próprias angústias do ser, já que 

para alguns o fantasma nada mais é do que uma manifestação do próprio inconsciente 

humano. 

- Passa-noite: “pelas outras palavras, me transformava em um passa-noite, 

viajando em aparência de um outro alguém” (COUTO, 2007, p.14). Essa construção traz em 

si a situação em que Ermelindo Mucanga se encontra: ele é um fantasma, um passa-noite que 

vive sob a aparência de um outro do corpo que ocupa. Ele sente, vê, escuta como um ser 

vivente, mas já não o é. Atravessa o tempo humano, mas de forma imperfeita, incompleta – 

apenas acompanha, atormentado pela impossibilidade de vivenciar plenamente a vida, a 

sucessão dos dias, em sua vigília existencial destituída de existência. É um zumbi. 

- Fraqueleza: “Vista do alto a fortaleza é, antes, uma fraqueleza”. A mescla de 

“fraqueza” com “fortaleza” cria um paroxismo que remete, ao mesmo tempo, a poderio e 

debilidade. Porém o estado do sanatório era de tamanho abandono, que a ideia construída 

através do termo testemunha o destino exatamente oposto à sua função original, pois subsiste 

como um local fraco, desarmado e desamparado. 
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- Sofrência: “ao sair do corpo não dei nenhuma sofrência para a minha mãe” 

(COUTO, 2007, p.28). O vocábulo se vale do sufixo “-ência”, formador de substantivos 

abstratos oriundos de verbos. 

A palavra “sofrência” se diferencia, portanto, de sofrimento, devido à sutileza 

semântica trazida pelo sufixo “–ência”, que analogicamente a “–anca” e “-ença”, tem sentido 

aumentativo. As gramáticas assinalaram apenas o sentido de “ação ou resultado dela” 

(CUNHA & CINTRA:1985, pp. 96-97), mas o espectro semântico deste, como de todos os 

elementos mórficos, excede o que prescrevem os compêndidos  dos sufixos gramaticais. A 

motivação que permeia a formação de palavras se encarrega de abrir o potencial expressivo. 

Para ilustrar algumas sutilezas semânticas particularmente ligadas ao sufixo “-

ência”, mencionamos a diferença entre observância/observação, aparência/aparição. Sem 

alongar essa discussão, queremos frisar o trabalho poético na elaboração vocabular do 

romance de Mia Couto, esplendidamente condensado neste neologismo –SOFRÊNCIA, que 

amplia a sua carga semântica e ao lhe atribuir alto grau de emotividade, mais até que dos 

prefixos (VILELA: 1954, p. 54). 

Aqui, mais do que não causar nenhuma dor, o nascimento do menino não causou 

nenhuma preocupação adicional ao parto.  A mãe não tomou conhecimento, ciência do que 

estava ocorrendo, pois a criança não tinha matéria. É importante destacar que “-ência” é um 

sufixo potencialmente, seja para a língua falada, seja para a popular – competência, 

característica; gastança, ato durativo; dormência/sonolência, semelhante a; 

corpulência/violência, excesso de; eloqüência, faculdade de; dolência, disposição para. Além 

de gerar sentidos muito criativos, na língua literária12 geralmente concentra o páthos do 

discurso, como é o caso que estamos analisando. 

- Andorinhavam: “mas os olhos andorinhavam o horizonte” (COUTO, 2007, 

p.48). Nessa construção, o substantivo andorinha, através da desinência verbal “-ar”, 

transforma-se em um verbo, para aclarar o movimento realizado pelos olhos da personagem, 

que, assim como andorinha, planavam no céu, rumo ao horizonte. Com isso, gerando um 

efeito poético, o “eu” e o mundo.  

- Embriaguando: “me abasteço de infinito, me vou embriaguando” (COUTO, 

2007, p.48). Observamos o processo de composição através dos verbos “embriagar” e 

“aguar”. O personagem comenta que, ao beber, se sente de volta ao mar. É conhecida a 

                                                 
12 Temos como exemplo literário o poema “Velhas Tristezas” em Cruz e Souza. Nele, o vocábulo “diluência” 
representa a questão levantada ( LACOTIZ, Andréa). 
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tradição alcoólica dos marinheiros e dos homens do mar, em geral.  Beber é metonímico e 

eufêmico de embebedar-se. Ao embriagar-se, a personagem Domingos Mourão, o velho 

português, está se aguando, tornando-se água, e está próximo ao mar que é o local onde se 

sente em casa e de volta às suas origens.   

- Impenetrei: “me impenetrei em mim” (COUTO, 2007, p.112). Esse trecho é 

carregado de pleonasmos nas recriações vocabular e frasal para aclarar fortemente o fato de a 

personagem se ter tornado recluso em si mesmo. A situação de fechamento da personagem em 

si mesmo ganha dimensões hiperbólicas, graças à superposição do prefixo “-in” ao verbo 

penetrar, cuja etimologia, por si, já diz “entrar ao interior de algo”, “chegar ao fundo”.13 

- Vaivências: “meu peito obedecia a vaivências das ondas” (COUTO, 2007, p.49) 

e “tudo eram ondas em vaivências” (COUTO, 2007, p.119). Esse vocábulo nos direciona para 

o movimento constante do mar de recuo e de proximidade, que as ondas geram. Mas, 

poeticamente é a metáfora náutica que prevalece, como Blumenberg o demonstrou. 

- Sonhatriz: “e ficou assim sonhatriz” (COUTO, 2007, p.126). Aqui se associam  

“sonhadora” e “atriz”. A personagem Ernestina, que desejava imensamente a maternidade, ao 

constatar a gravidez de Marta passa a sonhar, a desejar e a sentir a gravidez, como se a criança 

gerada também fosse dela. 

O comentário de apenas alguns dos neologismos presentes na obra evidencia que 

esta função das línguas ultrapassa a mera criação vocabular como traço estilístico em Mia 

Couto. É mais que a manifestação de um requinte discursivo.  Ao contrário, os neologismo 

miacouianos buscam, através da inovação verbal, recuperar os sentidos inusitados e 

interpretações moçambicanas para o mundo com que a obra lida. Através das palavras, uma 

visão de mundo se instaura na obra, geograficidades (a alma local) se projetam no discurso 

ficcional. A função metafórica desses neologismos é justamente alcançar novas interpretações 

para antigas vivências, que se distanciam do habitual. 

 

 

 

                                                 
13 Etimologia de PENETRAR: palavra formada pela raiz dos advérbios latinos “penes” (dentro, no interior) e 
“penitus” (até fundo, profundamente). Do primeiro temos, em português, penúria; do segundo, penitência. 
Ambos os advérbios derivam da palavra “penus., penoris”, que significa “dispensa, provisão de bens e víveres, 
armazém”. Também significa a parte mais interna de uma morada (onde, geralmente, se acondicionam as 
provisões alimentares, as despensas domésticas até hoje). Daí sai a derivação adverbial, já que para alcançar a 
despensa doméstica, era necessário penetrar na morada até o último recinto. Pertencem a mesma família 
etimológica o nome “Penates”, divindades domésticas dos romanos, os ancestrais, que cuidavam da despensa 
para que não faltasse víveres para a família. Pela ação de penetrar, “penes” se associou a “pênis”, órgão sexual 
masculino, inicialmente designado pela semelhança a um pincel, a um rabo ou a uma cauda.  
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2.2 Árvores de Histórias 

 

 

Para cada um dos personagens d’ A Varanda do Frangipani, a ida para a fortaleza 

é um divisor de histórias pessoais, anteriores e posteriores àquilo que passa a ser o marco 

divisório de uma vida-livro.  Nesse repertório de contos, em que cada um constitui o eixo em 

torno do qual todos os indivíduos giram e as respectivas histórias se criam, é a fortaleza que 

representa o centro desse mini cosmos.  A centralidade desse espaço, assim como a potência 

desses relatos, provoca a necessidade de serem contados e divididos pelos habitantes daquele 

local com o recém chegado. É pelas narrativas proferidas que as pesonagens-histórias se 

conectam à terra. Isso graças às suas muitas metáforas e aos elementos mítico-simbólicos, que 

remetem à tradição da cultura moçambicana. 

O enredo de A varanda do Frangipani parece ter pretensões de romance policial. 

Porém, conforme as histórias são relatadas, vamos compreendendo que a obra ultrapassa a 

dimensão dessa tipologia textual.  Há várias confissões e nenhum assassino, não há corpo, não 

há evidência, não há arma do crime, existem muitas vítimas das malfeitorias do morto, vários 

motivos que tornam os idosos suspeitos, ainda que não haja possibilidade destes serem os 

assassinos. A estrutura da narrativa, apesar da premissa de suspense, fragmenta e reformula 

todas as características tradicionais dessa tipologia. 

Houve um assassinato em um asilo moçambicano que está isolado do restante do 

país por ser de acesso extremamente difícil. Está cercado pelo mar revolto, que impede a 

chegada de embarcações marítimas; e, por terra de minas terrestres do período da guerra. Um 

detetive, de nome Izidine, é mandado para solucionar o mistério, mas, paralelamente a isso, 

desenvolve-se a história de um morto, que não quer se tornar herói, embora o governo o tenha 

escolhido para esse destino. Todavia, para evitar tal desagrado, ele passa a dividir o corpo 

com o investigador, que está marcado para morrer em sete dias, sem que saiba de seu cruel 

destino. Durante a estada no asilo, o investigador se reencontra com as raízes de sua origem e 

cultura, e compreende um pouco mais a história dos moradores dali, que são cheios de 

mistérios, tradições e metáforas. 

Ao chegar ao asilo, o investigador estabelece uma diretriz para a sua pesquisa 

criminal: procuraria indícios durante o dia e interrogaria os habitantes do local durante a noite. 

A narrativa segue exatamente a organização estabelecida. Alternam-se os capítulos nos quais 

o morto, Ermelindo Mucanga, narra a busca de Izidine por pistas, na tentativa de esclarecer 
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suas dúvidas e regido pelo signo do dia e da luz, e os capítulos das confissões dos velhos 

moradores do asilo, que ocorrem sempre à noite. São histórias confusas e nubladas, nas quais 

todos afirmam serem culpados pelo crime. 

Essas narrativas são comandadas pelo signo da noite, da nublagem, do oculto, do 

sonho. Dessa forma, os dois blocos narrativos, conjugados entre si, compõem uma construção 

simétrica e equilibrada, alternando dia e noite, luz e sombra, realidade e sonho.  As 

personagens transitam entre as duas histórias, realizando a articulação entre os dois blocos, 

assim como os fantasmas ligam a vida, existência física, à metafísica, o mundo material ao 

exotérico, a realidade positiva e crível às situações impossíveis, porém absolutamente 

convincentes (porque deixam evidências14). 

Iniciemos por Ermelindo Mucanga, o morto. Não recebeu as devidas honras ao 

falecer, por isso tornou-se um fantasma. Sua única alegria foi ser enterrado ao pé da árvore de 

frangipani, já que são as suas flores que o perfumam. Porém, um dia, ao ouvir barulho de 

escavação, descobriu que o governo queria desenterrá-lo e condecorá-lo como herói de guerra 

por ter combatido contra o ocupante colonial, o que era uma grande falácia. 

Ermelindo não queria ser transformado em herói e, com a ajuda do seu Pangolim 

(ser que mora com os falecidos), resolve voltar ao mundo dos vivos para “remorrer” e se 

libertar dessa situação que tanto o desagradava. Observamos a contrariedade de sua condição 

sendo transferida para o nível da linguagem. Ela adere ao imaginário da história: o 

vocabulário passa a ser criado por palavras regidas pelo prefixo “des-”, que é, 

prioritariamente, um prefixo que traduz a ideia de oposição. Cria-se, então, a própria língua da 

indignação:  

Sou o morto. Se eu tivesse cruz ou mármore neles estaria escrito: Ermelindo 
Mucanga. Mas eu faleci junto com meu nome faz quase duas décadas. 
Durante anos fui um vivo de patente, gente de autorizada raça. Se vivi com 
direiteza, desglorifiquei-me foi no falecimento. Me faltou cerimónia e 
tradição quando me enterraram. Não tive sequer quem me dobrasse os 
joelhos.(...) Como não me apropriaram funeral fiquei em estado de xipoco, 
essas almas que vagueiam de paradeiro em desparadeiro. Sem ter sido 
cerimoniado acabei um morto desencontrado da sua morte (COUTO, 2007, 
p.9-10 – Grifos nossos). 

                                                 
14 Referimo-nos aqui aos acontecimentos fantásticos do final da narrativa e às pistas do mesmo tipo, ao longo da 
narrativa.  Ermelindo Mucanga, após aceitar o seu destino e ser condecorado como herói, decide fazer algo para 
salvar o detetive de seu inexorável destino, voltando como fantasma para salvar Izidine da morte. Assim, muda o 
destino do homem com o qual dividia o corpo. E na hora de voltar para o mundo dos mortos vê sua querida 
árvore de frangipani destruída. Ele a traz de volta à vida, e juntamente com os outros velhos vão através da 
árvore para o outro mundo. 
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Ermelindo tem a sua narrativa regida pelas metáforas do fantasma, da árvore e da 

ressurreição. Ao pensarmos em sua situação de fantasma, “xipoco”, vemos que não é somente 

Ermelindo que assume ares fantasmais. Outros elementos da narrativa unem-se ao morto, 

nessa realidade paralela. 

O fantasma é aquele que desvela ocultando; ele é sombra, porém simultaneamente 

luz. O xipoco Mucanga eterniza a sua presença através de sua narrativa.  Os fantasmas são 

uma constante na obra. Ademais do citado, podemos tomar a guerra, a cultura, a tradição 

moçambicana e a língua portuguesa como presenças fantasmais nessa obra. 

Esse ser incorpóreo é a presença na ausência. Um ser que se faz presente na 

ausência de uma vida, para Lacan (2008 – A e 2008 - B), está intimamente ligado ao desejo. 

Já Derrida procura ver o fantasma como a desarticulação na presença do presente, ou seja, a 

permanência na transição do que foi e do que vem, articulando o que se ausenta e o que se 

apresenta. 

“Sou o morto” (COUTO, 2007, p.9). Essa é a primeira oração do livro.  Nela, já 

está explícita a existência de um xipoco na obra. Com o decorrer da narrativa, essa situação se 

aclara, e a função do fantasma se torna mais evidente. 

Outra presença ausente, diretamente ligada ao xipoco, é a guerra: seus dias já 

acabaram. Porém, o seu fantasma ainda está sobre aquele espaço e sobre toda Moçambique. A 

guerra é a grande criminosa da história, sua presença fantasmal traz à tona as recordações do 

período mais cruel e nefasto para os habitantes desse país: 

O culpado que você procura, caro Izidine, não é uma pessoa.  É a guerra. 
Todas as culpas são da guerra. Foi ela que matou Vasto. Foi ela que rasgou o 
mundo onde a gente idosa tinha brilho e cabimento. Estes velhos que aqui 
apodrecem, antes do conflito eram amados. Havia um mundo que os recebia, 
as famílias se arrumavam para os idosos. Depois, a violência trouxe outras 
razões. E os velhos foram expulsos do mundo, expulsos de nós mesmos 
(COUTO, 1996, p.121). 

Não importa se são as minas terrestres, que ainda inundam a paisagem, ou se é a 

cultura, que ainda está sufocada. Essas fantasmagorias propagam- se por toda a narrativa. 

Na obra, muitas vezes, o xipoco cita a árvore e a sua importância para a sua 

história. Ele comenta que são parecidos: “Eu e a árvore nos semelhávamos” (COUTO, 1996, 

p.17). E, após a sua morte, ressalta que ela é a sua companhia, pois suas folhas o perfumam, e 

a proximidade com aquele ser é uma de suas poucas alegrias. 
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No final da obra, a árvore acaba morta, incinerada, e é o fantasma que, recordando 

os ensinamentos do Pangolim, a traz de volta à vida para, então, metamorfosear-se em 

vegetal, unindo-se a ela: 

Recordei ensinamentos do pangolim. A árvore era o lugar de milagre. Então, 
desci do meu corpo, toquei a cinza e ela se converteu em pétala. Remexi a 
réstia do tronco e a seiva refluiu, como sémen da terra. A cada gesto meu o 
frangipani renascia. E quando a árvore toda se reconstituiu, natalícia, me 
cobri com a mesma cinza em que a planta se desintactara. Me habilitava 
assim a vegetal, arborizado. Esperava a final conversão quando um fiozinho 
de voz me fez parar (COUTO,1996, p.142-3).   

Ao longo da narrativa, podemos estabelecer algumas relações entre Ermelindo e o 

frangipani. A árvore funcionava para ele como um ser protetor, e era a sua conexão com o 

mundo dos vivos. No final da história, ele retribui esse cuidado, pois lhe traz de volta a vida. 

Esse vegetal simboliza uma proteção quase maternal.  Ermelindo é enterrado em suas raízes 

como se estivesse sendo mandado de volta ao útero da mãe Terra. 

Outra analogia interessante é que Ermelindo, morto, retorna para ocupar um novo 

corpo, realizando uma espécie de ressurreição. O frangipani, após ter se tornado um 

amontoado de cinzas, ressurge a partir do toque do morto, como se fosse uma fênix, 

retornando do mundo dos mortos. Tudo isso se torna possível, pois, como o próprio Mucanga 

comenta, “a árvore é um local de milagres”, ou seja, é um espaço sacro. 

Para corroborar a ideia de sacralização, temos o seu retorno à vida. A ressurreição 

é relacionada diretamente com as manifestações divinas, já que o segredo da vida, para 

diversas tradições, pertence unicamente a Deus. Afinal, a ressurreição é um símbolo de 

transcendência, de poder e de força sobre a vida, que só é permitido a um deus. 

Após o frangipani retornar da morte, Ermelindo e os outros velhos são tragados 

para dentro do vegetal, e convertidos em partes dele. A frangipaneira passa a simbolizar a 

ressurreição, a esperança de retomada das tradições. O local onde ela se encontra torna-se o 

útero, onde está contida a esperança de uma sociedade que preza a importância de sua cultura 

e suas tradições. 

Outro personagem de grande relevância na narrativa é o investigador Izidine 

Naíta. Um investigador é aquele que busca respostas e verdades em meio a situações 

adversas. Está procurando sempre solucionar um caso de assassinato, mas as suas referências 

não são Holmes ou Poirot15, senão Édipo.  Da referência grega retrata- se a história de um 

homem extremamente sábio e perseguidor da verdade, sempre tentando saber o que havia ao 
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seu redor. Mas, em um dado momento da tragédia, ele não consegue enxergar o mais 

importante, que ele era o parricida incestuoso, causador da desgraça de sua nação.  A dureza 

desta revelação modificaria para sempre a sua relação com o mundo. Era tão culto, sabia de 

tantas coisas, tinha sede de enxergar/saber e não conseguiu ver o que era mais óbvio.  A 

autoflagelação dos olhos está diretamente ligada à autopunição, ao desespero e à indignação 

pela inciência de si.  O rei Édipo era um constante consultor do oráculo de Delfos e, quase 

sempre, seguia as determinações de Tirésias, um ser andrógino que, mesmo cego, era 

clarividente. 

A relação entre essas figuras míticas e as personagens que participam da obra 

moçambicana é quase óbvia: tanto Édipo quanto Izidine, que se julgam homens ilustrados e 

sabedores de muitas coisas, não conseguem compreender a verdade que surge com os fatos: 

“O culpado que você procura, caro Izidine, não é uma pessoa. É a guerra. Todas as culpas são 

da guerra” (COUTO, 2007, p.121). 

Assim como Édipo, o detetive também padece da inciência de si. Ao ser 

assimilado, perdeu-se de suas raízes, sua cultura, sua história e seu povo. Vaga sem 

pertencimento por um Moçambique que não reconhece ou identifica como seu. Ao escutar a 

verdade várias vezes no decorrer da obra, tal como Édipo, não acredita/compreende/vê. Em 

ambos os dramas, o verdadeiro crime é o assassinato, o abandono e o desmalezo das 

tradições: em um, o abandono da tradição délfica; no outro, da moçambicana 

- Você nunca vai entender. O que se está a passar aqui é um golpe de Estado. 
- Um golpe de Estado? 
- Sim, é isso que o deveria preocupar, senhor polícia. 
- Mas aqui na fortaleza, um golpe? Izidine se riu, estupefeito. Francamente, 
Marta... 
- Não é só aqui na fortaleza. É no país inteiro. Sim, é um golpe contra o 
antigamente (COUTO, 2007, p.96). 

Marta tem muito em comum com Tirésias. Ela, que em diversos momentos é 

diminuída pelo investigador pelo posto que ocupa, vê e sabe muito mais, porque lê/entende 

tudo o que ocorre naquele lugar. Ele escuta o que ela fala, mas não consegue/quer 

compreender. Os idosos aproximam-se da figura do oráculo, mas ao inverso. Ao invés do 

futuro, eles desvelam o passado. Porém, sem a compreensão verdadeira desse passado que 

está sendo contado por Marta e pelos demais depoentes, não há esperança de um futuro para 

aquela nação e seu povo. 

Na narrativa do inspetor, temos outra metáfora de grande repercussão. Os velhos 

                                                                                                                                                         
15 Referime-nos, evidentemente, às célebres criações de Conan Doyle e Agatha Christie. 
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do asilo simbolizam a tradição moçambicana, toda a sua tradição oral, sua crença, seus mitos 

e sua religiosidade: 

- Escute, senhor inspector: o crime que está sendo cometido aqui não é esse 
que o senhor anda à procura. 
- O que quer dizer com isso? 
- Olhe para estes velhos, inspector. Eles todos estão morrendo. 
- Faz parte do destino de qualquer um de nós. 
- Mas não assim, o senhor entende? Estes velhos não são apenas pessoas. 
- São o quê, então? 
- São guardiões de um mundo. É todo esse mundo que está sendo morto. 
- Desculpe, mas isso, para mim, é filosofia. Eu sou um simples polícia... 
- O verdadeiro crime que está a ser cometido aqui é que estão a matar o 
antigamente... 
- Continuo sem entender. 
- Estão a matar as últimas raízes que poderão impedir que fiquemos como o 
senhor... 
- Como eu? 
- Sim, senhor inspector. Gente sem história, gente que existe por imitação. 
- Conversa. A verdade é que o tempo muda, esses velhos são uma geração 
do passado (COUTO, 2007, p.57-8). 

Em vários momentos, Marta explica a Izidine a importância daquelas pessoas, 

todavia, Naíta não consegue ver/compreender o que a enfermeira pretende provar: 

- Não são disparates. Você é que não percebe o que eles lhe estão a dizer. 
- Não percebo? 
- Eles, todos eles, lhe estão a dizer coisas importantíssimas. Você é que não 
fala a língua deles. 
- Não falo? Se nós falámos sempre em português?! 
- Mas falam outra língua, outro português.  
(...) 
- É isso só que você quer: descobrir culpados. Mas aqui há gente. São 
velhos, estão no fim das suas vidas. Mas são pessoas, são o chão desse 
mundo que você pisa lá na cidade. 
- Qual chão, qual meio-chão! Eles sabem coisas que me estão a esconder. 
Sabe o que vou fazer? Vou prendê-los a todos. São todos culpados, todos 
cúmplices. (COUTO, 2007, p.73. Grifo nosso) 

A velhice simboliza a sabedoria e a virtude. Em várias tradições, os idosos são 

honrados por personificarem o dom da longevidade e o acúmulo de experiências e de 

discernimento.  Para a cultura chinesa, os cabelos brancos simbolizam a eternidade, ser idoso 

é escapar das limitações temporais, existindo desde antes da origem e depois do fim do 

mundo. A metáfora dos velhos – chão do mundo – retrata a importância da consciência da 

imortalidade  na cultura mágica de Moçambique, representada nas figuras desses indivíduos. 

Outra metáfora que permeia a narrativa é a do buraco. Enquanto busca pistas para 

a solução do crime, mesmo com a reprovação de Nhonhoso, Izidine decide arrombar o galpão 
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do asilo para descobrir o que lá havia. Aquele espaço, que antes fora uma capela, havia sido 

convertido em galpão, e, posteriormente, mais uma vez modificado, transformou-se em 

caverna habitada por milhares de morcegos. 

O buraco simboliza uma abertura para o inexplicável, para o desconhecido. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2007, p.149), “no plano do imaginário, o buraco é mais rico 

de significado que o simples vazio: é repleto de todas as potencialidades daquilo que o 

preencheria ou passaria por sua abertura”. Esse elemento possui, então, um duplo significado: 

abre o interno para o externo e vice-versa.  

Ele também remete ao “buraco negro”, que, segundo os estudos astro-físicos, é o 

local onde qualquer massa é sugada e desaparece em meio ao espaço. Não é possível saber o 

que acontece verdadeiramente nesses locais nem o destino das matérias por eles absorvidas. O 

galpão deveria ser o local onde os mantimentos estariam guardados. Mas sua real função era 

de depósito de armas e de contrabandos de Vasto Excelêncio. O galpão se metamorfoseou em 

buraco.  Quando os velhos decidiram livrar-se das armas, sem ofender o mar e a terra, 

Nãozinha, a feiticeira, se vale de um camaleão, símbolo da eterna metamorfose, que inflou e 

explodiu, para criar um buraco que tragou tudo para dentro de si: 

 

O réptil cambiou de cores, regirou os olhos e desatou a inchar. Inflou, inflou 
a pontos de bola. De súbito, estourou. 
Foi então que ribombeou o mundo, extravasando-se todo o escuro que há nas 
nuvens. Os velhos tossiram, afastando as poeiras com as mãos. A seus olhos 
se esculpiu a fantástica visão: ali, onde havia chão, era agora um buraco sem 
fundo, um vão no vazio, um oco dentro do nada. 
De imediato, puseram braço na obra. E atiraram os armamentos nessa 
fundura. Despejavam as munições no abismo e ficavam, tempos infindos, a 
escutar o ruído dos metais entrechocando. Ainda hoje se ouvem as armas, 
ecoando no nada, escoando para além do mundo (COUTO, 2007, p.137). 

O buraco negro suga tudo que está ao seu redor, levando tudo que existe ao redor 

ao nada e provocando destruição total. Tudo que havia naquele armazém foi realmente 

tragado para dentro do buraco, restando apenas os morcegos. Esse animal é considerado um 

devorador da luz.  Ele é o inimigo da claridade, o que o torna automaticamente avesso a tudo 

aquilo que é bom16. Traz consigo uma carga que remete ao que é sombrio, oculto e não 

explicável. Ao achar o buraco, Izidine tem, então, um espaço que é sugador de elementos, no 

                                                 
16 A correspondência entre luz e verdade, manifesta no Bem e no que é bom, está em Platão (A República, 
principalmente, mas em muitos outros lugares da obra platônica) e em toda a tradição filosófica.  Uma 
sistematização exaustiva da metafórica da luz se encontra em BLUMENBERG: Salidas de caverna. Madrid: 
Antonio Machado Edicciones, 2004. 
 



46 
 

qual o único ser presente é símbolo de sombriedade e de ocultamento. 

Ao nos fixarmos na figura de um investigador que busca solucionar um crime, 

redirecionamos automaticamente o texto lido para o romance policial. Mas Mia Couto se 

aproxima desse gênero apenas como um pretexto, superando-o. Segundo Tzvetan Todorov , 

em As estruturas narrativas, de 1970, o gênero policial expõe uma investigação que segue 

uma metodologia para identificar um fato ou uma pessoa. Além disso, segundo ele, deve-se 

articular a narrativa adequadamente ao gênero. É preciso haver uma relação entre o detetive, o 

crime e a narração. Devemos ter duas histórias distintas: a do crime, finalizada antes mesmo 

do início da narração; e a da investigação para resolução do mistério, baseando-se nos indícios 

que são deixados pelo criminoso. 

No romance em tela, não temos um suspeito, e sim diversos réus confessos. Não 

há indícios, pistas ou subsídios lógicos para a investigação, mas confissões. E existe um crime 

que serve de trilha para a narrativa do verdadeiro crime. O grande crime a ser desvendado é a 

ameaça à cultura de Moçambique. 

Em meio a essa narrativa polifônica, cada um daqueles velhos é testemunha, 

representando um pedaço de um país repleto de tradições consideradas pela população mais 

jovem, do pós-guerra, hoje, ultrapassadas. Essas pessoas vivem sob o signo da modernidade. 

Não há espaço na sociedade do imediato e da velocidade para indivíduos que prezam a 

tradição e a cultural oral, como os idosos. 

Cada uma daquelas confissões é a transmissão de parte de uma cultura dada como 

perdida. Os testemunhos são transmitidos na forma de narrativa mítica, com o peso e a 

autoridade dos relatos sobre fundações primordiais e a anterioridade mágica do mundo que 

privilegia o ouvido, a oralidade e a mímesis acústica17. Esses relatos eram prioritariamente 

orais, assim também, são as confissões de resgate daqueles idosos. No contexto do romance, 

os idosos são o símbolo da resistência cultural, daquilo que deve ser resgatado, respeitado, 

valorizado: 

O mundo, lá fora, tinha mudado. Já ninguém respeitava os velhos. Dentro e 
fora dos asilos era a mesma coisa. Nos outros lares de velhos a situação 
ainda era pior que em São Nicolau. De fora vinham familiares e soldados 
roubar comida. Os velhos que, antes, ansiavam por companhia já não 
queriam receber visitantes (COUTO, 2007, p.107). 

                                                 
17 Duas referências fundamentais a respeito: DETIENNE, Marcel.  Os mestres da verdade na Grécia arcaica.  
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988.   GEBAUER, Günter; WULF, Christoph.  Mimese na cultura: agir social, 
rituais e jogos, produções estéticas.  São Paulo: Annablume, 2004. 
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Os testemunhos deles estão permeados de sabedoria, de crenças e de histórias 

folclóricas, que estão sendo abandonadas por Moçambique por serem consideradas inferiores 

pela população sufocada pela cultura estrangeira. “Digo-lhe com tristeza: o Moçambique que 

amei está morrendo. Nunca mais voltará. Resta-me só este espaçozito em que me sombreio de 

mar. Minha nação é uma varanda” (COUTO, 2007, p.47).  

Izidine Naíta encontra-se em uma situação em que todos os elementos que o 

circundam são do campo da nublagem e do obscuro. Durante toda a estada naquele local, 

buscando o que ele acredita ser a “suprema verdade”, interroga cada um dos velhos habitantes 

do asilo. Ao longo dos seus relatos, é possível recolher as metáforas que participam da 

narrativa e se unem efetivamente às histórias de suas vidas. Ele não consegue/quer ver a 

realidade, não aceita o que Marta e os velhos falam, não compreende as metáforas que o 

cercam. 

O primeiro depoimento colhido pelo detetive é do velho-criança, Navaia Caetano. 

Ao iniciarmos seu relato, estabelecemos correlação imediata com outro personagem da 

literatura mundial que se encontra na mesma situação: Benjamin Button, de  O Curioso caso 

de Benjamin Button (1920) de F. Scott Fitzgerald. Esse personagem nasce com 70 anos de 

idade e, assim como Navaia, também mata a sua mãe, só que isso acontece mais cedo, durante 

o seu nascimento. Seu ciclo vital evolui retroativamente: em vez de envelhecer, rejuvenesce e 

sofre por ser um criança condenada a um corpo de um velho cheio de doenças reumáticas, e 

impossibilitado de se locomover agilmente18. 

Navaia Caetano e Benjamin Button são personagens cuja idade temporal não se 

adequa à idade corporal. Todos os meninos-velhos denotam um desarranjo do tempo, uma 

“peça pregada” pela idade, que faz com que não se enquadrem em seu ambiente de convívio. 

Possuem a alma pueril e brincalhona, porém os corpos já estão velhos, cansados, pesados e 

desajeitados, e não acompanham seus desejos. 

O menino–velho de nosso corpus já nasceu sob o peso de uma maldição, sofre da 

doença da idade antecipada: 

A maldição pesa sobre mim, Navaia Caetano: sofro a doença da idade 
antecipada. Sou um menino que envelheceu logo à nascença. Dizem que, por 
isso, me é proibido contar minha própria história. Quando terminar o relato 
eu estarei morto. Ou, quem sabe, não? Será mesmo verdadeira esta 
condenação? (COUTO, 2007, p.26). 

                                                 
18 Enredo semelhante se encontra em “Viagem às origens” (1944) do autor cubano Alejo Carpentier. Temos 
nessa obra um relato que se baseia na reversibilidade temporal dos fatos que compõem a vida do Marquês Dom 
Marcial de Capellanías. O relato inicia-se com a sua morte, depois com a sua grave doença, retornado à 
juventude até chegar ao útero materno como o último sêmem derramado na cavidade uterina. 
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Sua existência é fraca e está sob constante provação. Quando criança, não podia 

chorar, pois desfazeria-se, perderia a matéria de que se constituía e se apagaria do mundo. 

Eram as lágrimas que o afirmavam como criança, já que o corpo envelhecido depunha contra 

sua alma: 

Enquanto lacrimejava eu ia desaparecendo. As lágrimas lavavam a minha 
matéria, me dissolviam a substância. Mas não era apenas aquele o sinal da 
minha condição. Antes, eu já havia nascido sem parto. Ao sair do corpo não 
dei nenhuma sofrência para minha mãe, desprovido de substância. 
Escorreguei ventre abaixo, me drenei pela carne materna mais líquido que o 
próprio sangue (COUTO, 2007, p.28). 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2007, p.533), “a lágrima é a gota que morre, 

evaporando-se após ter herdado testemunho, é o símbolo da dor”. E o parto sem dor será 

compensado com o sacrifício que a mãe faz de sua própria vida para amamentar seu filho: 

- Nenhuma mulher lhe ofereça o peito! 
Ele estava avisado. Se lembrava de um outro menino-velho: chupou o seio 
da mãe com tais ganâncias que ela não resistiu e faleceu, mirrada como a 
cana numa prensa. Vieram as tias, ofereceram o seio: também elas 
morreram. Sempre de braço em riste, meu tio Taúlo concluía: 
- Ninguém lhe dê de mamar! 
Minha mãe sacudiu uma invisível mosca e se aproximou de mim, deitando-
me em seu colo. 
- Não posso deixar o meu filho sofrer de fome, disse ela. 
E puxou o seio para fora da capulana. Os presentes taparam o rosto. Todos 
recusaram assistir, mesmo meu tio. Foi pena. 
Assim, ninguém testemunhou como ela morreu (COUTO, 2007, p.31). 

 

Esse foi o motivo do exílio que lhe fora imposto e da reclusão no asilo: foi 

acusado de matar a própria mãe, e de trazer a desgraça para a sua família.  Destino tão cruel 

explica as palavras duras de Navaia: “a minha doença foi nascer” (COUTO, 2007, p.31). 

Ao chegar ao asilo, ele é informado do desejo que sua mãe manifesta do mundo 

dos mortos. Para que ela tivesse paz, precisava que o filho agisse como criança: 

Desde então, meus gritos e risos se acenderam nos corredores do asilo. Era 
eu menino a tempo quase inteiro. De dia, meu lado criança governava meu 
corpo. De noite, me pesava a velhice. Deitado no meu leito, chamava os 
outros velhos para lhes contar um pedaço de minha história. Meus 
companheiros conheciam o perigo mortal daqueles relatos. No final de um 
trecho, eu podia ser abocanhado pela morte. Mesmo assim me pediam que 
prosseguisse minhas narrações (COUTO, 2007, p.33) 

Navaia tinha plena consciência de seu estado frágil, sabia que a verdade traria a 
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morte, ao passo que a mentira o fortaleceria. Todas as noites, ao povoar a mente dos velhos 

com suas aventuras, todos esperavam vê-lo extinguir-se. Porém, isso nunca acontecia: “era 

verdade que inventava, mas nem sempre, nem tudo” (COUTO, 2007, p.33). 

O híbrido etário, criança-velho, assim como todos os outros velhos do asilo, 

assume a morte de Vasto Excelêncio: 

Fechei os olhos. Afinal, tinha sido para matar que a morte disputara meu 
corpo? Desencrispei as mãos. Apoiado pelos velhos fui sendo arrastado para 
a porta. Sobre mim tombou o luar. Só então notei um punhal brilhando, 
justiceiro, em minha mão direita (COUTO, 2007, p.37). 

No trecho da confissão de Navaia, notamos a escolha de dois símbolos 

metafóricos correlacionados –  a lua e o punhal. A lua seria para a humanidade o astro que 

simbolizaria a passagem da vida para a morte.  Em muitas culturas, é considerada o local onde 

esse trânsito ocorre. O mesmo “serviço” pode ser desempenhado pelo punhal, com a diferença 

de que o punhal representa o elemento masculino, enquanto a lua representa o elemento 

feminino.  Relacionam-se também pelo fato de o prateado da lâmina e o da superfície lunar 

exercerem uma relação de continuidade, como se um elemento fosse a extensão do outro. 

É válido citar a proximidade do instrumento eleito para o assassinato com o 

próprio nome do personagem executor: Navaia é um vocábulo próximo de navalha que, por 

sua vez, é um elemento similar ao punhal, a faca e armas brancas, em geral. 

No dia posterior à confissão de Navaia, temos  o relato de Domingos Mourão, o 

velho português ou “xidimingo”, como era chamado pelos outros moradores do asilo. Sua 

narrativa inicia-se com um depoimento sobre a importância das flores da árvore de frangipani 

para a sua vida: “Quando vim para África, deixei de sentir o Outono. Era como se o tempo 

não andasse, como se fosse sempre a mesma estação. Só o frangipani me devolvia esse 

sentimento do passar do tempo” (COUTO, 2007, p.45). 

No trecho destacado, observamos a presença da árvore como metáfora para o 

tempo. Na Savana africana, todas as árvores são desprovidas de folhagens. Logo, não 

acontece a mudança no aspecto da paisagem que demonstra a troca de estações. Esse 

momento só ocorre com o frangipani, que possui folhagens e flores e que funcionam como 

um relógio natural, diferenciando o tempo e o passar das estações naquele local. 

Após a independência, a família de Domingos retornou para Portugal, porém, ele 

continuou em Moçambique, já que, para ele, suas raízes estão ali: “Venho de uma tábua de 

outro mundo, mas o meu chão é este, minhas raízes renasceram aqui. São estes pretos que 

todos os dias me semeiam” (COUTO, 2007, p.46). Até a sua língua já está modificada: 
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“Desculpe-me este meu português, já nem sei que língua falo, tenho a gramática toda suja, da 

cor desta terra. Não é só o falar que é já outro. É o pensar, inspector. Até o velho Nhonhoso se 

entristece do modo como eu me desaportuguesei” (COUTO, 2007, p.46). 

As forças da cultura e dos costumes afetaram e modificaram a alma desse homem, 

hoje menos português e mais moçambicano. Ele está repleto das tradições daquele povo, 

como ele mesmo diz: “Hoje eu sei: África rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira inversa: 

enchendo-nos de alma. Por isso, ainda hoje me apetece lançar fogo nesses campos. Para que 

eles percam a eternidade” (COUTO, 2007, p.47). 

Seu amor pelo país que se tornou seu é imenso. Infelizmente ele saiba que o 

Moçambique que o encantou estava acabando em um cruel processo de assimilação: “Digo-

lhe com tristeza: o Moçambique que amei está morrendo. Nunca mais voltará” (COUTO, 

1996, p.47). 

Outra das metáforas (aqui introduzida pela comparação hipotética) recorrentes no 

relato de Domingos é o mar: 

Você sabe, caro inspector, em Portugal há muito mar mas não há tanto 
oceano. E eu amo tanto o mar que até me dá gosto ficar enjoado.(...) Me 
deixe explicar, senhor inspector: eu sou como o salmão. Vivo no mar mas 
estou sempre de regresso ao lugar da minha origem, vencendo a corrente, 
saltando cascata.Retorno ao rio onde nasci para deixar o meu sémen e depois 
morrer. Todavia, eu sou peixe que perdeu a memória. à medida que subo o 
rio vou inventando uma outra nascente para mim. É então que morro com 
saudade do mar. Como se o mar fosse o ventre, o único ventre que me 
ainda faz nascer (COUTO, 1996, p.48, grifo nosso). 

O português estabelece uma importante relação símbólica ao término do trecho 

destacado.  O mar é metaforizado como uma mãe, já que os dois são receptáculos, úteros nos 

quais o milagre da geração ocorre. 

Além disso, temos a referência ao salmão que sintetiza, metaforicamente, toda a 

história de Domingos Mourão. O mar representa o sonho, a origem portuguesa já esquecida. 

Ao retornar para o rio, é necessário criar novas histórias e pontos de partida. Vemos, então, o 

surgimento de Moçambique.  Após despejar o sêmem, sua sabedoria adquirida naquele local, 

ele já é merecedor de morrer em paz. 

Assim como os outros idosos, assumiu para Izidine a culpa pela morte de Vasto.  

Durante um grande tempo, ele foi menosprezado e maltratado por Vasto Exclêncio, pois era 

branco e português e, assim, personificava o colonizador daquela pátria que se apropriou de 

suas riquezas e destruiu a sua história pregressa. 

O português afirma para o detetive que ele nunca saberá a verdade, pois, para os 
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negros do asilo, ele é tão branco quanto Domingos. Em seguida, conta a sua versão para a 

morte do diretor, que ele diz ser a única real. 

Sua mão me alicateou o braço, recomendando-me sossego. Deixe, não é 
nada, disse. E saiu, cabeça na sombra dos ombros. Aquela mulher que eu 
tanto queria não era uma simples pessoa. Ela era todas as mulheres, todos os 
homens que foram derrotados pela vida. Tudo então me apareceu simples: 
Vasto deveria desaparecer, eu o devia matar o mais breve possível. 
Simplesmente, esperei pela noite. Nessa hora, ele sempre passava por um 
corredor estreito, sem tecto, que liga o quarto dele à cozinha. Lhe montei a 
armadilha lá em cima. Fiz subir uma grande pedra e a deixei, no alto, 
preparada para cair sobre Vasto Excelêncio (COUTO, 2007, p.53). 

Por amor à Ernestina, esposa de Vasto, ele se sujeita a assassinar com uma pedra 

o homem que a maltratava. A mesma solidez do objeto que ele soube manejar está nas 

respostas que ele fornece, quando inquirido. 

Comparado com o assassinato cometido por Navaia, que foi passional, até mesmo 

pela arma escolhida, temos, em Mourão, a construção de um plano ardiloso e racional. Esse 

culminou na sua concretização, justamente, com uma pedra, símbolo de solidez e 

racionalização.  

O outro velho, que também conta a sua versão dos fatos para o Inspetor, é 

Nhonhoso. Grande amigo de Domingos Mourão, foi justamente ele o encarregado por Vasto 

de destruir a árvore de frangipani tão querida do velho português. Eles trocam ofensas graves 

por causa desse ocorrido e do mal entendido, pois, quando Nhonhoso revela o motivo de tal 

ato –  queria ajudar Nãozinha, a feiticeira, já que a sua erva usada para amamentar havia 

acabado –  tinha de criar um subterfúgio para obtê-la: 

Falávamos de Nãozinha, essa que amamentava filhos de imaginar, meninos 
abandonados durante a guerra. Eram os netos, dizia. A velha se tinha vertido 
no centro das falas. Diziam: ela matou o marido para ficar com os filhos e 
matou os filhos para ficar com os netos. Diziam e dizem. Não sei. Sei que 
Nãozinha tinha sido expulsa de casa, depois das mortes,acusada de feitiçaria 
(COUTO, 2007, p.53). 

Durante essa mesma noite, ainda conversando com o velho português, Nhonhoso 

percebe que teve as unhas arrancadas das suas mãos e começa a temer feitiçarias, pois se 

sentia desprotegido: 

- Eh pá, Mourão: me roubaram as unhas! 
- Mostra cá. Com certeza, foi nessa porrada que te dei, lhe caíram as garras... 
- Não. Não vê que foram cortadas com lâmina? Isso foi 
serviço de Nãozinha, a gaja me quer fazer feitiço com minhas unhas. 
Aquele incidente me angustiava a ponto de lágrimas. O português me disse, 



52 
 

então, uma coisa que nunca hei-de esquecer: 
- Não tenha medo, eu também sou feiticeiro. 
- Feiticeiro?!... 
- Conheço feitiços dos brancos. Fica descansado, ninguém lhe vai fazer nada 
(COUTO, 2007, p.64). 

As unhas, carapaça de proteçào que se projeta nas extremidades dos dedos para a 

defesa do corpo, não deixam que sujeiras e impurezas penetrem em camadas mais profundas 

da pele. Elas também protegem os seres vivos contra um ataque físico de grande porte, pois 

funcionam como garras em animais selvagens. Relacionam-se com o mito do eterno retorno19, 

pois independente dos acontecimentos, elas sempre voltam a crescer. 

A amizade entre o moçambicano e o velho português permitia que eles 

conversassem sobre diversos assuntos, como colonização e mitos culturais: 

O português, coitado, mantinha aquela ilusão. Ele não entendia o passado. 
Não foram armas que nos derrotaram. O que aconteceu é que nós, 
moçambicanos, acreditámos que os espíritos dos que chegavam eram mais 
antigos que os nossos. Acreditámos que os feitiços dos portugueses eram 
mais poderosos. Por isso os deixámos governar. Quem sabe suas histórias 
eram mais de encantar? Também eu, no presente, gostava de escutar as 
histórias do velho português. Uma vez mais, lhe pedia que me entretivesse 
de fantasias (COUTO, 2007, p.65). 

Através do diálogo dos personagens, são apresentadas as concepções locais da 

solidão e da morte: 

O homenzito iria morrer aqui, longe dos antepassados. Seria enterrado em 
terra alheia. Ele, sim, estava condenado à mais terrível das solidões: ficar 
longe dos seus mortos sem que, deste lado da vida, houvesse familiar que lhe 
deitasse cuidados. Nossos deuses estão aqui perto. O Deus dele está longe, 
para além das vistas e das visitas  (COUTO, 2007, p.66). 

Os sonhos ocupam espaço na conversa entre o  moçambicano e o português: 

- Nhonhoso, você está sonhar, seu malandro... 
- Eh pá! E você me abana assim, quase me partia o sonho?! 
- É bem feito que é para não sonhar mais... 
- Eh pá, Mourão, deixe disso. Me desmistifique lá esta dúvida: será que 
sonhamos sempre com mulheres? Eu sempre sonho com a mesma 
mulher...(COUTO, 2007, p.69). 

O mundo onírico é sobretudo criador de símbolos. Segundo Freud, as 

manifestações oníricas podem ser a expressão ou a realização de um desejo reprimido.  E, de 

                                                 
19 “O mito do eterno retorno”, de Mircea Eliade (1954). 
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acordo com Jung, mentor da teoria dos arquétipos, os sonhos são a autopreservação 

espontânea e simbólica da situação real do inconsciente, sua fonte. É esse certamente o caso 

das personagens, Nhonhoso e Domingos Mourão, que revelam, em suas conversas, os sonhos 

de uma vida melhor e, principalmente, com as mulheres que desejavam. 

Além de sonharem com as mulheres, também conversavam sobre elas e sobre os 

encantos proferidos por elas, que os enfeitiçava. Domingos admirava Ernestina, já Nhonhoso 

amava Marta. Não suportou ver Vasto a violentando e, tomado por amor e fúria, uniu suas 

forças e matou o homem asfixiado. 

A raiva decidiu por mim: eu tinha que encurtar os gasganetes desse 
satanhoco. Corri a emboscá-lo no fundo do corredor onde ele acabaria por 
passar. Quando se aproximou saltei com inesperadas forças que fui buscar 
no passado. Lhe empurrei para a parede, esmaguei a cara do gajo contra o 
muro, tapei o focinho dele com a manta até lhe tirar o respiro final (COUTO, 
2007, p.70). 

O assassinato praticado por Nhonhoso é considerado um dos que possui o maior 

requinte de crueldade e ódio, já que mata por asfixia. O ato de sufocar alguém denota 

profundo rancor e desprezo pela vítima. 

A próxima narradora da obra é Nãozinha, a feiticeira. Seu nome já é uma negação. 

Essa escolha vocabular, do campo semântico do interdito, a relaciona às situações caóticas 

que a perseguiram desde a infância – o incesto, a expulsão de sua casa, a acusação de 

feitiçaria e os maus tratos no asilo. 

Sua narrativa é guiada pela simbologia do mar. Ao relatar a sua história para o 

detetive, comenta que foi vítima de abuso sexual, por parte do pai: 

 

Meu pai sofria uma demoniação. Sempre que se aprontava a fazer amor ele 
ficava cego. Tocava em corpo de mulher e perdia as vistas. Cansado, meu 
pai consultou o feiticeiro. (...) devia levar sua filha mais velha, eu própria, e 
começar namoros com ela. Assim mesmo: transitar de pai para marido, de 
parente para amante. 
- Namorar?, perguntou meu pai. 
- Sim, namorar nela mesmo, respondeu o nhamussoro. 
- Mas se ela não me aceitar? 
- Aceita, depois de beber os remédios que eu lhe vou dar. 
- Não são perigosos? 
- Esses remédios afastam a boca do coração. Sua filha vai aceitar (COUTO, 
2007, p.:78-9). 

Nesse mesmo dia, seu pai a vislumbrou nua e, no dia seguinte, deu-lhe a bebida 

indicada pelo curandeiro para que se iniciasse o processo incestuoso entre pai e filha. 
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A questão é que ela nunca chegou a beber o preparado do curandeiro, entregou-se 

a seu pai com total domínio de seu juízo, por amor, consideração e respeito: “E assim me 

sucedi, esposa e filha, até que meu velho morreu” (COUTO, 2007, p.80). 

O incesto consuma, no imaginário desta filha, a união entre semelhantes, a 

preservação do seu eu. Para a Psicanálise, essa tentação inconsciente é reprimida, gerando os 

complexos de Édipo e de Electra. Nesse ponto, podemos estabelecer uma relação com 

Electra20 e suas implicações psicanalíticas. O mito de Electra serviu para a formulação do 

complexo de Electra, o desejo sexual da filha para com o pai. Em seus estudos, Freud referia-

se a ele como Complexo de Édipo feminino, em A dissolução do Complexo de Édipo (1980). 

Já nas análises realizadas por Jung, a nomenclatura adotada é Complexo de Electra, pois se 

baseia no mito grego de Electra, filha de Agamemnon, mentora do assassinato de sua mãe, 

Clitemnestra, como vingança pela morte de seu pai. Para Freud, o uso dessa denominação não 

era adequada, já que tal uso poderia enfatizar a analogia da atitude entre os dois sexos.  

Nãozinha torna-se conivente, co-autora do ato incestuoso, ao não tomar o preparo 

do curandeiro, que a induziria a ceder. Desejou e consumou uma relação com seu pai, por isso 

o paralelo com o Complexo de Electra. Nãozinha realiza seu desejo oculto pelo pai. 

Outra importante metáfora encontrada na narrativa da feiticeira é a da água. Diz 

ela ao inspetor: 

Escute bem: em cada noite eu me converto em água, me trespasso em 
líquido. Meu leito é, por essa razão, uma banheira. Até os outros velhos me 
vieram testemunhar: me deito e começo transpirando às farturas, a carne se 
traduzindo em suores. Escorro, liquidesfeita. Aquilo dói tanto de ser visto 
que os outros se retiraram, medrosos. Não houve nunca quem assistisse até 
ao final quando eu me desvanecia, transparente, na banheira (COUTO, 2007, 
p.80). 

Esse símbolo mereceu a atenção do filósofo Gaston Bachelard, importante teórico 

do campo da análise simbólico metafórico dos sonhos e da imaginação. Em sua obra A água e 

os sonhos (2002), enfatiza sobre a propriedade principal da água, a liquidez, que a torna uma 

substância perfeita. 

Como a própria feiticeira afirma, é à noite que ela se metamorfoseia em água e 

“como a água é a substância que melhor se oferece às misturas, a noite irá penetrá-la, 

turvando-a” (COUTO, 2007: 82). E ao turvar Nãozinha, ela acaba por esquecer de seu 

passado, da dor e de seus temores: 

                                                 
20 Mito grego descrito POR PERSPECTIVAS DIFERENTES pelos três maiores poetas trágicos da Grécia 
Antiga: Sófocles, Ésquilo e Eurípides.  
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Para dizer a verdade, eu só me sinto feliz quando me vou aguando. Nesse 
estado em que me durmo estou dispensada de sonhar: a água não tem 
passado. Para o rio tudo é hoje, onda de passar sem nunca ter passado. Há 
aquela adivinha que reza assim: “em quem podes bater sem nunca magoar? 
O senhor sabe a resposta? Eu lhe respondo: na água se pode bater sem causar 
ferida. Em mim, a vida pode golpear quando sou água. Pudesse eu para 
sempre residir em líquida matéria de espraiar, rio em estuário, mar em 
infinito. Nem ruga, nem mágoa, toda curadinha do tempo (COUTO, 2007, 
p.81). 

A água tende a apagar a história, pois tem capacidade de limpar, renovar, 

purificar. Nãozinha sempre foi submissa e maltratada pelas circunstâncias. Ao escolher a água 

como outra condição de forma, manifesta uma referência ao poder exercido por esse 

elemento. A água é vencedora: ela ganha do fogo, aplacando-o; destrói a terra e liquidifica 

substâncias. 

Bachelard descreveu a relação entre o leite materno e a água. Segundo o filósofo, 

“para a imaginação material, todo líquido é água, tudo que escoa o é” (2002, p.121). E toda 

bebida consumida com alegria e satisfação é leite materno, pois há uma correlação entre o 

inconsciente simples da vida primitiva. 

Meus seios me doíam em insuportável aperto. Me parecia que sangravam. 
Separei-me às pressas dos meus companheiros. Me dirigi a minha casinha 
para me deitar. Eu carecia com urgência de me converter em água. 
(...)Naquele pequeno quarto eu fiquei parada vendo pingar meus seios. 
Nunca mais voltaria a amamentar meus netos, fossem eles de verdade ou de 
carne. De onde saiu sangue não pode escorrer leite (COUTO, 2007, p.86). 

Nãozinha tem grande preocupação em amamentar os “seus netos” e se desespera 

com a possibilidade de não o fazer, ou seja, de não partilhar o seu segundo estado físico 

através do aleitamento. 

Ao verter-se em água, a feiticeira buscava paz, esquecimento do passado, das suas 

angústias e a purificação por tudo que já lhe ocorrera. Lemos em Bachelard (2002, p.139) que 

“a água se oferece como símbolo natural para a pureza, ela dá sentidos preciosos a uma 

psicologia prolixa da purificação”. Esse desejo de purificação decorre de sua forma ideal: 

insípida, incolor e inodora.  Para Bachelard, basta uma gota de água para purificar um oceano. 

As metáforas da água presentes nessa narrativa são a forma da velha Nãozinha 

tentar lidar com tudo que já lhe ocorreu e buscar, através desse elemento, purificação e 

esquecimento. 

A velha termina a sua confissão, assumindo para o detetive a morte do diretor do 

asilo. Depois de toda a sua decepção, com os seios sangrando e a impossibilidade de 
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amamentar, a feiticeira confessa: 

À minha frente surgia a caixa de sândalo que eu tantos anos guardara. Retirei 
a raiz desse arbusto que cresce junto aos mangais. Abria as pernas e, 
lentamente, fui espetando a raiz no centro do meu corpo, por essa fresta onde 
eu e a vida nos havíamos já espreitado. Deixei o veneno se espalhar nas 
minhas entranhas. Já perdendo forças, cambalinhante, regressei junto dos 
meus amigos (COUTO, 2007, p.87). 

Ao vê-la, Nhonhoso e Domingos compreenderam que ela estava tentando 

suicídio.  A única forma de salvá-la era através da consumação de uma relação sexual, porém, 

essa atitude é arriscada para ambos os envolvidos no ato. 

Os dois velhos se oferecem para praticar o ato e ajudá-la. Por fim, Nhonhoso 

ganha a disputa, mas na hora da consumação, Vasto adentra o local, vê a cena, zomba da 

situação, e viola ele mesmo Nãozinha: 

Em mim ele completou seus viris préstimos. Terminou com um rosnar de 
bicho. Separei-me de seu corpo, ansiosa por me lavar. Era como se os 
líquidos dele, dentro de mim, me azedassem mais que os prévios venenos. 
No espelho reconfirmei o sangue tingindo-me o peito. Enquanto me lavava, 
o mulato berrou, impondo mais bebida. 
Voltei à sala e, de novo, lhe atestei o copo. No rebordo ficou uma marca de 
sangue. O director não notou logo aquela dedada vermelha no vidro. Bebeu 
de um trago o veneno e, tamboreando na barriga, mandou: 
- Enche mais, velha! 
O copo tombou, estilhaçando-se. E o corpo de Vasto Excelêncio caiu pesado 
em cima dos mil vidrinhos (COUTO, 2007, p.90-1). 

A morte de Vasto, na versão da feiticeira, possui elementos típicos da imagética 

do feminino. Ele morre envenenado, após penetrá-la, com o sangue  evenenado de sua vítima. 

A copúla, na narrativa,  se relaciona paradoxalmente não com vida e prazer, mas 

com escárnio e morte iminente. Nessa morte, vemos que Nãozinha, vítima de incesto, 

violentada pelas circunstâncias, tem em Vasto sua catarse. Ao ser violada pelo homem que 

tanto desprezava, tem a chance de modificar a sua situação. Ela sai do lugar de vítima e toma 

o lugar de “criminosa/assassina”, dando novos rumos a sua história. 

Ernestina, a mulher de Vasto, não faz a sua confissão para o detetive, pois havia 

partido daquele local após a morte de seu marido. Ficamos cientes de suas declarações através 

de uma carta deixada para Marta, na qual narra a sua situação dentro do asilo e apresenta, 

mais detalhadamente, o personagem Salufo Tuco, homem de confiança de Vasto. 

A esposa do diretor inicia a sua carta explicando que a relação entre ela e o 

marido já havia terminado havia um tempo considerável. Vasto voltou modificado da guerra.  
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Ela sofria as dores da distância e da batalha, sem nada poder fazer. 

O que eu sofri mais na guerra foi aquilo que não presenciei. Os horrores que 
aconteceram! Me diziam que Vasto, nos campos de batalha, se comportava 
sem moral, agindo da mesma forma que os inimigos a quem ele chamava de 
demónios. Eu escutava rumores dos massacres como se ocorressem num 
outro mundo. Como se tudo aquilo fosse coisa sonhada. E os sonhos são 
como as nuvens: nada nos pertencesse senão a sua sombra. Meus ertences 
eram sombras velozes sobre a terra. Escutava o que se murmurava sobre o 
meu marido. E chorava. Chorava sempre que comia. Grãos e gotas se 
misturavam nos lábios, não sabia que tristezas se me enrolavam na garganta. 
Minha vida me sabe a sal. Por isso me dá pressa de sair destas praias. Para 
esquecer, para sempre, esse sabor de maresia (COUTO, 2007, p.102). 

Através da  metáfora da “vida salgada”, introduz-se a ideia de amargura. Tudo que 

é salgado é muito forte, amargo, intragável. A água salgada, a vida salgada são aquelas 

situações de amargura, nas quais continuar torna-se uma opção quase inviável. 

Outra relação que podemos estabelecer com essa metáfora é a oposição à 

fertilidade: “Naquela noite eu perdera meu filho. Ernestina perdia seu segundo menino” 

(COUTO, 2007, p.131). Assim como a terra salgada é árida e endurecida, o corpo muito 

salgado torna-se infértil. 

A carta de Ernestina é dedicada quase inteiramente à história de Salufo Tuco, 

soldado que Vasto Excelêncio havia conhecido na guerra. Era um homem bom, que realizava 

os mais diversos serviços no asilo. Ele sempre estava preocupado com os velhos e lamentava 

a situação deles: 

Em suas palavras havia uma permanente queixa: se lamentava da condição 
dos asilados. E dizia que, nas aldeias do campo, os idosos tinham uma 
condição bem mais feliz. A família os protegia, eles eram ouvidos e 
respeitados. Os anciãos tinham a última palavra sobre os assuntos mais 
sérios (COUTO, 1996, p.104). 

Em um dado momento da narrativa, decide rumar para a cidade e levar os velhos 

com ele. Contudo, um breve tempo após o ocorrido, ele retorna para  o asilo “triste e 

esfarrapado” (COUTO, 2007, p.107), pois: 

O mundo, lá fora, tinha mudado. Já ninguém respeitava os velhos. Dentro e 
fora dos asilos era a mesma coisa. Nos outros lares de velhos a situação 
ainda era pior que em São Nicolau. De fora vinham familiares e soldados 
roubar comida. Os velhos que, antes, ansiavam por companhia já não 
queriam receber visitantes (COUTO, 1996, p.107). 

A realidade se inverteu, os valores estão trocados. Há uma inversão do 
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aprendizado tradicional, uma carnavalização das circunstâncias. Os idosos, que em diversas 

culturas são preservados e bem tratados por serem exemplo de sabedoria e de longividade, em 

Moçambique são massacrados, explorados e esquecidos. Essa crítica à atualidade de 

Moçambique reflete a situação de desrespeito. Mia Couto faz uma denúncia contra o descaso 

da população em relação à sabedoria e cultura popular. Há, por parte do autor, uma simpatia 

por esses indivíduos, que tanto colaboraram com a existência desde país, e que mesmo hoje 

ainda são os grandes heróis dessa narrativa. Não há espaço, muito menos função para eles na 

sociedade. Salufo costuma dizer que “são a casca da laranja onde já não há nem sobra de 

fruta. Os donos da nossa terra já espremeram tudo. Agora, estão espremendo a casca para ver 

ser ainda sai sumo” (COUTO, 2007, p.108). 

Esperançoso de tentar preservar ao menos aquele local, o ex-soldado começa a 

minar ao redor do asilo. Com isso, ele retoma, de certa forma, a primeira função do local, a de 

fortaleza. Ele busca salvaguardar aqueles idosos do desmazelo e do desmerecimento que o 

restante do país lhes impunha. 

Todas as confissões apresentam versões para a morte de Vasto. Nesta carta, ao 

contrário, nos deparamos com um assassinato cometido pelo diretor: 

- O que se passa, Vasto? 
- Este filho da puta abriu o armazém. 
Vasto agarrou os remendos do velho e lhe exigiu explicação sobre o que ele 
tinha roubado. Salufo nem teve tempo para responder. 
Já a mão fechada de Vasto embatia com toda a força em sua boca. Salufo 
caiu. Sobre ele choveram pontapés. O corpo de Salufo saltava sob mando 
das pancadas. Vasto estava fora de si. Eu gritei, implorei para que deixasse o 
homem em paz. 
Salufo Tuco não morreu logo. Quando Excelêncio o deixou estatelado ele 
ainda respirava. Seu corpo, no entanto, já estava paralisado. Pediu-me que 
chamasse os outros velhos. Saí correndo. Quando se juntaram em volta de 
Salufo, os velhos se espantaram com o seu pedido: 
- Me amarrem no catavento! (COUTO, 2007, p.110). 

Ao pedir para ser amarrado no catavento, Salufo resgata a metáfora do vento. Esse 

elemento é um símbolo ambivalente, pois engloba a doçura e a violência, a pureza e o delírio 

(BACHELARD 2007, p.231): 

Fosse magia, fosse coincidência mas, naquele exacto momento, sopraram os 
ventos e as hélices do moinho começaram a rodar. O velho rodava com elas, 
feito ponteiro de relógio. 
Cá em baixo nos angustiávamos vendo Salufo Tuco naquele carrossel. Ele, 
no entanto, parecia divertir-se. Gargalhava mesmo quando ficava de cabeça 
para baixo. Passou-se um tempo e, depois, ele se calou de olhos muito 
abertos. Me pareceu que tivesse desmaiado. De súbito, o vento parou. Salufo 



59 
 

estava imóvel como uma bandeira.! Parecia que tinha morrido todo seu 
corpo, menos o olhar. Assim mesmo: os olhos restavam vivos (COUTO, 
2007, p.111). 

O vento remete, fortemente, à pura cólera, àquela que ocorre sem objeto, nem 

pretexto. Juntamente com esse ar violento, há na narrativa uma outra imagem muito 

significativa que é o moinho de vento/ catavento. Este (2007, p.232) “está ali apenas para 

fazer ‘roncar’ a força criadora, a revolta, a foraça do vento”21. 

A ação dos moinhos presos na terra não se limita ao movimento gerado pelo ar.  

Sua força mantém uma correspondência com a dos oceanos, nuvens e ondas, evoca a 

indisciplina gerada pela fúria do vento. 

Salufo entrega-se a esse elemento, à fúria da ventania, buscando que o vento, em 

sua ambivalência, lhe desse a última alegria, mas simultaneamente a libertação daquela 

realidade que tanto o incomodava. O homem morre, mas seus olhos continuam vivos, pois 

estes são os espelhos da alma. 

A última confissão da narrativa é a de Marta, a enfermeira do asilo. Sua história 

está contaminada pelo signo do nublado.  A linguagem está imersa em metáforas que 

promovem uma cortina de fumaça na compreensão da narração. 

A guerra deixou profundas feridas na população moçambicana, e Marta sofre 

demasiadamente com isso: 

A guerra instala o ciclo do sangue. Passamos a dizer: “antes da guerra, 
depois da guerra. A guerra engole os mortos e devora os sobreviventes. Eu 
não queria ser um resto dessa violência. Ao menos, aqui na fortaleza, os 
velhos tentavam outra ordem na minha vivência (COUTO, 2007, p.121). 

Simbolicamente, a guerra representa o caos universal, a autodestruição e o triunfo 

da força sobre a razão e a sabedoria. Para Chevalier (2007, p.481), “ de maneira ideal, a 

guerra tem por fim a destruição do mal e o reestabelecimento da paz, da justiça, da harmonia 

tanto no plano cósmico e social quanto no espiritual. É a manifestação defensiva da vida”. 

Idealmente, a guerra pode até conter uma justificativa relevante. Mas, na prática, provoca a 

destruição de todos aqueles que toca. Um país e um povo atravessados pela perversidade 

desse evento não retornará jamais ao seu primeiro estado de espírito, quando desconheciam os 

efeitos maléficos desse evento. 

Assim como Izidine, Marta também foi assimilada. Estudou, adquiriu profissão e 
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a cultura dos brancos. Contudo, durante a guerra, foi acusada de namoradeira, e explica: 

“Nesse campo em que cumpria a sentença eu me degradava a custo de sexo, bebida e seringa. 

Nem queria saber de futuros. Me interessava apenas o instantâneo momento. O voar não vem 

da asa” (COUTO, 2007, p.124). Ao conhecer Vasto, “foi nessa circunstância que Vasto 

Excelêncio me encontrou. Ele tinha poderes, me retirou dali na condição de eu exercer 

enfermagem no asilo”(COUTO, 2007, p.125). 

Marta chega a amar esse homem e gerar um filho dele. A criança é rejeitada pelo 

pai, mas esperada pela mãe e por Ernestina. Contudo, no dia do parto Marta teve um sonho: 

De repente, o céu se cobriu de morcegos. Os bichos, a surtos e sustos saíram 
do armazém onde Vasto Excelêncio escondia suas mercadorias. Cinzentos, 
da cor dos mortos, os vampiros enevoaram o mundo. Um eclipse, parecia. 
Os bichos rasaram as casas, exibindo dentes e mandíbulas. Se escutaram 
suas asas como manuais helicópteros militares. Os velhos, aflitos, se 
abrigaram. Então, os morcegos desataram a atacar as andorinhas. Em plenos 
ares, eles as devoravam. E eram tantas as avezinhas sacrificadas que 
respingavam gotas vermelhas em toda a parte. As plumas dançavam pelos 
ares, caindo com gentileza sobre o chão. Parecia que depenavam as próprias 
nuvens. Nesse dia, choveu tanto sangue que o mar todo se tingiu (COUTO, 
2007, p.130). 

Esse sonho oracular anuncia o acontecimento seguinte : tanto o seu filho, quanto o 

de Ernestina morreram. A presença da morte é simbolizada pelos morcegos, signo do obscuro; 

e das andorinhas, simbolizando a inocência, a pureza e a fragilidade estraçalhadas, destruídas 

pelo mal que atacou impiedosamente. O mar é o útero maternal e protetor, tingido de sangue 

inocente pelo vaticínio. 

Após a morte de seu filho, Marta passa dormir sempre nua sobre a terra: “É que, 

na minha terra, as mulheres em luto só se podem deitar ao relento. Até que da morte sejam 

purificadas. Mas, em mim, a mancha da morte não tem água em que se possa lavar” 

(COUTO, 2007, p.131). A terra simboliza a origem de tudo, a grande mãe, a força maior. 

Penitenciar-se dessa forma sobre a terra e diante dos caprichos da mãe natureza, sem nenhuma 

proteção, demonstra a grande dor e a busca incessante por conforto para a maior das perdas, a 

de um filho. 

Ao analisar as metáforas que permeiam essa obra, percebemos que essa confissões 

funcionam como a imagem indireta das fragilidades, como um pedido de defesa para aquilo 

que ainda resta de um processo de expoliação cultural, relato que alguém quer deixar para a 

                                                                                                                                                         
21 Quando se lê sobre força criadora e furiosa dos ventos, é possível estabelecer uma analogia entre Dom Quixote 
e a sua batalha com os moinhos de vento. O cavaleiro que em meio a sua loucura viu gigantes na fúria do vento 
personificada na força dos moinhos. 
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eternidade. Essas fragilidades estão imersas na obscuridade da noite, na qual ver torna-se 

difícil. A leitura da obra também é nublada pelo signo do noturno, ganhando forma através da 

metáfora. 
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3 A HISTÓRIA DO REAL 

 

Na última década do século XX, vários estudiosos da literatura, como Edward 

Said (1995) e Edward Soja (1993), ambos norte-americanos, e Franco Moretti (2003), 

italiano, propuseram uma mudança de foco nas pesquisas da área de humanidades, 

reivindicando que elas se deslocassem um pouco da História e se voltassem mais para a 

Geografia e para o espaço.   

No século XX, a Geografia Humana/ Cultural foi criada para estabelecer a relação 

entre o mundo físico e as diversas manifestações que acontecem nos lugares, como os 

acontecimentos políticos, econômicos e culturais   

Neste último capítulo de nosso percurso investigativo, propomos a análise da 

história presente no texto, focalizando exatamente a importância de nexos indissolúveis entre 

espaço e acontecimento, aspectos geográficos e históricos, entrecruzando-se de forma aguda e 

crítica pela ficção miacoutiana. Para tanto, é importante aclarar os conceitos de paisagem e de 

espaço. Reconceituada pela geografia cultural, a paisagem constitui um espaço que, sofrendo 

a interferência da ação humana, está carregada de sentidos e apresenta diversas camadas de 

compreensão; já o espaço é mais abrangente, engloba as paisagens e os locais intocados pelo 

homem. Ambos são potencialmente ricos e muito mais complexos do que se pensa, 

necessitando de novas formas de leitura e interpretação (BROSSEAU, 1999), nas quais se 

encontrem articulados os pontos de vista objetivo (sujeito neutro, vazio) e o subjetivo 

(concepção do sujeito).  Com isso, os espaços literários são embebidos em história e cultura. 

Para fundamentar a sua exemplificação, Brosseau faz referência em seu texto a 

Nicholas Entrikin, geógrafo humanista. Este elabora um retrato sócio-geográfico de seu 

bairro, mostrando que com isso o narrador é simultaneamente cronista/analista; autor/cidadão. 

E é justamente por esta dicotomia que a narrativa é estruturada a partir de ‘idas e vindas’, 

entre a descrição e a análise. Para ele, todo autor mescla ficção e realidade ao conceber o 

espaço narrado. 

O autor da obra analisada nesse trabalho, Mia Couto, se enquadra nessa teoria. 

Este moçambicano, nascido em 1955, presenciou todo o processo histórico recente daquele 

país : a Guerra Anticolonial (1965-1975), a Guerra Civil (1976-1992) e o Pós-Guerra. Sua 

escrita é, por isso, relato verídico e narrativa ficcional. Como ele próprio testemunhou em seu 

texto Três fantasmas mudos para um orador luso-afónico:  
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Sou moçambicano, filho de portugueses, vivi o sistema colonial, combati 
pela Independência, vivi mudanças sociais do socialismo ao capitalismo, da 
revolução a uma guerra civil que demorou 16 anos e um milhão de mortos. 
Nasci em um tempo de charneira, entre um mundo que nascia e outro que 
morria.  Entre uma pátria que nunca houve e outra que ainda está sendo 
(COUTO, 2007, p.17).   

A leitura d’ A Varanda do frangipani, em confronto com os depoimentos do 

autor, parece ser a versão ficcional de fatos históricos acontecidos em Moçambique. 

Destacam-se nessa narrativa os espaços da fortaleza/asilo/prisão, os três possuindo em comum 

a varanda da árvore de frangipani, que dá para o mar. Essa paisagem dupla, superposta e 

constrastiva – o espaço confinado que se debruça sobre o infinito aquático do mar - é múltipla 

e complexa. São duas em uma, e abrem um diálogo entre suas propriedades díspares. Ao 

mesmo tempo em que alerta para suas discrepâncias, caracteriza-se como heterotópica, e está 

imbuídas de um forte valor simbólico, que remete diretamente à cultura e às tradições daquele 

país. 

  

3.1 Espaços Heterotópicos e Simbologia 

 

O conceito de heterotopia surgiu em 1966, em  A Palavra e as Coisas, de Michel 

Foucault, como resultado da leitura do filósofo de um texto do autor argentino Jorge Luís 

Borges. Sua reflexão sobre a temática seria aprofundada na conferência Outros Espaços 

(1994), apresentada em 1967, em um congresso para geógrafos realizado na Tunísia: 

Primeiro, há as utopias. As utopias são espaços sem lugar real. São espaços 
que mantêm com o espaço real da sociedade uma relação geral de analogia 
direta ou oposta. É a própria sociedade aperfeiçoada, ou é o contrário da 
sociedade, mas, de qualquer forma, essas utopias formam espaços que são 
fundamental e essencialmente irreais. Também há, e isso provavelmente 
existe em todas as culturas, em todas as civilizações, lugares reais, lugares 
efetivos, lugares que estão inscritos exatamente na instituição da sociedade, 
e que são um tipo de contra-espaços, um tipo de utopias efetivamente 
realizadas nos quais os espaços reais, todos os outros espaços reais que 
podemos encontrar no seio da cultura, são ao mesmo tempo representados, 
contestados e invertidos, tipos de lugares que estão fora de todos os lugares, 
ainda que sejam lugares efetivamente localizáveis. Esses lugares, porque são 
absolutamente diversos de todos os espaços que refletem e sobre os quais 
falam, eu os chamarei, por oposição às utopias, de heterotopias (Foucault, 
1994, v.4, p.755). 
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 As heterotopias são os locais que estão além de todos os espaços. Refletem 

diretamente a sociedade que o criou. Devido a sua complexidade, estimulam a reflexão.  

Em seu ensaio, Foucault propõe a criação de uma “heterotopologia”, buscando 

analisar as manifestações sociais que ocorrem nesses espaços, sejam elas míticas ou reais. 

Uma tal teoria se encaixa perfeitamente à análise do nosso corpus. 

Nesse estudo foucaultiano, outros pontos relevantes são as heterotopias de crise e 

as heterotopias de desvio. As primeiras são comuns às sociedades primitivas, e ocorreriam em 

geral com idosos e mulheres grávidas; as outras substituem as primeiras, e são aquelas que 

configuram os comportamentos desviantes da norma padrão imposta pela sociedade - são as 

prisões, os asilos.  

Observamos, no corpus de nosso trabalho, a ocorrência desses dois tipos de 

heterotopias. O espaço da história é um local reservado para pessoas em crise, que retornam a 

rituais religiosos quase primitivos – a enfermeira Marta, a feiticeira Nãozinha, o menino-

velho Navaia Caetano. Porém essa fortaleza também é uma heterotopia de desvio, já que ela 

se reconfigura em prisão e asilo. 

Os estudos de Foucault sobre o espaço tem um papel pioneiro na mudança de 

perspectiva, saindo do campo histórico para o campo da geografia. Para Soja, em sua obra 

Geografias Pós-modernas (1993), o filósofo possui um olhar revelador que ainda se aplica até 

os dias atuais. Muitos continuam tratando a categoria espacial como algo morto, estático, não-

dialético, enquanto a categoria histórica é considerada rica, inovadora e dialética. 

A Geografia Humana/ Cultural foi criada no século XX, no intuito de pesquisar as 

relações entre o mundo geográfico e suas manifestações - sejam elas políticas, econômicas, 

sociais ou culturais. A obra literária, incontestavelmente, é o artefato cultural que se situa no 

espaço e no tempo. Para os estudos dessa vertente geográfica é a maior produtora de material, 

seja pelas temáticas, seja pelo olhar testemunhal dos autores em diversas obras. 

Podemos perceber, nessa narrativa, a correlação entre a utopia miacoutiana e as 

heterotopias que encontramos em sua obra. Reconhecemos como utópica nesse livro a saída 

que o autor encontra para apresentar o Moçambique que está se reerguendo após a Guerra de 

Independência e a Guerra Civil. 

A realidade utópica que Mia Couto cria mostra um país que está abandonando 

gradativamente a sua cultura. Todavia, durante a narrativa, o autor deixa claro a existência de 

uma esperança que resgatará a identidade daquela nação, simbolizada pelos idosos reclusos na 

fortaleza pela sociedade. A varanda que nomeia a obra e guarda a árvore – símbolo da vida, 

da força e da memória –  propicia, com a sua localização, a vista do horizonte, como se 
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permitisse um vislumbre de esperança em meio ao caos das transições políticas, econômicas, 

estruturais e culturais. A chave para isso é não esquecer. Buscar no resgate da memória a 

possibilidade da superação dos problemas, para confrontá-los com a consciência de sua 

verdadeira identidade cultural. 

Entrando a fundo na narrativa, percebemos os aspectos heterotópicos nas 

contradições que estão sendo anunciadas na obra: as contradições familiares, políticas e 

religiosas. 

Dentre as familiares podemos citar o abandono dos idosos no asilo por seus 

parentes, relatado por Salufo em sua ida à cidade após fugir da fortaleza: 

em todo o mundo, os familiares trazem lembranças para reconfortar os que 
estão nos asilos. Na nossa terra era ao contrário. Os parentes visitavam os 
velhos para lhes roubarem produtos. à ganância das famílias se juntavam 
soldados e novos dirigentes. Todos vinham tirar-lhes comida, sabão, roupa. 
Havia organizações internacionais que davam dinheiro para apoio à 
assistência social. Mas esse dinheiro nunca chegava aos velhos. Todos se 
haviam convertido em cabritos. E como diz o ditado cabrito come onde está 
marrado (COUTO,  2007, p.108). 

Sublinhamos também a relação incestuosa estabelecida entre Nãozinha e seu pai: 

Meu pai foi, afinal, meu primeiro homem. Mas, devo confessar uma coisa: 
nunca bebi a poção. A cabaça do feiticeiro ficou durante anos esperando por 
meus lábios. Sempre meu velho acreditou que eu estivesse sob cuidado dos 
espíritos e que agisse ao mando dos remédios. Contudo, meu único remédio 
fui eu mesma. E assim me sucedi, esposa e filha, até que meu velho morreu 
(COUTO,  2007, p.79). 

e a relação adúltera de Vasto com Marta, que gerou um filho renegado pelo pai e amado pela 

esposa traída que o queria como seu: 

A mulher do director se baixou sobre mim e colocou-se à distancia de uma 
maldade. Ernestina me queria punir por minhas levianades? Não. Ela 
simplesmente se ajoelhou e encostou a palma da mão no meu ventre. E 
ficou assim, sonhatriz.(...) Vasto Excelêncio deu aparição. Vinha grave. Ao 
contrário de Ernestina, ele não me dedicou nenhum afecto (COUTO, 2007, 
p.126 -7). 

Através desses exemplos vemos as contradições que se apresentam na estrutura 

familiar. Não é habitual ver seus membros exilados da família por questões financeiras. Assim 

como o incesto é uma prática incomum, que gera repulsa; o adultério, apesar de recorrente, é 

considerada uma prática indevida, pois nossa sociedade é monogâmica.  

Outro aspecto contraditório situa-se no campo político. Logo no início da obra 
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Ermelindo Mucanga, o fantasma, narra que o governo decidiu transformá-lo em herói: 

“Espreitei entre as vozes e entendi: os governantes me queriam transformar num herói 

nacional. Me embrulhavam em glória. Já tinham posto a correr que eu morrera em combate 

contra o ocupante colonial. Agora queriam os meus restos mortais.” (COUTO, 1996, p.11). 

Toda nação precisa de heróis para criar mitos e histórias acerca deles. Na ausência de heróis 

reais, um trabalhador desconhecido, torna-se, por questões políticas, aquele que se distingue 

por sua coragem extraordinária na guerra ou diante de outro qualquer perigo. 

Vemos também a estreita relação política entre Vasto Excelência e o governo. Ele 

havia lutado na guerra, e desde essa época é notório que sua moral era discutível. Contudo, 

ainda assim, conseguiu um cargo público, diretor do asilo na antiga fortaleza de São Nicolau. 

Desta forma, como em outros campos de sua vida, continuou corrupto: 

Vasto tinha sido destacado. para dirigir o asilo de São Nicolau. O que eu 
sofri mais na guerra foi aquilo que não presenciei. Os horrores que 
aconteceram! Me diziam que Vasto, nos campos de batalha, se comportava 
sem moral, agindo da mesma forma que os inimigos a quem ele chamava de 
demónios. Eu escutava rumores dos massacres como se ocorressem num 
outro mundo. Como se tudo aquilo fosse coisa sonhada (ICOUTO, 1996, 
p.102). 

Passou a utilizar o espaço da fortaleza para realizar o contrabando de armas e 

lucrar no espaço que dirigia. Tirava comida, espaço e cuidados dos velhos para prover seus 

malfeitos e seu bem estar. E, com tudo isso, pouco antes de morrer havia sido promovido para 

outro cargo governamental “que uma semana atrás, um helicóptero viajara até à fortaleza para 

ir buscar Vasto Excelêncio e sua esposa Ernestina. Excelêncio tinha sido promovido a 

importante lugar no governo central” (COUTO, 2007, p.17). 

Outra oposição é a religiosa. Observamos isso atrvés da sacralização dos espaços. 

Havia na fortaleza uma capela, que teve a sua função destituída para dar espaço ao depósito 

de armas onde Vasto realizava os seus negócios escusos: 

Se o lugar já foi sagrado agora ainda o é mais. Mil restrições rodeiam a 
antiga capela, convertida em depósito de mercadorias. Ninguém pode ali 
entrar, só Vasto Excelêncio. E Salufo Tuco, quando autorizado. Para mim 
era fácil entender: meu marido não queria que se conhecessem as reais 
quantidades de comida, mantas e sabão. Vasto não queria olhos 
mexericando em coisa que as mãos nunca iriam tocar. Excelêncio escondia 
armas, sobras da guerra. Eram guardadas na capela. Só o Salufo Tuco tinha 
acesso a esse armazém. A fortaleza se transformara num paiol. Os velhos, 
no princípio, não sabiam. Apenas Salufo tinha esse conhecimento. 
(COUTO, 2007, p.105-6) 
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Essas oposições em relação à habitual normalidade auxiliam a construção dos 

espaços heterotópicos apresentados ao longo da obra. 

Analisando a obra de Mia Couto, notamos que os espaços representados vão 

muito além dos arquétipos do imaginário humano. Eles possuem uma identidade quanto à 

paisagem. Há ali uma resistência aos lugares comuns, ao engessamento da identidade 

moçambicana. Os sentidos dessas paisagens são emissários de uma mensagem 

fenomenológica ou ontológica. Percebemos isso através das inserções culturais daquele local: 

tanto na fortaleza, que quebra todas as expectativas, ao ser tudo, menos um espaço de força e 

imponência, quanto a varanda, que nem mesmo é um espaço existente nesse tipo de 

construção histórica, e que se localiza muito mais no desejo daqueles que observam a árvore 

ali surgida.   

Esses espaços, devido à sua competência relacional, preservam a identidade e a 

subjetividade; o real e o imaginário; o eu e o coletivo. Por outro lado, entretanto, cada 

indivíduo ali representado torna-se um arquivo de identidades múltiplas: as passadas, as 

presentes e até mesmo as futuras. 

O principal espaço retratado no livro é a fortaleza. Essa é uma típica construção 

do período da ocupação portuguesa naquele país. Temos em Moçambique a Fortaleza de São 

Sebastião, erguida no século XVI; e a Fortaleza de Maputo, que foi sendo fortificada ao longo 

do século XVIII. Esses espaços reais aproximam-se do nosso espaço heterotópico. Ambas as 

fortalezas reais não possuem mais a função de proteger o espaço de Moçambique contra 

invasões. Hoje as duas possuem a função de centros de preservação da memória daquele país. 

A primeira, a Fortaleza de São Sebastião, foi tombada pelo patrimônio histórico, 

trazendo de volta, visualmente, os áureos tempos daquele local. A segunda, Fortaleza de 

Maputo, é um museu, em que se pretende preservar a história militar moçambicana. 

Assim como essas duas construções reais, a nossa construção imaginária também 

pretende preservar e resgatar o do passado. A fortaleza, que hoje é asilo, aprisiona nos velhos 

moradores todo o imaginário cultural e simbólico que caracteriza e identifica aquela nação. 

Como um museu, onde as obras de arte são expostas para apresentar as 

manifestações culturais de um povo, cada uma das micronarrativas que pretendem 

contar/narrar as vivências de personagens, suas aventuras e desventuras (o menino-velho, a 

feiticeira que não é feiticeira, o português com alma de moçambicano), na verdade formam 

uma compilação identitária da cultura coletiva dessa nação, que busca através do espaço 

heterotópico da fortaleza resgatar/guardar a História de seu país. 

Os idosos moradores daquele local expõem-se através de seu narrar, apresentando 



68 
 

a cultura e as manifestações simbólicas de seu povo, buscando entronizar nos assimilados 

(indivíduos que assumiram a cultura do europeu em detrimento da sua originária) a cultura 

originária daquele país, então esquecida/ abandonada pela maioria. Afinal, aqueles idosos são 

arquivos vivos da história de Moçambique, que pretendem, com suas narrativas, impedir que, 

no futuro, toda a força cultural daquele país caia em total ostracismo. 

Na obra analisada, o local onde ocorre a trama se multifaceta, adquirindo vários 

significados. No período da guerra, a fortaleza estava sendo construída para proteger os 

combatentes.  Após a guerra, quando a fortaleza já estava deteriorada, ganha uma nova 

função: torna-se um asilo que abriga os mais diversos tipos de idosos, todos eles, de alguma 

forma, rejeitados no meio no qual viviam. 

Porém, esse asilo, assim como muitos outros, torna-se uma prisão para aquelas 

pessoas. Lá eles eram reprimidos e controlados, até mesmo castigados, quando não 

respeitavam os mandos e desmandos de Vasto Excelêncio, diretor da instituição. Ademais, há 

também a prisão das circunstâncias, já que, geograficamente, o local era isolado, pois só se 

tinha acesso a ele através do ar - o mar era muito revolto, e o solo estava repleto de minas 

terrestres plantadas no período da guerra. 

Diante dessa inconstância na configuração do espaço, a proposta dessa pesquisa é, 

seguindo as modificações da obra, analisar: a fortaleza, que se torna um asilo; e que, por sua 

vez, é uma prisão. 

É importante citar aqui a grande quantidade de autores e obras que tem como tema 

a terra africana. No próprio Mia Couto temos: Terra Sonâmbula22, de 1992; Vinte e Zinco23, 

de 1999; O último vôo do flamingo24, de 2000;  Um rio chamado tempo, uma casa chamada 

terra25, de 2002; O outro pé da sereia26, de 2006; Venenos de Deus, remédios do diabo27, de 

2008. E em outros autores africanos consagrados como o luandês José Eduardo Agualusa, em 

obras como As mulheres de meu pai28, de 2007 e em  Bom dia camaradas29, de 2000, escrito 

pelo também luandense Ondjaki. 

                                                 
22 Nessa obra temos a viagem de Tuahir e Muindinga que ocorre nas estradas do país assoladas pela guerra. 
23 A narrativa acontece na Vila de Moebase. 
24 O espaço da narrativa é a Vila de Tizangara. 
25 O lugar dessa narrativa é imaginário, a Ilha Luar do Chão, provavelmente inspirada na Ilha de Inha. 
26 O local é a viagem marítima da Índia para a África, no período de 1560. O enredo acaba convergindo para os 
acontecimentos que se ambientam em Antigamente e Vila Longe, não estão no mapa, embora, são tratados pelo 
autor como se estivessem. 
27 A narrativa acorre na Vila Cacimba. 
28 A obra inicia-se em Luanda e de lá ta Benguela e o Namíbe. Cruuzam as areias da Namíbia até a cidade do 
Cabo na África do Sul. E depois vão de Maputo ao Quelimane. 
29 Ocorre em Luanda e o autor vai fazendo um cruzamento entre o tempo pretérito da era colonial e o tempo mais 
próximo do pós-independência. 
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Nessas obras, a África existe como a representação de uma identidade. Vemos 

nesse local o cenário adequado para as ficções geográficas e o painel no qual se lêem com 

facilidade as geograficidades apresentadas nessas obras e fundamentais para entender a 

riqueza e as particularidades desse continente que é um mundo de culturas. 

 

 

3.2 A Fortaleza e A Varanda 

 

 

Toda fortaleza é uma construção arquitetônica de finalidade militar, projetada 

visando a guerra defensiva. Esse tipo de edificação vem sendo erguida há séculos pela 

humanidade, com uma grande variedade de usos, todos, porém, ligados à guerra. 

Na obra analisada, a fortaleza é o grande espaço narrativo, local que viveu, 

ativamente, as modificações históricas daquele país, sendo testemunha das modificações 

ocorridas: 

 A árvore do frangipani ocupa uma varanda de uma fortaleza colonial. 
Aquela varanda já assistiu a muita história. Por aquele terraço escoaram 
escravos, marfins e panos. Naquela pedra deflagraram canhões lusitanos 
sobre navios holandeses. (COUTO, 2007, p.11). 

Segundo Chevalier (2003:449), a fortaleza se associa a outros símbolos de refúgio 

interior, tais como a caverna e o coração, lugares privilegiados da comunicação entre a alma e 

a divindade. Ela é, acima de tudo símbolo da proteção, de segurança, daquilo que está 

resguardado. 

Desde o período medieval, ela já carregava esse significado. As fortalezas eram 

um dos tipos de edificações mais difundidos desse período. Os próprios feudos carregavam 

um pouco dessa característica, com suas muralhas altas, que protegiam os habitantes contra os 

ataques externos. 

Com o passar dos séculos, sua arquitetura básica sofreu algumas modificações, 

mas a sua aplicabilidade continuou a mesma. Garantir a integridade de quem ali estivesse 

contra os ferozes ataques exteriores. 

A fortaleza da obra moçambicana, aqui em tela, foi erguida pelos portugueses, em 

São Nicolau, no período da colonização, e, durante a guerra da independência, estava sendo 

restaurada. Ela simbolizava o poderio do estrangeiro, a dominação do europeu: “Nos fins do 
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tempo colonial, se entendeu construir uma prisão para encerrar os revolucionários que 

combatiam contra os portugueses”(COUTO, 2007, p.11). Com a independência, o local foi 

transformado em um asilo. A guerra civil estorou, porém não chegou às proximidades da 

fortaleza, que agora possuía a função de resguardar os idosos ali alocados. Com a falta de 

contato com o mundo e o abandono do país, a construção foi perdendo sua magnitude e 

deteriorando-se:  

A Fortaleza de São Nicolau é uma pequenita mancha que cabe num pedacito 
de mundo. Minha campa, essa nem se distingue. Vista do alto, a fortaleza é, 
antes, uma fraqueleza. Se notam os escombros como costelas descaindo 
sobre o barranco, frente à praia rochosa. Esse mesmo monumento que os 
colonos queriam eternizar em belezas estava agora definhando. Minhas 
madeirinhas, aquelas que eu ajeitara, agoniavam podres, sem remédio contra 
o tempo e a maresia. (COUTO, 2007, p.17) 

Ao realizar o neologismo “fracaleza”, Mia Couto revela a verdadeira condição 

daquele espaço. Ele perde sua função primeira de proteção contra guerras e ataques, ou seja, 

sua condição de fortaleza, para assumir-se fracaleza, já decadente e abandonada, como se 

assume o estado de seus novos habitantes, fracos, velhos e abandonados pela sociedade. 

Sendo assim, metamorfoseia-se em um asilo, simbolizando a rejeição à velhice, 

fase em que o indivíduo é dissocializado, ao ser direcionado para uma morada com outros 

iguais. Para Focault (1979, p.318) : 

o asilo é talvez sempre internamento e exclusão; mas agora ele é, além disso, 
ingestão. Como se, às velhas leis tradicionais do hospital: “Tu não mexerás, 
tu não gritarás”, se acrescentasse esta: “ Tu engolirás”. Tu engolirás teus 
medicamentos, tu engolirás tuas refeições, tu engolirás nossos cuidados, 
nossas promessas e nossas ameaças, tu engolirás a visita de teus perentes. 

O filósofo observa que asilo e loucura estão intimamente ligados, pois o asilo é 

um tipo de internamento para doentes mentais, não apenas para pessoas de idade avançada. 

Ele comenta que, desde a Revolução Francesa, tornou-se um hábito comum internar os 

doentes mentais em asilos; os jovens passaram a ser internados nos reformatórios 

educacionais; e os delinquentes, nas prisões. Porém, com o passar do tempo, essa distinção se 

desfez. Há relatos de diversos advogados que pedem como punição de seus clientes a 

internação em asilo, mesmo quando esses eram criminosos cruéis. Notamos, nesse ponto, uma 

aproximação entre as ideias de asilo, hospício e prisão. 

Essas instituições abrigam indivíduos, que, por diferentes motivos, são retirados 

do convívio social. Essas pessoas são expostas a degradantes condições de vida, e submetidas 
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a um tratamento cruel e desumano em diversos casos. A agressão e a tortura são uma 

constante nesses três estabelecimentos. A condição humana é reduzida a nada, os seres são 

constantemente humilhados, para que se sintam a escória da humanidade.   

Para Focault, as prisões estão em toda parte e degradam o homem, lá exposto à 

fome, ao frio, e a uma dupla solidão: o interno vive enclausurado do mundo e se torna um 

enclausurado entre outros, já que o contato humano é mínimo. Acima de tudo, a prisão 

representa um instrumento de repressão social. 

Durante os longos anos da guerra, o asilo esteve isolado do resto do país. O 
lugar cortara relações com o universo. As rochas, junto à praia, dificultavam 
o acesso por mar. As minas, do lado interior, fechavam o cerco. Apenas pelo 
ar se alcançava São Nicolau. De helicóptero iam chegando mantimentos e 
visitantes. A paz se instalara, recente, em todo país. No asilo, porém, pouco 
mudara. A fortaleza permanecia ainda rodeada de minas e ninguém ousava 
sair ou entrar (COUTO, 2007, p.20). 

O asilo do romance de Mia Couto se configura como uma prisão. Os idosos não 

tinham nenhum contato com o mundo, cercados pelo mar feroz e pela terra minada de 

bombas. Ninguém ultrapassava mais aquela fronteira, nem para sair, nem para entrar. Não 

havia interação entre velhos, prisioneiros e “asilados” na fortaleza/prisão/asilo. 

Percebemos uma peculiaridade nesse espaço, em função da varanda que nomeia 

a obra.  O espaço do lazer que, a princípio, anuncia uma certa hospitalidade, é a paisagem dos 

principais acontecimentos, pois é dessa varanda que são observadas e / ou vividas as 

mudanças naquele local.  É o frangipani  a grande testemunha do romance. 

A varanda é, normalmente, a parte da casa que estabelece a transição gradual entre 

os espaços internos e os externos. Essas construções são muito comuns na arquitetura 

vernacular, que utiliza materiais e recursos do próprio ambiente em que a construção é 

erguida. 

Por situar-se na fachada das edificações, está sempre voltada para a parte externa, 

ou seja, ela funciona como o elemento de transição de dois mundos, duas esferas sociais 

diferentes: a casa, que é o espaço do que é privado e das relações pessoais; e a  rua, o espaço 

do que é público e das relações impessoais. A varanda seria a zona fronteiriça, a interseção 

entre esses dois mundos, a união daquilo que é externo e do que é interno, do estranho e do 

familiar. Por isso, carrega em si a antítese e a ambivalência desses espaços. 

A varanda possui algo de mítico também.  Segundo Jean Pierre Vernant (2002), a 

varanda evoca os domínios de Hermes, em relação complementar com os de Héstia. Este par 

de deuses velavam a entrada das residências. Héstia, o polo feminino, representa o espaço 
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familiar, o interior, o doméstico. Já Hermes, o polo masculino, simboliza o exterior, o 

estranho, o comércio, o contato com o outro. A varanda simboliza o comportamento cultural 

de seu usuário, revelando suas práticas particulares, assim como as características do povo ao 

redor. 

Porém, é importante ressaltar que a varanda da obra analisada não é uma varanda 

qualquer. Ela possui duas peculiaridades: é uma varanda em uma fortaleza. Em geral esse 

gênero arquitetônico não possui esse espaço ou qualquer outro similar. E é a varanda “do 

frangipani”. Este adjunto adnominal “do frangipani” define e especifica a varanda, já que a 

árvore passa a ser a presença marcante, a proprietária e imperatriz daquele espaço (Fig. 1). 

 

 

Figura 1 – Frangipani adulto Figura 2 – Frangipani em flor 

 

A árvore simboliza o aspecto cíclico da evolução cósmica, a morte e a 

regeneração. Principalmente, as árvores frondosas, já que estas perdem e ganham as folhas 

com o passar das estações; evocam mais fortemente a ideia de ciclo. 

O frangipani, em especial, é uma árvore extremamente significativa em diversas 

culturas africanas e asíaticas.  É símbolo da imortalidade e do renascimento devido ao seu 

vigor físico e tempo de vida (Fig. 2). Além disso, suas flores – que podem ser de diferentes 

cores – possuem um forte odor doce que se propaga em todos os locais próximos por um 

longo tempo.  
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Figura 3 – Flores do frangipani 

 

É também, a única árvore da savana africana que sofre importantes 

transformações durante as estações do ano: 

É que aqui, na vossa terra, não há outras árvores que fiquem sem folhas. Só 
esta fica despida, faz conta está para chegar um Inverno. Quando vim para 
África, deixei de sentir o Outono. Era como se o tempo não andasse, como 
se fosse sempre a mesma estação. Só o frangipani me devolvia esse 
sentimento do passar do tempo. (COUTO, 2007, p.45) 

Há, na obra, uma profunda relação entre a simbologia do frangipani e os 

acontecimentos que o circundam. Ao pé da árvore jaz o túmulo do fantasma Ermelindo 

Mucanga; ele é um xipoco, fantasma que continua habitando a terra, como uma alma imortal. 

E, ao final do livro, após o frangipani renascer das cinzas como a fênix, essa árvore torna-se o 

caminho para a outra vida. 

Era a árvore do frangipani. Dela restava um tosco esqueleto, dedos de carvão 
abraçando o nada. Tronco, folhas, flores: tudo se vertera em cinzas. Os 
velhos foram chegando à varanda e cuidaram de não pisar os restos ardidos. 
(...) Recordei ensinamentos do pangolim. A árvore era o lugar de milagre. 
Então, desci do meu corpo, toquei a cinza e ela se converteu em pétala. 
Remexi a réstia do tronco e a seiva refluiu, como sémen da terra. A cada 
gesto meu o frangipani renascia. E quando a árvore toda se reconstituiu, 
natalícia, me cobri com a mesma cinza em que a planta se desintactara. Me 
habilitava assim a vegetal, arborizado (COUTO, 2007, p.142). 

A varanda se transforma em cemitério e em uma série de espaços que se 

encadeiam ao longo da narrativa. É, aliás, nesse espaço que está a árvore, aquela que contém 

histórias, gera histórias e faz História. A simbologia centra-se neste ser vegetal, por ele ser o 

eixo que estrutura a pesquisa e a obra. Tudo está ao seu redor: as metáforas, a construção das 

personagens. Assim como a sua seiva, ela conduz as narrativas através de si. É o símbolo da 

vida, da imortalidade e da realidade ficcional moçambicana de Mia Couto. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Em virtude do que foi mencionado ao longo do texto, podemos observar que a 

construção da narrativa miacoutiana, em A Varanda do Frangipani, concede à metáfora a 

função de elemento desencadeador da obra.  Notamos, ao longo da análise, que esse tropo se 

manifesta através das palavras, das frases e da construção espacial. 

Percebemos, já no primeiro capítulo, realizando um levantamento do caminho 

percorrido pelo conceito de metáfora, que o corpus analisado ilustra as teorias da metáfora, de 

Aristóteles ao conceito de “metáfora branca” de Derrida. Já ao lermos o texto de Paul 

Ricoeur, conseguimos claramente notar na obra a prática da concepção de “metáforas vivas” e 

também da utilização do verbo “ser” na construção das “verdades metafóricas”.  Atingimos o 

ápice de nossa caminhada metaforológica com Blumenberg e suas “metáforas absolutas”. Ali 

vemos fortemente a força motriz de nosso estudo.  Para o filósofo, esse recurso fundamental 

coligador do imaginário à linguagem – a metáfora – é um signo plurissignificativo que se 

torna absoluto quando conceitua o inconceitualizável. 

Assim, reconhecemos na narrativa de Mia Couto as metáforas absolutas do mar, 

do sal, do fogo, do vento, da água entre outras. Essas metáforas são universais, 

completamente compreensíveis e constantemente trabalhadas em diversos contextos, e por 

isso, plenas de significância.   

A árvore, signo estruturante da história em sua dupla função, ao nível da história e 

da História que se conta, pelos enredamentos e ramificações a que leva, já não funciona 

somente como metáfora, embora inicialmente se preste a introduzir o programa 

metaforológico do texto.  A árvore, raiz e eixo em torno do qual tudo gira na narrativa; 

elemento espacial que ordena todos os objetos, entes e seres que se posicionam em relação a 

ela; escada e canal condutor que leva a seiva aos seus limites mais extremos, dota de sentido 

as vidas que em torno dela se protegem e refugiam, é mais que tudo símbolo da própria vida, 

da realidade ficcional e de Moçambique. 

Após esse panorama teórico da metáfora, iniciamos a nossa análise, verificando a 

ocorrência dos “elementos visíveis” da figura literária, no contexto ficcional. Demo-nos 

conta, então, de que são os elementos míticos e os metafóricos os formadores da partes que 

direcionam a narrativa, gerando aquilo que é real e crível no que está sendo narrado pelo 

autor.  A parte visível, palpável, é a língua do romance, sua expressão material, lugar onde se 
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cristaliza, molda e formaliza a ficção.  São as palavras responsáveis pela “navegação” a que a 

leitura leva. É o discurso que produz os jogos de sentidos, efeitos de significância atribuídos, 

sonhados, simulados, aludidos em que a História se entretece à história. Moçambique, o país, 

se transforma em livro; a vida, uma decorrência da leitura que se faz da terra.  O cidadão só 

pode nascer do/no indivíduo que se reconhece no espaço, no ambiente onde vive, em uma 

paisagem.  É na paisagem centrada no símbolo FRANGIPANI que a moçambicanidade pode 

dar flores e frutos.  Onde as geograficidades moçambicanas estão ameaçadas, há o caos, lugar 

de nada, caverna devoradora, buraco negro, vazio absoluto, não-vida, morte. 

Observamos esses elementos através da construção da linguagem existente na 

narrativa que é insólita, criativa e original, manifestando-se pela ocorrência das metáforas, 

assim como de neologismos criados pelo autor. 

Notamos que as criações vocabulares realizadas por Mia Couto são carregadas de 

simbologia, assim como de carga metafórica. Elas não estão restritas à lógica vigente do 

mundo cartesiano. Ultrapassam significações enclausuradas e pré-concebidas, construindo 

uma ponte de significância entre o mundo real e o mundo ficcional. 

Vemos ainda, nesse segundo capítulo, a importância do conceito de “verdade 

metafórica” e a relevância do verbo “ser” para a equivalência que ele estipula entre os 

elementos colocados em correlação. Partindo desse conceito, listamos várias ocorrências das 

“evidências” indicadas metaforicamente no romance.  Ao mesmo tempo, velhas metáforas se 

regeneram, e novas metáforas vão surgindo, o que revela a clara intenção de renovar a 

linguagem poética do romance. 

Finalizando esse capítulo, adentramos na trama das micronarrativas constitutivas 

da obra. Cada um daqueles velhos faz questão de assumir a culpa pela morte na fortaleza. 

Contudo, antes de declarar a culpa pelo fato ocorrido, obrigatoriamente, eles narram episódios 

de suas vidas. Em cada uma dessas narrativas notamos elementos que os individualizam e 

criam uma identidade própria, que é obtida através das manifestações metafóricas que os 

regem. 

Ao contarem suas histórias, que se mesclam à História, retratam suas vidas através 

de metáforas, e colocam em prática a grande metáfora da obra: narrar é viver. Através das 

palavras proferidas para um homem descrente de tudo, os velhos, Moçambique, a fortaleza e 

principalmente a árvore de frangipani (grande metáfora de vida, morte e de imortalidade) 

ganham estatuto de imortais. 
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Em nosso último capítulo, correlacionamos aspectos pertinentes à geografia 

cultural e à teoria da literatura. As metáforas também aí auxiliam na construção da paisagem 

descrita por Mia Couto na obra analisada. 

Para compreender adequadamente a paisagem, n’ A Varanda do frangipani, o 

conceito de heterotopia de Michel Foucault se adequa perfeitamente. O pensamento 

heterotópico de Mia Couto, entretanto, se apresenta de forma peculiar.  A diferenciação 

ocorre na narrativa, a fortaleza foi implodida; a prisão, desmantelada; a vigilância, punida. Há 

uma completa inversão de ser e ver no mundo positivo, real. Não há mais hospitais 

psiquiátricos, internações de esquizofrênicos, há uma humanização das prisões, e mesmo os 

facínoras mais cruéis gozam de benefícios que não foram concedidos as suas vítimas. 

As heterotopias, sendo os locais que estão além de qualquer espaço, são o 

conceito pertinente para a fortaleza presente no texto. A Fortaleza é o grande espaço narrativo 

da obra, participou das várias mudanças na história de Moçambique. E, assim como os 

momentos históricos transformavam-se, a finalidade daquele local também ia se permutando 

com o tempo. 

Na narrativa, além do desvio da função do espaço, que era uma fortaleza 

metamorfoseada em asilo e prisão, nos deparamos com o descarte dos seus habitantes. 

Velhos, sem espaço na sociedade, que necessitam de alguma produtividade, de utilidade real e 

prática. Na sociedade atual, não há espaço para essa geração, que não produz e que, em sua 

maioria, representa apenas gastos, hábitos antigos, usos ultrapassados e o retorno a um 

passado que não interessa. Vivemos em uma época que preza o presente, a tecnologia, a 

inovação, a velocidade. Nada disso se encontra naqueles velhos, já decrépitos pelo tempo e 

pela vida, e que praticam o tipo mais rudimentar de passagem do saber, a narrativa oral. Não 

há lugar para isso na nova Moçambique que se ergue, nem no mundo contemporâneo. 

Essa obra se finca na força mimética das metáforas e na dimensão 

plurissignificativa desse tropo. Temos uma fortaleza que é asilo; uma árvore que é vida, morte 

e esperança; uma narrativa que é imortalidade, e uma nação que, mesmo enfrentando uma 

história caótica, é o mundo. 

No caso de Moçambique, a nação que quer entrar para o mundo real, a nação que 

tanto se diferencia no contexto mundial, a nação que contém em si um mundo particular, a 

metáfora é o recurso mais seguro para compreender a realidade.  À sombra de um frangipani 

ficcional isso ficou muito claro. 
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