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Quando vocé se encontra diante de uma obra de arte vocé se
pergunta: o que é que isso me diz? E se ndo te disser nada vocé
ndo demora no assunto. Se te disser alguma coisa, comeca a
questdo, comeca a interrogacdo — 0 que é que isso me diz? O
que isso me diz sobre o mundo, de alguma maneira? Entdo, vocé
comeca a investigar e o problema do critico é o de descobrir 0
gue a obra diz sobre 0 mundo.

Schwarz, 1991



RESUMO

JACQUES, Amanda Farria. A escrita de si e as representac@es do escritor em Cristovao
Tezza. 2014. 77 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014.

Esta dissertacdo se detém em duas das principais caracteristicas da literatura brasileira
contemporanea: a profusdo de escritas de si e a recorréncia de personagens-escritores na
producdo romanesca. Nesse contexto, a discussdo concentra-se em algumas das obras de um
dos mais consagrados escritores brasileiros da atualidade: Cristovdo Tezza. Em se tratando
das escritas de si, discutimos a respeito do premiado romance O filho eterno (2007), por ser
uma narrativa que congrega elementos factuais e criagdo ficcional. Nesse sentido, fazer da
relacdo com o préprio filho Down a matéria-prima de um romance significa enveredar pelos
caminhos dos géneros autobiograficos, estabelecendo um novo paradigma em relacéo a suas
obras anteriores, ja que, até entdo, nenhum espaco para a abordagem de elementos
referenciais havia sido aberto. Na discussdo dessa obra, consideramos que, apesar de se
inclinar a autobiografia, o autor lhe distribui indices de ficcionalidade que colocam em xeque
a veracidade do discurso, o que impossibilita a delimitacdo do género entre autobiografia e
romance. Nesse caso, 0 que passa a estar em jogo € a ficcionaliza¢do do eu frente a criacao
literdria. Num segundo momento, refletimos sobre a inser¢do de personagens-escritores na
escrita tezziana, recurso amplamente utilizado pelo autor em diversas obras ficcionais,
investigando os motivos e implicacdes dessa recorréncia. Para empreender tal andlise,
recorremos as nocles de metaficcdo e gesto literario, visto que a tematizacdo do universo
intimo do escritor na esfera ficcional evidencia o ato de escrever e seu carater
problematizador. Por ultimo, fazemos uma leitura comparada entre o romance de matiz
biogréfico O filho eterno e a autobiografia literaria O espirito da prosa, tendo por premissa
que esta pode funcionar como peca-chave na recepcao daquele.

Palavras-chave: Cristovdo Tezza. Literatura brasileira contemporanea. Escritas de si.

Personagem-escritor.



ABSTRACT

JACQUES, Amanda Farria. The writing of the self and representations writer in Cristovéo
Tezza. 2014. 77 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014.

This work wants to look for two main characteristics of the brazilians contemporary
literature: profusion of written of the self and the recurrence of writer-character in the
romanesque production. In this context, the discussion focus in some works of the most
acclaimed brazilian news writers: Cristovdo Tezza. Talking about it writings, it discusses
about the prizewinner romance O filho eterno (2007), cause it is a narrative which brings
together factual elements and fictional creation. In that case, makes the relationship with his
own son Down's syndrome the base material of a romance means engage the ways of
autobiographical genres, establishing a new paradigm autobiographical between his previous
works, since until then any space for approach of referential elements had been opened. The
discussion of this work consider that despite lean the autobiography, the author distributive
indices of functionality that puts in check the veracity of the speech, making it impossible for
the delimitation of the genus between the autobiography and romance. Thus, what is at stake
is the fictionalization of | front of literary creation. In another moment, we have established a
discussion on inserting the writer-character in tezziana writing, widely used resource by
author in various fictional works, investigating the reasons and implications of this
recurrence. To undertake such analysis, we resort to notions of metafiction and literary
gesture. Since the thematization of the intimate universe of the writer in the fictional ball
highlights evidence the act of write and its inquisitive character. Last but not least, do a
comparative reading between romance of hue biographical O filho eterno e O espirito da
prosa, once the autobiography works as a key at the front desk of the fictional narrative.

Keywords: Cristovdo Tezza. Brazilian Contemporary literary. Writing of the self. Writer-

character.
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INTRODUCAO

No universo da prosa contemporanea, inimeros autores estdo escrevendo textos com
diversas referéncias biograficas mesmo em obras situadas no universo da ficcdo. O termo
escritas de si caracteriza os textos em que o narrador-personagem se identifica com o autor
empirico, pois apresenta explicitamente diversas evidéncias que remetem a pessoa que assina
a obra. No entanto, eventualmente, esses textos distribuem indices de ficcionalidade, o que
tensiona a recepcao da obra como estritamente ficgdo ou autobiografia.

As fronteiras entre realidade e invengdo sdo, consequentemente, diluidas,
problematizando as ideias de verdade e fic¢do, e questionando as identidades construidas ao
longo das narrativas, aspectos estes que revelam a impossibilidade de reproducdo e
representacao plena dos acontecimentos vividos.

Neste contexto, esta dissertacdo volta-se para o escritor catarinense Cristovao Tezza,
analisando de modo mais amplo sua obra de maior éxito na fic¢do, O filho eterno (2007), que
carrega as caracteristicas mencionadas acima, na medida em que a narrativa ¢ marcada por um
profundo tom confessional, examinando dramas, traumas e culpas de um personagem que,
embora anonimo, alude ao autor empirico através de caracteristicas e situacdes facilmente
identificadas a biografia de Tezza, tais como: o personagem ¢ um escritor que busca o
reconhecimento da critica e dos leitores, o filho, Felipe, ¢ portador da sindrome de Down, os
nomes dos livros que o protagonista escreve possuem os mesmos nomes de livros ja
publicados por Cristovao Tezza, entre outros aspectos que serdo analisados adiante e que,
inevitavelmente, remetem ao autor.

Assim, ao apresentar um personagem aparentemente autobiografico, que apresenta
semelhancas com o proprio autor Tezza em seus aspectos fisicos e experiéncias de vida, o
romance tensiona a recep¢do da obra, na medida em que abala as expectativas prévias do
leitor que conhece a biografia de Cristovao Tezza. Num primeiro contato com o livro,
catalogado como “romance brasileiro”, espera encontrar uma escrita inventiva, ou seja,
ficcional, mas, na realidade, o que percebe ¢ uma narrativa ambigua, baseada em fatos e
situagdes propriamente biograficas. Para refletir sobre o modo de leitura e a relagdo do leitor
com o texto, serdo utilizadas as conceituacdes do estudioso de autobiografias Philippe
Lejeune, que situa a problematica do género autobiografico na perspectiva de sua recepgao, e,
portanto, postula o contrato de leitura existente implicitamente entre autor e leitor, por meio
de diferentes pactos. Também traremos a luz as discussdes de Philippe Gasparini, Serge

Doubrovsky e Euridice Figueiredo a respeito do romance autobiografico, da autoficcao e dos
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frageis limites entre autobiografia e fic¢do, visto que O filho eterno se apresenta permeado
por um registro misto, em que a confissao e a ficcdo mostram-se indissociaveis.

No entanto, embora Cristovdo Tezza tenha construido um texto ambiguo, que
embaralha e confunde as esferas real e ficcional, o escritor, por outro lado, ndo estimula uma
leitura referencial, mas, ao contrario, costuma marcar com insisténcia a impossibilidade de ser
ele proprio o personagem protagonista do livro. Combatendo qualquer associagdo entre
ambos, busca orientar o leitor a uma interpretacdo estritamente romanesca, numa atitude que
reforca a ambiguidade do texto, ja que o autor recorre ao biografismo, mas, no entanto, nega
as associagoes, deixando o leitor em duvida permanente.

Em um segundo momento, este trabalho pretende investigar as representacdes do
escritor e da literatura na escrita tezziana, por pertencer o autor a grande galeria de escritores
contemporaneos que inscrevem com certa frequéncia a figura do escritor na prosa de fic¢ao,
evidenciando um quadro notorio: a literatura brasileira contemporanea diz cada vez mais do
escritor ¢ do ato de escrever. Com quase dez obras de ficcdo publicadas em que os
protagonistas eou narradores sdo escritores, percebe-se que o tema de alguém que escreve €
muito caro a Cristovdo Tezza, que aproveita o espago da escrita ficcional para promover
discussoes e reflexdes acerca do fazer literario, bem como do papel, do sentido, do lugar e da
atuacdo do escritor contemporaneo, escancarando os bastidores da pratica literaria e dando a
ver uma preocupacgdo frequente entre os escritores: analisar as motivagdes e consequéncias do
oficio artistico.

Para essa investigagdo, examinaremos o conceito de metaficcdo, que, grosso modo,
significa ficcdo sobre ficcdo, em uma arte que prevé sua centralidade na linguagem, bem
como o de “gesto literario”, que inclui o procedimento narrativo da metaficcdo, mas vai além,
na medida em que abarca narrativas que falam sobre a ficcdo no espago ficcional, mas
concebem personagens-escritores que se confundem com o autor empirico, jogando elementos
referenciais em uma escrita que se diz inventiva. Ou seja, nas narrativas do gesto literario, a
confusdo entre real e invencdo ¢ o fim que se busca, o que ndo ocorre na metafic¢cdo. Apds a
conceituagao dos termos, faremos uma analise de duas obras ficcionais de Cristovao Tezza
que colocam em cena personagens-escritores: o romance Juliano Pavollini e a coletanea de
contos Beatriz.

Em seguida, pretendemos analisar O filho eterno como um auténtico romance de
formacao, na medida em que a narrativa caminha para o desenvolvimento e amadurecimento

do personagem principal: o pai de Felipe. Por fim, dada a semelhanga de discursos entre O
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filho eterno e O espirito da prosa: uma autobiografia literaria, faremos uma leitura

comparativa entre ambos, perscrutando a formacao da carreira do escritor Cristovao Tezza.
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1 A FICCAO DE SI EM O FILHO ETERNO: A VIDA COMO CONSTRUCAO
LITERARIA

Cristovao Tezza, escritor catarinense radicado em Curitiba, teve o seu lugar
consolidado no cenario da literatura brasileira contemporanea ao escrever O filho eterno, obra
publicada em 2007 que narra, em terceira pessoa, a experiéncia de um pai que vé seu primeiro
filho nascer portador da sindrome de Down, ao mesmo tempo em que o relato resgata
diversos momentos da juventude deste pai que sofre com a chegada de um filho excepcional.
Entre o romance e o relato confessional, os acontecimentos convergem para a reflexdo e o
amadurecimento do pai de Felipe, o filho Down e Unico personagem nomeado em toda a
narrativa.

A obra, de imediato, foi sucesso de vendas, tendo sido muito bem recepcionada pela
critica e pelos leitores, € venceu os principais prémios literdrios, tais como o Prémio da
Associagdo Paulista dos Criticos de Arte (APCA) de melhor obra de ficcdo do ano 2007; o
Prémio Jabuti de melhor romance em 2008; o Prémio Bravo! de melhor obra em 2008; o
Prémio Portugal-Telecom de Literatura em Lingua Portuguesa em 2008 (1° lugar); o Prémio
Sdo Paulo de Literatura como melhor livro do ano 2008 e, em 2009, recebeu o Prémio Zaffari
e Bourbon, da Jornada Literaria de Passo Fundo, como o melhor livro dos ultimos dois anos,
além de ter sido considerado pelo jornal O Globo uma das dez melhores obras de ficgdo da
década.

O sucesso da obra ndo ficou apenas no ambito nacional, pois foi traduzida em diversas
linguas, como o francés, Le Fils du Printemps, Editions Métaili¢, em 2009, com tradugio de
Sébastien Roy; o holandés, Eeuwing Kind, Contact Publishers, em 2009, com tradugdo de
Arie Pos; o italiano, Bambino per Sempre, Ed. Sperling e Kupfer, em 2008, com tradugdo de
Maria Baiocchi; o cataldo, El Fill Etern, Club Editor, em 2009, com tradugdo de Josep
Domeénec Ponsati; e o inglés, The Eternal Son, Scribe Publications, em 2010, com tradugao de
Alison Entrekin; além da edicao lusitana, em 2008, pela editora Gradiva.

Além de ter recebido os principais prémios e ter sido traduzido para diversas linguas, o
romance foi adaptado para o teatro, na forma de um mondlogo, pela Cia. dos Atores de Laura,
em 2011, com dire¢do de Daniel Herz. Os direitos da obra ainda foram vendidos a RT
Features para adaptacdo cinematografica.

Os paragrafos anteriores mostram como foi largamente acolhido e premiado o

romance de Cristovao Tezza, permitindo-lhe fazer o que sempre foi sua utopia particular:
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dedicar-se integralmente a sua vida de escritor, desligando-se da Universidade Federal do
Parana, onde lecionava. Em outras palavras, O filho eterno representou para o autor a sua
alforria do mundo das coisas praticas.

A historia de O filho eterno comega nos anos 80 e conta a historia de um escritor que
aos 28 anos ¢ sustentado pela mulher, prestes a ter um filho, e nunca teve um emprego fixo na
vida, jamais tendo conseguido viver de seu proprio trabalho. Os primeiros trés capitulos
transcorrem delineando a personalidade do pai escritor que espera o nascimento do primeiro
filho, antes da revelagdo de que o mesmo possui a sindrome de Down. Pelo perfil que ¢
tracado, a0 modo de um narrador em terceira pessoa que imprime a todo momento reflexdes
do personagem a narrativa, o leitor percebe se tratar de um homem que ainda nao se adaptou a
ideia de ter um filho e que se sente frustrado por ndo ter nada, “nem casa, nem emprego, nem
paz” (TEZZA, 2011, p. 10). Ao mesmo tempo, pensa que sua vida ainda ndo comecou, que

vive uma fase provisoria,

ha um descompasso nesse projeto supostamente pessoal, mas isso ele ainda ndo
sabe, ao acaso de uma vida renitentemente provisoria; a minha vida ndo comegou
ainda, ele gostava de dizer, como quem se defende da prépria incompeténcia —
tantos anos dedicados a... a 0 que mesmo? as letras, & poesia, a vida alternativa, a
criagdo, a alguma coisa maior que ele ndo sabe o que ¢ — tantos anos e nenhum
resultado! (TEZZA, 2011, p. 15).

Somente no quarto capitulo ocorre o nascimento do filho e esse dia ¢ relatado como “a
manha mais brutal da vida dele” (TEZZA, 2011, p. 27). O pai fica perplexo e atordoado com a
revelagdo de que seu filho ¢ portador da sindrome de Down e por vezes, ao longo da narrativa,
chega a desejar a morte da crianga, ja que o filho ndo se encaixou na ideia que o pai tinha

dele:

Ele recusava-se a ir adiante na linha do tempo; lutava por permanecer anterior a
revelacdo, como um boi cabeceando no espacgo estreito da fila do matadouro;
recusava-se mesmo a olhar para a cama, onde todos se concentravam num siléncio
bruto, o pasmo de uma maldi¢do inesperada. Isso € pior do que qualquer outra coisa,
ele concluiu — nem a morte teria esse poder de me destruir. A morte sdo sete dias de
luto, e a vida continua. Agora ndo. Isso ndo tera fim. (TEZZA, 2011, p. 31).

Pela primeira vez na vida o pai experimenta a sensacdo de viver algo que sera
irreversivel, sente a for¢a do tempo, da vida, do destino e das coisas irremediaveis, que nao
tém volta, ndo podem ser diferentes nem desfeitas: “O filho ¢ a imagem mais proxima da ideia

de destino, daquilo que vocé ndo escapa. Ou daquilo que vocé ndo pode escapar? Por qué?
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Por que eu nao posso tomar outro rumo? — serd a pergunta que fara varias vezes ao longo da
vida.” (TEZZA, 2011, p. 41).

Desta forma, a partir da revelagdo da sindrome, a trama da narrativa seréd estruturada
em torno da adaptagdo e aceitagdo do pai ao filho, bem como a trajetéria e a rotina do filho e
dos pais diante da imposi¢ao de cuidados que o filho exigird. O pai, que vive a experiéncia da
paternidade aliada ao sofrimento, no entanto, sente que nada ¢ como ele gostaria que fosse,
inclusive o proprio filho. Seus projetos de vida ndo deram certo e o nascimento de um filho
especial, algo irreversivel, representa uma ameaga as suas ambigdes de se tornar um grande
escritor e significa a obrigagdo a um certo aburguesamento, pois sabe que precisara rever os
ideais do jovem que fora para suprir as necessidades do filho Down. Por ver o filho como um
estorvo para seus planos de vida, passa a rejeitd-lo, assumindo o papel de anti-heroi,
desumano e insensivel. Com isso, eventualmente, acaba referindo-se ao filho Felipe de forma
pejorativa: “um ser insignificante, crianga horrivel, algo, a coisa, mongoloide, problema a ser
resolvido, idiota, pequena vergonha, pequeno monstro, pedra inutil”, o que demonstra sua
incapacidade de aceitar e adaptar-se ao filho.

Neste contexto, os capitulos seguintes narram a experiéncia desgastante que a familia
passa a vivenciar a procura de tratamentos para Felipe. S3o relatadas inumeras visitas a
médicos, hospitais, clinicas, inclusive fora de Curitiba, onde se passa o romance. Estas etapas
narram os avancos na vida da familia, bem como a formacado de uma crianca com a sindrome
de Down, durante a qual, em cada estagio, ¢ possivel observar uma certa aceitagdo por parte
do pai para com a crianga. Nestes mesmos capitulos o romance percorre a mudanga da familia
para a periferia; o nascimento da segunda filha, que ndo possui a sindrome do irmdo; a
publicacado e a recepgdo dos livros do personagem do pai escritor, como O terrorista lirico e
Ensaio da paix&o; a graduagdo em Letras; aos 34 anos, o primeiro emprego com carteira de
trabalho assinada, que o obrigou a viver longe da familia por dois anos, em Santa Catarina;
até, finalmente, o primeiro sucesso literario do pai escritor, com a publicacao de Trapo, por
meio de uma grande editora: “Pela primeira vez, aos 34 anos, tem uma carteira de trabalho
assinada e recebe um dinheiro fixo no final do més. E um funcionario do Estado — o sonho
secreto de nove entre cada dez brasileiros. Vive a breve euforia de alguém enfim entregue ao
sistema.” (TEZZA, 2011, p. 142).

Ao mesmo tempo em que o romance narra a histéria de um pai que vé€ seu primeiro
filho nascer portador da sindrome de Down, o relato ¢ intercalado e misturado com as
memorias e reflexdes do personagem do pai acerca de seu passado. Desta forma, o pai escritor

analisa sua propria consciéncia a fim de resolver pendéncias com o passado, numa espécie de
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prestacao de contas. Neste movimento, vemos a imagem do pai sendo construida em meio as
recordagdes da infancia e juventude que o marcaram, como a morte do pai em um acidente ¢ a
consequente mudanga da familia de Santa Catarina para Curitiba, a experiéncia de participar
de uma comunidade de teatro alternativo durante a adolescéncia, a viagem pela Europa, o
ingresso a Marinha Mercante, a profissdo de relojoeiro, os sonhos e utopias juvenis, o
casamento etc. Este resgate do passado ¢, por vezes, marcado em contraposi¢cdo a sua vida
presente, associando-se em varios momentos ao desenvolvimento do préprio filho, aspecto
que sera estudado mais adiante.

O romance também perpassa os anos de formag¢dao do pai enquanto escritor, a dura
realidade em busca do reconhecimento artistico e literario, mostrando que tornar-se um
escritor notavel no cendrio da literatura era seu maior desejo. Talvez o Unico, acima de tudo,
pois coloca sua carreira literaria na frente dos problemas do filho e da familia, por isso vé
Felipe como uma “pedra silenciosa no meio do caminho” (TEZZA, 2011, p. 112). Ou seja,
mesmo diante das adversidades atravessadas pela familia ap6s o nascimento do filho, o
escritor ndo consegue parar de pensar no seu projeto, numa atitude que pode talvez ser vista
como egoista, mas também na qual ¢ possivel perceber a importancia de sua vocacdo de
escritor. Duas passagens sdo bastante elucidativas deste aspecto:

[...] o tnico foco real de sua vida ¢ escrever, j4 como um escapismo, um gesto de
desespero para ndo viver; comega lentamente a ser corroido pela literatura, que tenta
lhe dar o que ele ndo pode ter por essa via, que ¢ um lugar no mundo; cada livro €
um alibi, um atestado de substitui¢do.” (TEZZA, 2011, p. 144-145).

[...] talvez (agora ele voltava a ele mesmo) sua obsessdo infantil com o proprio
trabalho, a brutal inseguranca de quem escreve, estivesse acima de seu proprio filho
— ¢ estd mesmo, ele fantasia, em meio a um incéndio em que pode salvar o filho ou
salvar seu manuscrito; a escolha de Sofia revisitada, e ele sorri, dispersivo; qualquer
coisa para ndo pensar no que esta levando pela mao. Eu néo posso ser destruido pela

literatura; eu também ndo posso ser destruido pelo meu filho. (TEZZA, 2011, p.
159).

Desta forma, o romance ¢ percorrido em direcdo ao amadurecimento, desenvolvimento
e transformacao pessoais do pai de Felipe, e o apego do pai pelo filho passa a ser notdrio. Esta
parte ¢ sensivelmente marcada pelo desaparecimento de Felipe, quando s6 entdo o pai se da
conta da falta que o filho lhe faz. A partir deste acontecimento, o amor por parte do pai passa
a ser evidente nos capitulos que virdo a seguir: “voltando para casa sem o filho, 0 mesmo
filho que ele desejou morto assim que nasceu, € que agora, pela auséncia, parece mata-lo.”
(TEZZA, 2011, p. 169).

Os ultimos capitulos narram a tranquilidade da rotina — tdo desprezada no inicio do

romance — ¢ a estabilidade financeira que o oficio de professor da Universidade Federal do
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Parana lhe concedeu, além da possibilidade de voltar a morar com a familia em Curitiba. Nao
ha um desfecho edificante ou alguma licao que ensine ao leitor a lidar com os percalgos de ser
pai de um filho portador da sindrome de Down. O final fica em aberto, mostrando que o mote
central do romance ¢ o processo interno de transformag¢do, amadurecimento e
desenvolvimento desse pai que luta e sofre para aprender a ser pai de um menino Down,
processo esse que perpassa a integracdo do pai no mundo, representada pela adaptacao e
aceitacdo do filho, o casamento, o emprego estdvel e, consequentemente, o aburguesamento
de sua vida, inserida, finalmente, nos padrdoes de normalidade aos quais o escritor sempre
pareceu tao avesso.

Diante desta breve recapitulagao da historia do romance, ¢ muito interessante imaginar
que o grande sucesso alcangado pela obra possa ser lido como um posfacio, na medida em que
sabemos que o desejo, tanto do personagem do pai quanto do proprio Cristovao Tezza,
sempre foi prover o seu sustento e o da familia trabalhando unicamente como escritor,
podendo abdicar, inclusive, da carreira académica. O nascimento do filho com a sindrome de
Down, no entanto, como ja mencionado aqui, por muitos anos representou a ruptura ou o
adiamento deste projeto, pois foi necessario que o pai se integrasse ao sistema, seguisse as
normas praticas da vida, para que pudesse suprir as necessidades do filho e da familia. Por
este motivo o pai rejeitou o menino e, de certa forma, o culpava por seu destino infeliz, por ter
que abdicar de viver somente para seus livros, acreditando que Felipe o atrapalharia em sua
carreira literaria. No entanto, o escritor — aqui, tanto o personagem do livro quanto Cristovao
Tezza — alcangou um sucesso inesperado e foi projetado definitivamente como um dos
melhores escritores no cenario da literatura brasileira contemporanea justamente ao escrever a
trajetoria de suas dificuldades, insegurancas e superacdes em dire¢do a aprendizagem de se
tornar pai de um menino down, resultando, enfim, na realizacdo dos sonhos e utopias do
jovem que fora.

Os paragrafos acima, como ja afirmado aqui, fazem uma recapitulagao do enredo do
romance em estudo, situando o leitor acerca da historia e da trajetdria do personagem do pai e
auxiliando nos proximos encaminhamentos. Por agora, sera feito um estudo de O filho eterno
que pensa o livro pelo viés autobiografico, analisando a oscilagdo da obra entre as categorias
de autobiografia e romance.

Obra publicada em agosto de 2007, O filho eterno, como ja demonstrado, ¢ o ponto
alto da trajetoria literaria de Cristovao Tezza, sendo o romance que marcou definitivamente a

presencga do autor entre os mais importantes escritores da literatura brasileira contemporanea.
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Para escrever O filho eterno, Cristovao Tezza utilizou como ponto de partida a historia
de sua vida, valendo-se basicamente de dados autobiograficos para compor tanto os
personagens — pai e filho — quanto o enredo acerca das dificuldades e superagdes enfrentadas
pelo pai na criacdo de Felipe, e todos os outros aspectos envolvidos nesta trama, acima
citados.

A insercdo de aspectos extratextuais no romance ¢ demasiado evidente para qualquer
leitor que conhega o minimo da biografia do autor Tezza, o que orienta 0 modo de leitura para
uma interpretacdo biografica do texto, acreditando o leitor estar lendo a vida do autor inscrita
nas paginas do livro. Desta forma, torna-se impossivel ignorar, ao longo da leitura do
romance, que Cristovdo Tezza compartilha ndo s6 a historia de vida, como muitas
semelhangas com o personagem do pai em O filho eterno, como ambos possuirem um filho
portador da sindrome de Down chamados, os dois, Felipe. Impossivel ndo levar em conta que
a trajetoria profissional do pai ficcional é praticamente idéntica a de Cristovdo Tezza, pois
ambos passaram a vida tentando o reconhecimento na carreira literaria, mas, antes, foram
relojoeiros, revisores de textos, professores. Os dois integraram um grupo de teatro na
adolescéncia, assim como passaram uma temporada na Europa, tentaram estudar em Portugal,
a época da Revolugdo dos Cravos, depois trabalharam ilegalmente na Alemanha; cursaram a
faculdade de Letras; moram em Curitiba; torcem para o mesmo time de futebol, o Atlético
Paranaense; tém uma outra filha e uma esposa; além de figurarem no romance, como escritos
pelo pai escritor ficcional, livros com o mesmo titulo das obras publicadas por Tezza antes de
O filho eterno, tais como Ensaio da paixao, O terrorista lirico, Aventuras provisorias, Trapo,
entre outros. Este ultimo aspecto extratextual talvez seja o mais evidente da presenca
autobiografica no texto, pois, mesmo o leitor que nada conhece da vida pessoal de Cristovao
Tezza, ao ler a orelha do livro, encontrara 1a escritos os titulos dos livros anteriores de Tezza,
que sdo os mesmos titulos que figuram na obra como escritos pelo personagem do pai,
podendo ocasionar a curiosidade de pesquisar sobre a biografia do escritor, o que fatalmente
revelard os outros indicios presentes no texto. Neste sentido, pode-se dizer que o personagem
partilha com Cristovao Tezza o essencial daquilo que podemos chamar de (auto)biografia: o
percurso de vida, profissdes, casamento, filhos. Sobre este aspecto, Cristovao Tezza diz que
“no caso de O filho eterno, tratava-se basicamente de mim mesmo, de uma forma mais radical
do que em qualquer outro romance meu. Eu ndo podia simplesmente trocar os nomes,
modificar cosmeticamente algumas informac¢des e fingir que ndo tinha nada a ver com

aquilo”. (TEZZA, 2007).
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Com todas estas informagdes impressas no livro e a unido dos discursos ficcional e
nao ficcional, a tensdo entre autobiografia e romance se instaura e o leitor torna-se incapaz de
saber se o registro ¢ verdadeiro ou falso, o que desestabiliza, consequentemente, uma leitura
estritamente ficcional, criando um clima de instabilidade e incerteza a respeito do que ¢
verdadeiro, pois o leitor vé a clara relacdo de identidade entre o personagem do pai € o
escritor Cristovao Tezza. Tal relacdo de identidade mostra-se realmente fecunda quando
recorremos as diversas entrevistas que o escritor concedeu aos mais variados veiculos
mididticos, pois ele ndo s6 ndo desmente o profundo tom confessional de seu romance, como
afirma que O filho eterno narra a historia de sua vida. Ou seja, a relagdo de Tezza com aquilo
que ele mesmo foi no passado e a reconstitui¢do da experiéncia vivida perpassa a tensao entre
o imagindrio e o real, visando a constru¢do literdria da obra em questdo. Desta forma,
entende-se que em O filho eterno ha a representagdo da vida do escritor, a0 mesmo tempo em
que ndo se pode confundir totalmente com ela. Sobre este aspecto, em entrevista ao Site

Sibila, Cristovao Tezza comenta:

Ha sempre um abismo entre o evento da vida, que é o acontecimento aberto do
cotidiano, o nosso dia a dia, e a representacdo literaria. Nesta, a vida ¢
caprichosamente recortada, selecionada, escolhida e emoldurada, transformando-se
em objeto, em algo que se vé de todos os lados, com uma nitidez que o simples
‘viver’ jamais nos da. E ¢ claro, esse objeto literario ndo ¢ em si a vida, mas a sua
representacdo reflexiva — € na verdade um olhar (entre milhares de outros possiveis)
sobre a vida. Assim, o desenvolvimento do personagem tem um grande grau de
autonomia, obedece a logica interna que a propria narrativa foi criando (TEZZA,
2009. Disponivel em: <http://sibila.com.br/critica/romancistas-contemporaneos-
mascam-cliches/2101>. Acesso em: 17 mar. 2014).

Assim, O filho eterno, como ja visto, contém muito da pessoa Cristovao Tezza, sendo
a obra com maior incidéncia biografica que o autor possui, pois elementos referenciais
dominam o texto tanto no plano consciente — detalhes (auto)biograficos que podem ser
comprovados — quanto no plano inconsciente, pois apresenta tendéncias, pensamentos,
frustragdes, sentimentos e projecdes pessoais do escritor.

Sao diversas as reportagens, entrevistas e artigos que exploram o material veridico que
compde O filho eterno. Isso ocorre porque o autor em questdo abre sua biografia aos mais
variados veiculos midiaticos — inclusive o escritor mantém um Website onde também se
encontra a sua biografia —, possibilitando o reconhecimento de dados referenciais na obra,
bem como proporcionando o estudo da fic¢ao aliada a experiéncia vivida. No entanto, ainda
que se reconheca a inquestionavel e determinante presenga autobiografica na obra em estudo,

pode-se afirmar que Cristovao Tezza alimenta o processo de ficcionalizagdo de sua propria
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realidade para afastar-se da verdade biografica presente no romance. Embora tenha afirmado
em entrevista ao programa Caxola que “este livro ¢ o que eu chamo de brutalmente

biografico” (TEZZA, 2008. Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=49L.T1cdm4ds,

acessado em 17/03/2014), o escritor sustenta que O filho eterno ndo ¢ biografia nem
autobiografia, pois segue uma estrutura romanesca que o afasta completamente do modelo
autobiografico. Desta forma, o escritor faz questdo de reiterar que os dados referenciais
presentes em sua obra estdo retrabalhados por um narrador que ndo ¢ ele, embora por vezes
possa parecer se confundir.
O recorte ¢ uma selegdo que leva em conta a narrativa romanesca, e ndo a fidelidade
biografica (nesse sentido, o livro esta cheio de “falhas” terriveis). Para mim, a fic¢do
€ um modo muito particular de ver o mundo; a biografia ou a autobiografia (uma
disting@o mais ou menos irrelevante) ¢ um outro modo. O autor vive o evento aberto
da vida, que ndo tem “sentido”, que ¢ um amontoado de fatos em sequéncia; um
personagem submete-se a uma moldura que lhe da exatamente aquilo que lhe faltaria

na  vida, se real  fosse. (TEZZA, 2008. Disponivel  em:
http://bibliotecariodebabel.com/tag/cristovao-tezza/.)

A complexa relacdo entre literatura e biografia, realidade e fic¢do, e a contaminacgdo
destas instancias estdao presentes em O filho eterno desde a epigrafe escolhida pelo autor para
abrir o livro: “Queremos dizer a verdade e, no entanto, ndo dizemos a verdade. Descrevemos
algo buscando fidelidade a verdade e, no entanto, o descrito € outra coisa que ndo a verdade
(Thomas Bernhard)”. Certamente, esta frase ndo foi escolhida a toa para abrir a obra com
maior incidéncia biografica de Cristovao Tezza. Provavelmente, o escritor quis deixar avisado
o leitor mais ingénuo a respeito da ficcionalizagdo da experiéncia vivida, de modo que nao
restassem duvidas de que a obra, apesar do grau de referencialidade, ¢ ficgdao. Sobre isso, o

escritor afirma:

a biografia é o material de foi feito o romance; é preciso ter em mente essa distingao.
Os objetivos de uma autobiografia e de um romance sfo substancialmente
diferentes. A citacdo de Bernhard lembra que, em qualquer caso, a ideia de verdade
¢ inalcangavel, porque ela é mediada pela limitagdo e pelo recorte do olhar. Mas a
diferenca de intengdo, a diferenga de objetivos em um caso ¢ outro ¢ altamente
significativa. O texto biografico ou autobiografico parte de uma pressuposi¢do de
verdade factual; um acordo tacito se firma quando abrimos uma “biografia”.
Sabemos que, fatalmente, havera “falhas”, mas isso fara parte involuntaria do jogo
intencional biografico. J4 o romance ¢ uma “experiéncia do olhar” que toma um
material da imaginacao (biografico ou ndo) como ponto de partida. Na biografia, os
fatos sdo o ponto de chegada; no romance sdo o ponto de partida (TEZZA, 2007).

Ou seja, o material que sustenta a obra ¢ factual, mas o formato do livro ¢ ficcional,
desmanchando o que pode ser tido como efetivamente autobiografico. Assim, por mais que

sejam reconhecidos na obra dados imputados ao autor Cristovdo Tezza, tais referéncias nao
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representam uma verdade biografica nem sdo suficientes para descaracterizar a obra como
ficcdo, pois ¢ impossivel conhecer a fidedignidade das situagdes narradas. Além disso, o leitor
que quiser fazer uma leitura que busque apenas descobrir dados veridicos da vida do autor
empirico incorrerd no empobrecimento estético e formal da obra, pois as premissas
autobiograficas ndo devem servir unicamente como explica¢do literaria, ja que a literatura de
qualquer autor estd para além de meros aspectos referenciais. Diante disso, se o escritor
articulou seu texto sobre o pressuposto da ficcdo, o estatuto da realidade ndo deve ser o eixo
central da andlise literaria da obra, pois o pacto ficcional que o texto estabelece transforma
dados reais em imaginacao, passando a ter a mesma forga, na constitui¢do do texto, fatos reais
e ficcionais.

Desta forma, em entrevistas, quando questionado sobre os aspectos biograficos
presentes em O filho eterno, Cristovao Tezza costuma se posicionar sempre orientando o
leitor para a leitura pelo viés romanesco de sua obra. Certamente, essa orientagdo que visa
privilegiar o aspecto ficcional do livro encontra lugar nas teorias de Mikhail Bakthin das quais
Cristovao Tezza comunga e que foram, inclusive, objeto de andlise em sua tese de doutorado,
em 2002, na Universidade de Sao Paulo, intitulada Entre a prosa e a poesia — Bakhtin e o
formalismo russo. Sob a oética das teorias bakthinianas, Cristovao Tezza distingue autor e
narrador, defendendo a impossibilidade de ambos serem as mesmas entidades. Sobre isso, em
seu artigo “Literatura e biografia”, apresentado no XI Congresso Internacional da ABRALIC,

em 2008, o escritor afirma:

O narrador, assim que se instala e diz o que tem a dizer, destaca-se para sempre de
seu criador, o autor biografico, e passa a viver no mundo relativamente autonomo
dos textos. O narrador ja ndo deve obrigagdes ao autor biografico — ele sai do evento
aberto da vida de onde ele nasceu, para o mundo paralelo do texto, o0 mundo sob
representagdo, uma espécie de mapa que se desenha entre as coisas reais ¢ 0S n0ssos
olhos para que, enfim, possamos ver alguma coisa “real”. (TEZZA, 2008, p. 3).

Para Tezza, o autor biografico ¢ a pessoa fisica, enquanto que o narrador ¢ um
113 . . o A . .
conjunto de formas sintdtico-semanticas que criam uma voz e uma rede fechada de
significagcdes na unidade Unica da escrita” (TEZZA, 2008, p. 3). Sendo assim, os personagens
ndo possuem existéncia fora do livro, sdo apenas um sistema de palavras instaurado pelo
narrador.
Para o teodrico e romancista, a reproducdo do passado ¢ sempre impossivel, por mais
que a evocagdo da experiéncia acontega no ato da escrita, pois o falar de si, neste caso, cria

uma nova realidade, um novo acontecimento, um evento inédito. A partir disso, ¢ possivel
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conhecer e distinguir, entdo, as duas faces de Cristovao Tezza, o tedrico € o romancista, pois,
quando defende as ideias de Bakhtin, o que vemos ndo ¢ o romancista comentando seu
processo de criagdo artistica, mas sim o tedrico que compreende e defende a disparidade
existente entre autor biografico e narrador, vida e obra, desprezando as correntes biografistas
para a interpretagdo do texto, pensamento que, com certeza, se encontra refletido em suas
entrevistas acerca da importancia dos elementos biograficos presentes em O filho eterno.
Quando, em outro artigo, Tezza afirma que “o autor-criador ¢ um componente da obra,
inseparavel dela; e, como nao se confunde com o autor-homem, ndo pode ser analisado sob o
prisma psicolégico do processo de criagdo, que ¢ um outro assunto” (TEZZA, 2001, p. 282),
assim como em uma entrevista concedida em 2007, logo ap6s o langamento de O filho eterno,
na qual afirma:
[...] o narrador ¢ sempre uma persona, um olhar destacado do evento vivo, real,
cotidiano das pessoas; ¢ alguém que escolhe o que vé, recorta e interpreta. E,
também, alguém que sabe mais do que os seus personagens — o seu olhar ja tem o
comego, 0 meio ¢ o fim. E, sobre o seu passado, ndo ha mais nada a fazer — esta

pronto (TEZZA, 2007. Disponivel em:
http://briguet.tipos.com.br/posts/2007/09/03/entrevista-cristovao-tezza).

Mantendo, mais uma vez, o autor biografico distante do narrador, o escritor deixa
claro que as historias presentes em um romance sdo ficcionais, mesmo que reconstruidas a
partir de fatos reais, sendo, assim, esta a interpretacdo que o leitor deve compreender de O
filho eterno, segundo Tezza. Desta forma, ¢ possivel entender que Cristovido Tezza se
resguarda nas teorias de Mikhail Bakthin quando optou por manter O filho eterno afastado do
modelo autobiogréfico, pois escreveu o livro com a estrutura romanesca e, por isso, deseja
que sua obra seja lida pelo viés ficcional.

Em sua recente autobiografia literaria, O espirito da prosa: uma autobiografia
literaria, publicada em 2012, Cristovao Tezza fala sobre o narrador, mostrando que preserva

suas ideias sobre essa categoria na criagao literaria:

No primeiro momento de criagdo o que se cria, de fato, ndo ¢ jamais um retrato da
realidade, mas um narrador autébnomo. O que a literatura faz ¢, antes de tudo,
formalizar um ponto de vista original sobre o mundo que ndo pode jamais se
confundir, como numa colagem exata, com aquele que escreve, o autor em carne ¢
o0sso. O nascimento da literatura é o nascimento do narrador.

Mas de que modo este narrador — a linguagem que conta o livro que escrevo — nao
se confunde com aquele que escreve? Por dois aspectos centrais. O primeiro: a
linguagem escrita, na sua exata abstracdo ndo redundante, na sua recuperacdo e
lapida¢do em camadas (como se o tempo parasse no tempo enquanto ela se gera),
cria uma rede autonoma de sentidos que apenas em parte lembra a rede viva da
linguagem que falamos; ha uma exatiddo de artificio que o seu autor jamais terd em
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momento algum de sua vida real; o que nos leva ao segundo aspecto central — o
narrador € sempre um objeto; o autor € um sujeito. Isto €, o objeto estético jamais se
confunde com o evento da vida; ele é parte desse evento, do ponto de vista do leitor,
mas nao se confunde com ele. O evento vai adiante, ininterrupto, enquanto o objeto
se fixa como eixo de referéncia. (TEZZA, 2012, p. 215-16).

Podemos dizer que a criacdo de um narrador, ato que é a alma da literatura, ¢ sempre
um gesto ético de abandono e generosidade (por mais mesquinhas ou egoistas que
sejam as razdes de quem escreve). Ao escrever, eu me transformo em outra pessoa, ¢
obrigatoriamente tenho de ver o mundo do lado de fora de mim mesmo. [...] Na
ficgdo, ndo sou eu que posso ditar regras ao mundo (se o fizer, serei um péssimo
escritor) — ¢ o narrador que eu criei, e ele estd sempre no lado de 14, vendo-me
criticamente. (TEZZA, 2012, p. 217).

Desta forma, por ser adepto das teorias bakthinianas, torna-se marcante e
compreensivel a tentativa de Cristovao Tezza de retirar a aten¢ao do leitor dos elementos
autobiograficos, deslocando-a para o aparato ficcional também existente no texto, salientando
que as historias presentes no livro foram reinterpretadas e redimensionadas a partir da
imaginacao criadora de um narrador que nado ¢ ele nem poderia ser, de acordo com as ideias
por ele compactuadas, negando que haja no livro qualquer tipo de compromisso com o

referencial.

1.1 A terceira pessoa em O filho eterno: mascaramento de um narrador autobiogréfico?

As situagdes narradas em O filho eterno chegam ao leitor por meio da terceira pessoa,
estratégia narrativa marcante para uma obra com contornos autobiograficos, ja que as escritas
de si parecem implicar o uso da primeira pessoa. Em diversas entrevistas, que serdo vistas
adiante, o escritor afirmou que, por se tratar de um relato com tom confessional, precisava se
amparar em alguma estratégia que lhe propiciasse liberdade e independéncia, de modo que a
obra ndo se tornasse simplesmente autobiografia. Para tanto, foi necessario tratar a si mesmo
por “ele”, pois s6 assim o livro ganharia dimensao de ficcdo. Em entrevista ao Portal Galego
de Literatura, Cristovao Tezza declarou que “primeiro imaginei um ensaio, depois um
depoimento, e finalmente encontrei a forma da ficcdo. O momento-chave para mim foi
perceber que eu tinha de narrar em terceira pessoa, e transformar aquele pai em personagem.
Quando me afastei completamente dele, o livro foi adiante.” (TEZZA, 2008). Desta forma,
pode-se acreditar que o uso da terceira pessoa sugere o mascaramento de um narrador
autobiografico, pois marca o distanciamento entre o eu autoral € o narrador. Em outra

entrevista, realizada em agosto de 2008 para um jornal portugués, o escritor faz uma
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declaracao que ratifica esta interpretacdo acerca do uso da terceira pessoa, pois afirma que
“como eu vivi o que ele viveu, a terceira pessoa me deu muito mais seguranga. E, ¢ claro, ¢
uma terceira pessoa permedvel, que avanga frequentemente para a cabeg¢a do personagem,
embora nunca se confunda plenamente com ele.” (TEZZA, 2008). Assim, a narrativa que se
organiza em torno da vida de Cristovao Tezza ganhou contornos ficcionais através desta
estratégia narrativa, representando também o refiigio do autor no género romance, forma que
melhor proporciona liberdade para recriar a realidade. Em entrevista ao Caderno G, da Gazeta

do Povo, o escritor declara:

Comecei pensando num ensaio, num texto frio sobre a relagdo de um pai com o
filho, mas percebi que isso ndo teria sentido. Esbocei uma primeira pessoa, mas fugi
dela imediatamente. Quando comecei a me tratar por “ele”, o livro ganhou dimenséo
de ficcdo, que € o que importa, e autonomia. Para o leitor que ndo me conhece, os
aspectos factuais sdo irrelevantes. O que importa ¢ o olhar romanesco, que em
ultima instancia relativiza tudo, coloca cada gesto e pensamento num tempo e num
espago especificos e intransferiveis. Além disso, ao criar o narrador do livro e fazer
do pai um personagem, conquistei uma independéncia brutal, uma capacidade, ou
uma coragem de dizer as coisas que eu jamais teria se falasse de mim mesmo. A
linguagem do romance me deu o fundamental: liberdade. (TEZZA, 2007).

Assim, para Cristovao Tezza, a rejeicdo do rotulo de que a obra seja uma autobiografia
passa também pelo uso da terceira pessoa, pois afirma que “a “terceira pessoa” me protegeu, €
também me liberou, digamos, da “responsabilidade histérica”, da informacao “verdadeira”.
Memodria, invencao e fatos reais se transfiguram todos na composi¢do do livro. O aspecto
biografico do escritor, insisto, ndo tem relevancia.” (TEZZA, 2007). Entende-se, desta forma,
que o autor optou por esta estratégia narrativa para marcar decisivamente o elemento ficcional
presente no texto, pois quer escrever sobre si, sobre sua historia de vida, mas ficcionalizando-
a, ou seja, atribuindo uma moldura romanesca ao livro. Assim, a terceira pessoa representa a
dissimula¢do e o afastamento da propria experiéncia de vida, ja que, pode-se dizer, esta
estratégia media a aproximagdo do discurso ficcional, o que transformou experiéncia de vida

em obra de arte.

1.2 A escrita de si em O filho eterno

Foi visto anteriormente que a utilizagdo da terceira pessoa em O filho eterno serviu

para marcar o elemento ficcional presente no texto, ja que com esta estratégia Cristovao Tezza
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conseguiu alcangar a distancia entre vida e obra, autor biografico e narrador. Desta forma,
amparado e libertado pelo deslocamento do ponto narrativo para a terceira pessoa, o escritor
fala de si mesmo como quer e ergue uma imagem sem assumir compromissos com o factual,
ao modo de uma realidade ficcionalizada. No entanto, apesar deste narrador em terceira
pessoa, a narrativa permite a oscilacdo entre autor, personagem e narrador, porque, haja vista,
o personagem do pai compartilha com Cristovao Tezza diversos aspectos da historia de vida,
como a trajetoria profissional dividida entre a estabilidade enquanto professor de universidade
federal e a busca pelo reconhecimento artistico junto a critica e aos leitores. Ou seja, a
narrativa conta a histéria de vida do proprio escritor, seu ambiente familiar intimo, a busca
para se estabelecer como escritor etc., fazendo com que o leitor se pergunte se o narrador —
que demonstra conhecer até os pensamentos mais inconfessados do personagem do pai — nao
esta, na verdade, falando de si mesmo.

O caminho tragado até aqui para a analise da obra O filho eterno, de Cristovao Tezza,
parece sugerir um paradoxo entre a leitura da critica e a postura do escritor, pois, enquanto
existem inumeros artigos jornalisticos, entrevistas e estudos da obra em questdo que tratam de
seu elevado teor autobiografico — questionando até mesmo se tratar o livro de uma
autobiografia, autofic¢do ou romance autobiografico —, o escritor, por outro lado, como ja
visto aqui, orienta o leitor sempre para a leitura romanesca de seu livro, insistindo que o
recorte biografico ndo tem relevancia. Em 2008, em entrevista a revista Papangu, Tezza
declarou que “sempre escrevo ficcdo, mesmo quando me confesso. Isto ¢, o material
biografico que eventualmente entra nos meus livros ¢ apenas ‘material’, inteiro retrabalhado
por um narrador, que ndo sou eu. E uma diferenca sutil, mas substancial.” (TEZZA, 2008).

Em decorréncia do paradoxo apontado no pardgrafo anterior, serdo analisados
brevemente os pontos de contato da obra com algumas modalidades de escritas de si, como a
autobiografia, o romance autobiografico ¢ a autofic¢do, verificando a possibilidade e a
funcionalidade de estudar O filho eterno como um destes géneros. Para tal, serdo estudados
conceitos que fundamentam o discurso autobiografico, segundo defini¢gdes de alguns
estudiosos. Faz-se necessario tragar esse caminho porque, embora a ficha catalografica de O
filho eterno o classifique como romance brasileiro, o livro dilui as fronteiras entre ficgdo e
realidade, pois possui muitos elementos autobiograficos evidentes, que desestabilizam uma
leitura estritamente ficcional e justificam a insisténcia em aproximar autor, narrador e
personagem.

Philippe Lejeune se mostra como um dos principais estudiosos da autobiografia e a

define, no estudo O pacto autobiografico, como uma “narrativa retrospectiva em prosa que



25

uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em
particular a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). E importante ressaltar
que o tedrico francés ja reviu esse conceito normativo e se posicionou mais flexivelmente em
relacdo a varios aspectos sobre as autobiografias, pois notou que muitos autores nao se
enquadram neste modelo estrutural quando se propdem a recuperar Seus percursos
existenciais, como, por exemplo, o fato de haver autobiografia na forma de poesia. Também
neste estudo, Lejeune postula, para a autobiografia, a identidade entre autor, narrador e
personagem, ou seja, para que haja autobiografia, ¢ necessario que tal relacdo esteja
estabelecida, pois ¢ a partir desses elementos que se situam as relagdes de semelhanga e
diferenca que a autobiografia mantém com outros tipos textuais. Um texto autobiografico,
assim como outros géneros da literatura intima — didrio, autorretrato etc. -, pressupde, em
primeiro lugar, que exista identidade de nome entre o autor, o narrador e a pessoa de quem se
fala, pois, segundo Lejeune, “uma identidade existe ou ndo existe. Nao ha gradago possivel e
toda e qualquer divida leva a uma conclusao negativa” (LEJEUNE, 2008, p. 15). Ou seja, ¢
preciso que o nome exposto na capa e na folha de rosto seja 0 mesmo nome do personagem
principal da narrativa autobiografica.

Tal relacdo de identidade costuma ser marcada, quase sempre, pelo uso da primeira
pessoa, pois o pronome pessoal “eu”, de acordo com Benveniste, s6 possui referéncia dentro
do discurso, no proprio ato de enunciacdo, ou seja, marca a identidade do sujeito da
enunciacdo e do sujeito do enunciado (LEJEUNE, 2008, p. 19). Desta forma, contrapondo-se
a Benveniste, Lejeune defende que pronomes pessoais referem-se a nomes proprios ¢ afirma
ainda que ¢ no nome proprio que pessoa e discurso se articulam, antes de se articularem na
primeira pessoa. Todas as identificacdes (faceis, dificeis ou indeterminadas) acabam
convertendo a primeira pessoa em um nome proprio (LEJEUNE, 2008, p. 22). Todavia, ¢
possivel que um texto autobiografico seja escrito em terceira pessoa, mas, nesse caso, o autor
estaria afastando-se do género.

Lejeune também afirma que o que define a autobiografia ¢ uma espécie de contrato de
identidade selado pelo nome proprio proposto pelo autor; este contrato determina o modo de
leitura do texto, sendo a autobiografia tanto um tipo de escrita quanto um modo de leitura. A
isto, Philippe Lejeune definiu como “pacto autobiografico”. Desta forma, a partir do pacto
autobiografico, o leitor teria a garantia de estar lendo uma obra que pressupde o compromisso
com o factual, com a perspectiva retrospectiva de uma existéncia, ao contrario do romance,

género determinado pela ideia de pacto romanesco em que o pressuposto € o da ficgdo.
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Deste modo, a partir desses conceitos, ao verificarmos a possibilidade de estudar O
filho eterno como uma autobiografia, este estudo mostra-se improficuo, pois a obra nao
apresenta nenhum tipo de compromisso com a referencialidade — aspecto ressaltado pelo
proprio Cristovado Tezza em algumas entrevistas ja lidas neste estudo —, além de ndo
estabelecer o pacto autobiografico com o leitor. Sobre isso, pode-se dizer que as ressonancias
da vida de Tezza presentes em O filho eterno parecem simular o pacto autobiografico de
Lejeune, imediatamente rompido pela indetermina¢do que quebra o contrato. Além disso, ndo
ha a relacdo de identidade entre autor, personagem e narrador — neste caso, a utiliza¢do do
narrador em terceira pessoa, como visto anteriormente, foi estabelecida por Tezza para
justamente afastar-se do género autobiografico —, pois o personagem do pai nem sequer ¢
nomeado em toda a narrativa. Quanto a este Ultimo aspecto, Lejeune afirma que, se o
protagonista possui um nome diferente do nome do autor, ndo existe qualquer possibilidade
de autobiografia. No caso do livro de Cristovao Tezza, segundo o estudioso, a auséncia do
nome do personagem aumenta a indefini¢ao.

O estudioso francés desloca, entdo, para o conceito de romance autobiografico as
obras de ficcdo em que os leitores possuem razdo para desconfiar, a partir de semelhancas
presentes no texto, que ha uma relagdo de identidade entre autor e personagem, mesmo que o
escritor negue ou nao afirme.

O romance autobiografico ¢ um género que comporta uma dupla leitura: autobiografica
e ficcional a0 mesmo tempo, o que pressupde ambiguidade, pois o autor nega o pacto
referencial e, no entanto, ¢ possivel reconhecer dados autobiograficos da vida pessoal do
autor. Desta forma, para Lejeune, a distingdo entre autobiografia e romance autobiografico ¢
muito sutil e estabelecida justamente pela nog¢do de pacto autobiografico, pois enquanto
naquele género o pacto ¢ essencial para estabelecer o modo de leitura, neste, o contrato ¢
rompido pelo autor, subtraindo-se qualquer possibilidade de comprovacdo. Como se trata de
um género de fronteira, sendo que “a recepcao cognitiva do romance autobiografico obedece
possivelmente a mecanismos semelhantes aos da autobiografia” (GALLE, 2006, p. 81),
Philippe Lejeune afirma: “Tenho de confessar que, se nos ativermos a analise interna do texto,
ndo ha nenhuma diferenca. Todos os procedimentos que a autobiografia utiliza para nos
convencer da autenticidade do relato podem ser — e muitas vezes foram — imitados pelo
romance” (LEJEUNE, 2008, p. 26). A ideia de contrato de leitura, portanto, torna-se
preponderante para a distingdo entre autobiografia e romance autobiografico. A partir dessas

consideragdes, Philippe Lejeune assim define o romance autobiografico:
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[...] todos os textos de ficcdo nos quais o leitor pode ter razdes para suspeitar, a
partir das semelhangas que cré adivinhar, que existe identidade entre o autor e o
personagem, enquanto que o autor escolheu negar esta identidade, ou pelo menos
ndo afirma-la. Definido assim, o romance autobiografico engloba tanto narrativas
pessoais (identidade do autor ¢ do personagem), quanto “narrativas impessoais”
(personagens designados na terceira pessoa); definindo-se no nivel de seu conteudo.
Diferentemente da autobiografia, ele comporta certos graus. [...] J& a autobiografia
ndo comporta graus: ¢ tudo ou nada. (LEJEUNE, 2008, p. 25).

Desta forma, mesmo que o leitor possua motivos para desconfiar que a historia narrada
em uma obra seja a historia de seu autor, se o protagonista ndo possuir o mesmo nome do
escritor, ndo ¢ uma autobiografia, j& que esta pressupde, como visto, a relagdo de identidade
assumida entre autor, narrador e personagem.

Assim, € possivel observar que o chamado romance autobiografico possui operadores
de identificacdo com indices de ficcao denunciados pelo “espago biografico” construido pelo
escritor que permitem ao leitor jogar com dados da biografia do autor, criando identificagdes e
especulagdes a respeito da identidade autoral.

Philippe Gasparini € outro grande estudioso francés que se dedicou a pesquisas sobre o
romance autobiografico, € por isso suas consideracdes se mostram necessarias para a

investigacdo deste género limitrofe. Para este tedrico, o romance autobiografico

[...] vai se definir por sua politica ambigua de identificagdo do herdi com o autor: o
texto sugere confundi-los, sustenta a verossimilhanga desse paralelo, mas distribui
igualmente alguns indices de ficcionalidade. A atribuigdo a um romance de uma
dimensdo autobiografica €, pois, fruto de uma hipdtese hermenéutica, o resultado de
um ato de leitura. Os elementos de que dispde o leitor para levantar esta hipdtese
ndo se situam apenas no texto, mas também no peritexto que o circunda, e no
epitexto, isto é, nas informagdes recolhidas externamente. (GASPARINI, 2004, p.
32).

Assim, pode-se dizer que no romance autobiografico o escritor faz coexistir indices
reais e ficcionais, criando uma atmosfera ambigua na leitura do texto, articulada em torno da
identidade do protagonista. Desta forma, em alguns momentos, o leitor se inclina para uma
interpretagao biografica do texto e, em outros, se v€ levado a ter uma interpretacdo romanesca

e, portanto, ficcional. Gasparini explica ainda:

Este género reune todas as narrativas que programam uma dupla recepgdo, ao
mesmo tempo ficcional e autobiografica, qualquer que seja a propor¢do de uma e de
outra. Sob tal dtica, o grau de veracidade dos textos ndo importa muito. E a riqueza
retorica dos procedimentos [...] que se torna um critério de classificagdo e de
apreciacdo. (GASPARINI, 2004, p. 14).



28

O ensaista francés considera o romance autobiografico uma obra inacabada, na medida
em que a interpretacdo da narrativa sera feita pelo leitor, sendo o mesmo livre para interpretar
a obra a partir dos conhecimentos prévios que possui acerca da biografia do autor, podendo

ainda comparar com outros textos do escritor, entrevistas etc.:

[...] o bricolage genérico operado pelo autor trai sua hesitagdo, o inacabamento de
seu projeto, o carater experimental da hibridizacdo que ele promove. Uma obra
aberta porque dois contratos de leitura se superpdem e se anulam, deixando toda a
liberdade ao leitor para investir no texto a sua propria maneira, confrontando-o com
um outro texto, uma outra lembranga, uma outra interpretacdo, que modificarfo a
perspectiva de sua recepgdo. E a interagio da memoria do texto e da memoéria do
leitor que vai produzir o sentido. (GASPARINI, 2004, p. 347).

Sobre os aspectos que justificam aproximar autor e protagonista, Philippe Gasparini
afirma que, em primeiro lugar, deve-se observar a identidade onomadstica entre autor e
personagem, salientando que, se o protagonista for andnimo, o escritor estard abrindo margem
para uma interpretacdo biografica do texto. Outros critérios que sustentam tal aproximacao
sdo o aspecto fisico, meio social, idade, origens, trajetoria pessoal, profissdo, gostos, crencas
etc., fazendo-se necessario também recorrer a informagdes extratextuais. Philippe Gasparini
afirma que, para compreender os processos de superposi¢do autor-narrador no romance, €
necessario investigar como o romancista autobiografico sugere uma analogia entre a
construcdo de sua propria identidade e a de seu her6i. E, com o intuito de comparar a
identidade dindmica do personagem e a do autor, o leitor precisa transgredir necessariamente
os limites do texto, buscando as informagdes dentro do “peritexto” (prefacio, aparato critico) e
em sua “enciclopédia” pessoal. (GASPARINI, 2004, p. 46).

E possivel concluir, apés a pesquisa acerca do romance autobiografico, que a obra O
filho eterno possui um ponto de contato com este género limitrofe, que pressupde a
contaminagdo autobiografica e ficcional em uma prosa romanesca. Averiguar tais definicdes
tornou-se muito produtivo para verificar a funcionalidade de ler a obra de Cristovao Tezza por
esta categoria, permitindo a melhor compreensao do romance em questao.

Um género que dialoga com o romance autobiografico, na medida em que também
pressupoOe a contaminacao das instancias autobiografica e ficcional, ¢ a chamada “autofic¢ao”.
Esta categoria foi criada pelo critico e romancista Serge Doubrovsky, em 1977, a época do
langamento de seu livro, Fils, obra que apresenta o narrador em primeira pessoa, cujo nome
também ¢é Serge Doubrovsky, e, no entanto, mantém o estatuto de fic¢do. Doubrovsky afirma
que criou esta categoria porque sentiu-se desafiado ao ler o ensaio de Philippe Lejeune, “O

pacto autobiografico”, no qual o ensaista deixou em branco a “casa” (autor = narrador + pacto
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ficcional) no quadro exposto neste texto (LEJEUNE, 2008, p. 28). Sendo assim, este conceito
se consolidou com a ideia de unir autobiografia e ficcdo em um mesmo relato, se
desobrigando da necessidade de respeitar o pacto referencial. Por ser um texto de recep¢ao
ambigua e sem fronteiras, abriu novas perspectivas de leitura, pois apaga e embaralha, ao
mesmo tempo, as categorias real e ficcional.

Muitas defini¢cdes giram em torno do conceito “autoficcao”, e Doubrovsky assim

define o género que inventou:

Autobiografia? Néo, isto € um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no
creptusculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficgdo de acontecimentos e fatos
estritamente reais; se se quiser, autoficcdo, por ter confiado a linguagem de uma
aventura a aventura de uma linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do
romance, tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras, aliteragdes, assonancias,
dissonancias, escrita de antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz da
musica. (DOUBROVSKY apud FIGUEIREDO, 2013, p. 61; grifos do autor).

Desta forma, entende-se a autoficcdo como um discurso hibrido em que ha a
ficcionalizagdo de uma vida, fatos e acontecimentos propriamente reais. Na fic¢do
autobiografica, o escritor seleciona episodios veridicos de sua existéncia e modifica uma série
de elementos, deformando a realidade e fazendo de si proprio personagem de fic¢do. Serge
Doubrovsky ainda se preocupou em estabelecer determinados parametros para que um texto
possa ser considerado autoficcional: a coincidéncia entre os nomes do autor, narrador e
personagem protagonista; além de ser necessario que a obra seja lida como romance e nao
como recapitulacdo historica (FIGUEIREDO, 2013, p. 62).

Amplamente difundida entre a critica, a autofic¢ao suscita muitas discussdes a respeito
de sua teorizacdo. Philippe Gasparini, ao refletir sobre o género, ndo vé como necessaria a
coincidéncia onomastica entre as instancias autor, narrador e personagem, mas sim julga
importante investigar os operadores de identificacdo que aproximam autor e protagonista,
como idade, profissdo, meio social, entre outros. Para o estudioso, “na autofic¢do, como no
romance autobiografico, esses operadores sdo utilizados pelo autor para projetar a disjungdo
ou a confusdo das instancias narrativas. E ¢ a partir de seu grau de ficcionalidade que se
podem diferenciar as duas estratégias” (GASPARINI, 2004, p. 25). Gasparini se posiciona de
maneira mais simples em relagdo a autofic¢do, colocando-a apenas como um discurso
ficcional que, para ele, mistura verossimilhanga com inverossimilhanga, mas ressalta que ha
sempre um elemento interno do texto que destréi a verossimilhanga, reduzindo, assim, todo
tipo de autoficcdo a simplesmente ficcdo. Deste modo, por serem a autoficcdo € o romance

autobiografico géneros bastante proximos, que se distinguem da autobiografia porque
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transgridem tanto o pacto ficcional como o pacto referencial, o teérico Philippe Gasparini
pondera que o que distingue autoficgdo e romance autobiografico ¢ o “grau de
ficcionalidade”. Enquanto a autoficgdo aglutina verossimilhanca com inverossimilhanga,
abandonando a pretensdo de realismo e transformando-se somente em mais um discurso
ficcional, o romance autobiografico é mais convincente aos olhos do leitor porque desperta
davidas somente a respeito dos fatos verificaveis, mas nao abandona sua coeréncia interna.
Outro estudioso que pode contribuir com esta investigagao ¢ Philippe Vilain, que, no

texto Autoficgdo em teoria, afirma:

O que faz a singularidade da autofic¢ao ¢, ja o dissemos, seu pacto contraditério, seu
hibridismo, sua incapacidade de optar pelo romance ou pela autobiografia e sua
indecidibilidade genérica, que questionam os limites tedricos de um romance em
primeira pessoa, no qual um narrador assimilado ao autor finge dizer a verdade,
descrever os eventos e os fatos reais. Com a autoficcdo, o leitor passa de um
dominio a outro sem bem se dar conta, a um ponto tal que ¢ dificil, ou mesmo quase
impossivel, dizer quando é ou quando ja ndo é na fic¢do (VILAIN, 2009, p. 38;
grifos do autor).

Assim, o narrador assimilado ao autor escrito no texto de Vilain ndo remete a
identificagdo onomastica entre autor e personagem, podendo o protagonista ser andnimo ou
até mesmo possuir outro nome, pois, para que a aproxima¢do das duas instancias seja
possivel, outros fatores estdo em jogo, bastando “que o eu do narrador remeta, implicitamente,
ao autor do texto” (FIGUEIREDO, 2013, p. 63).

Para Diana Klinger, autora do livro Escritas de si, escritas do outro: o retorno do
autor e a virada etnogréfica (2012), “a autoficgdo ¢ um género bivalente, ambiguo,
andrégino” (KLINGER, 2012, p. 43), que implica a abertura de um espago que excede o
sujeito biografico, ndo importando a relagdo do texto com a vida prévia do autor. Para ela, a
autoficcdo se relaciona com a exposi¢ao midiatica e o desejo de falar de si, marcas da
literatura brasileira contemporanea. Neste sentido, para Klinger, a autoficcdo implica a
“dramatizacao de si”, e pressupde um autor performatico, que desempenha uma atuagao,
encenacdo da sua propria vida, em uma constante constru¢do discursiva do autor enquanto
personagem: “O autor é considerado como o sujeito de uma performance, de uma atuagdo, um
sujeito que ‘representa um papel’, na propria ‘vida real’, na sua exposi¢ao publica, em suas
multiplas falas de si, nas entrevistas, nas cronicas e autorretratos, nas palestras” (KLINGER,

2012, p. 50). Por fim, define a autofic¢ao:

[...] como uma narrativa hibrida, ambivalente, na qual a ficcdo de si tem como
referente o autor, mas ndo como pessoa biografica, e sim o autor como personagem
construido discursivamente. Personagem que se exibe “ao vivo” no momento
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mesmo de construg¢do do discurso, a0 mesmo tempo indagando sobre a subjetividade
e posicionando-se de forma critica perante os seus modos de representacdo.
(KLINGER, 2012, p. 57).

Diana Klinger, desta maneira, preconiza para a categoria autoficcional a dramatizagao
e encenacao de si, um autor performatico. Para que haja autofic¢do, o escritor precisa visar a
exibi¢do de situacdes autobiograficas em uma narrativa marcadamente ficcional.

Trazendo as discussdes que fundamentam o discurso autobiografico levantadas neste
subcapitulo, ¢ confrontando-as com a obra de Cristovao Tezza, O filho eterno, foi possivel
concluir que esta obra possui pontos de contato com os géneros romance autobiografico e
autofic¢do. Sendo assim, foi possivel verificar a funcionalidade de fazer um estudo do livro
tanto por aquela categoria quanto por esta, ampliando a leitura da obra sob uma perspectiva
fecunda.

As reflexdes dos tedricos expostos aqui serviram de alicerce para entender como as
categorias ficcdo e confissdo mostram-se, muitas vezes, indissocidveis, tornando invidvel, em
determinados casos, atribuir uma categoria fixa. Em O filho eterno, a tematizagdo da propria
experiéncia de vida foi problematizada em um discurso romanesco, relativizando os limites do
registro autobiografico entremeado ao registro ficcional. Isto acaba por estabelecer um
apagamento entre estas fronteiras, tornando-se impossivel saber onde comeg¢am e terminam os

estatutos reais e imagindrios. Silviano Santiago nos lembra que:

[...] inserir alguma coisa (o discurso autobiografico) noutra diferente (o discurso
ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e significa também
admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor ¢ oferecer-lhe outras facetas
de percepcdo do objeto literario, que se tornou diferenciado e hibrido. Nao contam
mais as respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e da ficcdo; sdo os
processos de hibridizagdo do autobiografico pelo ficcional, e vice-versa, que contam.
Ou melhor, sdo as margens em constante contaminag@o que se adiantam como lugar
de trabalho do escritor e de resolugdo dos problemas da escrita criativa.
(SANTIAGO, 2008).

Em uma entrevista, Cristovdo Tezza também aborda a inser¢do do discurso

autobiografico no discurso ficcional:

Gosto muito de literatura confessional, porque ela promove essa fusdo de géneros, o
biografico, o reflexivo e o ficcional, o ficcional ndo como a “fantasia”, mas como a
relativizacao do olhar. Ficcionalizar €, de certa forma, compreender porque vemos
de fora todas as variaveis que estdo em jogo nos gestos humanos. (TEZZA, 2007).
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Desta forma, Cristovao Tezza rejeita o rotulo de que seu livro O filho eterno seja uma
autobiografia, pois afirma que, se assim fosse considerado, a obra estaria cheia de “falhas
terriveis”. No entanto, o escritor também ndo deixa de afirmar que escreveu o livro da historia
de sua vida, mas preferiu a moldura conveniente de romance brasileiro, como esté catalogado,
pois as historias ali presentes foram ficcionalizadas sob a perspectiva da “relativizagdo do
olhar” do escritor, o que nos faz enxergar o refugio do autor na linguagem ficcional.

Ao relatar a experiéncia fundamental da propria vida, O filho eterno sugere um

desdobramento do eu autor e os leitores sdo levados a recorrer aos

[...] “operadores de identificacdo”, quer dizer, outras marcas além do nome que
permitam identificar o autor com o narrador: idade, meio socioecondmico, profissdo,
aspiragdes etc. As diferentes formas textuais utilizam de variadas maneiras a relacdo
dos nomes ¢ destes elementos “operadores de identificacdo” com a finalidade de
mostrar identidades, assinalar diferengas ou produzir confusao entre autor e narrador
(KLINGER, 2012, p. 41).

Assim, ao recorrer a estes operadores, ndo restam duvidas de que O filho eterno narra
a histéria e a experiéncia fundamental da vida do autor Cristovao Tezza, pois, como ja foi
abordado neste capitulo, outros indices de identificacdo sdo explicitos para quem conhece o
minimo da biografia de Tezza, como o nome e a sindrome de Down do filho, a luta pela
consagragdo do escritor, bem como os percalgos encontrados no meio do caminho para se
estabelecer nesta profissdo, a morte do pai, a experiéncia de viver em um teatro comunitario
na adolescéncia, a viagem pela Europa, entre outros.

Diante do exposto, se quisermos, ainda assim, pensar em uma categoria fixa para
estudar a obra de Tezza, vimos que ¢ possivel enquadra-la no género romance autobiografico,
de acordo com as acepcdes de Philippe Lejeune e Philippe Gasparini, visto que a relacao de
identidade entre autor e personagem estd presente, mesmo que O escritor negue € nao
estabeleca o pacto autobiografico com o leitor. No entanto, também pode ser possivel afirmar
que a obra em questdo ¢ uma autoficcdo, se utilizarmos o conceito de Philippe Vilain ou de
Serge Doubrovsky, pois, embora Doubrovsky preconize a necessidade, para que haja
autofic¢do, da homonimia declarada entre autor e personagem, o que nao ocorre em O filho
eterno, pois o personagem do pai nem sequer ¢ nomeado, ha uma homonimia declarada no
nome do filho Down, Felipe, além das homonimias presentes nas obras do personagem
escritor, que coincidem com obras publicadas pelo proprio Cristovao Tezza.

Como Philippe Gasparini afirma que o que distingue o romance autobiografico da

autoficgdo ¢ o grau de ficcionalidade, sendo a primeira categoria verossimil e a segunda
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inverossimil, ou seja, no romance autobiografico, para o leitor, tudo pode se passar
logicamente daquela maneira, enquanto que na autofic¢do havera sempre um elemento que
abale a coeréncia interna do texto, conclui-se, a partir das consideragdes deste estudioso, que
O filho eterno ¢ um romance autobiografico, visto que a obra ndo abandona a pretensdao de
realidade.

Sera possivel chegar a mesma conclusdo se fizermos uso do conceito de Diana
Klinger, ja que em O filho eterno ndo encontramos indicios que nos levem a acreditar em uma
acdo performatica, autoencenacdo do autor, pois a inclusdo de elementos autobiograficos nao
visa a espetacularizacdo da figura autoral, nem abala a coeréncia interna do texto, mantendo a
impressao de realismo, caracteristica marcante das obras de Tezza.

Assim, a literatura e a biografia de Tezza se fundem e se confundem em O filho
eterno, onde a escrita de fatos intimos possui o distanciamento equilibrado, como pede a
ficcionalizacdo de uma vida, pois o autor apossa-se da propria experiéncia e transforma-a em

arte da mais alta qualidade.

1.3 O filho como o espelho do pai

O filho eterno narra a experiéncia dramatica de um pai que, aos vinte e oito anos e
com uma vida cheia de incertezas, assiste ao seu primeiro filho nascer portador da sindrome
de Down, a época alcunhada por “mongolismo”. Abordando o dificil relacionamento do pai
escritor com seu filho, o narrador conta, sobretudo, a historia do pai e coloca Felipe, o filho,
inerte durante praticamente todo o texto. A crianga ¢ quase sempre vista de fora, pelo olhar
cruel do pai, que inicialmente deseja a sua morte, e estd permanentemente limitada ao seu
mundo, reduzida as suas pequenas possibilidades de compreensao e abstragao.

Ja na primeira pagina do livro, o que se vé ¢ “alguém provisorio, talvez; alguém que,
aos 28 anos, ainda ndo comecou a viver (...) ele ndo tem nada e ndo ¢ exatamente nada”
(TEZZA, 2011, p. 9). Trata-se de um homem que vive a sombra da mulher e, embora esteja
prestes a se tornar pai, ainda ndo conseguiu ter um emprego e viver de seu proprio salario, por
querer dedicar-se ao projeto de tornar-se escritor. A narrativa também evidencia alguém que

esta se adaptando a ideia de ser pai e tenta achar um lugar para o filho em sua vida, pois sente
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que a crianca e suas necessidades lhe roubam o tempo que deveria ser dedicado a carreira de
escritor. O leitor, assim, no decorrer do livro, presencia a construcao e a formagao de alguém
que sera o eterno pai de um filho que jamais serd independente.

Neste sentido, ¢ flagrante a associacdo constante entre pai e filho que permeia todo o
texto. O pai volta-se para si durante toda a narrativa, analisando a si mesmo e a sua propria
vida, percebendo que ele s6 vive de expectativas de futuro e que também estd em
desenvolvimento tanto quanto a crianca deficiente, estabelecendo com Felipe uma relacdao de
complementaridade e aproximagdo. Ja o filho s6 vive no presente, ndo tem capacidade de
assimilar o significado dos advérbios temporais “ontem”, “hoje”, “amanha”: vive “como se
cada instante da vida suprimisse o instante anterior” (TEZZA, 2011, p. 137). Ou seja, a esse
pai que vive a espera do futuro, coube um filho que viverd eternamente alojado no presente.
Em outra passagem do livro, o pai se aproxima do filho quando se refere a si mesmo como
um autista: “autista, debruga-se sobre o novo romance que escreve ha alguns meses, Trapo,
indiferente ao mundo, enquanto ndo consegue publicar o anterior” (TEZZA, 2011, p. 115). A
mesma relacdo de correspondéncia ¢ encontrada quando o pai fala sobre a penosa conquista
da linguagem em seu filho, para logo depois afirmar que ele mesmo, o pai, ndo pensa em

nada:

[...] a linguagem ¢ uma conquista penosa, terreno em que o filho avanga aos
solavancos ininteligiveis, cacos de palavras e relagdes em meio a gestos e afetos sem
tradugio. E preciso um certo esfor¢o para ama-lo, ele pensa — ou ele ndo pensa, o
pai, ele ndo pensa em nada. Defende-se estacionado em outra esfera, no tranquilo
solipsismo de seus projetos. (TEZZA, 2011, p. 117).

Quando pensa na teimosia do filho, normal para quem possui a sindrome, o pai diz o

mesmo de si:

[...] o seu filho é teimoso. Faz parte da sindrome, ele sabe, a circularidade dos gestos
e das intengdes, que se repetem intensivamente como um disco riscado que ndo sai
de sua curva — mas o pai também ¢é teimoso, ¢ mais obtuso ainda, porque sem a
desculpa da sindrome. Na verdade, protege-se na teimosia. (TEZZA, 2011, p. 129).

Ao pensar na inseguranga que tem com a propria carreira de escritor, o pai, mais uma

vez, se compara ao filho: “emocionalmente, escritor que escolheu ser, é mais inseguro que o

filho, que, ¢ verdade, vem crescendo sob um bom roteiro” (TEZZA, 2011, p. 152). Com o
. . . « . . , -

passar do tempo, o pai chega a conclusdo de que “quem precisa de normalidade ¢ o pai, ndo

os filhos, ele pensara anos depois” (TEZZA, 2011, p. 127), além de se perceber como “uma
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expressao ampliada de seu filho, envolto sempre no proprio labirinto” (TEZZA, 2011, p. 193).
Nessas passagens do livro € notdrio como, sempre que fala do filho, o protagonista fala de si
mesmo, reflete sobre sua personalidade, aproximando-se ou contrapondo-se a Felipe, que
representa um desdobramento do pai, um segundo “eu”, um duplo do protagonista. Ou seja,
para o pai que se isola porque se sente diferente do restante da sociedade, pouco afetuoso e
cheio de referéncias intelectuais, ha o filho extremamente afetuoso, que vive em seu proprio
mundo, nunca pode ser alfabetizado e, no entanto, dedica-se a pintura. A narrativa, assim, vai
se revelando rumo ao amadurecimento do pai, a busca pelo sentido de ter um filho especial e
de aprender a ser pai do mesmo.

Ao final da narrativa, o menino Felipe comeca a perder a inércia do olhar do pai e
passa a ter movimentos mais evoluidos, mostrando que a conquista quase involuntdria da

paternidade e filiagdo ¢ um processo lento no enredo do livro:

[...] a escolha entre opgdes; parece, o pai imagina, que o filho ja ndo faz as coisas
porque ndo pode fazer diferente, mas porque escolhe fazé-las; é capaz de escolhé-las
[...]- O repertério ainda pequeno, as opgdes sdo estreitas, mas ja nitida a referéncia
de uma autoridade que ele tem de pesar, cuidadoso, antes de agir. (TEZZA, 2011, p.
153).

Sobre este aspecto, Victoria Saramago afirma que “esta ¢ uma transformacao crucial
para o equilibrio da trama, uma vez que ¢ a partir dela que o filho podera cumprir uma das
exigéncias basicas colocadas pelo pai ao inicio da narrativa, a de conquistar seu papel de
filho” (SARAMAGO, 2013, p. 147).

Desta forma, em O filho eterno, assistimos a um pai ainda em formagao, inconformado
e perdido diante desta nova realidade que lhe faz rever prioridades: “E como se (o velho alibi)
antes de qualquer coisa ele precisasse se reencontrar, para s6 entdo estar apto a cuidar dos
outros” (TEZZA, 2011, p. 145). Com o nascimento do filho, o protagonista encontrou-se
obrigado a adiar o projeto de tornar-se escritor, precisou se transformar e transformar a
propria vida, pois teve de buscar ajuda para o melhor desenvolvimento do filho, que exigiu
um amadurecimento abrupto do pai para viver eternamente na infancia.

Sendo assim ¢ possivel ver o filho, num primeiro momento do livro, como antagonista,
mas que se revelou essencial para o processo de amadurecimento e autoconhecimento do

personagem do pai ao longo da narrativa de O filho eterno.



36

2 AS REPRESENTACOES DO ESCRITOR EM CRISTOVAO TEZZA

Este capitulo terd como enfoque a discussdo sobre a inser¢do de personagens-
escritores em algumas narrativas de Cristovao Tezza e a tematizagdo da criagdo ficcional no
espago romanesco, analisando como questoes literarias estdo sendo abordadas nestes textos
ficcionais.

As reflexdes sobre a escrita romanesca e a criagdo literaria sempre estiveram presentes
nas discussdes da teoria da literatura e da critica, e também dentro do proprio texto ficcional.
Na prosa contemporanea, esses temas tém sido recorrentes a partir da criagdo de personagens-
escritores como elemento de reflexdo a respeito do fazer literario e do processo de construgao
da obra, a0 mesmo tempo buscando também questionar e compreender o papel e a condigdo
do escritor na sociedade contemporanea, além de problematizar as inquietagdes daquele que
escreve.

A exposicdo do processo de construcdo da obra literaria desencadeia novas
articulagdes no espaco do romance, onde a ficgdo passa a ser assunto, discutindo-se e
analisando o fazer literario, a linguagem do romance ¢ a recep¢ao da obra. O personagem que
narra e/ou escreve tece comentarios sobre sua escrita e sobre a composicao da narrativa que
estd praticando, que pode ser tanto o proprio romance que estamos lendo, como também um
outro romance escrito pelo personagem-escritor e existente somente naquele ambito ficcional.

Sérgio de Sa& relaciona o personagem-escritor € outras questdes da literatura

contemporanea a cultura de massa:

O personagem-escritor, com hifen, indissocidvel imagem de alguém que se
apresenta diante do leitor para encenar, geralmente em primeira pessoa, situagdes do
artista latino-americano contemporaneo, pos-ditadura militar e em presenga do que
vem sendo chamado de cultura midiatica — e sua hegemonia. (SA, 2010, p. 23).

Ainda segundo S4a, o personagem-escritor “reinstala o poder critico” do texto e tem
aparecido em grande quantidade na literatura contemporanea brasileira de inimeras formas,

dentre as quais:

[...] o personagem escritor se escreve. Narra as peripécias de tentar publicar. Conta
da incompreensao dos que o rodeiam. Ainda acredita no poder de transformagao da
literatura. Mas sabe que a casa do valor cultural ja estd tomada. O personagem-
escritor faz a autobiografia ficcional do autor. Alter ego. Pode se portar como um. O
personagem-escritor constroéi uma autobiografia intelectual. E também a do autor. O
personagem-escritor é personagem ficcional autor de uma obra ficcional. Mise en
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abime. O personagem-escritor estd sempre com uma obra em construgdo, que ¢é
também o proprio texto que lhe confere vida. Work in progress. O personagem-
escritor coloca o leitor em situagdo delicada quando o seu nome ¢ o mesmo do autor.
Trompe I’ceil. Olho enganado, onde pisar? O personagem-escritor experimenta na
ficgdo o que o autor ja ndo pode viver na vida real. O narrador conta a experiéncia
de ser escritor numa sociedade informada. Mass media. O personagem-escritor
discute literatura dentro da fic¢do. Porque o espago para esse debate, fora da pagina,
ou é pouco ou ndo inclui o proprio autor. Ou da uma versdo com a qual ndo
concorda, ndo assina embaixo. O personagem-escritor sonha com a gloria. Mas esta
sempre em conflito com o mercado, o legitimador. Quer a liberdade da arte em
contraposi¢ao a camisa-de-forca da industria. Ainda vé separacdo ai. O personagem-
escritor faz tradugdo, para se sustentar e para dispor de tempo para escrever.
Traduttore, tradittore. O personagem-escritor também ¢ leitor. Acredita que outra
vida e outra realidade sdo possiveis. Esta preocupado com a fuga do publico. O
personagem-escritor transita (SA, 2010, p. 85-86).

Nesta voga, Cristovao Tezza compde a galeria de escritores que aborda a questdo da
criacdo ficcional no préprio espago de sua ficgdo, integrando as suas narrativas personagens-
escritores e as agruras proprias do oficio. Entre outros brasileiros que compdem esta galeria
estdo Graciliano Ramos, Miguel Sanches Neto, Marcelo Mirisola, Jodo Gilberto Noll, Rubem
Fonseca, Sérgio Sant’Anna, que trazem, cada um a seu modo, para o terreno da ficcdo a
propria ficgao.

Ao inserirem o personagem-escritor, algumas narrativas de Tezza operam, por meio de
um carater reflexivo da propria escrita, o desnudamento da pratica literaria e estrutural da
obra, sendo, por vezes, possivel acompanhar o processo de constru¢do do livro a0 mesmo
tempo em que ele ¢ escrito. Isso possibilita ao leitor acompanhar o processo de criagao
artistica observando o personagem-escritor diante de diividas e questionamentos em relagdo a
escrita que por ora efetiva. Em alguns casos, o autor também insere outros géneros literarios,
fazendo uso do discurso epistolar e de poesias como o aspecto central das narrativas, o que
pode ser observado, por exemplo, em Trapo ¢ Uma noite em Curitiba.

De um modo geral, a obra de Cristovao Tezza ¢ tematicamente variada, o que permite
a possibilidade de analisé-la sob diversas perspectivas. Alguns aspectos sdo reincidentes na
obra do escritor, como a cidade de Curitiba como pano de fundo de suas narrativas, a timidez,
a solidao, o pessimismo e os sentimentos de inadequagao e deslocamento dos personagens, a
relacdo problematica entre pai e filho, a figura do professor, a revolta contra o sistema e a
liberdade como utopia atribuida ao espirito da contracultura dos anos 60 e 70, entre outros. No
entanto, o autor frequentemente traz como protagonista de suas obras o escritor-personagem e
o instante da criacdo literaria como tema, que, ao adentrarem o espago do romance, trazem
consigo a problematizacdo e a reflexdo do oficio da escrita bem como os problemas em seu

entorno. Desta forma, o leitor presencia, em algumas de suas narrativas, debates sobre
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conceitos da Teoria da Literatura, ou sobre a luta do escritor contemporaneo pelo
reconhecimento da critica especializada e dos leitores, assim como suas dificuldades para
prover o proprio sustento apenas com o oficio de escritor. Na maioria dos casos, faz-se
necessario exercer uma outra atividade secundaria que mantenha a vocacdo, por isso ha
inimeros escritores que sdo também professores, jornalistas, publicitarios etc..

Este aspecto reincidente na obra tezziana — o livro dentro do livro — nos leva a
recorrer ao conceito de metaficcdo, entendida como narrativas que se voltam sobre si mesmas,
se examinam e se questionam, transformando o processo da escrita no assunto da propria
escrita, em um texto em que a fic¢do, a critica e a teoria dividem o mesmo espaco na malha
textual. Grosso modo, pode-se afirmar que metafic¢dao ¢ ficcdo sobre ficgdo e, deste modo,
pressupoe a problematizag¢do do ato da escrita e da leitura, bem como um personagem-escritor
que reflete sobre a constru¢do do texto dentro do proprio texto, tecendo comentarios sobre o
modo ¢ a forma de constru¢do textual. Assim, este recurso literario traz o instante da criagao
como tema e promove o desvendamento dos bastidores da criacdo literaria e do processo
narrativo, deixando transparecer, na fic¢do, o ato de escrever, os dilemas impostos pela
escrita, a inquietacdo e desconforto do autor acerca do sentido e condigdo de seu oficio.

A professora Zénia de Faria aponta o autoquestionamento como o elemento que
possibilita que a narrativa se volte para si mesma. Para a estudiosa, ¢ por meio desta estratégia
que se torna possivel estabelecer interferéncias textuais ao comentar e questionar 0 processo
de producdo literaria. Isto passaria a constituir o que a estudiosa denominou de “forma hibrida
— juncgdo de ficgdo e critica” (FARIA, 2008, p.1) em um mesmo texto.

Ja Linda Hutcheon (1984), estudiosa canadense, coloca a autorreflexividade como
uma das principais caracteristicas da narrativa metaficcional, na medida em que estes textos
incluem a reflexdo da obra como objeto e produto da construgdo linguistica. Ou seja, tais
narrativas possuem uma consciéncia autorreflexiva, na medida em que estdo invariavelmente
voltadas para seus proprios mecanismos de representacdo. Assim, de acordo com Hutcheon,
por meio de uma postura autorreflexiva, o metaficcionista concebe uma narrativa que se volta
para a propria obra, expondo em sua estrutura o processo de producdo e recepcao.

Esse procedimento ficcional que possibilita que uma obra possa voltar-se para si
mesma e falar sobre si mesma — o autoquestionamento, na concep¢ao de Zénia de Faria, ou a
autorreflexividade, segundo Linda Hutcheon — denomina-se mise en abyme, ou construgdo em
abismo, ou seja, estratégia que deflagra o processo de reflexividade na narrativa. E por meio
desta técnica que existe o romance dentro do romance ou, melhor, a obra dentro da obra.

Estudioso sobre o assunto, Lucien Dallenbach postula que a mise en abyme funciona como
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uma espécie de espelho interno que permite o reflexo do conjunto da narrativa por
reduplicagdo simples, ao infinito e paradoxal. Dallenbach agrupou estes tipos de reduplicacao

em trés categorias distintas:

1) a reduplicagdo simples: o fragmento mantém com a obra que o inclui uma relago
de semelhanga simples (grau de analogia: similitude).

2) a reduplicag@o ao infinito: o fragmento mantém com a obra que o inclui uma
relacdo de semelhanca a tal ponto que ele também inclui um fragmento que o
reduplica, e assim sucessivamente (grau de analogia: mimetismo).

3) a reduplicagdo paradoxal ou aporistica: o fragmento reflexivo contém a obra que
o inclui (grau de analogia: identidade). (ANTUNES, 1982, p. 61).

Segundo Nara Maria Antunes, autora da citagdo acima, o que caracteriza a mise en
abyme ¢ a reduplicacdo de uma narrativa em alguma das categorias transcritas acima e, assim,
em qualquer narrativa que utilize esse procedimento, ¢ possivel observar o romance dentro do
romance, a obra dentro da obra. Ou seja, este procedimento funciona como um espelho da
obra que o inclui, e todo fragmento textual que possua semelhanca com a obra que o contém
deve ser considerado mise en abyme.

Neste sentido, a participagdo ativa do leitor como construtor do sentido da obra avulta
como outra marcante caracteristica da metaficgdo, pois 0 mesmo interage com o mundo
ficcional e se envolve de maneira intelectual e imagindria com uma narrativa que cria um
mundo ficcional, jogando com a construcao e desconstru¢do deste mundo criado a medida que
expde ao leitor suas estratégias de criagdo e funcionamento. Desta forma, cabe ao leitor a
responsabilidade de decodificar a representagdo do processo de producdo que o autor

promove. Sobre isso, Linda Hutcheon afirma que:

O leitor deve aceitar a responsabilidade pelo ato de decodificagdo, o ato de ler.
Perturbado, desafiado, forgado a sair de sua complacéncia, ele deve conscientemente
estabelecer novos codigos, a fim de chegar a um acordo com os fendmenos
literarios. Uma vez que, sozinha, a mimese do produto ndo ¢é suficiente para dar
conta das novas fungdes do leitor e, como estdo tematizados nos proprios textos,
uma mimese do processo deve, talvez, ser postulada. O romance ja nao busca apenas
fornecer uma ordem e um sentido de ser reconhecido pelo leitor. Ele agora exige que
que esteja consciente do trabalho, da construgdo propriamente dita, que também ¢
empresa, pois € o leitor que, nos termos de Ingardem, “concretiza” a obra de arte e
lhe da vida. (HUTCHEON, 1984, p. 39).

Hutcheon afirma ainda que “the reader or the act of reading itself often become
thematized parts of the narrative situation, acknowledged as having a co-producing function”
(HUTCHEON, 1984, p. 37). Ou seja, a narrativa metaficcional requer a participagdo do leitor
na construgdo de sentido e decodificagdo do texto, que solicita uma consciéncia critica de si

mesmo. Ao leitor cabe a tarefa de atentar “para o funcionamento do artificio da fic¢ao, sua
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criagdo, sua recep¢dao € sua participacdo nos sistemas de significacdo da cultura”
(LEPALUDIER, 2002, p. 10).

O professor e pesquisador Gustavo Bernardo define metaficcdo como uma ficgdo que
transparece sua condi¢do de ficgdo, quebrando a ilusdo entre autor e leitor. Nas palavras do
proprio estudioso, metaficgdo € “uma ficcdo que ndo esconde que o é, obrigando o leitor a
manter a consciéncia clara de estar lendo um relato ficcional e ndo um relato ‘verdadeiro’ —
obrigando o leitor, portanto, a manter-se em suspenso, ou seja, em estado permanente de
davida e incerteza” (BERNARDO, 2007. Disponivel em:
<http://www.confrariadovento.com/revista/numero1 7/ensaio03.htm>).

Veronica Daniel Kobs, em seu artigo “A metaficcdo e seus paradoxos: da
desconstrugao a reconstru¢do do mundo real/ficcional e das convengdes literarias™ (2006),
considera o leitor como peca-chave na leitura da obra, pois ¢ ele quem constroi o sentido da
mesma ¢ recorre a sua experiéncia e sensibilidade para decodificar o texto. A pesquisadora

afirma que:

O conflito gerado pela ficcdo pds-moderna envolve o leitor, inserindo-o em um
mundo ndo totalmente conhecido e dominado por ele, e € resultado da imposi¢ao de
um novo modelo narrativo, que une criacdo e critica, as quais, normalmente, fazem
parte do contexto extraliterario, ja que o critico e o autor sdo empiricos. Tornando o
autor um personagem e fazendo com que a reflexdo sobre sua criagdo apareca no
reduto da fic¢do, impdem-se novas regras para o ato da leitura e, consequentemente,
para a interpretagdo. Paradoxalmente, a metalinguagem constr6i um mundo ficcional
com maior ligacdo com a realidade, ja que a histdria vai se completando com a
leitura, transformando o leitor em co-autor ou em co-produtor, a0 mesmo tempo em
que desconstroi a expectativa primeira do sujeito em relagdo ao texto, ja que este
desafia o leitor, apresentando-lhe novas regras e exigindo dele, portanto, outra
postura interpretativa. (KOBS, 2006, p. 7).

Assim, a insercdo de um personagem-escritor que estd escrevendo uma obra ou
projetando escrevé-la torna-se aparato preponderante para a constituicio da narrativa
metaficcional, permitindo o acompanhamento do processo de criagdo literaria diante dos
dilemas e questionamentos que este personagem atravessa no ato da escrita. Esta, sem duvida,
¢ a principal marca desta categoria narrativa, que exibe, haja vista, como tematica central a
reflex@o sobre o fazer literario, mostrando como a fic¢do cria mundos imaginrios.

A questdo da autoria ¢ um outro aspecto que promove relevantes discussdes nas
narrativas metaficcionais, pois, a partir do momento em que o autor empirico concebe um
personagem-escritor que escreve a obra que estamos lendo, cria-se uma tensdo entre a
identidade do autor e a do personagem. Na metafic¢cdo, pode-se afirmar que a funcdo autoral ¢

a mais importante, na medida em que € o personagem-escritor, que ¢ autor de uma obra ou da
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obra que estamos lendo, quem desnuda os bastidores da criacao literaria. Desta forma, ao criar
um personagem que € escritor € que ¢ também quem narra a historia, o autor, que, a principio,
¢ uma referéncia externa, passa a fazer parte do texto ficcional, desestabilizando a

interpretacdo do leitor diante da narrativa. Com isso,

[...] o nome do autor real ou empirico ¢ praticamente desconsiderado do paratexto e
¢ o personagem quem assume essa fungdo. Esse fato transforma-se em um paradoxo
para o leitor, cuja ideia de autor é, como menciona Lauro Junkes, a de “alguém que
existe de fato e tem sua importincia inegavel para a existéncia da obra literaria”.
(KOBS, 2006, p. 4).

Isto exigira, como ja afirmado em citagdo de Verdnica Kobs, uma outra postura
interpretativa da parte dos leitores, que, embora livres para interpretar, precisam estar
preparados para compreender a pluralidade dos textos literarios, além de estarem atentos ao
desvelamento empreendido ao longo da narrativa em que um personagem ficcional ganha
estatuto de autor. Ja o leitor despreparado tende a acreditar que o autor ficcional é um sujeito
real, tensionando, assim, as relagdes entre realidade e ficcao. Isso ocorre porque, para o leitor
ingénuo, a presenca do escritor em uma obra ficcional interfere na leitura, o que desestabiliza
a esséncia da ficgdo. Sobre isso, Kobs afirma que “para participar do jogo da metalinguagem,
¢ necessaria uma competéncia distinta, no ato da leitura, que atenda as expectativas do texto,
completando suas “lacunas” de forma adequada” (KOBS, 2006, p. 3). Desta forma, espera-se
que o leitor, diante de uma narrativa metaficcional, compreenda que estd lendo a
representacdo do ato da escrita e os universos proprios do ato de escrever, e ndo efetuando a
leitura da memoria de um momento anterior a escrita.

Assim, o recurso da metaficcdo evidencia uma preocupagdo que se tornou frequente
entre os escritores pds-modernos e contemporaneos: analisar as motivagdes, condicdes e
consequéncias do oficio de escritor, trazendo para o espago da ficgdo uma discussdo a respeito
da literatura, da pratica literaria e dos dilemas do autor. Neste sentido, autores se servem de
personagens-escritores como elemento questionador da propria escrita romanesca, para, no
espaco do romance, refletirem sobre o processo de constru¢do da obra e desenvolverem
experimentacdes estéticas. Desta forma, este recurso literario se mostra também como uma
categoria narrativa que evidencia e problematiza as nog¢des de autoria e ficcdo/realidade,
misturando esses elementos € dando ao leitor a responsabilidade de participar ativamente da
construcdo e decifracdo da obra que l€. Pode-se afirmar que os recursos metaficcionais,
portanto, borram e questionam os limites entre realidade/ficcdo e autor/personagem/leitor,

mostrando que as obras que adotam o procedimento da metafic¢ao sdo, em sua maioria,



42

incompletas, fragmentarias e inacabadas, oferecendo diversos modos de leitura neste vasto
mundo de autores/personagens-escritores/obras/leitores.

Apos esta breve apresentacdo e conceituagdo da metaficcdo e suas implicagdes, fica
patente que ¢ isto o que ocorre em algumas narrativas de Cristovdo Tezza que tém como
protagonistas personagens-escritores. Em Trapo, por exemplo, destaca-se a presenga dos
personagens professor e escritor em uma discussdo acerca da prosa e poesia, sugerindo uma
reflex@o sobre estes dois géneros, que, diga-se, ¢ tema central da pesquisa e obra tedrica de
Tezza. Neste romance, o professor Manuel resolve escrever um romance sobre a vida do
poeta Trapo. Este romance que Manuel escreve ¢ simplesmente idéntico a0 romance que
estamos lendo, ou seja, em Trapo o que vemos ¢ a narragdo de sua propria escrita, onde
podemos perceber a utilizagdo da técnica de espelhamento ja conceituada neste trabalho, a
mise en abyme.

Em Juliano Pavollini ha também um personagem-escritor, que ¢ preso, acusado pelo
assassinato de sua amante, Isabela. Na cadeia, Juliano escreve sua autobiografia para a
psicologa do presidio, Clara, ocultando sua culpa em um discurso falseado, manipulado, a fim
de conseguir sua liberdade de volta. O personagem-escritor, ao longo do romance, tece
comentarios sobre Clara, os quais guiam sua consciéncia e reflexao sobre sua escrita.

Em A suavidade do vento o personagem-escritor ¢ também professor de portugués.
Nesta obra, como nas mencionadas acima, encontra-se também a reflexdo sobre a escrita € o
ato de narrar, mas aborda ainda uma outra questdo pertinente nesse universo de escritores: a
vaidade autoral. Neste romance, que apresenta uma estrutura teatral, fica apenas sugerido que
o romance escrito pelo personagem-escritor Matozo pode ser o livro que o leitor I€.

Em O fantasma da infancia a porta de entrada para a metafic¢do acontece quando o
protagonista André Devinne ¢ sequestrado pelo Dr. Cid e obrigado a escrever a biografia do
criminoso. André, no entanto, comecga escrevendo parte de sua propria historia, que aparece
intercalada com a historia atual do escritor e com trechos do diario de Laura, sua ex-mulher.

Uma noite em Curitiba se relaciona com Trapo na medida em que ambos os romances
sdo construidos a partir de cartas que se intercalam a narrativa. Assim, o enredo se desenvolve
a partir das cartas do professor universitario Frederico Rennon a atriz Sara Donovan, com
quem o professor teve um amor conflituoso, que culminou no suicidio de Rennon apds o
mesmo abandonar sua familia para viver com a atriz. O personagem-escritor ¢ Paulo, filho do
professor, que reune e organiza as cartas escritas pelo pai, para escrever um livro.

Breve espago entre cor e sombra ndo apresenta um personagem-escritor, porque a

narrativa estd centrada na pintura, no entanto, este romance se constrdi permeado por diversas
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discussdes sobre a pintura e suas diferengas em relagcdo a literatura. E, além de discutir a
imagem do artista e a atividade criativa, a obra discute também a busca pela complementagao
destas duas atividades artisticas.

Um erro emocional explora a dimensdo psicologica, experimentando a técnica do
monodlogo interior, além de abordar discussdes politicas e sociais por meio do personagem-
escritor Paulo Antonio Donetti, ganhador de diversos prémios literarios, mas ja em processo
de declinio, e sua leitora Beatriz.

Beatriz ¢ um livro de contos que gira em torno da figura da personagem que da nome
ao livro, e ¢ revisora de textos e professora particular de portugués. Este livro apresenta-se
como uma das obras mais metaficcionais de Cristovao Tezza, na medida em que a discussao
acerca da criagdo literaria é tema recorrente nos enredos dos contos.

Como visto nesta breve apresentacao sobre algumas das obras de Cristovao Tezza com
personagens-escritores, nelas ha sempre espago para discussdes sobre a arte, a literatura, o
fazer artistico, a profissdo de professor e a condi¢do do escritor brasileiro. Estes temas,
portanto, mostram-se recorrentes no conjunto da obra tezziana, evidenciando, de certa forma,
os interesses deste escritor. A época do lancamento de Um erro emocional, perguntado em
entrevista sobre o que o levou a criar mais um personagem-escritor, Cristovao Tezza

respondeu:

O Donetti é uma espécie de “arquétipo” de escritor que vem me perseguindo desde
sempre. Curiosamente, ha um Antonio Donetti, escritor, em Ensaio da Paix&o.
Talvez seja tio do Paulo... O tema de alguém que escreve sempre me interessou — a
escrita cria necessariamente um mundo paralelo que ¢ onde se movem tanto o
escritor como o leitor. Tentar entender como funciona essa maquina € um processo
fascinante (TEZZA, 2011).

Esta resposta — especificamente os trechos “arquétipo de escritor que vem me
perseguindo desde sempre” e “o tema de alguém que escreve sempre me interessou” —
corrobora a ideia de que as narrativas metaficcionais se aproveitam do espago do romance
para trazerem a luz discussdes tedricas e ensaisticas sobre o ato de escrever, aspecto que
expde a inquietacdo e desconforto do artista sobre a pratica do seu oficio. Neste ponto,
podemos ampliar o ponto de vista e afirmar que este sentimento tem sido comum ndo somente
em Tezza, mas perceptivel em muitos autores contemporaneos, na medida em que o escritor ¢
0 personagem mais recorrente de nossa literatura desde os anos 1990, o que evidencia a

necessidade de autores discutirem constantemente sobre o oficio do escritor.
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No entanto, as representacoes do escritor empreendidas através dos personagens-
escritores parecem ir além do que o conceito de metaficgdao abarca, na medida em que colocar
a escrita como tema e escrever sobre quem escreve acaba espetacularizando a escrita. Neste
sentindo, percebe-se que, entre os escritores contemporaneos € no caso especifico de
Cristovao Tezza, hd a necessidade de encenacdo da propria narracdo. Ou seja, ndo basta
narrar, faz-se necessario também encenar e teorizar sobre a pratica literaria. Encenar o ato da
escrita, encenar a subjetividade do escritor, encenar um debate a respeito da literatura, encenar
a condicdo contemporanea do escritor, encenar a crise de criatividade, encenar a insuficiéncia
da escrita e a incapacidade do escritor, entre outros. Neste jogo de representacdes, os papéis
encenados na narrativa sa3o como os que se encenam na propria vida. Assim, o real acaba por
se confundir com o ficcional, na medida em que os dois estatutos sdo vistos e compreendidos
como representagdes.

Denominaremos as narrativas que se estabelecem a partir destas caracteristicas e
outras que ainda serao abordadas nesta se¢do “narrativas do gesto literario”, considerando-se
“gesto literario” a representacdo da criacdo literaria, da escrita inventiva, na prosa de ficcao.
Sendo assim, as “narrativas do gesto” pressupdem a tematizacdo de sua propria feitura e
admitem como protagonista um escritor de ficgdo no exercicio de seu oficio. Nestas
narrativas, o leitor pode acompanhar o universo intimo do escritor no ato de escrever € os
bastidores desta escrita, bem como pode observar a pratica literaria sendo analisada no
proprio corpo dessa pratica. Deste modo, o leitor passa a ter a possibilidade de descobrir e
examinar a confissdo sobre o que motivou a escrita e as condi¢des em que esta escrita se
realiza.

A especificidade das “narrativas do gesto literario” marca uma distancia em relacdo ao
conceito de metaficcdo, na medida em que o conceito de “gesto literario” vai além do que
abarca a conceituacdo de narrativa metaficcional, j& explorada neste estudo. Entende-se que,
diante da reincidéncia de autorrepresentagdes do escritor na ficcao brasileira contemporanea,
em que a criagdo literdria e o oficio do escritor sdo constantemente tematizados e
problematizados, pode-se afirmar que o gesto literario ¢ ensaiado para a construgdo da cena e
encenado pelo autor que se expde e ilumina os elementos furtivos do ato de escrever. O autor,
desta forma, se exibe e intencionalmente revela os motivos ¢ condi¢gdes da escrita, atribuindo
ao gesto literario o aspecto de farsa e espetacularizacdo, de representacdo da representacao
como especificidade. Ou seja, a espetacularizagdo do gesto literario incide sobre o oficio
criativo atuado de forma dramatica na malha textual, na medida em que a historia narrada

apresenta-se como histéria encenada consciente do olhar do leitor, que observa os
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movimentos do texto. Sendo assim, nas narrativas do gesto, o debate e a reflexdo sobre o fazer
literario aparecem travestidos por uma expressao falsaria, um tom de farsa, na medida em que
as narrativas sdo concebidas como artefato, testemunho e alegoria da condicdo do escritor
contemporaneo, onde 0s personagens se apresentam como mascaras forjadas pela voz autoral.
Igor Ximenes Graciano postulou em sua tese de doutorado algumas caracteristicas

comuns as narrativas do gesto literario:

1) a confusdo almejada entre o eu ficcional e o biografico (isto €, entre o
personagem ¢ o autor empirico), que relacionamos a nogéo de “sujeito fraturado”; 2)
0 exercicio critico-tedrico do escritor-personagem no espago da fic¢do; e 3) a relagdo
problematica do escritor com a coletividade, seja ela nacional, regional, ou de outra
ordem, patente em certo deslocamento quanto ao seu papel de “homem puiblico”
(GRACIANO, 2013, p. 7).

Desta forma, pode-se afirmar que nas “narrativas do gesto literario” o autor concebe
personagens que se confundem com ele, na medida em que insere dados autobiograficos e
elementos documentais no espaco ficcional. Assim, ao se colocar em cena como personagem,
o escritor reflete sobre seu oficio, sobre a literatura, sobre o papel e o lugar do escritor na
contemporaneidade, dentre outros aspectos, mostrando que a ficgdo brasileira contemporanea
diz cada vez mais do escritor e da escrita.

Enquanto que a metafic¢do pode ser simplesmente falar sobre a propria ficgdo, o
“gesto literario” inclui esse procedimento narrativo, mas vai um pouco mais além, na medida
em que ndo enfoca prioritariamente o proprio romance, mas ilumina também o contexto de
criacdo e recepgao da obra, o publico leitor, a critica etc. Sendo assim, o gesto literario ocorre
justamente quando o personagem-escritor chama a atencdo para a figura do autor empirico,
visto que a narrativa e o personagem se alimentam de fatos e caracteristicas fisicas / pessoais
do escritor. Assim, ao tematizar nas obras a intimidade e os universos do escritor, as
“narrativas do gesto” inevitavelmente acabam por se aproximar de outros géneros do discurso,
como a autobiografia e a memoria, o que abala o pressuposto da ficcdo e tensiona a ideia de
pacto romanesco. Carregando tracos do género autobiografico, estas narrativas, portanto,
confundem vida e obra, e chamam atencdo para o processo de reinvencdo de si e
transfiguragdo do eu por meio da escrita. Através dessas narrativas, torna-se possivel ter
acesso a experiéncia e realidade do autor empirico, ainda que ndo se trate de um
“espelhamento da realidade na ficgdo, mas de um acordo tacito que esvazia o texto de seu
protocolo ficcional para transforma-lo em ‘dispositivo’ de acesso a experiéncia do autor.

Como se o livro levasse a cabo a pretensdo de ser um meio por onde de fato seja possivel
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acessar a realidade do outro” (GRACIANO, 2013, p. 38, grifo do autor). Diante dessa
autorrepresentacdo do escritor, o leitor logo se pde a questionar de quem o narrador esta
falando, se do personagem-escritor, se do autor empirico, ou melhor, dos dois? Sendo assim,
o leitor passa a enxergar o escritor como personagem € como pessoa real, que assina a obra
que estd sendo lida, e desafia o pacto de leitura. Isso ocorre porque escrever sobre quem
escreve e atribuir a um personagem marcas autobiograficas fatalmente traz a tona associagdes
ao mundo real, por isso “as narrativas do gesto literario permitem transparecer a inquietagao
do autor (também ele empirico) acerca do sentido de sua pratica” (GRACIANO, 2013, p. 20).

Neste sentido, as “narrativas do gesto literario” se efetivam por meio do pacto
ambiguo, ou seja, que se estabelece entre os limites de ficgdo e autobiografia. Em sua tese de
doutorado, Igor Ximenes Graciano cita o estudioso Maingueneau para classificar as obras

literarias em trés tipos:

1) as que seguem exatamente as caracteristicas de um género; 2) as que jogam com
as possibilidades dos géneros, misturando-os, parodiando-os etc.; e, por fim, 3) “as
que se apresentam fora de qualquer género, isto é, pretendem definir um pacto
singular” (GRACIANO, 2013, p. 52).

Para Igor Graciano, as narrativas do gesto se situam neste pacto singular postulado por
Maingueneau, na medida em que nessa categoria narrativa ha a identificacdo do autor
empirico na figura do personagem a partir de ambiguidades e evidéncias autobiograficas
espalhadas pelo texto, o que “tensiona a leitura, pois desautomatiza a recepcdo, seja ela
romanesca, seja autobiografica” (GRACIANO, 2013, p. 52). Assim, no gesto literario, o autor
joga com a constru¢do do eu, inscrevendo sua presenga na esfera da ficcdo e fazendo
reflexdes e criticas literarias sem precisar responder por elas, visto que quem esta falando € o
personagem.

Desta forma, por apresentarem-se como narrativas dubias, incertas entre autobiografia
e ficcdo, mesmo em se tratando de obras catalogadas como romances brasileiros, género em
que o pacto € romanesco, o leitor ¢ convidado a desafiar e modificar o modo e o contrato de
leitura, visto que as ‘“narrativas do gesto literario” estdo impregnadas de evidéncias
autobiograficas e contaminadas pelo real. Essa condi¢do fronteirica intervém na recepgao da
obra e desestabiliza a ideia de pacto romanesco sem fissuras. Por isso, a concepgao de pacto
ambiguo para as “narrativas do gesto literario” parece mais adequada, por serem textos que
iluminam uma vida que se inscreve na malha textual, dando a ver as estratégias de
ficcionalizacdo do eu e reinvengdo de si pela escrita inventiva, em um movimento de

encenacao da exposi¢dao da criacdo literaria, onde o leitor pode conhecer as inquictacdes e
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angustias da pratica artistica por meio de um personagem-escritor que devassa os bastidores
da escrita, bem como aproveita o espaco do romance para promover discussdes acerca da
literatura e do papel do escritor contemporaneo, encenando gestos que caracterizam seu
oficio.

O pacto ambiguo, no entanto, se mostra como um contrato de risco, na medida em que
ndo distancia a obra da vida do escritor, pois ndo se pode saber o que se apresenta como
ficcdo e o que ¢ realidade, passivel de ser legitimada por fatos. Neste sentido, se as “narrativas
do gesto literario” sdo escritas inventivas, ou seja, de fic¢do, protagonizadas por personagens-
escritores que tematizam a criacdo literaria, encenando os bastidores da pratica artistica, ¢
preciso estar ciente de que estas narrativas ndo pretendem revelar um individuo, no caso, o
autor empirico, mas sim “chamar atencdo para sua inscri¢do no texto” (GRACIANO, 2013, p.

59). Nas palavras de Igor Graciano:

Se na ficcdo encontramos o escritor-personagem — o outro € o mesmo do autor
empirico — é porque, ironicamente, a énfase romantica no eu volta como encenacao.
O autor ndo ¢é origem inequivoca do discurso literario nem seu objeto de
representagio. E uma e outra coisa no jogo de luz e sombra da criagio romanesca.
Presenca furtiva. (GRACIANO, 2013, p. 59).

Assim, o pacto ambiguo se estabelece na leitura da obra, na medida em que essas
narrativas pressupdem uma alianga entre os registros autobiografico e ficcional. Desta forma,
“focadas no universo intimo do escritor, essas narrativas se abrem como gesto, uma vez que
trazem, no intercurso ficcional, a exposicdo de universos proprios a sua medialidade: as

motivagdes da escrita, os cenarios de sua fatura e recep¢do” (GRACIANO, 2013, p. 60).

2.1 Funcdes e gestos do autor

Apds a conceituacdo e denominacdo das ‘“narrativas do gesto literario”, faz-se
necessario recorrer a Giorgio Agamben, filosofo italiano que se preocupa com a nogao de
“gesto”, para entendermos este termo que foi amplamente utilizado neste capitulo.

Em seu ensaio intitulado “O autor como gesto” (2007), Agamben inicia suas

consideragdes retomando a conferéncia O que € um autor?, de Michel Foucault, proferida
em 1969, na Sociedade Francesa de Filosofia. E importante destacar que este texto de

Foucault se inscreve em um momento estruturalista, que postulava a “morte do autor” e
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teve em Roland Barthes e Michel Foucault seus principais tedricos. Ambos os estudiosos
pregaram a dissociacdo entre autor e texto, posicionando-se contra a ideia de um sujeito
aprioristico, em favor da andlise imanente da obra, de maneira que a escrita seria a
destruicdo da voz e do corpo de quem escreve. Para Barthes, “a escritura ¢ a destruicao de
toda voz, de toda origem. A escritura ¢ esse neutro, esse composto, esse obliquo, aonde
foge nosso sujeito, o branco-e-preto aonde vem se perder toda identidade, a comegar pela
do corpo que escreve” (BARTHES, 1988, p. 65). Havia, para eles, a necessidade de
eliminar do objeto dos estudos literarios dados biograficos e psicoldgicos sobre o autor, de
forma a estabelecer um campo coerente para os estudos criticos e teoricos sobre literatura.
Para Roland Barthes, a nocdo de autor acarretaria o fechamento de possibilidades
interpretativas, enquanto, para Michel Foucault, tal nocdo reduz as possibilidades de
proliferacao de sentidos do texto.

No entanto, Foucault reconhece a impossibilidade de descartar totalmente a nogao de
autor, ja que a propria acep¢ao de obra compreende a categoria autoral. Para desfazer esse
impasse e preencher a lacuna que se formou com a eliminag¢do do autor, na conferéncia O

que é um autor?, o tedrico afirma que o autor existe como “fungdo autor”:

[...] um nome de autor ndo ¢ simplesmente um elemento em um discurso (que pode
ser sujeito ou complemento, que pode ser substituido por um pronome etc.); ele
exerce um certo papel em relacdo ao discurso: assegura uma fungdo classificatoria;
tal nome permite reagrupar um certo numero de textos, delimita-los, deles excluir
alguns, opd-los a outros. Por outro lado, ele relaciona os textos entre si; (...) mas o
fato de que varios textos tenham sido colocados sob um mesmo nome indica que se
estabelecia entre eles uma relagdo de homogencidade ou de filiagdo, ou de
autenticagdo de uns pelos outros, ou de explicagdo reciproca, ou de utilizagdo
concomitante. Enfim, o nome do autor funciona para caracterizar um certo modo de
ser do discurso: para um discurso, o fato de haver um nome de autor, o fato de que
se possa dizer "isso foi escrito por tal pessoa", ou "tal pessoa ¢ o autor disso", indica
que esse discurso ndo ¢ uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se
afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente consumivel, mas que se trata
de uma palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma
dada cultura, receber um certo status.

Chegar-se-ia finalmente a ideia de que o nome do autor ndo passa, como 0 nome
proprio, do interior de um discurso ao individuo real e exterior que o produziu, mas
que ele corre, de qualquer maneira, aos limites dos textos, que ele os recorta, segue
suas arestas, manifesta o modo de ser ou, pelo menos, que ele o caracteriza. Ele
manifesta a ocorréncia de um certo conjunto de discurso, e refere-se ao status desse
discurso no interior de uma sociedade ¢ de uma cultura. O nome do autor nio esta
localizado no estado civil dos homens, ndo est4 localizado na fic¢do da obra, mas na
ruptura que instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular de ser.
Consequentemente, poder-se-ia dizer que ha, em uma civilizagdo como a nossa, um
certo nimero de discursos que sdo providos da func¢do "autor", enquanto outros sdo
dela desprovidos. Uma carta particular pode ter um signatario, ela ndo tem autor; um
contrato pode ter um fiador, ele ndo tem autor. Um texto andnimo que se 1€ na rua
em uma parede terd um redator, ndo tera um autor. A fungdo-autor ¢, portanto,
caracteristica do modo de existéncia, de circulagdo e de funcionamento de certos
discursos no interior de uma sociedade (FOUCAULT, 2001, p. 14 -15).
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Giorgio Agamben retoma esta conferéncia de Foucault para revisar o pensamento do
estruturalista, associando o conceito de “gesto” ao de autoria, que, segundo o estudioso, ¢
marcada por um gesto inexpressivo que seria o estilo da poética de cada autor. Neste sentindo,
reivindicando o espaco autoral, Agamben propde o retorno do autor, mas ndo como detentor
da autoridade sobre a verdade textual de suas obras, mas defendendo que o autor retorna
como gesto: “o autor estd presente no texto apenas em um gesto, que possibilita a expressao
na mesma medida em que nela instala um vazio central” (AGAMBEN, 2007, p. 59).

Para o filosofo italiano, o autor coloca em jogo, em suas obras, vidas reais e ficticias,
marcando “o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, ndo expressa; jogada, ndo
realizada. Por isso o autor nada pode fazer além de continuar, na obra, ndo realizado e nao
dito. Ele ¢ o ilegivel que torna possivel a leitura, o vazio lendario de que procedem a escritura
e o discurso” (AGAMBEN, 2007, p. 61). Para o estudioso, sempre haverd um abismo entre
autor e leitor, no sentido de que ¢ impossivel chegar aos pensamentos do autor através da
obra, ja que o mesmo estabelece um “limite para além do qual nenhuma interpretacdo pode ir”

(AGAMBEN, 2007, p. 63). O filosofo afirma que:

O gesto do autor ¢ atestado na obra a que também da vida, como uma presenga
incongruente e estranha, exatamente como, segundo os teéricos da comédia de arte,
a trapaga de Arlequim incessantemente interrompe a historia que se desenrola na
cena, desfazendo obstinadamente a sua trama. No entanto, precisamente como,
segundo os mesmos tedricos, a trapaca deve seu nome ao fato de que, como um lago,
ele volta cada vez a reatar o fio que soltou e desapertou, assim também o gesto do
autor garante a vida da obra unicamente através da presenga irredutivel de uma
borda inexpressiva. Assim como o mimico no seu mutismo, como o Arlequim na
sua trapaga, ele volta infatigavelmente a se fechar no aberto que ele mesmo criou.
(...) precisamente o gesto ilegivel, o lugar que ficou vazio é o que torna possivel a
leitura. (AGAMBEN, 2007, p. 61-62).

Neste sentido, defendendo o retorno do autor como gesto, o tedrico afirma que, no
entanto, ndo se deve entender seu gesto como chave de compreensdo de seus escritos, ja que
isto seria pouco proficuo, pois “tao ilegitima quanto a tentativa de construir a personalidade

do autor através da obra ¢ a de tornar seu gesto a chave secreta da leitura” (AGAMBEN,

2007, p. 63).
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2.2 Juliano Pavollini

A trama de Juliano Pavollini, publicado originalmente em 1989 pela editora Record,
ndo possui elementos autobiograficos evidentes da vida de Cristovao Tezza, a ndo ser o fato
de o personagem principal ser também escritor e ter se mudado do interior para Curitiba apos
o falecimento do pai. No mais, a narrativa se desenrola sem qualquer associacdo mais
profunda, o que garante o pacto romanesco em sua totalidade. Escolheu-se, no entanto,
examinar essa narrativa por haver, como em muitas outras, a inser¢do de um personagem-
escritor, o qual escreve sua autobiografia em duas versdes, aspecto que torna possivel algumas
reflexdes pertinentes acerca do género autobiografico, ja discutido no primeiro capitulo.

O romance se inicia com a morte do pai do protagonista, o qual d4 nome ao livro.
Ap6s o falecimento do severo pai, com quem o personagem possuia uma relacdo ao mesmo
tempo de admiragao e o6dio, Juliano rouba uma certa quantia de dinheiro do tio e foge de casa,
em uma cidade do interior do Parand, para a capital Curitiba. Em sua viagem de fuga, o
protagonista conhece, no 6nibus que o conduz para a cidade grande, Isabela, uma cafetina que
o adota, o leva para morar no prostibulo como seu primo e, depois, 0 assume como seu
amante. Vivendo no bordel com Isabela, o personagem, que desde o inicio da narrativa ¢
apresentado ao leitor como aprendiz de delinquente, entra de vez no mundo da prostituicdo e
do crime, pois tem sua personalidade formada por todos que o rodeiam, aprendendo, assim, a
beber, a atirar e a praticar pequenos atos criminosos, como se nao houvesse nenhum problema
nisso, num movimento de relativizagdo do que ¢ certo e errado, que ird permear toda a
narrativa.

Com um tom ludico e parddico, inédito nas obras de Tezza, Juliano nos ¢ apresentado
como um leitor avido, escritor de poesia e amante de filmes, que compara sua histéria a
personagens como Charles Dickens, Pindquio, Branca de Neve, Oliver Twist, Jodo ¢ Maria,
entre outras figuras dos contos de fadas. Assim, frequentemente o protagonista recorre aos
filmes que assistiu e aos livros que leu para justificar sua vida e suas escolhas. Isso ocorre
principalmente porque boa parte da narrativa se passa na passagem da infancia para a
adolescéncia de um menino com sérios problemas de relacionamento com a familia e que se
vé protegido pela primeira vez somente nos bracos da cortesd, a quem chama de rainha, da
mesma forma que se refere ao bordel como castelo, seguindo a logica de se comparar a
historias infantis: “[...] o Parente, as surras, a morte eram coisas de um mundo ja enterrado.

Agora sim, aos dezesseis anos e dois dias, a vida era minha. (...) Isabela cuidaria de mim.
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Oliver Twist, Joao e Maria, Pinoquio, nenhum deles teve a sorte que eu tive. Era a lady no
promontoério a proteger o pirata”. (TEZZA, 1989, p. 31). No proximo trecho, o protagonista se

coloca como se estivesse vivendo numa cena de cinema e se vendo como um personagem:

Eu via o Castelo pegando fogo, ouvia o grito dos mortos, e Juliano se afastando
vagarosamente para seu encontro sagrado, a cdmara filmando do alto, s6 eu 14, no
meio da praga, cabisbaixo e feliz, enquanto as luzes do cinema se acendem, uma a
uma. Ao final, minha silhueta no ponto de 6nibus da Tiradentes, a espera da amada.
(TEZZA, 1989, p. 198).

Por ser um romance de fundo psicoldgico, Juliano ¢ caracterizado como alguém capaz
de perceber o outro para tirar vantagens sobre isso ¢ admite que, desde os sete anos de idade,
ja conhecia todas as atitudes e mecanismos do pai, sabendo o que e como deveria representar
para obter o que desejava. Assim, o outro ¢ constantemente observado em seus minimos
detalhes e visto como alguém a quem se deve agradar sempre, a fim de obter beneficios.
Desta forma, Juliano ¢ apresentado como um personagem de carater questionavel, como um
mentiroso, falso, aspecto assumido pelo proprio protagonista: “com a técnica das mentiras
cada vez mais elaboradas, cuidadosas, paralelamente a um crescente dominio das expressoes
faciais, de um teatro discreto e convincente, consegui chegar a um estagio de convivéncia
pacifica com meu pai — mas nunca agrada-lo” (TEZZA, 1989, p. 13).

No desenrolar da trama, descobrimos que Juliano Pavollini matou a prostituta Isabela,
por estar apaixonado por Doroti, personagem saida do filme O magico de Oz, ¢ a quem
Juliano enxerga como sua redentora. No entanto, a tragédia se instaura na vida de Pavollini e
o assassinato que cometeu o leva & cadeia. E por conta desta situagdo que o romance encontra
a brecha para o motivo do livro dentro do livro, pois na cela da cadeia o protagonista escreve
sua autobiografia, a pedidos de Clara, a psicéloga do presidio. E por meio dessa escrita
memorialista que o leitor conhece a vida presente e o passado do protagonista, que comega o
relato de suas memorias afirmando que “tinha tudo para dar certo, exceto a familia” (TEZZA,
1989, p. 9). Desta forma, o romance que lemos ¢ praticamente uma narrativa sobre a
narrativa, na medida em que Juliano desvenda o processo narrativo € os motivos ¢ condigdes
de sua escrita autobiogréfica.

Recuperando suas memorias, o personagem-escritor Juliano aceita a sugestdo de Clara
e comega o relato pela infancia, fase que ele sintetiza na figura de um pai insensivel e severo,
uma mae sem voz e o aprendizado de mentiras e culpas entre surras. Neste sentido, a morte do
pai foi providencial para o menino fugir de casa em busca de sua liberdade e independéncia

daquele universo hostil.
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Assim, na escrita autobiografica de Juliano Pavollini, temos a voz do personagem-
escritor maduro, com a idade mais avancada ¢ a distancia confortavel dos fatos, contando a
historia de sua vida, desde a infancia, como forma de justificar seus erros, culpas e mas
escolhas, para que Clara o avalie e o desvende.

No entanto, o leitor percebe que o texto ¢ permeado por uma profunda preocupagio
com o que a psicologa vai pensar de sua histéria, numa mistura de narrativa que pretende
descrever e revelar, mas, a0 mesmo tempo, manipular, por motivos 6bvios: Clara tem poderes
no presidio e pode conseguir que ele seja solto antes do tempo previsto. Desta forma, o leitor
passa a ter conhecimento de que realmente Juliano manipula seu discurso, pois 0 mesmo
afirma que escreve duas versdes de sua vida, em um texto autobiografico que se duplica:
“Faco duas versdes de mim mesmo: para meu uso — gosto de escrever — e para Clara, que

gosta de ler” (TEZZA, 1989, p. 139). Em outro momento, o personagem-escritor afirma:

Minha palavra ¢ minha seducdo — a cada capitulo estou mais proximo da liberdade,
Clara tem poderes no presidio. Avanco dia a dia no labirinto da minha historia,
sempre dupla: o texto que ela 1é ndo ¢ este que eu escrevo. O texto que eu escrevo
ndo ¢ o que eu vivi, ¢ aquele que eu vivi ndo é o que eu pensava, mas ndo importa —
continuo correndo atras de mim e esbarrando numa multiddo de seres. E neles, s6
neles, que tenho algum esbogo de medida. (TEZZA, 1989, p. 113).

Neste sentido, fica patente que Juliano Pavollini utiliza sua linguagem como arma
persuasiva para obter a liberdade, motivo pelo qual duplica a escrita de suas memorias, ja que
o protagonista precisa conquistar a confianca de Clara. Ou seja, o personagem-escritor ndo se
atém a sua historia real, mas a uma histéria julgada por ele como ideal, o que pode lhe
garantir a liberdade, bem como atenuar, em certa medida, sua culpa pelos erros cometidos no
passado: “ndo interessa o que eu sou; ninguém sabe o que ¢ — o que interessa ¢ 0 que eu quero
ser: € isso, € sempre isso o que estd vivo” (TEZZA, 1989, p. 168).

S6 conhecemos, no entanto, a versdo escrita para Clara pelas consideragdes que
Juliano tece confessadamente para si mesmo, num movimento de desvendamento do processo
narrativo, visto que o personagem se mostra cuidadoso na utilizacdo de sua linguagem,
preocupado com avaliacdes e julgamentos que, porventura, a psicéloga pudesse ter a partir de
seus escritos, movido sempre pelo desejo de ganhar a confianga de Clara. Por isso o texto
aparece sempre oscilando entre verdades e mentiras, omissdes e confissoes, engendrando o
leitor em um discurso hibrido, duplo, impreciso e falseado. Esse aspecto fica patente nesse
trecho retirado do romance: “Na copia que preparei para entregar a Clara, extirpei todos os

palavroes, os cabeludos. E complicado escrevé-los: a alma queima. Aquela coisa nojenta
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queimaria Clara também, ¢ um fosso dificil estaria aberto” (TEZZA, 1989, p. 185). Neste
sentido, a psicologa se apresenta como uma interlocutora que exerce uma forte influéncia
sobre os relatos memorialisticos de Juliano, visto que sua imagem surge nos momentos mais
cruciais da narrativa, nas entrelinhas da histdria que o personagem narra, fazendo com que o
protagonista mude a dire¢do de seu discurso, sendo, por vezes, obrigado a modificar o que
escreveu para que o relato fique acessivel a Clara, dentro da expectativa que ele tem sobre a
imagem que ela esta criando dele a partir de sua autobiografia. Isso mostra a diferenca brutal
entre a historia real de Juliano e a que ele narra para Clara, ou seja, entre aquilo que realmente
aconteceu e aquilo que ele quer que pensem que aconteceu, entre o que € vivido e o que €
narrado.

Desta forma, a autobiografia do personagem-escritor se apresenta como uma espécie
de relativizacdo dos acontecimentos pregressos, na medida em que Juliano molda seu discurso
segundo seu modo de pensar e segundo o que ele quer que Clara pense, criando duas versdes
de si mesmo.

Ao final de seu relato memorialista, Juliano mostra que estd transformado, que se
modificou a partir do processo da escrita autobiografica, que o fez entender, examinar e
organizar os fatos de sua vida, num movimento de autoconsciéncia e autorreflexividade sobre
todos os seus atos, corroborando o que a critica pensa a respeito do género autobiografico:
ndo ¢ a vida que organiza a escrita, mas a propria escrita que organiza a vida. Este aspecto
pode ser confirmado na leitura do trecho: “Hoje, na paz da cadeia, tenho uma nocgao
clarissima, e dolorosa, do grau de iniquidade que vivi naquela tarde, iniquidade ¢ mesquinhez
que eram de certo modo a marca de minha vida. Um individuo, digamos, torpe, para dizer o
som exato”. (TEZZA, 1989, p. 203). Neste sentido, o romance Juliano Pavollini pode ser
comparado a O filho eterno, na medida em que, ao final da narrativa, ambos os personagens
alcangam o amadurecimento ¢ se transformam, bem como se revestem de uma profunda
esperanca sobre o futuro que esta por vir.

Desta forma, temos, em Juliano Pavollini, um personagem-escritor que se mostra
extremamente consciente em relacdo a sua escrita, utilizando-a como arma persuasiva para
obter a liberdade da prisdo e mostrando explicitamente o0 movimento do proprio ato de narrar,
na medida em que o processo narrativo ¢ desvendado ao se tomar conhecimento que o
protagonista escreve duas versdes autobiograficas: uma para si, mais verdadeira, e outra,
invertida e ficcionalizada, para entregar a psicologa. Essa consciéncia e reflexdo sobre a
escrita apresentam-se travestidas no cuidado com a linguagem de que se utiliza o personagem,

podando excessos e fatos que pudessem arruinar o que mais desejava Juliano naquele
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momento: ganhar a confianca de Clara para livrar-se da cadeia antes do tempo previsto. Isso
acaba por engendrar o leitor em um jogo de mentiras e verdades, onde, por vezes, se torna
impossivel saber o que ¢ apenas um relato manipulador e o que realmente aconteceu.

A leitura de Juliano Pavollini torna possivel refletir também sobre questoes
pertinentes ao género autobiografico, na medida em que explicita muitas vezes que ha
diferenca entre o que € vivido e o que ¢ narrado como forma de constituicao da autoimagem
do autobiografo. Fica claro que discursos memorialistas sdo sempre constituidos a partir da
imagem que o autobiografo deseja que os leitores formem, pois, ao escrever sobre a histéria
de sua vida, o autor de uma autobiografia seleciona os aspectos que deseja evidenciar em seu
texto, constituindo a si mesmo como sujeito, a fim de formar a autoimagem que lhe for
conveniente, a qual revela sua identidade. Sendo assim, o texto autobiografico vai além de um
mero resgate do passado. Pode-se dizer que ¢ uma constru¢do desse passado a partir da
intengdo do autor de criar determinada identidade ¢ imagem de si, que se molda a partir dos
fundamentos estéticos e ideologicos do projeto de cada autobidgrafo. Por detras da articulagao
do nome proprio, existem diversos “eus” com facetas e perspectivas distintas, que vao variar
de acordo com o olhar do autor, que, por sua vez, seleciona os elementos mais convenientes
para a construcdo da autoimagem. Assim, a autobiografia ndo ¢ um texto imparcial ¢ com
compromisso restrito com a realidade, ¢ um grande exercicio de subjetivagdo e até de
ficcionalizacdo da propria vida, reflexdo que fica patente na revelacdo das duas versdes que

Juliano prepara de si mesmo.

Neste capitulo, foi explorada a questdo do personagem-escritor, aspecto que se mostra
recorrente na literatura contemporanea, procurando analisar os métodos e implicacdes desta
reincidéncia. Vimos que alguns romances que se utilizam desses mecanismos, trazendo como
protagonista o personagem-escritor e o instante da criagdo literaria, bem como problemas da
pratica artistica como tema, investem na ambiguidade e se contaminam de evidéncias
autobiograficas facilmente reconhecidas pelo leitor, aspecto que se mostra, haja vista, como
uma das especificidades das “narrativas do gesto literario”. Embora, por conta da proximidade
tematica entre autor e personagem, um personagem-escritor quase sempre tenha sua imagem
associada a do autor, havendo ou nao vinculos biograficos, nessas narrativas essa associagao €
incentivada devido a presenca dbvia de tracos biograficos do autor atribuidos ao personagem-
escritor e ao investimento no pacto ambiguo de que falamos anteriormente.

A coletanea de contos Beatriz, de Cristovao Tezza, de modo geral, apresenta uma

recorrente discussao sobre o fazer literario, na medida em que problematiza e encena algumas
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questdes do oficio do escritor, como a ida a eventos literarios, problemas na carreira do
escritor contemporaneo, a recep¢ao da critica especializada e dos leitores, a reflexdo sobre o
carater dos romancistas, entre outros. Algo que nos chama muito a aten¢do, no entanto, ¢ o
fato curioso de ser a primeira obra de Tezza em que consta um prdlogo, onde o autor tece
algumas explicagdes sobre as historias que serdo lidas, bem como justifica o motivo de ter se
concentrado na forma do romance por todos esses anos.

Neste prologo, Cristovao Tezza explica como surgiu o primeiro conto da coletanea,
intitulado “Beatriz e o escritor”, afirmando que o texto se originou a partir de uma situagao
vivida por ele, em uma mesa-redonda em Curitiba. Ou seja, a experiéncia narrada como real
no prologo ¢ narrada ficcionalmente no primeiro conto do livro. Nao hd a homonimia entre
personagem e autor, mas 0 personagem-escritor participando de uma mesa-redonda
desagradavel e macgante, tal como relatada no proélogo, estd 14, guardadas, obviamente, as
devidas proporgdes em relacao as atitudes do escritor personagem e do escritor Tezza.

Em outro interessante momento do prologo, o escritor fala sobre os personagens-

escritores de suas obras:

Estava diante da persona de um escritor, ou tentando materializa-la. Nada
biografico, diga-se — mas tematicamente proximo. Alguém que, ndo sendo eu
mesmo, fala de coisas que me interessam de perto. Talvez seja uma boa razdo para
escrever. (O J. Mattoso, de A suavidade do vento, é uma dessas personas de escritor,
mas visto de uma distancia muito maior, beirando a crueldade da satira; ja o André
Devinne, de O fantasma da infancia, é quase um Donetti quando jovem. De
qualquer modo, cada um deles fala do que me assombrava enquanto escrevia. Eram
“duplos” distantes, ja que eu assumia 0 mesmo horror ao biografismo que dominou a
mitologia académico-literaria dos ultimos 40 anos — de que s6 me livrei ao enfrentar
O filho eterno.) (TEZZA, 2012, p. 13-14).

Desta forma, podemos concluir que os registros real e ficcional se alimentam um do
outro na criagdo literaria tezziana, onde o evento aberto da vida passa por um acabamento
estético para se transformar em obra artistica da mais alta qualidade. Segundo Igor Graciano,
“esse jogo com o biografismo, a que se renega ao mesmo tempo em que a ele se recorre, € o
que cria as condi¢cdes para a metafora-conceito do gesto literario” (p. 195). Assim, mesmo

recuperando o real e a figura do autor empirico, o discurso ficcional deve sobressair, sendo,

no entanto, inegavel que alguma ligacao persiste.
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3 0 FILHO ETERNO E O ESPIRITO DA PROSA: A FORMACAO DO ESCRITOR

3.1 O filho eterno: um romance de formacgéao

O romance de formagdo ou de educagao — Bildungsroman ou Erziehungsroman,
respectivamente — € uma variante — ou subgénero — especifica do género romanesco. Surgido
na Alemanha, na segunda metade do século XVIII, o Bildungsroman se destacou em autores
como Rousseau, Goethe, Wieland, entre outros.

O tedrico russo Mikhail Bakhtin, que estudou essa variante em Estética da criagdo
verbal, afirma que o romance de formagdo diz, sobretudo, dos principios determinantes da
formag¢ao do homem e se relaciona ao que ele chama de “temporalidade ciclica”, ou seja,
trata-se da elaboracdo de um enredo em torno da representagdo do desenrolar da vida humana
dividida em ciclos bem definidos, que sdo a infancia, a juventude, a maturidade e a velhice, de
modo a representar as transformagdes pelas quais o homem passa na formagao — Bildung — de
seu carater e personalidade (BAKHTIN, 1997, p. 239-242). Essa variante romanesca,
portanto, traz consigo a marca da temporalidade, na medida em que o autor precisa articular a
nog¢ao de tempo na formagao e transformac¢do do herdi da narrativa.

Em seu estudo, Bakhtin postula que apesar de, na maioria dos romances os
protagonistas possuirem uma imagem, unidade e identidade pré-estabelecidas que seguem
praticamente inalteradas no desenrolar da narrativa, no romance de formagdo essas
perspectivas se dissolvem e a imagem do her6i ¢ apresentada em devir, na medida em que,
além de o autor incluir a noc¢do temporal, a no¢do do tempo histdrico real também passa a

fazer parte do tecido narrativo (BAKHTIN, 1997, p. 237). Para o tedrico russo:

[...] a imagem do heroi ja ndo ¢ uma “unidade estatica” mas, pelo contrario, uma
unidade dindmica. Nesta formula de romance, o herdi e seu carater se tornam uma
grandeza variavel. As mudangas por que passa o her6i adquirem importincia para o
enredo romanesco que sera, por conseguinte, repensado e reestruturado. O tempo se
introduz no interior do homem, impregna-lhe toda a imagem, modificando a
importancia substancial de seu destino e de sua vida. Pode-se chamar este tipo de
romance, numa acep¢do muito ampla, de romance de formacdo do homem.
(BAKHTIN, 1997, p. 238).
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Assim, para Bakhtin, o romance de formagao inclui, em seu procedimento narrativo, a
historicidade, permitindo ao escritor apresentar elementos reais no enredo romanesco, como
lugares, pessoas e momentos historicos, sem, no entanto, a obra perder seu estatuto literario.

O romance de formacdo, portanto, apresenta-se focado na formacao de um individuo,
ou seja, o protagonista de uma narrativa romanesca, que se utiliza de suas experiéncias para
transformar e moldar seu carater, mostrando que suas vivéncias serviram para lhe trazer
aprendizado e amadurecimento.

Apoés esta breve conceituacdo, ¢ possivel afirmar que uma das possibilidades de
analise literaria de O filho eterno é examina-lo como um romance de formagao, visto que, em
muitos sentidos, esta obra se aproxima das caracteristicas dessa variante, apontadas aqui.

Como visto no primeiro capitulo desta dissertacdo, O filho eterno narra a trajetoria do
protagonista rumo ao aprendizado de se tornar pai de um menino portador da sindrome de
Down. Em meio aos relatos sobre a dura aceitagdo de ter um filho excepcional, o narrador
resgata diversas passagens da juventude do personagem do pai, consideradas pelo proprio
personagem como seus anos de formacdo. Essas passagens se resumem, por exemplo, no
relato de seus anos como integrante do teatro comunitdrio de W. Rio Apa, nos idos da
contracultura; de suas viagens pela Europa em busca de cursar a universidade em Portugal a
época da Revolugdo dos Cravos; do fato de ter sido trabalhador ilegal na Alemanha; da
tentativa frustrada de ingressar na Marinha Mercante, entre outros aspectos que evidenciam a
passagem do jovem a vida adulta. Na leitura do livro, € possivel perceber que esses aspectos
da trajetoria do aprendiz de escritor recebem um papel de destaque na formacdo do
personagem protagonista, que, desde o inicio da narrativa, se apresenta como alguém
deslocado, inadequado e, sobretudo, insatisfeito com o rumo que tomava sua vida apds o
nascimento do filho, pois o mesmo, para ele, representava o aburguesamento pelo qual sua
vida teria que passar para suprir as necessidades financeiras da familia e, a0 mesmo tempo,
representava também o adiamento do projeto de dedicar-se a literatura para que se tornasse
um escritor reconhecido pela critica e pelos leitores.

Neste sentido, o impacto do nascimento de Felipe, o filho Down, bem como a
necessidade de se adequar ao sistema poderia supor o alcance da maturidade do pai e, por
conseguinte, o fim de seus anos de formagdo e transformacdo, ja& que estas ocorrem,
sobretudo, na juventude. Todavia, as modificagdes sofridas pelo personagem do pai apos o
nascimento do filho superam em muito as alcancadas pelos anos de formagdo relatados no
paragrafo anterior, visto que o caminho em dire¢do ao aprendizado de ser pai de um menino

com sindrome de Down apresenta-se “clara e irreversivelmente como o grande e fundamental
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processo de formagdo presente no livro” (SARAMAGO, 2013, p. 100). Para Victoria

Saramago,

[...] é quando o pai se desliga dos clichés relacionados a Bildung e a juventude na
modernidade, ¢ quando abre mao do modelo classico na formagdo do artista, é
quando enfim se reconhece sem o comando da encenacdo que fora sua existéncia até
o momento, ¢ ai que a verdadeira Bildung pode afinal ter lugar. (SARAMAGO,
2013, p. 100).

Saramago cita, ainda, Georg Lukacs e seu livro Teoria do Romance, no sentido de que
para ela a verdadeira Bildung se encontra na acepc¢do deste estudioso, na medida em que
representa o processo de integracdo no mundo a partir da trajetéoria de um individuo
problemadtico: “[...] a reconciliacdo do individuo problematico — dirigido por um ideal que ¢
para ele experiéncia vivida — com a realidade concreta e social. Essa reconciliacdo ndo pode
nem deve ser um simples acomodamento” (LUKACS, 1962, p. 141). Desta forma, em O filho
eterno, este processo de integragdo no mundo se da quando o pai aceita o filho excepcional,
transformando seus sentimentos e percep¢des em relacdo a crianga, € arruma um emprego,
deixando de ser sustentado pela esposa e adequando-se, definitivamente, ao sistema. Ou seja,
o0 pai somente se reconcilia com o mundo quando deixa de se sentir inadequado ao papel de

pai e passa a alimentar o afeto que tem pelo filho. Segundo Victoria Saramago,

[...] o que o nascimento do filho traz ¢, em tultima instancia, a aprendizagem da
maturidade dentro da maturidade, uma vez que a juventude, ao contrario do que se
passava na literatura oitocentista, ja se mostrou insuficiente para retirar o
personagem do pai de sua “infancia teimosamente retardada”. (SARAMAGO, 2013,
p. 102-103).

A partir dessa explanagdo, vimos que O filho eterno pode ser lido como um romance
de formac¢do na medida em que a obra narra a trajetdria do protagonista rumo a sua formagao
enquanto pai de um menino especial, bem como inclui, em seu tecido narrativo, elementos
historicos reais da época em que se passa o romance — caracteristica também desse subgénero
romanesco, como visto anteriormente —, na medida em que o pai revé o ideario dos anos 70,
promovendo uma leitura critica acerca das ideias daquele momento e fazendo uma espécie de
retrato de geragdo, ainda que o que esteja em jogo seja a experiéncia individual de um
aprendiz de escritor. Sobre isso, Karl Erik Schollhammer afirma, em seu panorama sobre a

fic¢ao brasileira contemporanea, que em O filho eterno:

[...] ha uma dimensdo ética na proposta de escrita, uma encenagdao do ‘eu’ diante
dessa realidade, que ganha uma amplitude e perspectiva de retrato de geragdo, na
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medida em que motiva um resgate de varios momentos da juventude do narrador,
acompanhando os sonhos ¢ as ambigdes de quem tinha apenas 20 e poucos anos na
década de 1970 e que sofreu, aos 28 anos, o golpe brusco da chegada de um filho
excepcional, como a interrup¢do de uma certa visdo e postura diante do mundo.
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 106).

Assim, essa assimilagdo do tempo historico também se encontra presente em O filho
eterno, o que corrobora a possibilidade de fazer uma leitura desta premiada obra como um
romance de formacao, de acordo com as especificidades deste subgénero.

Nao se pode deixar de observar, contudo, que nesta obra ha como que um romance de
formagao em par, visto que Cristovao Tezza mistura a narrativa de formacao do protagonista
com a narrativa da formacdo de Felipe, na medida em que a transformagdo e o
amadurecimento do pai acontecem em paralelo com o crescimento, o aprendizado e a
modificagdo do filho. Desta forma, em O filho eterno acompanhamos a gestagdo da carreira
do escritor e sua transformac¢do enquanto homem que luta contra a ideia de se tornar pai de
um filho excepcional, a0 mesmo tempo em que observamos o lento desenvolvimento de
Felipe, que, ao final do livro, ja sabe utilizar o computador para brincar, assiste aos jogos de
futebol na televisdo e ja consegue estabelecer modos de comunicacdo, mesmo que com as
limitagdes da sindrome. Da mesma forma, com o desenrolar do tempo, vemos o pai avangar
nas transformacgdes, pois — também lentamente — comega a demonstrar apego ¢ afeto pelo

filho, mostrando que aceitou o menino, aprendeu a ama-lo e, sobretudo, a ser pai dele.

3.2 A formagéo do escritor entre o romance e a autobiografia

Em 2012, Cristovdo Tezza langou pela editora Record O espirito da prosa: uma
autobiografia literaria, um ensaio ndo académico sobre o romance, ou seja, um momento de
reflexdo pessoal sobre a prosa romanesca e seus caminhos, mas com insergdes
autobiograficas, como o proprio titulo indica.

Mergulhando no espirito da prosa, em sua autobiografia Tezza reflete sobre a literatura
brasileira e suas mudangas, pensa a natureza da criagdo literaria e o que estd em jogo no ato da
escrita, revisitando seus anos de formacao e percorrendo os caminhos que o fizeram chegar
aonde estd: no patamar de um dos autores mais consagrados da literatura brasileira

contemporanea.
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Desta forma, fazendo uma investigacao biografica e literaria ao mesmo tempo, o autor
reconstitui sua infancia em Lages, interior de Santa Catarina, sua mudanga para Curitiba apos
a morte prematura do pai, sua passagem pelo grupo de teatro comunitario liderado por W. Rio
Apa, sua viagem pela Europa, a entrada na Marinha Mercante, entre outros aspectos de sua
vida pessoal, mas percorre também suas referéncias literarias e ideoldgicas, faz um panorama
de sua geragdo e analisa os percal¢os e escolhas no caminho de sua formagdo como escritor,
ou seja, recupera momentos e situacdes que foram determinantes para sua formagao, tentando
responder constantemente o que leva alguém a escrever, 0 momento em que um nao escritor
torna-se escritor, mote central do livro.

Assim, transitando entre as memorias e a teoria literaria, Cristovao Tezza revela
Mikhail Bakhtin como sua referéncia essencial, retomando alguns conceitos do autor russo,
estudioso que marcou tanto a produgdo teodrica do escritor — Tezza defendeu sua tese de
doutorado sobre Bakhtin, como visto no primeiro capitulo — como a producao ficcional. Desta
forma, Cristovao Tezza considera que € o plurilinguismo bakhtiniano a esséncia do “espirito
da prosa”, na medida em que, para ele, ¢ a capacidade da linguagem especifica do romance
abarcar outras linguagens o que gera a multiplicidade e confluéncia de vozes, aspecto muito
presente nos romances do autor. Por isso, o escritor se refere ao tedrico russo como o grande

mestre que o ensinou tudo sobre a linguagem romanesca:

Para conversar sobre a prosa, confesso apenas um mestre [Mikhail Bakhtin] que li
tardiamente ¢ que me ensinou tudo que sei, na perspectiva académica e fora dela,
sobre prosa e romance. Talvez ndo seja muito. Certamente ndo ¢ muito, mas
acrescentem-se ai alguns anos de pratica, livros de ficgdo publicados (alguns antes
mesmo que eu houvesse experimentado uma disciplina chamada “teoria literaria”),
dois ou trés sucessos momentaneos (na escala brasileira) e nasce uma certa sensacao
de que sou romancista, o que ¢ um lugar marcado em geral no mau sentido, se
estamos no Brasil, mas que somando tudo, confere uma certa ilusdo de autoridade.
(TEZZA, 2012, p. 9).

Pode-se afirmar também que a autobiografia literaria de Tezza apresenta-se como uma
defesa do romance realista, visto que o escritor assume sua fidelidade ao realismo em diversas
passagens da autobiografia, mas ndo se trata do realismo tout court, aquele do século XIX,
que descrevia minuciosamente um detalhe aparentemente insignificante para aumentar a
verossimilhanca do relato, mas sim uma linguagem realista como um apurado sentido de
observacdo do mundo e dos outros, como uma forma de apreensdo da linguagem e da relacao
entre vida e arte, que perpassa as instancias do sujeito e ndo somente do meio. Nas palavras

do proprio autor:
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O espirito do realismo ndo ¢ uma técnica da frase nem o fantasma herético, ou
apenas ridiculo, de um narrador onisciente cagado sem tréguas pelo sentimento
critico retromoderno; é uma visdo de mundo, um pacote inteiro de representagdo da
realidade que pressupde o poder maximo da prosa, um homem incompleto e
desenraizado, e, enfim, uma viva cultura urbana (e todo o sistema de valor que lhe é
correlato) (TEZZA, 2012, p. 120).

Neste sentido, ¢ possivel perceber que o que atrai Cristovao Tezza sdo os modos de
perceber a realidade pelos caminhos exigentes da prosa, bem como a investigagdo ficcional
sobre os modos de percepgdo da realidade (TEZZA, 2012, p. 36). E por isso que o autor vai
discutir em sua autobiografia a perda do espago do realismo na literatura brasileira a partir dos
anos 1970, mostrando que construiu sua carreira literaria na dire¢do oposta a de sua geracao,
na medida em que optou por escrever em prosa mais classica quando os talentos de sua época
defendiam uma literatura mais preocupada exclusivamente com a forma e nao desenvolviam
uma linguagem especificamente romanesca, o que causou a asfixia do espirito da prosa. Neste
sentido, Tezza mostra sua preferéncia pela estética realista, determinando seu lugar no campo
literario brasileiro e combatendo teorias que sufocaram a tradi¢ao realista a partir dos anos

1970:

A asfixia do espirito da prosa que se seguiu, além do desejo historico universal de
suprimir toda a diferenga no mundo, que pairava soberano no tempo, usou como
corda de forga o relativismo p6s-moderno, que nos coloca em lugar nenhum. Morto
0 sujeito e o sistema de valores que o deixava em pé, a prosa se esvai. Era preciso
também — a palavra ¢ engracada — “denunciar” a mentira literaria que finge ser
verdade o que ndo €, como se o leitor fosse um eterno idiota a ser tutelado e levado
pela méo por escritores que vao lhe ensinar o caminho de verdade (veja bem, isto é
sO um personagem, ndo uma pessoa: perceba como a emocao ¢ de papel; observe
como isto ndo ¢ um cachimbo). (TEZZA, 2012, p. 112).

Desde o inicio do livro Tezza procura situar e analisar o que o levou a escrever, o
momento em que se tornou um escritor € como isso aconteceu. Essa ¢ uma questdo que
percorre toda a narrativa e, ainda nas primeiras paginas de seu relato autobiografico, o escritor
retrata quando se deu o inicio da paixdo pela literatura, bem como procura localizar o
nascimento da atividade artistica em sua vida. Além de identificar a infelicidade e o
sentimento de inadequacdo como o0s principais motores para produzir literatura, o escritor
afirma que o comego da pratica artistica ocorreu bastante cedo, em torno dos dez anos de
idade, quando copiava formas de livros recortando as folhas em partes iguais e, em seguida,
ali escrevia historias. Foi assim, segundo o escritor, que se iniciou sua paixao por livros, como
uma espécie de simulacro da realidade, visto que sua atragdo comegou pelo objeto livro,

imitando-o diretamente em suas formas, onde as historinhas ali escritas exerciam importancia
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secundaria, sendo essencial mesmo a imitacdo grafica do objeto. O autor faz ainda uma
associacao entre seu interesse precoce pela realidade e os modos de percebé-la atualmente em

sua produgdo ficcional, como um olhar inico sobre 0 mundo e sobre os outros:

Se fosse possivel extrair uma conclusdo desses dois fatos da minha infancia, além do
sentimentalismo ingénuo e indulgente com que acabamos por revestir toda
lembranca, uma conclusdo objetiva que ndo fosse puro delirio ou expressdo do
desejo, eu diria que minha atividade artistica, isto é, aquilo que criamos num
impulso ndo solicitado pelos outros, para neles nos reconhecer, nasceu como
simulacro da realidade. Imitar a realidade, colocando-a na minha escala. Uma
espécie possivel de “controle da realidade” (...) Dai a dizer que nesse impulso de
reproducdo da realidade estd a génese do que se convencionou chamar realismo ¢
um salto delirante, mas com certeza dird muito de mim mesmo e do que de fato me
atrai até hoje. (TEZZA, 2012, p. 35-36).

Diante disso, pode-se afirmar que Tezza ndo escapa a uma constante em muitos
autobiografos: quer nos fazer pensar que na infincia ja estava o escritor. Isso fica patente em
outra passagem da autobiografia, onde ele considera que “olhando daqui, percebo que, de
fato, eu ja era um escritor. Isto €, eu ja havia tomado uma decisao de ser escritor; ou, dizendo
de outra forma, sem saber eu j& organizava cada passo da minha vida em torno da ideia de ser
um escritor. E o que eu havia escrito? Nada.” (TEZZA, 2012, p. 66, grifo do autor). Ou seja, o
autor mostra que ja organizava sua vida literaria desde menino, mesmo sem ter absolutamente
nada escrito.

Outra questdo central que Cristovao Tezza desenvolve em sua autobiografia, como ja
mencionado, ¢ referente as motivagdes e razdes que levam alguém a escrever. Apesar de
chegar ao fim de seu relato autobiografico sem uma resposta objetiva para essa questdo, Tezza
caracteriza o escritor como alguém necessariamente infeliz, inadequado e deslocado, aspectos
que, misturados com algum talento para a linguagem, certamente conduz o individuo a
producdo literaria. O autor defende essas caracteristicas voltando-se para questdes pessoais de
sua vida, apontando problemas com a familia como seu principal motor para tornar-se
escritor. Neste sentido, a literatura, para ele, se apresenta como reflexo de traumas e
problemas pessoais e, a0 mesmo tempo, como aparato para a resolugdo desses entraves,

aspecto que pode ser observado neste trecho retirado da obra:

Em tudo, o peso poderoso da familia, talvez em grande parte determinante, mas ndo
invencivel. Alias, foi contra ela que eu me movi em primeiro lugar. A decisdo de
escrever se consolidou a0 mesmo tempo que percebi que eu tinha de sair de l4. Era
quase que uma condig¢do sine qua non. O gesto de escrever me arrancava de casa,
como dois movimentos indissoluveis (TEZZA, 2012, p. 52).

O escritor ¢, antes de tudo, um inadequado, alguém flagrado por ele mesmo em erro,
que tentara recuperar, pelo trabalho beneditino da escrita, sua alma (...) o sentimento
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de inadequag@o parece ser o primeiro motor de quem escreve a sério. O que nos leva
a um paradoxo interessante, que ¢ em si uma inadequacdo metafisica: a felicidade
ndo produz literatura (TEZZA, 2012, p. 83).

Assim, a autobiografia literaria de Cristovao Tezza apresenta um jovem inquieto e
deslocado, que comeca a escrever prosa justamente no momento em que o espirito da prosa
comeca a morrer. Como toda escrita autobiografica, ha a rememoracdo de fatos vividos, da
infancia a maturidade do escritor, em que o autor narra seus anos de formagdo, tecendo
elogios ao realismo e criticas ao relativismo pds-moderno, com uma diccdo conservadora,
propria de quem se dedica a conservar algo que considera importante, neste caso, os
pressupostos do espirito da prosa.

Para quem ja tem a leitura de O filho eterno e decide se aventurar na leitura de O
espirito da prosa, chama atengdo o fato de que o escritor parece reconstituir cenas de sua vida
que ja apareciam no referido romance, confirmando a ideia de que o escritor encontra-se nao
somente na autobiografia, mas também em seu maior sucesso da fic¢do. Isto quer dizer que a
trajetoria pessoal tracada pelo autobiografo se aproxima em muito da trajetoria do
protagonista de O filho eterno, como ja havia de se esperar, visto que o romance, analisado
amplamente no primeiro capitulo desta dissertacdo, possui demasiadas referéncias
autobiograficas, facilmente reconhecidas por um leitor que conhe¢a o minimo da biografia de
Tezza.

Embora os modos de leitura das obras sejam diferentes — para a autobiografia se
estabelece o pacto autobiografico, ou seja, o leitor entende que o personagem principal recebe
o nome de quem assina a obra, no caso, Cristovao Tezza, o que ndo acontece no romance, em
que o pacto ¢ romanesco € o protagonista nem sequer ¢ nomeado — pode-se afirmar que o eu
da narrativa autobiografica tezziana possui muitos pontos de contato com o eu de sua criagao
ficcional, sendo possivel estabelecer algumas conexdes entre as obras. Desta forma, a partir
da publicagdo da autobiografia literaria do escritor, tornou-se possivel examina-la como pega-
chave na recepgdo de O filho eterno, abrindo a possibilidade de ler as obras em conjunto e
fazendo uma leitura comparada, devido as semelhangas encontradas em ambas as narrativas.

Em muitos aspectos, a vida do protagonista do romance se assemelha com a que
encontramos em O espirito da prosa, tais como: a integra¢ao no teatro comunitario de W. Rio
Apa, a viagem a Europa na tentativa frustrada de cursar Letras na universidade, o ingresso na
Marinha Mercante, o inicio da atividade literaria, a publicag¢do, ainda timida, dos primeiros
romances, acrescentando-se a coincidéncia de locais, datas e nomes. Ou seja, a trajetoria de

vida do personagem-escritor ¢ similar ao relato de Cristovdo Tezza na autobiografia, o que



64

une o romance (de formacao) e a autobiografia literaria como uma espécie de continuidade da
construgdo da carreira de um escritor que transita entre os registros ficcional e biografico.

Em uma simples comparagado entre os dois textos de Cristovao Tezza, percebemos que
muitos discursos se espelham, complementando-se, explicando e aprofundando alguns pontos
da vida do escritor, como ¢ o caso dos seguintes trechos, sendo o primeiro retirado de O filho

eterno e o segundo, de O espirito da prosa:

O romance juvenil langado nacionalmente vai se encerrar na primeira edi¢do, para
todo o sempre, depois de uma rusga idiota com o editor de Sdo Paulo, daqui a alguns
meses. “E preciso cortar esse paragrafo na segunda edigdo porque as professorinhas
do interior estdo reclamando.” Desistiu do livro (TEZZA, 2007, p. 15)

Meu circo teve vida curta, mas de tudo que escrevi durante muitos anos foi a coisa
mais parecida com um best-seller que me aconteceu: esgotou a edigdo de 5 mil
exemplares em seis meses, 0 que seria extraordindrio ainda hoje — ¢ claro que via
adocao escolar, o que explica o sucesso. A festa acabou com uma rusga teimosa que
era um sinal dos tempos e que afinal ndo foi tdo edificante para o autor como eu
gostaria de imaginar. Caio Graco [o editor] me mandou a xerox de uma pagina do
livro em que havia, assinalada com lapis vermelho, uma cena de sexo (ndo
exatamente: um beijo e alguns amassos entre Juliano e a namorada, tudo muito casto
e simploério), e o pedido: “Vamos cortar este trecho para a segunda edigdo porque as
professorinhas do interior estdo reclamando.” (TEZZA, 2012, p. 180-181).

Essa proximidade de discursos permeia toda a narrativa autobiografica de Tezza, em
que o leitor identifica a reconstrugdo de situagdes ja abordadas em O filho eterno, como
ficcionais, o que tensiona mais enfaticamente a recep¢ao do romance, ja que a publicagcdo da
autobiografia inaugurou uma chave de leitura para o mesmo. Disto, conclui-se o 6bvio e o que
ja era especulado antes mesmo da publicacdo autobiografica do autor: Cristovao Tezza insere
tracos biograficos em sua producao ficcional, o que impossibilita a delimitagao do género da
obra O filho eterno, sua obra mais biografica, discussao levantada no primeiro capitulo. Por
isso, na leitura do livro, somos tomados por um grande grau de indecidibilidade, visto que ¢
impossivel saber o que ¢ invencdo e o que ¢ real, onde uma e outra instdncia comeca e
termina.

Ja falamos neste presente trabalho sobre a epigrafe de Thomas Bernhard que abre O
filho eterno: “Queremos dizer a verdade e, no entanto, ndo dizemos a verdade. Descrevemos
algo buscando fidelidade a verdade e, no entanto, o descrito € outra coisa que ndo a verdade”.
Sobre ela, acreditamos que tenha sido escolhida por Tezza para confirmar seus pressupostos
tedricos, os quais ele acredita que sejam a condi¢cdo da escrita literaria. Neste sentido, antes
mesmo que a leitura se inicie, o valor de verdade ¢ posto em xeque, apresentando a

impossibilidade de um registro absolutamente verdadeiro, puro. Essa concep¢do encontramos
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também em O espirito da prosa, em que o passado ¢ visto como impossivel de se reproduzir

originalmente, ja que sua evocacao pelo escritor cria uma nova realidade:

E a experiéncia — bem, a experiéncia ¢ irremediavelmente, tragicamente
intransferivel, a menos que se metamorfoseie em outra coisa, destacando-se para
sempre do evento da vida e daquele que a viveu. Estamos condenados a nossa
experiéncia, que ndo se redime. Podemos no maximo evoca-la, mas todo desejo de
reprodugdo, esse impulso infantil, estara condenado ao fracasso. A evocagdo tem de
criar o seu proprio sentido, que ¢ um novo acontecimento - € o instante presente
redivivo, um evento inédito que nasce sobre as ruinas do passado. As vezes nos
esquecemos deste dado simples: 0 ato de escrever é um evento, ndo uma
reproducdo. (TEZZA, 2012, p. 40, grifo do autor).

Como vimos no primeiro capitulo deste trabalho, Cristovdo Tezza tem Mikhail
Bakhtin como sua referéncia essencial e se utiliza das teorias literarias do estudioso russo para
contestar as interpretagdes biograficas em O filho eterno e afirmar o pacto romanesco
estabelecido no romance. A impossibilidade de autor e narrador serem as mesmas entidades ¢

um dos aspectos desenvolvidos pelo escritor em sua autobiografia, marcando, mais uma vez, a

diferenca existente entre as esferas biografica e ficcional:

[...] ndo fazendo parte do evento direto da vida, a prosa romanesca ¢ uma
experiéncia linguistica que ja nasce dupla — ha sempre um narrador sobre um
narrador: a linguagem ¢é comentada por uma outra linguagem, e ambas estdo
inextricavelmente contidas no instante presente de seu enunciado. Dizendo com
simplicidade: se o leitor aceita que as palavras que ele 1€ agora sdo a expressdao
direta e intransferivel das opinides de Cristovao Tezza, ele mesmo, por mais
confusas e enganadoras que sejam, ele esta diante de um nio romance, uma nio
ficcdo (um ensaio, ou qualquer género de texto que extraia todo o seu sentido da
pressuposi¢do intencional e direta da verdade) (TEZZA, 2012, p. 15).

Nessa guerra de linguagens, percebe-se desde j4 que um ndo romance pode conter
partes romanescas, € um romance pode conter partes de ndo romance, para colocar
as coisas de forma simples. (TEZZA, 2012, p. 16).

Essa mesma ideia Tezza afirma também em O filho eterno, defendendo que a escrita
romanesca destrdi o autor porque o transforma e o recria: “a vida e a escrita, entidades
diferentes que devem manter uma relagdo respeitosa e ndo muito intima. SO sou interessante
se me transformo em escrita, 0 que me destroi sem deixar rasto, ele imagina, sorrindo,
antevendo algum crime perfeito” (TEZZA, 2007, p. 194).

Desta forma, os pressupostos tedricos de Bakhtin sdo a salvaguarda de Cristovao
Tezza, no sentido de que livram o romance de explicagcdes biograficas e o reconhecem como
género hibrido, capaz de abarcar diversos discursos. Sendo assim “o romance carrega outros
discursos sem se confundir com eles (o que equivale a dizer, sem ser lido como eles, o que ¢

ainda mais importante)” (GRACIANO, 2013, p. 137, grifo do autor).
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Assim, ¢ possivel afirmar que uma autobiografia pode conter indices ficcionais, assim
como um romance, género hibrido por exceléncia, pode distribuir elementos biograficos em
seu tecido narrativo. Ou seja, quando ha testemunho, pode haver fic¢ao, do mesmo jeito que
uma fic¢do pode ser baseada em fatos reais. Diante disso, fazer da propria historia de vida
matéria-prima para a ficgao significa falar de si por meio de um outro que surge com a escrita
romanesca, em uma espécie de duplo de si mesmo. Sobre isso, Cristovao Tezza escreve em

sua autobiografia de formagdo que:

Senti pela primeira vez esse duplo que toma a iniciativa ao escrever O filho eterno —
ou, melhor dizendo, ao relé-lo mais tarde. H4 no texto solugdes de linguagem,
imagens inesperadas, intui¢des discretas, pausas e transi¢cdes controladas, aqui e ali o
impacto de uma cena que, forgando um pouco a metafora, eu ndo saberia dizer de
onde vieram. Sdo o meu “estilo”, digamos assim, como um outro que assume o
comando e me deixa na sombra. Dai por que ndo consigo me ver ali como o pai-
personagem, que incorpora desde a primeira pagina uma completa autonomia
ficcional. (TEZZA, 2012, p. 60-61).

Neste sentido, pode-se afirmar que Tezza promove a autonomia da linguagem e da
obra de arte para defender a separacdo entre biografia e ficcdo, vida e arte, com o intuito de
preservar o contrato de leitura que considera mais adequado em relagdo ao que escreve. De
fato, o escritor investe na ambiguidade de seu discurso quando confunde, no romance em
questdo, os estatutos real e ficcional, visto que € possivel identificar tragos do autor por meio
da mascara do narrador. Esse aspecto fica ainda mais em evidéncia com a publicagdo de O
espirito da prosa, pois neste livro estdo plasmados muitos acontecimentos narrados
ficcionalmente em O filho eterno, unindo indiscutivelmente os dois discursos, mas claro que
guardadas as devidas diferencas de géneros e propostas, j4 que o mote central do romance ¢ a
historia de um pai com seu filho down, e a autobiografia revisita os anos de formagdo do
escritor, com o objetivo de examinar o que o levou a escrever, a entregar-se a atividade
artistica, revelando suas principais influéncias intelectuais e ideologicas.

Diante da explicita coincidéncia do discurso na autobiografia e no romance,
concluimos que se trata do escritor que transita entre as esferas inventiva e real. Todavia, nao
deixamos de concordar com os pressupostos tedricos de Bakhtin, tdo defendidos e discutidos
por Cristovao Tezza, visto que acreditamos que o evento aberto da vida passa por um
acabamento estético para adentrar o terreno da obra de arte, o que, inevitavelmente,
transforma, recria e redimensiona os acontecimentos vividos. No entanto, nessa leitura
comparada entre romance ¢ autobiografia, é possivel concluir que notoriamente Tezza

estabelece discursos hibridos, impuros e incertos, dando a ver que ¢ justamente no “limiar
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biografico-ficcional em que o autor lanca seu gesto literario. Mais que isso, ha um
investimento nesse entre-lugar (...) os argumentos do personagem tém validade e manifestam
indiretamente posic¢des do escritor ‘real”” (GRACIANO, 2013, p. 144).

Diante do exposto, pode-se afirmar que as duas obras se estabelecem como a
construcdo da carreira do escritor, na medida em que no romance, entremeada a narragdo da
aceitacao de ser pai de um menino com a sindrome de Down, sdo resgatados momentos
importantes da carreira literdria do personagem-escritor, que, haja vista, possui trajetéria
similar ao relato da autobiografia tezziana. Do mesmo jeito, em O espirito da prosa, o escritor
descortina suas influéncias literarias, intelectuais e ideoldgicas, trazendo a luz o nascimento
da atividade artistica em sua vida e os quadros que o formaram como escritor. Vimos que
muitas situagdes da vida do personagem-escritor sdo narradas como ficcionais, em O filho
eterno, e como reais em O espirito da prosa, mostrando que o escritor articula a construgdo da

sua carreira entre o romance € a autobiografia.

3.3 As reflexdes sobre a memoria em O espirito da prosa

Cristovao Tezza sabe que o trabalho de organizar suas memorias nao € simples: “Sei
que estou mexendo com muitas coisas a0 mesmo tempo, que devem ser cuidadosamente
desdobradas, mas preciso comecar de alguma parte.” (TEZZA, 2012, p. 19). As coisas de que
ele fala sdo os estudos de Mikhail Bakhtin sobre linguagem e prosa romanesca, conceitos que
o marcaram profundamente. Em 2003, Cristovao Tezza publicou um ensaio sobre Bakhtin,
originalmente sua tese de doutorado na USP: “Entre a prosa e a poesia — Bakhtin e o
formalismo russo”. Tezza afirma que havia sido iluminado pelas frases do linguista russo e
sua tarefa agora seria convencer que elas correspondem a realidade: “Vamos entdo a uma
dessas frases, revista agora, simulando um leitor ingénuo, quase literal, a utopia de um leitor
inocente de primeira viagem:...” (TEZZA, 2012, p. 19). E importante apontar como Tezza, ja
no inicio de seu relato autobiografico, assume o carater construtor da memoria, no sentido de
a narracdo do passado, como ja visto, ndo ser uma reprodugdo dos acontecimentos vividos,
mas uma reconstituicdo que necessariamente cria um novo evento: “para que a afirmacgado de
Bakthin fosse verdadeira, eu pensava (lembrando agora, ou reconstituindo o que eu pensava —
ndo ¢ mais a mesma coisa)” (TEZZA, 2012, p. 19). E, tendo nogdo de que ndo conseguiria
esgotar nessa autobiografia toda a teoria bakthiniana, Tezza acrescenta: “Como frisei, existem

muito mais coisas em jogo aqui, mas, propositalmente, ao reconstituir o s6tdo da minha
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infancia tedrica, eliminei a terminologia mais técnica do mundo bakhtiniano.” (TEZZA, 2012,
p. 20).

Tocamos em um ponto fundamental das autobiografias: o fato de que lembrar ¢ uma
forma de (re)construir, elaborar o passado, pois quem constrdi o passado ¢ outro, a partir do
presente, juntando as experiéncias adquiridas. Remetemos aqui a teoria psicossocial sobre a
memoria de Maurice Halbwachs, conforme apresentada por Ecléa Bosi, no capitulo

“Memoria-sonho e memoria-trabalho”, em Memoria e sociedade: lembrancas de velhos:

O carater livre, espontdneo, quase onirico da memoria é, segundo Halbwachs,
excepcional. Na maior parte das vezes, lembrar ndo ¢ reviver, mas refazer,
reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiéncias do passado. A
memoria ndo € sonho, é trabalho. Se é assim, deve-se duvidar da sobrevivéncia do
passado, “tal como foi”, e que se daria no inconsciente de cada sujeito. A lembranga
¢ uma imagem construida pelos materiais que estdo, agora, a nossa disposi¢do, no
conjunto de representagdes que povoam nossa consciéncia atual. Por mais nitida que
nos parega a lembranca de um fato antigo, ela ndo é a mesma imagem que
experimentamos na infancia, porque nos ndo somos os mesmos de entdo e porque
nossa percepg¢ao alterou-se e, com ela, nossas ideias, nossos juizos de realidade e de
valor. O simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui a identidade entre as
imagens de um e de outro, e propde a sua diferenga em termos de ponto de vista.
(BOSI, 1994, p. 55).

O pensamento de Halbwachs encontra eco em O espirito da prosa, quando, no
capitulo 7, Tezza esclarece: “Tenho uma memoria apenas fragmentaria da minha infancia,
provavelmente dirigida pelos interesses do adulto que escolhe suas lembrangas ao sabor de
suas secretas preferéncias” (TEZZA, 2012, p. 33).

Estamos diante do autobidgrafo Cristovao Tezza ciente dos problemas de recuperacao
de suas memorias, das incertezas e da distancia em relagdo a seu passado. Ele sabe que ¢
ardua a sua tarefa e em muitos momentos faz uso do recurso da metamemoria, refletindo
sobre o proprio ato de escrita memorialista. Por exemplo, ao explicar o apagamento do
“espirito da prosa”, nos anos 1970, subjugado a voz centralizadora da universidade, Tezza

abre um paréntese para refletir sobre o seu ato memorialista:

(Paréntese: tudo isso que digo, digo agora, com o conforto da distancia, tentando
entender; naqueles anos, minha reagdo era apenas instintiva, sem nenhuma
formulag@o especifica além de uma ou outra chave argumentativa absorvida
lealmente do mestre, que, em seus projetos, cada vez mais passava da racionalidade
estética para a busca de uma iluminagdo mistica. A no¢do de que a nossa literatura

estava antes se apagando do que se renovando s6 me ocorre neste momento.)
(TEZZA, 2012, p. 98-99).
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Em outro momento, Tezza nos confirma a ideia de que nao ¢ a vida que organiza a
autobiografia, mas sim a autobiografia que organiza a vida, isto ¢, uma narrativa, cuja unidade

¢ dada por aquele que conta. Mas como dar unidade a essas imagens? Para Helmut Galle,

[...] a unidade da narracdo autobiografica, consequentemente, ndo ¢ dada, mas
constantemente ‘construida’ pelo sujeito por meio dos acontecimentos vividos e
lembrados. Esta unidade construida e, por outro lado, precaria, ndao ¢ futil nem
iluséria, pois é exatamente desta forma que a integridade ética do sujeito pode ser
alcangada. (GALLE, 2006, p. 71-72).

Na narrativa autobiografica, o autor se empenharia em criar uma coeréncia no caos das
ocorréncias da vida e, através da narracdo, tentaria manter a unidade dos elementos
discrepantes e dos tragos contraditérios. Pode-se afirmar, portanto, que o texto é que organiza
a vida, de modo que a unidade desta ¢ dada pelo autor no momento em que ele escreve.
Cristovao Tezza tem consciéncia disso, como nos comprova quando comenta sobre suas
intransigéncias miudas e obsessivas, “recusando tudo que fosse ‘tipico’ do meu tempo. (Mas
o tipico que eu vejo agora em mim mesmo aos 16 anos € uma no¢ao de hoje, nao daqueles
primeiros anos...)” (TEZZA, 2012, p. 81). Tal observacdo também se confirma quando o
autobiografo comenta seu sentimento de inadequagdo, que o levara a recusa de entrar para a

universidade e o fizera ser relojoeiro, quando a profissdo em si ja comegava a desaparecer.

O irracionalismo que vejo em mim mesmo naquele tempo tdo curto, dos 16 aos 25
anos, ¢ ainda prosseguindo por uma década adiante com seu rastro teimoso a deixar
pegadas por onde eu andasse, hoje me provoca uma risada saborosa: visto daqui
(mas talvez s6 daqui), aquele estado de espirito era de fato engracado. De qualquer
forma, relembro dois aspectos que hoje valorizo, por contrabalangarem o que aquele
tempo teria de negativo para a minha vida, se ¢ que calculos assim fazem sentido
(ndo fazem, porque o poeta esta certo: o tempo ¢ irredimivel; podemos apenas, pela
memoria, criar um novo evento, como este livro). (TEZZA, 2012, p. 73).

Percebe-se como as lembrangas do jovem Cristovao Tezza se organizam de duas
maneiras: tanto se agrupando em torno de sua pessoa, que as v€ de seu ponto de vista
(memoria individual), como se distribuindo dentro de um grupo (memoria coletiva). Neste

aspecto, Halbwachs esclarece que o individuo participaria desses dois tipos de memorias:

Por um lado, suas lembrangas teriam lugar no contexto de sua personalidade ou de
sua vida pessoal — as mesmas que lhes sdo comuns com outras que s6 seriam vistas
por ele apenas no aspecto que o interessa enquanto se distingue dos outros. Por outro
lado, em certos momentos, ele seria capaz de se comportar simplesmente como
membro de um grupo que contribui para evocar e manter lembrangas impessoais, na
medida em que estas interessam ao grupo. Se essas duas memorias se interpenetram
com frequéncia, especialmente se a memoria individual, para confirmar algumas de
suas lembrangas, para torna-las mais exatas, e até mesmo para preencher algumas de
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suas lacunas, pode se apoiar na memdria coletiva, nela se deslocar e se confundir
com ela em alguns momentos, nem por isso deixara de seguir seu proprio caminho, e
toda essa contribuicdo de fora ¢ assimilada e progressivamente incorporada a sua
substancia. (HALBWACHS, 2006, p. 71).

Examinando essas duas memorias na autobiografia que analisamos, percebemos que
Cristovao Tezza esté ciente da sua fun¢do de reconstruir o passado auxiliado por testemunhos

de outros, alguns conceitos adquiridos, influéncia familiar, suas leituras:

Nessa tentativa de mergulhar no espirito da prosa, vou falar de mim mesmo, um
pouco de minha geragdo e outro tanto da literatura que me formou e daquela que
hoje me interessa. No pacote certamente vao entrar as caracteristicas muito
especificas do Brasil, da cultura que partilho e da lingua que eu falo. (TEZZA, 2012,

p-31).

Desta forma, fica patente que Tezza faz uso da memoria pessoal, da memoria social e
da memoria-sonho, enriquecendo suas lembrangas com contribui¢cdes de fora, que, depois de
tomarem raizes e terem encontrado seu lugar, ndo se distinguem mais de outras lembrangas.
Entdo, tentando explicar o escritor arisco que tem diante de si — ele mesmo —, expde um
acontecimento (a cena da morte do pai) que remete & memoria dos outros; fato que so
consegue explicar (ou recriar) através do testemunho dos que estiveram envolvidos

diretamente e da consulta ao atestado de dbito.

Mas a biografia também ¢ determinante, vivemos a vida sob a angustia biografica, o
limite insuportavel de nossa liberdade, e ai encontro um primeiro tropeco metafisico,
no meu caso de motivacdo bastante concreta: a morte do pai, pouco antes dos meus
7 anos. De tudo que me contaram, das mil vezes em que eu ouvi a historia (eu ndo
estava 1a), compus a seguinte imagem, que me vem a cabega como a breve cena de
um velho e riscado filme em preto e branco, as imagens fugidias, as manchas de
fungo — posso até ouvir o classico barulhinho do velho projetor girando a bobina na
sala escura: meu pai tomou um cafezinho na praga central da pequena cidade,
montou na lambreta que ele havia comprado havia poucos meses (em que ele
aprendeu a se equilibrar apenas aos 40 anos, e houve acidentes intermediarios —
lembro nitidamente, agora como uma fotografia colorida, de ele chegar em casa a
noite e abrir a porta da cozinha com o rosto ferido — esparadrapo, manchas
vermelhas de sangue e mercurocromo —, depois de uma queda sem importancia; e
lembro de uma observagao irénica da minha mae, pondo uma panela na mesa, sobre
os talentos do novo piloto), avancou lento para dobrar uma esquina, talvez olhando
para a propria mao que acelerava cautelosa; e encontrou uma Kombi também lenta;
voou ¢ caiu de cabega na quina da calgada. O atestado de Obito da como causa de
morte, literalmente, “fratura cominitiva da abdbada craneana irradiada a base”.
(TEZZA, 2012, p. 54-5).

Neste sentido, nossas memorias sdo construidas também por memorias e relatos de
outros, sendo, por vezes, impossivel distinguir o que ¢ realmente uma lembranca nossa ou um

testemunho de alguém proximo que contribuiu para a reconstru¢cdo do nosso passado. Isso
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ocorre porque a memoria individual e a memoria do grupo estdo ligadas, e a memoria
individual ¢ afetada pela memoria do grupo. O trecho acima ilustra o seguinte conceito de

Maurice Halwachs:

[...] a lembranga é uma reconstru¢do do passado com a ajuda de dados tomados de
empréstimo ao presente e preparados por outras reconstrugdes feitas em épocas
anteriores e de onde a imagem de outrora ja saiu bastante alterada. Claro, se pela
memoéria somos remetidos ao contato direto com alguma de nossas antigas
impressoes, por defini¢do a lembranga se distinguiria dessas ideias mais ou menos
precisas que a nossa reflexdo, auxiliada por narrativas, testemunhos e confidéncias
dos outros, nos permite fazer de como teria sido o nosso passado. (HALBWACHS,
2006, p. 91).

Desta forma, pode-se considerar que, como em toda autobiografia, o escritor debruca-
se sobre seu passado a fim de recrid-lo na escrita, ja& que as lembrangas por si s6 ndo sdo
confiaveis, devido a imprecisdo da memoria. Neste sentido, narrar o eu significa empreender
sua transfiguragdo. Por esse motivo pode-se afirmar que todo autobiografo utiliza a
imaginag¢ao como via de acesso para conhecer as possiveis verdades de sua vida, ja que a
fidelidade da lembranca acontece através da memoria da juventude dirigida pelo olhar do
adulto, ou seja, movido pelos interesses do sujeito do enunciado.

Sendo assim, & preciso considerar que o fato vivido quase sempre difere do fato
narrado, pois os acontecimentos sdo filtrados pela consciéncia e intencionalidade de quem
narra. Além disso, a distdncia temporal no género autobiografico torna impossivel a narracao
do relato tal como aconteceu. Desta forma, a apreensdo da realidade ¢ fragil, pois o acesso ao
passado se da pela memoria, que, em sua condicdo, ¢ falha, fragmentada e cheia de lacunas. O
autobiografo, para preencher as lacunas da memoria, utiliza a imaginacao, o que pode dar ao
texto coloragoes ficcionais.

Por fim, concluimos que, em sua autobiografia literaria, Cristovdo Tezza mostra
durante toda a narrativa o trabalho de recuperacdo da memoria, dando a ver que ali € sempre o
olhar do adulto refletindo sobre o passado, o que acaba por criar um novo evento: “apesar de
tudo, ¢ preciso dizer: talvez seja apenas uma iludida criacdo da memoria de quem chega aos
60 anos (e de que outro modo eu poderia saber dizer, se ndo pela memoria reconstruida?)”

(TEZZA, 2012, p. 136).
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CONSIDERACOES FINAIS

As escritas de si, em suas diversas modalidades, tornaram-se objeto de muitos estudos
literarios, dada a importdncia que o género vem adquirindo e a crescente produgdo
autobiografica na atualidade. Neste contexto, a atengdo se volta para o entrelagamento do
ficcional ao real e o modo como cada autor ficcionaliza suas experiéncias.

Sob essa oOtica de analise, identificamos em O filho eterno caracteristicas que
promovem extensa discussao e fornecem vasto material de pesquisa no ambito desses estudos,
na medida em que esta obra opera uma aproximacao entre a esfera ficcional e a biografica.

Vimos que o romance de maior sucesso de Tezza se constroi nos limites entre
autobiografia e ficcdo, em uma escrita em que a lembranca parece ser o elemento condutor da
narrativa, formando uma espécie de discurso ficcional memorialista. Ao lado de uma
investigagdo aprofundada da obra em questdo, também foram utilizadas na analise as diversas
entrevistas que Cristovao Tezza concedeu aos mais variados veiculos mididticos.

Para analisar a questdo da oscilagdo da obra entre as categorias de autobiografia e
romance, foi indispensavel recuperar os pressupostos de Philippe Lejeune, em seu classico
estudo O pacto autobiogréfico.

\

Utilizando, como eixo de andlise, suas fundamentagdes tedricas, chegou-se

o

O~

conclusdo que toda e qualquer intengdo de considerar O filho eterno uma autobiografia
improficua. E possivel, no entanto, fazer uma leitura do romance como romance
autobiografico ou como autofic¢do, a depender de determinadas conceituagdes.

Diante do exposto, foi possivel concluir que em O filho eterno nao ha a efetivagio do
pacto autobiografico estabelecido por Philippe Lejeune, mas a obra apresenta diversas
evidéncias que possibilitam a identificacdo entre protagonista e autor. Ou seja, a0 mesmo
tempo em que reconhecemos tracos autobiograficos, a obra distribui diversos indices de
ficcionalidade que desautorizam a identificacdo da obra como autobiografia. Assim, Tezza
simula o pacto autobiografico, a0 mesmo tempo em que rompe com ele, pois ha marcas no
texto que indeterminam o contrato de leitura. Mas, se o pacto autobiografico ndo pode ser
estabelecido estritamente, também nao ¢é possivel conceber o pacto romanesco sem fissuras,
pois o leitor passa a “ler os romances ndo apenas como fic¢des remetendo a uma verdade da
‘natureza humana’, mas também como fantasmas reveladores de um individuo” (LEJEUNE,
2008, p. 43). Segundo Lejeune, esse aspecto origina um pacto intermedidrio, o pacto
fantasmatico, atribuido a obras em que a recep¢do ¢ constantemente tensionada,

impossibilitando definir a qual género literario pertencem.
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Apesar da identificacdo de elementos biograficos no romance analisado, Cristovao
Tezza recusa com veeméncia qualquer interpretagdo de seu livro pelo viés biografico e espera
uma leitura da obra que minimize o peso de qualquer evidéncia referencial. Constatamos que
essa atitude do escritor de marcar com insisténcia que o protagonista do romance ndo ¢ ele
encontra eco nas teorias de Mikhail Bakhtin, sobre quem Tezza escreveu sua tese de
doutorado. O teorico russo defende que durante a criagdo literaria ha uma cisdo entre a voz
que fala no romance e aquela que assina a obra, sendo, assim, impossivel que autor e narrador
sejam as mesmas entidades. Nesse contexto, vimos que o escritor encontrou na terceira pessoa
a porta de entrada para a ficgdo, de modo que essa estratégia narrativa representou a
aproximacao do discurso ficcional.

Nesse sentido, a conclusdo a que chegamos ¢ que, tdo improficuo quanto procurar na
literatura um espelhamento da vida real do autor, ¢ também desvincular completamente o
texto literario da vida, interpretando tudo somente como criacao ficcional.

Em seguida, voltamos nosso olhar para a recorréncia de personagens-escritores na
obra tezziana, investigando quais as implicagdes dessa reincidéncia. Para empreender essa
analise, foi necessario recorrer aos conceitos de metaficcdo e gesto literdrio, os quais nos
serviram de alicerce para a melhor compreensao desse aspecto. Vimos que, quando um autor
concebe personagens-escritores em uma prosa de ficgdo, inevitavelmente, esses personagens
trardo consigo uma teorizagdo sobre o fazer literario, expondo, no texto ficcional, as
dificuldades, implicacdes e técnicas da escrita inventiva, como uma espécie de exercicio
reflexivo sobre o ato da escrita. Essas caracteristicas sdo facilmente identificadas em diversas
obras de Cristovao Tezza desenvolvidas no entorno das percepgdes de um personagem-
escritor que evidencia o carater problematico e problematizador da criagdo literaria.

Por fim, fizemos uma leitura comparada entre o romance O filho eterno e a
autobiografia literaria O espirito da prosa, lendo as duas obras em conjunto, visto que
reconhecemos a conexao existente entre ambas. Nesse sentido, a publica¢ao da autobiografia
de Cristovao Tezza funciona como um importante epitexto na leitura de O filho eterno, na
medida em que possibilita, como ja era de se esperar, a identificagdo, no romance, entre autor
e personagem. Sendo assim, dada a semelhanca de discursos, foi possivel concluir que a
autobiografia estabelece uma espécie de continuidade com o romance, no sentido de que

ambas as obras representam a trajetdria da formagao de Cristovao Tezza enquanto escritor.
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