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Quando você se encontra diante de uma obra de arte você se 

pergunta: o que é que isso me diz? E se não te disser nada você 

não demora no assunto. Se te disser alguma coisa, começa a 

questão, começa a interrogação – o que é que isso me diz? O 

que isso me diz sobre o mundo, de alguma maneira? Então, você 

começa a investigar e o problema do crítico é o de descobrir o 

que a obra diz sobre o mundo. 

Schwarz, 1991 

 



RESUMO 
 

JACQUES, Amanda Farriá. A escrita de si e as representações do escritor em Cristovão 
Tezza. 2014. 77 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014.  

 

Esta dissertação se detém em duas das principais características da literatura brasileira 
contemporânea: a profusão de escritas de si e a recorrência de personagens-escritores na 
produção romanesca. Nesse contexto, a discussão concentra-se em algumas das obras de um 
dos mais consagrados escritores brasileiros da atualidade: Cristovão Tezza. Em se tratando 
das escritas de si, discutimos a respeito do premiado romance O filho eterno (2007), por ser 
uma narrativa que congrega elementos factuais e criação ficcional. Nesse sentido, fazer da 
relação com o próprio filho Down a matéria-prima de um romance significa enveredar pelos 
caminhos dos gêneros autobiográficos, estabelecendo um novo paradigma em relação a suas 
obras anteriores, já que, até então, nenhum espaço para a abordagem de elementos 
referenciais havia sido aberto. Na discussão dessa obra, consideramos que, apesar de se 
inclinar à autobiografia, o autor lhe distribui índices de ficcionalidade que colocam em xeque 
a veracidade do discurso, o que impossibilita a delimitação do gênero entre autobiografia e 
romance. Nesse caso, o que passa a estar em jogo é a ficcionalização do eu frente à criação 
literária. Num segundo momento, refletimos sobre a inserção de personagens-escritores na 
escrita tezziana, recurso amplamente utilizado pelo autor em diversas obras ficcionais, 
investigando os motivos e implicações dessa recorrência. Para empreender tal análise, 
recorremos às noções de metaficção e gesto literário, visto que a tematização do universo 
íntimo do escritor na esfera ficcional evidencia o ato de escrever e seu caráter 
problematizador. Por último, fazemos uma leitura comparada entre o romance de matiz 
biográfico O filho eterno e a autobiografia literária O espírito da prosa, tendo por premissa 
que esta pode funcionar como peça-chave na recepção daquele.  
 

Palavras-chave: Cristovão Tezza. Literatura brasileira contemporânea. Escritas de si. 

Personagem-escritor.  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 

JACQUES, Amanda Farriá. The writing of the self and representations writer in Cristovão 
Tezza. 2014. 77 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014.  
 
 

This work wants to look for two main characteristics of the brazilians contemporary 
literature: profusion of written of the self and the recurrence of writer-character in the 
romanesque production. In this context, the discussion focus in some works of the most 
acclaimed brazilian news writers: Cristovão Tezza. Talking about it writings, it discusses 
about the prizewinner romance O filho eterno (2007), cause it is a narrative which brings 
together factual elements and fictional creation. In that case, makes the relationship with his 
own son Down's syndrome the base material of a romance means engage the ways of 
autobiographical genres, establishing a new paradigm autobiographical between his previous 
works, since until then any space for approach of referential elements had been opened. The 
discussion of this work consider that despite lean the autobiography, the author distributive 
indices of functionality that puts in check the veracity of the speech, making it impossible for 
the delimitation of the genus between the autobiography and romance. Thus, what is at stake 
is the fictionalization of I front of literary creation. In another moment, we have established a 
discussion on inserting the writer-character in tezziana writing, widely used resource by 
author in various fictional works, investigating the reasons and implications of this 
recurrence. To undertake such analysis, we resort to notions of metafiction and literary 
gesture. Since the thematization of the intimate universe of the writer in the fictional ball 
highlights evidence the act of write and its inquisitive character. Last but not least, do a 
comparative reading between romance of hue biographical O filho eterno e O espírito da 
prosa, once the autobiography works as a key at the front desk of the fictional narrative. 
 

Keywords: Cristovão Tezza. Brazilian Contemporary literary. Writing of the self. Writer-

character.  
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INTRODUÇÃO 

 

No universo da prosa contemporânea, inúmeros autores estão escrevendo textos com 

diversas referências biográficas mesmo em obras situadas no universo da ficção. O termo 

escritas de si caracteriza os textos em que o narrador-personagem se identifica com o autor 

empírico, pois apresenta explicitamente diversas evidências que remetem à pessoa que assina 

a obra. No entanto, eventualmente, esses textos distribuem índices de ficcionalidade, o que 

tensiona a recepção da obra como estritamente ficção ou autobiografia.  

 As fronteiras entre realidade e invenção são, consequentemente, diluídas, 

problematizando as ideias de verdade e ficção, e questionando as identidades construídas ao 

longo das narrativas, aspectos estes que revelam a impossibilidade de reprodução e 

representação plena dos acontecimentos vividos.  

 Neste contexto, esta dissertação volta-se para o escritor catarinense Cristovão Tezza, 

analisando de modo mais amplo sua obra de maior êxito na ficção, O filho eterno (2007), que 

carrega as características mencionadas acima, na medida em que a narrativa é marcada por um 

profundo tom confessional, examinando dramas, traumas e culpas de um personagem que, 

embora anônimo, alude ao autor empírico através de características e situações facilmente 

identificadas à biografia de Tezza, tais como: o personagem é um escritor que busca o 

reconhecimento da crítica e dos leitores, o filho, Felipe, é portador da síndrome de Down, os 

nomes dos livros que o protagonista escreve possuem os mesmos nomes de livros já 

publicados por Cristovão Tezza, entre outros aspectos que serão analisados adiante e que, 

inevitavelmente, remetem ao autor.  

 Assim, ao apresentar um personagem aparentemente autobiográfico, que apresenta 

semelhanças com o próprio autor Tezza em seus aspectos físicos e experiências de vida, o 

romance tensiona a recepção da obra, na medida em que abala as expectativas prévias do 

leitor que conhece a biografia de Cristovão Tezza. Num primeiro contato com o livro, 

catalogado como “romance brasileiro”, espera encontrar uma escrita inventiva, ou seja, 

ficcional, mas, na realidade, o que percebe é uma narrativa ambígua, baseada em fatos e 

situações propriamente biográficas. Para refletir sobre o modo de leitura e a relação do leitor 

com o texto, serão utilizadas as conceituações do estudioso de autobiografias Philippe 

Lejeune, que situa a problemática do gênero autobiográfico na perspectiva de sua recepção, e, 

portanto, postula o contrato de leitura existente implicitamente entre autor e leitor, por meio 

de diferentes pactos. Também traremos à luz as discussões de Philippe Gasparini, Serge 

Doubrovsky e Eurídice Figueiredo a respeito do romance autobiográfico, da autoficção e dos
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 frágeis limites entre autobiografia e ficção, visto que O filho eterno se apresenta permeado 

por um registro misto, em que a confissão e a ficção mostram-se indissociáveis. 

 No entanto, embora Cristovão Tezza tenha construído um texto ambíguo, que 

embaralha e confunde as esferas real e ficcional, o escritor, por outro lado, não estimula uma 

leitura referencial, mas, ao contrário, costuma marcar com insistência a impossibilidade de ser 

ele próprio o personagem protagonista do livro. Combatendo qualquer associação entre 

ambos, busca orientar o leitor a uma interpretação estritamente romanesca, numa atitude que 

reforça a ambiguidade do texto, já que o autor recorre ao biografismo, mas, no entanto, nega 

as associações, deixando o leitor em dúvida permanente.  

 Em um segundo momento, este trabalho pretende investigar as representações do 

escritor e da literatura na escrita tezziana, por pertencer o autor à grande galeria de escritores 

contemporâneos que inscrevem com certa frequência a figura do escritor na prosa de ficção, 

evidenciando um quadro notório: a literatura brasileira contemporânea diz cada vez mais do 

escritor e do ato de escrever. Com quase dez obras de ficção publicadas em que os 

protagonistas e⁄ou narradores são escritores, percebe-se que o tema de alguém que escreve é 

muito caro a Cristovão Tezza, que aproveita o espaço da escrita ficcional para promover 

discussões e reflexões acerca do fazer literário, bem como do papel, do sentido, do lugar e da 

atuação do escritor contemporâneo, escancarando os bastidores da prática literária e dando a 

ver uma preocupação frequente entre os escritores: analisar as motivações e consequências do 

ofício artístico.  

 Para essa investigação, examinaremos o conceito de metaficção, que, grosso modo, 

significa ficção sobre ficção, em uma arte que prevê sua centralidade na linguagem, bem 

como o de “gesto literário”, que inclui o procedimento narrativo da metaficção, mas vai além, 

na medida em que abarca narrativas que falam sobre a ficção no espaço ficcional, mas 

concebem personagens-escritores que se confundem com o autor empírico, jogando elementos 

referenciais em uma escrita que se diz inventiva. Ou seja, nas narrativas do gesto literário, a 

confusão entre real e invenção é o fim que se busca, o que não ocorre na metaficção. Após a 

conceituação dos termos, faremos uma análise de duas obras ficcionais de Cristovão Tezza 

que colocam em cena personagens-escritores: o romance Juliano Pavollini e a coletânea de 

contos Beatriz.  

 Em seguida, pretendemos analisar O filho eterno como um autêntico romance de 

formação, na medida em que a narrativa caminha para o desenvolvimento e amadurecimento 

do personagem principal: o pai de Felipe. Por fim, dada a semelhança de discursos entre O 
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filho eterno e O espírito da prosa: uma autobiografia literária, faremos uma leitura 

comparativa entre ambos, perscrutando a formação da carreira do escritor Cristovão Tezza.  
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1 A FICÇÃO DE SI EM O FILHO ETERNO: A VIDA COMO CONSTRUÇÃO 

LITERÁRIA 

 

 

Cristovão Tezza, escritor catarinense radicado em Curitiba, teve o seu lugar 

consolidado no cenário da literatura brasileira contemporânea ao escrever O filho eterno, obra 

publicada em 2007 que narra, em terceira pessoa, a experiência de um pai que vê seu primeiro 

filho nascer portador da síndrome de Down, ao mesmo tempo em que o relato resgata 

diversos momentos da juventude deste pai que sofre com a chegada de um filho excepcional. 

Entre o romance e o relato confessional, os acontecimentos convergem para a reflexão e o 

amadurecimento do pai de Felipe, o filho Down e único personagem nomeado em toda a 

narrativa.   

A obra, de imediato, foi sucesso de vendas, tendo sido muito bem recepcionada pela 

crítica e pelos leitores, e venceu os principais prêmios literários, tais como o Prêmio da 

Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA) de melhor obra de ficção do ano 2007; o 

Prêmio Jabuti de melhor romance em 2008; o Prêmio Bravo! de melhor obra em 2008; o 

Prêmio Portugal-Telecom de Literatura em Língua Portuguesa em 2008 (1º lugar); o Prêmio 

São Paulo de Literatura como melhor livro do ano 2008 e, em 2009, recebeu o Prêmio Zaffari 

e Bourbon, da Jornada Literária de Passo Fundo, como o melhor livro dos últimos dois anos, 

além de ter sido considerado pelo jornal O Globo uma das dez melhores obras de ficção da 

década.  

O sucesso da obra não ficou apenas no âmbito nacional, pois foi traduzida em diversas 

línguas, como o francês, Le Fils du Printemps, Éditions Métailiè, em 2009, com tradução de 

Sébastien Roy; o holandês, Eeuwing Kind, Contact Publishers, em 2009, com tradução de 

Arie Pos; o italiano, Bambino per Sempre, Ed. Sperling e Kupfer, em 2008, com tradução de 

Maria Baiocchi; o catalão, El Fill Etern, Club Editor, em 2009, com tradução de Josep 

Domènec Ponsatí; e o inglês, The Eternal Son, Scribe Publications, em 2010, com tradução de 

Alison Entrekin; além da edição lusitana, em 2008, pela editora Gradiva.  

Além de ter recebido os principais prêmios e ter sido traduzido para diversas línguas, o 

romance foi adaptado para o teatro, na forma de um monólogo, pela Cia. dos Atores de Laura, 

em 2011, com direção de Daniel Herz. Os direitos da obra ainda foram vendidos à RT 

Features para adaptação cinematográfica.  

Os parágrafos anteriores mostram como foi largamente acolhido e premiado o 

romance de Cristovão Tezza, permitindo-lhe fazer o que sempre foi sua utopia particular: 
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dedicar-se integralmente à sua vida de escritor, desligando-se da Universidade Federal do 

Paraná, onde lecionava. Em outras palavras, O filho eterno representou para o autor a sua 

alforria do mundo das coisas práticas.  

A história de O filho eterno começa nos anos 80 e conta a história de um escritor que 

aos 28 anos é sustentado pela mulher, prestes a ter um filho, e nunca teve um emprego fixo na 

vida, jamais tendo conseguido viver de seu próprio trabalho. Os primeiros três capítulos 

transcorrem delineando a personalidade do pai escritor que espera o nascimento do primeiro 

filho, antes da revelação de que o mesmo possui a síndrome de Down. Pelo perfil que é 

traçado, ao modo de um narrador em terceira pessoa que imprime a todo momento reflexões 

do personagem à narrativa, o leitor percebe se tratar de um homem que ainda não se adaptou à 

ideia de ter um filho e que se sente frustrado por não ter nada, “nem casa, nem emprego, nem 

paz” (TEZZA, 2011, p. 10). Ao mesmo tempo, pensa que sua vida ainda não começou, que 

vive uma fase provisória,  

 

há um descompasso nesse projeto supostamente pessoal, mas isso ele ainda não 
sabe, ao acaso de uma vida renitentemente provisória; a minha vida não começou 
ainda, ele gostava de dizer, como quem se defende da própria incompetência – 
tantos anos dedicados a... a o que mesmo? às letras, à poesia, à vida alternativa, à 
criação, a alguma coisa maior que ele não sabe o que é – tantos anos e nenhum 
resultado! (TEZZA, 2011, p. 15).  
 
 

Somente no quarto capítulo ocorre o nascimento do filho e esse dia é relatado como “a 

manhã mais brutal da vida dele” (TEZZA, 2011, p. 27). O pai fica perplexo e atordoado com a 

revelação de que seu filho é portador da síndrome de Down e por vezes, ao longo da narrativa, 

chega a desejar a morte da criança, já que o filho não se encaixou na ideia que o pai tinha 

dele:  

 

Ele recusava-se a ir adiante na linha do tempo; lutava por permanecer anterior à 
revelação, como um boi cabeceando no espaço estreito da fila do matadouro; 
recusava-se mesmo a olhar para a cama, onde todos se concentravam num silêncio 
bruto, o pasmo de uma maldição inesperada. Isso é pior do que qualquer outra coisa, 
ele concluiu – nem a morte teria esse poder de me destruir. A morte são sete dias de 
luto, e a vida continua. Agora não. Isso não terá fim. (TEZZA, 2011, p. 31). 
 
 

Pela primeira vez na vida o pai experimenta a sensação de viver algo que será 

irreversível, sente a força do tempo, da vida, do destino e das coisas irremediáveis, que não 

têm volta, não podem ser diferentes nem desfeitas: “O filho é a imagem mais próxima da ideia 

de destino, daquilo que você não escapa. Ou daquilo que você não pode escapar? Por quê? 



14 
 

Por que eu não posso tomar outro rumo? – será a pergunta que fará várias vezes ao longo da 

vida.” (TEZZA, 2011, p. 41).  

Desta forma, a partir da revelação da síndrome, a trama da narrativa será estruturada 

em torno da adaptação e aceitação do pai ao filho, bem como a trajetória e a rotina do filho e 

dos pais diante da imposição de cuidados que o filho exigirá. O pai, que vive a experiência da 

paternidade aliada ao sofrimento, no entanto, sente que nada é como ele gostaria que fosse, 

inclusive o próprio filho. Seus projetos de vida não deram certo e o nascimento de um filho 

especial, algo irreversível, representa uma ameaça às suas ambições de se tornar um grande 

escritor e significa a obrigação a um certo aburguesamento, pois sabe que precisará rever os 

ideais do jovem que fora para suprir as necessidades do filho Down. Por ver o filho como um 

estorvo para seus planos de vida, passa a rejeitá-lo, assumindo o papel de anti-herói, 

desumano e insensível. Com isso, eventualmente, acaba referindo-se ao filho Felipe de forma 

pejorativa: “um ser insignificante, criança horrível, algo, a coisa, mongoloide, problema a ser 

resolvido, idiota, pequena vergonha, pequeno monstro, pedra inútil”, o que demonstra sua 

incapacidade de aceitar e adaptar-se ao filho.  

Neste contexto, os capítulos seguintes narram a experiência desgastante que a família 

passa a vivenciar à procura de tratamentos para Felipe. São relatadas inúmeras visitas a 

médicos, hospitais, clínicas, inclusive fora de Curitiba, onde se passa o romance. Estas etapas 

narram os avanços na vida da família, bem como a formação de uma criança com a síndrome 

de Down, durante a qual, em cada estágio, é possível observar uma certa aceitação por parte 

do pai para com a criança. Nestes mesmos capítulos o romance percorre a mudança da família 

para a periferia; o nascimento da segunda filha, que não possui a síndrome do irmão; a 

publicação e a recepção dos livros do personagem do pai escritor, como O terrorista lírico e 

Ensaio da paixão; a graduação em Letras; aos 34 anos, o primeiro emprego com carteira de 

trabalho assinada, que o obrigou a viver longe da família por dois anos, em Santa Catarina; 

até, finalmente, o primeiro sucesso literário do pai escritor, com a publicação de Trapo, por 

meio de uma grande editora: “Pela primeira vez, aos 34 anos, tem uma carteira de trabalho 

assinada e recebe um dinheiro fixo no final do mês. É um funcionário do Estado – o sonho 

secreto de nove entre cada dez brasileiros. Vive a breve euforia de alguém enfim entregue ao 

sistema.” (TEZZA, 2011, p. 142). 

Ao mesmo tempo em que o romance narra a história de um pai que vê seu primeiro 

filho nascer portador da síndrome de Down, o relato é intercalado e misturado com as 

memórias e reflexões do personagem do pai acerca de seu passado. Desta forma, o pai escritor 

analisa sua própria consciência a fim de resolver pendências com o passado, numa espécie de 
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prestação de contas. Neste movimento, vemos a imagem do pai sendo construída em meio às 

recordações da infância e juventude que o marcaram, como a morte do pai em um acidente e a 

consequente mudança da família de Santa Catarina para Curitiba, a experiência de participar 

de uma comunidade de teatro alternativo durante a adolescência, a viagem pela Europa, o 

ingresso à Marinha Mercante, a profissão de relojoeiro, os sonhos e utopias juvenis, o 

casamento etc. Este resgate do passado é, por vezes, marcado em contraposição a sua vida 

presente, associando-se em vários momentos ao desenvolvimento do próprio filho, aspecto 

que será estudado mais adiante.  

O romance também perpassa os anos de formação do pai enquanto escritor, a dura 

realidade em busca do reconhecimento artístico e literário, mostrando que tornar-se um 

escritor notável no cenário da literatura era seu maior desejo. Talvez o único, acima de tudo, 

pois coloca sua carreira literária na frente dos problemas do filho e da família, por isso vê 

Felipe como uma “pedra silenciosa no meio do caminho” (TEZZA, 2011, p. 112). Ou seja, 

mesmo diante das adversidades atravessadas pela família após o nascimento do filho, o 

escritor não consegue parar de pensar no seu projeto, numa atitude que pode talvez ser vista 

como egoísta, mas também na qual é possível perceber a importância de sua vocação de 

escritor. Duas passagens são bastante elucidativas deste aspecto:  

 
[...] o único foco real de sua vida é escrever, já como um escapismo, um gesto de 
desespero para não viver; começa lentamente a ser corroído pela literatura, que tenta 
lhe dar o que ele não pode ter por essa via, que é um lugar no mundo; cada livro é 
um álibi, um atestado de substituição.” (TEZZA, 2011, p. 144-145).  
[...] talvez (agora ele voltava a ele mesmo) sua obsessão infantil com o próprio 
trabalho, a brutal insegurança de quem escreve, estivesse acima de seu próprio filho 
– e está mesmo, ele fantasia, em meio a um incêndio em que pode salvar o filho ou 
salvar seu manuscrito; a escolha de Sofia revisitada, e ele sorri, dispersivo; qualquer 
coisa para não pensar no que está levando pela mão. Eu não posso ser destruído pela 
literatura; eu também não posso ser destruído pelo meu filho. (TEZZA, 2011, p. 
159).  
 
 

Desta forma, o romance é percorrido em direção ao amadurecimento, desenvolvimento 

e transformação pessoais do pai de Felipe, e o apego do pai pelo filho passa a ser notório. Esta 

parte é sensivelmente marcada pelo desaparecimento de Felipe, quando só então o pai se dá 

conta da falta que o filho lhe faz. A partir deste acontecimento, o amor por parte do pai passa 

a ser evidente nos capítulos que virão a seguir: “voltando para casa sem o filho, o mesmo 

filho que ele desejou morto assim que nasceu, e que agora, pela ausência, parece matá-lo.” 

(TEZZA, 2011, p. 169).  

Os últimos capítulos narram a tranquilidade da rotina – tão desprezada no início do 

romance – e a estabilidade financeira que o ofício de professor da Universidade Federal do 
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Paraná lhe concedeu, além da possibilidade de voltar a morar com a família em Curitiba. Não 

há um desfecho edificante ou alguma lição que ensine ao leitor a lidar com os percalços de ser 

pai de um filho portador da síndrome de Down. O final fica em aberto, mostrando que o mote 

central do romance é o processo interno de transformação, amadurecimento e 

desenvolvimento desse pai que luta e sofre para aprender a ser pai de um menino Down, 

processo esse que perpassa a integração do pai no mundo, representada pela adaptação e 

aceitação do filho, o casamento, o emprego estável e, consequentemente, o aburguesamento 

de sua vida, inserida, finalmente, nos padrões de normalidade aos quais o escritor sempre 

pareceu tão avesso.  

Diante desta breve recapitulação da história do romance, é muito interessante imaginar 

que o grande sucesso alcançado pela obra possa ser lido como um posfácio, na medida em que 

sabemos que o desejo, tanto do personagem do pai quanto do próprio Cristovão Tezza, 

sempre foi prover o seu sustento e o da família trabalhando unicamente como escritor, 

podendo abdicar, inclusive, da carreira acadêmica. O nascimento do filho com a síndrome de 

Down, no entanto, como já mencionado aqui, por muitos anos representou a ruptura ou o 

adiamento deste projeto, pois foi necessário que o pai se integrasse ao sistema, seguisse as 

normas práticas da vida, para que pudesse suprir as necessidades do filho e da família. Por 

este motivo o pai rejeitou o menino e, de certa forma, o culpava por seu destino infeliz, por ter 

que abdicar de viver somente para seus livros, acreditando que Felipe o atrapalharia em sua 

carreira literária. No entanto, o escritor – aqui, tanto o personagem do livro quanto Cristovão 

Tezza – alcançou um sucesso inesperado e foi projetado definitivamente como um dos 

melhores escritores no cenário da literatura brasileira contemporânea justamente ao escrever a 

trajetória de suas dificuldades, inseguranças e superações em direção à aprendizagem de se 

tornar pai de um menino down, resultando, enfim, na realização dos sonhos e utopias do 

jovem que fora.  

Os parágrafos acima, como já afirmado aqui, fazem uma recapitulação do enredo do 

romance em estudo, situando o leitor acerca da história e da trajetória do personagem do pai e 

auxiliando nos próximos encaminhamentos. Por agora, será feito um estudo de O filho eterno 

que pensa o livro pelo viés autobiográfico, analisando a oscilação da obra entre as categorias 

de autobiografia e romance.  

Obra publicada em agosto de 2007, O filho eterno, como já demonstrado, é o ponto 

alto da trajetória literária de Cristovão Tezza, sendo o romance que marcou definitivamente a 

presença do autor entre os mais importantes escritores da literatura brasileira contemporânea.  
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Para escrever O filho eterno, Cristovão Tezza utilizou como ponto de partida a história 

de sua vida, valendo-se basicamente de dados autobiográficos para compor tanto os 

personagens – pai e filho – quanto o enredo acerca das dificuldades e superações enfrentadas 

pelo pai na criação de Felipe, e todos os outros aspectos envolvidos nesta trama, acima 

citados.  

A inserção de aspectos extratextuais no romance é demasiado evidente para qualquer 

leitor que conheça o mínimo da biografia do autor Tezza, o que orienta o modo de leitura para 

uma interpretação biográfica do texto, acreditando o leitor estar lendo a vida do autor inscrita 

nas páginas do livro. Desta forma, torna-se impossível ignorar, ao longo da leitura do 

romance, que Cristovão Tezza compartilha não só a história de vida, como muitas 

semelhanças com o personagem do pai em O filho eterno, como ambos possuírem um filho 

portador da síndrome de Down chamados, os dois, Felipe. Impossível não levar em conta que 

a trajetória profissional do pai ficcional é praticamente idêntica à de Cristovão Tezza, pois 

ambos passaram a vida tentando o reconhecimento na carreira literária, mas, antes, foram 

relojoeiros, revisores de textos, professores. Os dois integraram um grupo de teatro na 

adolescência, assim como passaram uma temporada na Europa, tentaram estudar em Portugal, 

à época da Revolução dos Cravos, depois trabalharam ilegalmente na Alemanha; cursaram a 

faculdade de Letras; moram em Curitiba; torcem para o mesmo time de futebol, o Atlético 

Paranaense; têm uma outra filha e uma esposa; além de figurarem no romance, como escritos 

pelo pai escritor ficcional, livros com o mesmo título das obras publicadas por Tezza antes de 

O filho eterno, tais como Ensaio da paixão, O terrorista lírico, Aventuras provisórias, Trapo, 

entre outros. Este último aspecto extratextual talvez seja o mais evidente da presença 

autobiográfica no texto, pois, mesmo o leitor que nada conhece da vida pessoal de Cristovão 

Tezza, ao ler a orelha do livro, encontrará lá escritos os títulos dos livros anteriores de Tezza, 

que são os mesmos títulos que figuram na obra como escritos pelo personagem do pai, 

podendo ocasionar a curiosidade de pesquisar sobre a biografia do escritor, o que fatalmente 

revelará os outros indícios presentes no texto. Neste sentido, pode-se dizer que o personagem 

partilha com Cristovão Tezza o essencial daquilo que podemos chamar de (auto)biografia: o 

percurso de vida, profissões, casamento, filhos. Sobre este aspecto, Cristovão Tezza diz que 

“no caso de O filho eterno, tratava-se basicamente de mim mesmo, de uma forma mais radical 

do que em qualquer outro romance meu. Eu não podia simplesmente trocar os nomes, 

modificar cosmeticamente algumas informações e fingir que não tinha nada a ver com 

aquilo”. (TEZZA, 2007).  
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Com todas estas informações impressas no livro e a união dos discursos ficcional e 

não ficcional, a tensão entre autobiografia e romance se instaura e o leitor torna-se incapaz de 

saber se o registro é verdadeiro ou falso, o que desestabiliza, consequentemente, uma leitura 

estritamente ficcional, criando um clima de instabilidade e incerteza a respeito do que é 

verdadeiro, pois o leitor vê a clara relação de identidade entre o personagem do pai e o 

escritor Cristovão Tezza. Tal relação de identidade mostra-se realmente fecunda quando 

recorremos às diversas entrevistas que o escritor concedeu aos mais variados veículos 

midiáticos, pois ele não só não desmente o profundo tom confessional de seu romance, como 

afirma que O filho eterno narra a história de sua vida. Ou seja, a relação de Tezza com aquilo 

que ele mesmo foi no passado e a reconstituição da experiência vivida perpassa a tensão entre 

o imaginário e o real, visando à construção literária da obra em questão. Desta forma, 

entende-se que em O filho eterno há a representação da vida do escritor, ao mesmo tempo em 

que não se pode confundir totalmente com ela. Sobre este aspecto, em entrevista ao site 

Sibila, Cristovão Tezza comenta: 

 

Há sempre um abismo entre o evento da vida, que é o acontecimento aberto do 
cotidiano, o nosso dia a dia, e a representação literária. Nesta, a vida é 
caprichosamente recortada, selecionada, escolhida e emoldurada, transformando-se 
em objeto, em algo que se vê de todos os lados, com uma nitidez que o simples 
‘viver’ jamais nos dá. E é claro, esse objeto literário não é em si a vida, mas a sua 
representação reflexiva – é na verdade um olhar (entre milhares de outros possíveis) 
sobre a vida. Assim, o desenvolvimento do personagem tem um grande grau de 
autonomia, obedece à lógica interna que a própria narrativa foi criando (TEZZA, 
2009. Disponível em: <http://sibila.com.br/critica/romancistas-contemporaneos-
mascam-cliches/2101>. Acesso em: 17 mar. 2014).  

 

 Assim, O filho eterno, como já visto, contém muito da pessoa Cristovão Tezza, sendo 

a obra com maior incidência biográfica que o autor possui, pois elementos referenciais 

dominam o texto tanto no plano consciente – detalhes (auto)biográficos que podem ser 

comprovados – quanto no plano inconsciente, pois apresenta tendências, pensamentos, 

frustrações, sentimentos e projeções pessoais do escritor. 

São diversas as reportagens, entrevistas e artigos que exploram o material verídico que 

compõe O filho eterno. Isso ocorre porque o autor em questão abre sua biografia aos mais 

variados veículos midiáticos − inclusive o escritor mantém um website onde também se 

encontra a sua biografia −, possibilitando o reconhecimento de dados referenciais na obra, 

bem como proporcionando o estudo da ficção aliada à experiência vivida. No entanto, ainda 

que se reconheça a inquestionável e determinante presença autobiográfica na obra em estudo, 

pode-se afirmar que Cristovão Tezza alimenta o processo de ficcionalização de sua própria 
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realidade para afastar-se da verdade biográfica presente no romance. Embora tenha afirmado 

em entrevista ao programa Caxola que “este livro é o que eu chamo de brutalmente 

biográfico” (TEZZA, 2008. Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=49LT1cdm4ds, 

acessado em 17/03/2014), o escritor sustenta que O filho eterno não é biografia nem 

autobiografia, pois segue uma estrutura romanesca que o afasta completamente do modelo 

autobiográfico. Desta forma, o escritor faz questão de reiterar que os dados referenciais 

presentes em sua obra estão retrabalhados por um narrador que não é ele, embora por vezes 

possa parecer se confundir.  

O recorte é uma seleção que leva em conta a narrativa romanesca, e não a fidelidade 
biográfica (nesse sentido, o livro está cheio de “falhas” terríveis). Para mim, a ficção 
é um modo muito particular de ver o mundo; a biografia ou a autobiografia (uma 
distinção mais ou menos irrelevante) é um outro modo. O autor vive o evento aberto 
da vida, que não tem “sentido”, que é um amontoado de fatos em sequência; um 
personagem submete-se a uma moldura que lhe dá exatamente aquilo que lhe faltaria 
na vida, se real fosse. (TEZZA, 2008. Disponível em: 
http://bibliotecariodebabel.com/tag/cristovao-tezza/.) 

 

A complexa relação entre literatura e biografia, realidade e ficção, e a contaminação 

destas instâncias estão presentes em O filho eterno desde a epígrafe escolhida pelo autor para 

abrir o livro: “Queremos dizer a verdade e, no entanto, não dizemos a verdade. Descrevemos 

algo buscando fidelidade à verdade e, no entanto, o descrito é outra coisa que não a verdade 

(Thomas Bernhard)”. Certamente, esta frase não foi escolhida à toa para abrir a obra com 

maior incidência biográfica de Cristovão Tezza. Provavelmente, o escritor quis deixar avisado 

o leitor mais ingênuo a respeito da ficcionalização da experiência vivida, de modo que não 

restassem dúvidas de que a obra, apesar do grau de referencialidade, é ficção. Sobre isso, o 

escritor afirma: 

 

a biografia é o material de foi feito o romance; é preciso ter em mente essa distinção. 
Os objetivos de uma autobiografia e de um romance são substancialmente 
diferentes. A citação de Bernhard lembra que, em qualquer caso, a ideia de verdade 
é inalcançável, porque ela é mediada pela limitação e pelo recorte do olhar. Mas a 
diferença de intenção, a diferença de objetivos em um caso e outro é altamente 
significativa. O texto biográfico ou autobiográfico parte de uma pressuposição de 
verdade factual; um acordo tácito se firma quando abrimos uma “biografia”. 
Sabemos que, fatalmente, haverá “falhas”, mas isso fará parte involuntária do jogo 
intencional biográfico. Já o romance é uma “experiência do olhar” que toma um 
material da imaginação (biográfico ou não) como ponto de partida. Na biografia, os 
fatos são o ponto de chegada; no romance são o ponto de partida (TEZZA, 2007).  

 

Ou seja, o material que sustenta a obra é factual, mas o formato do livro é ficcional, 

desmanchando o que pode ser tido como efetivamente autobiográfico. Assim, por mais que 

sejam reconhecidos na obra dados imputados ao autor Cristovão Tezza, tais referências não 
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representam uma verdade biográfica nem são suficientes para descaracterizar a obra como 

ficção, pois é impossível conhecer a fidedignidade das situações narradas. Além disso, o leitor 

que quiser fazer uma leitura que busque apenas descobrir dados verídicos da vida do autor 

empírico incorrerá no empobrecimento estético e formal da obra, pois as premissas 

autobiográficas não devem servir unicamente como explicação literária, já que a literatura de 

qualquer autor está para além de meros aspectos referenciais. Diante disso, se o escritor 

articulou seu texto sobre o pressuposto da ficção, o estatuto da realidade não deve ser o eixo 

central da análise literária da obra, pois o pacto ficcional que o texto estabelece transforma 

dados reais em imaginação, passando a ter a mesma força, na constituição do texto, fatos reais 

e ficcionais.  

Desta forma, em entrevistas, quando questionado sobre os aspectos biográficos 

presentes em O filho eterno, Cristovão Tezza costuma se posicionar sempre orientando o 

leitor para a leitura pelo viés romanesco de sua obra. Certamente, essa orientação que visa 

privilegiar o aspecto ficcional do livro encontra lugar nas teorias de Mikhail Bakthin das quais 

Cristovão Tezza comunga e que foram, inclusive, objeto de análise em sua tese de doutorado, 

em 2002, na Universidade de São Paulo, intitulada Entre a prosa e a poesia – Bakhtin e o 

formalismo russo. Sob a ótica das teorias bakthinianas, Cristovão Tezza distingue autor e 

narrador, defendendo a impossibilidade de ambos serem as mesmas entidades. Sobre isso, em 

seu artigo “Literatura e biografia”, apresentado no XI Congresso Internacional da ABRALIC, 

em 2008, o escritor afirma:  

 

O narrador, assim que se instala e diz o que tem a dizer, destaca-se para sempre de 
seu criador, o autor biográfico, e passa a viver no mundo relativamente autônomo 
dos textos. O narrador já não deve obrigações ao autor biográfico – ele sai do evento 
aberto da vida de onde ele nasceu, para o mundo paralelo do texto, o mundo sob 
representação, uma espécie de mapa que se desenha entre as coisas reais e os nossos 
olhos para que, enfim, possamos ver alguma coisa “real”. (TEZZA, 2008, p. 3).  
 
 

 Para Tezza, o autor biográfico é a pessoa física, enquanto que o narrador é um 

“conjunto de formas sintático-semânticas que criam uma voz e uma rede fechada de 

significações na unidade única da escrita” (TEZZA, 2008, p. 3). Sendo assim, os personagens 

não possuem existência fora do livro, são apenas um sistema de palavras instaurado pelo 

narrador.   

Para o teórico e romancista, a reprodução do passado é sempre impossível, por mais 

que a evocação da experiência aconteça no ato da escrita, pois o falar de si, neste caso, cria 

uma nova realidade, um novo acontecimento, um evento inédito. A partir disso, é possível 
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conhecer e distinguir, então, as duas faces de Cristovão Tezza, o teórico e o romancista, pois, 

quando defende as ideias de Bakhtin, o que vemos não é o romancista comentando seu 

processo de criação artística, mas sim o teórico que compreende e defende a disparidade 

existente entre autor biográfico e narrador, vida e obra, desprezando as correntes biografistas 

para a interpretação do texto, pensamento que, com certeza, se encontra refletido em suas 

entrevistas acerca da importância dos elementos biográficos presentes em O filho eterno.  

 Quando, em outro artigo, Tezza afirma que “o autor-criador é um componente da obra, 

inseparável dela; e, como não se confunde com o autor-homem, não pode ser analisado sob o 

prisma psicológico do processo de criação, que é um outro assunto” (TEZZA, 2001, p. 282), 

assim como em uma entrevista concedida em 2007, logo após o lançamento de O filho eterno, 

na qual afirma: 

 
[...] o narrador é sempre uma persona, um olhar destacado do evento vivo, real, 
cotidiano das pessoas; é alguém que escolhe o que vê, recorta e interpreta. É, 
também, alguém que sabe mais do que os seus personagens – o seu olhar já tem o 
começo, o meio e o fim. E, sobre o seu passado, não há mais nada a fazer – está 
pronto (TEZZA, 2007. Disponível em: 
http://briguet.tipos.com.br/posts/2007/09/03/entrevista-cristovao-tezza).  
 
 

Mantendo, mais uma vez, o autor biográfico distante do narrador, o escritor deixa 

claro que as histórias presentes em um romance são ficcionais, mesmo que reconstruídas a 

partir de fatos reais, sendo, assim, esta a interpretação que o leitor deve compreender de O 

filho eterno, segundo Tezza. Desta forma, é possível entender que Cristovão Tezza se 

resguarda nas teorias de Mikhail Bakthin quando optou por manter O filho eterno afastado do 

modelo autobiográfico, pois escreveu o livro com a estrutura romanesca e, por isso, deseja 

que sua obra seja lida pelo viés ficcional.  

 Em sua recente autobiografia literária, O espírito da prosa: uma autobiografia 

literária, publicada em 2012, Cristovão Tezza fala sobre o narrador, mostrando que preserva 

suas ideias sobre essa categoria na criação literária:  

 

No primeiro momento de criação o que se cria, de fato, não é jamais um retrato da 
realidade, mas um narrador autônomo. O que a literatura faz é, antes de tudo, 
formalizar um ponto de vista original sobre o mundo que não pode jamais se 
confundir, como numa colagem exata, com aquele que escreve, o autor em carne e 
osso. O nascimento da literatura é o nascimento do narrador. 
Mas de que modo este narrador – a linguagem que conta o livro que escrevo – não 
se confunde com aquele que escreve? Por dois aspectos centrais. O primeiro: a 
linguagem escrita, na sua exata abstração não redundante, na sua recuperação e 
lapidação em camadas (como se o tempo parasse no tempo enquanto ela se gera), 
cria uma rede autônoma de sentidos que apenas em parte lembra a rede viva da 
linguagem que falamos; há uma exatidão de artifício que o seu autor jamais terá em 
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momento algum de sua vida real; o que nos leva ao segundo aspecto central – o 
narrador é sempre um objeto; o autor é um sujeito. Isto é, o objeto estético jamais se 
confunde com o evento da vida; ele é parte desse evento, do ponto de vista do leitor, 
mas não se confunde com ele. O evento vai adiante, ininterrupto, enquanto o objeto 
se fixa como eixo de referência. (TEZZA, 2012, p. 215-16).  
Podemos dizer que a criação de um narrador, ato que é a alma da literatura, é sempre 
um gesto ético de abandono e generosidade (por mais mesquinhas ou egoístas que 
sejam as razões de quem escreve). Ao escrever, eu me transformo em outra pessoa, e 
obrigatoriamente tenho de ver o mundo do lado de fora de mim mesmo. [...] Na 
ficção, não sou eu que posso ditar regras ao mundo (se o fizer, serei um péssimo 
escritor) – é o narrador que eu criei, e ele está sempre no lado de lá, vendo-me 
criticamente. (TEZZA, 2012, p. 217).  
 
 

 Desta forma, por ser adepto das teorias bakthinianas, torna-se marcante e 

compreensível a tentativa de Cristovão Tezza de retirar a atenção do leitor dos elementos 

autobiográficos, deslocando-a para o aparato ficcional também existente no texto, salientando 

que as histórias presentes no livro foram reinterpretadas e redimensionadas a partir da 

imaginação criadora de um narrador que não é ele nem poderia ser, de acordo com as ideias 

por ele compactuadas, negando que haja no livro qualquer tipo de compromisso com o 

referencial.  

 

 

1.1 A terceira pessoa em O filho eterno: mascaramento de um narrador autobiográfico? 

 

 

As situações narradas em O filho eterno chegam ao leitor por meio da terceira pessoa, 

estratégia narrativa marcante para uma obra com contornos autobiográficos, já que as escritas 

de si parecem implicar o uso da primeira pessoa. Em diversas entrevistas, que serão vistas 

adiante, o escritor afirmou que, por se tratar de um relato com tom confessional, precisava se 

amparar em alguma estratégia que lhe propiciasse liberdade e independência, de modo que a 

obra não se tornasse simplesmente autobiografia. Para tanto, foi necessário tratar a si mesmo 

por “ele”, pois só assim o livro ganharia dimensão de ficção. Em entrevista ao Portal Galego 

de Literatura, Cristovão Tezza declarou que “primeiro imaginei um ensaio, depois um 

depoimento, e finalmente encontrei a forma da ficção. O momento-chave para mim foi 

perceber que eu tinha de narrar em terceira pessoa, e transformar aquele pai em personagem. 

Quando me afastei completamente dele, o livro foi adiante.” (TEZZA, 2008). Desta forma, 

pode-se acreditar que o uso da terceira pessoa sugere o mascaramento de um narrador 

autobiográfico, pois marca o distanciamento entre o eu autoral e o narrador. Em outra 

entrevista, realizada em agosto de 2008 para um jornal português, o escritor faz uma 
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declaração que ratifica esta interpretação acerca do uso da terceira pessoa, pois afirma que 

“como eu vivi o que ele viveu, a terceira pessoa me deu muito mais segurança. E, é claro, é 

uma terceira pessoa permeável, que avança frequentemente para a cabeça do personagem, 

embora nunca se confunda plenamente com ele.” (TEZZA, 2008). Assim, a narrativa que se 

organiza em torno da vida de Cristovão Tezza ganhou contornos ficcionais através desta 

estratégia narrativa, representando também o refúgio do autor no gênero romance, forma que 

melhor proporciona liberdade para recriar a realidade. Em entrevista ao Caderno G, da Gazeta 

do Povo, o escritor declara: 

 

Comecei pensando num ensaio, num texto frio sobre a relação de um pai com o 
filho, mas percebi que isso não teria sentido. Esbocei uma primeira pessoa, mas fugi 
dela imediatamente. Quando comecei a me tratar por “ele”, o livro ganhou dimensão 
de ficção, que é o que importa, e autonomia. Para o leitor que não me conhece, os 
aspectos factuais são irrelevantes. O que importa é o olhar romanesco, que em 
última instância relativiza tudo, coloca cada gesto e pensamento num tempo e num 
espaço específicos e intransferíveis. Além disso, ao criar o narrador do livro e fazer 
do pai um personagem, conquistei uma independência brutal, uma capacidade, ou 
uma coragem de dizer as coisas que eu jamais teria se falasse de mim mesmo. A 
linguagem do romance me deu o fundamental: liberdade. (TEZZA, 2007).  

 

Assim, para Cristovão Tezza, a rejeição do rótulo de que a obra seja uma autobiografia 

passa também pelo uso da terceira pessoa, pois afirma que “a “terceira pessoa” me protegeu, e 

também me liberou, digamos, da “responsabilidade histórica”, da informação “verdadeira”. 

Memória, invenção e fatos reais se transfiguram todos na composição do livro. O aspecto 

biográfico do escritor, insisto, não tem relevância.” (TEZZA, 2007). Entende-se, desta forma, 

que o autor optou por esta estratégia narrativa para marcar decisivamente o elemento ficcional 

presente no texto, pois quer escrever sobre si, sobre sua história de vida, mas ficcionalizando-

a, ou seja, atribuindo uma moldura romanesca ao livro. Assim, a terceira pessoa representa a 

dissimulação e o afastamento da própria experiência de vida, já que, pode-se dizer, esta 

estratégia media a aproximação do discurso ficcional, o que transformou experiência de vida 

em obra de arte.  

 

 

1.2 A escrita de si em O filho eterno 

 

 

Foi visto anteriormente que a utilização da terceira pessoa em O filho eterno serviu 

para marcar o elemento ficcional presente no texto, já que com esta estratégia Cristovão Tezza 
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conseguiu alcançar a distância entre vida e obra, autor biográfico e narrador. Desta forma, 

amparado e libertado pelo deslocamento do ponto narrativo para a terceira pessoa, o escritor 

fala de si mesmo como quer e ergue uma imagem sem assumir compromissos com o factual, 

ao modo de uma realidade ficcionalizada. No entanto, apesar deste narrador em terceira 

pessoa, a narrativa permite a oscilação entre autor, personagem e narrador, porque, haja vista, 

o personagem do pai compartilha com Cristovão Tezza diversos aspectos da história de vida, 

como a trajetória profissional dividida entre a estabilidade enquanto professor de universidade 

federal e a busca pelo reconhecimento artístico junto à crítica e aos leitores. Ou seja, a 

narrativa conta a história de vida do próprio escritor, seu ambiente familiar íntimo, a busca 

para se estabelecer como escritor etc., fazendo com que o leitor se pergunte se o narrador – 

que demonstra conhecer até os pensamentos mais inconfessados do personagem do pai – não 

está, na verdade, falando de si mesmo.  

O caminho traçado até aqui para a análise da obra O filho eterno, de Cristovão Tezza, 

parece sugerir um paradoxo entre a leitura da crítica e a postura do escritor, pois, enquanto 

existem inúmeros artigos jornalísticos, entrevistas e estudos da obra em questão que tratam de 

seu elevado teor autobiográfico − questionando até mesmo se tratar o livro de uma 

autobiografia, autoficção ou romance autobiográfico −, o escritor, por outro lado, como já 

visto aqui, orienta o leitor sempre para a leitura romanesca de seu livro, insistindo que o 

recorte biográfico não tem relevância. Em 2008, em entrevista à revista Papangu, Tezza 

declarou que “sempre escrevo ficção, mesmo quando me confesso. Isto é, o material 

biográfico que eventualmente entra nos meus livros é apenas ‘material’, inteiro retrabalhado 

por um narrador, que não sou eu. É uma diferença sutil, mas substancial.” (TEZZA, 2008).   

Em decorrência do paradoxo apontado no parágrafo anterior, serão analisados 

brevemente os pontos de contato da obra com algumas modalidades de escritas de si, como a 

autobiografia, o romance autobiográfico e a autoficção, verificando a possibilidade e a 

funcionalidade de estudar O filho eterno como um destes gêneros. Para tal, serão estudados 

conceitos que fundamentam o discurso autobiográfico, segundo definições de alguns 

estudiosos. Faz-se necessário traçar esse caminho porque, embora a ficha catalográfica de O 

filho eterno o classifique como romance brasileiro, o livro dilui as fronteiras entre ficção e 

realidade, pois possui muitos elementos autobiográficos evidentes, que desestabilizam uma 

leitura estritamente ficcional e justificam a insistência em aproximar autor, narrador e 

personagem.  

Philippe Lejeune se mostra como um dos principais estudiosos da autobiografia e a 

define, no estudo O pacto autobiográfico, como uma “narrativa retrospectiva em prosa que 
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uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 

particular a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). É importante ressaltar 

que o teórico francês já reviu esse conceito normativo e se posicionou mais flexivelmente em 

relação a vários aspectos sobre as autobiografias, pois notou que muitos autores não se 

enquadram neste modelo estrutural quando se propõem a recuperar seus percursos 

existenciais, como, por exemplo, o fato de haver autobiografia na forma de poesia. Também 

neste estudo, Lejeune postula, para a autobiografia, a identidade entre autor, narrador e 

personagem, ou seja, para que haja autobiografia, é necessário que tal relação esteja 

estabelecida, pois é a partir desses elementos que se situam as relações de semelhança e 

diferença que a autobiografia mantém com outros tipos textuais. Um texto autobiográfico, 

assim como outros gêneros da literatura íntima – diário, autorretrato etc. -, pressupõe, em 

primeiro lugar, que exista identidade de nome entre o autor, o narrador e a pessoa de quem se 

fala, pois, segundo Lejeune, “uma identidade existe ou não existe. Não há gradação possível e 

toda e qualquer dúvida leva a uma conclusão negativa” (LEJEUNE, 2008, p. 15). Ou seja, é 

preciso que o nome exposto na capa e na folha de rosto seja o mesmo nome do personagem 

principal da narrativa autobiográfica.  

Tal relação de identidade costuma ser marcada, quase sempre, pelo uso da primeira 

pessoa, pois o pronome pessoal “eu”, de acordo com Benveniste, só possui referência dentro 

do discurso, no próprio ato de enunciação, ou seja, marca a identidade do sujeito da 

enunciação e do sujeito do enunciado (LEJEUNE, 2008, p. 19). Desta forma, contrapondo-se 

a Benveniste, Lejeune defende que pronomes pessoais referem-se a nomes próprios e afirma 

ainda que é no nome próprio que pessoa e discurso se articulam, antes de se articularem na 

primeira pessoa. Todas as identificações (fáceis, difíceis ou indeterminadas) acabam 

convertendo a primeira pessoa em um nome próprio (LEJEUNE, 2008, p. 22). Todavia, é 

possível que um texto autobiográfico seja escrito em terceira pessoa, mas, nesse caso, o autor 

estaria afastando-se do gênero.  

Lejeune também afirma que o que define a autobiografia é uma espécie de contrato de 

identidade selado pelo nome próprio proposto pelo autor; este contrato determina o modo de 

leitura do texto, sendo a autobiografia tanto um tipo de escrita quanto um modo de leitura. A 

isto, Philippe Lejeune definiu como “pacto autobiográfico”. Desta forma, a partir do pacto 

autobiográfico, o leitor teria a garantia de estar lendo uma obra que pressupõe o compromisso 

com o factual, com a perspectiva retrospectiva de uma existência, ao contrário do romance, 

gênero determinado pela ideia de pacto romanesco em que o pressuposto é o da ficção.  
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Deste modo, a partir desses conceitos, ao verificarmos a possibilidade de estudar O 

filho eterno como uma autobiografia, este estudo mostra-se improfícuo, pois a obra não 

apresenta nenhum tipo de compromisso com a referencialidade – aspecto ressaltado pelo 

próprio Cristovão Tezza em algumas entrevistas já lidas neste estudo −, além de não 

estabelecer o pacto autobiográfico com o leitor. Sobre isso, pode-se dizer que as ressonâncias 

da vida de Tezza presentes em O filho eterno parecem simular o pacto autobiográfico de 

Lejeune, imediatamente rompido pela indeterminação que quebra o contrato. Além disso, não 

há a relação de identidade entre autor, personagem e narrador – neste caso, a utilização do 

narrador em terceira pessoa, como visto anteriormente, foi estabelecida por Tezza para 

justamente afastar-se do gênero autobiográfico −, pois o personagem do pai nem sequer é 

nomeado em toda a narrativa. Quanto a este último aspecto, Lejeune afirma que, se o 

protagonista possui um nome diferente do nome do autor, não existe qualquer possibilidade 

de autobiografia. No caso do livro de Cristovão Tezza, segundo o estudioso, a ausência do 

nome do personagem aumenta a indefinição. 

O estudioso francês desloca, então, para o conceito de romance autobiográfico as 

obras de ficção em que os leitores possuem razão para desconfiar, a partir de semelhanças 

presentes no texto, que há uma relação de identidade entre autor e personagem, mesmo que o 

escritor negue ou não afirme.  

O romance autobiográfico é um gênero que comporta uma dupla leitura: autobiográfica 

e ficcional ao mesmo tempo, o que pressupõe ambiguidade, pois o autor nega o pacto 

referencial e, no entanto, é possível reconhecer dados autobiográficos da vida pessoal do 

autor. Desta forma, para Lejeune, a distinção entre autobiografia e romance autobiográfico é 

muito sutil e estabelecida justamente pela noção de pacto autobiográfico, pois enquanto 

naquele gênero o pacto é essencial para estabelecer o modo de leitura, neste, o contrato é 

rompido pelo autor, subtraindo-se qualquer possibilidade de comprovação. Como se trata de 

um gênero de fronteira, sendo que “a recepção cognitiva do romance autobiográfico obedece 

possivelmente a mecanismos semelhantes aos da autobiografia” (GALLE, 2006, p. 81), 

Philippe Lejeune afirma: “Tenho de confessar que, se nos ativermos à análise interna do texto, 

não há nenhuma diferença. Todos os procedimentos que a autobiografia utiliza para nos 

convencer da autenticidade do relato podem ser – e muitas vezes foram – imitados pelo 

romance” (LEJEUNE, 2008, p. 26). A ideia de contrato de leitura, portanto, torna-se 

preponderante para a distinção entre autobiografia e romance autobiográfico. A partir dessas 

considerações, Philippe Lejeune assim define o romance autobiográfico: 
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[...] todos os textos de ficção nos quais o leitor pode ter razões para suspeitar, a 
partir das semelhanças que crê adivinhar, que existe identidade entre o autor e o 
personagem, enquanto que o autor escolheu negar esta identidade, ou pelo menos 
não afirmá-la. Definido assim, o romance autobiográfico engloba tanto narrativas 
pessoais (identidade do autor e do personagem), quanto “narrativas impessoais” 
(personagens designados na terceira pessoa); definindo-se no nível de seu conteúdo. 
Diferentemente da autobiografia, ele comporta certos graus. [...] Já a autobiografia 
não comporta graus: é tudo ou nada. (LEJEUNE, 2008, p. 25).  

 
 
 Desta forma, mesmo que o leitor possua motivos para desconfiar que a história narrada 

em uma obra seja a história de seu autor, se o protagonista não possuir o mesmo nome do 

escritor, não é uma autobiografia, já que esta pressupõe, como visto, a relação de identidade 

assumida entre autor, narrador e personagem.  

Assim, é possível observar que o chamado romance autobiográfico possui operadores 

de identificação com índices de ficção denunciados pelo “espaço biográfico” construído pelo 

escritor que permitem ao leitor jogar com dados da biografia do autor, criando identificações e 

especulações a respeito da identidade autoral.  

 Philippe Gasparini é outro grande estudioso francês que se dedicou a pesquisas sobre o 

romance autobiográfico, e por isso suas considerações se mostram necessárias para a 

investigação deste gênero limítrofe. Para este teórico, o romance autobiográfico  

 

[...] vai se definir por sua política ambígua de identificação do herói com o autor: o 
texto sugere confundi-los, sustenta a verossimilhança desse paralelo, mas distribui 
igualmente alguns índices de ficcionalidade. A atribuição a um romance de uma 
dimensão autobiográfica é, pois, fruto de uma hipótese hermenêutica, o resultado de 
um ato de leitura. Os elementos de que dispõe o leitor para levantar esta hipótese 
não se situam apenas no texto, mas também no peritexto que o circunda, e no 
epitexto, isto é, nas informações recolhidas externamente. (GASPARINI, 2004, p. 
32).  

 

Assim, pode-se dizer que no romance autobiográfico o escritor faz coexistir índices 

reais e ficcionais, criando uma atmosfera ambígua na leitura do texto, articulada em torno da 

identidade do protagonista. Desta forma, em alguns momentos, o leitor se inclina para uma 

interpretação biográfica do texto e, em outros, se vê levado a ter uma interpretação romanesca 

e, portanto, ficcional. Gasparini explica ainda: 

 

Este gênero reúne todas as narrativas que programam uma dupla recepção, ao 
mesmo tempo ficcional e autobiográfica, qualquer que seja a proporção de uma e de 
outra. Sob tal ótica, o grau de veracidade dos textos não importa muito. É a riqueza 
retórica dos procedimentos [...] que se torna um critério de classificação e de 
apreciação. (GASPARINI, 2004, p. 14). 
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O ensaísta francês considera o romance autobiográfico uma obra inacabada, na medida 

em que a interpretação da narrativa será feita pelo leitor, sendo o mesmo livre para interpretar 

a obra a partir dos conhecimentos prévios que possui acerca da biografia do autor, podendo 

ainda comparar com outros textos do escritor, entrevistas etc.: 

 

[...] o bricolage genérico operado pelo autor trai sua hesitação, o inacabamento de 
seu projeto, o caráter experimental da hibridização que ele promove. Uma obra 
aberta porque dois contratos de leitura se superpõem e se anulam, deixando toda a 
liberdade ao leitor para investir no texto à sua própria maneira, confrontando-o com 
um outro texto, uma outra lembrança, uma outra interpretação, que modificarão a 
perspectiva de sua recepção. É a interação da memória do texto e da memória do 
leitor que vai produzir o sentido. (GASPARINI, 2004, p. 347). 

 

 Sobre os aspectos que justificam aproximar autor e protagonista, Philippe Gasparini 

afirma que, em primeiro lugar, deve-se observar a identidade onomástica entre autor e 

personagem, salientando que, se o protagonista for anônimo, o escritor estará abrindo margem 

para uma interpretação biográfica do texto. Outros critérios que sustentam tal aproximação 

são o aspecto físico, meio social, idade, origens, trajetória pessoal, profissão, gostos, crenças 

etc., fazendo-se necessário também recorrer a informações extratextuais. Philippe Gasparini 

afirma que, para compreender os processos de superposição autor-narrador no romance, é 

necessário investigar como o romancista autobiográfico sugere uma analogia entre a 

construção de sua própria identidade e a de seu herói. E, com o intuito de comparar a 

identidade dinâmica do personagem e a do autor, o leitor precisa transgredir necessariamente 

os limites do texto, buscando as informações dentro do “peritexto” (prefácio, aparato crítico) e 

em sua “enciclopédia” pessoal. (GASPARINI, 2004, p. 46). 

 É possível concluir, após a pesquisa acerca do romance autobiográfico, que a obra O 

filho eterno possui um ponto de contato com este gênero limítrofe, que pressupõe a 

contaminação autobiográfica e ficcional em uma prosa romanesca. Averiguar tais definições 

tornou-se muito produtivo para verificar a funcionalidade de ler a obra de Cristovão Tezza por 

esta categoria, permitindo a melhor compreensão do romance em questão.  

Um gênero que dialoga com o romance autobiográfico, na medida em que também 

pressupõe a contaminação das instâncias autobiográfica e ficcional, é a chamada “autoficção”. 

Esta categoria foi criada pelo crítico e romancista Serge Doubrovsky, em 1977, à época do 

lançamento de seu livro, Fils, obra que apresenta o narrador em primeira pessoa, cujo nome 

também é Serge Doubrovsky, e, no entanto, mantém o estatuto de ficção. Doubrovsky afirma 

que criou esta categoria porque sentiu-se desafiado ao ler o ensaio de Philippe Lejeune, “O 

pacto autobiográfico”, no qual o ensaísta deixou em branco a “casa” (autor = narrador + pacto 
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ficcional) no quadro exposto neste texto (LEJEUNE, 2008, p. 28). Sendo assim, este conceito 

se consolidou com a ideia de unir autobiografia e ficção em um mesmo relato, se 

desobrigando da necessidade de respeitar o pacto referencial. Por ser um texto de recepção 

ambígua e sem fronteiras, abriu novas perspectivas de leitura, pois apaga e embaralha, ao 

mesmo tempo, as categorias real e ficcional.  

Muitas definições giram em torno do conceito “autoficção”, e Doubrovsky assim 

define o gênero que inventou:  

 

Autobiografia? Não, isto é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no 
crepúsculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficção de acontecimentos e fatos 
estritamente reais; se se quiser, autoficção, por ter confiado a linguagem de uma 
aventura à aventura de uma linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do 
romance, tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras, aliterações, assonâncias, 
dissonâncias, escrita de antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz da 
música. (DOUBROVSKY apud FIGUEIREDO, 2013, p. 61; grifos do autor).  

 

Desta forma, entende-se a autoficção como um discurso híbrido em que há a 

ficcionalização de uma vida, fatos e acontecimentos propriamente reais. Na ficção 

autobiográfica, o escritor seleciona episódios verídicos de sua existência e modifica uma série 

de elementos, deformando a realidade e fazendo de si próprio personagem de ficção. Serge 

Doubrovsky ainda se preocupou em estabelecer determinados parâmetros para que um texto 

possa ser considerado autoficcional: a coincidência entre os nomes do autor, narrador e 

personagem protagonista; além de ser necessário que a obra seja lida como romance e não 

como recapitulação histórica (FIGUEIREDO, 2013, p. 62).  

Amplamente difundida entre a crítica, a autoficção suscita muitas discussões a respeito 

de sua teorização. Philippe Gasparini, ao refletir sobre o gênero, não vê como necessária a 

coincidência onomástica entre as instâncias autor, narrador e personagem, mas sim julga 

importante investigar os operadores de identificação que aproximam autor e protagonista, 

como idade, profissão, meio social, entre outros. Para o estudioso, “na autoficção, como no 

romance autobiográfico, esses operadores são utilizados pelo autor para projetar a disjunção 

ou a confusão das instâncias narrativas. E é a partir de seu grau de ficcionalidade que se 

podem diferenciar as duas estratégias” (GASPARINI, 2004, p. 25). Gasparini se posiciona de 

maneira mais simples em relação à autoficção, colocando-a apenas como um discurso 

ficcional que, para ele, mistura verossimilhança com inverossimilhança, mas ressalta que há 

sempre um elemento interno do texto que destrói a verossimilhança, reduzindo, assim, todo 

tipo de autoficção a simplesmente ficção. Deste modo, por serem a autoficção e o romance 

autobiográfico gêneros bastante próximos, que se distinguem da autobiografia porque 
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transgridem tanto o pacto ficcional como o pacto referencial, o teórico Philippe Gasparini 

pondera que o que distingue autoficção e romance autobiográfico é o “grau de 

ficcionalidade”. Enquanto a autoficção aglutina verossimilhança com inverossimilhança, 

abandonando a pretensão de realismo e transformando-se somente em mais um discurso 

ficcional, o romance autobiográfico é mais convincente aos olhos do leitor porque desperta 

dúvidas somente a respeito dos fatos verificáveis, mas não abandona sua coerência interna. 

Outro estudioso que pode contribuir com esta investigação é Philippe Vilain, que, no 

texto Autoficção em teoria, afirma:  

 

O que faz a singularidade da autoficção é, já o dissemos, seu pacto contraditório, seu 
hibridismo, sua incapacidade de optar pelo romance ou pela autobiografia e sua 
indecidibilidade genérica, que questionam os limites teóricos de um romance em 
primeira pessoa, no qual um narrador assimilado ao autor finge dizer a verdade, 
descrever os eventos e os fatos reais. Com a autoficção, o leitor passa de um 
domínio a outro sem bem se dar conta, a um ponto tal que é difícil, ou mesmo quase 
impossível, dizer quando é ou quando já não é na ficção (VILAIN, 2009, p. 38; 
grifos do autor).  
 

Assim, o narrador assimilado ao autor escrito no texto de Vilain não remete à 

identificação onomástica entre autor e personagem, podendo o protagonista ser anônimo ou 

até mesmo possuir outro nome, pois, para que a aproximação das duas instâncias seja 

possível, outros fatores estão em jogo, bastando “que o eu do narrador remeta, implicitamente, 

ao autor do texto” (FIGUEIREDO, 2013, p. 63).  

Para Diana Klinger, autora do livro Escritas de si, escritas do outro: o retorno do 

autor e a virada etnográfica (2012), “a autoficção é um gênero bivalente, ambíguo, 

andrógino” (KLINGER, 2012, p. 43), que implica a abertura de um espaço que excede o 

sujeito biográfico, não importando a relação do texto com a vida prévia do autor. Para ela, a 

autoficção se relaciona com a exposição midiática e o desejo de falar de si, marcas da 

literatura brasileira contemporânea. Neste sentido, para Klinger, a autoficção implica a 

“dramatização de si”, e pressupõe um autor performático, que desempenha uma atuação, 

encenação da sua própria vida, em uma constante construção discursiva do autor enquanto 

personagem: “O autor é considerado como o sujeito de uma performance, de uma atuação, um 

sujeito que ‘representa um papel’, na própria ‘vida real’, na sua exposição pública, em suas 

múltiplas falas de si, nas entrevistas, nas crônicas e autorretratos, nas palestras” (KLINGER, 

2012, p. 50). Por fim, define a autoficção: 

 
[...] como uma narrativa híbrida, ambivalente, na qual a ficção de si tem como 
referente o autor, mas não como pessoa biográfica, e sim o autor como personagem 
construído discursivamente. Personagem que se exibe “ao vivo” no momento 
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mesmo de construção do discurso, ao mesmo tempo indagando sobre a subjetividade 
e posicionando-se de forma crítica perante os seus modos de representação. 
(KLINGER, 2012, p. 57). 

 

Diana Klinger, desta maneira, preconiza para a categoria autoficcional a dramatização 

e encenação de si, um autor performático. Para que haja autoficção, o escritor precisa visar à 

exibição de situações autobiográficas em uma narrativa marcadamente ficcional.  

Trazendo as discussões que fundamentam o discurso autobiográfico levantadas neste 

subcapítulo, e confrontando-as com a obra de Cristovão Tezza, O filho eterno, foi possível 

concluir que esta obra possui pontos de contato com os gêneros romance autobiográfico e 

autoficção. Sendo assim, foi possível verificar a funcionalidade de fazer um estudo do livro 

tanto por aquela categoria quanto por esta, ampliando a leitura da obra sob uma perspectiva 

fecunda.  

As reflexões dos teóricos expostos aqui serviram de alicerce para entender como as 

categorias ficção e confissão mostram-se, muitas vezes, indissociáveis, tornando inviável, em 

determinados casos, atribuir uma categoria fixa. Em O filho eterno, a tematização da própria 

experiência de vida foi problematizada em um discurso romanesco, relativizando os limites do 

registro autobiográfico entremeado ao registro ficcional. Isto acaba por estabelecer um 

apagamento entre estas fronteiras, tornando-se impossível saber onde começam e terminam os 

estatutos reais e imaginários. Silviano Santiago nos lembra que: 

 

[...] inserir alguma coisa (o discurso autobiográfico) noutra diferente (o discurso 
ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e significa também 
admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e oferecer-lhe outras facetas 
de percepção do objeto literário, que se tornou diferenciado e híbrido. Não contam 
mais as respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e da ficção; são os 
processos de hibridização do autobiográfico pelo ficcional, e vice-versa, que contam. 
Ou melhor, são as margens em constante contaminação que se adiantam como lugar 
de trabalho do escritor e de resolução dos problemas da escrita criativa. 
(SANTIAGO, 2008). 

   

Em uma entrevista, Cristovão Tezza também aborda a inserção do discurso 

autobiográfico no discurso ficcional:  

 

Gosto muito de literatura confessional, porque ela promove essa fusão de gêneros, o 
biográfico, o reflexivo e o ficcional, o ficcional não como a “fantasia”, mas como a 
relativização do olhar. Ficcionalizar é, de certa forma, compreender porque vemos 
de fora todas as variáveis que estão em jogo nos gestos humanos. (TEZZA, 2007).  
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Desta forma, Cristovão Tezza rejeita o rótulo de que seu livro O filho eterno seja uma 

autobiografia, pois afirma que, se assim fosse considerado, a obra estaria cheia de “falhas 

terríveis”. No entanto, o escritor também não deixa de afirmar que escreveu o livro da história 

de sua vida, mas preferiu a moldura conveniente de romance brasileiro, como está catalogado, 

pois as histórias ali presentes foram ficcionalizadas sob a perspectiva da “relativização do 

olhar” do escritor, o que nos faz enxergar o refúgio do autor na linguagem ficcional.  

Ao relatar a experiência fundamental da própria vida, O filho eterno sugere um 

desdobramento do eu autor e os leitores são levados a recorrer aos 

 

[...] “operadores de identificação”, quer dizer, outras marcas além do nome que 
permitam identificar o autor com o narrador: idade, meio socioeconômico, profissão, 
aspirações etc. As diferentes formas textuais utilizam de variadas maneiras a relação 
dos nomes e destes elementos “operadores de identificação” com a finalidade de 
mostrar identidades, assinalar diferenças ou produzir confusão entre autor e narrador 
(KLINGER, 2012, p. 41).  

 

Assim, ao recorrer a estes operadores, não restam dúvidas de que O filho eterno narra 

a história e a experiência fundamental da vida do autor Cristovão Tezza, pois, como já foi 

abordado neste capítulo, outros índices de identificação são explícitos para quem conhece o 

mínimo da biografia de Tezza, como o nome e a síndrome de Down do filho, a luta pela 

consagração do escritor, bem como os percalços encontrados no meio do caminho para se 

estabelecer nesta profissão, a morte do pai, a experiência de viver em um teatro comunitário 

na adolescência, a viagem pela Europa, entre outros.  

Diante do exposto, se quisermos, ainda assim, pensar em uma categoria fixa para 

estudar a obra de Tezza, vimos que é possível enquadrá-la no gênero romance autobiográfico, 

de acordo com as acepções de Philippe Lejeune e Philippe Gasparini, visto que a relação de 

identidade entre autor e personagem está presente, mesmo que o escritor negue e não 

estabeleça o pacto autobiográfico com o leitor. No entanto, também pode ser possível afirmar 

que a obra em questão é uma autoficção, se utilizarmos o conceito de Philippe Vilain ou de 

Serge Doubrovsky, pois, embora Doubrovsky preconize a necessidade, para que haja 

autoficção, da homonímia declarada entre autor e personagem, o que não ocorre em O filho 

eterno, pois o personagem do pai nem sequer é nomeado, há uma homonímia declarada no 

nome do filho Down, Felipe, além das homonímias presentes nas obras do personagem 

escritor, que coincidem com obras publicadas pelo próprio Cristovão Tezza.  

Como Philippe Gasparini afirma que o que distingue o romance autobiográfico da 

autoficção é o grau de ficcionalidade, sendo a primeira categoria verossímil e a segunda 
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inverossímil, ou seja, no romance autobiográfico, para o leitor, tudo pode se passar 

logicamente daquela maneira, enquanto que na autoficção haverá sempre um elemento que 

abale a coerência interna do texto, conclui-se, a partir das considerações deste estudioso, que 

O filho eterno é um romance autobiográfico, visto que a obra não abandona a pretensão de 

realidade.  

Será possível chegar à mesma conclusão se fizermos uso do conceito de Diana 

Klinger, já que em O filho eterno não encontramos indícios que nos levem a acreditar em uma 

ação performática, autoencenação do autor, pois a inclusão de elementos autobiográficos não 

visa à espetacularização da figura autoral, nem abala a coerência interna do texto, mantendo a 

impressão de realismo, característica marcante das obras de Tezza. 

Assim, a literatura e a biografia de Tezza se fundem e se confundem em O filho 

eterno, onde a escrita de fatos íntimos possui o distanciamento equilibrado, como pede a 

ficcionalização de uma vida, pois o autor apossa-se da própria experiência e transforma-a em 

arte da mais alta qualidade. 

 

 

 

 

1.3 O filho como o espelho do pai 

 

 

 O filho eterno narra a experiência dramática de um pai que, aos vinte e oito anos e 

com uma vida cheia de incertezas, assiste ao seu primeiro filho nascer portador da síndrome 

de Down, à época alcunhada por “mongolismo”. Abordando o difícil relacionamento do pai 

escritor com seu filho, o narrador conta, sobretudo, a história do pai e coloca Felipe, o filho, 

inerte durante praticamente todo o texto. A criança é quase sempre vista de fora, pelo olhar 

cruel do pai, que inicialmente deseja a sua morte, e está permanentemente limitada ao seu 

mundo, reduzida às suas pequenas possibilidades de compreensão e abstração.  

 Já na primeira página do livro, o que se vê é “alguém provisório, talvez; alguém que, 

aos 28 anos, ainda não começou a viver (...) ele não tem nada e não é exatamente nada” 

(TEZZA, 2011, p. 9). Trata-se de um homem que vive à sombra da mulher e, embora esteja 

prestes a se tornar pai, ainda não conseguiu ter um emprego e viver de seu próprio salário, por 

querer dedicar-se ao projeto de tornar-se escritor. A narrativa também evidencia alguém que 

está se adaptando à ideia de ser pai e tenta achar um lugar para o filho em sua vida, pois sente 
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que a criança e suas necessidades lhe roubam o tempo que deveria ser dedicado à carreira de 

escritor. O leitor, assim, no decorrer do livro, presencia a construção e a formação de alguém 

que será o eterno pai de um filho que jamais será independente.  

 Neste sentido, é flagrante a associação constante entre pai e filho que permeia todo o 

texto. O pai volta-se para si durante toda a narrativa, analisando a si mesmo e a sua própria 

vida, percebendo que ele só vive de expectativas de futuro e que também está em 

desenvolvimento tanto quanto a criança deficiente, estabelecendo com Felipe uma relação de 

complementaridade e aproximação. Já o filho só vive no presente, não tem capacidade de 

assimilar o significado dos advérbios temporais “ontem”, “hoje”, “amanhã”: vive “como se 

cada instante da vida suprimisse o instante anterior” (TEZZA, 2011, p. 137). Ou seja, a esse 

pai que vive à espera do futuro, coube um filho que viverá eternamente alojado no presente. 

Em outra passagem do livro, o pai se aproxima do filho quando se refere a si mesmo como 

um autista: “autista, debruça-se sobre o novo romance que escreve há alguns meses, Trapo, 

indiferente ao mundo, enquanto não consegue publicar o anterior” (TEZZA, 2011, p. 115). A 

mesma relação de correspondência é encontrada quando o pai fala sobre a penosa conquista 

da linguagem em seu filho, para logo depois afirmar que ele mesmo, o pai, não pensa em 

nada:  

 

[...] a linguagem é uma conquista penosa, terreno em que o filho avança aos 
solavancos ininteligíveis, cacos de palavras e relações em meio a gestos e afetos sem 
tradução. É preciso um certo esforço para amá-lo, ele pensa – ou ele não pensa, o 
pai, ele não pensa em nada. Defende-se estacionado em outra esfera, no tranquilo 
solipsismo de seus projetos. (TEZZA, 2011, p. 117).  
 
 

Quando pensa na teimosia do filho, normal para quem possui a síndrome, o pai diz o 

mesmo de si:  

 
[...] o seu filho é teimoso. Faz parte da síndrome, ele sabe, a circularidade dos gestos 
e das intenções, que se repetem intensivamente como um disco riscado que não sai 
de sua curva – mas o pai também é teimoso, e mais obtuso ainda, porque sem a 
desculpa da síndrome. Na verdade, protege-se na teimosia. (TEZZA, 2011, p. 129).  
 
 

Ao pensar na insegurança que tem com a própria carreira de escritor, o pai, mais uma 

vez, se compara ao filho: “emocionalmente, escritor que escolheu ser, é mais inseguro que o 

filho, que, é verdade, vem crescendo sob um bom roteiro” (TEZZA, 2011, p. 152). Com o 

passar do tempo, o pai chega à conclusão de que “quem precisa de normalidade é o pai, não 

os filhos, ele pensará anos depois” (TEZZA, 2011, p. 127), além de se perceber como “uma 
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expressão ampliada de seu filho, envolto sempre no próprio labirinto” (TEZZA, 2011, p. 193). 

Nessas passagens do livro é notório como, sempre que fala do filho, o protagonista fala de si 

mesmo, reflete sobre sua personalidade, aproximando-se ou contrapondo-se a Felipe, que 

representa um desdobramento do pai, um segundo “eu”, um duplo do protagonista. Ou seja, 

para o pai que se isola porque se sente diferente do restante da sociedade, pouco afetuoso e 

cheio de referências intelectuais, há o filho extremamente afetuoso, que vive em seu próprio 

mundo, nunca pôde ser alfabetizado e, no entanto, dedica-se à pintura. A narrativa, assim, vai 

se revelando rumo ao amadurecimento do pai, à busca pelo sentido de ter um filho especial e 

de aprender a ser pai do mesmo.  

 Ao final da narrativa, o menino Felipe começa a perder a inércia do olhar do pai e 

passa a ter movimentos mais evoluídos, mostrando que a conquista quase involuntária da 

paternidade e filiação é um processo lento no enredo do livro:  

 

[...] a escolha entre opções; parece, o pai imagina, que o filho já não faz as coisas 
porque não pode fazer diferente, mas porque escolhe fazê-las; é capaz de escolhê-las 
[...]. O repertório ainda pequeno, as opções são estreitas, mas já nítida a referência 
de uma autoridade que ele tem de pesar, cuidadoso, antes de agir. (TEZZA, 2011, p. 
153).  
 

Sobre este aspecto, Victoria Saramago afirma que “esta é uma transformação crucial 

para o equilíbrio da trama, uma vez que é a partir dela que o filho poderá cumprir uma das 

exigências básicas colocadas pelo pai ao início da narrativa, a de conquistar seu papel de 

filho” (SARAMAGO, 2013, p. 147). 

 Desta forma, em O filho eterno, assistimos a um pai ainda em formação, inconformado 

e perdido diante desta nova realidade que lhe faz rever prioridades: “É como se (o velho álibi) 

antes de qualquer coisa ele precisasse se reencontrar, para só então estar apto a cuidar dos 

outros” (TEZZA, 2011, p. 145). Com o nascimento do filho, o protagonista encontrou-se 

obrigado a adiar o projeto de tornar-se escritor, precisou se transformar e transformar a 

própria vida, pois teve de buscar ajuda para o melhor desenvolvimento do filho, que exigiu 

um amadurecimento abrupto do pai para viver eternamente na infância.  

 Sendo assim é possível ver o filho, num primeiro momento do livro, como antagonista, 

mas que se revelou essencial para o processo de amadurecimento e autoconhecimento do 

personagem do pai ao longo da narrativa de O filho eterno.  
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2 AS REPRESENTAÇÕES DO ESCRITOR EM CRISTOVÃO TEZZA 

 

 

 Este capítulo terá como enfoque a discussão sobre a inserção de personagens- 

escritores em algumas narrativas de Cristovão Tezza e a tematização da criação ficcional no 

espaço romanesco, analisando como questões literárias estão sendo abordadas nestes textos 

ficcionais.  

 As reflexões sobre a escrita romanesca e a criação literária sempre estiveram presentes 

nas discussões da teoria da literatura e da crítica, e também dentro do próprio texto ficcional. 

Na prosa contemporânea, esses temas têm sido recorrentes a partir da criação de personagens-

escritores como elemento de reflexão a respeito do fazer literário e do processo de construção 

da obra, ao mesmo tempo buscando também questionar e compreender o papel e a condição 

do escritor na sociedade contemporânea, além de problematizar as inquietações daquele que 

escreve.  

 A exposição do processo de construção da obra literária desencadeia novas 

articulações no espaço do romance, onde a ficção passa a ser assunto, discutindo-se e 

analisando o fazer literário, a linguagem do romance e a recepção da obra. O personagem que 

narra e/ou escreve tece comentários sobre sua escrita e sobre a composição da narrativa que 

está praticando, que pode ser tanto o próprio romance que estamos lendo, como também um 

outro romance escrito pelo personagem-escritor e existente somente naquele âmbito ficcional.  

 Sérgio de Sá relaciona o personagem-escritor e outras questões da literatura 

contemporânea à cultura de massa: 

  

O personagem-escritor, com hífen, indissociável imagem de alguém que se 
apresenta diante do leitor para encenar, geralmente em primeira pessoa, situações do 
artista latino-americano contemporâneo, pós-ditadura militar e em presença do que 
vem sendo chamado de cultura midiática – e sua hegemonia. (SÁ, 2010, p. 23). 
  
 

Ainda segundo Sá, o personagem-escritor “reinstala o poder crítico” do texto e tem 

aparecido em grande quantidade na literatura contemporânea brasileira de inúmeras formas, 

dentre as quais:  

 
[...] o personagem escritor se escreve. Narra as peripécias de tentar publicar. Conta 
da incompreensão dos que o rodeiam. Ainda acredita no poder de transformação da 
literatura. Mas sabe que a casa do valor cultural já está tomada.  O personagem-
escritor faz a autobiografia ficcional do autor. Alter ego. Pode se portar como um. O 
personagem-escritor constrói uma autobiografia intelectual. E também a do autor. O 
personagem-escritor é personagem ficcional autor de uma obra ficcional. Mise en 
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abîme. O personagem-escritor está sempre com uma obra em construção, que é 
também o próprio texto que lhe confere vida. Work in progress. O personagem-
escritor coloca o leitor em situação delicada quando o seu nome é o mesmo do autor. 
Trompe l’oeil. Olho enganado, onde pisar? O personagem-escritor experimenta na 
ficção o que o autor já não pode viver na vida real. O narrador conta a experiência 
de ser escritor numa sociedade informada. Mass media. O personagem-escritor 
discute literatura dentro da ficção. Porque o espaço para esse debate, fora da página, 
ou é pouco ou não inclui o próprio autor. Ou dá uma versão com a qual não 
concorda, não assina embaixo. O personagem-escritor sonha com a glória. Mas está 
sempre em conflito com o mercado, o legitimador. Quer a liberdade da arte em 
contraposição à camisa-de-força da indústria. Ainda vê separação aí. O personagem-
escritor faz tradução, para se sustentar e para dispor de tempo para escrever. 
Traduttore, tradittore. O personagem-escritor também é leitor. Acredita que outra 
vida e outra realidade são possíveis. Está preocupado com a fuga do público. O 
personagem-escritor transita (SÁ, 2010, p. 85-86).  

  

Nesta voga, Cristovão Tezza compõe a galeria de escritores que aborda a questão da 

criação ficcional no próprio espaço de sua ficção, integrando às suas narrativas personagens-

escritores e as agruras próprias do ofício. Entre outros brasileiros que compõem esta galeria 

estão Graciliano Ramos, Miguel Sanches Neto, Marcelo Mirisola, João Gilberto Noll, Rubem 

Fonseca, Sérgio Sant’Anna, que trazem, cada um a seu modo, para o terreno da ficção a 

própria ficção.  

 Ao inserirem o personagem-escritor, algumas narrativas de Tezza operam, por meio de 

um caráter reflexivo da própria escrita, o desnudamento da prática literária e estrutural da 

obra, sendo, por vezes, possível acompanhar o processo de construção do livro ao mesmo 

tempo em que ele é escrito. Isso possibilita ao leitor acompanhar o processo de criação 

artística observando o personagem-escritor diante de dúvidas e questionamentos em relação à 

escrita que por ora efetiva. Em alguns casos, o autor também insere outros gêneros literários, 

fazendo uso do discurso epistolar e de poesias como o aspecto central das narrativas, o que 

pode ser observado, por exemplo, em Trapo e Uma noite em Curitiba. 

 De um modo geral, a obra de Cristovão Tezza é tematicamente variada, o que permite 

a possibilidade de analisá-la sob diversas perspectivas. Alguns aspectos são reincidentes na 

obra do escritor, como a cidade de Curitiba como pano de fundo de suas narrativas, a timidez, 

a solidão, o pessimismo e os sentimentos de inadequação e deslocamento dos personagens, a 

relação problemática entre pai e filho, a figura do professor, a revolta contra o sistema e a 

liberdade como utopia atribuída ao espírito da contracultura dos anos 60 e 70, entre outros. No 

entanto, o autor frequentemente traz como protagonista de suas obras o escritor-personagem e 

o instante da criação literária como tema, que, ao adentrarem o espaço do romance, trazem 

consigo a problematização e a reflexão do ofício da escrita bem como os problemas em seu 

entorno. Desta forma, o leitor presencia, em algumas de suas narrativas, debates sobre 
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conceitos da Teoria da Literatura, ou sobre a luta do escritor contemporâneo pelo 

reconhecimento da crítica especializada e dos leitores, assim como suas dificuldades para 

prover o próprio sustento apenas com o ofício de escritor. Na maioria dos casos, faz-se 

necessário exercer uma outra atividade secundária que mantenha a vocação, por isso há 

inúmeros escritores que são também professores, jornalistas, publicitários etc.. 

  Este aspecto reincidente na obra tezziana − o livro dentro do livro − nos leva a 

recorrer ao conceito de metaficção, entendida como narrativas que se voltam sobre si mesmas, 

se examinam e se questionam, transformando o processo da escrita no assunto da própria 

escrita, em um texto em que a ficção, a crítica e a teoria dividem o mesmo espaço na malha 

textual. Grosso modo, pode-se afirmar que metaficção é ficção sobre ficção e, deste modo, 

pressupõe a problematização do ato da escrita e da leitura, bem como um personagem-escritor 

que reflete sobre a construção do texto dentro do próprio texto, tecendo comentários sobre o 

modo e a forma de construção textual. Assim, este recurso literário traz o instante da criação 

como tema e promove o desvendamento dos bastidores da criação literária e do processo 

narrativo, deixando transparecer, na ficção, o ato de escrever, os dilemas impostos pela 

escrita, a inquietação e desconforto do autor acerca do sentido e condição de seu ofício.  

 A professora Zênia de Faria aponta o autoquestionamento como o elemento que 

possibilita que a narrativa se volte para si mesma. Para a estudiosa, é por meio desta estratégia 

que se torna possível estabelecer interferências textuais ao comentar e questionar o processo 

de produção literária. Isto passaria a constituir o que a estudiosa denominou de “forma híbrida 

– junção de ficção e crítica” (FARIA, 2008, p.1) em um mesmo texto.  

 Já Linda Hutcheon (1984), estudiosa canadense, coloca a autorreflexividade como 

uma das principais características da narrativa metaficcional, na medida em que estes textos 

incluem a reflexão da obra como objeto e produto da construção linguística. Ou seja, tais 

narrativas possuem uma consciência autorreflexiva, na medida em que estão invariavelmente 

voltadas para seus próprios mecanismos de representação. Assim, de acordo com Hutcheon, 

por meio de uma postura autorreflexiva, o metaficcionista concebe uma narrativa que se volta 

para a própria obra, expondo em sua estrutura o processo de produção e recepção.  

Esse procedimento ficcional que possibilita que uma obra possa voltar-se para si 

mesma e falar sobre si mesma − o autoquestionamento, na concepção de Zênia de Faria, ou a 

autorreflexividade, segundo Linda Hutcheon − denomina-se mise en abyme, ou construção em 

abismo, ou seja, estratégia que deflagra o processo de reflexividade na narrativa. É por meio 

desta técnica que existe o romance dentro do romance ou, melhor, a obra dentro da obra. 

Estudioso sobre o assunto, Lucien Dallenbach postula que a mise en abyme funciona como 
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uma espécie de espelho interno que permite o reflexo do conjunto da narrativa por 

reduplicação simples, ao infinito e paradoxal. Dallenbach agrupou estes tipos de reduplicação 

em três categorias distintas: 

1) a reduplicação simples: o fragmento mantém com a obra que o inclui uma relação 
de semelhança simples (grau de analogia: similitude). 
2) a reduplicação ao infinito: o fragmento mantém com a obra que o inclui uma 
relação de semelhança a tal ponto que ele também inclui um fragmento que o 
reduplica, e assim sucessivamente (grau de analogia: mimetismo). 
3) a reduplicação paradoxal ou aporística: o fragmento reflexivo contém a obra que 
o inclui (grau de analogia: identidade). (ANTUNES, 1982, p. 61).  

 

Segundo Nara Maria Antunes, autora da citação acima, o que caracteriza a mise en 

abyme é a reduplicação de uma narrativa em alguma das categorias transcritas acima e, assim, 

em qualquer narrativa que utilize esse procedimento, é possível observar o romance dentro do 

romance, a obra dentro da obra. Ou seja, este procedimento funciona como um espelho da 

obra que o inclui, e todo fragmento textual que possua semelhança com a obra que o contém 

deve ser considerado mise en abyme.  

Neste sentido, a participação ativa do leitor como construtor do sentido da obra avulta 

como outra marcante característica da metaficção, pois o mesmo interage com o mundo 

ficcional e se envolve de maneira intelectual e imaginária com uma narrativa que cria um 

mundo ficcional, jogando com a construção e desconstrução deste mundo criado à medida que 

expõe ao leitor suas estratégias de criação e funcionamento. Desta forma, cabe ao leitor a 

responsabilidade de decodificar a representação do processo de produção que o autor 

promove. Sobre isso, Linda Hutcheon afirma que:  

 

O leitor deve aceitar a responsabilidade pelo ato de decodificação, o ato de ler. 
Perturbado, desafiado, forçado a sair de sua complacência, ele deve conscientemente 
estabelecer novos códigos, a fim de chegar a um acordo com os fenômenos 
literários. Uma vez que, sozinha, a mimese do produto não é suficiente para dar 
conta das novas funções do leitor e, como estão tematizados nos próprios textos, 
uma mimese do processo deve, talvez, ser postulada. O romance já não busca apenas 
fornecer uma ordem e um sentido de ser reconhecido pelo leitor. Ele agora exige que 
que esteja consciente do trabalho, da construção propriamente dita, que também é 
empresa, pois é o leitor que, nos termos de Ingardem, “concretiza” a obra de arte e 
lhe dá vida. (HUTCHEON, 1984, p. 39).  

   

Hutcheon afirma ainda que “the reader or the act of reading itself often become 

thematized parts of the narrative situation, acknowledged as having a co-producing function” 

(HUTCHEON, 1984, p. 37). Ou seja, a narrativa metaficcional requer a participação do leitor 

na construção de sentido e decodificação do texto, que solicita uma consciência crítica de si 

mesmo. Ao leitor cabe a tarefa de atentar “para o funcionamento do artifício da ficção, sua 
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criação, sua recepção e sua participação nos sistemas de significação da cultura” 

(LEPALUDIER, 2002, p. 10).  

 O professor e pesquisador Gustavo Bernardo define metaficção como uma ficção que 

transparece sua condição de ficção, quebrando a ilusão entre autor e leitor. Nas palavras do 

próprio estudioso, metaficção é “uma ficção que não esconde que o é, obrigando o leitor a 

manter a consciência clara de estar lendo um relato ficcional e não um relato ‘verdadeiro’ – 

obrigando o leitor, portanto, a manter-se em suspenso, ou seja, em estado permanente de 

dúvida e incerteza” (BERNARDO, 2007. Disponível em: 

<http://www.confrariadovento.com/revista/numero17/ensaio03.htm>).   

 Verônica Daniel Kobs, em seu artigo “A metaficção e seus paradoxos: da 

desconstrução à reconstrução do mundo real/ficcional e das convenções literárias” (2006), 

considera o leitor como peça-chave na leitura da obra, pois é ele quem constrói o sentido da 

mesma e recorre à sua experiência e sensibilidade para decodificar o texto. A pesquisadora 

afirma que:  

 

O conflito gerado pela ficção pós-moderna envolve o leitor, inserindo-o em um 
mundo não totalmente conhecido e dominado por ele, e é resultado da imposição de 
um novo modelo narrativo, que une criação e crítica, as quais, normalmente, fazem 
parte do contexto extraliterário, já que o crítico e o autor são empíricos. Tornando o 
autor um personagem e fazendo com que a reflexão sobre sua criação apareça no 
reduto da ficção, impõem-se novas regras para o ato da leitura e, consequentemente, 
para a interpretação. Paradoxalmente, a metalinguagem constrói um mundo ficcional 
com maior ligação com a realidade, já que a história vai se completando com a 
leitura, transformando o leitor em co-autor ou em co-produtor, ao mesmo tempo em 
que desconstrói a expectativa primeira do sujeito em relação ao texto, já que este 
desafia o leitor, apresentando-lhe novas regras e exigindo dele, portanto, outra 
postura interpretativa. (KOBS, 2006, p. 7). 

 

Assim, a inserção de um personagem-escritor que está escrevendo uma obra ou 

projetando escrevê-la torna-se aparato preponderante para a constituição da narrativa 

metaficcional, permitindo o acompanhamento do processo de criação literária diante dos 

dilemas e questionamentos que este personagem atravessa no ato da escrita. Esta, sem dúvida, 

é a principal marca desta categoria narrativa, que exibe, haja vista, como temática central a 

reflexão sobre o fazer literário, mostrando como a ficção cria mundos imaginários.  

A questão da autoria é um outro aspecto que promove relevantes discussões nas 

narrativas metaficcionais, pois, a partir do momento em que o autor empírico concebe um 

personagem-escritor que escreve a obra que estamos lendo, cria-se uma tensão entre a 

identidade do autor e a do personagem. Na metaficção, pode-se afirmar que a função autoral é 

a mais importante, na medida em que é o personagem-escritor, que é autor de uma obra ou da 
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obra que estamos lendo, quem desnuda os bastidores da criação literária. Desta forma, ao criar 

um personagem que é escritor e que é também quem narra a história, o autor, que, a princípio, 

é uma referência externa, passa a fazer parte do texto ficcional, desestabilizando a 

interpretação do leitor diante da narrativa. Com isso,  

 

[...] o nome do autor real ou empírico é praticamente desconsiderado do paratexto e 
é o personagem quem assume essa função. Esse fato transforma-se em um paradoxo 
para o leitor, cuja ideia de autor é, como menciona Lauro Junkes, a de “alguém que 
existe de fato e tem sua importância inegável para a existência da obra literária”. 
(KOBS, 2006, p. 4).  

 

Isto exigirá, como já afirmado em citação de Verônica Kobs, uma outra postura 

interpretativa da parte dos leitores, que, embora livres para interpretar, precisam estar 

preparados para compreender a pluralidade dos textos literários, além de estarem atentos ao 

desvelamento empreendido ao longo da narrativa em que um personagem ficcional ganha 

estatuto de autor. Já o leitor despreparado tende a acreditar que o autor ficcional é um sujeito 

real, tensionando, assim, as relações entre realidade e ficção. Isso ocorre porque, para o leitor 

ingênuo, a presença do escritor em uma obra ficcional interfere na leitura, o que desestabiliza 

a essência da ficção. Sobre isso, Kobs afirma que “para participar do jogo da metalinguagem, 

é necessária uma competência distinta, no ato da leitura, que atenda às expectativas do texto, 

completando suas “lacunas” de forma adequada” (KOBS, 2006, p. 3). Desta forma, espera-se 

que o leitor, diante de uma narrativa metaficcional, compreenda que está lendo a 

representação do ato da escrita e os universos próprios do ato de escrever, e não efetuando a 

leitura da memória de um momento anterior à escrita.  

Assim, o recurso da metaficção evidencia uma preocupação que se tornou frequente 

entre os escritores pós-modernos e contemporâneos: analisar as motivações, condições e 

consequências do ofício de escritor, trazendo para o espaço da ficção uma discussão a respeito 

da literatura, da prática literária e dos dilemas do autor. Neste sentido, autores se servem de 

personagens-escritores como elemento questionador da própria escrita romanesca, para, no 

espaço do romance, refletirem sobre o processo de construção da obra e desenvolverem 

experimentações estéticas. Desta forma, este recurso literário se mostra também como uma 

categoria narrativa que evidencia e problematiza as noções de autoria e ficção/realidade, 

misturando esses elementos e dando ao leitor a responsabilidade de participar ativamente da 

construção e decifração da obra que lê. Pode-se afirmar que os recursos metaficcionais, 

portanto, borram e questionam os limites entre realidade/ficção e autor/personagem/leitor, 

mostrando que as obras que adotam o procedimento da metaficção são, em sua maioria, 
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incompletas, fragmentárias e inacabadas, oferecendo diversos modos de leitura neste vasto 

mundo de autores/personagens-escritores/obras/leitores. 

Após esta breve apresentação e conceituação da metaficção e suas implicações, fica 

patente que é isto o que ocorre em algumas narrativas de Cristovão Tezza que têm como 

protagonistas personagens-escritores. Em Trapo, por exemplo, destaca-se a presença dos 

personagens professor e escritor em uma discussão acerca da prosa e poesia, sugerindo uma 

reflexão sobre estes dois gêneros, que, diga-se, é tema central da pesquisa e obra teórica de 

Tezza. Neste romance, o professor Manuel resolve escrever um romance sobre a vida do 

poeta Trapo. Este romance que Manuel escreve é simplesmente idêntico ao romance que 

estamos lendo, ou seja, em Trapo o que vemos é a narração de sua própria escrita, onde 

podemos perceber a utilização da técnica de espelhamento já conceituada neste trabalho, a 

mise en abyme.  

Em Juliano Pavollini há também um personagem-escritor, que é preso, acusado pelo 

assassinato de sua amante, Isabela. Na cadeia, Juliano escreve sua autobiografia para a 

psicóloga do presídio, Clara, ocultando sua culpa em um discurso falseado, manipulado, a fim 

de conseguir sua liberdade de volta. O personagem-escritor, ao longo do romance, tece 

comentários sobre Clara, os quais guiam sua consciência e reflexão sobre sua escrita.  

Em A suavidade do vento o personagem-escritor é também professor de português. 

Nesta obra, como nas mencionadas acima, encontra-se também a reflexão sobre a escrita e o 

ato de narrar, mas aborda ainda uma outra questão pertinente nesse universo de escritores: a 

vaidade autoral. Neste romance, que apresenta uma estrutura teatral, fica apenas sugerido que 

o romance escrito pelo personagem-escritor Matozo pode ser o livro que o leitor lê.  

Em O fantasma da infância a porta de entrada para a metaficção acontece quando o 

protagonista André Devinne é sequestrado pelo Dr. Cid e obrigado a escrever a biografia do 

criminoso. André, no entanto, começa escrevendo parte de sua própria história, que aparece 

intercalada com a história atual do escritor e com trechos do diário de Laura, sua ex-mulher.  

 Uma noite em Curitiba se relaciona com Trapo na medida em que ambos os romances 

são construídos a partir de cartas que se intercalam à narrativa. Assim, o enredo se desenvolve 

a partir das cartas do professor universitário Frederico Rennon à atriz Sara Donovan, com 

quem o professor teve um amor conflituoso, que culminou no suicídio de Rennon após o 

mesmo abandonar sua família para viver com a atriz. O personagem-escritor é Paulo, filho do 

professor, que reúne e organiza as cartas escritas pelo pai, para escrever um livro.  

 Breve espaço entre cor e sombra não apresenta um personagem-escritor, porque a 

narrativa está centrada na pintura, no entanto, este romance se constrói permeado por diversas 
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discussões sobre a pintura e suas diferenças em relação à literatura. E, além de discutir a 

imagem do artista e a atividade criativa, a obra discute também a busca pela complementação 

destas duas atividades artísticas.  

 Um erro emocional explora a dimensão psicológica, experimentando a técnica do 

monólogo interior, além de abordar discussões políticas e sociais por meio do personagem-

escritor Paulo Antônio Donetti, ganhador de diversos prêmios literários, mas já em processo 

de declínio, e sua leitora Beatriz.  

 Beatriz é um livro de contos que gira em torno da figura da personagem que dá nome 

ao livro, e é revisora de textos e professora particular de português. Este livro apresenta-se 

como uma das obras mais metaficcionais de Cristovão Tezza, na medida em que a discussão 

acerca da criação literária é tema recorrente nos enredos dos contos.  

 Como visto nesta breve apresentação sobre algumas das obras de Cristovão Tezza com 

personagens-escritores, nelas há sempre espaço para discussões sobre a arte, a literatura, o 

fazer artístico, a profissão de professor e a condição do escritor brasileiro. Estes temas, 

portanto, mostram-se recorrentes no conjunto da obra tezziana, evidenciando, de certa forma, 

os interesses deste escritor. À época do lançamento de Um erro emocional, perguntado em 

entrevista sobre o que o levou a criar mais um personagem-escritor, Cristovão Tezza 

respondeu:  

 

O Donetti é uma espécie de “arquétipo” de escritor que vem me perseguindo desde 
sempre. Curiosamente, há um Antônio Donetti, escritor, em Ensaio da Paixão. 
Talvez seja tio do Paulo… O tema de alguém que escreve sempre me interessou – a 
escrita cria necessariamente um mundo paralelo que é onde se movem tanto o 
escritor como o leitor. Tentar entender como funciona essa máquina é um processo 
fascinante (TEZZA, 2011).  

 

 Esta resposta − especificamente os trechos “arquétipo de escritor que vem me 

perseguindo desde sempre” e “o tema de alguém que escreve sempre me interessou” − 

corrobora a ideia de que as narrativas metaficcionais se aproveitam do espaço do romance 

para trazerem à luz discussões teóricas e ensaísticas sobre o ato de escrever, aspecto que 

expõe a inquietação e desconforto do artista sobre a prática do seu ofício. Neste ponto, 

podemos ampliar o ponto de vista e afirmar que este sentimento tem sido comum não somente 

em Tezza, mas perceptível em muitos autores contemporâneos, na medida em que o escritor é 

o personagem mais recorrente de nossa literatura desde os anos 1990, o que evidencia a 

necessidade de autores discutirem constantemente sobre o ofício do escritor.  
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 No entanto, as representações do escritor empreendidas através dos personagens-

escritores parecem ir além do que o conceito de metaficção abarca, na medida em que colocar 

a escrita como tema e escrever sobre quem escreve acaba espetacularizando a escrita. Neste 

sentindo, percebe-se que, entre os escritores contemporâneos e no caso específico de 

Cristovão Tezza, há a necessidade de encenação da própria narração. Ou seja, não basta 

narrar, faz-se necessário também encenar e teorizar sobre a prática literária. Encenar o ato da 

escrita, encenar a subjetividade do escritor, encenar um debate a respeito da literatura, encenar 

a condição contemporânea do escritor, encenar a crise de criatividade, encenar a insuficiência 

da escrita e a incapacidade do escritor, entre outros. Neste jogo de representações, os papéis 

encenados na narrativa são como os que se encenam na própria vida. Assim, o real acaba por 

se confundir com o ficcional, na medida em que os dois estatutos são vistos e compreendidos 

como representações.  

 Denominaremos as narrativas que se estabelecem a partir destas características e 

outras que ainda serão abordadas nesta seção “narrativas do gesto literário”, considerando-se 

“gesto literário” a representação da criação literária, da escrita inventiva, na prosa de ficção. 

Sendo assim, as “narrativas do gesto” pressupõem a tematização de sua própria feitura e 

admitem como protagonista um escritor de ficção no exercício de seu ofício. Nestas 

narrativas, o leitor pode acompanhar o universo íntimo do escritor no ato de escrever e os 

bastidores desta escrita, bem como pode observar a prática literária sendo analisada no 

próprio corpo dessa prática. Deste modo, o leitor passa a ter a possibilidade de descobrir e 

examinar a confissão sobre o que motivou a escrita e as condições em que esta escrita se 

realiza. 

 A especificidade das “narrativas do gesto literário” marca uma distância em relação ao 

conceito de metaficção, na medida em que o conceito de “gesto literário” vai além do que 

abarca a conceituação de narrativa metaficcional, já explorada neste estudo. Entende-se que, 

diante da reincidência de autorrepresentações do escritor na ficção brasileira contemporânea, 

em que a criação literária e o ofício do escritor são constantemente tematizados e 

problematizados, pode-se afirmar que o gesto literário é ensaiado para a construção da cena e 

encenado pelo autor que se expõe e ilumina os elementos furtivos do ato de escrever. O autor, 

desta forma, se exibe e intencionalmente revela os motivos e condições da escrita, atribuindo 

ao gesto literário o aspecto de farsa e espetacularização, de representação da representação 

como especificidade. Ou seja, a espetacularização do gesto literário incide sobre o ofício 

criativo atuado de forma dramática na malha textual, na medida em que a história narrada 

apresenta-se como história encenada consciente do olhar do leitor, que observa os 
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movimentos do texto. Sendo assim, nas narrativas do gesto, o debate e a reflexão sobre o fazer 

literário aparecem travestidos por uma expressão falsária, um tom de farsa, na medida em que 

as narrativas são concebidas como artefato, testemunho e alegoria da condição do escritor 

contemporâneo, onde os personagens se apresentam como máscaras forjadas pela voz autoral.  

 Igor Ximenes Graciano postulou em sua tese de doutorado algumas características 

comuns às narrativas do gesto literário:  

 

1) a confusão almejada entre o eu ficcional e o biográfico (isto é, entre o 
personagem e o autor empírico), que relacionamos à noção de “sujeito fraturado”; 2) 
o exercício crítico-teórico do escritor-personagem no espaço da ficção; e 3) a relação 
problemática do escritor com a coletividade, seja ela nacional, regional, ou de outra 
ordem, patente em certo deslocamento quanto ao seu papel de “homem público” 
(GRACIANO, 2013, p. 7).  

 

 Desta forma, pode-se afirmar que nas “narrativas do gesto literário” o autor concebe 

personagens que se confundem com ele, na medida em que insere dados autobiográficos e 

elementos documentais no espaço ficcional. Assim, ao se colocar em cena como personagem, 

o escritor reflete sobre seu ofício, sobre a literatura, sobre o papel e o lugar do escritor na 

contemporaneidade, dentre outros aspectos, mostrando que a ficção brasileira contemporânea 

diz cada vez mais do escritor e da escrita.  

Enquanto que a metaficção pode ser simplesmente falar sobre a própria ficção, o 

“gesto literário” inclui esse procedimento narrativo, mas vai um pouco mais além, na medida 

em que não enfoca prioritariamente o próprio romance, mas ilumina também o contexto de 

criação e recepção da obra, o público leitor, a crítica etc. Sendo assim, o gesto literário ocorre 

justamente quando o personagem-escritor chama a atenção para a figura do autor empírico, 

visto que a narrativa e o personagem se alimentam de fatos e características físicas / pessoais 

do escritor. Assim, ao tematizar nas obras a intimidade e os universos do escritor, as 

“narrativas do gesto” inevitavelmente acabam por se aproximar de outros gêneros do discurso, 

como a autobiografia e a memória, o que abala o pressuposto da ficção e tensiona a ideia de 

pacto romanesco. Carregando traços do gênero autobiográfico, estas narrativas, portanto, 

confundem vida e obra, e chamam atenção para o processo de reinvenção de si e 

transfiguração do eu por meio da escrita. Através dessas narrativas, torna-se possível ter 

acesso à experiência e realidade do autor empírico, ainda que não se trate de um 

“espelhamento da realidade na ficção, mas de um acordo tácito que esvazia o texto de seu 

protocolo ficcional para transformá-lo em ‘dispositivo’ de acesso à experiência do autor. 

Como se o livro levasse a cabo a pretensão de ser um meio por onde de fato seja possível 
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acessar a realidade do outro” (GRACIANO, 2013, p. 38, grifo do autor). Diante dessa 

autorrepresentação do escritor, o leitor logo se põe a questionar de quem o narrador está 

falando, se do personagem-escritor, se do autor empírico, ou melhor, dos dois? Sendo assim, 

o leitor passa a enxergar o escritor como personagem e como pessoa real, que assina a obra 

que está sendo lida, e desafia o pacto de leitura. Isso ocorre porque escrever sobre quem 

escreve e atribuir a um personagem marcas autobiográficas fatalmente traz à tona associações 

ao mundo real, por isso “as narrativas do gesto literário permitem transparecer a inquietação 

do autor (também ele empírico) acerca do sentido de sua prática” (GRACIANO, 2013, p. 20).  

Neste sentido, as “narrativas do gesto literário” se efetivam por meio do pacto 

ambíguo, ou seja, que se estabelece entre os limites de ficção e autobiografia. Em sua tese de 

doutorado, Igor Ximenes Graciano cita o estudioso Maingueneau para classificar as obras 

literárias em três tipos:  

 

1) as que seguem exatamente as características de um gênero; 2) as que jogam com 
as possibilidades dos gêneros, misturando-os, parodiando-os etc.; e, por fim, 3) “as 
que se apresentam fora de qualquer gênero, isto é, pretendem definir um pacto 
singular” (GRACIANO, 2013, p. 52).  

 

Para Igor Graciano, as narrativas do gesto se situam neste pacto singular postulado por 

Maingueneau, na medida em que nessa categoria narrativa há a identificação do autor 

empírico na figura do personagem a partir de ambiguidades e evidências autobiográficas 

espalhadas pelo texto, o que “tensiona a leitura, pois desautomatiza a recepção, seja ela 

romanesca, seja autobiográfica” (GRACIANO, 2013, p. 52). Assim, no gesto literário, o autor 

joga com a construção do eu, inscrevendo sua presença na esfera da ficção e fazendo 

reflexões e críticas literárias sem precisar responder por elas, visto que quem está falando é o 

personagem.  

Desta forma, por apresentarem-se como narrativas dúbias, incertas entre autobiografia 

e ficção, mesmo em se tratando de obras catalogadas como romances brasileiros, gênero em 

que o pacto é romanesco, o leitor é convidado a desafiar e modificar o modo e o contrato de 

leitura, visto que as “narrativas do gesto literário” estão impregnadas de evidências 

autobiográficas e contaminadas pelo real. Essa condição fronteiriça intervém na recepção da 

obra e desestabiliza a ideia de pacto romanesco sem fissuras. Por isso, a concepção de pacto 

ambíguo para as “narrativas do gesto literário” parece mais adequada, por serem textos que 

iluminam uma vida que se inscreve na malha textual, dando a ver as estratégias de 

ficcionalização do eu e reinvenção de si pela escrita inventiva, em um movimento de 

encenação da exposição da criação literária, onde o leitor pode conhecer as inquietações e 
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angústias da prática artística por meio de um personagem-escritor que devassa os bastidores 

da escrita, bem como aproveita o espaço do romance para promover discussões acerca da 

literatura e do papel do escritor contemporâneo, encenando gestos que caracterizam seu 

ofício.  

O pacto ambíguo, no entanto, se mostra como um contrato de risco, na medida em que 

não distancia a obra da vida do escritor, pois não se pode saber o que se apresenta como 

ficção e o que é realidade, passível de ser legitimada por fatos. Neste sentido, se as “narrativas 

do gesto literário” são escritas inventivas, ou seja, de ficção, protagonizadas por personagens-

escritores que tematizam a criação literária, encenando os bastidores da prática artística, é 

preciso estar ciente de que estas narrativas não pretendem revelar um indivíduo, no caso, o 

autor empírico, mas sim “chamar atenção para sua inscrição no texto” (GRACIANO, 2013, p. 

59). Nas palavras de Igor Graciano: 

 

Se na ficção encontramos o escritor-personagem – o outro e o mesmo do autor 
empírico – é porque, ironicamente, a ênfase romântica no eu volta como encenação. 
O autor não é origem inequívoca do discurso literário nem seu objeto de 
representação. É uma e outra coisa no jogo de luz e sombra da criação romanesca. 
Presença furtiva. (GRACIANO, 2013, p. 59).  

 

 Assim, o pacto ambíguo se estabelece na leitura da obra, na medida em que essas 

narrativas pressupõem uma aliança entre os registros autobiográfico e ficcional. Desta forma, 

“focadas no universo íntimo do escritor, essas narrativas se abrem como gesto, uma vez que 

trazem, no intercurso ficcional, a exposição de universos próprios à sua medialidade: as 

motivações da escrita, os cenários de sua fatura e recepção” (GRACIANO, 2013, p. 60).  

 

 

2.1 Funções e gestos do autor 

 

 

 Após a conceituação e denominação das “narrativas do gesto literário”, faz-se 

necessário recorrer a Giorgio Agamben, filósofo italiano que se preocupa com a noção de 

“gesto”, para entendermos este termo que foi amplamente utilizado neste capítulo.  

 Em seu ensaio intitulado “O autor como gesto” (2007), Agamben inicia suas 

considerações retomando a conferência O que é um autor?, de Michel Foucault, proferida 

em 1969, na Sociedade Francesa de Filosofia. É importante destacar que este texto de 

Foucault se inscreve em um momento estruturalista, que postulava a “morte do autor” e 
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teve em Roland Barthes e Michel Foucault seus principais teóricos. Ambos os estudiosos 

pregaram a dissociação entre autor e texto, posicionando-se contra a ideia de um sujeito 

apriorístico, em favor da análise imanente da obra, de maneira que a escrita seria a 

destruição da voz e do corpo de quem escreve. Para Barthes, “a escritura é a destruição de 

toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo, aonde 

foge nosso sujeito, o branco-e-preto aonde vem se perder toda identidade, a começar pela 

do corpo que escreve” (BARTHES, 1988, p. 65). Havia, para eles, a necessidade de 

eliminar do objeto dos estudos literários dados biográficos e psicológicos sobre o autor, de 

forma a estabelecer um campo coerente para os estudos críticos e teóricos sobre literatura. 

Para Roland Barthes, a noção de autor acarretaria o fechamento de possibilidades 

interpretativas, enquanto, para Michel Foucault, tal noção reduz as possibilidades de 

proliferação de sentidos do texto.  

 No entanto, Foucault reconhece a impossibilidade de descartar totalmente a noção de 

autor, já que a própria acepção de obra compreende a categoria autoral. Para desfazer esse 

impasse e preencher a lacuna que se formou com a eliminação do autor, na conferência O 

que é um autor?, o teórico afirma que o autor existe como “função autor”: 

 

[...] um nome de autor não é simplesmente um elemento em um discurso (que pode 
ser sujeito ou complemento, que pode ser substituído por um pronome etc.); ele 
exerce um certo papel em relação ao discurso: assegura uma função classificatória; 
tal nome permite reagrupar um certo numero de textos, delimitá-los, deles excluir 
alguns, opô-los a outros. Por outro lado, ele relaciona os textos entre si; (...) mas o 
fato de que vários textos tenham sido colocados sob um mesmo nome indica que se 
estabelecia entre eles uma relação de homogeneidade ou de filiação, ou de 
autenticação de uns pelos outros, ou de explicação recíproca, ou de utilização 
concomitante. Enfim, o nome do autor funciona para caracterizar um certo modo de 
ser do discurso: para um discurso, o fato de haver um nome de autor, o fato de que 
se possa dizer "isso foi escrito por tal pessoa", ou "tal pessoa é o autor disso", indica 
que esse discurso não é uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se 
afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente consumível, mas que se trata 
de uma palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma 
dada cultura, receber um certo status. 
Chegar-se-ia finalmente à ideia de que o nome do autor não passa, como o nome 
próprio, do interior de um discurso ao indivíduo real e exterior que o produziu, mas 
que ele corre, de qualquer maneira, aos limites dos textos, que ele os recorta, segue 
suas arestas, manifesta o modo de ser ou, pelo menos, que ele o caracteriza. Ele 
manifesta a ocorrência de um certo conjunto de discurso, e refere-se ao status desse 
discurso no interior de uma sociedade e de uma cultura. O nome do autor não está 
localizado no estado civil dos homens, não está localizado na ficção da obra, mas na 
ruptura que instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular de ser. 
Consequentemente, poder-se-ia dizer que há, em uma civilização como a nossa, um 
certo número de discursos que são providos da função "autor", enquanto outros são 
dela desprovidos. Uma carta particular pode ter um signatário, ela não tem autor; um 
contrato pode ter um fiador, ele não tem autor. Um texto anônimo que se lê na rua 
em uma parede terá um redator, não terá um autor. A função-autor é, portanto, 
característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de certos 
discursos no interior de uma sociedade (FOUCAULT, 2001, p. 14 -15).  
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Giorgio Agamben retoma esta conferência de Foucault para revisar o pensamento do 

estruturalista, associando o conceito de “gesto” ao de autoria, que, segundo o estudioso, é 

marcada por um gesto inexpressivo que seria o estilo da poética de cada autor. Neste sentindo, 

reivindicando o espaço autoral, Agamben propõe o retorno do autor, mas não como detentor 

da autoridade sobre a verdade textual de suas obras, mas defendendo que o autor retorna 

como gesto: “o autor está presente no texto apenas em um gesto, que possibilita a expressão 

na mesma medida em que nela instala um vazio central” (AGAMBEN, 2007, p. 59).  

Para o filósofo italiano, o autor coloca em jogo, em suas obras, vidas reais e fictícias, 

marcando “o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, não expressa; jogada, não 

realizada. Por isso o autor nada pode fazer além de continuar, na obra, não realizado e não 

dito. Ele é o ilegível que torna possível a leitura, o vazio lendário de que procedem a escritura 

e o discurso” (AGAMBEN, 2007, p. 61). Para o estudioso, sempre haverá um abismo entre 

autor e leitor, no sentido de que é impossível chegar aos pensamentos do autor através da 

obra, já que o mesmo estabelece um “limite para além do qual nenhuma interpretação pode ir” 

(AGAMBEN, 2007, p. 63). O filósofo afirma que:  

 

O gesto do autor é atestado na obra a que também dá vida, como uma presença 
incongruente e estranha, exatamente como, segundo os teóricos da comédia de arte, 
a trapaça de Arlequim incessantemente interrompe a história que se desenrola na 
cena, desfazendo obstinadamente a sua trama. No entanto, precisamente como, 
segundo os mesmos teóricos, a trapaça deve seu nome ao fato de que, como um laço, 
ele volta cada vez a reatar o fio que soltou e desapertou, assim também o gesto do 
autor garante a vida da obra unicamente através da presença irredutível de uma 
borda inexpressiva. Assim como o mímico no seu mutismo, como o Arlequim na 
sua trapaça, ele volta infatigavelmente a se fechar no aberto que ele mesmo criou. 
(...) precisamente o gesto ilegível, o lugar que ficou vazio é o que torna possível a 
leitura. (AGAMBEN, 2007, p. 61-62). 

 

Neste sentido, defendendo o retorno do autor como gesto, o teórico afirma que, no 

entanto, não se deve entender seu gesto como chave de compreensão de seus escritos, já que 

isto seria pouco profícuo, pois “tão ilegítima quanto a tentativa de construir a personalidade 

do autor através da obra é a de tornar seu gesto a chave secreta da leitura” (AGAMBEN, 

2007, p. 63).  
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2.2 Juliano Pavollini 

 

 

 A trama de Juliano Pavollini, publicado originalmente em 1989 pela editora Record, 

não possui elementos autobiográficos evidentes da vida de Cristovão Tezza, a não ser o fato 

de o personagem principal ser também escritor e ter se mudado do interior para Curitiba após 

o falecimento do pai. No mais, a narrativa se desenrola sem qualquer associação mais 

profunda, o que garante o pacto romanesco em sua totalidade. Escolheu-se, no entanto, 

examinar essa narrativa por haver, como em muitas outras, a inserção de um personagem-

escritor, o qual escreve sua autobiografia em duas versões, aspecto que torna possível algumas 

reflexões pertinentes acerca do gênero autobiográfico, já discutido no primeiro capítulo.  

O romance se inicia com a morte do pai do protagonista, o qual dá nome ao livro. 

Após o falecimento do severo pai, com quem o personagem possuía uma relação ao mesmo 

tempo de admiração e ódio, Juliano rouba uma certa quantia de dinheiro do tio e foge de casa, 

em uma cidade do interior do Paraná, para a capital Curitiba. Em sua viagem de fuga, o 

protagonista conhece, no ônibus que o conduz para a cidade grande, Isabela, uma cafetina que 

o adota, o leva para morar no prostíbulo como seu primo e, depois, o assume como seu 

amante. Vivendo no bordel com Isabela, o personagem, que desde o início da narrativa é 

apresentado ao leitor como aprendiz de delinquente, entra de vez no mundo da prostituição e 

do crime, pois tem sua personalidade formada por todos que o rodeiam, aprendendo, assim, a 

beber, a atirar e a praticar pequenos atos criminosos, como se não houvesse nenhum problema 

nisso, num movimento de relativização do que é certo e errado, que irá permear toda a 

narrativa.  

 Com um tom lúdico e paródico, inédito nas obras de Tezza, Juliano nos é apresentado 

como um leitor ávido, escritor de poesia e amante de filmes, que compara sua história a 

personagens como Charles Dickens, Pinóquio, Branca de Neve, Oliver Twist, João e Maria, 

entre outras figuras dos contos de fadas. Assim, frequentemente o protagonista recorre aos 

filmes que assistiu e aos livros que leu para justificar sua vida e suas escolhas. Isso ocorre 

principalmente porque boa parte da narrativa se passa na passagem da infância para a 

adolescência de um menino com sérios problemas de relacionamento com a família e que se 

vê protegido pela primeira vez somente nos braços da cortesã, a quem chama de rainha, da 

mesma forma que se refere ao bordel como castelo, seguindo a lógica de se comparar a 

histórias infantis: “[...] o Parente, as surras, a morte eram coisas de um mundo já enterrado. 

Agora sim, aos dezesseis anos e dois dias, a vida era minha. (...) Isabela cuidaria de mim. 
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Oliver Twist, João e Maria, Pinóquio, nenhum deles teve a sorte que eu tive. Era a lady no 

promontório a proteger o pirata”. (TEZZA, 1989, p. 31). No próximo trecho, o protagonista se 

coloca como se estivesse vivendo numa cena de cinema e se vendo como um personagem:  

 

Eu via o Castelo pegando fogo, ouvia o grito dos mortos, e Juliano se afastando 
vagarosamente para seu encontro sagrado, a câmara filmando do alto, só eu lá, no 
meio da praça, cabisbaixo e feliz, enquanto as luzes do cinema se acendem, uma a 
uma. Ao final, minha silhueta no ponto de ônibus da Tiradentes, à espera da amada. 
(TEZZA, 1989, p. 198).  
 
 

 Por ser um romance de fundo psicológico, Juliano é caracterizado como alguém capaz 

de perceber o outro para tirar vantagens sobre isso e admite que, desde os sete anos de idade, 

já conhecia todas as atitudes e mecanismos do pai, sabendo o que e como deveria representar 

para obter o que desejava. Assim, o outro é constantemente observado em seus mínimos 

detalhes e visto como alguém a quem se deve agradar sempre, a fim de obter benefícios. 

Desta forma, Juliano é apresentado como um personagem de caráter questionável, como um 

mentiroso, falso, aspecto assumido pelo próprio protagonista: “com a técnica das mentiras 

cada vez mais elaboradas, cuidadosas, paralelamente a um crescente domínio das expressões 

faciais, de um teatro discreto e convincente, consegui chegar a um estágio de convivência 

pacífica com meu pai – mas nunca agradá-lo” (TEZZA, 1989, p. 13).  

 No desenrolar da trama, descobrimos que Juliano Pavollini matou a prostituta Isabela, 

por estar apaixonado por Doroti, personagem saída do filme O mágico de Oz, e a quem 

Juliano enxerga como sua redentora. No entanto, a tragédia se instaura na vida de Pavollini e 

o assassinato que cometeu o leva à cadeia. É por conta desta situação que o romance encontra 

a brecha para o motivo do livro dentro do livro, pois na cela da cadeia o protagonista escreve 

sua autobiografia, a pedidos de Clara, a psicóloga do presídio. É por meio dessa escrita 

memorialista que o leitor conhece a vida presente e o passado do protagonista, que começa o 

relato de suas memórias afirmando que “tinha tudo para dar certo, exceto a família” (TEZZA, 

1989, p. 9). Desta forma, o romance que lemos é praticamente uma narrativa sobre a 

narrativa, na medida em que Juliano desvenda o processo narrativo e os motivos e condições 

de sua escrita autobiográfica.  

 Recuperando suas memórias, o personagem-escritor Juliano aceita a sugestão de Clara 

e começa o relato pela infância, fase que ele sintetiza na figura de um pai insensível e severo, 

uma mãe sem voz e o aprendizado de mentiras e culpas entre surras. Neste sentido, a morte do 

pai foi providencial para o menino fugir de casa em busca de sua liberdade e independência 

daquele universo hostil.  
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 Assim, na escrita autobiográfica de Juliano Pavollini, temos a voz do personagem-

escritor maduro, com a idade mais avançada e a distância confortável dos fatos, contando a 

história de sua vida, desde a infância, como forma de justificar seus erros, culpas e más 

escolhas, para que Clara o avalie e o desvende.  

No entanto, o leitor percebe que o texto é permeado por uma profunda preocupação 

com o que a psicóloga vai pensar de sua história, numa mistura de narrativa que pretende 

descrever e revelar, mas, ao mesmo tempo, manipular, por motivos óbvios: Clara tem poderes 

no presídio e pode conseguir que ele seja solto antes do tempo previsto. Desta forma, o leitor 

passa a ter conhecimento de que realmente Juliano manipula seu discurso, pois o mesmo 

afirma que escreve duas versões de sua vida, em um texto autobiográfico que se duplica: 

“Faço duas versões de mim mesmo: para meu uso – gosto de escrever – e para Clara, que 

gosta de ler” (TEZZA, 1989, p. 139). Em outro momento, o personagem-escritor afirma:  

 

Minha palavra é minha sedução – a cada capítulo estou mais próximo da liberdade, 
Clara tem poderes no presídio. Avanço dia a dia no labirinto da minha história, 
sempre dupla: o texto que ela lê não é este que eu escrevo. O texto que eu escrevo 
não é o que eu vivi, e aquele que eu vivi não é o que eu pensava, mas não importa – 
continuo correndo atrás de mim e esbarrando numa multidão de seres. É neles, só 
neles, que tenho algum esboço de medida. (TEZZA, 1989, p. 113).  

 

Neste sentido, fica patente que Juliano Pavollini utiliza sua linguagem como arma 

persuasiva para obter a liberdade, motivo pelo qual duplica a escrita de suas memórias, já que 

o protagonista precisa conquistar a confiança de Clara. Ou seja, o personagem-escritor não se 

atém a sua história real, mas a uma história julgada por ele como ideal, o que pode lhe 

garantir a liberdade, bem como atenuar, em certa medida, sua culpa pelos erros cometidos no 

passado: “não interessa o que eu sou; ninguém sabe o que é – o que interessa é o que eu quero 

ser: é isso, é sempre isso o que está vivo” (TEZZA, 1989, p. 168). 

Só conhecemos, no entanto, a versão escrita para Clara pelas considerações que 

Juliano tece confessadamente para si mesmo, num movimento de desvendamento do processo 

narrativo, visto que o personagem se mostra cuidadoso na utilização de sua linguagem, 

preocupado com avaliações e julgamentos que, porventura, a psicóloga pudesse ter a partir de 

seus escritos, movido sempre pelo desejo de ganhar a confiança de Clara. Por isso o texto 

aparece sempre oscilando entre verdades e mentiras, omissões e confissões, engendrando o 

leitor em um discurso híbrido, duplo, impreciso e falseado. Esse aspecto fica patente nesse 

trecho retirado do romance: “Na cópia que preparei para entregar à Clara, extirpei todos os 

palavrões, os cabeludos. É complicado escrevê-los: a alma queima. Aquela coisa nojenta 
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queimaria Clara também, e um fosso difícil estaria aberto” (TEZZA, 1989, p. 185). Neste 

sentido, a psicóloga se apresenta como uma interlocutora que exerce uma forte influência 

sobre os relatos memorialísticos de Juliano, visto que sua imagem surge nos momentos mais 

cruciais da narrativa, nas entrelinhas da história que o personagem narra, fazendo com que o 

protagonista mude a direção de seu discurso, sendo, por vezes, obrigado a modificar o que 

escreveu para que o relato fique acessível à Clara, dentro da expectativa que ele tem sobre a 

imagem que ela está criando dele a partir de sua autobiografia. Isso mostra a diferença brutal 

entre a história real de Juliano e a que ele narra para Clara, ou seja, entre aquilo que realmente 

aconteceu e aquilo que ele quer que pensem que aconteceu, entre o que é vivido e o que é 

narrado.  

Desta forma, a autobiografia do personagem-escritor se apresenta como uma espécie 

de relativização dos acontecimentos pregressos, na medida em que Juliano molda seu discurso 

segundo seu modo de pensar e segundo o que ele quer que Clara pense, criando duas versões 

de si mesmo. 

Ao final de seu relato memorialista, Juliano mostra que está transformado, que se 

modificou a partir do processo da escrita autobiográfica, que o fez entender, examinar e 

organizar os fatos de sua vida, num movimento de autoconsciência e autorreflexividade sobre 

todos os seus atos, corroborando o que a crítica pensa a respeito do gênero autobiográfico: 

não é a vida que organiza a escrita, mas a própria escrita que organiza a vida. Este aspecto 

pode ser confirmado na leitura do trecho: “Hoje, na paz da cadeia, tenho uma noção 

claríssima, e dolorosa, do grau de iniquidade que vivi naquela tarde, iniquidade e mesquinhez 

que eram de certo modo a marca de minha vida. Um indivíduo, digamos, torpe, para dizer o 

som exato”. (TEZZA, 1989, p. 203). Neste sentido, o romance Juliano Pavollini pode ser 

comparado a O filho eterno, na medida em que, ao final da narrativa, ambos os personagens 

alcançam o amadurecimento e se transformam, bem como se revestem de uma profunda 

esperança sobre o futuro que está por vir.  

 Desta forma, temos, em Juliano Pavollini, um personagem-escritor que se mostra 

extremamente consciente em relação a sua escrita, utilizando-a como arma persuasiva para 

obter a liberdade da prisão e mostrando explicitamente o movimento do próprio ato de narrar, 

na medida em que o processo narrativo é desvendado ao se tomar conhecimento que o 

protagonista escreve duas versões autobiográficas: uma para si, mais verdadeira, e outra, 

invertida e ficcionalizada, para entregar à psicóloga. Essa consciência e reflexão sobre a 

escrita apresentam-se travestidas no cuidado com a linguagem de que se utiliza o personagem, 

podando excessos e fatos que pudessem arruinar o que mais desejava Juliano naquele 
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momento: ganhar a confiança de Clara para livrar-se da cadeia antes do tempo previsto. Isso 

acaba por engendrar o leitor em um jogo de mentiras e verdades, onde, por vezes, se torna 

impossível saber o que é apenas um relato manipulador e o que realmente aconteceu.  

 A leitura de Juliano Pavollini torna possível refletir também sobre questões 

pertinentes ao gênero autobiográfico, na medida em que explicita muitas vezes que há 

diferença entre o que é vivido e o que é narrado como forma de constituição da autoimagem 

do autobiógrafo. Fica claro que discursos memorialistas são sempre constituídos a partir da 

imagem que o autobiógrafo deseja que os leitores formem, pois, ao escrever sobre a história 

de sua vida, o autor de uma autobiografia seleciona os aspectos que deseja evidenciar em seu 

texto, constituindo a si mesmo como sujeito, a fim de formar a autoimagem que lhe for 

conveniente, a qual revela sua identidade. Sendo assim, o texto autobiográfico vai além de um 

mero resgate do passado. Pode-se dizer que é uma construção desse passado a partir da 

intenção do autor de criar determinada identidade e imagem de si, que se molda a partir dos 

fundamentos estéticos e ideológicos do projeto de cada autobiógrafo. Por detrás da articulação 

do nome próprio, existem diversos “eus” com facetas e perspectivas distintas, que vão variar 

de acordo com o olhar do autor, que, por sua vez, seleciona os elementos mais convenientes 

para a construção da autoimagem. Assim, a autobiografia não é um texto imparcial e com 

compromisso restrito com a realidade, é um grande exercício de subjetivação e até de 

ficcionalização da própria vida, reflexão que fica patente na revelação das duas versões que 

Juliano prepara de si mesmo.  

  

 Neste capítulo, foi explorada a questão do personagem-escritor, aspecto que se mostra 

recorrente na literatura contemporânea, procurando analisar os métodos e implicações desta 

reincidência. Vimos que alguns romances que se utilizam desses mecanismos, trazendo como 

protagonista o personagem-escritor e o instante da criação literária, bem como problemas da 

prática artística como tema, investem na ambiguidade e se contaminam de evidências 

autobiográficas facilmente reconhecidas pelo leitor, aspecto que se mostra, haja vista, como 

uma das especificidades das “narrativas do gesto literário”. Embora, por conta da proximidade 

temática entre autor e personagem, um personagem-escritor quase sempre tenha sua imagem 

associada à do autor, havendo ou não vínculos biográficos, nessas narrativas essa associação é 

incentivada devido à presença óbvia de traços biográficos do autor atribuídos ao personagem-

escritor e ao investimento no pacto ambíguo de que falamos anteriormente. 

 A coletânea de contos Beatriz, de Cristovão Tezza, de modo geral, apresenta uma 

recorrente discussão sobre o fazer literário, na medida em que problematiza e encena algumas 
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questões do ofício do escritor, como a ida a eventos literários, problemas na carreira do 

escritor contemporâneo, a recepção da crítica especializada e dos leitores, a reflexão sobre o 

caráter dos romancistas, entre outros. Algo que nos chama muito a atenção, no entanto, é o 

fato curioso de ser a primeira obra de Tezza em que consta um prólogo, onde o autor tece 

algumas explicações sobre as histórias que serão lidas, bem como justifica o motivo de ter se 

concentrado na forma do romance por todos esses anos.  

 Neste prólogo, Cristovão Tezza explica como surgiu o primeiro conto da coletânea, 

intitulado “Beatriz e o escritor”, afirmando que o texto se originou a partir de uma situação 

vivida por ele, em uma mesa-redonda em Curitiba. Ou seja, a experiência narrada como real 

no prólogo é narrada ficcionalmente no primeiro conto do livro. Não há a homonímia entre 

personagem e autor, mas o personagem-escritor participando de uma mesa-redonda 

desagradável e maçante, tal como relatada no prólogo, está lá, guardadas, obviamente, as 

devidas proporções em relação às atitudes do escritor personagem e do escritor Tezza.  

 Em outro interessante momento do prólogo, o escritor fala sobre os personagens-

escritores de suas obras:  

 

Estava diante da persona de um escritor, ou tentando materializá-la. Nada 
biográfico, diga-se – mas tematicamente próximo. Alguém que, não sendo eu 
mesmo, fala de coisas que me interessam de perto. Talvez seja uma boa razão para 
escrever. (O J. Mattoso, de A suavidade do vento, é uma dessas personas de escritor, 
mas visto de uma distância muito maior, beirando a crueldade da sátira; já o André 
Devinne, de O fantasma da infância, é quase um Donetti quando jovem. De 
qualquer modo, cada um deles fala do que me assombrava enquanto escrevia. Eram 
“duplos” distantes, já que eu assumia o mesmo horror ao biografismo que dominou a 
mitologia acadêmico-literária dos últimos 40 anos – de que só me livrei ao enfrentar 
O filho eterno.) (TEZZA, 2012, p. 13-14).  

  

Desta forma, podemos concluir que os registros real e ficcional se alimentam um do 

outro na criação literária tezziana, onde o evento aberto da vida passa por um acabamento 

estético para se transformar em obra artística da mais alta qualidade. Segundo Igor Graciano, 

“esse jogo com o biografismo, a que se renega ao mesmo tempo em que a ele se recorre, é o 

que cria as condições para a metáfora-conceito do gesto literário” (p. 195). Assim, mesmo 

recuperando o real e a figura do autor empírico, o discurso ficcional deve sobressair, sendo, 

no entanto, inegável que alguma ligação persiste.  
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3 O FILHO ETERNO E O ESPÍRITO DA PROSA: A FORMAÇÃO DO ESCRITOR  

 

 

3.1 O filho eterno: um romance de formação 

 

 

 O romance de formação ou de educação – Bildungsroman ou Erziehungsroman, 

respectivamente − é uma variante – ou subgênero − específica do gênero romanesco. Surgido 

na Alemanha, na segunda metade do século XVIII, o Bildungsroman se destacou em autores 

como Rousseau, Goethe, Wieland, entre outros.  

 O teórico russo Mikhail Bakhtin, que estudou essa variante em Estética da criação 

verbal, afirma que o romance de formação diz, sobretudo, dos princípios determinantes da 

formação do homem e se relaciona ao que ele chama de “temporalidade cíclica”, ou seja, 

trata-se da elaboração de um enredo em torno da representação do desenrolar da vida humana 

dividida em ciclos bem definidos, que são a infância, a juventude, a maturidade e a velhice, de 

modo a representar as transformações pelas quais o homem passa na formação – Bildung – de 

seu caráter e personalidade (BAKHTIN, 1997, p. 239-242). Essa variante romanesca, 

portanto, traz consigo a marca da temporalidade, na medida em que o autor precisa articular a 

noção de tempo na formação e transformação do herói da narrativa.  

 Em seu estudo, Bakhtin postula que apesar de, na maioria dos romances os 

protagonistas possuírem uma imagem, unidade e identidade pré-estabelecidas que seguem 

praticamente inalteradas no desenrolar da narrativa, no romance de formação essas 

perspectivas se dissolvem e a imagem do herói é apresentada em devir, na medida em que, 

além de o autor incluir a noção temporal, a noção do tempo histórico real também passa a 

fazer parte do tecido narrativo (BAKHTIN, 1997, p. 237). Para o teórico russo:  

 

[...] a imagem do herói já não é uma “unidade estática” mas, pelo contrário, uma 
unidade dinâmica. Nesta fórmula de romance, o herói e seu caráter se tornam uma 
grandeza variável. As mudanças por que passa o herói adquirem importância para o 
enredo romanesco que será, por conseguinte, repensado e reestruturado. O tempo se 
introduz no interior do homem, impregna-lhe toda a imagem, modificando a 
importância substancial de seu destino e de sua vida. Pode-se chamar este tipo de 
romance, numa acepção muito ampla, de romance de formação do homem. 
(BAKHTIN, 1997, p. 238). 
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 Assim, para Bakhtin, o romance de formação inclui, em seu procedimento narrativo, a 

historicidade, permitindo ao escritor apresentar elementos reais no enredo romanesco, como 

lugares, pessoas e momentos históricos, sem, no entanto, a obra perder seu estatuto literário.  

 O romance de formação, portanto, apresenta-se focado na formação de um indivíduo, 

ou seja, o protagonista de uma narrativa romanesca, que se utiliza de suas experiências para 

transformar e moldar seu caráter, mostrando que suas vivências serviram para lhe trazer 

aprendizado e amadurecimento.  

 Após esta breve conceituação, é possível afirmar que uma das possibilidades de 

análise literária de O filho eterno é examiná-lo como um romance de formação, visto que, em 

muitos sentidos, esta obra se aproxima das características dessa variante, apontadas aqui.  

 Como visto no primeiro capítulo desta dissertação, O filho eterno narra a trajetória do 

protagonista rumo ao aprendizado de se tornar pai de um menino portador da síndrome de 

Down. Em meio aos relatos sobre a dura aceitação de ter um filho excepcional, o narrador 

resgata diversas passagens da juventude do personagem do pai, consideradas pelo próprio 

personagem como seus anos de formação. Essas passagens se resumem, por exemplo, no 

relato de seus anos como integrante do teatro comunitário de W. Rio Apa, nos idos da 

contracultura; de suas viagens pela Europa em busca de cursar a universidade em Portugal à 

época da Revolução dos Cravos; do fato de ter sido trabalhador ilegal na Alemanha; da 

tentativa frustrada de ingressar na Marinha Mercante, entre outros aspectos que evidenciam a 

passagem do jovem à vida adulta. Na leitura do livro, é possível perceber que esses aspectos 

da trajetória do aprendiz de escritor recebem um papel de destaque na formação do 

personagem protagonista, que, desde o início da narrativa, se apresenta como alguém 

deslocado, inadequado e, sobretudo, insatisfeito com o rumo que tomava sua vida após o 

nascimento do filho, pois o mesmo, para ele, representava o aburguesamento pelo qual sua 

vida teria que passar para suprir as necessidades financeiras da família e, ao mesmo tempo, 

representava também o adiamento do projeto de dedicar-se à literatura para que se tornasse 

um escritor reconhecido pela crítica e pelos leitores.  

 Neste sentido, o impacto do nascimento de Felipe, o filho Down, bem como a 

necessidade de se adequar ao sistema poderia supor o alcance da maturidade do pai e, por 

conseguinte, o fim de seus anos de formação e transformação, já que estas ocorrem, 

sobretudo, na juventude. Todavia, as modificações sofridas pelo personagem do pai após o 

nascimento do filho superam em muito as alcançadas pelos anos de formação relatados no 

parágrafo anterior, visto que o caminho em direção ao aprendizado de ser pai de um menino 

com síndrome de Down apresenta-se “clara e irreversivelmente como o grande e fundamental 
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processo de formação presente no livro” (SARAMAGO, 2013, p. 100).  Para Victoria 

Saramago,  

 

[...] é quando o pai se desliga dos clichês relacionados a Bildung e à juventude na 
modernidade, é quando abre mão do modelo clássico na formação do artista, é 
quando enfim se reconhece sem o comando da encenação que fora sua existência até 
o momento, é aí que a verdadeira Bildung pode afinal ter lugar. (SARAMAGO, 
2013, p. 100).  

  

Saramago cita, ainda, Georg Lukács e seu livro Teoria do Romance, no sentido de que 

para ela a verdadeira Bildung se encontra na acepção deste estudioso, na medida em que 

representa o processo de integração no mundo a partir da trajetória de um indivíduo 

problemático: “[...] a reconciliação do indivíduo problemático – dirigido por um ideal que é 

para ele experiência vivida – com a realidade concreta e social. Essa reconciliação não pode 

nem deve ser um simples acomodamento” (LUKÁCS, 1962, p. 141). Desta forma, em O filho 

eterno, este processo de integração no mundo se dá quando o pai aceita o filho excepcional, 

transformando seus sentimentos e percepções em relação à criança, e arruma um emprego, 

deixando de ser sustentado pela esposa e adequando-se, definitivamente, ao sistema. Ou seja, 

o pai somente se reconcilia com o mundo quando deixa de se sentir inadequado ao papel de 

pai e passa a alimentar o afeto que tem pelo filho. Segundo Victoria Saramago,  

 

[...] o que o nascimento do filho traz é, em última instância, a aprendizagem da 
maturidade dentro da maturidade, uma vez que a juventude, ao contrário do que se 
passava na literatura oitocentista, já se mostrou insuficiente para retirar o 
personagem do pai de sua “infância teimosamente retardada”. (SARAMAGO, 2013, 
p. 102-103).  

 

A partir dessa explanação, vimos que O filho eterno pode ser lido como um romance 

de formação na medida em que a obra narra a trajetória do protagonista rumo à sua formação 

enquanto pai de um menino especial, bem como inclui, em seu tecido narrativo, elementos 

históricos reais da época em que se passa o romance – característica também desse subgênero 

romanesco, como visto anteriormente −, na medida em que o pai revê o ideário dos anos 70, 

promovendo uma leitura crítica acerca das ideias daquele momento e fazendo uma espécie de 

retrato de geração, ainda que o que esteja em jogo seja a experiência individual de um 

aprendiz de escritor. Sobre isso, Karl Erik Schollhammer afirma, em seu panorama sobre a 

ficção brasileira contemporânea, que em O filho eterno:  

 

[...] há uma dimensão ética na proposta de escrita, uma encenação do ‘eu’ diante 
dessa realidade, que ganha uma amplitude e perspectiva de retrato de geração, na 
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medida em que motiva um resgate de vários momentos da juventude do narrador, 
acompanhando os sonhos e as ambições de quem tinha apenas 20 e poucos anos na 
década de 1970 e que sofreu, aos 28 anos, o golpe brusco da chegada de um filho 
excepcional, como a interrupção de uma certa visão e postura diante do mundo. 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 106).  

 

Assim, essa assimilação do tempo histórico também se encontra presente em O filho 

eterno, o que corrobora a possibilidade de fazer uma leitura desta premiada obra como um 

romance de formação, de acordo com as especificidades deste subgênero.  

Não se pode deixar de observar, contudo, que nesta obra há como que um romance de 

formação em par, visto que Cristovão Tezza mistura a narrativa de formação do protagonista 

com a narrativa da formação de Felipe, na medida em que a transformação e o 

amadurecimento do pai acontecem em paralelo com o crescimento, o aprendizado e a 

modificação do filho. Desta forma, em O filho eterno acompanhamos a gestação da carreira 

do escritor e sua transformação enquanto homem que luta contra a ideia de se tornar pai de 

um filho excepcional, ao mesmo tempo em que observamos o lento desenvolvimento de 

Felipe, que, ao final do livro, já sabe utilizar o computador para brincar, assiste aos jogos de 

futebol na televisão e já consegue estabelecer modos de comunicação, mesmo que com as 

limitações da síndrome. Da mesma forma, com o desenrolar do tempo, vemos o pai avançar 

nas transformações, pois – também lentamente – começa a demonstrar apego e afeto pelo 

filho, mostrando que aceitou o menino, aprendeu a amá-lo e, sobretudo, a ser pai dele.  

 

 

3.2 A formação do escritor entre o romance e a autobiografia 

 

 

 Em 2012, Cristovão Tezza lançou pela editora Record O espírito da prosa: uma 

autobiografia literária, um ensaio não acadêmico sobre o romance, ou seja, um momento de 

reflexão pessoal sobre a prosa romanesca e seus caminhos, mas com inserções 

autobiográficas, como o próprio título indica.  

 Mergulhando no espírito da prosa, em sua autobiografia Tezza reflete sobre a literatura 

brasileira e suas mudanças, pensa a natureza da criação literária e o que está em jogo no ato da 

escrita, revisitando seus anos de formação e percorrendo os caminhos que o fizeram chegar 

aonde está: no patamar de um dos autores mais consagrados da literatura brasileira 

contemporânea.  
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 Desta forma, fazendo uma investigação biográfica e literária ao mesmo tempo, o autor 

reconstitui sua infância em Lages, interior de Santa Catarina, sua mudança para Curitiba após 

a morte prematura do pai, sua passagem pelo grupo de teatro comunitário liderado por W. Rio 

Apa, sua viagem pela Europa, a entrada na Marinha Mercante, entre outros aspectos de sua 

vida pessoal, mas percorre também suas referências literárias e ideológicas, faz um panorama 

de sua geração e analisa os percalços e escolhas no caminho de sua formação como escritor, 

ou seja, recupera momentos e situações que foram determinantes para sua formação, tentando 

responder constantemente o que leva alguém a escrever, o momento em que um não escritor 

torna-se escritor, mote central do livro.  

 Assim, transitando entre as memórias e a teoria literária, Cristovão Tezza revela 

Mikhail Bakhtin como sua referência essencial, retomando alguns conceitos do autor russo, 

estudioso que marcou tanto a produção teórica do escritor – Tezza defendeu sua tese de 

doutorado sobre Bakhtin, como visto no primeiro capítulo – como a produção ficcional. Desta 

forma, Cristovão Tezza considera que é o plurilinguismo bakhtiniano a essência do “espírito 

da prosa”, na medida em que, para ele, é a capacidade da linguagem específica do romance 

abarcar outras linguagens o que gera a multiplicidade e confluência de vozes, aspecto muito 

presente nos romances do autor. Por isso, o escritor se refere ao teórico russo como o grande 

mestre que o ensinou tudo sobre a linguagem romanesca:  

 

Para conversar sobre a prosa, confesso apenas um mestre [Mikhail Bakhtin] que li 
tardiamente e que me ensinou tudo que sei, na perspectiva acadêmica e fora dela, 
sobre prosa e romance. Talvez não seja muito. Certamente não é muito, mas 
acrescentem-se aí alguns anos de prática, livros de ficção publicados (alguns antes 
mesmo que eu houvesse experimentado uma disciplina chamada “teoria literária”), 
dois ou três sucessos momentâneos (na escala brasileira) e nasce uma certa sensação 
de que sou romancista, o que é um lugar marcado em geral no mau sentido, se 
estamos no Brasil, mas que somando tudo, confere uma certa ilusão de autoridade. 
(TEZZA, 2012, p. 9).  

 

Pode-se afirmar também que a autobiografia literária de Tezza apresenta-se como uma 

defesa do romance realista, visto que o escritor assume sua fidelidade ao realismo em diversas 

passagens da autobiografia, mas não se trata do realismo tout court, àquele do século XIX, 

que descrevia minuciosamente um detalhe aparentemente insignificante para aumentar a 

verossimilhança do relato, mas sim uma linguagem realista como um apurado sentido de 

observação do mundo e dos outros, como uma forma de apreensão da linguagem e da relação 

entre vida e arte, que perpassa as instâncias do sujeito e não somente do meio. Nas palavras 

do próprio autor:  
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O espírito do realismo não é uma técnica da frase nem o fantasma herético, ou 
apenas ridículo, de um narrador onisciente caçado sem tréguas pelo sentimento 
crítico retromoderno; é uma visão de mundo, um pacote inteiro de representação da 
realidade que pressupõe o poder máximo da prosa, um homem incompleto e 
desenraizado, e, enfim, uma viva cultura urbana (e todo o sistema de valor que lhe é 
correlato) (TEZZA, 2012, p. 120).  

 

 Neste sentido, é possível perceber que o que atrai Cristovão Tezza são os modos de 

perceber a realidade pelos caminhos exigentes da prosa, bem como a investigação ficcional 

sobre os modos de percepção da realidade (TEZZA, 2012, p. 36). É por isso que o autor vai 

discutir em sua autobiografia a perda do espaço do realismo na literatura brasileira a partir dos 

anos 1970, mostrando que construiu sua carreira literária na direção oposta à de sua geração, 

na medida em que optou por escrever em prosa mais clássica quando os talentos de sua época 

defendiam uma literatura mais preocupada exclusivamente com a forma e não desenvolviam 

uma linguagem especificamente romanesca, o que causou a asfixia do espírito da prosa. Neste 

sentido, Tezza mostra sua preferência pela estética realista, determinando seu lugar no campo 

literário brasileiro e combatendo teorias que sufocaram a tradição realista a partir dos anos 

1970:  

 

A asfixia do espírito da prosa que se seguiu, além do desejo histórico universal de 
suprimir toda a diferença no mundo, que pairava soberano no tempo, usou como 
corda de força o relativismo pós-moderno, que nos coloca em lugar nenhum. Morto 
o sujeito e o sistema de valores que o deixava em pé, a prosa se esvai. Era preciso 
também – a palavra é engraçada – “denunciar” a mentira literária que finge ser 
verdade o que não é, como se o leitor fosse um eterno idiota a ser tutelado e levado 
pela mão por escritores que vão lhe ensinar o caminho de verdade (veja bem, isto é 
só um personagem, não uma pessoa: perceba como a emoção é de papel; observe 
como isto não é um cachimbo). (TEZZA, 2012, p. 112).  

 

 Desde o início do livro Tezza procura situar e analisar o que o levou a escrever, o 

momento em que se tornou um escritor e como isso aconteceu. Essa é uma questão que 

percorre toda a narrativa e, ainda nas primeiras páginas de seu relato autobiográfico, o escritor 

retrata quando se deu o início da paixão pela literatura, bem como procura localizar o 

nascimento da atividade artística em sua vida. Além de identificar a infelicidade e o 

sentimento de inadequação como os principais motores para produzir literatura, o escritor 

afirma que o começo da prática artística ocorreu bastante cedo, em torno dos dez anos de 

idade, quando copiava formas de livros recortando as folhas em partes iguais e, em seguida, 

ali escrevia histórias. Foi assim, segundo o escritor, que se iniciou sua paixão por livros, como 

uma espécie de simulacro da realidade, visto que sua atração começou pelo objeto livro, 

imitando-o diretamente em suas formas, onde as historinhas ali escritas exerciam importância 



62 
 

secundária, sendo essencial mesmo a imitação gráfica do objeto. O autor faz ainda uma 

associação entre seu interesse precoce pela realidade e os modos de percebê-la atualmente em 

sua produção ficcional, como um olhar único sobre o mundo e sobre os outros:  

 

Se fosse possível extrair uma conclusão desses dois fatos da minha infância, além do 
sentimentalismo ingênuo e indulgente com que acabamos por revestir toda 
lembrança, uma conclusão objetiva que não fosse puro delírio ou expressão do 
desejo, eu diria que minha atividade artística, isto é, aquilo que criamos num 
impulso não solicitado pelos outros, para neles nos reconhecer, nasceu como 
simulacro da realidade. Imitar a realidade, colocando-a na minha escala. Uma 
espécie possível de “controle da realidade” (...) Daí a dizer que nesse impulso de 
reprodução da realidade está a gênese do que se convencionou chamar realismo é 
um salto delirante, mas com certeza dirá muito de mim mesmo e do que de fato me 
atrai até hoje. (TEZZA, 2012, p. 35-36). 

 

Diante disso, pode-se afirmar que Tezza não escapa a uma constante em muitos 

autobiógrafos: quer nos fazer pensar que na infância já estava o escritor. Isso fica patente em 

outra passagem da autobiografia, onde ele considera que “olhando daqui, percebo que, de 

fato, eu já era um escritor. Isto é, eu já havia tomado uma decisão de ser escritor; ou, dizendo 

de outra forma, sem saber eu já organizava cada passo da minha vida em torno da ideia de ser 

um escritor. E o que eu havia escrito? Nada.” (TEZZA, 2012, p. 66, grifo do autor). Ou seja, o 

autor mostra que já organizava sua vida literária desde menino, mesmo sem ter absolutamente 

nada escrito.  

Outra questão central que Cristovão Tezza desenvolve em sua autobiografia, como já 

mencionado, é referente às motivações e razões que levam alguém a escrever. Apesar de 

chegar ao fim de seu relato autobiográfico sem uma resposta objetiva para essa questão, Tezza 

caracteriza o escritor como alguém necessariamente infeliz, inadequado e deslocado, aspectos 

que, misturados com algum talento para a linguagem, certamente conduz o indivíduo à 

produção literária. O autor defende essas características voltando-se para questões pessoais de 

sua vida, apontando problemas com a família como seu principal motor para tornar-se 

escritor. Neste sentido, a literatura, para ele, se apresenta como reflexo de traumas e 

problemas pessoais e, ao mesmo tempo, como aparato para a resolução desses entraves, 

aspecto que pode ser observado neste trecho retirado da obra:  

 

Em tudo, o peso poderoso da família, talvez em grande parte determinante, mas não 
invencível. Aliás, foi contra ela que eu me movi em primeiro lugar. A decisão de 
escrever se consolidou ao mesmo tempo que percebi que eu tinha de sair de lá. Era 
quase que uma condição sine qua non. O gesto de escrever me arrancava de casa, 
como dois movimentos indissolúveis (TEZZA, 2012, p. 52). 
O escritor é, antes de tudo, um inadequado, alguém flagrado por ele mesmo em erro, 
que tentará recuperar, pelo trabalho beneditino da escrita, sua alma (...) o sentimento 
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de inadequação parece ser o primeiro motor de quem escreve a sério. O que nos leva 
a um paradoxo interessante, que é em si uma inadequação metafísica: a felicidade 
não produz literatura (TEZZA, 2012, p. 83).  

 

 Assim, a autobiografia literária de Cristovão Tezza apresenta um jovem inquieto e 

deslocado, que começa a escrever prosa justamente no momento em que o espírito da prosa 

começa a morrer. Como toda escrita autobiográfica, há a rememoração de fatos vividos, da 

infância à maturidade do escritor, em que o autor narra seus anos de formação, tecendo 

elogios ao realismo e críticas ao relativismo pós-moderno, com uma dicção conservadora, 

própria de quem se dedica a conservar algo que considera importante, neste caso, os 

pressupostos do espírito da prosa. 

 Para quem já tem a leitura de O filho eterno e decide se aventurar na leitura de O 

espírito da prosa, chama atenção o fato de que o escritor parece reconstituir cenas de sua vida 

que já apareciam no referido romance, confirmando a ideia de que o escritor encontra-se não 

somente na autobiografia, mas também em seu maior sucesso da ficção. Isto quer dizer que a 

trajetória pessoal traçada pelo autobiógrafo se aproxima em muito da trajetória do 

protagonista de O filho eterno, como já havia de se esperar, visto que o romance, analisado 

amplamente no primeiro capítulo desta dissertação, possui demasiadas referências 

autobiográficas, facilmente reconhecidas por um leitor que conheça o mínimo da biografia de 

Tezza.  

 Embora os modos de leitura das obras sejam diferentes − para a autobiografia se 

estabelece o pacto autobiográfico, ou seja, o leitor entende que o personagem principal recebe 

o nome de quem assina a obra, no caso, Cristovão Tezza, o que não acontece no romance, em 

que o pacto é romanesco e o protagonista nem sequer é nomeado − pode-se afirmar que o eu 

da narrativa autobiográfica tezziana possui muitos pontos de contato com o eu de sua criação 

ficcional, sendo possível estabelecer algumas conexões entre as obras. Desta forma, a partir 

da publicação da autobiografia literária do escritor, tornou-se possível examiná-la como peça-

chave na recepção de O filho eterno, abrindo a possibilidade de ler as obras em conjunto e 

fazendo uma leitura comparada, devido às semelhanças encontradas em ambas as narrativas. 

 Em muitos aspectos, a vida do protagonista do romance se assemelha com a que 

encontramos em O espírito da prosa, tais como: a integração no teatro comunitário de W. Rio 

Apa, a viagem à Europa na tentativa frustrada de cursar Letras na universidade, o ingresso na 

Marinha Mercante, o início da atividade literária, a publicação, ainda tímida, dos primeiros 

romances, acrescentando-se a coincidência de locais, datas e nomes. Ou seja, a trajetória de 

vida do personagem-escritor é similar ao relato de Cristovão Tezza na autobiografia, o que 
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une o romance (de formação) e a autobiografia literária como uma espécie de continuidade da 

construção da carreira de um escritor que transita entre os registros ficcional e biográfico.  

 Em uma simples comparação entre os dois textos de Cristovão Tezza, percebemos que 

muitos discursos se espelham, complementando-se, explicando e aprofundando alguns pontos 

da vida do escritor, como é o caso dos seguintes trechos, sendo o primeiro retirado de O filho 

eterno e o segundo, de O espírito da prosa: 

 

O romance juvenil lançado nacionalmente vai se encerrar na primeira edição, para 
todo o sempre, depois de uma rusga idiota com o editor de São Paulo, daqui a alguns 
meses. “É preciso cortar esse parágrafo na segunda edição porque as professorinhas 
do interior estão reclamando.” Desistiu do livro (TEZZA, 2007, p. 15) 
Meu circo teve vida curta, mas de tudo que escrevi durante muitos anos foi a coisa 
mais parecida com um best-seller que me aconteceu: esgotou a edição de 5 mil 
exemplares em seis meses, o que seria extraordinário ainda hoje – é claro que via 
adoção escolar, o que explica o sucesso. A festa acabou com uma rusga teimosa que 
era um sinal dos tempos e que afinal não foi tão edificante para o autor como eu 
gostaria de imaginar. Caio Graco [o editor] me mandou a xerox de uma página do 
livro em que havia, assinalada com lápis vermelho, uma cena de sexo (não 
exatamente: um beijo e alguns amassos entre Juliano e a namorada, tudo muito casto 
e simplório), e o pedido: “Vamos cortar este trecho para a segunda edição porque as 
professorinhas do interior estão reclamando.” (TEZZA, 2012, p. 180-181).   

  

Essa proximidade de discursos permeia toda a narrativa autobiográfica de Tezza, em 

que o leitor identifica a reconstrução de situações já abordadas em O filho eterno, como 

ficcionais, o que tensiona mais enfaticamente a recepção do romance, já que a publicação da 

autobiografia inaugurou uma chave de leitura para o mesmo. Disto, conclui-se o óbvio e o que 

já era especulado antes mesmo da publicação autobiográfica do autor: Cristovão Tezza insere 

traços biográficos em sua produção ficcional, o que impossibilita a delimitação do gênero da 

obra O filho eterno, sua obra mais biográfica, discussão levantada no primeiro capítulo. Por 

isso, na leitura do livro, somos tomados por um grande grau de indecidibilidade, visto que é 

impossível saber o que é invenção e o que é real, onde uma e outra instância começa e 

termina.  

Já falamos neste presente trabalho sobre a epígrafe de Thomas Bernhard que abre O 

filho eterno: “Queremos dizer a verdade e, no entanto, não dizemos a verdade. Descrevemos 

algo buscando fidelidade à verdade e, no entanto, o descrito é outra coisa que não a verdade”. 

Sobre ela, acreditamos que tenha sido escolhida por Tezza para confirmar seus pressupostos 

teóricos, os quais ele acredita que sejam a condição da escrita literária. Neste sentido, antes 

mesmo que a leitura se inicie, o valor de verdade é posto em xeque, apresentando a 

impossibilidade de um registro absolutamente verdadeiro, puro. Essa concepção encontramos 
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também em O espírito da prosa, em que o passado é visto como impossível de se reproduzir 

originalmente, já que sua evocação pelo escritor cria uma nova realidade: 

 

E a experiência – bem, a experiência é irremediavelmente, tragicamente 
intransferível, a menos que se metamorfoseie em outra coisa, destacando-se para 
sempre do evento da vida e daquele que a viveu. Estamos condenados à nossa 
experiência, que não se redime. Podemos no máximo evocá-la, mas todo desejo de 
reprodução, esse impulso infantil, estará condenado ao fracasso. A evocação tem de 
criar o seu próprio sentido, que é um novo acontecimento - é o instante presente 
redivivo, um evento inédito que nasce sobre as ruínas do passado. Às vezes nos 
esquecemos deste dado simples: o ato de escrever é um evento, não uma 
reprodução. (TEZZA, 2012, p. 40, grifo do autor).  

 

Como vimos no primeiro capítulo deste trabalho, Cristovão Tezza tem Mikhail 

Bakhtin como sua referência essencial e se utiliza das teorias literárias do estudioso russo para 

contestar as interpretações biográficas em O filho eterno e afirmar o pacto romanesco 

estabelecido no romance. A impossibilidade de autor e narrador serem as mesmas entidades é 

um dos aspectos desenvolvidos pelo escritor em sua autobiografia, marcando, mais uma vez, a 

diferença existente entre as esferas biográfica e ficcional: 

 

[...] não fazendo parte do evento direto da vida, a prosa romanesca é uma 
experiência linguística que já nasce dupla – há sempre um narrador sobre um 
narrador: a linguagem é comentada por uma outra linguagem, e ambas estão 
inextricavelmente contidas no instante presente de seu enunciado. Dizendo com 
simplicidade: se o leitor aceita que as palavras que ele lê agora são a expressão 
direta e intransferível das opiniões de Cristovão Tezza, ele mesmo, por mais 
confusas e enganadoras que sejam, ele está diante de um não romance, uma não 
ficção (um ensaio, ou qualquer gênero de texto que extraia todo o seu sentido da 
pressuposição intencional e direta da verdade) (TEZZA, 2012, p. 15).  
Nessa guerra de linguagens, percebe-se desde já que um não romance pode conter 
partes romanescas, e um romance pode conter partes de não romance, para colocar 
as coisas de forma simples. (TEZZA, 2012, p. 16). 

 

 Essa mesma ideia Tezza afirma também em O filho eterno, defendendo que a escrita 

romanesca destrói o autor porque o transforma e o recria: “a vida e a escrita, entidades 

diferentes que devem manter uma relação respeitosa e não muito íntima. Só sou interessante 

se me transformo em escrita, o que me destrói sem deixar rasto, ele imagina, sorrindo, 

antevendo algum crime perfeito” (TEZZA, 2007, p. 194).  

 Desta forma, os pressupostos teóricos de Bakhtin são a salvaguarda de Cristovão 

Tezza, no sentido de que livram o romance de explicações biográficas e o reconhecem como 

gênero híbrido, capaz de abarcar diversos discursos. Sendo assim “o romance carrega outros 

discursos sem se confundir com eles (o que equivale a dizer, sem ser lido como eles, o que é 

ainda mais importante)” (GRACIANO, 2013, p. 137, grifo do autor).  
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 Assim, é possível afirmar que uma autobiografia pode conter índices ficcionais, assim 

como um romance, gênero híbrido por excelência, pode distribuir elementos biográficos em 

seu tecido narrativo. Ou seja, quando há testemunho, pode haver ficção, do mesmo jeito que 

uma ficção pode ser baseada em fatos reais. Diante disso, fazer da própria história de vida 

matéria-prima para a ficção significa falar de si por meio de um outro que surge com a escrita 

romanesca, em uma espécie de duplo de si mesmo. Sobre isso, Cristovão Tezza escreve em 

sua autobiografia de formação que:  

 

Senti pela primeira vez esse duplo que toma a iniciativa ao escrever O filho eterno – 
ou, melhor dizendo, ao relê-lo mais tarde. Há no texto soluções de linguagem, 
imagens inesperadas, intuições discretas, pausas e transições controladas, aqui e ali o 
impacto de uma cena que, forçando um pouco a metáfora, eu não saberia dizer de 
onde vieram. São o meu “estilo”, digamos assim, como um outro que assume o 
comando e me deixa na sombra. Daí por que não consigo me ver ali como o pai-
personagem, que incorpora desde a primeira página uma completa autonomia 
ficcional. (TEZZA, 2012, p. 60-61).  

 

Neste sentido, pode-se afirmar que Tezza promove a autonomia da linguagem e da 

obra de arte para defender a separação entre biografia e ficção, vida e arte, com o intuito de 

preservar o contrato de leitura que considera mais adequado em relação ao que escreve. De 

fato, o escritor investe na ambiguidade de seu discurso quando confunde, no romance em 

questão, os estatutos real e ficcional, visto que é possível identificar traços do autor por meio 

da máscara do narrador. Esse aspecto fica ainda mais em evidência com a publicação de O 

espírito da prosa, pois neste livro estão plasmados muitos acontecimentos narrados 

ficcionalmente em O filho eterno, unindo indiscutivelmente os dois discursos, mas claro que 

guardadas as devidas diferenças de gêneros e propostas, já que o mote central do romance é a 

história de um pai com seu filho down, e a autobiografia revisita os anos de formação do 

escritor, com o objetivo de examinar o que o levou a escrever, a entregar-se à atividade 

artística, revelando suas principais influências intelectuais e ideológicas.  

Diante da explícita coincidência do discurso na autobiografia e no romance, 

concluímos que se trata do escritor que transita entre as esferas inventiva e real. Todavia, não 

deixamos de concordar com os pressupostos teóricos de Bakhtin, tão defendidos e discutidos 

por Cristovão Tezza, visto que acreditamos que o evento aberto da vida passa por um 

acabamento estético para adentrar o terreno da obra de arte, o que, inevitavelmente, 

transforma, recria e redimensiona os acontecimentos vividos. No entanto, nessa leitura 

comparada entre romance e autobiografia, é possível concluir que notoriamente Tezza 

estabelece discursos híbridos, impuros e incertos, dando a ver que é justamente no “limiar 
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biográfico-ficcional em que o autor lança seu gesto literário. Mais que isso, há um 

investimento nesse entre-lugar (...) os argumentos do personagem têm validade e manifestam 

indiretamente posições do escritor ‘real’” (GRACIANO, 2013, p. 144).  

 Diante do exposto, pode-se afirmar que as duas obras se estabelecem como a 

construção da carreira do escritor, na medida em que no romance, entremeada à narração da 

aceitação de ser pai de um menino com a síndrome de Down, são resgatados momentos 

importantes da carreira literária do personagem-escritor, que, haja vista, possui trajetória 

similar ao relato da autobiografia tezziana. Do mesmo jeito, em O espírito da prosa, o escritor 

descortina suas influências literárias, intelectuais e ideológicas, trazendo à luz o nascimento 

da atividade artística em sua vida e os quadros que o formaram como escritor. Vimos que 

muitas situações da vida do personagem-escritor são narradas como ficcionais, em O filho 

eterno, e como reais em O espírito da prosa, mostrando que o escritor articula a construção da 

sua carreira entre o romance e a autobiografia.  

 

3.3 As reflexões sobre a memória em O espírito da prosa 

 

 

 Cristovão Tezza sabe que o trabalho de organizar suas memórias não é simples: “Sei 

que estou mexendo com muitas coisas ao mesmo tempo, que devem ser cuidadosamente 

desdobradas, mas preciso começar de alguma parte.” (TEZZA, 2012, p. 19). As coisas de que 

ele fala são os estudos de Mikhail Bakhtin sobre linguagem e prosa romanesca, conceitos que 

o marcaram profundamente. Em 2003, Cristovão Tezza publicou um ensaio sobre Bakhtin, 

originalmente sua tese de doutorado na USP: “Entre a prosa e a poesia – Bakhtin e o 

formalismo russo”. Tezza afirma que havia sido iluminado pelas frases do linguista russo e 

sua tarefa agora seria convencer que elas correspondem à realidade: “Vamos então a uma 

dessas frases, revista agora, simulando um leitor ingênuo, quase literal, a utopia de um leitor 

inocente de primeira viagem:...” (TEZZA, 2012, p. 19). É importante apontar como Tezza, já 

no início de seu relato autobiográfico, assume o caráter construtor da memória, no sentido de 

a narração do passado, como já visto, não ser uma reprodução dos acontecimentos vividos, 

mas uma reconstituição que necessariamente cria um novo evento: “para que a afirmação de 

Bakthin fosse verdadeira, eu pensava (lembrando agora, ou reconstituindo o que eu pensava – 

não é mais a mesma coisa)” (TEZZA, 2012, p. 19). E, tendo noção de que não conseguiria 

esgotar nessa autobiografia toda a teoria bakthiniana, Tezza acrescenta: “Como frisei, existem 

muito mais coisas em jogo aqui, mas, propositalmente, ao reconstituir o sótão da minha 
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infância teórica, eliminei a terminologia mais técnica do mundo bakhtiniano.” (TEZZA, 2012, 

p. 20). 

 Tocamos em um ponto fundamental das autobiografias: o fato de que lembrar é uma 

forma de (re)construir, elaborar o passado, pois quem constrói o passado é outro, a partir do 

presente, juntando as experiências adquiridas. Remetemos aqui à teoria psicossocial sobre a 

memória de Maurice Halbwachs, conforme apresentada por Ecléa Bosi, no capítulo 

“Memória-sonho e memória-trabalho”, em Memória e sociedade: lembranças de velhos: 

 

O caráter livre, espontâneo, quase onírico da memória é, segundo Halbwachs, 
excepcional.  Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, 
reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado. A 
memória não é sonho, é trabalho. Se é assim, deve-se duvidar da sobrevivência do 
passado, “tal como foi”, e que se daria no inconsciente de cada sujeito. A lembrança 
é uma imagem construída pelos materiais que estão, agora, à nossa disposição, no 
conjunto de representações que povoam nossa consciência atual. Por mais nítida que 
nos pareça a lembrança de um fato antigo, ela não é a mesma imagem que 
experimentamos na infância, porque nós não somos os mesmos de então e porque 
nossa percepção alterou-se e, com ela, nossas ideias, nossos juízos de realidade e de 
valor. O simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui a identidade entre as 
imagens de um e de outro, e propõe a sua diferença em termos de ponto de vista. 
(BOSI, 1994, p. 55). 
 
 

O pensamento de Halbwachs encontra eco em O espírito da prosa, quando, no 

capítulo 7, Tezza esclarece: “Tenho uma memória apenas fragmentária da minha infância, 

provavelmente dirigida pelos interesses do adulto que escolhe suas lembranças ao sabor de 

suas secretas preferências” (TEZZA, 2012, p. 33).  

 Estamos diante do autobiógrafo Cristovão Tezza ciente dos problemas de recuperação 

de suas memórias, das incertezas e da distância em relação a seu passado. Ele sabe que é 

árdua a sua tarefa e em muitos momentos faz uso do recurso da metamemória, refletindo 

sobre o próprio ato de escrita memorialista. Por exemplo, ao explicar o apagamento do 

“espírito da prosa”, nos anos 1970, subjugado à voz centralizadora da universidade, Tezza 

abre um parêntese para refletir sobre o seu ato memorialista: 

 

(Parêntese: tudo isso que digo, digo agora, com o conforto da distância, tentando 
entender; naqueles anos, minha reação era apenas instintiva, sem nenhuma 
formulação específica além de uma ou outra chave argumentativa absorvida 
lealmente do mestre, que, em seus projetos, cada vez mais passava da racionalidade 
estética para a busca de uma iluminação mística. A noção de que a nossa literatura 
estava antes se apagando do que se renovando só me ocorre neste momento.) 
(TEZZA, 2012, p. 98-99). 
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 Em outro momento, Tezza nos confirma a ideia de que não é a vida que organiza a 

autobiografia, mas sim a autobiografia que organiza a vida, isto é, uma narrativa, cuja unidade 

é dada por aquele que conta. Mas como dar unidade a essas imagens? Para Helmut Galle,  

 

[...] a unidade da narração autobiográfica, consequentemente, não é dada, mas 
constantemente ‘construída’ pelo sujeito por meio dos acontecimentos vividos e 
lembrados. Esta unidade construída e, por outro lado, precária, não é fútil nem 
ilusória, pois é exatamente desta forma que a integridade ética do sujeito pode ser 
alcançada. (GALLE, 2006, p. 71-72).  
 

Na narrativa autobiográfica, o autor se empenharia em criar uma coerência no caos das 

ocorrências da vida e, através da narração, tentaria manter a unidade dos elementos 

discrepantes e dos traços contraditórios. Pode-se afirmar, portanto, que o texto é que organiza 

a vida, de modo que a unidade desta é dada pelo autor no momento em que ele escreve. 

Cristovão Tezza tem consciência disso, como nos comprova quando comenta sobre suas 

intransigências miúdas e obsessivas, “recusando tudo que fosse ‘típico’ do meu tempo. (Mas 

o típico que eu vejo agora em mim mesmo aos 16 anos é uma noção de hoje, não daqueles 

primeiros anos...)” (TEZZA, 2012, p. 81). Tal observação também se confirma quando o 

autobiógrafo comenta seu sentimento de inadequação, que o levara à recusa de entrar para a 

universidade e o fizera ser relojoeiro, quando a profissão em si já começava a desaparecer. 

  

O irracionalismo que vejo em mim mesmo naquele tempo tão curto, dos 16 aos 25 
anos, e ainda prosseguindo por uma década adiante com seu rastro teimoso a deixar 
pegadas por onde eu andasse, hoje me provoca uma risada saborosa: visto daqui 
(mas talvez só daqui), aquele estado de espírito era de fato engraçado. De qualquer 
forma, relembro dois aspectos que hoje valorizo, por contrabalançarem o que aquele 
tempo teria de negativo para a minha vida, se é que cálculos assim fazem sentido 
(não fazem, porque o poeta está certo: o tempo é irredimível; podemos apenas, pela 
memória, criar um novo evento, como este livro). (TEZZA, 2012, p. 73).  

 
Percebe-se como as lembranças do jovem Cristovão Tezza se organizam de duas 

maneiras: tanto se agrupando em torno de sua pessoa, que as vê de seu ponto de vista 

(memória individual), como se distribuindo dentro de um grupo (memória coletiva). Neste 

aspecto, Halbwachs esclarece que o indivíduo participaria desses dois tipos de memórias: 

 

Por um lado, suas lembranças teriam lugar no contexto de sua personalidade ou de 
sua vida pessoal – as mesmas que lhes são comuns com outras que só seriam vistas 
por ele apenas no aspecto que o interessa enquanto se distingue dos outros. Por outro 
lado, em certos momentos, ele seria capaz de se comportar simplesmente como 
membro de um grupo que contribui para evocar e manter lembranças impessoais, na 
medida em que estas interessam ao grupo. Se essas duas memórias se interpenetram 
com frequência, especialmente se a memória individual, para confirmar algumas de 
suas lembranças, para torná-las mais exatas, e até mesmo para preencher algumas de 
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suas lacunas, pode se apoiar na memória coletiva, nela se deslocar e se confundir 
com ela em alguns momentos, nem por isso deixará de seguir seu próprio caminho, e 
toda essa contribuição de fora é assimilada e progressivamente incorporada à sua 
substância.   (HALBWACHS, 2006, p. 71). 

 

Examinando essas duas memórias na autobiografia que analisamos, percebemos que 

Cristovão Tezza está ciente da sua função de reconstruir o passado auxiliado por testemunhos 

de outros, alguns conceitos adquiridos, influência familiar, suas leituras:  

 

Nessa tentativa de mergulhar no espírito da prosa, vou falar de mim mesmo, um 
pouco de minha geração e outro tanto da literatura que me formou e daquela que 
hoje me interessa. No pacote certamente vão entrar as características muito 
específicas do Brasil, da cultura que partilho e da língua que eu falo. (TEZZA, 2012, 
p. 31).  

 

Desta forma, fica patente que Tezza faz uso da memória pessoal, da memória social e 

da memória-sonho, enriquecendo suas lembranças com contribuições de fora, que, depois de 

tomarem raízes e terem encontrado seu lugar, não se distinguem mais de outras lembranças. 

Então, tentando explicar o escritor arisco que tem diante de si – ele mesmo –, expõe um 

acontecimento (a cena da morte do pai) que remete à memória dos outros; fato que só 

consegue explicar (ou recriar) através do testemunho dos que estiveram envolvidos 

diretamente e da consulta ao atestado de óbito. 

 

Mas a biografia também é determinante, vivemos a vida sob a angústia biográfica, o 
limite insuportável de nossa liberdade, e aí encontro um primeiro tropeço metafísico, 
no meu caso de motivação bastante concreta: a morte do pai, pouco antes dos meus 
7 anos. De tudo que me contaram, das mil vezes em que eu ouvi a história (eu não 
estava lá), compus a seguinte imagem, que me vem à cabeça como a breve cena de 
um velho e riscado filme em preto e branco, as imagens fugidias, as manchas de 
fungo – posso até ouvir o clássico barulhinho do velho projetor girando a bobina na 
sala escura: meu pai tomou um cafezinho na praça central da pequena cidade, 
montou na lambreta que ele havia comprado havia poucos meses (em que ele 
aprendeu a se equilibrar apenas aos 40 anos, e houve acidentes intermediários – 
lembro nitidamente, agora como uma fotografia colorida, de ele chegar em casa à 
noite e abrir a porta da cozinha com o rosto ferido – esparadrapo, manchas 
vermelhas de sangue e mercurocromo –, depois de uma queda sem importância; e 
lembro de uma observação irônica da minha mãe, pondo uma panela na mesa, sobre 
os talentos do novo piloto), avançou lento para dobrar uma esquina, talvez olhando 
para a própria mão que acelerava cautelosa; e encontrou uma Kombi também lenta; 
voou e caiu de cabeça na quina da calçada. O atestado de óbito dá como causa de 
morte, literalmente, “fratura cominitiva da abóbada craneana irradiada à base”. 
(TEZZA, 2012, p. 54-5). 
 
 

Neste sentido, nossas memórias são construídas também por memórias e relatos de 

outros, sendo, por vezes, impossível distinguir o que é realmente uma lembrança nossa ou um 

testemunho de alguém próximo que contribuiu para a reconstrução do nosso passado. Isso 
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ocorre porque a memória individual e a memória do grupo estão ligadas, e a memória 

individual é afetada pela memória do grupo. O trecho acima ilustra o seguinte conceito de 

Maurice Halwachs: 

 

[...] a lembrança é uma reconstrução do passado com a ajuda de dados tomados de 
empréstimo ao presente e preparados por outras reconstruções feitas em épocas 
anteriores e de onde a imagem de outrora já saiu bastante alterada. Claro, se pela 
memória somos remetidos ao contato direto com alguma de nossas antigas 
impressões, por definição a lembrança se distinguiria dessas ideias mais ou menos 
precisas que a nossa reflexão, auxiliada por narrativas, testemunhos e confidências 
dos outros, nos permite fazer de como teria sido o nosso passado. (HALBWACHS, 
2006, p. 91). 

 
 
 Desta forma, pode-se considerar que, como em toda autobiografia, o escritor debruça-

se sobre seu passado a fim de recriá-lo na escrita, já que as lembranças por si só não são 

confiáveis, devido à imprecisão da memória. Neste sentido, narrar o eu significa empreender 

sua transfiguração. Por esse motivo pode-se afirmar que todo autobiógrafo utiliza a 

imaginação como via de acesso para conhecer as possíveis verdades de sua vida, já que a 

fidelidade da lembrança acontece através da memória da juventude dirigida pelo olhar do 

adulto, ou seja, movido pelos interesses do sujeito do enunciado.  

Sendo assim, é preciso considerar que o fato vivido quase sempre difere do fato 

narrado, pois os acontecimentos são filtrados pela consciência e intencionalidade de quem 

narra. Além disso, a distância temporal no gênero autobiográfico torna impossível a narração 

do relato tal como aconteceu. Desta forma, a apreensão da realidade é frágil, pois o acesso ao 

passado se dá pela memória, que, em sua condição, é falha, fragmentada e cheia de lacunas. O 

autobiógrafo, para preencher as lacunas da memória, utiliza a imaginação, o que pode dar ao 

texto colorações ficcionais. 

 Por fim, concluímos que, em sua autobiografia literária, Cristovão Tezza mostra 

durante toda a narrativa o trabalho de recuperação da memória, dando a ver que ali é sempre o 

olhar do adulto refletindo sobre o passado, o que acaba por criar um novo evento: “apesar de 

tudo, é preciso dizer: talvez seja apenas uma iludida criação da memória de quem chega aos 

60 anos (e de que outro modo eu poderia saber dizer, se não pela memória reconstruída?)” 

(TEZZA, 2012, p. 136).  

 

 

 

 



72 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As escritas de si, em suas diversas modalidades, tornaram-se objeto de muitos estudos 

literários, dada a importância que o gênero vem adquirindo e a crescente produção 

autobiográfica na atualidade. Neste contexto, a atenção se volta para o entrelaçamento do 

ficcional ao real e o modo como cada autor ficcionaliza suas experiências.  

Sob essa ótica de análise, identificamos em O filho eterno características que 

promovem extensa discussão e fornecem vasto material de pesquisa no âmbito desses estudos, 

na medida em que esta obra opera uma aproximação entre a esfera ficcional e a biográfica.  

Vimos que o romance de maior sucesso de Tezza se constrói nos limites entre 

autobiografia e ficção, em uma escrita em que a lembrança parece ser o elemento condutor da 

narrativa, formando uma espécie de discurso ficcional memorialista. Ao lado de uma 

investigação aprofundada da obra em questão, também foram utilizadas na análise as diversas 

entrevistas que Cristovão Tezza concedeu aos mais variados veículos midiáticos.  

Para analisar a questão da oscilação da obra entre as categorias de autobiografia e 

romance, foi indispensável recuperar os pressupostos de Philippe Lejeune, em seu clássico 

estudo O pacto autobiográfico.  

Utilizando, como eixo de análise, suas fundamentações teóricas, chegou-se à 

conclusão que toda e qualquer intenção de considerar O filho eterno uma autobiografia é 

improfícua. É possível, no entanto, fazer uma leitura do romance como romance 

autobiográfico ou como autoficção, a depender de determinadas conceituações.  

Diante do exposto, foi possível concluir que em O filho eterno não há a efetivação do 

pacto autobiográfico estabelecido por Philippe Lejeune, mas a obra apresenta diversas 

evidências que possibilitam a identificação entre protagonista e autor. Ou seja, ao mesmo 

tempo em que reconhecemos traços autobiográficos, a obra distribui diversos índices de 

ficcionalidade que desautorizam a identificação da obra como autobiografia. Assim, Tezza 

simula o pacto autobiográfico, ao mesmo tempo em que rompe com ele, pois há marcas no 

texto que indeterminam o contrato de leitura. Mas, se o pacto autobiográfico não pode ser 

estabelecido estritamente, também não é possível conceber o pacto romanesco sem fissuras, 

pois o leitor passa a “ler os romances não apenas como ficções remetendo a uma verdade da 

‘natureza humana’, mas também como fantasmas reveladores de um indivíduo” (LEJEUNE, 

2008, p. 43). Segundo Lejeune, esse aspecto origina um pacto intermediário, o pacto 

fantasmático, atribuído a obras em que a recepção é constantemente tensionada, 

impossibilitando definir a qual gênero literário pertencem.  
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Apesar da identificação de elementos biográficos no romance analisado, Cristovão 

Tezza recusa com veemência qualquer interpretação de seu livro pelo viés biográfico e espera 

uma leitura da obra que minimize o peso de qualquer evidência referencial. Constatamos que 

essa atitude do escritor de marcar com insistência que o protagonista do romance não é ele 

encontra eco nas teorias de Mikhail Bakhtin, sobre quem Tezza escreveu sua tese de 

doutorado. O teórico russo defende que durante a criação literária há uma cisão entre a voz 

que fala no romance e aquela que assina a obra, sendo, assim, impossível que autor e narrador 

sejam as mesmas entidades. Nesse contexto, vimos que o escritor encontrou na terceira pessoa 

a porta de entrada para a ficção, de modo que essa estratégia narrativa representou a 

aproximação do discurso ficcional.  

Nesse sentido, a conclusão a que chegamos é que, tão improfícuo quanto procurar na 

literatura um espelhamento da vida real do autor, é também desvincular completamente o 

texto literário da vida, interpretando tudo somente como criação ficcional.  

Em seguida, voltamos nosso olhar para a recorrência de personagens-escritores na 

obra tezziana, investigando quais as implicações dessa reincidência. Para empreender essa 

análise, foi necessário recorrer aos conceitos de metaficção e gesto literário, os quais nos 

serviram de alicerce para a melhor compreensão desse aspecto. Vimos que, quando um autor 

concebe personagens-escritores em uma prosa de ficção, inevitavelmente, esses personagens 

trarão consigo uma teorização sobre o fazer literário, expondo, no texto ficcional, as 

dificuldades, implicações e técnicas da escrita inventiva, como uma espécie de exercício 

reflexivo sobre o ato da escrita. Essas características são facilmente identificadas em diversas 

obras de Cristovão Tezza desenvolvidas no entorno das percepções de um personagem-

escritor que evidencia o caráter problemático e problematizador da criação literária. 

Por fim, fizemos uma leitura comparada entre o romance O filho eterno e a 

autobiografia literária O espírito da prosa, lendo as duas obras em conjunto, visto que 

reconhecemos a conexão existente entre ambas. Nesse sentido, a publicação da autobiografia 

de Cristovão Tezza funciona como um importante epitexto na leitura de O filho eterno, na 

medida em que possibilita, como já era de se esperar, a identificação, no romance, entre autor 

e personagem. Sendo assim, dada a semelhança de discursos, foi possível concluir que a 

autobiografia estabelece uma espécie de continuidade com o romance, no sentido de que 

ambas as obras representam a trajetória da formação de Cristovão Tezza enquanto escritor.  
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