
Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

Centro de Educação e Humanidades 

Instituto de Letras 

Thadeu Togneri Moreira 

Tempo, vida, poesia: recordação e memória na poética 

drummondiana 

Rio de Janeiro 

2014



Thadeu Togneri Moreira 

Tempo, vida, poesia: recordação e memória na poética drummondiana 

Dissertação apresentada, como requisito 
parcial, para obtenção do título de 
Mestre, ao Programa de Pós-Graduação 
em Letras, da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro. Área de 
concentração: Literatura Brasileira. 

Orientadora: Profª. Dra. Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo. 

Rio de Janeiro 

2014 



 
CATALOGAÇÃO NA FONTE 

UERJ/REDE SIRIUS/CEHB 
 

 
 
 
 
 
 

 
Autorizo, apenas para fins acadêmicos e científicos, a reprodução total ou parcial desta 
dissertação desde que citada a fonte 

 
 
 
 
                   __________________________                                 __________________ 
   Assinatura                     Data  
 
 

 
A553        Moreira, Thadeu Togneri. 
      Tempo, vida, poesia: recordação e memória na poética 

drummondiana / Thadeu Togneri Moreira. – 2014. 
                        88 f. 
 
                        Orientadora: Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo. 
                         Dissertação (mestrado) – Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro, Instituto de Letras.  
  
                         1. Andrade, Carlos Drummond de, 1902-1987 – Crítica e 

interpretação – Teses. 2. Andrade, Carlos Drummond de, 1902-
1987. Tempo, vida, poesia - Teses. 3. Memória autobiográfica 
– Ficção – Teses. 4. Prosa brasileira – História e crítica – 
Teses. I. Figueiredo, Carmem Lúcia Negreiros de. II. 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de Letras. 
III. Título.  

 
                                                                                           
                                                                             CDU 869.0(81)-95 



Thadeu Togneri Moreira 

Tempo, vida, poesia: recordação e memória na poética drummondiana 

Dissertação apresentada, como requisito 
parcial, para obtenção do título de 
Mestre, ao Programa de Pós-Graduação 
em Letras, da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro. Área de 
concentração: Literatura Brasileira. 

Aprovada em 06 de maio de 2014. 

Banca Examinadora: 

_______________________________________ 

Profª. Dra. Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo (Orientadora). 

Instituto de Letras - UERJ 

_______________________________________ 

Prof. Dr. Luiz Carlos do Rego Lima. 

Instituto de Letras - UERJ 

_______________________________________ 

Profª. Dra. Maria José Cardoso Lemos. 

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro 

Rio de Janeiro 

2014 



DEDICATÓRIA 

Dedico este trabalho à minha família, pela esperança inesgotável que só o 

amor incondicional edifica. 



AGRADECIMENTOS 

A Lena Lúcia Togneri Moreira, primeira professora que desde infância 

ensinou-me os prazeres da leitura, abrindo os olhos do menino incentivado a 

enxergar o mundo pela literatura. 

A Carlos Thadeu Moreira, de quem herdo o nome, a teimosia, a perseverança 

e a fé, mesmo pelas causas ditas impossíveis.  

A Thalles Togneri Moreira, irmão e companheiro inestimável de todas as 

jornadas. 

A Vivian Gomes Vieira de Abreu, fonte de doçura e acalanto, refúgio seguro 

de toda angústia. 

A Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo, orientadora amiga, por todo 

acolhimento, dedicação e paciência infinita, desde suas primeiras aulas no curso de 

mestrado, quando o aluno insistente vivia solicitando-lhe atenção para um percurso 

que havia perdido os rumos. 

A Maria José Cardoso Lemos, coorientadora providencial nas guinadas mais 

significativas deste trabalho. “Assoprando” com dedicação todas as repostas 

necessárias.  

A Luiz Carlos do Rego Lima, amigo e conselheiro, a mais sincera gratidão 

pela generosidade, atenção e participação na defesa de dissertação organizada às 

pressas, aceitando prontamente o convite para participar da mesma. 

A Julio Cesar França, pela oportunidade de desenvolver meus estudos de 

estágio supervisionado  em suas tão valorosas aulas. 

A todos os amigos que me acompanharam neste percurso, pelo apoio, 

acolhimento e pela atenção intensa que requisitei de seus ouvidos sempre 

generosos, bem como de suas reflexões tão críticas e essenciais ao enriquecimento 

de toda a minha experiência.    



Eu pego num livro velho com reverência; sinto nele a substância inerente a toda 

criação do espírito: o desejo de alongar as fronteiras da existência, pela reflexão ou 

pelo sonho acordado. 

Carlos Drummond de Andrade 



RESUMO 

MOREIRA, Thadeu Togneri.  Tempo, vida, poesia: recordação e memória na poética 
drummondiana. 2014. 88 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – 
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. 

Este estudo busca a abordagem de “Tempo, Vida, Poesia”, obra pouco 
estudada de Carlos Drummond de Andrade, publicada em 1986, produto final de 
uma série de oito entrevistas radiofônicas concedidas à amiga e jornalista Lya 
Cavalcanti, veiculadas, todos os domingos, pela PRA-2, Rádio Ministério da 
Educação e Cultura, na década de 1950. Objetiva-se no contexto de Tempo, Vida, 
Poesia, apreciar o trabalho literário da narrativa enquanto ‘media’ fundamental da 
recordação que se projeta sobre a memória dos vestígios autobiográficos do autor. 
Neste sentido, a “performance” singular do prosador em foco permite identificar o 
percurso de uma vida literária, principalmente na empatia que estabelece com o 
receptor e a matéria da recordação e memória constituídas em imagens, que 
figuram sua própria complexidade subjetiva enquanto “personagem”. A riqueza 
poética do artifício de escrita encena a oralidade de uma experiência singular do 
narrador, possibilitando uma compreensão ampliada do fazer literário em foco.  

Palavras-chave: Recordação. Memória. Prosa poética drummondiana.  



ABSTRACT 

MOREIRA, Thadeu Togneri.  Time, life, poetry: recall and memory in the poetics of 
Carlos Drummond de Andrade. 2014. 88 f. Dissertação (Mestrado em Literatura 
Brasileira) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2014. 

This study aims to approach “Tempo, Vida, Poesia”, a little studied work of 
Carlos Drummond de Andrade, published in 1986.  This narrative is the final product 
from eight radio interviews, by Drummond depositions granted to journalist Lya 
Cavalcanti, and carried whit the PRA-2 - Radio Ministry of Education and Culture, in 
the 1950s. Objective in the context of “Tempo, Vida, Poesia”, appreciate the literary 
work of narrative as key to recall that project to the memory of autobiographical 
traces the author's 'media'. In this sense, the singular "performance" of the prose in 
focus allows us to identify the route of a “literary life”. Mainly on establishing empathy 
with the receiver and the matter of remembrance and memory incorporated in images 
contained its own subjective complexity as "character". The richness of poetic artifice 
with the written orality stages of a singular experience from the narrator, allowing an 
expanded understanding of literary writing in focus.  

Keywords: Recall. Memory. Drummond. Poetic prose. 
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INTRODUÇÃO 

Este trabalho é fruto de uma viravolta nos meus estudos acerca da obra de 

Carlos Drummond de Andrade, perspectivada pela apresentação, por parte de 

minha orientadora, de certas narrativas drummondianas que me fizeram perceber 

alguma consonância com sua poesia, marcadamente o livro Sentimento do Mundo, 

minha afinidade primeira e alvo de meu projeto de mestrado inicial. O impasse de 

modificar meu objeto de estudo foi resolvido pela leitura de um valioso estudo de 

minha orientadora, em que se verifica, em certa medida, a manifestação destes 

aspectos da narrativa no ensaio intitulado, “O poeta e a história: Drummond, o 

observador no escritório”1.  

Os esforços do estudo atual concentram-se em Tempo, vida, poesia2, obra 

pouco estudada de Carlos Drummond de Andrade, publicada em 1986, que é 

produto de uma série de oito entrevistas radiofônicas concedidas à amiga Lya 

Cavalcanti, jornalista, veiculadas, todos os domingos, pela PRA-2, Rádio Ministério 

da Educação e Cultura, na década de 1950. As únicas referências bibliográficas do 

acervo autoral que mencionam o material radiofônico destes “programas” situam sua 

ocorrência 1954, caracterizando-os como uma “série de palestras” intitulada “Quase 

memórias”3, podendo-se inferir que o áudio desta produção apenas foi reproduzido 

publicamente no ano de concessão das entrevistas. Esta inferência é endossada 

pelo próprio relato do narrador em Tempo, vida, poesia, citando apenas a realização 

desta série única com a participação de Lya Cavalcante, e sem sequer mencionar o 

ano da ocorrência da mesma, asseverando apenas que o conteúdo da narrativa em 

foco, publicada em 1986, é produto da própria recordação do autor: “Alguma coisa 

do que foi ao ar naquela ocasião sai modificada por interesse de arrumação das 

palavras, e boa parte está resumida.”  

Sua riqueza literária reencarna e atualiza as imagens da matéria poética do 

autor, partindo da criação de um diálogo entre entrevistado e entrevistador. O livro, 

1 FIGUEIREDO, Carmem Lúcia Negreiros de. O poeta e a história: Drummond, o observador no 
escritório. In: Victor Hugo Adler Pereira; Geraldo Pontes Jr. (Org.). O velho, o novo, o reciclável: 
Estado Novo. 1ed. Rio de Janeiro: De Letras/ Instituto de Letras/PPGLetras/UERJ, 2008, v. 1.p.11;23. 
2 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. 
3 ANDRADE, Carlos Drummond de. Cronologia da vida e da obra In:______ Poesia Completa: 
conforme as disposições do autor. 1. ed., 3.impr. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. p. lxxv. 
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contudo, nada tem de reprodução da série de entrevistas, antes utiliza as mesmas 

como guia para reconstruir o momento em que os interlocutores conversaram. 

Desse modo, a dupla existência da obra – recordação e criação – lhe confere 

características que em muito apontam e dizem sobre o fazer poético drummondiano, 

assim como perspectivam o eu lírico, personagem e autor de sua própria história. 

Objetiva-se, a partir deste estudo, identificar, na construção narrativa de Tempo, 

vida, poesia, em suas respostas e opiniões, algumas marcas particulares já 

sinalizadas no corpo de poemas de Carlos Drummond de Andrade; bem como 

percorrer, no turbilhão de reminiscências e recordações das falas conferidas ao 

personagem/entrevistado/autor, o caminho literário iniciado pelo mesmo, ainda 

criança, imagem tão cara à sua poesia. Neste trabalho emergem as imagens de 

Itabira, a destinação a ser gauche na vida, o caráter memorialista e ao mesmo 

tempo evasivo de sua poesia, sua relação com os primeiros trinta anos do século 

XX, assim como os redimensionamentos destes aspectos no que tange às 

realidades conflitantes e seus respectivos agravamentos na vida intelectual brasileira 

a partir da década de 1950, assuntos constantes durante o diálogo. O trabalho aqui 

proposto busca verificar em Tempo, vida, poesia um percurso privilegiado na 

compreensão literária da poética de Carlos Drummond de Andrade: o ‘retrato’ de 

uma geração literária modernista, bem como de sua produção cultural no cenário 

sócio-político nacional em imediata comunicação com o tempo presente. 

  Seguindo os caminhos traçados pelo interesse do narrador na recordação, 

reorganização e síntese do conteúdo que foi ao ar, a riqueza poética desta obra nos 

presenteia com os encontros que Drummond não deixa de narrar, e que repete 

como um hábito, vários momentos da entrevista narrada. A “escrita de si” enquanto 

permanência daquilo que o narrador busca transcender, a morte que a voz 

atravessa com sua perseverança sobre os movimentos da história e a existência 

digna de comungar com uma experiência universal através do “‘tempo, vida e 

poesia’ entrelaçados”4. Sob a força da recordação e da memória evocadas pelas 

correlações destes três elementos na contemporaneidade e no corpus literário em 

tela, busca-se apontar a articulação narrativa entre verso e prosa com o discurso 

vivo imanente às reminiscências perspectivadas neste trabalho. Dessa maneira, o 

trabalho será dividido em três capítulos, que intentam descortinar os eventos, 

                                                            
4 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p.1. 
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personagens, referências e preferências colocadas em jogo literário pela 

personagem do entrevistado Drummond. Tal orientação parte das concepções 

benjaminianas acerca do narrador e da história discutidas em “O narrador”5 e “Sobre 

o conceito de história”6,  e pelas concepções acerca do espaço biográfico e da 

escrita de si nos trabalhos de Aleida Assman7, Leonor Arfuch8 e Diana Klinger9. 

Além da fortuna crítica brasileira acerca da obra de Carlos Drummond de Andrade e 

do período literário de recepção e consagração de sua poesia. 

Com esse intuito, o primeiro capítulo, intitulado O Tempo Presente, inicia o 

percurso acerca das reflexões elencadas e estabelecidas pelo entrevistado na 

abertura do programa que se reconfigura sob o prisma da narrativa escrita, o 

narrador e “poeta”, apresentando suas impressões sobre o momento histórico de 

que foi testemunha, bem como delineando a importância de um percurso temático 

introspectivo e interior. A comunicação repotencializada que estabelece com seus 

contemporâneos encaminha, num primeiro momento, para as imagens 

fragmentárias que emergem em seu corpo canônico como um todo, em verso e 

prosa. Nesse sentido, vale-se, no primeiro capítulo das compreensões de Antônio 

Candido acerca do momento literário brasileiro vivenciado nos primeiros 30 anos do 

século XX, bem como o descortinamento da literatura moderna brasileira junto ao 

desenvolvimento da poesia drummondiana.  

A apresentação da obra corpus deste estudo e seus desdobramentos acerca 

da escrita de si, assim como as relações entre o corpo poético drummondiano e as 

concepções da personagem/autor começam a tomar corpo, por meio de certa 

cartografia das narrativas: a explícita, inscrita sob a forma de diálogo entre 

entrevistador e entrevistado; a implícita, que reatualiza a poética drummondiana em 

seu fazer narrativo; a memorialista, que se vale da memória das primeiras letras 

para esboçar a perspectiva da personagem/autor sobre a literatura; assim como a 

                                                            
5 BENJAMIN, Walter. O narrador. In:______ Textos escolhidos / Walter Benjamin, Max Horkeimer, 
Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. São Paulo: Abril cultural, 1983. p.57. (Os pensadores) 
6 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da história. In:______. Magia Técnica, Arte e Política: Ensaios 
sobre literatura e história cultural. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 222. 
7 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 
Paulo Soethe. Campinas, SP: UNICAMP, 2011. 
8 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 
Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. 
9 KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica. 2.ed. 
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2012. 
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que problematiza o contar e seus efeitos sobre o outro, que escuta.   

 A narrativa, destarte, permite mapear alguns aspectos deste importante 

redimensionamento na contemporaneidade, pois sua memória enquanto poética 

escrita e reproduzida em outro media, contemporâneo, não se comporta em 

fronteiras delimitáveis de vestígio (recordação /tafel/ palimpsesto) e armazenamento 

(memória /magazin/ arquitetura)10. O tempo presente é sempre reformulado segundo 

as diferentes perspectivas do trabalho literário que consistente da entrevista, dando-

lhe um caráter de gênero híbrido, que permite em algumas circunstâncias ler poesia 

como narrativa de si, bem como, ler narrativas, crônicas, entrevistas e ensaios como 

trabalho poético. Como especificidade e produto dessas reorientações 

perspectivadas nas próprias teorias da memória, que permitem mapear seus 

redimensionamentos nas teorias do espaço biográfico, este capítulo visa introduzir a 

narrativa de acontecimentos exemplares do tempo, da vida, e da poesia, aqueles 

que ocorrem em virtude de determinados acasos que reorientam a formação e o 

fluxo das memórias coletivas e do próprio autoconhecimento do narrador. Acerca 

dos caminhos esboçados neste capítulo, a apresentação de Tempo, vida, poesia 

explicita um pouco do perfil do corpus escolhido, subscrevendo de forma bem 

concisa a obra enfocada no presente estudo: 

 

“Durante algum tempo, o poeta e prosador Carlos Drummond de 
Andrade se esquivou a ser entrevistado pela imprensa. Alegava que tudo 
quanto tinha a dizer estava nas suas crônicas trissemanais no Jornal do 
Brasil; o resto seria conversa fiada. Criou-se então a fantasia de que 
Drummond era “áspero, intratável”, como o cacto do poema de Manuel 
Bandeira. Entretanto, logo que encerrou as atividades jornalísticas – 
coincidindo com a publicação de vários de seus livros inéditos pela 
Editora Record – ele não se furtou a atender à curiosidade dos 
repórteres. Falou daqueles livros e expôs idéias sobre temas de 
interesse geral. Chegou a soltar a língua na televisão, em vários canais, 
notadamente em três domingos consecutivos na Rede Manchete. 
Desfez-se, assim, a lenda do casmurro. De resto, já em anos passados 
ele fizera oito programas dominicais na PRA-2 (Rádio Ministério da 
Educação e Cultura), numa série de entrevistas concedidas à sua amiga 
Lya Cavalcanti, jornalista famosa por sua luta contínua em defesa dos 
direitos dos animais. Nessas palestras, Drummond contou muito, 
recordou muito, fez o painel de uma geração literária modernista – a sua 
geração. Desse material solto no ar derivam as páginas deste livro de 
confissões que, à riqueza de informação, alia o senso de humor num 
divertido pingue-pongue de provocações e respostas. Drummond não 
omite a ironia para tratar de si mesmo; não se declara nunca seu próprio 
admirador, como às vezes fazem certos literatos. Rir um pouco, e 

                                                            
10 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: formas e transformação da memória cultural. Trad. 

Paulo Soethe. Campinas, SP: UNICAMP, 2011.p.180. 
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permite que o público leitor, como o do auditório da rádio, ria também.”11    
 

 O texto acima, que descreve basicamente as circunstâncias que constituíram 

o substrato sobre qual Tempo, vida, poesia se ergue, identifica previamente as 

personagens que dialogam na narrativa a seguir, assim como apresenta e 

estereotipa certos aspectos da personalidade do entrevistado. As marcas textuais 

presentes não identificam o autor desta apresentação de Tempo, vida, poesia, bem 

como tal informação não aparece grafada nem na ficha catalográfica da obra, cuja 2ª 

edição, realizada pela Editora Record, aqui no Brasil, no ano seguinte em que foi 

publicada, pela primeira vez em New York. Por isso, no primeiro capítulo deste 

trabalho, além da exploratória sobre a narrativa em foco, abordam-se algumas das 

concepções teóricas acerca do “poeta e prosador” que se constitui narrador do 

corpus em tela, assim como alguns aspectos mais relevantes do contexto histórico, 

bem como das experiências atribuídas pela crítica especializada ao sujeito que se 

evidencia na escrita de Tempo, vida, poesia, principalmente pelas contribuições 

específicas acerca da entrevista midiática e enquanto gênero literário fortemente 

marcado pelos elementos autobiográficos do autor em questão. Além disso, este 

capítulo também aborda a discussão acerca da escrita de si, iniciada 

sorrateiramente no passeio sobre a narrativa no primeiro capítulo, imanente na 

confecção de Tempo, vida, poesia, livro que reconstitui, estética e literariamente, 

uma entrevista concedida na década 50, trinta anos antes da publicação da obra sob 

a interlocução narrativa entre duas personagens. O entrevistado é matéria poética, 

personagem e autor de si mesmo, pois em seu percurso narrativo emergem as 

imagens de suas experiências de vida já captadas em poesia, revisitando os 

acontecimentos emblemáticos de sua própria memória e vida literária através da 

recordação.  Sendo assim, a obra nos presenteia com a perspectiva privilegiada da 

personagem/narrador acerca de seu próprio fazer literário, esquadrinhando tópicas 

de sua escrita, descortinando suas possíveis influências literárias e de seus 

contemporâneos na constituição de sua recordação e memória transfiguradas em 

matéria literária na obra corpus deste trabalho. Tal característica peculiar desta 

narrativa nos conduz ainda a uma reflexão mais profunda acerca de sua relação 

com as demais obras do mesmo autor, de modo que as fronteiras distintivas dos 

gêneros em tela se fundem numa só poética, indissociável, espelho de si mesma, 
                                                            
11 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p. 1. 
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em seu desdobramento infinito. No que se refere a estas considerações, a beleza 

poética de Tempo, vida, poesia não se manifesta pela evidência com que os 

gêneros literários e a própria historiografia nacional se hibridizam nela, mas na forma 

singular com que as potencialidades intrínsecas do narrador benjaminiano se 

verificam na presente leitura. A narrativa enquanto duplicidade representativa do eu 

no corpus em tela, manifesta-se em correspondência mútua na comunicação que 

estabelece com seus contemporâneos, o desejo de compartilhar o tempo digno de 

recordação na imediatez da experiência escrita, que vem resgatar o conteúdo solto 

no ar pela entrevista radiofônica. Na iminência do contraste de dimensões temporais 

entre a concessão e gravação da entrevista, sua veiculação pelo rádio em 1954 e a 

publicação de Tempo, vida, poesia (1986), se projeta nossa perspectiva: a obra 

situada pela crítica como integrante do corpo de ensaios do Poeta enquanto 

narrativa, que tem se configurado como acessório analítico indispensável da crítica 

Drummondiana, pode, também, ser reconhecida e estudada como texto literário em 

si, além de possibilitar uma espécie de diálogo com o restante de suas obras.  

 No segundo capítulo, intitulado O Narrador, é nas Leituras de Garoto que a 

sugestão poética singular se transfigura enquanto metáfora de digestão do tempo12; 

assim como na Ceia dos Cardeais13, o narrador nos alimenta com a experiência 

enquanto matéria que compõem sua memória, refrescando também nossa sede de 

existência com as fontes da recordação onde bebera seus primeiros goles de vida. A 

narrativa em tela enfoca a consciência plena, mas ainda parcial do narrador em 

relação à amplitude e complexidade destas questões no âmbito de sua escrita: 

metáfora arquitetônica da memória14, que ergue o templo de sua fama na poesia, 

representa-se no teatro de sua recordação, narrando o contato com a literatura, bem 

como constituindo a riqueza da biblioteca do seu saber, enriquecida nos raros 

encontros pessoais com as experiências que lhe transmitiriam a vida. 

 O terceiro capítulo, O Jornal Manuscrito e o de Verdade ponto crucial da 

análise da narrativa conforme os signos discutidos e elencados no segundo capítulo, 
                                                            
12 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 
Paulo Soethe. Campinas, SP: UNICAMP, 2011. p.179. 
13 COELHO, Nelly Novaes. A Tradução: Núcleo geratriz da literatura infantil/juvenil. (USP) ILHA DO 
DESTERRO, N0 17, 10 Semestre de 1987. p. 21-32.25. Famosa peça de teatro composta por Júlio 
Dantas em 1902, disseminada no Brasil através de muitas traduções já no início do século XX. Seu 
roteiro encena a reunião três bispos para refeição, que acabam digerindo também, pela recordação, a 
matéria de suas vidas quotidianas passadas a limpo.  
14 ASSMANN, Aleida. Op. Cit. p. 180. 
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visa a debater sobre a escrita de si presente na obra corpus deste trabalho, seus 

aspectos alegóricos que se debruçam sobre o conjunto da obra drummondiana, 

valendo-se tanto das concepções delineadas anteriormente sobre a narrativa 

autobiográfica, a fim de apontar para a narrativa drummondiana, marcadamente 

Tempo, vida, poesia, mas também em certa parte de suas narrativas publicadas sob 

a forma de crônicas, contos, ensaios como exercícios do fazer literário. Como uma 

grande biblioteca de si mesmo, cujas chaves de compreensão, sob formas de 

recordação, reminiscência, lembrança, insistência, concentram-se nos textos 

narrativos. O próprio roteiro da entrevista – enquanto verossimilhança e ancoragem 

ao que é realmente contemporâneo15 – aponta, por conseguinte, para algumas 

afinidades da obra em tela com as formas do romance, aspecto que também será 

discutido no terceiro capítulo, com base nas diversas imagens suscitadas pela 

personagem/autor/entrevistado. Na impossibilidade de esgotamento do real, funda-

se a presente proposta de estudo, considerando que a ficcionalização de um 

acontecimento não inviabiliza a narração do mesmo enquanto fato real, ainda que 

recortado sob dada perspectiva. As impressões da recordação e memória na poética 

em foco deixam no leitor a impressão não da insuficiência de rótulos para compor o 

vasto panteão de emblemas do narrador, mas o convida docemente a retirá-los, 

recortá-los e partilhar de seu corpo enquanto semente do infinito, reproduzindo os 

fragmentos de si de que o anfitrião nos farta na ceia de sua escrita. 

 

                                                            
15 AGAMBEN, Giorgio. O que é contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinícius Nicastro Honesko. 
Chapecó: Argos, 2009. p.55. 
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 1 O TEMPO PRESENTE  

 

 

O foco deste estudo se apresenta em Tempo, vida, poesia, marcadamente 

em cinco primeiro capítulos, desta obra de Carlos Drummond de Andrade ainda 

pouco estudada. Objetiva-se, a partir deste estudo, identificar seu caráter 

diferenciado, no que diz respeito aos seus sentidos e riqueza poéticos, sua relação 

com a poesia drummondiana e suas reflexões com o narrar. Como texto literário que 

reatualiza, a seu modo, uma entrevista registrada em áudio e formatada sob 

programas de rádio, o corpus deste trabalho remodela o gênero entrevista ao prazer 

do autor, tornando-se, narrativa, obra poética, livro. Publicado em 1986, Tempo, 

vida, poesia faz parte da bibliografia de Drummond como qualquer outro livro, a 

despeito de ser considerado material acessório à leitura de sua matéria poética. 

Tendo em vista a relação inextrincável da literatura brasileira moderna e 

contemporânea com os primeiros trinta anos do século XX, e o fato de que a 

circulação e recepção das obras de Drummond tem início neste período, faz-se 

necessária uma contextualização do panorama cultural e literário brasileiro através 

das contribuições específicas de Antonio Candido em “A educação pela noite”16. 

Este conjunto de artigos e palestras reunidas pelo sociólogo e crítico literário 

permitem delinear a freqüência com que os elementos sócio-históricos e 

autobiográficos se mesclam na fisionomia literária brasileira, desenvolvidos 

respectivamente nos textos: “Poesia e ficção na autobiografia”, “Literatura e 

subdesenvolvimento”, “A revolução de 1930 e a cultura”. Segundo as considerações 

do Candido, a produção de literatura no Brasil circulava de maneira regional, com 

pouca comunicação entre os círculos literários, até 1922, período em que os 

redimensionamentos sócio-históricos provocaram impactos na produção cultural da 

geração de 20 e de 30. Tais elementos, na perspectiva do autor de A Educação pela 

Noite, elementos que podem ser apontados como unificadores das consciências 

regionais em escala nacional17. A manifestação destas complexidades 

representativas situadas por Cândido amplificam-se nos redimensionamentos que a 

                                                            
16 CANDIDO, Antonio. A educação pela noite & outros ensaios. São Paulo: Ática, 1989. 
17 CANDIDO, Antonio. A revolução de 1930 e a cultura. In:______ A educação pela noite & outros 

ensaios.  São Paulo: Ática, 1989.p. 89. 
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produção cultural em foco adquire nas décadas posteriores, notadamente até 1950, 

como assevera Ginzburg.  

 

“A profunda complexidade da política brasileira na primeira metade do 
século XX pode ser observada em vários campos da esfera pública, na 
vida ideológica, na organização jurídica e na formação das dinâmicas 
urbanas de trabalho. Uma das faces dessa complexidade está na 
produção cultural que, não sem contradições, dialoga com as tensões da 
sociedade brasileira, apresentando impasses decisivos.”18 

 

Tais aspectos delineiam ainda “a impossibilidade de acomodar em um estilo 

ou princípio formal único às experiências da história”, demarcando a “historicidade 

da poesia lírica” em foco19, compreensão que, não sem contradições, dialoga com 

as tensões da sociedade brasileira, apresentando impasses decisivos. A leitura, 

análise, articulação e síntese dos textos de Candido e Ginzburg permitem elencar 

respectivamente, através dos títulos escolhidos, dois aspectos caros à literatura de 

Carlos Drummond de Andrade: o paradoxo de uma escrita transitando entre o 

mergulho no pitoresco e na cor local e seu alcance de uma universalidade literária 

em imitação à cultura de quem era tributária e por isso mesmo dependente. 

Segundo a atualidade das reflexões elencadas pela crítica, tais aspectos sócio-

culturais permitem delinear as relações entre as variações da forma na produção de 

Drummond, principalmente no que se refere às relações entre linguagem e 

ideologia, associadas a um movimento de reformulação constante dos modos de 

representação poética. Acerca disto, consideram-se também as reflexões teóricas 

de Adorno no que se refere aos redimensionamentos destes complexos aspectos 

nas relações contextuais estabelecidas entre “Lírica e sociedade”: 

 

“Esse pensar, porém, a interpretação social da lírica, como, de resto, de 
todas as obras de arte, não pode por isso ter em mira, sem mediação, a 
assim chamada situação social ou a inserção social de interesses das 
obras ou até de seus autores. Tem de estabelecer, muito mais, como o 
Todo de uma sociedade, tomada como uma unidade em si contraditória, 
aparece na obra de arte; mostrar em que a obra de arte lhe obedece e 
em que a ultrapassa. O procedimento tem de ser, conforme a linguagem 
da filosofia, imanente. Conceitos sociais não devem ser trazidos de fora 
às formações líricas, mas ser hauridos da rigorosa intuição delas 
mesmas.”20 

                                                            
18 GINZBURG, Jaime. Crítica em tempos de violência. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo; Fapesp, 2012. p. 294. 
19 GINZBURG, Jaime. Ibid. p.303. 
20 ADORNO, THEODOR W. Lírica e sociedade. In:______ Textos escolhidos: Walter Benjamin, Max 
Horkheimer, Theodor W. Adorno, Jurgen Habermas. Coleção: Os Pensadores. São Paulo: Abril 
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Nesse sentido, o estudo de Tempo, vida, poesia demonstra que Drummond 

narra mais de cinqüenta anos de “vida literária”21, rememorando-os segundo a 

complexidade de sua experiência subjetiva já em fins da década de 80, como se na 

repetição deste processo encontrasse a chave para transcender os 

redimensionamentos contemporâneos que se delineiam através de sua poética: a 

escrita da experiência vivida, bem como de seus desígnios individuais permitem 

delinear algumas destas “estratégias ficcionais de ‘auto-representação’” 22. Assim, a 

relevância de Tempo, vida, poesia na anatomia do corpo poético drummondiano 

manifesta-se principalmente no âmbito da narrativa como reminiscência e memória, 

emergindo deste aspecto com elevada freqüência os elementos autobiográficos em 

tom intimista e confessional. O conteúdo imanente23 deste conjunto de memórias em 

prosa, que Cândido qualifica como exemplos de “autobiografias poéticas e 

ficcionais”24, narra aspectos da história do país através da sua formação literária, na 

medida em que a vida analisada sobre os interesses individuais e pessoais do autor, 

bem como os signos regionais e locais que compõem sua imagem, se 

redimensionam no território da escrita. 

O intelectual brasileiro do século XX é observador exemplar deste aspecto, 

pois na auto representação e no redobramento25 de sua escrita enquanto 

experiência da modernidade, vive o drama de ter que “recorrer a um discurso 

histórico que o explica mas que o destruiu, e a um discurso antropológico, que não 

mais o explica, mas que fala do seu ser enquanto destruição”26. No compasso 

destas angústias contemporâneas, a poesia de Carlos Drummond de Andrade, 

poeta do interior de Minas, evoca o sofrimento advindo das próprias características 

                                                                                                                                                                                          
Cultural,1980. p.194. 
21 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p. 9. 
22 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 

Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p. 67. 
23 ADORNO, THEODOR W. Lírica e sociedade. In:______ Textos escolhidos: Walter Benjamin, Max 

Horkheimer, Theodor W. Adorno, Jurgen Habermas. Coleção: Os Pensadores. São Paulo: Abril 
Cultural,1980.p. 194. 

24 CANDIDO, Antonio. A educação pela noite & outros ensaios. São Paulo: Ática, 1989. p. 48.   
25 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. 1963. In:______ Estética: literatura e pintura, música e 

cinema. Trad. Inês Autran Dourado Barbosa. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006. 
(Ditos e Escritos; III).  p.45. 

26 SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa: ensaios sobre questões político-culturais. Rio de Janeiro: 
Paz e terra, 1982. p. 17. 
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do tempo, de sua desilusão com os projetos de futuro, agora evidenciados pelo 

tratamento estético do verso-livre modernista, cuja expressividade lírica da mescla 

estilítisca chega a converter a poesia de nível filosófico a uma acentuada crítica da 

cultura27.  Acerca destas especificidades, José Guilherme Merquior, em “A Astúcia 

da Mímese”, assinala na poética Drummondiana “uma metamorfose profunda do 

lirismo modernista”28, principalmente a partir de Sentimento do Mundo (1940), obra 

em que se destaca o novo tratamento formal dado ao verso. A inserção da visão 

problemática na matéria vulgar, cotidiana, o choque promovido entre a visão 

universal das questões humanas mediante o emprego de uma linguagem prosaica, 

cuja poética manifesta um “questionamento artístico dos modos de vida adotados 

pela sociedade urbano-industrial”29, são traços sociais característicos da poesia 

modernista perspectivada nesta arquitetura. As correspondências30 emergentes 

deste cenário não são mera coincidência; Mário de Andrade, nos ensaios “A poesia 

em 1930” e “O movimento modernista”, enquanto narrativas de recordação e 

memória privilegiadas de um tempo poético, assinala “Alguma Poesia”, de 

Drummond, como um dos magníficos expoentes desta geração; assim como 

Libertinagem, de Manuel Bandeira, “O Pássaro Cego”, de Augusto Frederico 

Schmidt e “Poemas”, de Murilo Mendes:  

 

“Devia ser proibido por lei indivíduo menor de idade, quero dizer, sem 
pelo menos 25 anos, publicar livro de verso. A poesia é um grande mal 
humano. Ela só tem direito de existir como fatalidade que é, mas esta 
fatalidade apenas se prova a si mesma depois de passadas as 
inconveniências da aurora. [...] Falei na desritmação dos versos dos 
moços... O que logo salta aos olhos, nestes poetas de 1930, é a questão 
do ritmo livre. Verso livre é justamente aquisição de ritmos pessoais. 
Está claro que se saímos da impersonalização das métricas tradicionais, 
não era para substituir um encanto socializador por um vácuo individual. 
O Verso livre é uma vitória do individualismo... Beneficiemos ao menos 
dessa vitória.”31  

 

Em Tempo, vida, poesia, Drummond nos narra especificamente certa 
                                                            
27 MERCHIOR, José Guilherme. A astúcia da mimese: ensaios sobre lírica. Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1972. p.44. 
28 MERCHIOR, José Guilherme. Loc. Cit. 
29 MERCHIOR, José Guilherme. Ibid. p. 45. 
30 ANDRADE, Carlos Drummond de. "Carlos e Mário: correspondência completa entre Carlos 
Drummond de Andrade e Mário de Andrade." Prefácio e notas de Silviano Santiago. Rio de Janeiro: 
Bem-te-vi, 2002. 
31 ANDRADE, Mário de. A poesia em 1930. In: Aspectos da literatura brasileira. 4.ed. São Paulo, 
Martins; Brasília, INL, 1972. p.27;28. 
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freqüência e medida principalmente com que sua poética beneficiou-se desta 

“vitória”, adquirida pelo exercício do trabalho em prosa com a matéria de sua escrita 

desde 1918, cujas imagens poéticas da recordação e da memória de seu tempo 

transfiguram-se na produção em poesia por toda a vida.  A narrativa situa também, 

“as dores de cabeça” e os escândalos midiáticos referentes à publicação de “No 

meio do Caminho” (1928) na “Revista de Antropofagia”, e a culminância deste 

trabalho na composição de Alguma Poesia (1930). O escritor mineiro nos presenteia 

com sua humilde perspectiva acerca do diálogo com seus colegas escritores 

modernos, narrando especificamente como se desenvolveu esta relação de 

correspondência. A narrativa também aborda as imagens literárias de seus 

conterrâneos e contemporâneos através das metáforas temporais da cidade natal, 

assim como “A lição do amigo”, que permanece na recordação e memória de 

Tempo, vida, poesia juntamente com as críticas e a incompreensão de alguns 

receptores em relação à poesia drummondiana, criticado também em virtude dos 

desdobramentos sociais de sua figura autoral no que se refere à relevância de sua 

função como funcionário público no ministério chave para a educação do país.  

 As particularidades deste estudo manifestam-se principalmente no interesse 

tardio do “poeta e prosador” pela publicação da entrevista, como uma aposta na 

veiculação da mesma através da escrita, constituindo-a mediador fundamental que 

perpetua o momento efêmero em que seu diálogo foi transmitido pelo rádio.  

 

“O que se vai ler é o papo radiofônico que mantive há tempos com minha 
amiga Lya Cavalcanti, numa série de oito programas dominicais da PRA-
2, Rádio Ministério da Educação e Cultura. Longe de mim a tentação de 
imitar o inimitável Paul Létaud em seus entretiens avec Robert Mallet 
pela Radiodiffusion Française. Foi simples experiência de preencher um 
tempo/programa com lembranças da vida literária, sem pretensão a 
traçar o quadro de uma juventude, e menos ainda o de uma época. Não 
alcançou maior repercussão. E a matéria só volta a aparecer, depois de 
transitar pelas colunas do ‘Jornal do Brasil’, devido a certa infantilidade 
do meu espírito: por um inocente mecanismo de repetição, ele aspira a 
recordar o já recordado, na ilusão voluntária de que ‘de tudo resta um 
pouco’. Alguma coisa do que foi ao ar naquela ocasião sai modificada 
por interesse de arrumação das palavras, e boa parte está resumida.”32 

 

 Neste pequeno texto que compõe a apresentação da obra produzida, a voz 

do narrador que se constitui autoridade responsável pelo conteúdo publicado, 

delineia algumas fronteiras na compreensão subjetiva que estabelece com o 

                                                            
32 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p. 9. 
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território de seus escritos, um ponto de partida no caminho ao “país da literatura”, 

através do qual a narrativa nos conduz, mas também nos incentiva a percorrer 

sozinhos. Entretanto, este maravilhoso convite à leitura e constituição coletiva de 

sua literatura, que permite ao leitor uma maior proximidade na compreensão de sua 

poética em verso e prosa, evidencia também os riscos iminentes de nos perdermos 

em meio à recepção deste “dom infinito de si mesmo”, característica marcante de 

poucos escolhidos na modernidade, uma possibilidade de repotencialização infinita 

que se apresenta na interpretação das “imagens” emergentes no conteúdo literário 

em processo metonímico da escrita33. A parte apropriada pelo leitor pode suscitar 

interpretações totalizantes do corpo de escritos, entretanto a todo o momento o 

“prosador”, mediado pelas importantes reflexões da entrevistadora e amiga, a 

jornalista Lya Cavalcante, nos reorientam para um roteiro indispensável, cujas 

reflexões apontam um caminho a seguir na rua de mão única da vida passada a 

limpo. A comunhão da leitura e “o tempo recobrado” por ela permitem uma 

imediaticidade da experiência ainda mais específica da vida que se deslinda pelo 

trabalho narrativo: “a recuperação de algo impossível sob uma forma que lhe dá 

sentido e permanência, ‘forma’ de estruturação da vida e, consequentemente, da 

identidade”34. A obra, contudo, não nos fornece informações de referência acerca do 

ano de concessão da entrevista, de modo que nas informações de copyright do 

autor consta apenas a data de sua primeira edição em 1986. Nesse sentido, sabe-se 

que esta série de programas realizou-se em 1954 a partir da relação de obras do 

autor que constam em seu acervo bibliográfico35, pois, segundo o próprio narrador 

de Tempo, vida, poesia: “O que se vai ler é o papo radiofônico que mantive há 

tempos com minha amiga Lya Cavalcanti”. Assim, a simples experiência radiofônica 

de “preencher um tempo/programa com lembranças da vida literária”, nos remete a 

raríssimas referências contextuais da entrevista através da narrativa publicada. 

Longe de pretender-se um narrador como “o inimitável Paul Létaud em seus 

entretiens avec Robert Mallet pela Radiodiffusion Française”, o prosador em questão 

faz menção a esta referência bibliográfica, fornecendo-nos uma importantíssima 

                                                            
33 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 
Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p.156. 
34 ARFUCH, Leonor. Ibid. p.181. 
35 ANDRADE, Carlos Drummond de. Obras do Autor. In:______ Poesia Completa: conforme as 
disposições do autor / Carlos Drummond de Andrade; fixação de textos e notas de Gilberto Mendonça 
Teles; introdução de Silviano Santiago. 1ª ed., 3.impr. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. p. 1515. 
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chave de compreensão para sua narrativa. No início de 1950, apenas alguns anos 

antes da morte de Paul Létaud (1956), o jornalista Robert Mallet realizou uma série 

de 22 entrevistas de rádio com o escritor, poeta e cronista francês36. Estas 

entrevistas ganharam popularidade, principalmente no que se refere à compreensão 

literária posterior que se efetivou acerca dos escritos de Létaud. No que se refere ao 

traço característico deste “formato” de entrevista, bem como à recepção e empatia 

estabelecida com o público no decênio de 50, o professor Pierre Leroy destaca a 

importância deste fenômeno principalmente a partir dos escritos de Blaise Cendras, 

no conjunto de ensaios: “Blaise Cendrars vous parle... Qui êtes-vous?”37. Esta 

pesquisa nos apresenta os trabalhos de Cendras que consideram a entrevista 

radiofônica como um mecanismo especifico na captação de algo novo, devidamente 

incrível: finalmente descobriu-se e pôde-se ouvir as vozes daqueles cujo o foco da 

narrativa reside sobre o próprio fazer literário, revelando os bastidores da própria 

escrita. Os escritos de Cendras acerca deste gênero narrativo destacam-se 

principalmente na reunião de seus primeiros trabalhos analíticos que abordam as 

entrevistas midiáticas de Fernand Léger, bem como a publicação dos escritos que 

narram o diálogo radiofônico de Paul Létaud com Robert Mallet. Os potenciais desta 

tendência de gênero literário, assimilados por Blaise Cendras em seus escritos, 

assinalam um fluxo de relevância da entrevista que perpassa desde os interesses da 

cultura midiática voltada para entretenimento dos espectadores em massa, até os 

estudos acadêmicos, principalmente no que tange a comunicabilidade estabelecida 

com a sociedade moderna.  

 

“Efetivamente, desde seu nascimento incerto, provavelmente na 
segunda metade do século XIX, como maneira de resguardar e 
autenticar palavras ditas na imprensa, a entrevista revelou-se como um 
meio inestimável para o conhecimento das pessoas, personalidades e 
histórias de vidas ilustres e comuns.”38 

 

 A relevância de tal gênero narrativo permitiu uma empatia e comunicabilidade 

ampliada no que se refere à comunicação com um público efetivamente massificado, 

                                                            
36 CENDRAS, Blaise. Blaise Cendrars vous parle... Qui êtes-vous? Le Paysage dans l'oeuvre de 

Léger J'ai vu mourir Fernand Léger. VOLUME 15. Texte aprésentés et annotés par Claude Leroy. p. 
9. 

37 CENDRAS, Blaise. Ibid. p.10. 
38 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 

Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p.152. 
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no campo da disseminação midiática da cultura. Além disso, conforme relata o 

próprio narrador de Tempo, vida, poesia em suas primeiras pistas para nossa 

compreensão desta obra, o conteúdo radiofônico da sua série de entrevistas “não 

alcançou maior repercussão”, de modo que, pelo interesse do autor, a matéria em 

foco transitou apenas em publicações fragmentadas nas colunas de Drummond no 

Jornal do Brasil. A passagem deste tempo rememorado no corpo de ensaios é de 

fundamental importância na articulação do presente estudo e na leitura de Tempo 

vida poesia. Se a entrevista de Tempo, vida, poesia permanecesse na história 

apenas no momento em que foi proferida pelo rádio (maravilha técnica do progresso 

em sua época), teria se perdido na imediatez da memória em seu tempo. Daí 

evidencia-se o interesse do autor em publicá-la 32 anos mais tarde. A 

representatividade deste aspecto delineia-se em virtude das diferenças entre o 

conteúdo midiático em foco, inicialmente transmitido pelo rádio e posteriormente 

publicado segundo o interesse do narrador numa segunda veiculação da narrativa 

que ora se apresenta pelo viés editorial. No que se refere às especificidades deste 

aspecto que manifesta uma correspondência singular através do espaço biográfico, 

Leonor Arfuch fornece uma importante chave de reflexão para a leitura estabelecida 

neste corpus: “é nesse tipo de entrevistas, relativamente extensas e atentas à 

relação entre vida e obra, em que aparecem com maior nitidez e regularidade os 

traços que interessam a nosso espaço biográfico39.” Neste sentido, cabe considerar 

que neste espaço biográfico se manifestam as correspondências entre verso e prosa 

elencadas no presente estudo, considerando a simultaneidade do trabalho com a 

narrativa e a poesia que perpassam a própria constituição do corpo de escritos do 

autor, bem como as transições já assinaladas pela crítica no que se refere a matéria 

de sua poética.  

 Em Tempo, vida, poesia, a narrativa do trabalho literário parte de Itabira, 

constituída nas complexidades metafóricas espaciais de sua escrita40, apresentando 

também o signo filosófico da pedra, como na imagem publicada pela Revista de 

Antropofagia no poema “No meio do caminho”. A pedra mineira do Modernismo que 

escandalizou a crítica literária de sua época em 1928, resplandece desde Alguma 

                                                            
39 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 
Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p.158; 159. 
40 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 
Paulo Soethe. Campinas, SP: UNICAMP, 2011. p.170. 
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poesia (1930), elaborando seu Sentimento do Mundo (1940). No primeiro poema de 

Boitempo - (Esquecer para lembrar, de 1979) livro que encerra uma trilogia 

importantíssima integrante da composição do tempo final de seus escritos em vida e 

póstumos – ela prevalece sob a crítica sofrida pelo poeta em seu tempo, a 

identidade cunhada pela imagem da “Pedra natal”41.  Traço característico que se 

verifica também na Antologia Poética (1965), exemplo sublime que demonstra a 

preocupação na organização temática dos versos que compõem sua matéria: “Um 

eu todo retorcido”, “Uma província esta”, “A família que me dei”, “Cantar de 

Amigos”,[...] “Tentativa de exploração e de interpretação do estar-no-mundo” 42. 

Drummond descreve também com certa intencionalidade discursiva de 

representação do tempo, as críticas e cartas que recebeu de seus leitores sobre “No 

meio do Caminho” e “As impurezas do Branco (1972)”. Delineia com fidelidade 

magnífica o perfil de seus contemporâneos homenageados nas dedicatórias e no 

corpo de grande parte dos seus poemas: Alfredo Duval43, Zoraida Diniz44, Antonio 

Camilo de Oliveira45, Gustavo Capanema46, Abgar Renault47, Pedro Nava48, Milton 

Campos49, Lya Cavalcanti50 Antonio Cândido51 e tantos outros.   

Do corpo de sua produção textual, Tempo, vida, poesia52 foi o único livro de 

Drummond originalmente concebido no formato de entrevistas, realizadas em oito 

programas dominicais da PRA-2, Rádio do Ministério da Educação e Cultura. De 

modo que o material fonográfico deste trabalho foi reorganizado pelo autor na 

                                                            
41 ANDRADE, Carlos Drummond de. Boitempo: Esquecer para lembrar 7.ed. Rio de Janeiro: Record, 

2006. p.21. 
42 ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia poética. 61. ed. Rio de Janeiro: Record, 2008. 
43 ANDRADE, Carlos Drummond de. A Alfredo Duval. In:______ Boitempo: Esquecer para lembrar. 

7a.ed. Rio de Janeiro: Record, 2006.p.79. 
44 ANDRADE, Carlos Drummond de. Canção de Itabira. In:______ [O Corpo-1984]. 
45 ANDRADE, Carlos Drummond de. A Antonio Camilo de Oliveira. In:______ [Viola de Bolso-1952]. 
46 ANDRADE, Carlos Drummond de. Balanço In:______ [Viola de Bolso-1952]. 
47 ANDRADE, Carlos Drummond de. A Abgar Renault. In:______ [Viola de Bolso-1952]. 
48 ANDRADE, Carlos Drummond de. Meu amigo Pedro Nava. In:______ [Boitempo-1968]. 
49 ANDRADE, Carlos Drummond de. A Milton Campos. In:______ [Viola de Bolso-1952].  
50 ANDRADE, Carlos Drummond de. A Lya Cavalcanti. In:______ [Viola de Bolso-1952].  
51 ANDRADE, Carlos Drummond de. Esboço de figura. In:______ Amar se aprende amando [1985].   

31.ed. Rio de Janeiro: Record, 2008.p.47.  
52 ANDRADE, Carlos Drummond de. Obras do Autor. In:______ Poesia Completa: conforme as 

disposições do autor / Carlos Drummond de Andrade; fixação de textos e notas de Gilberto 
Mendonça Teles; introdução de Silviano Santiago. 1ª ed., 3.impr. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
2008. p. 1515. 
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composição e publicação de uma narrativa textual abordando especificidades e 

particularidades de seu trabalho poético, principalmente estabelecendo certa relação 

intratextual ensaística entre verso e prosa. A contundência da narrativa em foco 

manifesta-se principalmente considerando-se que a entrevista (1954) foi realizada 

após a publicação de seus primeiros quatro livros de poesia mais estudados, 

Alguma Poesia (1930), Brejo das Almas (1934), Sentimento do Mundo (1940), A 

Rosa do Povo (1945) e Claro Enigma (1951), de modo que nela o narrador comenta 

sua poesia como se a estivesse lendo, revisitando os acontecimentos de sua vida 

via poesia; diferente de quando realiza a escritura dos poemas em si, processo no 

qual as referências das experiências de vida são captadas numa relação direta com 

o contexto histórico imediato. Mais do que isto, considerando que Tempo, vida, 

poesia foi publicado em 1986, assevera-se ainda que os depoimentos do narrador 

abordam também a recepção e a correspondência que este recebe de alguns 

leitores acerca de seus poemas, tanto os de Alguma Poesia (1930) quanto os de As 

impurezas do branco (1973), além de uma forte evocação das imagens literárias e 

personagens itabiranos emergentes na série Boitempo, principalmente em Esquecer 

para Lembrar (1979). Consequentemente Tempo, vida, poesia constitui um diálogo 

que nos remete a uma correlação entre suas narrativas e crônicas e um corpo de 

poemas específico, assim como nos outros textos que compõem seu corpo de 

ensaios: Confissões de Minas (1944)53, Passeios na ilha (1952), Minas Gerais - 

Antologia (1967)54, A lição do amigo – Cartas de Mário de Andrade (1982), Em certa 

casa da rua Barão de Jaguaribe (1984), O observador no escritório – Memórias 

(1985)55, Tempo, vida, poesia (1986), Saudação a Plínio Doyle (1986), O avesso das 

coisas (1987). Nesse sentido, é possível notar, similaridades entre as imagens 

recorrentes na obra poética e sua presentificação nos demais textos; um trabalho 

simultâneo, com as imagens e memórias de seu tempo que emergem fortemente, no 

exercício da escrita em verso e prosa. Drummond escreve também, desde o início 

da década de 20, outros importantíssimos textos em prosa para a compreensão de 

                                                            
53 ANDRADE, Carlos Drummond de. Vila de Utopia [1933] In:______ Confissões de Minas. Rio de 
Janeiro: América Edit, 1944. p.140.  
54 ANDRADE, Carlos Drummond de. Minas Gerais – Antologia. [Coletânea de crônicas para a 
redação do Jornal Minas Gerais. 1967]. p. 139. 
55 ANDRADE, Carlos Drummond de. O observador no escritório. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 2006. 
p. 17. Na apresentação deste livro, o narrador afirma que sua matéria trata de “um reflexo do tempo 
vivido de 1943 a 1977”, recordação e memórias de uma vida literária. 
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sua poética: O “poema em prosa” “Onda” (1918)56, O Conto “Joaquim do 

Telhado”(1922), que recebe 50 mil réis no concurso “Novela Mineira”57,  “Vila de 

Utopia” (1933)58, “Contos de aprendiz” (1951), “Contos plausíveis” (1992)59.  

 Tempo, vida, poesia deslinda os primeiros cinqüenta anos de vivência cultural 

e poética do autor, por meio da complexidade subjacente à memória revelada pelo 

narrador na riqueza das imagens que compõem o texto. A metáfora chave em fins 

de seus trabalhos poéticos, que se manifesta de “Alguma poesia” à trilogia 

“Boitempo”, a imagem do animal ruminante enquanto signo e metáfora da digestão60 

repetitiva e infinita do tempo no trabalho em verso, “Esquecer para lembrar”61. Neste 

sentido, o eixo central desta narrativa é a vida literária como trajetória que se projeta 

no corpo de escritos do autor, seus correlatos, lições e expectativas, “a vida como 

viagem temporal e suas estações obrigatórias: a infância, a juventude, a maturidade 

e a morte”62. Os desdobramentos personificativos da imagem autoral enquanto 

personagem que se narra diante do(s) outro(s), o entrevistador e o leitor; diálogo 

também aberto a qualquer receptor que se não encontre um estímulo para o próprio 

devaneio, sente-se contemplado pela “performance” de ambos os personagens na 

cena da narrativa: “avatares da experiência, demonstrações, reflexões, conclusões: 

                                                            
56 PENNA, João Camillo. Drummond: testemunho da experiência humana. – Brasília: Abravídeo, 
2011.137 p.: il.ISBN 978-85-61467-09-81. Andrade, Carlos Drummond de, 1902-1987. 2. Escritor 
brasileiro – biografia. 3. Biografia (Carlos Drummond de Andrade). I. Título.CDD 928.69. 
57 ANDRADE, Carlos Drummond de. Obras do Autor. In:______ Poesia Completa: conforme as 
disposições do autor / Carlos Drummond de Andrade; fixação de textos e notas de Gilberto 
Mendonças Teles; introdução de Silviano Santiago. 1. ed., 3.impr. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
2008.p. 1516. 
58 ANDRADE, Carlos Drummond de. Vila de Utopia [1933] In:______ Confissões de Minas. Rio de 
Janeiro: América Edit, 1944. p. 139. O narrador procede a descrição de vários hipotéticos ‘sítios 
arqueológicos’ [coincidentes com o museus de território, a emergência da placa de Lira itabirana - 
Pedra Natal - ao lado de A Ilusão do migrante] na própria cidade natal através da recordação - Vila de 
Utopia) . 
59 ANDRADE, Carlos Drummond de. Contos plausíveis. Rio de Janeiro: Record, 1992; Esta editora 
que cedeu a publicação posterior de uma reunião com Contos de Aprendiz. Desta reunião resulta a 
publicação de O Sorvete. Pela editora Ática. Com registro de copyright em 1993, Herdeiros de Carlos 
Drummond de Andrade. ANDRADE, Carlos Drummond de. O Sorvete e outras histórias (contos). 
Ática: São Paulo: 1994. 
60 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 
Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2011. p.179. 
61 ANDRADE, Carlos Drummond de. Boitempo: Esquecer para lembrar. 7.ed. Rio de Janeiro: Record, 
2006. 
62 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 
Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p. 159. 
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a vida como ‘um saber’ sobre a vida”63.  O olhar determinante do entrevistado cujo 

hábito da conversa põe em jogo os diversos “biografemas” ou “motivos 

estereotípicos” já apontados pela crítica especializada de seus escritos, 

principalmente no que se refere à poesia, cuja matéria do labor poético sobre o 

tempo encontra sua simultaneidade e complementaridade no exercício prosaico de 

si64.  A vida que caminha na rua de mão única do tempo passível de ser recobrado 

apenas no elo que a recordação e memória da escrita estabelecem na cumplicidade 

com o leitor no território da narrativa.  

 

 “– Boa noite, poeta. Como vai? 
– Mal, obrigado. Todas as vezes que a gente começa uma coisa, há a 
premonição de não dar certo... 
– Ué, você não confia no seu programa? 
– Eu? Nem um pouco. Mas vamos experimentar, como fazem tantos 
reformadores sociais. Se não der certo, não corremos o risco de atores 
no palco. Você volta para o seu escritório na Câmara dos deputados... 
– E você para a sua casa. 
– E o rádio tem isso de bom, como a televisão. Não precisa xingar, bater 
ou matar ninguém; basta girar o botão, ou desligar. 
– É verdade que sua idéia não deixa de ser... petulante. Me desculpe, 
mas isso de fazer memórias pelo rádio... 
– Tá desculpada. No fundo, você está sendo é gentil, insinuando que sou 
ainda muito jovem para contar minha vida, e que ela continua. Na 
verdade, a vida que continua sempre é a dos outros. A da gente vai 
ficando reduzida a certos interesses fundamentais, e mesmo não 
perdendo em intensidade, será uma intensidade concentrada em área 
menor. Uma lâmpada, e não um lustre, entende? 
– Ai de mim, vou começando a entender. 
– Pois é isso. Chega um momento em que a pessoa, fatalmente se joga 
numa poltrona macia, estica as pernas e diz: Bem, vamos recordar, 
como na Ceia dos Cardeais.”65 

 

 Esta entrevista refere-se ao narrador como poeta, no entanto a performance 

narrativa do entrevistado aponta para a relevância de se revistar a poesia 

considerando o trabalho narrativo como parte fundamental para compreensão do 

todo, como num processo de deslocamento metonímico. No primeiro capítulo de 

Tempo Vida Poesia, o poeta diz estar “– Mal, obrigado”; as circunstâncias da vida 

ainda o incomodam em 1954 quando concedeu a entrevista, assim como em 1986, 

quando a publicou.  Esta amplitude de compreensão torna-se evidente, partindo-se 

                                                            
63 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 
Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010.p. 160. 
64 ARFUCH, Leonor. Loc. Cit. 
65 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p. 12. 
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simplesmente da duplicidade significativa do gesto do autor66, a voz que concede a 

entrevista precisou ser mediada pelo narrador na escrita, constituindo um 

personagem de si mesmo. Apesar de seu evidente mal estar67, o entrevistado 

mesmo assim agradece, recompensando-nos com suas primeiras gotas de ironia, no 

corpus em tela: “há premonição de não dar certo... – Ué, você não confia no seu 

programa? – Eu? Nem um pouco”.  Como esta premonição, existe também a 

intuição, a consciência e a certeza de que a vida é curta demais para abarcar os 

sonhos e a totalidade da experiência humana, por isso “vamos experimentar, como 

fazem tantos reformadores sociais. Se não der certo, não corremos o risco de atores 

no palco. Você volta para o seu escritório na Câmara dos Deputados... – E você 

para sua casa”. A voz que narra manifesta-se duplamente como aquele que capta a 

experiência no momento de sua ocorrência, bem como aquele que se representa e 

põe-se em jogo no território da escrita, na composição mítica de sua personalidade, 

cujo sucesso dependerá da empatia com o público. Sua habilidade enquanto 

artífice68 da vida cativa o espectador com certo humor negro sobre uma visão 

dramática da própria existência como uma espécie de mecanismo de impressão e 

permanência da personalidade pela auto-ironia. A vida que se ilumina concentra sua 

intensidade enfocada numa área menor neste cenário: “Chega um momento em que 

a pessoa, fatalmente se joga numa poltrona macia, estica as pernas e diz: Bem, 

vamos recordar, como na Ceia dos Cardeais”69. A perspectiva deste mal estar neste 

trabalho manifesta-se pelo sentimento e pela consciência que encena o drama e a 

percepção da finitude da existência.  

 

                                                            
66 AGAMBEN, Giorgio. O autor como gesto. In: Profanações. Trad. Selvino José Assmann. São 
Paulo: Boitempo, 2007. p. 56. 
67 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade de representação, III parte; Crítica da filosofia 
kantiana; Parerga e Paraliponema, capítulos V, VIII, XII, XIV/ Arthur Schopenhauer; Coleção Os 
Pensadores traduções de Wolfgang Leo Maar e Maria  Lúcia Mello e Oliveira e Cacciola – São 
Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 219, 220. Cabe destacar também que em “O mal estar na civilização” 
Freud retoma a perspectiva filosófica de Shopenhauer para tratar especificamente da complexidade e 
amplitude destas questões na subjetividade do indivíduo moderno. FREUD,Sigmund. O mal estar na 
civilização. Trad. José Otávio de Aguiar Abreu. Rio de Janeiro: Imago, 1930. p. 45.    
68 BENJAMIN, Walter. O narrador. In:______Textos escolhidos / Walter Benjamin, Max Horkeimer, 
Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. São Paulo: Abril cultural (Os pensadores), 1983. p. 59. 
69 COELHO, Nelly Novaes. A Tradução: Núcleo geratriz da literatura infantil/juvenil. (USP) ILHA DO 
DESTERRO, N0 17, 10 Semestre de 1987. p. 25. Famosa peça de teatro composta por Júlio Dantas 
em 1902, disseminada no Brasil através de muitas traduções já no início do século XX. Seu roteiro 
encena a reunião três bispos para refeição, que acabam digerindo também, pela recordação, a 
matéria de suas vidas quotidianas passadas a limpo. 
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“Por outro lado, tudo que se opõe a nossa vontade, a entrecruza, se lhe 
opõe, portanto tudo que é desagradável e dolorido, nós o percebemos 
diretamente, de imediato e mui claramente. [...] Também contribui para o 
tormento de nossa existência, e não pouco, o impelir do tempo, 
impedindo-nos de tomar fôlego, perseguindo todos qual algoz de açoite. 
Somente não o faz com aquele que se entregou ao tédio.”70 

 

 Desta maneira, pode-se também, no contexto memorialístico e autobiográfico 

de Tempo, vida, poesia, apreciar a lâmpada fundamental que ilumina, por exemplo, 

a leitura de Sentimento do Mundo71, bem como de todo corpo poético 

drummondiano. A lâmpada fundamental da recordação se projeta sobre a memória 

dos vestígios autobiográficos do autor, iluminando a apreciação simultânea destes 

elementos no lustre de seus escritos.  A recordação e memória das imagens que 

constituem sua subjetividade, a “infantilidade do espírito” já manifestada neste 

corpus, cuja complexidade do eu lírico delineia o profundo traço de sua 

personalidade: “por um inocente mecanismo de repetição, ele aspira a recordar o já 

recordado, na ilusão voluntária de que ‘de tudo resta um pouco’”72. A “idéia 

petulante” do entrevistado pelo rádio e que em Tempo, vida, poesia mostra-se 

também “prosador”, ignora novamente correr “o risco dos atores no palco”, figurando 

um exímio “anti-ator”; passados o presente e o futuro na voz do narrador cuja 

empatia no artifício da escrita delineia o perfil do autor e do “gênio” que a literatura 

imita. Nesse sentido, as imagens e as particularidades desta narrativa enquanto 

gênero discursivo esboçam não só as marcas de uma conversa, mas também de 

outros “gêneros secundários”, segundo o que Leonor Arfuch nos esclarece:  

 

“O teatral, o romance, o diálogo socrático, o relatório científico, a arenga 
política e, evidentemente, todos os que se incluem, canônicamente entre 
os autobiográficos, não somente como aposta específica, o que 
constituiria um tipo particular, a entrevista biográfica ou íntima, mas 
também como derivação ocasional, que poderá ter lugar em qualquer 
uma de suas atribuições (informativas, políticas, de divulgação científica 
ou artística, de entretenimento etc.).”73 

                                                            
70 Vale-se, no corpo deste texto, da concepção de "tormento de nossa existência”, caracterizada por 
Schopenhauer, no intuito de delimitar proposições para o mapeamento do pessimismo, do sofrimento, 
da dor e do sentimento de evasão do mundo. SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade de 
representação, III parte; Crítica da filosofia kantiana; Parerga e Paraliponema, capítulos V, VIII, XII, 
XIV/ Arthur Schopenhauer; Coleção Os Pensadores traduções de Wolfgang Leo Maar e Maria Lúcia 
Mello e Oliveira e Cacciola – São Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 216 ; 217. 
71 ANDRADE, Carlos Drummond de. Sentimento do Mundo. 24. ed. Rio de Janeiro: Record, 2008. 
72 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p. 9. 
73 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 
Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010.p. 162. 
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 No que se refere a esta reflexão teórica, Tempo, vida, poesia é uma narrativa 

da história em movimento de passagem, captado no contraste das imagens que o 

narrador armazena e transfigura para a constituição de si também na poesia, como 

na lição de vida do movimento antropofágico, devorar a cultura universal e local para 

constituir uma literatura efetivamente nacional74. Os vestígios de Drummond, 

enquanto narrador do seu tempo, podem ser poeticamente vislumbrados nas 

imagens épicas do mestre sedentário e do aprendiz volante75. A experiência pessoal 

do autor, no território de imantação da escrita, subsume uma forte imediatez na 

transmissão do conhecimento, principalmente enquanto prosador e cronista de seu 

tempo, que adquire sua experiência no compromisso singular com a matéria do 

tempo presente: 

 
“O estômago é análogo ao ‘thesaurus’, o sacrário de templos da 
Antiguidade. Um lugar de passagem, não de permanência; um lugar de 
processamento e realização, não de conservação. Esse órgão 
apresenta-se como metáfora da memória somente sob condições 
fisiológicas bem determinadas. Tendo-se a língua latina como pano de 
fundo, na qual ‘ruminare’ já se aplicava tanto ao alimento quanto a uma 
idéia, no sentido de refletir sobre ela, é bastante plausível que a 
expressão evocasse antes o estômago de uma vaca que o de uma 
pessoa.”76   

 

 Em Tempo, vida, poesia, a recordação e a memória no território da escrita 

poética de si asseveram a relevância de compreender a experiência do narrador 

num conjunto ainda mais amplo de relações intratextuais, enquanto confluência dos 

acontecimentos que culminaram no seu trabalho em verso e prosa, e na comunhão 

de seus escritos enquanto memória de uma coletividade de contemporâneos com os 

quais compartilhou a vida literária. Nesse sentido, embora suponhamos que o 

narrador tratará exclusivamente de si, a narrativa que se descortina trata apenas de 

“alguns anos de vida literária”, enfatizando a importância de uma coletividade de 

contemporâneos que contribuíram enquanto gesto imagem ou inspiração que se 

reconfiguram no território de seus escritos. Acerca deste aspecto característico do 

                                                            
74 ANDRADE, Mário de. O movimento modernista. In:______Aspectos da literatura brasileira. 4.ed. 
São Paulo, Martins; Brasília, INL, 1972. p.232. 
75 BENJAMIN, Walter. O narrador. In:______Textos escolhidos / Walter Benjamin, Max Horkeimer, 
Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. São Paulo: Abril cultural (Os pensadores), 1983. p. 58. 
76 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 
Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2011. p.179. 
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gênero narrativo em foco, Leonor Arfuch nos assevera que: “Ao percorrer com 

assiduidade as rotas que as perguntas traçam nas diversas superfícies textuais, vão 

se descobrindo os fios de uma trama muito mais regular do que o esperado” 77. A 

matéria de seu tempo emerge enquanto processo de “ruminação” das experiências 

de vida, a maioria delas já captada na essência de seu trabalho em poesia, 

principalmente no que se refere às imagens de sua terra natal e de seus 

contemporâneos que se transfiguram por todo corpo de escritos.  

 

“– Sossegue, Lya. Não vou dar um show de mim mesmo ao público. 
Nem o público havia de gostar, pois afinal eu não desintegrei o átomo, 
não ganhei a Segunda Guerra Mundial, não descobri a penicilina... Que 
é que me pode ser atribuído na história da humanidade, ou mesmo da 
contracultura? Nada. Rabisquei papelório burocrático e uma versalhada 
do tipo livre. Os homens e mulheres notáveis, do ponto de vista 
humanitário, científico, político, esses é que tem imagem digna de 
multiplicação. 
– Mas já me disseram que você escreve bem, e nessa qualidade...  
– Não exageremos. Não há código para decidir o que é escrever bem ou 
mal. E há ainda o problema grave: o que merece ser escrito, bem ou 
mal, para o bem de todos? O que eu pensava em fazer pelo rádio não 
era me contar, era contar o que eu vi outros fazerem, ao longo de 
algumas dezenas de anos de vida literária. Isso me dispensaria de 
contar o que eu mesmo fiz, se é que fiz alguma coisa, e se não teria sido 
melhor deixar de fazê-la.78 

 

 No fragmento citado, o narrador fala contra o senso comum do corpo 

canônico de seus próprios escritos, que isolam sua relevância subjetiva individual 

enquanto “poeta”, desconsiderando também o “narrador” que ora assevera uma 

consideração indispensável de seu trabalho prosaico enquanto mecanismo para 

evocação de uma “memória coletiva”: “Falando da vida ou ‘mostrando-se viver’, o 

entrevistado, no jogo dialético com seu entrevistador, contribuirá sempre, mesmo 

sem se propor, para o ‘acervo’ comum.”79 O narrador em tela assevera ainda que 

“apenas rabiscou papelório burocrático e uma versalhada do tipo livre”, 

considerando a importância de sua figura autoral vista em conjunto com toda uma 

geração de escritores evocados em todo o percurso narrativo de Tempo Vida 

Poesia.  O “bem escrever” pensando na literatura como algo próximo da história do 

“presente”, a herança de sua “geração de modernistas”, o contar que perpetua a 

                                                            
77 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 
Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010.p.159. 
78 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p.13. 
79 ARFUCH, Leonor. Op. Cit. p.153. 
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tradição do verso-livre no trabalho em verso e prosa, constituindo a poética narrativa 

que ora se descortina. Acerca deste aspecto do contexto sócio histórico em questão, 

fortemente evocado no decorrer de Tempo, vida, poesia, Mario de Andrade nos 

fornece uma reflexão que permite mapear certa freqüência de tais desdobramentos 

da literatura no âmbito da consciência e memória coletivas em foco:  

 

“Já é tempo de observar não o que um Augusto Meyer, um Tasso da 
Silveira e um Carlos Drummond de Andrade têm de diferente, mas o que 
tem de igual. E o que nos igualava, por cima de nossos dispaupérios 
individualistas, era justamente a organicidade de um espírito atualizado, 
que pesquisava já irrestritamente radicado á sua entidade coletiva 
nacional.”80  

 

 Esta entrevista refere-se ao narrador como poeta, no entanto a performance 

narrativa do entrevistado revisita a poesia considerando o trabalho narrativo como 

parte fundamental para compreensão do todo, como num processo de deslocamento 

metonímico no qual a importância. As perspectivas elencadas neste capítulo 

manifestam-se no âmbito da recordação e memória de um tempo como mecanismo 

de transfiguração contínua dos elementos biográficos na matéria de sua poesia, 

evidenciando a infância e a formação literária do poeta, até a maturidade que 

acompanhará seus últimos versos: “A vida como ‘herança’ familiar, geracional, 

histórica, que dificilmente escapa à tentação causal”81.Os “ismos” de vanguarda que 

impulsionavam reformular o conceito universal de poesia, principalmente no que se 

refere a uma identificação particular com os projetos estéticos do “simbolismo” e do 

“modernismo”.  O prosador e cronista, assim como nos “contos de aprendiz” nos 

presenteia com as pequenas alegrias do cotidiano, abertas a qualquer um, e que 

certamente representam suas mais belas “centelhas de vida” na mimese poética da 

narrativa, procurando extrair de cada coisa uma lição, ou traço comovente que 

distrai e faz sorrir o leitor, senão dos acontecimentos, do próprio narrador que ironiza 

a si mesmo antes que outros o façam.  

 

“– Mas você não vai contar tudo que viu, é claro.  
– Não. A vida literária pode ser comparada a uma superfície espelhante, 
não direi manso lago azul, em todo caso um lago ou piscina”. Cada 

                                                            
80 ANDRADE, Mário de. O movimento modernista. Aspectos da literatura brasileira. 4.ed. São Paulo, 

Martins; Brasília, INL, 1972. p.243. 
81 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 

Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010.p. 160. 
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escritor que surge e se reflete nele é por sua vez reflexo mais ou menos 
vivo de outros escritores, que por sua vez... Em suma, a literatura é um 
fenômeno de imitação ou repetição. Não havendo, por exemplo, o 
laguinho dos suplementos e revistas literárias, como diminui o número de 
poetas!”82 

 

A metáfora do lago que traduz a perspectiva do narrador acerca da vida 

literária em si, mostra também aquilo que se tornou relevante para o mesmo no 

decorrer de sua vida contada. Da infância literária de “menino ledor” em meio à vida 

em Itabira, até a adolescência nos colégios internos de Belo Horizonte, onde 

conhece Gustavo Capanema, e o de Friburgo, no Rio de Janeiro, de onde é expulso 

por “insubordinação mental” no mesmo ano em que o irmão Altivo publicara seu 

primeiro poema em prosa. As lembranças da “mocidade remota” em Belo Horizonte, 

reunindo-se no “Café Estrela” para discutir as possibilidades e os rumos de uma 

ainda futura vida literária com os amigos Abgar Renault, Milton Campos, Pedro 

Nava, João Alphonsus, Gustavo Capanema e Emílio Moura, tempo em que 

assevera: “Escrever era bom, sobretudo para mostrar aos companheiros de café, 

quando cada um de nós sacava do bolso os seus produtos literários do dia e 

expunha-os à critica informal dos outros”83. O encontro com a caravana dos 

modernistas de São Paulo na capital mineira, em 1924, com a presença do poeta 

francês Blaise Cendrars, Tarsila do Amaral, Oswald e Mario de Andrade: “Conversa 

generalizada e alegre, com Oswald em sua natural desenvoltura. Cendrars 

expandindo sua curiosidade de francês interessado em tudo, principalmente em 

captar a cor local da vida mineira”.84 Este acontecimento se revela marcante na vida 

do narrador; em certa relação de casualidade e conseqüência deste encontro, 

estreitou laços de correspondência com a Revista de Antropofagia, dialogando por 

vezes em certo grau de tensão comunicativa com Oswald de Andrade, 

principalmente enquanto redator do Jornal Minas Gerais em 1929. Em Tempo, vida, 

poesia, Drummond relata também ter iniciado sua “famosa” série de cartas a Mario 

de Andrade encorajado por este primeiro contato pessoal, correspondido com 

empatia e cumplicidade pelo amigo modernista: “- Mario foi um caso especial, 

desses reconhecimentos instantâneos, que nos fazem quase admirar o futuro: daí 

por diante haverá um elemento novo em nossa vida intelectual. Descobrimos um 

                                                            
82 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p. 13. 
83 ANDRADE, Carlos Drummond de. Ibid. p.49. 
84 ANDRADE, Carlos Drummond de. Ibid. p.111. 
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veio de ouro.”85  

Nesse sentido, as perspectivas temporais da recordação e memória neste 

trabalho concentram-se no período de vida que vai da infância aos treze anos, 

quando participa da Academia de Itabira, marcando sua estreia também em jornal 

em 1918, bem como as graves reflexões do narrador acerca da vida literária 

nacional, principalmente até o ano de concessão da entrevista (1954); “Desacertos, 

infortúnios, tropeços desenganos, a vida como um ‘padecer’. Mas também – e quase 

prioritariamente – os acertos, sucessos, virtudes: a vida como cumprimento, como 

realização”86. Os respectivos agravamentos desta complexidade subjetiva aparecem 

já na reorganização do material publicado pelo autor em 1986, estabelecendo uma 

aproximação contemporânea enquanto corpo literário que reflete sobre a 

precariedade de sua recordação e memória, principalmente nos capítulos: “I- Mal, 

Obrigado; II- Leituras de Garoto; III- Os Fiéis Amadores de Teatro; IV- O Lírio e o 

Delegado; V- O Jornal Manuscrito e o de verdade; VI- Jornal, Música e Cinema no 

Colégio; VII- Uns Rapazes que Tinham Coisas a Dizer; VIII- A Pedra Mineira do 

Modernismo; [...]XIX- O Amigo Paulista;[...] XXI- Divagação final”87.  

 A recordação e memória que prevalecem no trabalho da escrita, após esta 

grave constatação, urgem no campo das Leituras de Garoto e das primeiras 

influências literárias. A partir do segundo capítulo, a sugestão poética contrasta 

fortemente com as perspectivas e a recepção da crítica literária nacional, 

principalmente no que se refere às leituras do corpo canônico de escritos. Ela nos 

direciona para a evidência do trabalho da narrativa escrita enquanto escola de 

formação, que se delineia nas leituras e influências literárias que culminariam na 

estréia de sua primeira publicação em “prosa poética”88.  

 

“Quase não importam a relevância do personagem em questão nem o 
estilo da entrevista e do entrevistador: há percursos pré-fixados e modos 
de andar bem conhecidos e não se trata de que a remissão à “vida” 
imponha obrigatoriamente esses percursos, é antes o gênero, a peculiar 

                                                            
85 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p. 
108. 
86 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 
Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010.p. 159. 
87ANDRADE, Carlos Drummond de. Op. Cit. p. 6. 
88 ANDRADE, Carlos Drummond de. Obras do Autor. In: Poesia Completa: conforme as disposições 

do autor / Carlos Drummond de Andrade”; fixação de textos e notas de Gilberto Mendonças Teles; 
introdução de Silviano Santiago. 1ª ed., 3.impr. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. 



35 

 

combinatória das vozes, seu vaivém, a marca conversacional, o que 
definirá as formas do relato, sua colocação de sentido”89. 

 

 A fidelidade à Academia de Itabira e de seus Fiéis Amadores de Teatro 

prevalece como elemento de transfiguração da recordação e memória na poesia 

enquanto corpo de escritos que acedia sua história, bem como o aprendizado 

adquirido no contato com os contemporâneos e sua fidelidade às imagens de sua 

história. Principalmente no que se refere à mediação e preocupação imediata que 

estas recordação e memória estabelecem com o tratamento dos elementos 

biográficos90 individuais e coletivos que emergem na poesia, segundo uma 

freqüência intrinsecamente em sintonia com as tensões locais. Na poética do risco91 

em que incorre com a imediatez da personificação das imagens particulares e 

coletivas, bem como de sua complexa configuração no cenário sócio-cultural 

nacional, o trânsito entre escrita e a matéria, entre o ser e as coisas. Acerca deste 

aspecto, merece destaque neste corpus a crítica de Antonio Candido: 

 
“Mas de permeio, digamos entre 1935 e 1959, há nele (Drummond) uma 
espécie de desconfiança aguda em relação ao que diz e faz. Se aborda 
o ser, imediatamente lhe ocorre que seria mais válido tratar do mundo; 
se aborda o mundo, que melhor fora limitar-se ao modo de ser. E a 
poesia parece desfazer-se como um registro para tornar-se um 
processo, justificado na medida em que institui um objeto novo, 
elaborado à custa da desfiguração, ou mesmo destruição ritual do ser e 
do mundo, para refazê-los no plano estético. Mas este distanciamento 
em relação ao objeto da criação agrava a dúvida e conduz outra vez o 
poeta a abordar o ser e o mundo no estado pré-poético de material bruto, 
que pudesse ter mantido em primeiro plano, conservando o ato criador 
na categoria de mero registro ou notação.”92 
 

A perspectiva esquadrinhada por Candido aponta certas características e 

imagens encontradas na poética drummondiana, além de tentar captar certa 

cronologia na ocorrência e recorrência de tais temas. A fim de estabelecer uma 

correspondência um pouco mais abrangente que a constatação deste autor, encara-

se a poesia constituída em torno da subjetividade poética Drummondiana como 

                                                            
89 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 
Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p. 160. 
90 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação. Formas e transformação da memória cultural. Trad. 
Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2011. p.179. 
91 SIMON, Iumna Maria. Drummond: uma poética do risco. São Paulo: Ática, 1978. p.156. (Ensaios; 
43). Neste importante trabalho, a crítica-literária discorre acerca dos desdobramentos político-sociais 
da poesia Drummondiana no contexto nacional, principalmente em A rosa do povo e já na transição 
deste livro para “Claro enigma”. 
92 CANDIDO, Antonio. Vários Escritos. 3. ed. rev. e ampl. São Paulo: Duas Cidades, 1995. p.112. 
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testemunho da experiência humana93, em sua faceta agônica diante da realidade 

não alcançada e, por isso, não realizada, apenas utópica. O projeto estético-ético94 

da literatura brasileira, lançando-se na poesia engajada, reconhecidamente de 

vertente chamada esquerdista, identifica na poesia de Carlos Drummond de 

Andrade, marcadamente até A Rosa do Povo, afinamento contundente com o tempo 

presente. Fortemente ligados ao projeto estético-ideológico engajado da literatura 

como função social, como motor de novas percepções, identificadas ao seu chão, 

entenderam a publicação de Claro Enigma, em 1951, como abandono da luta, do 

atravessamento, pelo povo, de sua literatura. Inúmeras críticas, muito negativas, até 

ressentidas, foram lançadas, assim como esboços de compreensão. Oscilando entre 

a total ironia sobre a lavra do poeta de Itabira, e a ressalva da permanência do autor 

nas coisas do tempo presente, críticos e ensaístas, todos, cobravam, como 

repreensão a Claro Enigma, o compromisso com o “progresso da poesia”. Entre 

eles, cabe ressaltar a crítica realizada por Sérgio Buarque acerca da literatura 

produzida entre os decênios de 1920 e 1950. O autor relembra a afirmação de Otto 

Maria Carpeaux – de que Drummond era o primeiro poeta público do Brasil, 

comparado com a moderníssima corrente da poesia inglesa, identificando o epíteto 

imposto como justiça ao trabalho poético de Carlos Drummond de Andrade. Tal 

lembrança serve, contudo, para apontar a ausência deste mesmo poeta público na 

publicação de Claro Enigma, cuja poesia, a exemplo das outras identificadas sob o 

signo do sepultamento do modernismo, preferiu desterrar-se na contemplação 

íntima, no misticismo, no puro sentimento ou na imitação pura dos antigos e dos 

clássicos (...).95 Diversos outros críticos também se levantaram para desprezar a 

arquitetura do clássico erigida pelo autor em seus versos, dicotomizando forma e 

conteúdo em suas análises. Além disso, enxergaram na publicação uma 

contaminação pessimista às utopias possíveis em A Rosa do Povo, o ocaso vivido 

pela ousadia de um projeto que buscava romper com a tradição do culto, do 

clássico, levada a cabo no aborrecimento dos acontecimentos. E passam a 
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interessá-lo, a comovê-lo o permanente, o eterno, o essencial.96 Não se nega, 

entretanto, a permanência do acontecimento num dos turbilhões dessa voz poética, 

pois é a circunstância que alimenta as suas melhores poesias, mas o vocabulário, 

que nas obras era predominantemente concreto, parece volatilizar-se; começa a 

fazer-se abstrato.97 

 Em importante estudo sobre A Rosa do Povo (1945), Iumna Simon, já nos 

atentava para o redimensionamento pelo qual o niilismo presente no esvaziamento 

das relações entre sujeito e objeto atravessa no território de sua escrita, permitindo 

instaurar-se a ideia de dissipação da linguagem e precariedade da existência dos 

contemporâneos perante o sofrimento.98 Assim, o passado orgulhoso de Itabira, 

imobilizado como fotografia dolorosa da perda, contrasta fortemente com a 

passagem do tempo para delinear a imagem de seu presente. O ato de escrita de 

Tempo, vida, poesia, seu caráter diferenciado de simulacro do gênero da entrevista, 

e os embates entre entrevistador e entrevistado trazem à tona toda a riqueza poética 

do autor, seja pelos seus temas, esboçados durante o percurso rememorado pelo 

narrador, seja pelo próprio jogo da entrevista, entre devaneios e divagações sobre o 

tempo presente. Por meio de seu percurso, o entrevistado também ergue de suas 

memórias, o caminho do conhecimento literário, realizado desde cedo. 

Seguindo a estrutura das recordações mais alinhadas a um encadeamento 

cronológico que se efetiva em Tempo, vida, poesia, delineiam-se num primeiro 

momento as reminiscências da infância; é pelo conhecimento estabelecido na 

“Academia de Itabira” que o escritor revela ter adquirido as vocações essenciais 

para ingressar em sua segunda escola de formação: o Jornal manuscrito e o de 

verdade, onde afirma ter encontrado o verdadeiro prazer enquanto exercício de sua 

escrita. Tais aspectos serão abordados no terceiro capítulo deste percurso, assim 

como a publicação do “poema em prosa ‘Onda’”, descoberto por seu irmão Altivo, de 

quem falaremos mais no próximo capítulo, num jornalzinho manuscrito, que o 

veicula sem o conhecimento do autor, ainda estudante colegial, integrando a 

composição de “Maio...”. Nesse sentido, a prática do “jornalismo profissional” 
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configura-se na narrativa em foco como escola de formação e aperfeiçoamento da 

escrita. Tal ofício lhe rendeu distinção entre a juventude modernista mineira com 

quem convivia na década de 20, quando se muda com a família para Belo Horizonte, 

encontrando os amigos que lhe acompanharão por quase toda a vida. A 

cumplicidade na escrita enquanto mecanismo de ascese e memória coletiva se 

estabelece na comunhão da experiência narrada. E o trabalho como jornalista lhe 

punha em contato com isso o tempo inteiro. Tal aspecto demonstra o percurso de 

seu aprendizado e formação pela narrativa escrita enquanto mecanismo de 

captação dos temas que se desprendem de sua poesia. A estratégia discursiva 

aponta como traço medular de seu corpo de escritos em Tempo, vida, poesia a 

representatividade da recordação e da memória no conjunto estético da obra de 

Carlos Drummond de Andrade. “O núcleo do narrável na autobiografia e nas 

memórias – a experiência – equivale à transformação do indivíduo: como me tornei o 

que sou” (Nietzsche)99.   

 
“Nesse umbral sobre o vazio, aquilo que tem de adquirir forma mesmo 
como reposta estereotípica, sobre esse abismo dos ‘eus’ – o ‘atual’, o 
‘passado’...? -, o ‘momento’ autobiográfico na entrevista trabalha como 
processo especular de substituição/identificação, que fala tanto da 
incompletude do sujeito quanto, correlativamente, da impossibilidade de 
fechamento de toda narrativa pessoal. A entrevista é mais solidária com 
essa lógica do que outros gêneros que aspiram a uma ‘coroação’ do 
relato – da vida –, e o ‘fechamento’ que ela propõe é sempre transitório, 
sua suspensão se aproxima do ‘suspense’, deixa sempre uma zona de 
penumbra que o esgotamento da palavra, a tirania do tempo – na 
interação, na tela – ou do espaço – na escrita – transformação em 
promessa de futuros encontros e tematizações. ”100 

 

 Pelas sugestões poéticas de Tempo, vida, poesia acerca do trabalho em 

verso, prevalecem as recordações e memórias fiéis da Academia de Itabira e de seu 

percurso privilegiado enquanto aprendiz da mesma. Assim também, o narrador nos 

confidencia sua segunda escola de formação e de aperfeiçoamento para o escritor: 

o jornalismo. Isto é “o que merece ser narrado, bem ou mal, para o bem de todos”101.  

Neste sentido, a “performance” singular do prosador em foco permite identificar o 

percurso de uma vida literária, principalmente na empatia que estabelece com o 

                                                            
99 NIETZCHE, Friedrich. Apud. KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e 
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receptor e a matéria da recordação e memória constituídas em imagens, que 

figuram sua própria complexidade subjetiva enquanto “personagem”. A riqueza 

poética do artifício de escrita encena a oralidade de uma experiência singular do 

narrador, possibilitando uma compreensão ampliada do fazer literário em foco. 

Principalmente no que se refere ao compromisso com a ‘autenticidade’ do relato 

estabelecido na captação do tempo que se delineia em narrativa e poesia.  
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2 O NARRADOR 

 

 

 
“A experiência que anda de boca em boca é a fonte onde beberam todos 
os narradores. E, entre os que escreveram histórias, os grandes são 
aqueles cuja escrita menos se distingue do discurso dos inúmeros 
narradores anônimos. Entre estes últimos, aliás, há dois grupos que 
certamente se cruzam de maneiras diversas. Só para quem faz idéia de 
ambos é que a figura do narrador adquire plena materialidade.”102 

 

 Através desta constatação, Walter Benjamin nos apresenta o narrador como 

elemento que desempenha um papel fundamental na constituição cultural da história 

das sociedades. Desde tempos imemoriais, o papel de contar algo é o principal 

responsável pela apreensão e transmissão da experiência humana; sabedoria 

recolhida na própria “matéria da vida vivida”103, ou contada ao narrador por seus 

contemporâneos. Desta maneira, os inúmeros narradores anônimos também são 

essenciais a este processo, pois é na consonância entre vozes e histórias, que se 

manifesta o verdadeiro discurso de um tempo (Zeitgheist) reconhecido na e pela 

experiência coletiva.  

A fim de exemplificar uma manifestação destes aspectos, Benjamin evidencia 

arquétipos de apenas dois grupos de narradores anônimos, o lavrador sedentário e 

o marinheiro mercante, como materialidades da figura do narrador e da amplitude de 

sua compreensão no território das narrativas. Segundo o autor, a tradição do 

discurso oral transmitido e mantido pela “voz do povo” percebe a imagem do 

marinheiro “como alguém que faz uma viagem”, “vem de longe” e, por isso, “tem 

alguma coisa para contar”, entretanto, “não é com menos prazer que se ouve aquele 

que, vivendo honestamente do seu trabalho, ficou em casa e conhece as histórias e 

tradições de sua terra”104. Por meio destes dois exemplos de captação da 

experiência, o teórico nos demonstra que a “extensão real do âmbito das narrativas, 

em sua amplitude histórica”, deve ser pensada sob uma profunda e “íntima 

interpretação destes tipos arcaicos”105, asseverando ainda, a relevância que ambos 
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Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. São Paulo: Abril cultural, 1983. p. 58. (Os pensadores). 
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adquiriram:  

 
“A Idade Média, em particular, alcançou essa interpretação através do 
estatuto dos artesãos. O mestre sedentário e os aprendizes volantes 
laboravam juntos nas mesmas oficinas e todo mestre fora aprendiz 
volante antes de se haver estabelecido em sua terra ou fora dela. Se 
camponeses e homens do mar tinham sido os velhos mestres da 
narração, a condição de artífice era sua academia. Nela se unia o 
conhecimento do lugar distante, como o traz para casa o homem viajado, 
com o conhecimento do passado, da forma como este se oferece de 
preferência ao sedentário.”106   

 

Tal qual a condição do artífice no trabalho com a narrativa e com a 

transmissão da experiência, a orientação para o interesse prático, conceito que o 

autor aborda em seguida (e que também abordaremos adiante) é uma característica 

fundamental dos narradores natos, pois o ato de narrar engloba, através da 

linguagem, o processo de armazenamento do conhecimento local do passado já 

estabelecido, bem como a atualização da experiência humana enquanto 

conhecimento presente do lugar distante; ambos compartilhados mutuamente na 

imediatez da experiência cotidiana narrada, que é a própria memória coletiva. Esse 

processo consiste naquilo que Benjamin vem a chamar de “narrativa verdadeira”, ou 

seja, aquela que prescinde de sua utilidade que “pode consistir ora numa lição de 

moral, ora numa indicação prática, ora num ditado ou norma de vida”, pois o 

narrador é quem sabe dar “conselhos ao ouvinte”107.  

Desta maneira, em seu contato imediato com a tradição oral da experiência 

narrativa, o narrador capta o semblante e a percepção efêmera do ouvinte enquanto 

impressão mútua compartilhada na arte de narrar, que é a própria perpetuação do 

conhecimento através da história. Pode-se dizer, então, que a narrativa é 

experiência transformada em linguagem, e que se torna memória. Acerca disto, 

destaca-se ainda que:  

 

“Raras vezes se dá conta de que a relação ingênua entre ouvinte e 
narrador é dominada pelo interesse em reter a coisa narrada. O ponto 
chave para o ouvinte desarmado é garantir a possibilidade da 
reprodução. A memória é a capacidade épica por excelência. Só graças 
a uma memória abrangente pode a épica, por um lado, apropriar-se do 
curso das coisas e, por outro, fazer as pazes com o desaparecimento 

                                                                                                                                                                                          
105 BENJAMIN, Walter. O narrador. In:______Textos escolhidos / Walter Benjamin, Max Horkeimer, 
Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. São Paulo: Abril cultural, 1983. p. 59. (Os pensadores) 
106 BENJAMIN, Walter. Ibid. p. 58. 
107 BENJAMIN, Walter. Ibid. p. 59. 
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delas – com o poder da morte.”108   
 

O interesse mútuo entre ouvinte e narrador evidencia a marca fundamental da 

narrativa enquanto instrumento de apreensão subjetiva e epistemológica do ser e de 

seu tempo, pois é somente pelo exercício da experiência enquanto linguagem que a 

vida cotidiana se torna memória de ambos. Nesse sentido, Walter Benjamin nos 

apresenta, através do mito, o conceito de memória enquanto mecanismo de 

representação de um tempo que se torna imagem: “Mnemosina, A-que-se-recorda, 

era entre os gregos a musa do gênero épico.”109, o poder capaz de fazer as pazes 

com a morte. Perspectivando as imagens de “Scheherazade” e do “herói da 

odisséia”, o teórico assinala as imagens que têm figurado neste poder através da 

linguagem, as narrativas dignas de compartilhar a “capacidade de reter a coisa 

narrada”, como manifestação por excelência da épica enquanto fonte inspiradora de 

todo relato, recordação e memória da experiência humana. Vislumbrada neste 

espaço enquanto construção coletiva, “a grande prosa representa a matriz criadora 

dos vários metros de verso”, operando pela narrativa a manifestação das “várias 

formas épicas” enquanto recordação e memória simultâneas na escrita de um 

tempo110. Segundo o autor, isso contrasta com “o ponto de indiferença criadora” que 

se registra na perspectiva da “historiografia”, cujo conhecimento constitui-se de 

memórias fixadas e estanques, que desconsidera o diálogo com a tradição oral e por 

isso impossibilita a constituição de uma sabedoria efetivamente coletiva. Ainda 

segundo o teórico, tal percepção “dirige o observador a um divisor de caminhos da 

história do mundo”111, pois a recordação deveria permanecer como “verdadeira 

imagem do passado” que “perpassa veloz”, e que, por conseguinte, “só se deixa 

fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é 

reconhecido”112, rememorado por uma coletividade plena de indivíduos.  

De forma semelhante, os cronistas da Idade Média desempenharam através 

da escrita um exercício fundamental para constituição da memória em seu tempo, 

                                                            
108 BENJAMIN, Walter. O narrador. In:______Textos escolhidos / Walter Benjamin, Max Horkeimer, 

Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. São Paulo: Abril cultural, 1983. p. 66. (Os pensadores) 
109 BENJAMIN, Walter. Ibid. p. 66. 
110 BENJAMIN, Walter. Ibid. p. 67. 
111 BENJAMIN, Walter. Loc. Cit. 
112 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da história. In:______ Magia Técnica, Arte e Política: 

Ensaios sobre literatura e história cultural. São Paulo: Brasiliense, 1994. p.224. 
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como narradores da História113. Os incidentes de que tratam, são apresentados 

apenas como “peças exemplares do mundo”, adquiridas no encontro imediato com a 

narrativa oral, captando, como ouvinte delas, as imagens do passado dignas de 

recordação, tornando-se assim os precursores dos “historiadores modernos”114. 

Como nas imagens arcaicas do “mestre sedentário” e do “aprendiz volante”, 

Benjamin nos fala do cronista da Idade Média como um narrador privilegiado após o 

surgimento da escrita, pois a ele ainda é possível, na imediatez de sua experiência 

vivida, ouvir as vozes dos contemporâneos que narram seu mundo, constituindo 

uma narrativa artesanal enquanto processo de reminiscência. Conservando-se no 

narrador, numa “forma metamorfoseada”115, a escrita herdeira da narrativa épica 

manifesta-se como mestra sedentária, adestrando o cronista enquanto aprendiz 

volante, artesão da narrativa, da escrita de si e da recordação que produz sobre seu 

tempo. Acerca de tais redimensionamentos da narrativa, expostos a partir das 

compreensões de Benjamin, é possível encontrar, no gênero da entrevista, uma 

manifestação peculiar destes aspectos, por meio da oralidade e transitoriedade 

intrínsecas ao produto da entrevista. 

 

“Em primeiro lugar, ela ‘encena a oralidade da narração, essa marca 
ancestral das antigas histórias, que encontram assim uma réplica na era 
midiática. Em segundo, torna visível a atribuição da palavra, gerando um 
efeito paradoxal de espontaneidade e autenticidade. Paradoxal, na 
medida em que não somente se trata, na maioria dos casos, de uma 
interlocução cuidadosamente preparada pelo entrevistador, mas também 
pelo próprio entrevistado.”116 

  

 O jogo engendrado em Tempo, vida, poesia, cujo funcionamento, Arfuch, 

discorrendo sobre o gênero das entrevistas, nos informa acima, nos remete a esses 

temas, tão caros aos estudos sobre a narrativa e sobre a história, como fazer 

coletivo e diário, nos estudos públicos Walter Benjamin, marcadamente o texto 

Sobre o Conceito de história.. A memória que se ilumina pelas perguntas daquele 

que quer saber fazem daquele que conta a história, e de seus processos de 

memória e lembrança, passagens escolhidas na inifitude da experiência humana, 

                                                            
113 BENJAMIN, Walter. O narrador. In:______Textos escolhidos / Walter Benjamin, Max Horkeimer, 
Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. São Paulo: Abril cultural, 1983. p. 66. (Os pensadores) 
114 BENJAMIN, Walter. Ibid. p. 65. 
115 BENJAMIN, Walter. Ibid. p. 66. 
116 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 
Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010 p. 167. 
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mimetizadas na vida do narrador. É nas Leituras de Garoto que encontramos a 

sugestão poética singular que se transfigura neste corpus enquanto metáfora de 

digestão do tempo117; assim como na Ceia dos Cardeais118, o narrador nos alimenta 

com a experiência enquanto matéria que compõe sua memória, refrescando também 

nossa sede de existência com as fontes da recordação onde bebera seus primeiros 

goles de vida e literatura: “No seu caso especial, quais foram as imagens que você 

começou a refletir no espelho? Ou por outra, que fizeram de você um literato?”119. A 

narrativa descortinada na entrevista dada a Lya Cavalcante, enfocam a consciência 

do narrador em relação à amplitude e complexidade destas questões no âmbito de 

sua escrita como “metáfora arquitetônica da memória”120, que ergue o templo de sua 

fama na poesia, representa-se no teatro de sua recordação, narrando o contato com 

a literatura, bem como constituindo a riqueza da biblioteca do seu saber, enriquecida 

nos raros encontros pessoais com as experiências que lhe transmitiriam a vida.  

 
“– A primeira reminiscência de sentido literário que me acode, não é 
propriamente de um texto em literatura, em verso ou em prosa, mas de 
um personagem de romance. Não do romance em si, mas da figura 
projetada por ele. Porque o texto não era bem texto, era uma coleção de 
legendas a uma coleção de figuras, na versão infantil do Robinson 
Crusoé, de Defoe, na revista ‘O Tico-Tico’, publicação da maior 
importância na formação intelectual das crianças do começo deste 
século. Creio que lhe devo minha primeira emoção literária, pois quando 
Robinson conseguiu se mandar da ilha, senti um nó na garganta: eu 
queria que ele continuasse lá o resto da vida, solitário e dominador... 
Emoção produzida por uma personagem literária, um mito. 
– Mas você é o tipo caramujo, puxa! Ainda fedelho, e já sonhava com 
ilhas desertas. 
– Não era bem a solidão da ilha que me encantava no Robinson, era 
talvez, inconscientemente, a sugestão poética.”121 

 

 Em Tempo, vida, poesia, a amplitude desta sugestão poética, revelada no 

trabalho com a escrita, narra sua formação literária na infância através das Leituras 

de garoto, nascido em 1902, ensinado a ler às escondidas dos pais pela irmã mais 
                                                            
117 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 
Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2011. p.171. 
118 COELHO, Nelly Novaes. A Tradução: Núcleo geratriz da literatura infantil/juvenil. (USP) ILHA DO 
DESTERRO, N0 17, 10 Semestre de 1987. p. 26. Famosa peça de teatro composta por Júlio Dantas 
em 1902, disseminada no Brasil através de muitas traduções já no início do século XX. Seu roteiro 
encena a reunião três bispos para refeição, que acabam digerindo também, pela recordação, a 
matéria de suas vidas quotidianas passadas a limpo.  
119 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p.14. 
120 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 
Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2011.P. 166. 
121 ANDRADE, Carlos Drummond de. Op. Cit. p.14. 
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velha já aos sete anos.  A narrativa aborda também a adolescência e a expulsão do 

Colégio em Friburgo por insubordinação mental, a publicação de seus primeiros 

poemas bem como suas nuances no primeiro livro de poesia. Revelado um de seus 

primeiros contatos com a literatura, através da versão infantil do Robinson Crusoé, 

de Defoe, na Revista Tico-Tico; Lya lhe indaga:  

 
“– Com isso, estava criado um novo escritor? – Estava criada coisa 
nenhuma. Apenas o garoto sentia a força da criação literária como 
paciente, não como agente. Você vai rir quando eu lhe contar quais 
foram as fontes literárias em que matei minha primeira sede. Além do 
Robinson infantil, li a História de Carlos Magno e dos doze Pares da 
França, em edição de capa vermelha da Livraria Garnier, que percorria o 
Brasil de Sul a Norte, e me lembro que não me interessou muito. Os 
heróis de espavento nunca foram o meu fraco. Já as Aventuras de 
Bertoldo, Bertoldinho e Cacasseno, literatura de folheto, achei deliciosas, 
pois colocavam a astúcia diante da força, e vencendo-a; a inteligência 
graciosa triunfando sobre o arbítrio e a estupidez.  
Também percorri, com devoção semanal, os romances capa-e-espada 
do francês Michel Zévaco, que ainda vivia na França quando nós no 
Brasil consumíamos sua rocambolada através dos fascículos editados 
pelo Fon-Fon! (Morreu em 1918.) Os pardaillan, A Ponte dos Suspiros, O 
Pátio dos Milagres, Triboulet, Nostradamus, Buridan, Fausta... Ingeri 
capa-e-espada para o resto da vida. Não é que eu gostasse realmente 
daquilo. Mas era matéria impressa, tinha a atração dos desenhos 
coloridos na capa: como resistir, se não havia opções?  
– E como é que você arranjava esse material?”122 
      

  Pelo trabalho narrativo emergem os mestres contribuintes de sua formação 

cultural a quem o narrador e poeta deve um estágio ascendente na formação 

literária, a rede dos leitores e artistas que transformam a compreensão da sua vida 

local. A matéria que ingere mesmo sem opções, como o alimento necessário para o 

seu crescimento, fortificação e constituição subjetiva pelas influências literárias do 

romance de folheto.123 A identificação e empatia do narrador com astúcia diante da 

força através da inteligência graciosa do romance picaresco italiano, na tradução em 

folhetim de Giúlio Cesare Croce124, vencendo os arbítrios da força125. Esta 

                                                            
122 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p. 
16. 
123 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel. Teoria da Literatura. Coimbra: Almedina, 1994.p. 253. Cabe 
destacar, segundo o teórico, a importância de uma manifestação particular deste gênero: “O romance 
picaresco, através de numerosas traduções e imitações, exerceu larga influência nas literaturas 
européias, encaminhando o gênero romanesco para a descrição realista da sociedade e dos 
costumes contemporâneos. O significado do romance picaresco, na história do romance, transcende 
todavia esta lição de realismo.”  
124 ZUFFI, Stefano. Un’epidemia del 1580 e due opere di Giulio Cesare Croce. In: ATHROPOS & 
IATRIA; Luglio - Settembre 1999 - Trimestrale: pp. 98. Articolo N° 115, pp. 36-40. De Ferrari Editore: 
ANNO III - NUMERO 3. Nascido em San Giovanni, Persiceto em 1550 e falecido na Bologna, 1609, 
grande parte das informações biográficas sobre Júlio César della Croce são retirados de sua obra 
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perspectiva ambivalente manifesta-se, por exemplo, nos mecanismos de ascese da 

narrativa sobre a memória de seu tempo, bem como na transfiguração singular da 

relação de produção artística estabelecida entre Alfredo Duval e o farmacêutico 

Eurico Camilo. A perseverança da recordação sobre os movimentos do tempo, 

através do qual o narrador nos presenteia com a poética artesanal da vida escrita 

enquanto imagem que transborda aos fatos cotidianos:  

 

“– Emprestado por um homem do povo, de imaginação artística e de 
poucas letras, o pedreiro e santeiro Alfredo Duval, a quem já rendi 
homenagem de gratidão num de meus poemas. Foi o primeiro escultor 
que eu conheci. Tinha a preocupação do verismo, tanto que para 
modelar um Cristo ele exigia a pose do homem mais elegante de Itabira, 
o farmacêutico Eurico Camilo, cuja barba nazarena, justamente 
admirada, preenchia as condições ideais. Homem fino, benévolo, Eurico 
posava para o artista popular. Enquanto isso, abria na cidade o primeiro 
cinema (só quem assistiu à infância do cinema no Brasil pode avaliar o 
que era essa magia dominical das fitas francesas e italianas, sonho da 
semana inteira). E o Eurico não parou aí. Anos mais tarde abria mais do 
que um cinema: a primeira estrada de automóvel ligando Itabira a Santa 
Bárbara. Acabou com a era do cavalinho de viagem. Com a ‘condução’, 
como se dizia. Devo-lhe um estágio ascendente na minha formação 
literária.”126 

 

 Além de presenciar esta experiência especial no contato com a vida cotidiana, 

o aprendizado imediato prosseguia na leitura das revistas emprestadas também por 

Ninita Castilho, Lála e Zoraida Diniz “ao menino ledor que lhes batia a porta. [...] 

“Moças pacientes! O garoto devia ser bem ‘purgante’ sinônimo de chato naquela 

época...”127. Acerca deste circulo particular de leitores, o narrador ainda destaca: 

 

“Assinava, as duas revistas semanais do Rio, que, a par de frivolidades, 
distribuíam os últimos ecos do simbolismo (o Fon-Fon! com Mário 
Pederneiras e Alvaro Moreyra, e a Careta, que tinha a exclusividade dos 
derradeiros sonetos de Bilac. Soneto de Bilac era alguma coisa como a 
vária do Jornal do Comércio, esta no plano político, aquele no plano 
literário. O mestre falou? Turibulemos. Sempre amei Bilac, embora não o 
confessasse no período modernista; é riqueza de minha infância, na 
páginas da Careta, ilustradas por J. Carlos.”128 

 

                                                                                                                                                                                          
autobiográfica "Descrições da Vida Croce". Foi um escritor, dramaturgo, contador de histórias e 
enigmista italiano. 
125 COELHO, Nelly Novaes. A Tradução: Núcleo geratriz da literatura infantil/juvenil. (USP) ILHA DO 

DESTERRO, N0 17, 10 Semestre de 1987. p. 26. 
126 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p. 16; 

17. 
127 ANDRADE, Carlos Drummond de. Ibid. p 17. 
128 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p.17. 
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 O amor à poeisa de Bilac, confessado apenas na entrevista, momento 

intimista atualizado pelas reflexões do tempo, transfigurado em narrativa pela 

produção e publicação de Tempo, vida, poesia apontam a reminiscência e o 

sentimento pelas primeiras coisas lidas. “Essas revistas, lidas, relidas alisadas no 

excelente papel couché, fizeram minha iniciação literária, imperfeita, mas 

decisiva.”129 A matéria impressa dessas revistas, narrativas, pequenas fontes de 

romances, literatura de folheto e poesia, bem como a experiência adquirida pelo 

contato pessoal com estes companheiros de leitura e conterrâneos no seu círculo 

particular de aprendizado, transfiguram-se na singularidade subjetiva da escrita que 

lhe acompanhará no exercício do verso e da prosa por toda a vida: “Guardo até hoje 

visualmente de cor, por assim dizer, páginas e páginas das duas. Sei a posição das 

gravuras, os títulos das matérias”130. Traço interessante que demonstra certo apreço 

à poesia e a tentativa de lhe oferecer como tributo verifica-se no hábito de render 

“homenagem de gratidão”, como o narrador de Tempo, vida, poesia afirma tê-lo feito 

“num de seus poemas” em relação ao santeiro itabirano, cuja referência mais 

explícita encontra-se no poema dedicatória “A Alfredo Duval”:  

 

“A Alfredo Duval 
 
Meu santeiro anarquista na varanda  
da casinha do Bongue, maquinando  
revoluções ao tempo em que modelas 
o Menino Jesus, A Santa Virgem  
e burrinhos de todas as lapinhas; 
aventureiro em roupa de operário 
que me levas à Ponte dos Suspiros 
e ao Pátio dos Milagres, no farrancho  
de Michel Zevaco, dos Pardaillan, 
Buridan, Triboulet (e de Nick Carter), 
ouço-te a rouca voz chamar Eurico  
de nazarena barba caprichada 
e retê-lo a posar horas e horas  
para a imagem de Cristo em que se afirme 
tua ânsia artesanal de perdurar. 
Perdura, no frontispício do Teatro,  
a águia que lá fixaste o globo 
azul da fama, no total desmaio 
do teu, do nosso tempo itabirano? 
Quem sabe de teus santos e teus bichos, 
de tua capa-e-espada imaginária, 
quando vagões e caminhões desterram  
mais que nosso minério, nossa alma? 

                                                            
129 ANDRADE, Carlos Drummond de. Loc. Cit. 
130 ANDRADE, Carlos Drummond de. Loc. Cit. 
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Eu menino, tu homem: uma aliança 
faz-se, no tempo, á custa de gravuras 
de semanais fascículos românticos...”131    

 

O narrador de Tempo, vida, poesia parece responder claramente algumas 

perguntas do poema em tela. Eu “menino, tu homem”, diz o narrador poético de 

Boitempo, em Tempo Vida Poesia, “apenas o garoto sentia a força da criação 

literária como paciente, não como agente”. O poema mostra como as imagens 

presenciadas, assim como as matérias do tempo lidas e relidas como revistas em 

“excelente papel couchê”132 perduram em sua poesia. Assim como esta homenagem 

ao santeiro conterrâneo encontrada respectivamente na fidelidade do traço em que a 

lembrança se delineia em Boitempo133, onde ocorre a elaboração de expressões que 

são impossíveis no contexto sócio-histórico imediato e específico da concessão da 

entrevista bem como de toda produção anterior a (1979). A recordação e memória 

do “menino” armazena a imagem do “santeiro anarquista na varanda da casinha do 

Bongue, maquinando revoluções” que pela força da recordação estabelece sua 

aliança com o “homem”. Sobre esta particularidade da obra de 1979, Ginzburg 

aponta, falando do contexto político da época e de sua relação com as imagens 

poéticas de Drummond, para a melancolia de certas imagens: 

 

 “Quando se trata de autoritarismo, o tempo pode funcionar como 
condição libertária de elaboração de expressões que são impossíveis no 
contexto imediato. Por isso acreditamos que exista uma relação, 
mediada e profunda, entre a interiorização do autoritarismo do período 
militar e as imagens fragmentárias e melancólicas de Boitempo, cuja 
terceira parte, ‘esquecer para lembrar’, foi publicada em 1979. Mesmo 
obras publicadas dentro de períodos considerados democráticos, como 
Lição de Coisas (1962), têm afinidades com obras anteriores e 
posteriores.”134 

 

  O elo de amizade que se faz no tempo entre o homem e o garoto através da 

leitura de românticos fascículos reflete-se nas imagens posteriormente suscitadas 

nas poesias drummondianas.  Pela sugestão poética nas imagens do Crusoé que 

emergem na infância em Tempo, vida, poesia, o narrador compartilha o gérmen 
                                                            
131 ANDRADE, Carlos Drummond de. Boitempo: Esquecer para lembrar. 7. ed. Rio de Janeiro: 

Record, 2006. p. 79. 
132 Id. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p.17. 
133 ANDRADE, Carlos Drummond de. Boitempo: Esquecer para lembrar. 7. ed. Rio de Janeiro: 

Record, 2006. p.79. 
134 GINZBURG, Jaime. Crítica em tempos de violência. São Paulo: Editora da Universidade de São 

Paulo; Fapesp, 2012. p. 312. 
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romântico a partir do qual elabora a poética de sua vida, mais bonita que o romance 

do Defoe. O traço ainda mais interessante e específico desta compreensão pode ser 

notado na emergência de tais imagens, certamente presenciadas e captadas no 

início da década de 1920, e que já se esboçam na elaboração de Alguma poesia 

(1930): “E eu não sabia que minha história era mais bonita que a de Robinson 

Crusoe.”135. A singularidade do narrador em Tempo, vida, poesia manifesta-se no 

âmbito da riqueza cultural adquirida nas experiências de vivência bem como com a 

tradição oral136 de seus contemporâneos. No que se refere à narrativa em foco, é 

interessante notar o contraste evidente entre “o homem do povo” e o “santeiro 

anarquista”, de modo que em Tempo, vida, poesia prevalece apenas a captação de 

sua história de vida enquanto sugestão poética elaborada já na infância pela leitura 

de românticos fascículos. 

Assim como nas “Aventuras de Bertoldo, Bertoldinho e Cacasseno”, a astúcia 

e inteligência heróica da escrita, na mimese poética137 e na narrativa em foco, 

subvertem o mito heróico do Robinson Crusoé nas imagens que já se esboçam no 

poema Infância, bem como é o principal dispositivo138 mediador das imagens que 

poderiam tensionar o autoritarismo do Estado Novo139. A imagem do passado no 

corpus de Tempo, vida, poesia atualiza a infância e a educação literária como um 

processo de germinação. Ainda indagado pela interlocutora se a literatura brasileira 

na infância, “não ia além de textos de revistas?”, o poeta responde que “o espírito da 

literatura brasileira, era representado pelo Grêmio Dramático e Literário Artur 

Azevedo140”. Enquanto aprendiz e leitor itabirano de revistas e literatura de folhetim, 

relata ter recebido seu primeiro reconhecimento significativo como escritor na 

referida instituição cultural, em conseqüência de ser identificado pela professora da 

escola pública como um “embrião de bossa literária”; alcunha lhe rendeu a honrosa 

                                                            
135 ANDRADE, Carlos Drummond de. Poema de Sete Faces. In:______ Alguma Poesia [1930]. 10ª 
ed. Rio de Janeiro: Record, 2009. p.15. 
136 BENJAMIN, Walter. O narrador. In:______ Textos escolhidos / Walter Benjamin, Max Horkeimer, 
Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. São Paulo: Abril cultural (Os pensadores), 1983. p. 58. 
137 MERCHIOR, José Guilherme. A astúcia da mimese: ensaios sobre lírica. Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1972. p.44. 
138 AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo? In:______ O que é contemporâneo e outros ensaios. 
Chapecó: Argos, 2009. p. 26. 
139 GINZBURG, Jaime. Crítica em tempos de violência. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo; Fapesp, 2012. p. 312. 
140 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p. 18. 
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indicação para participar do grêmio local e sua escola de Teatro, uma das poucas 

magias culturais de sua infância além das fitas francesas e italianas exibidas 

semanalmente no cinema recém inaugurado por Eurico Camilo141.  

  

“– Não sei como acabei me metendo entre eles, na parte comemorativa, 
que nada tinha a ver com teatro. Meus 13 anos não me davam condição 
estatutária, mas creio que se fez a exceção para me admitirem. Pudera, 
filho de fazendeiro importante, e garoto metido a rabiscar coisas... Já 
então a professora Dona Balbina, no grupo escolar que me honro de ter 
freqüentado (nada melhor que a escola pública daquele tempo, 
democrática e levada a sério), identificara em mim não sei que embrião 
de bossa literária, e fiquei com fama de possível literato futuro. Talvez 
isso tenha levado os diretores do grêmio, num rasgo de generosidade, a 
aceitar-me. E lá foi o escritorzinho de calça curta fazer seu discurso de 
recepção, num 12 de outubro, botando Cristóvão Colombo, timidez e 
caradurismo no mesmo saco, para enternecimento de meu pai, que 
viajava a serviço e veio de longe, no seu cavalinho, para ver o brilharete 
do filho... 
– Que lindo! 
– A viagem de meu pai, sim, achei linda, ou antes, agora eu acho.O 
discursinho não era lá essas coisas.”142 

 

 Embora tenha dito anteriormente que Eurico Camilo havia acabado “com a 

era do cavalinho de viagem. Com a condução, como se dizia”, a narrativa de Tempo, 

vida, poesia veicula a experiência e a impressão de uma das últimas imagens 

imediatas do pai viajando a cavalo. Antes ainda de Eurico Camilo abrir a primeira 

estrada de automóvel ligando Itabira a Santa Bárbara, nuance do contato precário 

com o mundo exterior e que mesmo assim não lhe impedia de elaborar seu 

Sentimento do mundo(1940). Assim como Robson Crusoé e Cristóvão Colombo, que 

descobriram um novo mundo além do mar, o poeta relata neste corpus como 

descobriu na escrita o poder de germinação capaz de recriar sua vida e, talvez, o 

mundo todo. 

 

“O fato é que a entrada nesse sodalício me deu tanta satisfação, que não 
me passaria mais pela cabeça pertencer a qualquer outra instituição de 
sentido cultural ou acadêmico. Se alguém me provoca, indagando: ‘Por 
que você não se candidata á Academia Brasileira ou à Academia Mineira 
de Letras?’ respondo: ‘Pertenci à Academia de Itabira, e sou fiel á sua 
memória.’ O mais corre por conta de temperamento, e isso não quer 
dizer que eu não adore a companhia de muitos acadêmicos, federais ou 
estaduais, que tenho entre meus melhores amigos.”143 

                                                            
141 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p. 

22. 
142 ANDRADE, Carlos Drummond de. Ibid. p.21. 
143 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p.21. 
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 A memória da Academia de Itabira a que o poeta vincula sua fidelidade é a 

mediadora de sua experiência enquanto matéria do tempo transfigurada na escrita. 

Como aprendiz volante da Academia de Itabira, o poeta perpetua a tradição herdada 

de seus mestres e companheiros de ascese representando a memória dos mesmos 

em Tempo, vida, poesia. A Academia de Itabira e a pertença do narrador a ela, em 

detrimento da Academia Brasileira de Letras, mostram a preferência pelo lugar 

menor, pela humildade, pelo papel do aprendiz volante. As imagens de seus 

conterrâneos e contemporâneos através das metáforas temporais da memória que 

se transfiguram no território da escrita em companheiros da vida literária 

compartilhada; principalmente pelas imagens que marcaram sua constituição 

identitária desde o nascimento na condição de aprendiz local com os mestres 

sedentários de sua terra até seu percurso efetuado enquanto aprendiz volante dela. 

 
“– Como é que o Grêmio Artur Azevedo dava conta do recado em 
matéria de teatro? 
– Promovia espetáculos no Teatro Municipal, essa coisa hoje raríssima 
nas cidades do interior; uma casa feita exclusivamente para teatro, que, 
não podendo se dar ao luxo de receber conpanhias vindas do Rio ou de 
Belo Horizonte, servi a conjuntos locais de amadores, animados de 
fervor por uma arte que não lhes dava nenhuma recompensa; que lhes 
tomava tempo e exigia dinheiro para o mínimo de cenários e figurinos. 
Moveis e adereços, naturalmente, vinham de casa dos intérpretes. A 
técnica era o que havia de mais empírico, não creio que se consultasse 
nenhum manual de teatro, nenhum livro de teoria teatral. Mas pode-se 
dizer que o espetáculo funcionava, fazia vibrar atores e espectadores, 
criava aquela corrente cálida de aproximação entre o real da platéia e a 
invenção do palco.”144  

 
 

Sua escrita adquire esta importante aproximação bem como seu magnífico 

redimensionamento na contemporaneidade, pois sua memória enquanto poética 

escrita não se comporta mais em fronteiras delimitáveis de vestígio 

(recordação/tafel) e armazenamento (memória/magazin)145, mas sim como gênero 

híbrido, que permite em algumas circunstâncias ler sua poesia como narrativa, bem 

como suas narrativas ou crônicas como poesia segundo as necessidades do próprio 

poeta e, consequentemente, de seu leitor: “Nunca fui admitido nem pretendi figurar 

                                                            
144 ANDRADE, Carlos Drummond de. Ibid. p.22. 
145 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 
Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2011. p. 166. 
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numa das peças montadas pelo Grêmio. Sempre me acharam o antiator”146. Embora 

tenha sido considerado por todos o “antiator”, o narrador compartilha a experiência 

das artes cênicas adquiridas também no contato com os companheiros de Grêmio, 

Os Fiéis Amadores de Teatro: “Já gabei, numa crônica, o talento cômico do jovem 

(Antonio147) Camilo de Oliveira, que mais tarde se distinguiria na carreira diplomática 

e nos estudos históricos brasileiros”148. No que se refere às singularidades teóricas 

desta reflexão sobre o acervo do poeta, o presente trabalho também compartilha da 

compreensão de Rachel Esteves Lima, acerca da importância da entrevista midiática 

e sua contribuição para atualização da memória bibliográfica do autor: 

 

“Compreende-se, pois, a partir dessas palavras, que o papel que talvez 
nos caiba hoje, enquanto inventores e manipuladores de um arquivo que 
se quer vivo, seja o de, primordialmente, considerar a necessidade de 
apostar na possibilidade de construção dessa memória contra 
hegemônica, através de um investimento infinito naquilo que sobra, 
mesmo quando se imagina estar tudo dominado pela organização.”149  

 

Pensando simplesmente na amplitude do tempo presente e na simples 

menção do advérbio “hoje” na imediatez comunicativa de toda narrativa de Tempo, 

vida, poesia, há uma imanente duplicidade de perspectivas. Considerando que a 

entrevista foi concedida em 1954, o já citado poema “A Alfredo Duval”, por exemplo, 

publicado em 1979, em Boitempo III – Esquecer para Lembrar, ainda era inédito, o 

que aponta para a reelaboração literária por que a matéria constante da entrevista 

passou. Entretanto, uma simples pesquisa amparada pelo índice onomástico do 

volume “Poesia completa” pode revelar as referências e homenagens do escritor aos 

seus contemporâneos no corpo de grande parte da produção poética, seja por 

dedicatórias como referências diretas, ou alusões, como na que se repete também 

em Confidência do Itabirano, em relação ao “velho santeiro”.  

 
“Confidência do Itabirano 

 
                                                            
146  ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. 

p.23. 
147 ANDRADE, Carlos Drummond de. Viola de Bolso [1952] In:______ Poesia Completa: conforme as 

disposições do autor / Carlos Drummond de Andrade; fixação de textos e notas de Gilberto 
Mendonça Teles; introdução de Silviano Santiago. 1. ed., 3.impr. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
2008. p. 338. 

148 ANDRADE, Carlos Drummond de. Op. Cit. p. 22. 
149 LIMA, Rachel Esteves. A entrevista como gesto (auto)biográfico. In: Crítica e coleção. Org. Eneida 

Maria de Souza; Wander Melo Miranda. Belo Horizonte: UFMG, 2011. p.34.  
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Alguns anos vivi em Itabira. 
Principalmente nasci em Itabira. 
Por isso sou triste, orgulhoso; de ferro. 
Noventa por cento de ferro nas calçadas, 
Oitenta por cento de ferro nas almas. 
E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação.  

 
A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, 
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes.  
E o hábito de sofrer, que tanto me diverte, 
É doce herança itabirana.  

 
De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereço: 
Este São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval; 
Esta pedra de ferro, futuro aço do Brasil; 
Este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas; 
Este orgulho, esta cabeça baixa... 

 
Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 
Hoje sou funcionário público 
Itabira é apenas uma fotografia na parede. 
Mas como dói!”150  

 

  Na primeira estrofe o eu lírico apresenta sua origem como marco 

fundamental de sua identificação, evocando fortemente os verbos viver e nascer no 

passado para compor as características do verbo ser no presente: triste, orgulhoso, 

de ferro. A matéria com que constrói sua identificação é frágil diante do tempo e 

maleável sob o calor da técnica, está por todas as calçadas e contamina as almas.  

O poeta elabora em processo metonímico o monumento de uma referência 

geográfica, a parte pelo todo que agrega, em certo grau de conseqüência, a tristeza, 

o orgulho e o alheamento do que na vida é porosidade e comunicação. Dessa 

maneira, sua linguagem atravessa o alheamento para comunicar a solidão como 

mote de sua tristeza. A vontade de amar que poderia até motivar, paralisa o 

trabalho; as noites brancas, sem mulheres e sem horizontes, delineiam a solidão 

que carrega consigo e o hábito de sofrer é o único humor que lhe diverte neste 

contexto. Essa ironia é traço fundamental do lirismo modernista, assim como, o 

humor, o verso livre e o discurso aberto, que manifestam a consciência dos 

paradoxos gestada pelos intelectuais brasileiros, configurando a marca de sua 

inteligência. Seu “entre-lugar”151 enquanto escritor, em meio às polarizações que 

devem ser evitadas para a compreensão do cenário sócio-político e cultural 

                                                            
150 ANDRADE, Carlos Drummond de. Sentimento do Mundo. 24ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2008. 
p.19. 
151 SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa: ensaios sobre questões político-culturais. Rio de Janeiro: 
Paz e terra, 1982. p. 17. 
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brasileiro, “nem cartilha populista, nem folclore curupira”.   

Contribuinte ativo na composição deste cenário, o poeta traz no baú da doce 

herança itabirana, as prendas materiais que oferece para construção do espaço 

nacional: a tradição religiosa esculpida por um santeiro conterrâneo, a pedra de 

ferro, futuro aço do Brasil, o couro de anta para a sala de visitas, o orgulho pelo 

lugar onde nasceu e viveu, e a cabeça baixa pelo sofrimento que a passagem do 

tempo não apaga. Novamente o poeta recorre à articulação discursiva da primeira 

estrofe evocando o passado na constituição do que é, “tive ouro, gado, fazendas. 

Hoje sou funcionário público”. Suas antigas posses simbolizam o poder patriarcal 

das oligarquias rurais na antiga república do café com leite, dissolvido após a 

revolução de 1930 em uma nova configuração política no cenário nacional. O tempo 

e o poeta transformam Itabira em apenas uma fotografia na parede. É interessante 

notar a recorrência desse lugar menor em que o poeta coloca sua cidade e a si 

mesmo, seus sonhos, suas memórias, tudo aquilo que na vida foi descoberta. A 

resignação diante do esvaziamento de significados da imagem que já representou o 

mundo inteiro delineia, invariavelmente, o “retrato” de uma perda, sentida como dor 

na adversativa que rompe qualquer estado de coisas, “Mas como dói”.  Semelhante 

sentimento de nostalgia que também se encontra nos versos de Memória. 

 

“Memória 
 

Amar o perdido 
deixa confundido 
este coração. 

 
Nada pode o olvido 
contra o sem sentido 
apelo do Não. 

 
As coisas tangíveis 
tornam-se insensíveis 
à palma da mão 

 
Mas as coisas findas 
muito mais que lindas, 
essas ficarão.”152 

 

As mais lindas palavras Itabiranas ficarão nesta simples, embora 

                                                            
152 ANDRADE, Carlos Drummond de. Claro Enigma [1951]. In:______ Poesia Completa: conforme as 

disposições do autor / Carlos Drummond de Andrade; fixação de textos e notas de Gilberto 
Mendonça Teles; introdução de Silviano Santiago. 1. ed., 3.impr. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
2008. p. 252. 
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classicizante153 definição de Memória em Claro Enigma de (1951). Tempo em que 

mesmo exilado da vila de utopia, o poeta jamais se afastou das coisas findas, no seu 

trânsito entre elas e o ser154, e mesmo neste evidente contraste paradigmático 

estabelecido pela consciência crítica de sua época, o corpo poético sempre 

manifestou sua fidelidade pela terra esvaída: “minhas lembranças escorrem e o 

corpo transige na confluência do amor”155. O ferro da mineração se agrega aos 

cabelos, ao corpo, o pó de minério está também por dentro dos corpos, no sangue e 

nos pulmões e em todos os órgãos que edificam, subjetivam o sujeito e a sua alma: 

“Insisto em dizer que a vida era inconsciente e calma. O pico do Cauê, nossa 

primeira visão de mundo, também era inconsciente, calma”.156 Sem nenhum 

horizonte a não ser os das montanhas e o próprio Pico do Cauê sendo devorado 

pelas maquinas ferozes da modernidade, o eu lírico de Claro enigma sofre ao ver 

sua terra esvair-se junto com o minério que é levado e ao mesmo tempo é sepultado 

junto aos que ficam nela em forma de rejeito de minério:  

 

“Às vezes me assalta o remorso de, sendo filho, neto e bisneto de 
fazendeiros, ter contribuído para que morresse a nossa fazenda. No 
momento em que chegou a minha vez de trabalho no campo, fugi da 
responsabilidade, alegando falta de jeito para lidar com a terra e os 
animais. Cedi a minha parte e fui cuidar de nuvens, no exercício da 
literatura. Passaram-se os tempos, e a fazenda acabou vendida a uma 
empresa estatal, que ali instalou uma represa para depósito de rejeito do 
minério de ferro por ela explorado. Assim terminou, submersa, a 
Fazenda do Pontal, antiga dos Doze Vinténs, ou Fazenda dos Doze.”157  

                                                            
153 CAMILO, Vagner. Da Rosa do Povo à Rosa das Trevas. São Paulo: Ateliê, 2001. p.27. O trabalho 
crítico realizado acerca da composição de Claro Enigma deixa escapar um ressentimento com o que 
a crítica chamou de guinada classicizante, um desarrazoado para os tempos de então, vide Lira e 
antilira  –  O princípio corrosão na poesia de Drummond – de Luiz Costa Lima. 
154 CANDIDO, Antonio. Vários Escritos. 3. ed. rev. e ampl. São Paulo: Duas Cidades, 1995. p.112. 
155 ANDRADE, Carlos Drummond de. Sentimento do mundo. 24. ed. Rio de Janeiro: Record, 2008. p. 
17. 
156 ANDRADE, Carlos Drummond de. Vila de Utopia [1933] In:______ Confissões de Minas. Rio de 
Janeiro: América Edit, 1944. p.139. 
157 ANDRADE, Carlos Drummond de. “A fazenda que desapareceu do mapa.” In:______ Globo Rural 
n 01, Outubro de 1985. Anexo a este texto na revista, os editores publicaram a seguinte nota: “’Nosso 
padrinho’; ‘Há sessenta anos redondos, em 1925, ele (CDA) fundou em Belo Horizonte, dentro do 
movimento modernista, uma publicação chamada A Revista, que combatia o passadismo em Minas 
Gerais. Depois veio a grandiosa obra poética, mas ele não se separou da imprensa. Por isso topou o 
pedido, em abaixo-assinado de toda a equipe. De tornar-se o padrinho da revista GLOBO RURAL, 
que inaugura lembrando ser filho e neto de fazendeiros da terra, mas ter escolhido ser fazendeiro do 
ar [...].” Verifica-se também uma coincidência da referência “cruzada” do referido artigo, citada 
também no texto, de “Fazenda do Pontal - O casarão que reapareceu no mapa” - Fundação Cultural 
Carlos Drummond de Andrade. Itabira MG, 1994. Este fato evidencia um interessante contraste entre 
os títulos das publicações em que esta mesma informação foi veiculada, no primeiro título por 
Drummond e no segundo pela Fundação Cultural Carlos Drummond de Andrade. Itabira MG, 1994. 
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Como Fazendeiro do ar (1954), é testemunho da transformação de Itabira, a 

pedra empinada que brilha e resplandece também através de sua Liquidação158 em 

metal capital, juntamente com os bens familiares: “Brasão/ Com tinta de fantasma se 

escreve Drummond/.É tudo quanto sei de minha genealogia.159 Somente um filho 

desta genealogia poderia descrever nos escritos pela invisível tinta de fantasma, o 

caminho através do qual já está além, a sina do Itabirano fragmentado em cada grão 

de minério do pico do Cauê que se espalha pelo mundo. A mesma voz 

contemporânea de Tutu Caramujo, que já na Lanterna Mágica de Alguma Poesia 

cismava na derrota incomparável. 

 

Itabira 
 

Cada um de nós tem seu pedaço no pico do Cauê. 
Na cidade toda de ferro 
as ferraduras batem como sinos. 
Os meninos seguem para a escola. 
Os homens olham para o chão. 
Os ingleses compram a mina. 
Só, na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na derrota incomparável.160 

 

 É a consciência e a agonia do conterrâneo ao refletir sobre o que acontecerá 

com sua terra quando o minério, ferro e riqueza se acabarem. A certeza do fim e o 

caos infinito e inimaginável de meditar sobre sua terra e o vazio que pousará sobre 

ela – a maior parte de Itabira pertencia ao legado dos Drummond e dos Andrades; 

nascido do casamento entre primos, o poeta era príncipe deste reinado telúrico, 

símbolo do poder, posse de terra, gado, fazenda, natureza e montanha vendidos 

como numa liquidação; alienados pelo capital especulativo que sequer pagou uma 

migalha diante do peso e do “valor incalculável de toda essa matéria viva e intocada 

até então”161. Assim o poeta também delineia o êxodo da própria terra natal nas 

                                                                                                                                                                                          
Cabe ressaltar também no contexto da segunda publicação, a informação de que “em 1942 ocorre a 
chegada da C.V.R.D em Itabira, estatal, era chamada de ‘mãe’ pelos Itabiranos”. 
158 ANDRADE, Carlos Drummond de. Boitempo [1968] In:______ Poesia Completa: conforme as 

disposições do autor / Carlos Drummond de Andrade; fixação de textos e notas de Gilberto 
Mendonça Teles; introdução de Silviano Santiago. 1. ed., 3.impr. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
2008. p.943. 

159 ANDRADE, Carlos Drummond de. Ibid. p. 944. 
160 ANDRADE, Carlos Drummond de. Lanterna Mágica. In: Alguma Poesia. 10ª ed. Rio de Janeiro: 

Record, 2009. p. 32. 
161 ANDRADE, Carlos Drummond de. Vila de Utopia [1933]. In:______ Confissões de Minas. Rio de 
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locomotivas que compõe “O maior trem do mundo”:  

 

“O maior trem do mundo 
 

O maior trem do mundo 
leva minha terra 
para a Alemanha 
leva minha terra para o Canadá 
leva minha terra para o Japão. 

 
O maior trem do mundo  
puxado por cinco locomotivas a óleo diesel 
engatadas geminadas desembestadas 
leva meu tempo, minha infância, minha vida 
triturada em 163 vagões de minério e destruição. 

 
O maior trem do mundo 
Transporta a coisa mínima do mundo, 
Meu coração itabirano. 

 
Lá vai o trem maior do mundo 
vai serpenteando vai sumindo 
e um dia, eu sei, não voltará 
 
pois nem terra nem coração existem mais.”162 

 

Como parte e portador do coração de cada conterrâneo rumo a todos os 

cantos do mundo, sua poética nos comunica o sentimento diante do progresso 

alienador da natureza e do homem, produtos da modernidade. É pelo elemento ferro 

e o pelo que se pode liquefazer e moldar com ele que Carlos Drummond de Andrade 

nos comunica o seu Sentimento Mundo, marcado pelo terror da guerra e como um 

questionamento intrigante ao legado Europeu. O elevado tom metafórico dos 

poemas é bem diferente das claras referências à cidade e ao Brasil encontradas em 

seus dois primeiros livros, ou mesmo na explosão de tempo, memória, biografia da 

série Boitempo. Tornando-se líquida, Itabira e sua memória entram em contato com 

o oceano tornando-se novamente metal como os navios e chovendo na 

irracionalidade da destruição bélica no velho mundo.  O navio também é de ferro, e 

pelas metáforas e repetições do que é de ferro, Drummond persegue os fragmentos 

de metal pelo mundo e pela repetição das várias nações que também se 

apresentaram pelo interesse em Itabira, principalmente entre as duas grandes 

                                                                                                                                                                                          
Janeiro: América Edit, 1944. p.139. 
162 ANDRADE, Carlos Drummond de. Viola de Bolso III. In:______ Poesia Completa: conforme as 
disposições do autor / Carlos Drummond de Andrade; fixação de textos e notas de Gilberto Mendonça 
Teles; introdução de Silviano Santiago. 1. ed., 3.impr. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.p. 1450. 
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guerras mundiais. Seja encontrando-se com o oceano na figura de um operário163, 

ou como funcionário público: “Neste terraço mediocremente confortável,/ bebemos 

cerveja e olhamos o mar./ Sabemos que nada nos acontecerá. O edifício é sólido e o 

mundo também.”164. O gauche itabirano ciente de sua preciosa matéria esvaída, que 

ergue os sólidos edifícios do mundo de cimento armado, observando os navios e 

preocupado com sua carga: “Trouxe bailarinas? Trouxe emigrantes? Trouxe um 

grama de rádio?”, o contraste na interpretação dos fatos, ao contrário dos 

desatentos Inocentes do Leblon165. O privilegiado observador através das praias, 

edifícios ou quintais, narra o percurso de cada coração itabirano que parte no maior 

trem do mundo para liquefazer-se e moldar-se segundo a necessidade do mundo 

em seu caminho:  

 
“Além de ter uma percepção aguda dos movimentos contraditórios do 
contexto histórico em que foram definidas suas condições de produção, 
Drummond teve em sua experiência como cronista e como poeta, uma 
autonomia de pensamento difícil de constituir em um período violento 
como o estado novo. Pesquisas realizadas nos últimos dez anos têm 
procurado reavaliar a posição do autor na literatura brasileira.”166 
 
 

A este respeito, o narrador também é cronista por formação, principalmente 

enquanto aquele que adestra sua escrita (Media/Magazin) pela narrativa e pela 

crônica armazenando, registrando, fotografando as imagens de seu tempo que lhe 

servirão de recordação na poesia (Palimpsesto/Tafel), ascese167. Ao leitor que a 

sente inalcançável, basta recorrer às narrativas ou a escrita em prosa, para captar o 

significado das imagens cronológicas evanescentes em sua poética:  

 

“Onde o espaço é estruturado e ordenado, temos a ver com meios, 
metáforas e modelos de armazenamento. Onde, porém o espaço é 
representado de forma desordenada, confusa e inacessível, podemos 
falar de metáforas e modelos da recordação. Este passo que vai de um 
conjunto de metáforas espaciais que designam a força da recordação 
cumpre-se quando nos voltamos à imagem da escavação, que guarda 
grande semelhança com as imagens de escrita do palimpsesto e do 

                                                            
163 ANDRADE, Carlos Drummond de. O operário no mar. In:______ Sentimento do Mundo. 24ª ed. 

Rio de Janeiro: Record, 2008. p. 29. 
164 ANDRADE, Carlos Drummond de. Privilégio do mar. Ibid. p. 41. 
165 ANDRADE, Carlos Drummond de. Inocentes do Leblon. Ibid. p.43. 
166 GINZBURG, Jaime. Crítica em tempos de violência. São Paulo: Editora da Universidade de São 

Paulo; Fapesp, 2012. p. 316. 
167 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 

Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2011. p. 174. 
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bloco mágico.”168  
 
 Drummond manifesta certa consciência crítica intrínseca destes aspectos 

teóricos, sendo que esta agudez na percepção do tempo manifesta-se desde o início 

de 30, na escrita de importantíssimos ensaios/narrativas/crônicas para a 

compreensão de sua poética: Confissões de minas, O observador no escritório, 

Tempo, vida, poesia. Assim, mesmo a partir do afastamento da terra natal, o poeta 

continua seu trabalho de escrita artesanal, revelando as imagens de sua memória 

como negativos fotográficos que adquirem pleno sentido na exposição aos seus 

contemporâneos: “Por isso gosto tanto de me contar. Por isso me dispo, por isso me 

grito, por isso freqüento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias preciso de 

todos.”169 Acerca deste aspecto, merece destaque também a coletânea de 

entrevistas ao jornal do Brasil que compõem a abertura do livro de contos, “O 

sorvete”, onde os depoimentos autorais demonstram uma perspectiva para 

compreensão de sua obra similar ao presente percurso elaborado pela leitura de 

Tempo, vida, poesia. 

 

“– Além de considerado um dos maiores poetas brasileiros, o senhor 
também é um grande cronista. O seu lado contista é menos conhecido. 
Com qual dessas atividades se identifica mais?  
– Olha, eu fui escrevendo em prosa e verso quando sentia necessidade 
de fazê-lo. Minha produção em prosa é cinco vezes superior em volume 
à produção poética. No entanto, me chamam de poeta, quando me 
considero basicamente um homem que escreve, um preenchedor de 
papel. E acho bobagem essa história de dizer que sou o maior poeta 
brasileiro."170  

   

 Após esta farta ceia “O sorvete” vem refrescar estas adoráveis recordações e 

memórias, prosa composta por uma coletânea de Contos de Aprendiz e Contos 

Plausíveis reunidos em um só volume, os organizadores nos apresentam uma 

coletânea de fragmentos de entrevistas do escritor reveladas ao Jornal do Brasil, 

como o supracitado. No conto que nomeia esta publicação, por exemplo, o cronista 

em primeira pessoa apresenta uma rica descrição de uma cidade interiorana, onde 
                                                            
168 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 
Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2011. p.174. 
169 ANDRADE, Carlos Drummond de. Mundo Grande. In:______ Sentimento do Mundo. 24. ed. Rio 
de Janeiro: Record, 2008. p. 75. 
170 Id. O Sorvete e outras histórias (contos). Ática: São Paulo: 1994. p.3. “Esta entrevista foi montada 
com base em depoimentos dados pelo escritor aos seguintes jornais: jornal da tarde, 31/10/1972*O 
estado de São Paulo, 01/04/1980*Jornal do Brasil, 26/10/1982*Correio Braziliense, 01/11/1982*Diário 
de Pernambuco, 01/06/1984*Tribuna da imprensa, 31/10/1986”. 
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estudou num colégio interno: “Quando chegamos ao colégio, em 1916, a cidade teria 

apenas cinqüenta mil habitantes, com uma confeitaria na rua principal, e outra na 

avenida que cortava essa rua”171.  As reminiscências deste mesmo contexto também 

são abordadas em Tempo, vida, poesia, numa perspectiva superficial, apenas 

mencionando o colégio no capítulo V e, especificamente no capítulo VI, transcorrido 

num programa exclusivo, que não será abordado especificamente neste corpus em 

virtude das contingências necessárias ao trabalho proposto. Segue, contudo, sua 

citação. 

  

“O que há de mais importante na literatura, sabe? É a aproximação, a 
comunhão que ela estabelece entre seres humanos, mesmo à distância, 
mesmo entre mortos e vivos. O tempo não conta para isso. Somos 
contemporâneos de Shakespeare e de Virgílio. Somos amigos pessoais 
deles. Se alguém perto de mim falar mal de Verlaine, eu o defendo 
imediatamente; todas as misérias de sua vida são resgatadas pela 
música de seus versos. Como defenderia um amigo pessoal. Um dia, a 
pintora Maria Teresa Vieira me disse uma coisa linda: que tem inúmeros 
amantes noturnos, de Van Gogh a Fernando Pessoa. O maior prêmio de 
Estocolmo ou dos Estados Unidos não vale o telegrama de amor que 
alguém desconhecido, e que não conheceremos nunca, nos manda lá do 
Pará porque leu uma coisa nossa e ficou comovido e rendido. O 
telegrama não é para nós, é para nossa vaidade. É uma voz do coração 
e do espírito, solta no ar, que nos atinge e repercute em nós.”172 

 

 As considerações do narrador evocam a questão central de sua perspectiva, 

fazendo emergir da reminiscência sua consideração sobre a matéria poética, sobre 

seu uso da escrita, do fazer literário, como lugar de encontro entre todas as facetas 

de sua subjetividade. Através da literatura, todos os seres humanos podem 

comungar da mesma experiência, transformando-a, reatualizando-a a cada 

introspecção. O lugar menor do poeta é aí, lugar do envaidecimento, diante do afeto 

desconhecido, fruto da mesma comunhão engendrada pela poesia. Daí o encontro 

de personagens, memórias, imagens, amigos e sentimentos na obra drummondiana. 

A consciência do caráter atemporal da literatura, de seu código, a palavra coloca o 

poeta em contato com aquilo que mais sua memória anseia preservar, revivendo. 

Esse movimento, trabalho de artífice, o conhecimento do presente, ou do lugar 

distante no tempo e no espaço, “dispunha de uma autoridade que lhe conferia 

                                                            
171 ANDRADE, Carlos Drummond de. O Sorvete e outras histórias (contos). Ática: São Paulo: 1994. 

p.10. 
172 Id. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p. 58. 
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validade”173, o mérito da experiência narrada mediante o interesse dos ouvintes em 

reproduzi-la como recordação e conhecimento próprios, já assimilados pela memória 

coletiva.  

 

                                                            
173 BENJAMIN, Walter. O narrador. In:______ Textos escolhidos / Walter Benjamin, Max Horkeimer, 
Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. São Paulo: Abril cultural (Os pensadores), 1983. p. 61. 
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3 O JORNAL MANUSCRITO E O DE VERDADE 

No primeiro capitulo desta dissertação foram abordados alguns dos aspectos 

do mal estar174 do narrador no tempo presente evocado pelo pessimismo e pela 

ironia175 que se manifesta em sua criação literária, aponta-se necessidade de uma 

leitura ampliada de seus textos narrativos que dialogue com a produção em poesia. 

Já no segundo capítulo, buscamos esmiuçar a sugestão poética contida nas “II- 

Leituras de Garoto”, que apresenta as imagens da infância, referências literárias 

específicas e raras da maior importância para sua formação intelectual. Mais do que 

isso, constituem as imagens da Academia de Itabira, a qual a personagem atesta 

fidelidade a sua memória e recordação, apresentando o contato com as artes 

cênicas em “III- Os Fiéis Amadores de Teatro”.  

Dessa maneira, as perspectivas temporais da recordação e memória evocam 

o período de vida que segue a partir dos treze anos, quando o narrador aponta o

início de suas atividades literárias no “Grêmio Dramático e Literário Artur Azevedo”, 

marco da captação das influências literárias e experiências de vida ainda em Itabira, 

na transição que se efetua para o capítulo “IV- O Lírio e o Delegado”. Experiências 

que culminariam também em sua estreia no jornal em 1918, abordada no capítulo 

“V- O Jornal Manuscrito e o de Verdade”.  Além destes elementos biográficos que 

emergem da narrativa, cabe considerar também a complexidade das reflexões do 

narrador acerca da vida literária nacional, principalmente, no ano de concessão da 

entrevista 1954, bem como os respectivos agravamentos desta complexidade já na 

reorganização do material publicado pelo autor em 1986. 

As histórias narradas, se contrapostas ao contexto cultural e bibliográfico de 

Drummond, não manifestam contradições entre a bibliografia oficial e a versão dada 

pelo poeta em Tempo, vida, poesia. O tempo contado, contudo, é outro, o da 

recordação, cujas reminiscências e lembranças surgem fora de qualquer ordem; 

nesta estranha desordem, o narrador evoca as personagens de sua história, cita 

homenagens que fez em poemas. Continuando os rumos delimitados pelas 

174 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p. 11. 
175 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade de representação, III parte; Crítica da filosofia 

kantiana; Parerga e Paraliponema, capítulos V, VIII, XII, XIV/ Arthur Schopenhauer; Coleção Os 
Pensadores traduções de Wolfgang Leo Maar e Maria Lúcia Mello e Oliveira e Cacciola – São 
Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 219.  
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reminiscências do narrador no capítulo anterior e que delineiam sua sugestão 

poética através das leituras realizadas, bem como o nascimento de seus escritos em 

Tempo, vida, poesia, a figura de Altivo Drummond emerge no baú da doce herança 

de recordações itabiranas como elo imediato e fundamental do aprendizado que lhe 

conduzirá pelo “país da literatura”, já na transição da infância para a adolescência, 

bem como desta para a idade adulta:  

“Meu jardim era a parte literária. E meu irmão me ajudava muito. 
– Que irmão?
– O Altivo, que estudava direito no Rio e me mandava jornais, revistas,
me passava livros de Flaubert e Fialho d’Almeida, os daqueles 
traduzidos, de sorte que fiquei conhecendo ‘Salammbô’ e ‘A educação 
Sentimental’, meios desfigurados pela operação plástico verbal da 
língua, mas ainda dava para farejar-lhes o cheiro original. Principalmente 
do segundo, pois o primeiro me assustou um pouco, pela magnificência 
do espetáculo e do estilo: altas cavalarias para o mineirinho pedestre. 
Passar de Fialho a Eça foi um salto de vara curta: fiquei freguês do 
segundo, e, pela graça de Deus, cheguei cedinho a Machado de Assis. 
Deste não me separaria nunca, embora vez por outra lhe tenha feito 
umas má-criações. Justifico-me; amor nenhum dispensa uma gota de 
ácido. É mesmo o sinal ‘menos’ que prova, pela insignificância e 
transitoriedade, a grandeza do sinal ‘mais’. Se me derem Machado na tal 
ilha deserta, estou satisfeito; o resto que se dane, embora o resto seja 
tanta coisa amorável. 
– Então, o mano Altivo...
– Me conduziu ao que se poderia chamar de país da literatura, se não
fosse meio boboca essa denominação. Que país é esse, dentro do país 
em que vivemos,onde tudo se passa mais dentro de nós mesmos do que 
fora de nós?”176 

Considerando-se, por exemplo, a ambigüidade latente da expressão literária 

subjetiva “Se me derem o machado na tal ilha deserta”, o signo/nome personificado 

como metáfora de uma mesma ferramenta utilizada por Robinson, o narrador de 

Tempo, vida, poesiavincula entre suas preferências, a brasileira, fazendo troça do 

cânone literário europeu, resignando-se, quase em orgulho dissimulado, à felicidade 

na ilha deserta. Se na infância remota ingeria capa e espada e os romances de 

formação do Michel Zévaco177 porque não haviam opções, o irmão mais velho lhe 

apresentou um universo mais amplo de referências literárias, ainda marcado pela 

influência de romances folhetinescos como do português Fialho d’Almeida178, mas a 

176 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p. 24. 
177 COELHO, Nelly Novaes. A Tradução: Núcleo geratriz da literatura infantil/juvenil. (USP) ILHA DO 
DESTERRO, N0 17, 10 Semestre de 1987. p. 28. Na época era o mais criativo quando se tratava do 
gênero capa e espada graças ao seu profundo conhecimento da história francesa medieval e 
renascentista. 
178 COELHO, Nelly Novaes. A Tradução: Núcleo geratriz da literatura infantil/juvenil. (USP) ILHA DO 
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partir do qual consegue chegar a Gustave Flaubert e Eça de Queiroz, mesmo 

“...desfigurados pela operação plástico verbal da língua”’. As possibilidades abertas 

pela figura de Altivo lhe transportam para o maravilhoso país da literatura, mas o 

narrador se indaga, indagando sua interlocutora “Que país é esse, dentro do país 

em que vivemos, onde tudo se passa mais dentro de nós mesmos do que fora de 

nós?”. A resposta à pergunta, feita retoricamente à interlocura, é a própria literatura, 

perspectiva que o narrador engendra no decorrer do trecho, falando sobre as várias 

literaturas e seus espaços de abrangência no período de sua juventude.  

 O narrador manifesta também um evidente destaque aos romances 

Salammbô e a Educação Sentimental de Flaubert, “ainda dava para farejar-lhes o 

cheiro original. Principalmente do segundo, pois o primeiro me assustou um pouco, 

pela magnificência do espetáculo e do estilo: altas cavalarias para o mineirinho 

pedestre”. Na perspectiva do mineirinho, a leitura do romance histórico179 sobre 

Cartago, publicado por em 1862 assusta “pela magnificência do espetáculo”, de 

modo que o “faro literário” do narrador identifica-se com a originalidade da 

experiência romanesca delineada no segundo. E neste jogo de confluências, o 

freguês de Eça agradece a Deus por ter chegado cedinho ao Machado de Assis, 

entretanto, nota-se que a partir do contato com essas referências literárias no 

percurso em tela, a consciência crítica de Drummond passa a estabelecer 

preferências e influências que se tornam mais evidentes, principalmente no que se 

refere à narrativa de Tempo, vida, poesia. Este processo metafórico e irônico da 

narrativa drummondiana, que desde a infância manifesta sua empatia com a 

identidade subversiva do pícaro180 enquanto um eversor de mitos, tornar-se-á mais 

evidente se considerar-mos a tristeza, a ironia e o pessimismo do narrador 

certamente captados nas formas destes romances emblemáticos que ora nos 

                                                                                                                                                                                          
DESTERRO, n. 17, 1. Sem. 1987, p. 30. 
179 Romance histórico sobre Cartago, iniciado em 1857. Só será publicado em 1862. Salammbô veio 

após Madame Bovary. Flaubert começa sua redação em setembro de 1857, após vencer o 
processo instaurado contra Madame Bovary; ele relata, em sua correspondência com Mlle. 
Leroyer de Chantepie, que deseja desligar sua literatura do mundo contemporâneo, e de trabalhar 
em um romance no início da era cristã. Em abril de 1858, Flaubert vai a Túnis para se inteirar da 
história, e estuda textos de Políbio, Plínio, Pausânias, Plutarco, e Heródoto. O romance é 
publicado de 1857 a 1862, com sucesso imediato, a despeito de algumas críticas, tais como de 
Charles Augustin Sainte-Beuve, mas encorajado por Victor Hugo, Jules Michelet e Hector Berlioz. 
O romance fala sobre as guerras púnicas e a cartaginesa Salammbô, baseada na história, 
relatada por Políbio, de uma filha de Amílcar Barca, general cartaginês que combateu os romanos 
na Primeira Guerra Púnica, e que havia sido prometida por seu pai a um guerreiro numídio. 

180 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel. Teoria da Literatura. Coimbra: Almedina, 1994. p. 252. 
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apresenta através da figura do irmão Altyvo. Em sua solidão poética insular, a 

imagem da ilha manifesta-se também no poema Infância, já abordado no segundo 

capítulo deste trabalho: “Eu sozinho menino entre mangueiras/ lia a história de 

Robinson Crusoé./Comprida história que não acaba mais.[...] E eu não sabia que 

minha história era mais bonita que a de Robinson Crusoé”181. O novo século é tão 

rico dos mais profundos antagonismos; a unidade de seu conceito de vida está tão 

profundamente ameaçada, que a combinação dos extremos mais opostos, a 

unificação das maiores contradições tornam-se o tema principal, muitas vezes o 

tema único de sua arte. Sua consciência da literatura pode ser explicitada pela 

ausência de possibilidades de ser poeta e fazer poesia no início de sua produção 

poética. 

“A gente escreve um poema, por exemplo (uma poesia, como se falava 
antes do modernismo). Três quatro amigos o lêem na roda do café 
sentado, e o comentam: gostei, não gostei, fraquinho, ótimo, convém 
mudar este verso. A revista o publica, daí a um mês. Mais três ou quatro 
pessoas dizem que o leram, e arredonda-se o vácuo em torno de nossa 
criação sofrida e amada, que nos daria a glória. Neste faz-de-conta de 
vida literária esgotam-se quatro, cinco anos de faculdade e vadiação. 
Depois, cada um dos cúmplices do poeta vai para se destino de vida, e 
não acontece mais nada. Dou a você um quadro da atividade literária na 
província dos anos 20. A literatura vivia em mim, não existia lá fora. 
– Agora é diferente.
– Será?”182

 A escassez e a precariedade da comunicação na província dos anos 20, “o 

alheamento do que na vida é porosidade e comunicação”183 e como ele se agrava 

com a evidência do pessimismo no presente: a precariedade de espaços e media 

para permanência de sua memória, desafio heróico vencido por Machado de Assis, 

que representa um ícone de ascensão social pela escrita no que se refere às origens 

sócio-históricas do indivíduo em meio ao cenário da cultura letrada brasileira. Em 

relação às amplitudes significativas deste aspecto, o narrador é questionado pela 

interlocutora acerca da gravidade de sua reflexão, e Lya Cavalcante fornece um 

contra-argumento atenuante: “– De qualquer modo, hoje os aspirantes à literatura 

têm o estímulo de concursos com prêmios em dinheiro, co-produções do Instituto 

181 ANDRADE, Carlos Drummond de. Infância. In:______ Alguma Poesia. 10. ed. Rio de Janeiro: 
Record, 2009. p. 17. 
182 Id. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p. 24. 
183 ANDRADE, Carlos Drummond de. Confidência do Itabirano. In:______ Sentimento do Mundo. 24. 
ed. Rio de Janeiro: Record, 2008. p.19. 
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Nacional do Livro, revistas, ambiente universitário.” E o narrador completa, ainda 

mais grave:  

 

“Mas o escritor continua mais ou menos um marginal no processo de 
desenvolvimento, que é puramente econômico, sem sentido cultural. O 
mercado que se abre para o livro ainda está na infância, como todo o 
rosário de ‘moléstias infantis. A literatura resiste como forma de solidão à 
margem de 110 milhões de seres. Mas voltemos à vaca fria. Eu falava no 
meu irmão estudante de Direito, que me incentivava à sua maneira: sem 
blandícias de palavras, antes com reserva, fornecendo material de 
leitura.”184  

 

A associação da produção literária como forma de solidão, de vida à margem 

evidencia a perspectiva do narrador, frustrada diante da não concretude dos projetos 

econômico-sociais gestados pelo Estado Moderno. Também aponta para sua 

consciência do caráter solitário da literatura, de encontro com o outro que apenas 

oferta as palavras, e delas se faz o tempo. Mesmo se pensarmos no contexto do ano 

de concessão da entrevista, bem como de sua publicação, a reflexão do narrador 

ainda é grave: “A literatura resiste como forma de solidão à margem de 110 milhões 

de seres. Mas voltemos à vaca fria”. Ao mesmo tempo em que critica duramente seu 

tempo e as possibilidades que ele oferece à disseminação da literatura, o narrador 

se distancia pela indiferença, dando prosseguimento à visão de seu caleidoscópio 

de vida, reavivando a imagem do irmão Altivo como mentor secreto de sua formação 

literária. 

 

“O mano era discreto, ele mesmo cultivava umas coceiras simbolistas, 
das quais resultaram alguns poemas em prosa estampados na Vida de 
Minas, revista importante para o meio e para o tempo, em Belo 
Horizonte. O simbolismo tinha seus cacoetes encantadores. Um deles 
era prestigiar a letra y, apagando sempre que possível a letra i. O y 
nobre, que os dicionários da velha ortografia colocavam em Lyra, em 
lympha, em myrto em cysne, e que os simbolistas (ou symbolistas) 
transportavam para lyrio, onde aliás ficava muito bem. Sua forma 
alongada tanto cabia tradicionalmente no fino pescoço da ave como, por 
arbítrio estético, no pedúnculo da flor muito sobre o simbólico. Meu 
irmão, por algum tempo, assinou-se Altyvo, e eu o admirei.”185 
 

 Ao traçar o perfil do irmão mais velho, o narrador nos enriquece também com 

sua perspectiva do movimento simbolista brasileiro186, principalmente no que se 

                                                            
184 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p. 25. 
185 ANDRADE, Carlos Drummond de. Ibid. p. 26. 
186 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 41. ed. São Paulo: Cultrix, 1994. p. 263. 
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refere à atualização do léxico nacional, que no contexto sócio-histórico imediato, foi 

responsável em certa medida pela incorporação e naturalização dos signos 

estrangeiros k, w e y, por exemplo. Simbólica também é a identificação imediata do 

narrador e poeta com a figura do irmão mais velho, que incorpora à risca tais valores 

estéticos e lingüísticos, merecendo a admiração do irmão mais novo e, àquela altura 

ainda, aprendiz: “Meu irmão, por algum tempo, assinou-se Altyvo, e eu o admirei”. 

Esta característica estética da escrita simbolista, numa tentativa de materialização 

da palavra, com grafias diferenciadas, era encantadora para o narrador em sua 

rememoração da infância. Acerca deste aspecto estético, destaca-se a 

compreensão de Alfredo Bosi sobre as afinidades crítico-literárias de Drummond: 

 

“O parnaso legou aos simbolistas a paixão do efeito estético. Mas os 
novos poetas buscavam algo mais: transcender os seus mestres para 
reconquistar o sentimento de totalidade que parecia perdido desde a 
crise do Romantismo. A arte pela arte de um Gaultier e um Flaubert é 
assumida por eles, mas retificada pela aspiração de integrar a poesia na 
vida cósmica e conferir-lhe um estatuto de privilégio que tradicionalmente 
caberia à religião ou à filosofia.”187 
 

 Filosófica também é a narrativa da perspectiva memorialística na recordação 

do narrador e cronista188 por formação, que aos poucos nos revela as características 

de seu jogo estético posto em prático na formatação do gênero da entrevista, 

debaixo da reconstrução literária da narrativa teatralizada entre entrevistado e 

entrevistador. Principalmente enquanto correspondente contemporâneo dos 

movimentos literários nacionais e regionais de que participou num primeiro momento 

como aprendiz e, na “mocidade remota”, como diria posteriormente no corpus em 

tela, como participante ativo ou copartícipe. A fascinação explícita do leitor e 

narrador de seu tempo, apaixonado desde a infância pelo papel impresso, 

demonstra o profundo apreço pelo aspecto visual das palavras na matéria das 

revistas lidas e relidas, a repetição do trabalho incansável com as características 

estéticas do signo enquanto mimese189 e “precária síntese” na escrita de seu tempo. 

 
“– E foi-lhe nas águas, perpetrando também o seu simbolismo? 
– Não fiz outra coisa. Lá no meu mato-dentro, alheio à sugestão do meio 

                                                            
187 BOSI, Alfredo. Loc. Cit. 
188 BENJAMIN, Walter. O narrador. In:______ Textos escolhidos / Walter Benjamin, Max Horkeimer, 
Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. São Paulo: Abril cultural, 1983. p. 59. (Os pensadores). 
189 MERCHIOR, José Guilherme. A astúcia da mimese: ensaios sobre lírica. Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1972. p.45. 
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físico e da história (que me soprariam outras falas, se eu tivesse olhos e 
ouvidos para captar a poesia latente em redor), imaginava habitar 
Bruges-la-Morte, não porque a turma do Fon-Fon! deslizava muito pelos 
seus canais e neblinas. Alvaro Moreyra, com seu y civil, era para mim a 
própria encarnação da arte delicada de escrever. Com o y e com as 
reticências que arrematavam sempre suas frases. Como as reticências 
alongavam, refinavam, musicalizavam o bloco de palavras, fazendo com 
que elas continuassem suspensas no ar, depois de concluído o texto! 
Não me envergonho do meu alvaromoreyrismo descarado, de simples 
repetidor canhestro, sempre aquém do modelo. Entre modelos de 
banalidade ou mau gosto, vigentes na época, sua prosa sensível e 
irônica seduzia pela finura. Fiquei fascinado.”190  

 

 Se nos debruçarmos também sobre os aspectos gráficos do trabalho narrativo 

de Tempo, vida, poesia, as reticências, o jogo dos travessões, e os intertextos 

escondidos dentro dos diversos parênteses em todo o texto, concatenam-se como 

elementos líricos para o alcance deste tom de reminiscência que perpassa toda a 

obra. O trecho acima, em que o narrador se exalta, em frases curtas e que disparam 

elogios ao simbolismo, também nos contam um pouco de seu apreço pela forma 

gráfica e sua conversa com aquilo que se significa no texto. A impressão é forte, e 

comove qualquer leitor sensibilizado que compartilhe da narrativa intimista e a doce 

graça de suas graves ironias. A finura do traço no narrador drummondiano, assim 

como a de seu mestre, seduz pela sensibilidade irônica, bem como pela sugestão 

poética das reticências que não só musicalizam “blocos de palavras”, como também 

se redimensionam na amplitude significativa do trabalho com a escrita em verso ou 

em prosa, suspendendo no ar o significado dos signos passíveis de serem 

repotencializados191 na comunicação e empatia intimista que estabelecem com o 

leitor. No corpus de poemas citados no segundo capítulo deste trabalho, por 

exemplo, seu “alvaromoreyrismo de repetidor canhestro” figura apenas na 

“homenagem” “A Alfredo Duval” em Boitempo (1979): “Eu menino, tu homem: uma 

aliança/ faz-se no tempo, à custa de gravuras/ de semanais fascículos 

românticos...”. De modo que a manifestação significativa de tal característica no 

corpo de poemas de Carlos Drummond de Andrade é aspecto que merece um 

estudo mais detalhado e numa abordagem mais ampla.  

 Segundo Alfredo Bosi, Álvaro Moreyra, assim como Mário Pederneiras, 

                                                            
190 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p. 25; 

26. 
191 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 

Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2011. p.164. 
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podem ser considerados exímios escritores que manifestam a significativa e 

necessária incorporação de padrões estéticos europeizantes na literatura brasileira, 

mas que foram particularizados com magnífico redimensionamento através de 

ambos os autores e pelos movimentos literários posteriores, como no caso da 

geração dos modernistas brasileiros e de seu trabalho singular com a 

experimentação estética do verso-livre192.     

“Enfim, o último órgão propriamente simbolista editou-se no Rio de 
Janeiro, a revista Fon-Fon! Seus animadores, tendo à frente o poeta 
Mário Pederneiras, diluíram o verso e aplicaram-no à expressão de 
conteúdos intimistas, razão por que é comum vê-los agrupados sob o 
rótulo de “penumbristas” ou “crepusculares”. Mario Pederneiras (Rio, 
1868-1915) costuma ser apontado como o introdutor do verso livre no 
Brasil. Não é bem verdade: ele apenas o aplicou sistematicamente nas 
‘Histórias do Meu Casal (1906), livro até certo ponto novo quando 
situado na atmosfera estetizante do tempo, avessa aos motivos simples, 
domésticos, nele presentes. Mas o jogo de ritmos irregulares e de uma 
nova métrica vinham do século anterior, por sugestões de Whitman, 
Rimbaud, Verlaine, Laforgue e Gustave Kahn, e já aparecera entre nós 
nas traduções que o poeta parnasiano e neoclássico Alberto Ramos 
fizera de alguns poemas de Heine (Poemas do Mar do Norte, 1894). [...]   
Dentre os colaboradores de Fon-Fon! figuram os nossos melhores 
intimistas, aliás, já citados no grupos regionais, como Eduardo 
Guimaraens, Álvaro Moreyra e Felipe d’Oliveira”.193 

 Tal perspectiva evidencia-se nas próprias reconfigurações e 

redimensionamentos destes códigos lingüísticos e aspectos estéticos apontados 

pela crítica canônica no próprio corpo de poemas de Drummond, no constante “work 

in progress” de se mapear a freqüência em que se delineiam tais dispositivos de 

linguagem194 na sintonia de cada obra e, na relação que estabelecem com seu 

contexto sócio histórico de referência. Os depoimentos do narrador neste corpus de 

entrevistas também mostram a nostalgia inerente à rememoração, em que 

digressões aportam em cada fato narrado, transportando narrador e leitor às 

pequenas imagens do tempo vivido. Isso ocorre de tal modo que seu fluxo de 

consciência encadeia uma rede de empatias e afinidades que rompem 

constantemente o roteiro proposto pela entrevistadora, tanto que Lya Cavalcante 

intervém em vários momentos para organizá-la:  

192 ANDRADE, Mário de. O movimento modernista. In:______ Aspectos da literatura brasileira. 4.ed. 
São Paulo, Martins; Brasília, INL, 1972. p.232. 
193 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 41. ed. São Paulo: Cultrix, 1994. p. 287. 
194 AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo? In: O que é contemporâneo e outros ensaios. 
Chapecó: Argos, 2009. p. 26. 
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“Tanto assim que, anos mais tarde, vindo ao Rio praticamente pela 
primeira vez, pois antes só o fazia de passagem para o colégio em 
Friburgo, a coisa que fiz imediatamente foi visitar o Àlvaro na redação-
oficina das revistas editadas por Pimenta de Melo, que ele dirigia. As 
principais eram Para Todos... e Ilustração Brasileira, onde minha 
vaidadezinha era gratificada com a publicação de vagidos neo-
simbolistas. Fui à antiga Rua Visconde de Itaúna, esperei o mestre meia 
hora, e quando ele apareceu e me ofereceu com dedicatória em tinta 
roxa a segunda edição de ‘Um Sorriso para Tudo...’(“Ao meu querido 
Carlos Drummond, pela graça um pouco triste do seu pensamento, que 
eu amo”), você pode imaginar o transe em que caí. Se disfarcei, foi 
porque lá estavam dois camaradas que eu mal conhecia de referência 
impressa, e que não podiam compreender minha emoção de discípulo. 
Dois pintores. Duas tendências que jamais se cruzariam na arte, mas 
que tinham agasalho nas revistas ecléticas dos anos 20: o di Cavalcanti 
e o Osvaldo Teixeira. 
– Você está brulando as etapas, se me perdoa o galicismo. Volte a 
Itabira.”195 

 

 A comoção do autor com o reconhecimento do mestre demonstra o trânsito 

subjetivo do indivíduo nas relações pessoais que estabelece com cada fato em 

particular: “(‘Ao meu querido Carlos Drummond, pela graça um pouco triste do seu 

pensamento, que eu amo’), você pode imaginar o transe em que caí”. Um dos 

mestres no grupo dos ditos “penumbristas” ou “crepusculares”196 manifestando o 

primeiro reconhecimento significativo da amplitude irônica e filosófica do pessimismo 

drummondiano, delineando também uma profunda compreensão de seus primeiros 

escritos na solidão da província nos anos 20, principalmente evocada na 

consonância, correspondência e expressividade da “graça um pouco triste do seu 

pensamento”.  

 Nesse sentido, o percurso narrativo de Tempo, vida, poesiadelineia não uma 

hierarquia de relevâncias entre indivíduos ou figuras literárias que estes 

respectivamente lhe apresentam, mas uma sobreposição relevante na composição 

de um conjunto de relações interpessoais, culturais e intertextuais. Relações 

mediadas sempre pela presença de familiares ou amigos, e dos que estabeleceram 

seus primeiros encontros com a literatura, bem como com os ícones emblemáticos 

nos quais as figuras de linguagem se personificam no panteão de recordações e 

memórias drummondianas. Dessa maneira, nota-se também que a jornalista Lya 

Cavalcante manifesta certa consciência crítica destes aspectos, de tal forma que 

                                                            
195 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p. 28. 
196 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 41. ed. São Paulo: Cultrix, 1994. p. 287. 
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retoma o fio da meada narrativa rompido na descrição do “mano Altyvo”, mestre, 

contato imediato e condutor do adolescente itabirano ao que se podia chamar “país 

da literatura”: 

“– A essa altura você escrevia nos jornais de sua terra?(Itabira) 
– Em 1918, 19, não havia jornais lá.
A boa tradição da folha semanal, política e literária, redigida pelos 
homens mais cultos da cidade – o bacharel. O médico, o escrivão do 10 
ofício – tinha acabado. Foi então que o mano Altivo, indo passar uns dias 
com a família, daí resultou o número deliberadamente único de um 
jornalzinho simbolista não registrado por Andrade Muricy no seu copioso 
‘Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro’. Pudera: seus redatores 
só tinham em mira o prazer de editá-lo e distribuí-lo a um pequeno 
círculo de leitores na cidade. Altivo Drummond e Astolfo Franklin, este 
último poeta e impressor, fizeram um jornal de quatro páginas, de 20 por 
30 centímetros mais ou menos), em verde e roxo, com as produções dos 
dois e – para surpresa minha, que estava no colégio em Friburgo, e só 
no fim do ano vim a saber da história – um texto meu de 15 linhas no 
máximo. Eu tinha deixado aquilo entre meus papéis de literato enrustido, 
Altivo encontrou e achou digno de publicação. Assinatura: um 
pseudônimo bem no gosto da época: Wimpl. Por que o escolhi? Porque 
soava raro, o ‘w’ também tinha muito prestígio no ambiente simbolista. 
Era a estréia. E a emoção; então eles publicaram, eles acreditaram em 
mim! Título do jornalzinho: ‘Maio...’ Pronuncie com três pontinhos.” 

Com a publicação secreta de seu primeiro texto, oculto entre seus “papeis de 

literato enrustido”, o afeto materializado na memória do irmão Altivo corresponde, 

nesta passagem, na crença do mesmo de que a qualidade poética do irmão mais 

novo valia uma publicação, tudo ainda eivado dos traços simbolistas. Novamente, a 

importância dos gestos “simbólicos” e “epifânicos”, principalmente no que se refere à 

aparição dos contemporâneos em tela na narrativa, transcendem à própria figura do 

narrador197. Além da estréia literária do próprio, está em foco a experimentação 

artístico-midiática de Altyvo Drummond e Astolfo Frankilin, assim como Drummond, 

ávidos leitores do já extinto “Fon-Fon!”. Nesse sentido, o “estudante de direito” bem 

como “o poeta e impressor” reconfiguram o seleto grupo de “homens cultos da 

cidade”, lamentando o vácuo funcional da também extinta folha semanal de Itabira. 

Na evidência deste, os conterrâneos manifestam uma atitude simbólica que ilustra a 

precariedade de dispositivos198 e medias199 para assimilação e veiculação da cultura 

197 LIMA, Rachel Esteves. A entrevista como gesto (auto)biográfico. In: Crítica e coleção. Org. Eneida 
Maria de Souza; Wander Melo Miranda. Belo Horizonte: UFMG, 2011. p.34. 
198 AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo? In:______ O que é contemporâneo? e outros 
ensaios. Chapecó: Argos, 2009. p. 26. 
199 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 
Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2011. p. 194. 
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escrita brasileira no referido contexto, tanto para o restrito grupo de leitores em 

escala regional, como no que se refere aos agravamentos desta perspectiva em 

escala nacional.  

A repercussão deste fato atinge um significativo e relevante 

redimensionamento que transcende também a própria figura dos narrados, 

representando certa continuidade do trabalho iniciado pelos primeiros mecanismos 

de veiculação jornalística, estética e literária de exclusivíssimas associações 

editoriais que surgiram no Brasil ainda na transição do remoto século XIX, 

principalmente no caso específico do Fon-Fon! editado por Mário Pederneiras em 

associação com Álvaro Moreyra e demais companheiros. Novamente o cronista faz 

uma de suas “cabriolas” ironizando os fatos sócio-históricos e a crítica de seu tempo, 

acerca deste aspecto, cabe o contraste revelador200 com a perspectiva histórica de 

Alfredo Bosi acerca do referido contexto: 

“A história desses grupos (regionais simbolistas) e a apresentação dos 
seus membros mais conspícuos já foi feita no excelente ‘Panorama do 
Movimento Simbolista Brasileiro’ por Andrade Muricy, a quem de deve o 
renovado interesse pela corrente e, sobretudo, pela figura de Cruz e 
Sousa. A partir do trabalho de Muricy retoma força o estudo do 
Simbolismo cuja bibliografia conta hoje com seletas e ensaios 
minudentes aos quais remeto o leitor erudito ou curioso.” 201  

A sonoridade rara do pseudônimo “Winpl”, inspirado pelas atitudes 

“vanguardistas” de Altyvo, que mudara a assinatura do próprio nome em 

consonância subjetiva com o projeto estético em voga no contexto sócio-cultural 

imediato, repercute como uma resposta longínqua aos “últimos ecos simbolistas”, 

estes ainda não registrados por Andrade Muricy no copioso panorama do movimento 

simbolista brasileiro. A inteligência crítica do adolescente amparada pela dedicação 

e companheirismo do irmão, encontra seu próprio caminho pela vastidão no país da 

literatura. O artifício202 da escrita enquanto legado dos seus mestres perdura nas 

reticências, pela musicalidade que sua poética encadeia no bloco dos ditos ou 

escritos, mesmo que apenas uma palavra esteja em evidência agora: “‘Maio...’ 

pronuncie com três pontinhos”. Neste momento da narrativa, ocorre um contraste 

200 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
201 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 

1952, 3 vols. p.281. 
202 BENJAMIN, Walter. O narrador. In:______ Textos escolhidos / Walter Benjamin, Max Horkeimer, 

Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. São Paulo: Abril cultural, 1983. p. 59. (Os pensadores). 
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imanente entre a beleza no gesto do “mano” e o pessimismo reticente do narrador 

Drummondiano, que nem chega a citar o título de seu primeiro poema veiculado na 

publicação exclusiva, de modo que prevalece apenas o “alvaromoreyrismo 

descarado” do “jornalzinho simbolista”, sabedoria que se redimensiona num infinito 

processo de repetição do trabalho com a escrita, a recordação e a memória cultural 

de uma coletividade. A transfiguração poética da obra em foco não se manifesta 

pela evidência dos gêneros literários que se hibridizam nela, mas no ‘estilo’ singular 

que a narrativa o faz, pois embora o narrador de Tempo, vida, poesiacite a 

importância desta publicação em sua vida, suas reflexões na entrevista não incidem 

diretamente sobre seu conteúdo, mas no gesto secreto do irmão, responsável pela 

reprodução de seu primeiro “poema em prosa”203.  

No que se refere aos aspectos da recordação acerca de seu próprio acervo 

bibliográfico, o autor parece restringir a importância de “Maio...” ao instante 

imaculado da publicação da Altyvo Drummond e Astolfo Franklin, de modo que a 

importância da recordação incide sobre a exclusividade da vocação adquirida na 

escola do jornalismo, através de sua impressionante fascinação pelo papel 

imprenso; o inocente vício pela narrativa de seu tempo já compartilhado no 

aprendizado da lição de vida do “mano”, bem como de todos os conterrâneos 

mencionados. Assim, como o narrador omite o conteúdo de seu primeiro poema, 

nota-se pelo seu interesse no hábito da escrita enquanto “repetidor canhestro” e a 

possível fonte dos papéis e jornais manuscritos do então “literato enrustido”, cujo 

irmão mais velho realiza o desejo reprimido. Acerca desta inferência ora proposta, 

Lya lhe indaga. 

“– Jornais manuscritos, os garotos não faziam? 
– Fiz um, particular, só para minha leitura, e o guardava bem escondido
do riso dos mais velhos. Queria que fosse ilustrado, mas uma das 
tristezas de minha vida é gostar de desenho e não saber desenhar um 
boneco. Que inveja eu tinha de Amarílio Damasceno,meu colega e filho 
do telegrafista: era poeta, senhor de caligrafia primorosa e ilustrador 
emérito do seu jornalzinho,feito de parceria com o Paulo Rehfeld, que 
também se tornaria escritor e seria membro da Academia Mineira de 
Letras. O jornal deles ganhava longe do meu, por isso me fechei em 
copas; redator e leitor único, a portas fechadas. Como um vício. De 
qualquer modo, o jornalzinho secreto me aparecia como antecipação da 
única coisa na vida que eu faria com certo prazer: o jornalismo 
profissional. E que não pude fazer como desejava, pois a burocracia 

203 PENNA, João Camillo. Drummond: testemunho da experiência humana. Brasília: Abravídeo, 
2011.137 p. : il.ISBN 978-85-61467-09-81. 
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tomou conta de mim, fiquei sendo jornalista bissexto.”204 
 
 

 Através da leitura dos jornais emprestados por seu irmão, o narrador revela 

as influências literárias que absorveu, e o exercício da escrita enquanto prática 

experimental de repetição e representação privilegiada do tempo. O menino parecia 

gostar muito das letras, jornais e de revistas, de modo que lia aquilo tudo e mesmo 

não compreendendo senão uma parte mínima, mas o aspecto visual das palavras, a 

forma escrita, o papel com desenhos com riscos e com letras lhe causavam uma 

impressão muito forte. Todos os depoimentos citados até aqui em matéria de 

literatura apontam para o primeiro contato do narrador com a palavra impressa, de 

modo que o prazer da leitura é reproduzido pelo trabalho manuscrito na forma e no 

gesto de imitação à tecnologia que lhe fascina no meio jornalístico. A ludicidade bem 

como a atualidade deste aspecto permitiria vislumbrar nas atitudes do menino uma 

tecnologia de composição textual semelhante aos atuais “fanzines”205 tornando-se, 

assim como seus contemporâneos imediatos, um dos precursores deste gênero 

textual disseminado hoje no Brasil. É também pelas mãos de Altivo que o jornal 

manuscrito torna-se ‘verdade’, a verdadeira vocação adquirida no contado imediato 

com a escrita que se efetua desde os primeiros momentos da infância. De modo que 

o vício do garoto fascinado pelas matérias que avidamente absorvia na leitura de 

seu tempo figura no corpus apenas como antecipação de uma vocação que não 

pode realizar-se segundo os anseios plenos que inspiravam o garoto e o presente 

narrador, que acaba se afirmando jornalista esporádico, “bissexto”. Acerca das 

ambigüidades latentes que este termo evoca no contexto, Lya lhe solicita maiores 

esclarecimentos. 

 

“– A que espécie de jornalismo você se refere: ao assinado, como 
pretensão estilística? 
– Ao jornalismo no duro, que vai pela noite adentro ou pelo dia afora, 
conforme a pressão da notícia. Jornalismo suado e sofrido, com algo de 

                                                            
204 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p. 32. 
205 ZAVAN, Aurea Suely. Fanzine: a plurivalência paratópica. Ling. disc. Universidade do Sul de Santa 

Catarina, Santa Catarina, ISSN 1982-4017. Cabe destacar que, segundo a autora, ‘fanzines’ são 
narrativas reproduzidas por ‘receptores’ de determinados ‘dispositivos’, que literalmente ‘recortam’, 
‘fotocopiam’ ou ‘reproduzem’, mesmo manualmente, os ícones e signos incorporados a partir da 
leitura dos ‘media’ impressos veiculados nos mecanismos da imprensa predominante: “Numa 
sociedade como a em que vivemos, marcada por contradições de diversas ordens, é natural que 
sejam criados, por parte daqueles que se vêem excluídos, meios de fazer circular sua voz, 
ocultada pelas normas sociais vigentes, ainda que em esferas restritas”.  



75 

embriaguez, pela sensação de viver os acontecimentos mais alheios á 
nossa vida pessoal, vida que fica dependendo do fato, próximo ou 
distante, do imprevisto, do incontrolável, da corrente infinita de 
acontecimentos. Isso eu pratiquei em escala mínima, como redator de 
jornais em Belo Horizonte, na mocidade remota. Mesmo em escala 
modesta, senti o frisson da profissão. Sempre gostei de ver o sujeito às 
voltas com o fato, tendo de captá-lo e expô-lo no calor da hora. 
Transformar o fato em notícia, produzir esta notícia do modo mais 
objetivo, claro, marcante, só palavra essenciais. Ou interpretá-lo, analisá-
lo de um ponto de vista que concilie a posição do jornal com o 
sentimento comum, construindo um pequeno edifício de razão que ajude 
o leitor a entender e concluir por si mesmo: não é um jogo intelectual
fascinante? E renovado todo dia! Não há pausa.”206 

Partindo-se das reflexões elencadas neste jogo intelectual fascinante, 

permite-se depreender das impressões do narrador sobre esse curto passeio pelo 

jornal Minas Gerais, situado na Rua da Bahia, o frisson pelo alheio, pelo que pode 

ser contado, num pequeno edifício de razão, ao outro. Neste aspecto, o prazer em 

captar o fato, em expô-lo no calor da hora, muito informam sobre esta reescritura 

operada em Tempo Vida Poesia, na revisitação do fato estático da entrevista e em 

sua recriação, como literatura, de forma “que ajude o leitor a entender e concluir por 

si mesmo.”  Como cronista e jornalista bissexto, o narrador manifesta o desejo 

incessante de captar todas as imagens da historia coletiva que deseja salvar e 

amplificar “bem ou mal, para o bem de todos”, delineando um fluxo de movimento 

enquanto força de recordação, em contraposição às imobilidades críticas há muito 

sedimentadas ou represadas no caudaloso rio de suas memórias. Nenhuma ação é 

inconseqüente, de modo que a comoção que se apodera do leitor, torna-o herdeiro 

imediato deste legado, por mais que o pessimismo do narrador pareça se esquecer 

para lembrar-se desta belíssima possibilidade da recordação e memória que se 

amplificam na sua escrita. As impressões da recordação e memória na poética em 

tela deixam no leitor a impressão não da insuficiência de rótulos para compor o 

vasto panteão de emblemas do narrador, mas o convida docemente a retirá-los, 

recortá-los e partilhar de seu corpo enquanto semente do infinito, reproduzindo os 

fragmentos de si de que o anfitrião nos farta na ceia de sua escrita. 

“Era melhor quando nos apontavam como os párias, os marginais da 
literatura. Tínhamos bom humor suficiente para nos divertir com os 
xingamentos, as pedradas. Hoje, quem fala mal de nós? Os garotos de 
colégio nos estudam, nos entrevistam de gravador em punho. É a glória! 
E a glória, você sabe muito bem, cheira a mofo e até a defunto. Era tão 

206 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987. p.32. 
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gostoso brincar de modernismo... Nos compêndios, nos tornamos 
defunto importantes. O melhor é não ter importância e estar vivo.”207 

Novamente o autor se refestela com aquilo que é menor, que é 

desimportante, recorrendo à vaidade do novo, do risco, do desconhecido que urde 

com um establishment que o aponta como pária. A revolta expressa em “E a glória, 

você sabe muito bem, cheira a mofo e até a defunto”, evidencia tal recusa à 

imobilização, no imaginário social de sua recepção literária, como imagem estanque; 

expressa antes sua vontade de ser compartilhado e compartilhar, no espaço da 

literatura a simples evidência do estar vivo. Sob este horizonte, a leitura do corpo de 

escritos enquanto exercício cotidiano de ascese permite erguer a arquitetura plena 

de um ‘corpo material’ através de seus ‘vestígios de escritos’, assim como os 

egípcios reconheceram no papiro, o poder de reerguer toda sua civilização, muito 

maior do que os próprios monumentos e edifícios materiais que sucumbem à ação 

do tempo. Acerca deste aspecto característico do gênero literário foco 

principalmente no que se refere à sua comunicabilidade com os receptores, 

assevera-se também tais potencialidades intrínsecas da escrita “em sua 

permeabilidade a diversas narrativas – mesmo ficcionais -, sem prejuízo do 

imaginário clássico de verdade e autenticidade”.  Segundo Benjamin, “Esse método 

é o da empatia. Sua origem é a inércia do coração, a acedia, que desespera de 

apropriar-se da verdadeira imagem histórica, em seu relampejar fugaz”208. Nesse 

sentido a acedia manifesta-se como suporte por excelência dos mecanismos de 

recordação e memória, esquecer para lembrar, divino dom compartilhado pela 

humanidade.209  

“Se na vida cotidiana o falar de si requer certa provocação, se a 
confidência é seletiva e a revelação singular, a entrevista faz suas cenas 
pragmáticas para expô-las diante de nossos olhos, permitindo-nos 
ingressar assim no círculo dos eleitos. E é essa operação inclusiva que 
nos interpela, para além do que o entrevistado em questão 
verdadeiramente ‘disser’.”210  

207 ANDRADE, Carlos Drummond de. Tempo, vida, poesia.  2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.p. 50. 
208 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da história. In:______ Magia Técnica, Arte e Política: 

Ensaios sobre literatura e história cultural. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 225. 

 209 BENJAMIN, Walter. Loc. Cit. 
210 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 

Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p.176. 
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Assim, percorrendo as continuidades e inconseqüentes descontinuidades 

delineadas no percurso das recordações e memórias evocadas no curso de Tempo 

Vida, Poesia, o depoimento em foco bem como suas “imprevisíveis” ramificações, 

nos conduzem á uma “Divagação final”, essencial a qualquer leitor que busque 

concluir algumas de suas reflexões sobre a obra, cuja evidente inconclusão do 

trabalho interpretativo deixa sempre uma “zona de penumbra” e “suspense”211, 

sempre convidativa a futuros reencontros pela leitura.  

“- Pois é, meu poeta. A prosa já vai longa, durou semanas, e parece que 
é tempo de terminar. 
- Meu relógio interior lembra a mesma coisa. 
- E você ainda não falou na Revista de 1925-26, que era o órgão 
modernista de Minas; não contou as andanças de professorinho no 
interior; o parto do primeiro livro de poesia; a experiência carioca do 
mineiro; a descoberta de novos amigos, incluindo a macarronada 
confraternizatória na casa de Portinari, que irritou os seus colegas da 
esquerda. Tanta coisa que vejo em nosso caderninho de assuntos a 
improvisar. 
- Por favor, esqueça o caderninho. Tudo isso fica para uma outra série 
de programas, isto é, nunca. 
- Entediou-se? 
- Não. Estou sentindo uma coisa: falta de memória em minhas memórias. 
Amigos telefonam retificando detalhes. Sem querer, mentimos depois 
dos 50 anos. A perda de memória transforma em verdade a nossa 
imaginação.” 

A exclusividade desta narrativa, que não terá mais continuidade em virtude do 

pacto de autenticidade que estabelece com o expectador ansioso pela marca da 

verossimilhança do relato e da confidência sempre atenta ao curso da história, bem 

como de uma compreensão específica do fazer literário enquanto traço distintivo de 

um gênero. Em Tempo Vida Poesia, tal aspecto se manifesta pelas marcas da 

interatividade que o narrador torna explícitas no decorrer da narrativa, justificando 

sua continuidade ou não através da comunicação que estabelece com seus 

contemporâneos, que lhe telefonam para retificar detalhes com tal freqüência que o 

narrador passa a constatar a “falta de memória em sua memórias”. Um compromisso 

singular com a memória coletiva e com o tempo presente, sem desvirtuar o percurso 

da história e do passado, assinalando apenas suas impressões e experiências 

enquanto “manso lago azul”, que aos poucos transborda e encontra seu curso 

desaguando no “grande rio” que corta o “país da literatura”. Tal constatação nos 

211 ARFUCH, Leonor. Ibid. p.163;164. 
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sugere também o retorno do narrador212 filosófico clássico e da experiência épica 

como paradigmas epistemológicos chave para constituição e continuidade plena da 

narrativa bem como para a produção subjetividades na contemporaneidade. Se 

narrativa e literatura representam o fulgor do real213, é por meio do elemento auto-

biográfico que a materialidade do narrador tem fulgurado com significativa 

intensidade na intertextualidade, memórias, confissões, diários, depoimentos e 

entrevistas. A escrita de si214, como metáfora mediadora da consciência e da 

memória coletiva tem operado esse redimensionamento na constituição subjetiva 

fragmentária que se delineia na modernidade. Em suas considerações teóricas, 

Leonor Arfuch delineia os pontos de partida de qualquer percurso que busque uma 

compreensão ainda mais específica e ampla das relações intertextuais 

estabelecidas entre relato, identidade, razão dialógica, considerando o “espaço 

biográfico como horizonte de intelegibilidade e não como mera somatória de gêneros 

já conformados em outro lugar”215.  

“Biografias, autobiografias, confissões, memórias, diários íntimos, 
correspondências dão conta, há pouco mais de dois séculos, dessa 
obsessão por deixar impressões, rastros, inscrições, dessa ênfase na 
singularidade, que é ao mesmo tempo busca de transcendência.”216 

É a partir desta constatação que a autora constitui seu “espaço biográfico”, 

propondo através dele seu “algo a mais, que está em jogo não tanto na diferença 

entre os gêneros discursivos envolvidos, mas em sua coexistência”217. Sua 

investigação adquire substancialidade significativa na medida em que se interessa 

nele por “aquilo comum que une as formas canonizadas e hierarquizadas a produtos 

estereótipos da cultura de massas”218. Assim propõe a transversalidade de uma 

212 BENJAMIN, Walter. O narrador. In:______ Textos escolhidos / Walter Benjamin, Max Horkeimer, 
Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. São Paulo: Abril cultural (Os pensadores), 1983. p. 59. 

213 BARTHES, Roland. Aula. 14.ed Tradução e posfácio de Leyla Perrone Moisés. São Paulo: Cultrix, 
1978. p.19. 

214 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In:______ O que é um autor?  3. ed. Lisboa: Passagens. 
1992. p.143-144. 

215 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 
Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p. 16. 

216 ARFUCH, Leonor. Ibid. p.15. 
217ARFUCH, Leonor. Ibid. p.16. 
218 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 

Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p.16. 
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leitura, simbólica, cultural e política das narrativas do eu e seus inúmeros 

desdobramentos na cena contemporânea, exemplificando como este espaço 

biográfico tem contribuído para a constituição de gêneros híbridos que deslocam as 

perspectivas canônicas de compreensão da narrativa. Neste espaço vislumbra-se 

um terreno onde os elementos discursivos e genéricos clássicos tendem a se 

entrecruzar e hibridizar segundo seu valor biográfico. Ainda segundo a autora, “no 

horizonte da cultura – em sua concepção antropológico-semiótica –”, essas 

tendências de subjetivação e auto-referência, têm impregnado “tanto os hábitos, 

costumes e consumos quanto a produção midiática, artística e literária”219, acerca 

disso, complementa que: 

 

“Em minha hipótese, é precisamente esse valor biográfico – heróico ou 
cotidiano, fundado no desejo de transcendência ou no amor aos 
próximos – que impõe uma ordem à própria vida – a do narrador, a do 
leitor –, à vivência por si só fragmentária e caótica da identidade, o que 
constitui uma das maiores apostas do gênero e, consequentemente, do 
espaço biográfico.”220 

  

 Nesse sentido, a proliferação das narrativas enquanto suporte mnemônico 

para as escritas do eu, o retorno do sujeito e a constelação biográfica, enquanto 

simultaneidade compõe os campos significativos de narrativas divergentes e 

complementares. Assim, Arfuch elabora uma teoria própria do espaço biográfico a 

partir dele evidencia sua hipótese. Compartilhando tais pressupostos, “que não 

reconhece primazia ao enunciador, na medida em que este já está determinado por 

um outro, mas antes uma ‘simultaneidade’ na atividade de intelecção e 

compreensão entre os participantes”; busca-se compreender em que medida se 

delineia essa  interação em presença midiática ou de escrita. As perspectivas da 

autora, situadas nesta moldura, permitem vislumbrar “a peculiar intersubjetividade 

gerada pelas formas biográficas também como um acordo, uma sintonia, e não 

somente com um ‘pacto’ assinado e ‘selado’ pelo autor, que ‘obriga’ seu leitor, como 

na primeira versão de Lejeune.”221 Ainda perspectivando tais aspectos segundo 

Arfuch, considera-se também neste corpus que: 

  

                                                            
219 ARFUCH, Leonor. Ibid. p. 19. 
220 ARFUCH, Leonor. Ibid. p. 56. 
221 ARFUCH, Leonor. Ibid. p. 67. 
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“Avançando uma hipótese, não é tanto o ‘conteúdo’ do relato por si 
mesmo – a coleção de acontecimentos, momentos, atitudes -, mas 
precisamente ‘as estratégias – ficcionais de ‘autorrepresentação’ o que 
importa. Não tanto a ‘verdade’ do ocorrido, mas sua construção 
narrativa, os modos de (se) nomear no relato, o vaivém da vivência ou 
da lembrança, o ponto do olhar, o que se deixa na sombra; em última 
instância, que história (qual delas) alguém conta de si mesmo ou de ‘um 
outro eu’. E é essa qualidade autorreflexiva, esse caminho da narração, 
que será, afinal de contas, ‘significante’.222  
 

 No decorrido percurso, Assman elucida os espaços da recordação e as 

formas de transformação da memória cultural através das figuras de linguagem e 

pensamento, principalmente através das metáforas da narrativa e da escrita como 

suporte da memória, já teorizadas por Walter Benjamin. Arfuch fornece um aporte 

teórico que delineia como este espaço biográfico tem contribuído para constituição 

de gêneros híbridos que deslocam as perspectivas canônicas de compreensão da 

narrativa de si. Mais do que isso, na complexidade deste fenômeno reside “sua 

construção narrativa, os modos de (se) nomear no relato, o vaivém da vivência ou 

da lembrança, o ponto do olhar, o que se deixa na sombra; em última instância, que 

história (qual delas) alguém conta de si mesmo ou de ‘um outro eu’”.223 

 Nesse sentido alguns aspectos do narrador em Tempo, vida, poesiapermitem 

uma compreensão mais ampla de um importante redimensionamento da narrativa 

autobiográfica na contemporaneidade, pois a memória enquanto poética escrita e 

reproduzida na infinidade de medias contemporâneos não se comporta em fronteiras 

delimitáveis de vestígio (recordação /tafel/ palimpsesto) e armazenamento (memória 

/magazin/ arquitetura)224. A diferenciação da perspectiva engendrada na leitura de 

Tempo Vida Poesia, que reformula o tempo presente, como gênero literário, permite 

em algumas circunstâncias ler poesia como narrativa de si, bem como, ler narrativas, 

crônicas, entrevistas e ensaios como trabalho poético. Como especificidade e 

produto destas reorientações perspectivadas nas próprias teorias da memória, que 

permitem mapear seus redimensionamentos nas teorias do espaço biográfico, este 

trabalho buscou compreender a narrativa de alguns acontecimentos exemplares do 

tempo, da vida, e da poesia em foco, aqueles que ocorrem em virtude de 

determinados acasos que reorientam a formação e o fluxo das memórias coletivas e 
                                                            
222 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Trad. Paloma 

Vidal. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2010. p.68. 
223 ARFUCH, Leonor. Ibid. p.64. 
224 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: Formas e transformação da memória cultural. Trad. 

Paulo Soethe. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2011. p.160. 
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do próprio autoconhecimento do narrador. 



82 

CONCLUSÃO 

Este trabalho é fruto das ambigüidades latentes de uma pesquisa que se 

aproximou do “poeta” buscando inicialmente estabelecer uma freqüência e sintonia 

com a obra corpus, marcadamente de seus cinco primeiro capítulos, a fim de 

identificar a simulação do gênero entrevista, transfigurada pela criação literária, o 

que permitiu evidenciar aspectos, formas, temas e imagens caros à poética 

drummondiana. Para isso, era preciso reconhecer o ambiente privilegiado da 

entrevista, assim como os usos que o narrador faz do mesmo, a partir da recriação 

deste ambiente sob a forma de diálogo entre entrevistado e entrevistadora, ambos 

personagens do discurso narrativo em tela. Ao mesmo tempo, foi possível, das 

reminiscências suscitadas pelo narrador, vislumbrar sua perspectiva acerca do fazer 

literário, do caráter de lugar de encontro da literatura. As leituras desenvolvidas 

desde os tempos de graduação já evidenciavam um primeiro problema: como 

estudar um cânone num ambiente acadêmico já saturado de leituras valiosas 

produzidas pela crítica especializada, mas que imobilizam e ‘engessam’ o 

estudante? Investindo em espaços e dispositivos de obras em que a crítica não dá 

conta de atuar, em virtude do constante “work in progress” demandado pelo 

redimensionamento que os gêneros literários adquirem na contemporaneidade.   

Apenas a empatia com a figura do autor não basta para isto. Nesse sentido, 

através da pesquisa iniciada verificou-se no corpus literário de Carlos Drummond de 

Andrade um movimento que transita entre a matéria da poesia Drummondiana e a 

relação que esta desenvolve com seus mecanismos de ascese enquanto recordação 

e memória de um tempo, principalmente no que se refere às particularidades 

individuais de cada livro do autor.  Buscando então mapear as frequências deste 

movimento de transpiração num livro que expressasse as particularidades mais 

tensas deste aspecto, a análise, leitura e o estudo de Sentimento do Mundo revelou-

se um inestimável ponto de partida, principalmente no que se refere à recorrência 

dos temas evidentes em sua poética, apresentados em obras anteriores e 

posteriores do autor.  
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pela manifestação destes aspectos na poética Drummondiana. A leitura de Tempo, 

vida, poesia proposta para reflexão acerca das afinidades que eu já havia 

manifestado no que se refere a essa recorrência de imagens na poesia e na 

narrativa de Drummond, acabou proporcionando o encontro com uma obra 

incrivelmente rica, tanto no aspecto formal quanto na matéria literária inerente ao 

texto. A evidência de um texto literário produzido por Drummond, cujo nascimento 

passa pela recriação de um registro radiofônico do mesmo muito anterior no tempo 

já valeu a leitura e, posteriormente, o redimensionamento da proposta de trabalho. 

A partir disso, buscou-se descortinar as características do gênero da entrevista a fim 

de demarcar suas diferenciações do processo constituído na publicação de Tempo, 

vida, poesia e no papel encenado pelo narrador do livro, em seus mecanismos de 

recordação, digressivos e, mesmo assim, guiados pela interlocução com vistas a 

fazer uma anamenese do percurso rememorado, destilar suas aproximações com a 

matéria poética, por meio da análise de poemas selecionados, com vistas a 

reconhecer, no jogo de espelhos engendrado pelo formato da entrevista, uma 

subjetividade múltipla, mas arraigada ao telurismo de um passado que se reconhece 

esgotado e vivo apenas nas imagens poéticas suscitadas por sua poesia.  

Além disso, as concepções do narrador acerca do que contar, do que 

esquecer, e da própria história em si foram balizadas pelas compreensões 

benjaminianas acerca do narrador, cumuladas com os estudos de Arfuch e Assman 

acerca do gênero da entrevista, suas características e os efeitos daí provenientes. O 

esforço contido neste trabalho intentou alinhavar a tessitura da narrativa contida em 

Tempo, vida, poesia, de Carlos Drummond de Andrade, a sua poesia, num lugar de 

encontro sugerido pela personagem do entrevistado, entre 

autor/narrador/personagem de sua própria obra, cujas imagens, sensações e 

contornos tocam o real sob a forma de ficção, engendrando, em última análise a 

amálgama primeira da criação literária: a transcendência da literatura na história da 

vida. O que está em jogo na narrativa em questão é a discussão dos rumos nos 

próprios projetos estéticos, e sócio-culturais nacionais; característica magnífica dos 

dispositivos de escrita no contexto em tela.  

O trabalho, evidentemente, é um esboço dos territórios literários que se 

revelam na compreensão sobre o caráter duplo do narrador de Tempo, vida, poesia, 
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um convite à releituras posteriores, e a um trabalho que dê conta da densidade 

poética e teórica do livro inteiro. Considera-se ainda, a apresentação, a possibilidade 

de leitura de Tempo, vida, poesia como um confessionário literário drummondiano, 

cuja porta, entreaberta, nos revela acontecimentos, ficcionais ou não, transformados 

em imagens literários, em arquétipos da subjetividade brasileira, por isso, únicos, por 

isso universais. 
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