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RESUMO 
 
 
 
 
MONTEIRO, Ana Claudia de. Não se pode amar e ser feliz ao mesmo tempo: casamento e 
tragédia em Otelo, de William Shakespeare, e A mulher sem pecado, de Nelson Rodrigues. 
2009. 99 f. Dissertação (Mestrado em Literaturas de Língua Inglesa) - Instituto de Letras, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009. 
 
 
 

Este trabalho realiza uma leitura comparativa entre as peças Otelo, de William 
Shakespeare, e A mulher sem pecado, de Nelson Rodrigues. A hipótese que se investiga é a de 
o casamento ser um cenário profícuo para a precipitação da tragédia, na medida em que o 
relacionamento conjugal pode se constituir em lugar de choque entre o discurso de auto-
definição do indivíduo e discursos outros, circulantes no social, veiculadores de preconceitos 
patriarcais, sobretudo a misoginia, incorporados pelo próprio indivíduo como “verdades”.  
Reproduz-se, assim, no casamento, o conflito definidor por excelência da tragédia, a saber, a 
tensão entre o indivíduo e uma potência superior a ele, que pode estar incorporada à sua 
própria subjetividade, no caso da tragédia moderna.  
 
 
Palavras-chave: William Shakespeare. Nelson Rodrigues. Misoginia. Tragédia e casamento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 
 
 

This dissertation will provide a comparative reading of William Shakespeare’s Othello 
and Nelson Rodrigues’s A mulher sem pecado. The hypothesis to be investigated is that 
marriage constitutes a profitable scenario for the emergency of tragedy, as we think of 
marriage as a possible site of tension between individual discourse and the confluence of other 
discourses that circulate in society, introducing patriarchal prejudice – misogyny in particular 
– which is incorporated by the individual as absolute truth. It would be thus reproduced in 
marriage the conflict that defines tragedy, that is, the tension between the individual and some 
power superior to it, which may be embodied in its own subjectivity if we consider modern 
tragedy. 
 
 
Keywords: William Shakespeare. Nelson Rodrigues. Misogyny. Tragedy and marriage.  
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“Não se pode amar e ser feliz ao mesmo tempo”1: casamento e 
tragédia em Otelo, de William Shakespeare e A mulher sem 
pecado, de Nelson Rodrigues. 
 
 
Introdução – Shakespeare e Nelson Rodrigues: os objetivos propostos e 
os obstáculos transpostos. 
 

Na idade adulta, andei escrevendo peças, 
romances, crônicas. Mas nem as peças eram 
dignas de um Shakespeare, nem os romances 
dignos de Proust.  

                   Nelson Rodrigues 

 

O objetivo deste trabalho é apresentar um estudo comparativo entre uma peça do 

dramaturgo inglês William Shakespeare e uma do dramaturgo brasileiro Nelson 

Rodrigues. Nossa escolha foi pelo gênero da tragédia, e mais especificamente por peças 

em que o trágico incidia sobre o casamento. Pretendemos, portanto, identificar aspectos 

em que a relação entre casamento e tragédia aproxima as peças escolhidas, criando 

assim um diálogo consistente entre os autores, neste contexto em particular. 

O motivo que nos levou a eleger este foco foi a percepção de que certos aspectos 

do trágico rodrigueano ecoavam aspectos do trágico shakespeareano. A leitura de peças 

de Shakespeare durante a minha graduação em Inglês/Literaturas facilitava em alguns 

momentos a releitura descompromissada das peças de Nelson Rodrigues. Quando surgiu 

a idéia de explorarmos essa ressonância entre as obras dos dois autores, nossa primeira 

tarefa foi identificar esses “momentos” da obra shakespeareana que poderiam dialogar 

com a obra de Rodrigues. Pareceu-nos plausível a idéia de que, como a obra de Nelson 

Rodrigues constitui-se num olhar sobre os costumes e a moral, deveríamos encontrar 

pontos de contato nas obras shakespeareanas onde a experiência cotidiana também fosse 

explorada. Em outras palavras, precisávamos delimitar o corpus do nosso estudo, 

escolher as obras em que nos era possível ilustrar essa relação que nos parecia latente 

entre os dramaturgos.  

Se no caso de Nelson Rodrigues, a tragédia incorpora as pessoas comuns e as 

situações ordinárias, constatamos que, na verdade, há poucas tragédias shakespeareanas 

em que a experiência cotidiana influencie diretamente a trama – esse tema é mais 
                                                 
1 Este é o título da primeira crônica que Nelson Rodrigues publicou sob o pseudônimo Myrna, numa 
coluna de aconselhamento sentimental do jornal “Diário da Noite”, em 1949. 
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comumente explorado nas suas comédias. Mesmo assim, avaliando as possibilidades 

dentro do ambiente trágico, nos deparamos com Otelo (1604), que trata do amor entre o 

general negro Otelo e uma dama branca de nome Desdêmona, e que termina em morte 

por conta da intriga do alferes Iago, que convence Otelo de que Desdêmona o está 

traindo. Otelo assassina Desdêmona, certo da infidelidade da mulher; mais tarde, 

quando descobre que ela sempre lhe foi fiel, acaba se matando. 

Chamou-nos a atenção o fato de que o trágico nessa peça é construído a partir 

das implicações que podem surgir de um relacionamento amoroso – o que nos forneceu 

um recorte plausível para a nossa tentativa de conexão entre Shakespeare e Nelson 

Rodrigues. Depois de optarmos por Otelo, verificamos que a relação entre amor e 

tragédia está presente em quase toda a obra teatral rodrigueana, em diferentes níveis de 

relevância. Cabia-nos apenas encontrar a peça em que essa relação fosse mais 

determinante na trama. A procura nesse caso nos tomou mais tempo, já que a obra 

rodrigueana consiste unicamente no que vamos chamar de tragicismo doméstico, isto é, 

a tragédia originária das dificuldades do convívio diário entre os personagens. Mas 

tendo decidido analisar o trágico nos dois autores a partir dos relacionamentos 

amorosos, restringimos essas “dificuldades de convívio” à interação entre homem e 

mulher e por causa disso, acabamos voltando ao início – isto é, acabamos escolhendo a 

primeira peça escrita por Nelson Rodrigues, A mulher sem pecado (1941). 

A mulher sem pecado é um “drama em três atos”, como o próprio Rodrigues 

define, que conta a história de um casal, Lídia e Olegário, cuja vida se torna um inferno 

a partir da desconfiança de Olegário sobre a fidelidade de sua mulher. Olegário passa a 

se fingir de paralítico e paga empregados para vigiarem Lídia, no intuito de descobrir se 

ela tem um amante. No último ato, Lídia, cansada das suspeitas infundadas do marido, 

decide fazer jus à fama de adúltera e foge com o motorista da casa, Umberto. Olegário, 

atormentado, se suicida. Ao final da edição que relemos da peça (Nova Fronteira, 2005), 

há uma seção intitulada Roteiro de Leitura onde o professor Flávio Aguiar 

(Literatura/USP), na sua apresentação do texto rodrigueano, sugere uma 

referencialidade dos personagens de A mulher sem pecado exatamente nos personagens 

do Otelo shakespeareano: 
Olegário é um personagem que tem algo de trágico, ainda que sem a grandeza dos 
extraordinários, como Otelo, por exemplo, cuja sombra paira por detrás da peça de Nelson. 
Umberto faz parte de sua tragédia, embora, ao final, aparentemente se saia bem, pois consegue a 
mulher do odiado ex-patrão. É um Iago (para ainda permanecer na tragédia de Shakespeare) que 
deu certo, mas é um Iago também sem a grandeza de seu personagem inspirador. É um Iagozinho 
de segunda mão, que nada tem a oferecer sobre a natureza humana que não a sua peculiar mistura 
de cupidez e covardia. (Aguiar, 2005: p. 94 – grifo nosso). 
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A reflexão de Aguiar sugere um caminho de análise em que Shakespeare “paira” 

sobre a construção dos personagens nesse drama rodrigueano. Além disso, notamos que 

a abordagem do trágico nessas duas peças poderia ser feita não apenas pela ótica do 

relacionamento amoroso, mas também pelo modo como esse relacionamento é 

representado, ou seja, através do casamento. Em outras palavras, a interação homem-

mulher levada em consideração na construção do trágico em ambas as peças é o 

relacionamento marital. Essa percepção nos levou a uma série de questões: por que o 

casamento pode se transformar num ambiente propício ao trágico? Que aspectos do 

relacionamento conjugal podem viabilizar o conflito individual inerente à tragédia? Em 

que nível a frustração dos personagens com relação a seus casamentos precipita o 

acontecimento trágico?  Como as idéias pré-concebidas sobre o relacionamento homem-

mulher contribuem para essa frustração? As respostas a essas perguntas nos permitem 

aproximar as peças do corpus?  

Procuramos estruturar a nossa dissertação de forma que o seu conteúdo pudesse 

esclarecer ao máximo as questões supracitadas. Decidimos dividi-la em dois capítulos, 

dentro dos quais fundamentamos a nossa análise, e uma conclusão. No primeiro 

capítulo, faremos uma apresentação de Shakespeare e Nelson Rodrigues dentro dos seus 

contextos de origem, isto é, o que significou o aparecimento desses dois autores no 

cenário cultural de suas épocas. Nosso objetivo nesse capítulo foi relacionar a 

importância de Shakespeare e Nelson Rodrigues para a expressão artística de seus 

países, bem como compreender que espécie de dialética os seus teatros estabeleceram 

com o público que lhes assistia. Esse entendimento nos forneceria um ponto de contato 

inicial entre os dois autores, que é a influência de ambos na produção teatral de suas 

épocas, e a influência de suas épocas no teatro de ambos. Para esse capítulo utilizamos 

os textos críticos de G. K. Hunter (1986), W.R. Elton (1990) e Victor Kiernan (1996), 

na seção sobre Shakespeare. Para a seção sobre Nelson Rodrigues, utilizamos o 

romance biográfico O anjo pornográfico, de Ruy Castro (2007, 2ª. Ed.), bem como a 

obra crítica de Sábato Magaldi sobre o dramaturgo.   

No segundo capítulo, procedemos à analise das peças em si, levando em conta o 

conceito de cocu imaginaire2, ou “corno imaginário” – isto é, aquele que se convence, 

por si mesmo ou por influência externa, da infidelidade de seu parceiro amoroso. Para 

                                                 
2 Expressão em francês retirada da peça de Molière, Sganarelle ou le Cocu imaginaire (1660). 



11 

efeito de organização, elaboramos uma parte introdutória com um breve histórico da 

instituição do casamento, bem como uma análise da relação entre a sacralização do 

casamento e o desenvolvimento do critério da vontade individual na escolha do cônjuge. 

Avaliamos como e por que a escolha individual do esponsal pode provocar a situação 

trágica. Utilizamos basicamente o livro Idade Média, Idade dos homens, de Georges 

Duby (1989) para fundamentar essa parte inicial. 

A seguir, como verificamos que nas duas peças a parte traidora é sempre a 

mulher, decidimos explorar esse ponto de contato na primeira seção do capítulo, 

analisando a influência de uma visão misógina na construção do conceito de “corno 

imaginário”. Numa segunda seção, analisamos a criação estética das duas peças, com 

uma avaliação do discurso dos personagens, as imagens utilizadas e os recursos cênicos 

que possam ter sido observadas na representação da tragédia. As nossas principais 

referências nessas duas seções, foram as obras de Stephen Greenblatt (1980), C. T. 

Neely (1985) e Harold Bloom (2006), para Shakespeare; e os livros de V.H. Adler 

Pereira (1999) e Sábato Magaldi (2004) para Nelson Rodrigues. 

Sentimos a necessidade de uma fundamentação teórica para o nosso estudo do 

trágico nesses dois autores. No momento em que aprofundamos o conceito de corno 

imaginário, nos pareceu lícito afirmar que a coexistência tensa entre saber e sofrer é 

essencial para se entender a tragicidade desse tipo de personagem, que caracteriza a 

personalidade dos protagonistas nas duas peças. Por conta disso, na nossa conclusão, 

faremos um apanhado geral de todos os pontos de aproximação e afastamento entre as 

obras shakespeareana e rodrigueana, explorando o viés psicossocial, isto é, avaliando a 

questão da supressão do desejo individual pela ideologia social, e o efeito psicológico 

dessa supressão nos relacionamentos amorosos desse indivíduo, sobretudo naqueles que 

exigem uma convivência e um conhecimento contínuo do outro, como é o caso do 

casamento. Veremos que as tensões inerentes ao conflito entre o desejo individual e o 

dever social podem afetar de forma violenta a personalidade do indivíduo, bem como a 

visão daqueles com quem convive, principalmente, o seu parceiro amoroso – e que essa 

afetação violenta pode justificar o aparecimento do trágico nas duas peças. Para essa 

conclusão, tomamos por base o trabalho de Sigmund Freud intitulado A moral sexual 

“civilizada” e a doença nervosa moderna (1912). 

É importante mencionar aqui que a nossa análise se baseia numa fortuna crítica 

que abrange os autores em separado. Não nos foi possível encontrar nenhum trabalho 

anterior com um estudo comparativo entre Shakespeare e Nelson Rodrigues, sob 
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quaisquer aspectos. Coube a nós formular a nossa própria tentativa de comparação, que 

Nelson fez questão de insinuar, na citação que tomamos por epígrafe. Procuramos nos 

cercar neste trabalho de uma bibliografia que nos desse a visão o mais abrangente 

possível da obra de ambos os autores e da concepção de tragédia de ambos os autores, 

para que pudéssemos visualizar uma estratégia de ligação entre eles. Da mesma 

maneira, procuramos utilizar artigos críticos que contemplassem as peças sob 

investigação. Concluímos que, afinal, a distância cultural e geográfica entre 

Shakespeare e Nelson Rodrigues não constitui um abismo intransponível entre as suas 

obras. Ao contrário, as diferenças de contexto só serviram para nos fornecer uma 

variação de perspectiva sobre temas corriqueiros, diríamos universais, como o amor, o 

casamento e os conflitos do indivíduo. No nosso entendimento, a transformação desses 

temas em tragédia é o que conecta as obras analisadas de Shakespeare e Nelson 

Rodrigues, e fundamentar essa constatação foi o que nos inspirou para o estudo 

apresentado nesta dissertação. 

 

*** 
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Capítulo 1 – William Shakespeare e Nelson Rodrigues em seus contextos de 
origem 

 

1.1 – Por que Shakespeare e Nelson Rodrigues? 

 
Quando decidimos fazer esta análise envolvendo as obras de Shakespeare e Nelson 

Rodrigues, o nosso primeiro passo foi tentar estabelecer possíveis pontos de contato entre os 

dois autores. Perguntamo-nos o que o teatro de Shakespeare e Nelson Rodrigues poderia ter 

em comum; sob que viés poderíamos conectar as suas obras, e se haveria um escopo de obras 

específico onde essa conexão se perceberia. Em outras palavras, procuramos avaliar a 

produtividade que poderia ter uma proposta de diálogo entre a obra de um dramaturgo inglês 

dos séc. XVI/XVII e um dramaturgo brasileiro do séc.XX. 

Na tentativa de responder as nossas perguntas, pareceu-nos importante contextualizar a 

dramaturgia de Shakespeare e de Rodrigues em termos históricos, culturais e sócio-políticos, 

para nos ajudar a compreender como as transformações ocorridas na época desses autores 

repercutiram no modo de olhar do público que lhes assistia e, consequentemente, no modo 

deles fazerem o seu teatro. A partir desse entendimento, nos seria possível descrever a 

concepção de cada autor sobre o gênero que escolhemos focar nesta pesquisa, a tragédia. 

Novas questões surgiram: como o teatro de Shakespeare e de Nelson Rodrigues dialoga com o 

seu próprio tempo, como a obra em si pode configurar uma manifestação das mudanças que 

ocorriam no mundo que os cercava? Como a posse dessas informações pode nos fornecer uma 

via de comunicação entre as obras desses autores?  

Em primeiro lugar, procuramos localizar o drama shakespeareano na Inglaterra da sua 

época, repleta de importantes transformações. Depois disso, demos um considerável salto até 

o Brasil do séc. XX, para acompanhar as principais mudanças sociais e políticas que 

participaram da essência da obra de Nelson Rodrigues. 

 
1.2 - As transformações na Inglaterra elisabetana/jaimesca e a tragédia 
shakespeareana 
 

 
É impossível dissociar os rumos do teatro de William Shakespeare das transições que 

ocorreram na Inglaterra dos séc. XVI/XVII. No que diz respeito às suas tragédias, podemos 

dizer que a complexidade do herói trágico shakespeareano se deve à incorporação do novo 



14 
 

modo de pensar introduzido a partir dos ideais renascentistas de valorização da racionalidade 

e do humano, bem como ao impacto da descoberta do Novo Mundo e da Reforma Protestante. 

Todas essas modificações provocaram uma reorganização no continente europeu, tanto no 

campo socioeconômico e cultural quanto no político e filosófico – se adequando, no caso da 

Inglaterra, ao pensamento de uma sociedade dividida entre o mercantilismo e o absolutismo 

monárquico. Ou seja, o período cujos acontecimentos assinalam o que historicamente 

conhecemos como o início da Idade Moderna, atingiu em cheio uma Inglaterra que 

experimentava as suas próprias transições internas. O drama shakespeareano é marcado 

exatamente por esse turbilhão, e foi construído também para interagir com as novas formas de 

olhar do seu público. 

As transformações que afetaram a Inglaterra do fim do séc. XVI começaram a se 

preparar na primeira metade daquele século, quando o rei Henrique VIII (1509-1547) rompeu 

com o catolicismo romano em 1533, criando a Igreja Anglicana. O anglicanismo foi 

influenciado por um conjunto de fatores de ordem política e econômica que transcendia a 

motivação religiosa. De um lado, a pequena nobreza pressionava por uma maior participação 

nas políticas econômicas do país. De outro, a questão da sucessão era determinante: a rainha 

espanhola Catarina de Aragão estaria impossibilitada de dar outros filhos ao Rei, e não tendo 

um filho homem para sucedê-lo, Henrique temia que os parentes estrangeiros de Catarina 

herdassem o trono inglês. O Rei precisava de apoio político, dinheiro e mais ainda, de um 

príncipe herdeiro. 

Henrique VIII solicitou a Roma, então, a dissolução de seu matrimônio com Catarina, 

dizendo ter sido levado a aceitar uma união incestuosa com a viúva de seu irmão. Mas o Papa 

Clemente VII recusou-lhe a anulação, pressionado pelo Imperador alemão Carlos V, sobrinho 

de Catarina. Para conseguir o divórcio de Catarina, o Rei decidiu estabelecer uma Igreja 

protestante, adotando a alcunha de Igreja da Inglaterra, ou Anglicana. A nova Igreja da 

Inglaterra manteve vários dos ritos praticados no catolicismo, como também sua hierarquia 

eclesiástica, adotando apenas uma postura mais rígida com relação aos dogmas – o que 

significa que a “reforma” promovida por Henrique VIII serviu basicamente para fortalecer a 

sua influência política, ganhar o apoio da pequena nobreza, aumentar seu patrimônio, por 

meio do confisco de todas as propriedades da Igreja Católica, além de tentar conseguir um 

herdeiro masculino através de um novo casamento, desta vez com Ana Bolena. O fato de ter 

servido mais aos interesses políticos do que aos religiosos, somado à falta de uma base 

ideológica genuinamente protestante, contribuiu para que a reforma inglesa demorasse ainda 
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algumas décadas para ser assimilada – sobretudo porque o problema da sucessão de Henrique 

VIII, motivo alegado para a reforma, não se resolveu com a facilidade que ele esperava. 

Ironicamente, Ana Bolena nunca deu a Henrique VIII um filho homem; seu casamento 

com o Rei, consequentemente, não durou: Ana foi envolvida em obscuras acusações de 

adultério, bruxaria e incesto, que acarretaram a sua decapitação em 1536. Henrique VIII 

casou-se outras quatro vezes, mas conseguiu produzir apenas um herdeiro: Eduardo, filho de 

sua terceira esposa, Jane Seymour. O príncipe chegou a herdar o trono de Henrique VIII em 

1547, mas faleceu prematuramente em 1553. A reforma protestante inglesa ainda sofreria uma 

contra-reforma violenta com a ascensão ao trono da católica Maria I, filha de Catarina de 

Aragão. Mas a ironia final na questão anglicana é o fato de que, a despeito do esforço de 

Henrique VIII para ter um filho homem, foi a filha de Ana Bolena que conseguiu consolidar o 

protestantismo inglês como religião oficial. E mais: foi a filha de Ana Bolena que acabou se 

tornando a maior soberana da história da Inglaterra, que comandaria o país por quase meio-

século, preparando-o para se tornar um Império – e que, contrastando com os muitos 

casamentos do pai, ficaria conhecida como a Rainha Virgem Elizabeth I. 

O longo reinado de Elizabeth I (1558 – 1603) foi um período de muitas contradições, 

com prosperidade e acirramento de contrastes sociais que culminariam no reinado de Jaime I. 

Economicamente, a transição do sistema feudal para o mercantilista exigia a busca de novos 

mercados, bem como novas fontes de matéria-prima – o que fez com que a Inglaterra pusesse 

a sua eficiente frota naval para expansão das navegações. As navegações inglesas, embora 

tenham começado tardiamente, foram as mais bem sucedidas, com colônias em pontos 

estratégicos na Ásia e no novo continente, a América; mas, além da exploração das suas 

colônias, os cofres ingleses se enchiam também através dos “corsários”, mercenários donos de 

navios que atacavam embarcações estrangeiras e roubavam os seus tesouros com um aval 

disfarçado do governo. Politicamente, a consolidação do absolutismo monárquico de 

Elizabeth I se fez à custa de fortalecer o Parlamento e os Conselhos Locais. Se a reforma 

religiosa foi instituída para atender demandas políticas, o absolutismo inglês foi estruturado 

para ter, em primeiro lugar, uma figura emblemática, um símbolo nacional de poder e 

unidade, representado na rainha; e por trás disso, um intricado sistema de concessões e 

influências, sempre com o objetivo de controlar suas instituições através do que chamaríamos 

hoje de lobby político. Para se consolidar no trono, Elizabeth precisou de aliados internos e 

externos e, por isso, precisava administrar interesses de todos os lados. Esse 
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comprometimento político com poderes menores é uma peculiaridade do sistema absolutista 

inglês, e da dinastia Tudor como um todo.  

O período elisabetano caracterizou-se também por um considerável florescimento 

artístico. A partir de 1570, começam a ser construídos os primeiros teatros públicos da 

Inglaterra. As companhias teatrais, antes itinerantes e marginalizadas, passaram a ser 

avalizadas por lordes ingleses amantes da arte; apesar disso, o fato de o teatro passar a ser 

encenado indoors e patrocinado pela nobreza não extinguiu completamente a sua condição 

marginal, uma vez que todos os teatros públicos situavam-se na periferia, isto é, fora dos 

limites da capital política inglesa. Mesmo assim, o drama, como também a poesia impressa, 

ganhou enorme popularidade. Nomes como Edmund Spenser (poesia), Ben Jonson e 

Christopher Marlowe (poesia e teatro), passaram a ter grande circulação. Marlowe, em 

particular, inventou uma nova forma de se versificar, o chamado verso branco, e se tornou 

pioneiro na popularização do drama, com a sua Tamburlaine (1587), considerada o marco de 

uma tendência dramática que mesclava a métrica sofisticada com uma linguagem mais 

próxima do verso popular. O povo inglês, acostumado à musicalidade da poesia oral, 

começava a se educar e intelectualizar, e a inovadora técnica de Marlowe facilitou a inserção 

desse novo público na arena teatral, antes clássica e elitista. É na esteira do pioneirismo de 

Marlowe que verificamos o aparecimento de seu contemporâneo e então jovem poeta e 

dramaturgo, William Shakespeare – observando, é claro, que Shakespeare foi muito além de 

copiar técnicas mais populares de dramatização. 

Há evidências do surgimento de William Shakespeare no cenário cultural inglês entre 

1590 e 1594, quando se registram suas atuações em companhias de teatro como Os homens do 

Lorde Carmelengo (Lord Chamberlain’s Men). É também por volta de 1594 que Shakespeare 

obtém patrocínio para a publicação de seus poemas. O seu Venus and Adonis (1593)1 tornou-

o muito popular numa época em que os teatros estavam fechados por causa de uma epidemia. 

Outros poemas como The Rape of Lucrece, A Lover´s Complaint e The Passionate Pilgrim 

ajudaram a construir a imagem de Shakespeare como exímio poeta, cujo estilo acabou 

transportado para os seus textos dramáticos. O interessante nesses poemas é o uso do tema do 

amor em situações que descambam sempre para o sofrimento, ou a perversão, ou ambos; 

Venus and Adonis, por exemplo, narra a história do assédio sexual de uma deusa sobre um 

mortal; em Lucrece, a personagem-título é atacada por um príncipe dividido entre a culpa e o 

desejo. Outra característica é a consciente intervenção do Estado enquanto manipulador desse 

 
1 Como é mais comum a referência a esses poemas em inglês, decidi manter-lhes o título original.  
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amor egoísta marcado nos poemas – novamente em Lucrece, observa-se a apropriação política 

do estupro da personagem, que serviu de pretexto para uma mudança de governo. A 

coexistência complicada entre o privado e o público, com a exposição de conflitos do 

indivíduo contrastando com interesses de Estado, seria um aspecto explorado por Shakespeare 

em muitas de suas obras teatrais, tanto nas comédias, como nas tragédias e também nas peças 

históricas. 

Shakespeare nasceu sob o reinado elisabetano; é natural, portanto, que a sua poesia 

assim como o seu drama dialoguem com o modo de pensar daquela sociedade. W.R. Elton 

(1990), ao mapear a estrutura do pensamento elisabetano em seu artigo “Shakespeare and the 

Thought of His Age”, enfatiza que a arte elisabetana ainda trazia resquícios da visão 

aristotélica do mundo, que marcou todo o medievo. Segundo essa visão, a mudança é “um 

processo de transformação, efetuado por uma causa que age com o objetivo de produzir um 

determinado resultado” (1990: p. 23)2. Em outras palavras, a visão de mundo elisabetana 

pressupõe uma inter-relação entre causa e efeito, uma correspondência entre potencialidade e 

ato. Há para cada ação, portanto, uma causa, um propósito e uma consequência, que pode ser 

uma nova ação, um outro movimento.  Dessa forma, o mundo elisabetano acreditava na 

correspondência entre as ações humanas e as transformações na natureza e na sociedade, 

como acreditava na relação entre as ações do divino e as transformações do homem. O 

paralelismo entre humano e divino justificava, entre outras coisas, a política absolutista, já 

que o Rei se intitulava o representante de Deus perante o povo.  

Esse modo analógico de perceber o mundo mesclava “fé e conhecimento, realidade e 

metafísica, (...) símbolo e conceito, o mundo interno e o externo” (Elton, 1990: p. 18). Uma 

aplicação recorrente do pensamento analógico era a idéia do “Great Chain of Being”, segundo 

a qual cada ser tem uma posição específica no plano universal da existência, e a ação de um 

ser pode potencializar a ação de um outro. Nessa cadeia, a posição do homem seria 

exatamente abaixo de Deus, o que confere à existência humana uma responsabilidade 

fundamental, já que a ação do homem desencadearia mudanças em todos os demais objetos da 

cadeia. Percebemos aqui uma tendência muito forte de ordenar os fenômenos da natureza, de 

relacionar o ser humano com os quatro elementos (água, fogo, terra e ar), atrelando a 

experiência humana à essencialidade representada no divino. A analogia medieval, entretanto, 

de acordo com Elton, começa a ruir com as transformações promovidas pela reforma e pelas 

correntes do pensamento renascentista. Ou seja, a analogia passa de representação da verdade 

 
2 Todas as traduções dos textos em inglês citados são de minha autoria. 
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divina à representação da imaginação humana, uma das formas – porém não a única – de 

interpretar a relação entre homem, natureza e universo.  

O mundo elisabetano, portanto, vê os próprios paralelismos desmoronarem em uma 

variedade de perguntas: se o homem não se equipara ao divino, então como se justifica o 

poder do monarca? Estaria a sociedade sob o jugo de alguém sujeito a imperfeições?  Se o 

homem não é Deus na Terra, então o que é o homem? O relativismo de Montaigne (1533 – 

1592) ajuda a reconstruir a imagem do humano como uma variação de perspectiva, um 

instrumento da visão do observador. Dependendo do ponto de vista, a vida harmônica dos 

“nobres selvagens” nas Américas, por exemplo, poderia representar uma evolução em relação 

às desigualdades sociais do continente europeu (Elton, 1990; p.27). No campo religioso, a 

teodicéia calvinista, que passa a influenciar o anglicanismo, reforçava o distanciamento entre 

o homem e Deus, na medida em que defendia a predestinação como via de salvação do 

homem, diante de um Deus “incompreensível e inapelável” (idem, p. 25). Resumindo, além 

das transformações religiosas, políticas e econômicas, que se estruturaram de forma 

controversa e ambígua, havia também as transformações no pensamento individual e, 

consequentemente, na visão de toda uma sociedade. Como lidar com transições tão intensas? 

Como de repente perceber que afinal, o sujeito humano é um conceito, um objeto da natureza, 

como qualquer outro? Como explicar a política e a estratificação social a partir de premissas 

tão diferentes?  

A afirmação de Elton de que o mundo elisabetano era “um mundo de cabeça para 

baixo” (1990; p.) traduz perfeitamente o contexto transicional daquela sociedade. A analogia, 

aplicada aos princípios aristotélicos, era uma herança póstuma, uma bagagem trazida do 

período medieval. Com a influência do ideário renascentista, o pensamento inglês passa a 

perceber a importância da individuação e a condição singular do indivíduo enquanto ser 

pensante dentro da natureza; um ser capaz de transformar o seu ambiente, mas não 

necessariamente pelos motivos ou meios certos, e muito menos de acordo com desígnios 

divinos. Um ser cuja correspondência com Deus se faz através da diferença, isto é, o homem 

assume com orgulho a sua natureza imperfeita porque é através dela que ele deixa de 

subestimar a sua capacidade, a sua razão. O pensamento de Montaigne e Descartes, citados 

por Elton, é relevante nessa transição na medida em que celebra a tentativa humana de 

explicar o universo em que vive pelo esforço intelectual, estabelecendo uma nova ordem de 

pensamento que tentava subjugar, por exemplo, a fé, a crença no divino, nos mitos, e até os 

sentimentos, procurando adequá-los à lógica humana.  
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O pressuposto harmônico do pensamento analógico perde o sentido porque 

desconsidera um aspecto que adquire gradativa importância a partir do Renascimento: a 

perspectiva ou, como definiu Montaigne, o relativismo. Afinal, é o homem que se equipara a 

Deus, ou é Deus que se equipara ao homem? Sob que ângulo o homem suplanta a natureza? 

Essas perguntas começam a povoar um pensamento inglês ainda acostumado com a 

ordenação medieval, e vão ganhando força com o crescimento de uma filosofia humanista, 

voltada para as aspirações e potencialidades do indivíduo. Essa proliferação de 

questionamentos não facilitou o abandono de velhos costumes, mas plantou uma semente da 

qual germinaria o modo de pensamento dialético, que propõe a coexistência tensa de diversos 

pontos de vista. A transição do mundo medieval para o mundo moderno – que no contexto da 

Inglaterra, coincide com mudanças internas profundas durante o período elisabetano/jaimesco 

– significou, sobretudo, a transição entre visões de mundo não apenas diferentes, mas 

antagônicas. A convivência complexa de dois modos de pensamento numa mesma época, 

considerando ainda um macrocosmo conturbado pelas novas experiências da modernidade, 

transformou a era elisabetana/jaimesca num período atordoado por questões cujas respostas 

não estavam no passado, mas num presente ainda em formação. 

O teatro de Shakespeare, nascido no meio dessa tormenta, não deixou de assimilar 

essas complicadas transformações. O público shakespeareano ainda era capaz de se identificar 

com premissas como a do “Great Chain of Being”, e de acreditar na influência da astrologia e 

dos quatro elementos na vida humana, ao mesmo tempo em que se achava inserido “numa era 

de dúvidas incipientes” (Elton, 1990: p. 22-24). Assim, a linguagem shakespeareana seguia 

uma tendência ao hibridismo, onde se reconheciam os rastros das teorias aristotélicas, mas 

que já se apropriava da série de questionamentos do mundo pós-Renascimento para inaugurar 

em seu teatro um modo dialético, apoiado principalmente na figura complexa do herói, ou nas 

relações entre os pontos de vista dos protagonistas e de outros personagens da trama.   

Elton lista algumas comédias de Shakespeare em que a linguagem aristotélica se faz 

presente: Noite de reis, A comédia dos erros, Tudo está bem quando termina bem, As alegres 

comadres de Windsor (1990: p.23). É nossa opinião, porém, que é em relação às tragédias 

shakespeareanas – tanto as históricas quanto as que A. C Bradley chamou de “puras”3 – que 

Elton parece explorar mais apuradamente a mesclagem entre a analogia herdada do mundo 

medieval e uma lógica do pensamento mais característica do indivíduo moderno. Os 

pensamentos contraditórios do público shakespeareano parecem encontrar representação 

 
3 A saber: Hamlet, Otelo, Rei Lear e Macbeth. In: Shakespearean Tragedy (1905). 
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estética na dialética oferecida pela tragédia, embora Elton se refira ao teatro de Shakespeare 

como um todo, da seguinte maneira: 
Abraçando e justapondo as contradições de sua época, Shakespeare produziu uma virtude artística a partir 
de uma necessidade contemporânea. Em meio a um público heterogêneo, jogando uma preconcepção 
antiética contra a outra, ele estruturou suas obras em parte sobre inúmeras questões controversas vigentes. 
Manipulando tais atitudes diversas, enquanto chamava a atenção de todos, ele conseguiu uma forma 
dramática integrada, ainda que complexa e multifacetada. (Elton, 1990, p. 32) 

 

Palavras como “complexa” e “multifacetada” nos soam mais apropriadas ao contexto 

trágico, já que descrevem invariavelmente a condição do herói dentro da tragédia. De todo 

modo, é sempre bom lembrar que uma das características mais marcantes do teatro de 

William Shakespeare é um salutar desrespeito às fronteiras entre os gêneros trágico e cômico. 

A manipulação shakespeareana da linguagem de alguns personagens cômicos, como Falstaff e 

Beatriz, expõe, numa visão microcósmica, as contradições de seu tempo. No imbricamento 

trágico, entretanto, percebe-se não apenas essa manipulação, mas a coexistência das mesmas 

“questões controversas” na personalidade do herói, gerando conflitos que determinarão suas 

multifacetas, seu caráter fragmentado, determinando, consequentemente, a sua hamartía.  Nas 

tragédias, portanto, o conflito individual ganha mais ênfase, a ironia em torno do herói 

personifica o seu íntimo controverso, o seu contra-senso. O embate entre aparência e 

realidade, a busca do herói por uma verdade que afinal não é absoluta, mas fruto de 

perspectiva – são elementos que ajudam a formar o contexto de desintegração do indivíduo 

que oscila entre a credulidade e o ceticismo, entre a certeza e a dúvida, e que questiona os 

próprios valores. Embora Elton não pretenda se ater às tragédias de Shakespeare, a nossa 

percepção é que são as obras desse gênero que exemplificam o efeito do “mundo de cabeça 

para baixo” dentro do indivíduo. Ainda que Elton esteja dissertando sobre o pensamento de 

toda uma sociedade, nos interessa também perceber o pensamento do indivíduo enquanto 

membro dessa sociedade, enquanto público do teatro dessa sociedade, e enquanto matéria-

prima dos personagens desse teatro. Uma de suas observações mais interessantes é a de que a 

recorrente auto-reflexividade do teatro de Shakespeare nunca vai deixar de apontar a 

derrocada dos universais, num mundo que será sempre palco de agora em diante, em que a 

matéria mais importante é aquela mais maleável, inefável, intangível – a linguagem. É nossa 

opinião que nas tragédias essa “verdade” se torna mais dolorosa e radical. 

 Kiernan, em seu texto “The Conditions of England” (1996), afirma que a “tragédia 

como expressão de uma mutação social fundamental, e acompanhando uma irrupção de busca 

da nacionalidade, poderia aflorar unicamente na Inglaterra porque o país estava 

experimentando uma transformação sem precedentes, à frente de todos os outros” (p.19) – o 
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que corrobora o pensamento que elege a tragédia como forma de expressão fundamental das 

épocas em que ocorrem mutações sociais profundas. Pensar a tragédia como uma resposta 

estética para a dialética entre humano e sobre-humano, ou entre homem e sociedade, ou ainda, 

pensar que a tragédia dialoga essencialmente com a expectativa de mudanças drásticas parece 

explicar a inspiração shakespeareana para o trágico justamente na Inglaterra 

elisabetana/jaimesca.  

O período elisabetano/jaimesco foi marcado pela convivência entre antigos e novos 

costumes na vida dos ingleses. As desigualdades sociais se acirraram no ambiente proto-

capitalista que se formava no país, mas o individualismo característico da nova economia se 

misturava com os velhos laços que ainda influenciavam o comportamento social. A religião 

pouco podia ajudar, porque nem mesmo a influência calvinista no protestantismo inglês era 

uma unanimidade. A busca de uma identidade nacional precipitava o choque entre as antigas 

tradições sociopolíticas e novas práticas econômicas. De acordo com Kiernan, essa condição 

única da Inglaterra da virada para o séc. XVII propiciou a um dramaturgo como Shakespeare 

um ambiente mais fragmentado e incoerente e, por conseguinte, mais inspirador do espírito 

trágico do que qualquer outra sociedade organizada, linear poderia fazê-lo (1996: p. 24). 

De fato, Shakespeare fundamentou muitas de suas peças no que Elton também chamou 

de “complexidades elisabetanas”, às quais vamos adicionar aqui as “complexidades 

jaimescas”. As constantes referências shakespeareanas ao diálogo entre aparência e essência, 

ou o tom continuamente interrogativo do herói em Hamlet, ou o excessivo empirismo de Iago 

em Otelo, ou ainda as recorrentes incursões ao metafísico, associadas ao pathos dos 

personagens trágicos, são parte do argumento de Elton de que nas peças de Shakespeare está 

engendrada “uma dialética de ironias e ambivalências, evitando em seu movimento complexo 

e diálogo multifacetado as simplificações das frases diretas e da resolução redutora”. (1990: p. 

32). A obra de Shakespeare, de acordo com Elton, marca “a transição entre a lei natural 

absoluta concedida por Deus e a lei natural relativista reconhecida pelo homem” (1990: p. 

28). Isto é, enquanto no período medieval o importante era a lei, a verdade divina, ordem 

universal inquestionável, na Inglaterra moderna essa ordem começa a polarizar com o 

humano: a ciência, a natureza, o indivíduo e as coisas do mundo, um contexto que se inseria 

no individualismo capitalista que a Inglaterra da virada do séc. XVI para o séc. XVII 

começava a desenvolver. É possível dizer, portanto, que o trágico sintetiza bem o conflito 

entre os planos individual e universal, e que o herói na tragédia é um ser necessariamente 

complexo, multifacetado, dominado por influências culturais distintas.  
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Vejamos, finalmente, o que diz G.K. Hunter sobre o trabalho de William Shakespeare, 

sobre suas fontes e a construção dos enredos e personagens shakespeareanos. Em seu texto 

“Shakespeare and the Tradition of Tragedy” (1986), Hunter atesta que Shakespeare aliou as 

convenções teatrais de sua época a um reforço de complexidade nas ações e situações do 

enredo e dos personagens, sobretudo nos protagonistas. Tomando como exemplo 

principalmente as tragédias romanas do dramaturgo (Julio César, Antonio e Cleópatra, 

Coriolano), Hunter afirma que Shakespeare trabalhava o seu texto no intuito de “manter uma 

calculada indeterminação no relacionamento entre os elementos nas suas peças para que o 

público fosse sempre surpreendido por novos ajustes” (1986: p. 128). Hunter diz ainda que as 

mudanças feitas por Shakespeare nas narrativas que serviram de fonte para suas peças são 

quase sempre para tornar os motivos ainda mais dúbios e as interpretações ainda mais 

obscuras (1986: p.128). Em outras palavras, Shakespeare exercita a visão relativista 

reconhecida pelo pensamento engendrado em seu tempo, segundo a qual “o que em um lugar 

é uma virtude pode ser um vício em outro; e o que já foi um vício pode passar a ser virtude” 

(Elton, 1990: p. 28). Inevitável lembrar das Três Bruxas em Macbeth: “Fair is Foul and Foul 

is Fair” (I.1) 

Um outro ponto importante salientado por Hunter, e que nos diz respeito diretamente 

neste trabalho, é que as tragédias de Shakespeare que usam o amor como motivação para o 

conflito trágico fazem “o repúdio às normas sociais externas parecer um inevitável pré-

requisito para a intensa realização do eu” (1986: p. 129). O amor que une, nas comédias, 

Benedito e Beatriz, ou Catarina e Petrúquio, também é o conflituoso sentimento capaz de 

provocar o suicídio dos jovens Romeu e Julieta, ou o assassinato da inocente Desdêmona por 

um ciumento e desconfiado Otelo. O amor, enquanto representação da psique, torna-se a 

imagem das necessidades individuais que, no âmbito da tragédia, estão sempre em contraste 

com o que Hunter chama de “dever social”. O aparecimento do amor como pivô do trágico 

nas peças de Shakespeare será importante na medida em que constitui um aspecto analisável 

em Otelo, uma das obras do corpus desta dissertação. 

É forçoso lembrar, finalmente, que Shakespeare viveu num período importantíssimo 

da história inglesa, cujas características interagiram permanentemente com a sua obra. Sua 

sensibilidade permitiu-lhe assimilar todas as complexidades de seu tempo, formando, como 

sugere Kiernan, “uma intricada mescla de suas impressões pessoais com tudo que presenciava 

e sentia sobre a condição inglesa e da humanidade” (1996: p. 32). As suas tragédias seriam o 

resultado desse intricamento, uma forma de estetizar o seu envolvimento com o mundo e a 
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vida. Kiernan observa que para um autor experimentar a tragédia e encontrar quem lhe assista, 

deve fazer parte de uma sociedade com um sentimento subjacente de que algo está desconexo, 

fora de lugar (1996: p.33). A Inglaterra da passagem do séc. XVI para o séc. XVII parecia 

experimentar várias formas de ver, novas e antigas, se desencontrando, se superpondo e se 

desconjuntando. Coube a um poeta com o tino dramático de Shakespeare sintonizar tal ritmo 

(cf. Kiernan, 1996), traduzindo-o para um espírito de tragicidade profundamente expressivo. 

 

1.3 – A tragédia rodrigueana e o Brasil do séc. XX. 

 
Quando Nelson Rodrigues resolveu escrever para o teatro, o Brasil vivia um período 

que ficou conhecido como Era Vargas, em que teve como chefe de Estado por quinze anos 

ininterruptos o político gaúcho Getúlio Dornelles Vargas (1882-1954). Foi um período 

bastante controverso na política brasileira, com pelo menos dois golpes de Estado – a 

Revolução de 1930, que inaugurou a Era Vargas e a derrubada da Constituição em 1937, 

evento proclamado como o Estado Novo. Getúlio sairia de cena em 1945, mas ainda voltaria 

presidente eleito pelo voto popular em 1951, governando até agosto de 1954, quando 

suicidou-se dentro da residência oficial. Durante seus governos, houve um notável 

desenvolvimento de várias leis trabalhistas, como também uma forte tendência a um 

absolutismo político e à estatização da economia; por isso mesmo, havia uma grande 

repressão àqueles que desejavam um governo socialista e menos centralizador para o Brasil, e 

essa repressão incluía cercear toda e qualquer forma de arte que se expressasse contrária ao 

regime varguista.  

O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), criado por Vargas com o intuito de 

projetar e preservar a sua imagem como “Pai dos Pobres”, também acumulava em suas 

funções a análise prévia de qualquer projeto artístico, com o objetivo de refutar o que fosse 

considerado inadequado ou subversivo, sempre sob a ótica do varguismo. Assim, nada 

poderia ser patrocinado ou divulgado sem passar pelo crivo dos censores. Como nosso foco 

aqui é a atividade teatral, podemos nos solidarizar com Magaldi quando ele diz que o teatro 

no Brasil sofreu um “estupro” por conta da “violenta censura então imposta a toda a vida do 

País” (2004: p. 16). O corpo teatral estuprado da Era Vargas se reduziu, no meio de um 

grande vazio cultural, às chanchadas e às comédias rasgadas. O teatro sério se restringia à 

remontagem de clássicos da dramaturgia mundial (incluindo, é claro, Shakespeare). No que 

dizia respeito à produção nacional, portanto, o dramaturgo que quisesse ganhar a vida com o 
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teatro tinha que fazer rir. A qualidade dos diálogos e das tramas era discutível – e na 

realidade, nem importava muito. Segundo o jornalista Ruy Castro (2007), quando Nelson 

começou o que mais tarde seria um audacioso projeto teatral, o seu objetivo era ser mais um 

dos muitos autores de comédias e teatro de revista – e ter uma condição financeira tão boa 

quanto a deles. 

Em termos de popularidade, o teatro no Brasil dos anos 40 se assemelha ao teatro na 

Inglaterra elisabetana/jaimesca. Mas, ao contrário do teatro inglês, o entretenimento brasileiro 

não se apoiava na dialética, no movimento do pensar, nas atuações ou nos textos. Os 

espetáculos teatrais populares, no Brasil, funcionavam como um circo, um exercício de 

alienação, de ocultação da situação social e política. Em outras palavras, se considerarmos o 

conceito de indivíduo como o concebido desde o Renascimento, aquele que é senhor de si 

mesmo, dono de uma razão capaz de dialogar com o mundo em que vive, podemos dizer que 

teatro brasileiro dos anos 40 contribuía para um plano político de des-individualização, no 

sentido de se desacostumar a sociedade a pensar, a discutir, e consequentemente, convencê-la 

a aceitar o que lhe é dito.  

Nelson teria se esforçado para se tornar parte desse projeto des-individualizante, e por 

extensão des-socializante, alienador e muito rentável, que era o teatro de comédia no Brasil de 

Vargas. Estava recém-casado com a primeira mulher, Elza, e o salário de cronista do jornal O 

Globo não lhe cobria as despesas de casal.  Mas a sua primeira tentativa, A mulher sem 

pecado (1941), não saiu exatamente como ele esperava: 
Nelson gostava de contar que começara A Mulher sem Pecado como uma chanchada, mas que, em 
poucas páginas, a história adquirira uma tintura dramática que não previra. Não há porque contestar. 
A própria leitura do texto demonstra isso (...). Seja como for era um tenebroso drama para seu tempo 
(...). (Castro, 2007: 152-153). 
 

Verdade ou ironia? Em se tratando de Nelson Rodrigues, é impossível saber. O fato é 

que Nelson, já na primeira peça, não conseguiu ser desumanizador, nem tampouco alienado. 

Pompeu de Sousa (1965) afirma que com Nelson Rodrigues “o teatro, elevou-se, no Brasil, do 

plano das comediazinhas de circunstância ou dos dramalhões da pior tradição lusitana, para o 

nível das obras de arte que enterram suas raízes no chão universal da sobrevivência, o dos 

temas eternos, que nasceram com o homem e viverão até o fim” (in Magaldi, 2003: p. 135). 

De fato, era da natureza de Nelson Rodrigues falar sobre a natureza humana. Tinha uma 

predisposição ao ataque: convivia, desde pequeno, com as páginas policiais dos jornais que o 

pai, Mário Rodrigues, dirigia. Vivia cercado de morte, traição, culpa, agressões, perturbações. 

Aos oito anos, sua primeira redação na escola foi um conto sobre um marido traído que 
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matava a mulher. Aos dezessete, viu o irmão Roberto morrer assassinado por uma mulher que 

queria matar o seu pai, mas não o encontrando, contentou-se em matar um dos filhos, para se 

vingar de uma matéria que a acusava de adultério. Roberto apenas estava no lugar errado na 

hora errada. Tomado pelo remorso, Mário Rodrigues morreria exatos setenta e sete dias 

depois, de derrame. Segundo Castro, o teatro rodrigueano será impenetrável sem alcançarmos 

o impacto da morte de Roberto na vida dos Rodrigues (2007: p. 94-97). Magaldi também 

afirma que todos os finais trágicos e irônicos nas peças de Nelson Rodrigues podem ser 

compreendidos diretamente pela ironia trágica do assassinato de Roberto (2004: p. 13). A 

experiência pessoal de Nelson com a tragédia, portanto, sempre foi intensa e muito 

traumática. De forma que, quando, aos trinta anos, resolveu ser autor de teatro, nenhuma de 

suas referências de juventude ficou de fora.  

O primeiro resultado foi A mulher sem pecado (1942), a história de um homem que 

atormenta sua esposa com suspeitas de infidelidade – isto é, o tema do amor virado do avesso. 

A mulher sem pecado, nem com muito esforço, poderia ser uma chanchada. A mente de 

Nelson Rodrigues, como também a de Shakespeare, vivia sensível demais às mazelas de seu 

tempo (e às suas próprias) para omiti-las de sua obra. Olegário, o marido perturbado de A 

mulher sem pecado, seria, portanto, o primeiro de uma longa lista de monstros rodrigueanos – 

um monstro que já condensa vários dos aspectos que caracterizariam as construções de 

Rodrigues: o processo obsessivo, a perversidade, a ironia, e um tipo de postura folhetinesca, 

que mistura a densidade do drama com a linguagem trivial do cotidiano. Muito embora o 

maior volume da fortuna crítica rodrigueana se observe a partir de Vestido de Noiva, 

Rodrigues já concebe em A mulher sem pecado o substrato de um estilo que marcaria o seu 

teatro – a exploração da falibilidade humana. Olegário, portanto, é o monstro rodrigueano 

inaugural, cuja maldade se multiplicará com cada vez mais intensidade em seus outros 

protagonistas. 

Talvez em razão dos tipos de texto encenados nos teatros de revista e nas chanchadas 

de sua época, Nelson achou por bem intitular como drama ou tragédia a maioria de suas 

peças. A tragédia rodrigueana talvez fosse um contraponto às comédias sem significado, que 

provocavam o riso sem sentido na platéia. O trágico rodrigueano, tendo em vista os propósitos 

desumanizadores do teatro brasileiro no inicio do séc. XX, parecia uma estratégia de reação, 

que levava em conta a experiência social e pessoal do autor – exatamente como Kiernan 

sugere para Shakespeare. Os monstros de Nelson são indivíduos praticamente irracionais, 

raivosos, sardônicos, sempre mergulhados numa obsessão forjada por eles mesmos. Mas 



26 
 

expor essas personagens conflituosas, perturbadas, era a maneira de Nelson de trazer à tona a 

importância da racionalidade, da coerência, enfim, de não se abrir mão daquilo que nos faz 

humanos. E, sobretudo, de aprender com os erros que não precisamos cometer. “Os 

personagens são vis, para que não o sejamos”, dizia Nelson (in Castro, 2007). Apesar dessa 

concepção aristotélica da arte como um instrumento de purificação, de catarse moral, a obra 

teatral de Nelson foi elaborada para ir de encontro o tempo todo às convenções da 

dramaturgia de sua época, provando que o modo rodrigueano de entender o teatro pode ser 

clássico, mas está longe de ser conservador. 

Os personagens mais abrasadores de Nelson Rodrigues talvez tenham sido concebidos 

durante a ditadura militar. A natureza da relação de Rodrigues com os militares sempre 

causou bastante polêmica – uns diziam que ele era aliado do regime; outros, como Ruy 

Castro, enxergam um objetivo menos político e mais artístico no fato de Nelson não 

concordar com a arte utilitária, a serviço de ideologias, revoluções políticas e socialismos. 

Apesar de suas peças conterem inúmeras representações do cotidiano da classe média carioca 

de sua época, Nelson nunca se preocupou com engajamentos políticos, nem nunca levantou 

qualquer bandeira, de nenhum lado. Nelson se preocupava sim, com a arte do pensamento, da 

dialética humana e, em muitas de suas peças (senão em todas), a arte do choque. Nelson 

impunha um tipo de personalidade aos seus personagens sempre controverso, contrário à 

aparência que eles sustentam dentro da trama – a mocinha nunca é inocente, mas pervertida 

(Bonitinha, mas ordinária); o pai protetor se transforma num monstro incestuoso (Os sete 

gatinhos; Álbum de família); a noiva está sempre mais desconfiada que feliz (Vestido de 

noiva), sem contar a frustração e a infelicidade inerente a todas as esposas (A serpente; 

Perdoa-me por me traíres). Misturava a isso uma dose salutar de sangue, violência e morte, 

assim como de degeneração mental. As imagens referenciadas pelo mítico, pelo psicológico e 

pelo trágico – que inspiraram a classificação de Magaldi para o teatro rodrigueano – estão 

sempre imbricadas com uma depravação inerente, como Nelson parece pensar, ao ser 

humano. Uma depravação que deveria a todo custo ser contida, mas que, para ser fiel ao 

ambiente trágico, irromperia invariavelmente, apesar dos esforços que a personagem pudesse 

fazer.  

O fato de esse aspecto perverso estar quase sempre aliado ao erotismo, ao desejo, e ao 

amor “doente”, trouxe muitos problemas para Nelson na divulgação e aceitação de suas obras. 

A recepção tímida e pouco comentada de A mulher sem pecado antecedeu à aclamação de 

Vestido de Noiva (1943) como o marco do teatro moderno brasileiro. Mas o autor da 
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revolucionária Vestido de noiva passou rapidamente ao status de maldito, ainda na Era 

Vargas. A estréia de Álbum de Família (1946), a história de uma série de amores incestuosos 

com ares de tragédia grega, chocou e dividiu opiniões na imprensa, crítica e público – 

enquanto alguns o chamavam de “gênio”, outros o chamavam de “tarado de suspensórios”. A 

encenação da peça foi proibida, demorou vinte e um anos para que a liberassem. Anjo Negro 

(1946) e Senhora dos Afogados (1947) também foram interditadas pela Censura Federal. O 

então jornalista Carlos Lacerda chegou a dizer que as peças de Nelson constituíam “um dos 

instrumentos do plano comunista para destruir a família brasileira”. A reação da platéia em 

peças do dramaturgo variava do aplauso contido, à ovação ou à vaia contundente, e a 

xingamentos. Na estréia de Perdoa-me por me traíres (1957) até tiros foram disparados 

dentro do teatro – e Alceu Amoroso Lima classificou a peça de “abjeta, a começar pelo 

nome”. O interessante é que, com tudo isso, Nelson ainda se vangloriava de ser um autor 

“desagradável”, “neurótico”, capaz de provocar “o tifo e a malária na platéia” (in Castro, 

2007).  Para Manuel Bandeira a linguagem direta, “isenta de literatice” de Nelson Rodrigues 

fazia com que ele fosse “de longe, o maior poeta dramático que já apareceu em nossa 

literatura” (in Magaldi, 2003). Nelson Rodrigues era o poeta da carnificina, um autor que 

conseguia expor com beleza “um mural primitivo, pintado com sangue e excremento, onde se 

espoja toda a brutalidade poética do bicho-criatura humano”, para citar novamente Pompeu de 

Sousa (idem). E por isso não era totalmente compreendido. 

Durante a ditadura militar, Nelson dependeria sempre do salário de jornalista, de suas 

atividades paralelas como cronista esportivo, como consultor sentimental, como escritor de 

folhetins, memórias e confissões. Escreveu um único romance intitulado O casamento (1966) 

– para ironia desta pesquisa! – que foi censurado logo após sua publicação. Quando a 

televisão ganhou espaço nos lares brasileiros, Nelson passou a escrever novelas, participar de 

programas esportivos e até apresentar o seu próprio programa de entrevistas, chamado A 

cabra vadia (1966). Ao contrário de Shakespeare, Nelson jamais sobreviveria unicamente do 

seu teatro, da sua poesia contundente e cruel. A despeito do “apoio” de Nelson aos militares, 

morreria de fome se dependesse deles para encenar suas peças. E morreria de desgosto 

também: seu filho Nelsinho, preso como subversivo pelos militares, poderia ter morrido antes 

do pai. 

Ao longo de sua carreira de dramaturgo, Nelson desenvolveu uma espécie de mania de 

destrinchar propositadamente os erros, as imperdoáveis e, muitas vezes, inevitáveis, falhas 

humanas. Essa obsessão, como disse Hélio Pellegrino, era a mitologia do seu teatro (in 
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Magaldi, 2003). Como Shakespeare, Nelson fazia pensar. Mas Shakespeare não era azedo, 

nem “desagradável”, como Nelson Rodrigues gostava de se denominar. Shakespeare talvez 

não precisasse chocar para ser ouvido, porque criou uma estrutura dialética que traduzia as 

inquietudes de sua época, e era aplaudido por isso. O teatro de Nelson nasceu no meio do 

integralismo de direita da Era Vargas, e depois se chocou com o totalitarismo de esquerda do 

teatro engajado (anos 60 e 70), que bradava contra o regime militar e as injustiças sociais. Os 

embates intelectuais de Rodrigues com Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, estão na memória 

da crítica teatral brasileira. Para Vianinha, Nelson era um reacionário; e Nelson concordava 

com ele com orgulho, porque o termo reacionário na concepção de Rodrigues vinha de 

reação, isto é, significava seguir contra a obviedade, a unanimidade de pensamento e atitude – 

e acima de tudo, contra o desprestígio da arte em favor da propaganda política e social. Uma 

das frases mais famosas de Nelson Rodrigues, “toda unanimidade é burra”, se insere 

exatamente nesse contexto. Nelson nunca foi unanimidade, e nem tinha pretensão de ser.  

 

1.4 – De volta ao início: respondendo as perguntas 
 

De tudo o que pudemos apurar da contextualização dos teatros shakespeareano e 

rodrigueano, é possível constatar que o gênero trágico serviu como estratégia estética para os 

dois autores penetrarem o universo doméstico, embora de maneiras diferentes. Para 

Shakespeare, o teatro era um meio de vida, como também um veículo através do qual o 

dramaturgo exercitava a percepção de si mesmo e do mundo que o cercava. A sua tragédia, 

seguindo a idéia de Kiernan, interage com as mutações da sociedade de seu tempo, porque são 

essas transformações críticas que propiciam o aparecimento do espírito trágico – era, portanto, 

a representação da complexidade incipiente em sua época, com reflexos imediatos na 

complexidade do indivíduo engendrado por ela. Por isso, foi capaz de encarnar todas as 

contradições de um país “de cabeça para baixo”: analogia e relativismo, catolicismo e 

protestantismo, absolutismo e favorecimentos políticos; misoginia e a potência feminina 

representada na figura da Rainha Elizabeth. 

A construção do personagem trágico shakespeareano sempre põe à prova o poder da 

racionalidade humanista, insistindo na presença da obscuridade junto à luz da razão. Desse 

modo, a tragédia em Shakespeare é também uma exposição do pluralismo de que é feito o 

indivíduo, manifestado na figura multifacetada do herói. O suplício do herói revela um 

indivíduo com uma identidade fragmentada, construída a partir de um constante embate entre 
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a racionalidade, as paixões individuais e os valores sociais, culturais e políticos que o 

influenciam. Elton afirma que na tragédia shakespeareana a intensidade do sofrimento do 

herói celebra o mistério do sofrimento humano; por conta disso, o erro trágico do herói, ou a 

sua hamartia, parece desproporcional ao seu pesado fardo individual (1990: p. 25).  

O teatro de Nelson Rodrigues também se construiu em meio a mutações sociais – 

aquelas decorrentes dos regimes autoritários que governaram o Brasil no séc. XX. Mas é 

salutar entender que o teatro shakespeareano nasceu em um período de intenso florescimento 

artístico, a despeito da censura e da condição marginal do teatro; enquanto que o teatro 

rodrigueano se formou numa época de severas sanções governamentais à liberdade de 

expressão e à cultura. Portanto, a obra de Nelson Rodrigues é mais reativa e didática – ou 

seja, enquanto o drama shakespeareano perfomatizava uma dialética sem qualquer moralismo, 

o drama de Nelson Rodrigues pretendia surpreender, chocar, para então provocar reflexão. 

Rodrigues se utilizava das mazelas da sociedade e das próprias experiências difíceis para criar 

personagens extremos, à beira do impasse moral, que à primeira vista não produzem uma 

relação de identidade com o público, ao contrário, instigam repulsa e revolta. Entretanto, a 

recepção negativa da platéia também se deve à necessidade de se negar uma faceta comum a 

todo ser humano – a capacidade para a atrocidade e a depravação. Os personagens 

rodrigueanos servem para lembrar ao público que o indivíduo não é linear, nem é sempre 

sociável, ou civilizado – ao contrário, a natureza humana é no mínimo ambígua e possui, sim, 

um primitivismo introvertido. 

A tragédia para Nelson Rodrigues, no nosso entender, se define como um tratamento 

de choque na experiência cotidiana individual. A complexidade do personagem rodrigueano 

advém do seu embate com o público que o repele. O herói trágico rodrigueano é intricado na 

medida em que não consegue equilibrar perversidade e coerência; a sua passionalidade expõe 

um lado obscuro do humano, onde se escondem perversão, loucura e violência – o que faz 

com que a platéia construa com o palco uma complicada relação de identidade e afastamento. 

Rodrigues escolhe a crueldade, a falha de caráter associada à dissimulação, a promiscuidade 

mais abjeta, e com isso, provoca um sentimento de desconforto em seu público. O trágico 

rodrigueano força o diálogo com a platéia através da negação, soltando um bando de feras no 

palco para fazer com que o espectador admita a própria deficiência. Assim, concluímos que o 

que Nelson chama de tragédia é uma construção estética com propósitos didáticos e, porque 

não dizer, moralistas. Em suma, enquanto Shakespeare apenas sugere, Nelson ensina; 

enquanto Shakespeare apresenta uma estonteante variedade de perspectivas, ao ponto de não 
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nos deixar agarrar nenhuma “verdade”, Nelson carrega com tintas mais pesadas as cores de 

vilões e mocinhos. 

No caso das peças que abordamos em nosso corpus, o cenário dramático tanto para o 

trágico shakespeareano quanto para o rodrigueano constitui-se do amor e do casamento. 

Diríamos, baseados na discussão de Hunter (1986), que o amor estaria relacionado à 

afirmação individual, fornecendo um espaço para a construção do eu que não passaria por 

manipulações externas e que, por isso, reforçaria a tensão inerente à coexistência entre 

indivíduo e sociedade, desejo e ética, paixão e dever. Hunter cita Otelo como uma das quatro 

tragédias shakespeareanas que usam o tema do amor como a emoção central da trama e, de 

fato, é possível visualizar em Otelo todo o intricamento sugerido por Hunter entre o amor e a 

individualidade contrapondo-se a pressões socioculturais. As circunstâncias do casamento de 

Otelo e Desdêmona deixam claro que ambos colocaram o sentimento de um pelo outro acima 

de todo e qualquer impedimento – escaparam às diferenças étnicas, de idade, de influência 

social; por outro lado, essas diferenças continuaram presentes, aliadas às manipulações 

executadas por Iago, cuja efusiva pressão misógina acaba por transformar a escolha amorosa 

de Otelo e Desdêmona numa escolha trágica.  

A apropriação do amor como motivação para a tragédia também se verifica na 

concepção do trágico em Nelson Rodrigues. Entretanto, diríamos que no teatro rodrigueano 

há uma constante depreciação do amor. Essa representação do amor reitera a visada 

“reacionária” da obra de Nelson Rodrigues, isto é, a sua necessidade de provocar a ojeriza da 

platéia. O que podemos perceber é que a visão do amor no trágico rodrigueano já se encontra 

contaminada por pressões externas (preconceito, misoginia) ou internas (perversidade 

individual). Enquanto em Shakespeare a ênfase está no processo de transformação da escolha 

amorosa em tragédia, em Rodrigues essa escolha amorosa já se apresenta como trágica. Em A 

mulher sem pecado, Olegário não consegue se realizar com a sua escolha por Lídia; a trama já 

se apresenta com um Olegário completamente transtornado, dominado pelo ciúme e pela 

misoginia, e já dando sinais de degeneração mental. Também é assim com o Raul de Perdoa-

me por me traíres, cujo ciúme da cunhada o transforma num assassino. Em Álbum de família, 

membros de uma mesma família se apresentam envolvidos em sucessivas relações 

incestuosas: mãe e filho, irmão e irmã, pai e filha – relações estas que levam à loucura 

devastadora, e à morte. No tratamento de choque do trágico rodrigueano, a complexidade e o 

caráter doentio da escolha amorosa serve ao propósito de instigar a reação do público, ainda 

que essa reação seja invariavelmente negativa. 
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Uma idéia de Hunter que, apesar de pertencer à crítica shakespeareana, pode justificar 

o caráter depreciativo do amor rodrigueano, é a de que o amor expõe ou exacerba as 

fragilidades do ser humano:  
Diante da intensidade do compromisso, do amor absoluto, os homens se fragilizam porque não são 
deuses, porque são vulneráveis, erram, se enfurecem, caem, tornam-se figuras grotescas (...).  Sob tais 
circunstâncias o amor para o melhor dos homens não pode ser mais do que um compromisso com a 
falibilidade. (1986: p.130-131) 

  

Considerando que o amor pode transformar “o melhor dos homens” em “figura [s] 

grotesca [s]”, podemos inferir que a passionalidade dos personagens rodrigueanos se deve à 

associação entre amor e fragilidade, como também entre amor e falibilidade. Em Nelson 

Rodrigues, o personagem trágico se apresenta no auge da vulnerabilidade, depreciado, com a 

individualidade destruída pela insegurança e pelos dilemas morais. A sua falibilidade, 

portanto, está na obsessão. Também em Otelo essa fragilidade é percebida, sobretudo à 

medida que o mouro acredita nas insinuações maliciosas de Iago. O discurso coerente e 

articulado de Otelo vai se desmontando, a agressividade aumenta, o tom sarcástico substitui a 

retórica poetizada dos dois primeiros atos. Na realidade, o discurso de Otelo em relação à 

Desdêmona a partir do terceiro ato é muito semelhante ao discurso de Olegário ao longo dos 

três atos de A mulher sem pecado – irônico e profundamente hostil. Otelo e Olegário julgam 

precipitadamente suas mulheres, ouvem as vozes erradas, e pagam caro por isso.  

Hunter defende que a identidade de Otelo se desfaz com facilidade porque o contexto 

amoroso é completamente inadequado para a persona do guerreiro que o mouro sustenta. A 

segurança de Otelo vem do fato de ele ser um herói de guerra; quando ele abandona o 

guerreiro para se assumir amante, sua personalidade não permite a mesma consistência, 

tornando-se presa fácil para a argumentação manipuladora de Iago. E o que dizer da 

personalidade manipuladora de Olegário em A mulher sem pecado? Um homem que se finge 

de paralítico para testar a própria esposa; um homem que paga os empregados para vigiá-la; 

um homem que quer dominar completamente até os pensamentos da mulher. De certa forma, 

o ambiente amoroso também não é propício para uma personalidade controladora como a de 

Olegário. O amor, enquanto veículo de afirmação individual, nunca serviria de instrumento de 

controle. Na medida em que Olegário percebe que não pode manipular a mulher através do 

casamento, passa a atormentá-la. 

Victor H. Adler Pereira disserta sobre as personagens femininas em Nelson Rodrigues, 

numa concepção que também se aplicaria às mulheres shakespeareanas: 
As personagens femininas transitam, frequentemente, da devassidão para a abstinência sexual, e vice-
versa, ou são descritas através de uma convivência paradoxal entre a “pureza” e a “impureza”. Fica claro 
que existe um valor atribuído à “pureza”, que reconhece o conjunto de expectativas da ideologia 
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patriarcal ao se referir constantemente à virgindade, e à fidelidade da mulher como modo de identificação 
nos personagens. (1999: p. 144-145) 
 

Mais uma vez, esse conceito da feminilidade rodrigueana serve muito bem ao conflito 

trágico, porque reforça a dialética entre a afirmação individual e as fórmulas de 

comportamento moral e sexual aplicadas pelo senso comum. Aliando as descrições das 

personagens femininas ao conceito de amor de Hunter, diríamos que o amor para os 

personagens masculinos sugere tão frequentemente a falibilidade porque do outro lado, mais 

precisamente no objeto do seu desejo, está a mulher, uma incógnita para um pensamento 

masculino acostumado a padrões de comportamento. O amor desestrutura o homem porque o 

coloca diante de um outro que ele não sabe definir além dos parâmetros de “pureza” e 

“impureza” impostos, como bem disse Adler Pereira, pela ideologia patriarcal. A virgindade e 

a fidelidade são valores basicamente patriarcais, que se agregam àquilo que os homens 

pensam saber sobre as mulheres. Assim, no que diz respeito às peças do corpus, tanto em 

Shakespeare quanto em Nelson a identificação das personagens femininas segundo a ótica 

patriarcal influencia em grande parte a falibilidade masculina com relação ao amor, 

precipitando o desfecho trágico no relacionamento amoroso entre os personagens. 

Ratificamos, então, a idéia de que a tragédia é o ambiente em que os conflitos da 

individualidade afloram com mais intensidade – acrescentando que a tragédia na esfera 

doméstica nos propicia distinguir a intensidade emocional desses conflitos, por conta da 

especial ênfase dada aos relacionamentos entre os personagens, sobretudo no aspecto 

amoroso. 

 

O que podemos dizer, finalmente, é que Shakespeare e Nelson Rodrigues dialogaram 

profunda e criativamente com seus contextos. Shakespeare, na sua efervescente Inglaterra dos 

séc. XVI/XVII, adequando a racionalidade humanista e o relativismo à tradição da tragédia; e 

Nelson, defendendo essa mesma racionalidade – esquecida nas gargalhadas do teatro de 

revista – através da exposição negativa do indivíduo, isto é, escancarando “uma rajada de 

monstros” irracionais no palco (in Castro, 2007). Tanto em Shakespeare quanto em Nelson, a 

tragédia se estruturou a partir de suas sintonias com situações de crise extremas. Além disso, o 

uso do tema do amor como motivação para o trágico está presente nas obras shakespeareana e 

rodrigueana – o que nos forneceu um caminho produtivo para o estudo comparativo proposto 

nesta dissertação. A ótica do relacionamento amoroso – mais precisamente, a indagação sobre 

como e por quê a experiência trágica pode se precipitar na esfera amorosa – nos permite 

visualizar também como Shakespeare e Nelson Rodrigues incluem o amor na discussão sobre 
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os limites da constituição do indivíduo. É sob o viés da tragédia no ambiente doméstico, 

portanto, que decidimos aproximar a obra de dois autores com origens culturais tão diferentes 

– o que limita inevitavelmente o escopo de obras que podemos abordar nesta análise, focando 

no que podemos chamar de “tragédia de alcova”. Essa percepção nos facilitou escolher as 

obras do corpus, cuja análise, introduzida neste capítulo, se aprofundará nos capítulos 

seguintes. 
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Capítulo 2 – Os cornos imaginários e suas “rajadas de monstros” 
 

2.1 – O casamento e a moralização do desejo  
 

Considerando que Shakespeare e Nelson Rodrigues tendem a transformar o tema do 

amor no estopim de uma situação trágica, podemos dizer que, no caso das peças aqui em foco, 

essa estratégia é viabilizada pelo uso da instituição do casamento como lugar do 

relacionamento amoroso. Assim, nos cabe analisar por que o casamento, cujo processo de 

institucionalização tentou conciliar aspirações pessoais e padrões socioculturais, pode se 

configurar como motivação do trágico. Na trama das peças abordadas, podem-se identificar 

diferentes tipos de tensão entre a auto-representação individual e os diversos discursos que 

compõem a moral social vigente – tensões essas que são determinantes do pathos dos 

protagonistas. Em Otelo, a questão do amor de Otelo e Desdêmona ganha mais ênfase na 

medida em que a escolha dos dois não visa à satisfação de um costume social, de uma 

vantagem familiar, econômica ou política; ela pressupõe, simplesmente, a consagração de um 

sentimento mútuo. Nesse sentido, a força das vontades individuais de ambos se sobrepõe às 

normas das relações em sociedade. A fuga de Otelo e Desdêmona, e o subseqüente 

casamento, demonstram a coragem dos amantes diante do inevitável julgamento da 

comunidade. E, no entanto, tanto amor e determinação não garantem a felicidade conjugal – 

Shakespeare constrói um destino trágico para o seu casal principal.  

Em A mulher sem pecado, os conceitos de “desejo” e “moral” adquirem conotações 

diferentes das que observamos no Otelo de Shakespeare. Na trama rodrigueana, o casal 

principal se forma a partir da escolha do dominador Olegário por Lídia, uma mulher mais 

jovem e, sobretudo, mais pobre do que ele; fica claro que a inferioridade social de Lídia é 

determinante da escolha de Olegário, porque favorece a sua obsessão primordial de estar no 

controle de todas as situações. Numa discussão entre o casal, Olegário chega a lembrar a 

esposa de que tirou toda a sua família da pobreza e sempre lhes deu de tudo (ato II – p. 42)1. 

O sentimento, neste caso, é suplantado por uma escolha que se baseia numa moral deturpada, 

preconceituosa, e que visa satisfazer um outro tipo de desejo – um desejo doentio, uma 

obsessão que é mais sobre poder do que sobre amor. No entanto, Olegário se martiriza com 

sua própria escolha, porque não consegue confiar na lealdade da esposa que ele fez questão de 

“salvar” da miséria. Olegário transporta para o casamento com Lídia a mesma visão 

 
1 A edição que usamos para referência é a publicada pela Ed. Nova Fronteira/ RJ (2005). 
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corporativista que exercita em seus negócios – segundo a qual a lealdade só é possível quando 

muito bem remunerada. Dessa forma, ele achava que poderia comprar a fidelidade de Lídia 

cercando-a e a sua família de conforto material. Mas, como ele mesmo percebe, a sua escolha 

sozinha não basta; é preciso que Lídia o escolha também. E será que ela é capaz de escolhê-

lo? E se ela não o escolheu, como poderia lhe ser fiel? A dúvida que atormenta Olegário é 

forjada por sua própria incapacidade de unir as suas escolhas às de sua esposa. O casamento 

de Olegário e Lídia se edificou sobre uma escolha unilateral, provocada por uma obsessão 

egocêntrica do protagonista. Em vista disso, o seu relacionamento conjugal com Lídia torna-

se cada vez mais insustentável – até chegar ao ponto de se extinguir totalmente a intimidade 

sexual entre eles em função da invalidez fingida de Olegário.  

De qualquer maneira, a razão pela qual a noção de escolha constitui a chave da relação 

entre casamento e tragédia é o fato de se poder associar a institucionalização do casamento e a 

ascensão do desejo individual dentro da sociedade. O historiador francês Georges Duby 

(1989) estabelece uma genealogia interessante da institucionalização do casamento tanto 

como pilar social quanto religioso, enfatizando a adequação desse processo à gradativa 

valorização das escolhas do indivíduo. Duby esclarece que, durante a Alta Idade Média, o 

casamento era estruturado como um contrato, um lucrativo comércio entre famílias e que, 

mais tarde, viria a sofrer uma moralização por parte da Igreja, interessada em rivalizar com o 

Estado em termos de influência. É durante esse processo de moralização que a Igreja impõe 

ao casamento que surge a idéia de que é o indivíduo quem deve escolher com quem casar, e 

não a família; mas essa concessão ao indivíduo é compensada com uma ética cada vez mais 

restrita em relação ao casamento em si: 
(...) Os eclesiásticos trabalham assim no sentido de amansar os procedimentos conclusivos da união 
matrimonial no momento em que o horror do carnal os leva a enfatizar o compromisso de almas, o 
consensus (...); isso os impele com efeito para um caminho que leva à libertação da pessoa frente às 
obrigações familiares, fazendo dos esponsais uma questão de escolha individual (...). Inversamente, a 
Igreja reforça os entraves quando, lutando por uma concepção absoluta da monogamia, ela condena 
(...) o segundo casamento, (...) quando multiplica os impedimentos em razão da consangüinidade e de 
toda forma de parentesco artificial. (1989: p. 18) 

 

O consensus, segundo Duby, era a alternativa eclesiástica para o desejo carnal. Ao 

tratar o casamento como um “compromisso de almas”, a moral religiosa institui a 

indissolubilidade da união matrimonial, reforça a monogamia incondicional e iguala o 

segundo casamento a um adultério, entendendo a vontade individual como inalterável. No 

entanto, com o crescimento da noção de individualidade, as escolhas individuais passam a ter 

critérios próprios, que incluem o lado emocional – o que quer dizer que o casamento, ao se 

tornar “uma questão de escolha individual”, passa a ser motivado também pelos sentimentos e 
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desejos individuais. O critério do indivíduo, portanto, não é o mesmo sugerido pela Igreja – e 

essa diferença cria um conflito entre o amor religioso e o amor individual, porque se o desejo 

do indivíduo não é imutável, as escolhas que determinam os relacionamentos amorosos nem 

sempre podem ser definitivas. Para o casamento sacro, essa mutabilidade do desejo representa 

um pecado, uma tendência à futilidade, que pode quebrar um acordo espiritual que homens e 

mulheres deveriam cumprir.  

A visão eclesiástica do amor, portanto, desconsidera a questão do desejo dentro do 

casamento. Duby pondera que por conta dessa moral religiosa, o desejo passa a se 

“desdobrar” do sentimento marital, embora esse desdobramento aconteça de forma distinta 

para a “pessoa masculina” e para a “pessoa feminina”: 
 O que pode haver num homem de desejo, de impulso, de amor não se desafoga, como deve 

fazer o amor feminino, na sublimação, no espiritual. Escapa também à sujeição matrimonial, 
mas sem abandonar o século, a terra, o carnal. (...) De qualquer forma, o casamento não é o 
lugar do que se define então como o amor. Pois é proibido ao esposo e à esposa lançarem-se 
um ao outro no ardor e na veemência. (idem, p. 36) 

 
Sigmund Freud (1908), ao dissertar sobre a escolha do objeto amoroso, concluiu que 

determinados homens (sobretudo aqueles muito ligados à mãe, na infância) estão 

psiquicamente impedidos de aliar afeto e desejo, pois “quando amam, não desejam, e quando 

desejam, não podem amar” (cf. Freud, 1908; p. 166). Cotejando essa conclusão com o estudo 

de Duby, diremos que a avaliação psicológica de Freud encontra num certo nível uma 

causalidade cultural nesse esforço da Igreja em incutir nas personalidades masculinas e 

femininas a dissociação entre amor e paixão, atribuindo uma idéia de pecado à motivação 

passional para o casamento. A análise freudiana sobre a patologia na escolha do objeto 

amoroso e do objeto de desejo pode explicar as diferenças nos conceitos masculino e 

feminino para o amor – o que, por vezes, justifica relacionamentos extraconjugais. Um 

impasse comportamental se forma, nesse contexto, uma vez que, na visão da Igreja, o 

adultério é uma válvula de escape tão condenável quanto seria o casamento motivado pelo 

desejo. 

O problema da dissociação entre amor e desejo se complica à medida que se valoriza 

cada vez mais na sociedade moderna a liberdade de escolha. O indivíduo moderno não se 

sente mais obrigado a se contentar com um relacionamento baseado em convivência, afeto e 

amizade, defendidos pela Igreja como pressupostos de um casamento feliz. Entre o amor 

religioso e o amor individual está um sentimento que pensamos ser inevitável à natureza 

humana, que é a atração pela aparência. Com isso, a busca pela felicidade e pelo prazer 
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aumenta as expectativas de que o casamento possa suprir as demandas do desejo. Quando isso 

não acontece, o que resta é a infelicidade, o divórcio, ou a traição. 

A pesquisa de Duby enfoca, por outro lado, a relevância do enlace matrimonial para a 

construção dos pilares socioculturais dentro da sociedade medieval: 
O que de fato importa é a reprodução não apenas dos indivíduos, mas também do sistema genético 
cultural que os reúne e que ordena as suas relações. Aos preceitos do código genético individual 
acrescentam-se, portanto, os de um código de comportamento coletivo, de um conjunto de regras 
que aspiram a ser igualmente inquebráveis e que pretendem definir antes de tudo o estatuto 
respectivo do masculino e do feminino - (...). No centro desses mecanismos de regulação, cuja 
função social é primordial, tem o seu lugar, com efeito, o casamento. (1989: p. 11) 

 
Esses “mecanismos de regulação” funcionavam principalmente sobre o sexo feminino. 

O “código matrimonial” colocava a mulher numa espécie de encarceramento social, pois, 

segundo Duby, era o homem que lhe dava um nome, e incumbia-a de gerar seus herdeiros. No 

capitulo anterior, falamos da obsessão de Henrique VIII em ver sua família perpetuada no 

trono inglês, através de filhos homens. As diversas esposas de Henrique VIII serviram 

unicamente ao papel de tentar produzir um príncipe que conservasse a dinastia Tudor no 

poder. Em contrapartida, aquelas que não o conseguiram amargaram a separação e o 

ostracismo, ou morreram executadas. O interesse masculino em relação às mulheres, de uma 

forma geral, não diferia muito do que verificamos no exemplo de Henrique VIII. As mulheres 

eram consideradas reprodutoras de luxo, propriedades exclusivas de seus maridos tanto 

quanto a casa em que moravam. Se pensarmos na concepção freudiana de que a mulher figura 

sempre como uma inimiga no inconsciente masculino, podemos dizer inclusive que o 

casamento servia para regular o comportamento da mulher, que estava “condenada a ser 

sempre uma estrangeira, um pouco suspeita de traição furtiva nesse leito em que ela penetrou, 

onde ela vai preencher sua função primordial: dar filhos ao grupo de homens que a acolhe, a 

domina e a vigia” (Duby: 1989, p. 15). No tocante aos deveres da mulher dentro do 

casamento, os modelos leigo e religioso são consoantes, uma vez que ambos defendem a 

união social e espiritual entre homens e mulheres com a finalidade de procriação; isto é, a 

mulher se casa, única e exclusivamente, para ser mãe. Nada mais lhe pode ser permitido. 

 Apesar da aparente preocupação do Estado e da Igreja com a moralidade no 

casamento, Duby esclarece que, na prática, era comum o homem trair sua esposa. Para o 

homem, o adultério funcionava como uma afirmação de sua virilidade. Mas esse 

comportamento era inconcebível na mulher, porque a traição de uma esposa poderia originar 

uma geração que não representava o sangue do marido, isto é, uma geração bastarda. A 

demonstração máxima do poder masculino constituiu-se em dominar a “perversidade 

feminina”, garantindo, em primeiro lugar, a virgindade da moça solteira; e, em segundo lugar, 
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a fidelidade da mulher casada. Essa moral doméstica está no cerne de toda uma cultura 

baseada na superioridade do masculino: os casos de rapto de uma moça virgem, bem como o 

adultério de uma esposa, são resolvidos com derramamento de sangue pelos pais e parentes 

masculinos da moça, ou pelo marido ultrajado (Duby, 1989: p.17). O papel vigilante do 

marido com relação à sua esposa deriva, portanto, do temor da bastardia, que se justificará 

ideologicamente por meio da prevenção da leviandade feminina. 

 É interessante observar que na construção dessa ética masculina, o homem 

internalizou a idéia da perversidade inata da mulher e, psicologicamente, desenvolveu uma 

espécie de medo patológico de ser traído, de figurar no seu meio social como um monstro 

com chifres. Copelia Kahn (1981) afirma que uma das fontes dessa atitude cornofóbica é o 

fato de o casamento patriarcal conferir ao marido a posse exclusiva dos favores sexuais de sua 

esposa, cuja infidelidade diminui consideravelmente o valor dessa propriedade (p. 121). Em 

outras palavras, o marido vítima de adultério tem nas mãos uma mulher lasciva, desligada da 

importância de seu papel social como mãe e parceira – e, acima de tudo, uma mulher cuja 

virgindade poderia ter pertencido a qualquer outro homem, o que tira do marido o valor da 

sua conquista. Por outro lado, paira no inconsciente masculino a idéia de que se a esposa trai 

o marido, é porque ele não a satisfaz sexualmente, o que constitui um enorme golpe na sua 

virilidade; seria mais fácil então supor que a traição faz parte da natureza feminina. À 

natureza masculina, portanto, resta a desconfiança – e em nome da prevenção, a sociedade 

patriarcal cercou a mulher (sobretudo a esposa) de interditos severos.  

 O que podemos concluir é que a institucionalização do casamento, tanto no aspecto 

religioso quanto no secular, contribuiu para legitimar certas atitudes misóginas, convenientes 

à manutenção da supremacia patriarcal; e que a moralização dos ritos matrimoniais serviu 

para promover uma coexistência tensa entre o desejo individual e os costumes sociais e 

religiosos que normatizam a conduta de homens e mulheres perante a comunidade. É 

importante entender que essas relações psicossociais só são possíveis porque o processo de 

institucionalização do casamento desvinculou a escolha individual do desejo individual – ou 

seja, o indivíduo deve tomar uma decisão equilibrada, ponderada (escolha) e não se deixar 

atrair pela aparência (desejo). Na verdade, o que sociedade e religião entendem por “boa 

esposa” ou “bom marido” se origina basicamente dos atributos considerados pelas famílias 

quando arranjavam o casamento de seus filhos, a saber: estabilidade financeira, posição 

social, boa saúde (para fazer filhos saudáveis) e, por último, a possibilidade do vínculo afetivo 
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(e não carnal). Em outras palavras, o matrimônio é uma forma de socializar o desejo 

individual, ou seja, adequá-lo às convenções sociais.  

O indivíduo, portanto, acaba se tornando uma interação de referências pessoais e 

coletivas, o que muitas vezes provoca uma tensão entre desejo e dever – isto é, o homem não 

sabe se agrada à sociedade ou a si mesmo. A solução, segundo Duby, é separar amor e desejo 

– porque assim é possível manter um relacionamento convencional, baseado em afeto; ao lado 

de um relacionamento à margem das convenções, mas que traga satisfação pessoal. Há ainda 

a possibilidade de, em se desdobrando os sentimentos, anular um deles: Freud explica que 

alguns homens ou amam, ou desejam; ou baseiam todos os seus relacionamentos em afeto e 

companheirismo, ou sempre se envolvem apenas sexualmente. Em ambos os casos, a 

personalidade individual busca subterfúgios para se adaptar a um contexto onde a sua vontade 

se encontra em um contínuo agon com o senso comum. É importante lembrar que por mais 

que esses subterfúgios sejam inconvenientes socialmente, a ética patriarcal tende a fechar os 

olhos para os desdobramentos emocionais dos homens, tolerando a lascívia do homem 

casado, ou a promiscuidade do homem solteiro. O desdobramento emocional feminino, no 

entanto, é completamente marginalizado: na ótica masculina, ou as mulheres são esposas, ou 

prostitutas. Até hoje alguns homens se referem às mulheres com expressões do tipo “essa é 

para ficar (casualmente)” ou “essa é para casar”, como uma classificação da dignidade 

feminina. 

A maneira como o indivíduo lida com os próprios sentimentos acaba afetando as suas 

escolhas amorosas, principalmente na hora de casar – e o casamento é a representação social 

onde a relação entre os conceitos de “escolha” e “dever” é mais complexa, porque aquele que 

escolhe se casar, escolhe também absorver uma série de obrigações sociais que acabam 

limitando a mesma liberdade que lhe fez optar pelo casamento. Há vários elementos 

complicadores envolvidos. Em primeiro lugar, a escolha do cônjuge pode não ser 

propriamente uma escolha, já que também pode ser movida pelo desejo. Em segundo lugar, o 

casamento, por seu próprio processo de institucionalização, parece estar contaminado por 

noções pré-concebidas a respeito do homem e da mulher, noções estas encapsuladas num 

ideário misógino que acaba sendo nocivo a casamentos potencialmente felizes. Essas idéias 

nos parecem pertinentes na análise da tragicidade dos personagens nas tramas de Shakespeare 

e Nelson Rodrigues. A frustração dos protagonistas com relação a seus casamentos vem em 

boa parte da internalização de preconceitos a respeito da mulher e do amor – e o embate entre 

esses preconceitos e as escolhas dos personagens é que precipita as suas ruínas. As escolhas 
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dos protagonistas Otelo e Olegário tornam-se verdadeiros tormentos à medida que ambos se 

deixam bombardear pela misoginia e pela moral sexual embutida no casamento. A 

degeneração de Otelo e a paranóia de Olegário são os sintomas mais contundentes desse 

bombardeio – assim como o sofrimento de Desdêmona e Lídia, que acabam tachadas de 

traidoras por seus maridos.  

A coexistência tensa entre casamento e suspeita de adultério nessas tramas, portanto, 

pode ser vista como uma estratégia dramática para introduzir o elemento trágico. A 

construção dos personagens dentro desse contexto dá consistência ao tragicismo doméstico 

porque, no nosso entender, o personagem que imagina ser traído sacrifica a própria 

subjetividade, defendendo inconscientemente o senso comum – ou seja, motivado por pré-

concepções sociais e por uma suposta necessidade de auto-preservação, o indivíduo põe a 

própria imaginação a serviço de uma cultura que, na verdade, o aliena. É essa persona – que 

chamamos na nossa Introdução de corno imaginário – que prepara o terreno para a utilização 

do casamento como pivô do trágico em Otelo e A mulher sem pecado. Nesse terreno, o 

choque entre o indivíduo e a força superior que define a própria essência do trágico, se 

manifesta no choque entre indivíduo e uma cultura degenerada na forma de preconceito. 

Nos tópicos a seguir, discutiremos de que forma os autores constróem a dialética entre 

casamento e tragédia nas obras do corpus, através da avaliação do discurso e da personalidade 

atribuída aos seus personagens. Dessa forma, pretendemos fortalecer a nossa proposta de 

aproximação das obras escolhidas, procurando estabelecer como se desenha o tragicismo 

doméstico na ótica de Shakespeare e Nelson Rodrigues. 

 

2.2 – “Só a mulher peca”2: misoginia e tragédia em Otelo e A mulher sem 
pecado. 
   

 Em Otelo, ficam claras desde no início as ideologias que inspirarão as complicações 

da trama. A expressão dessas ideologias vem principalmente do alferes Iago, enquanto 

planeja destruir o general Otelo, supostamente por tê-lo preterido numa promoção a tenente. 

Diremos “supostamente”, porque este é apenas um dentre os muitos caminhos criados pelo 

alferes durante a trama para justificar um ódio que não fica nem parcialmente esclarecido. Os 

motivos de Iago, se é que existem, são totalmente obscuros. O que é fato na trama é a sua 

disposição para desconstruir Otelo – usando para isso os preconceitos estabelecidos pela 

máquina patriarcal, que são dirigidos, essencialmente, às mulheres. Por isso, a relação de 
 

2 Frase atribuída a Nelson Rodrigues, embora não tenhamos encontrado referência bibliográfica.  
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Otelo e Desdêmona será fundamental para o sucesso do plano de Iago – porque é através dela 

que ele articulará as intrigas que irão desestabilizar e degenerar a personalidade do mouro. 

Para começar, Iago usa a fuga e o casamento de Desdêmona e Otelo para expor a 

desobediência de Desdêmona ao pai Brabâncio e assim, abrir o primeiro precedente na peça 

com relação à conduta transgressora feminina. A conotação erótica impressa por Iago à união 

dos fugitivos tanto auxilia na sua construção negativa sobre o caráter de Otelo quanto insinua 

a suscetibilidade de Desdêmona, quando ele diz a Brabâncio, sem que este o veja: 
IAGO — Foi roubado, senhor; vista o casaco. Seu coração partiu, sua alma foi-se; Neste momento, um 
bode velho e preto cobre a sua ovelhinha; venha logo. Vá despertar com o sino os que dormiam, senão o 
demo vai fazê-lo avô. Levante logo. 
BRABÂNCIO — O quê? Estão insanos? (...) 
IAGO — Pelas chagas de Cristo, senhor, parece ser dos que não servem a Deus nem que o diabo apareça. 
Porque aqui viemos para prestar-lhe um serviço, julga-nos rufões; terá sua filha coberta por um garanhão 
da Barbaria; terá netos que relincham, terá corcéis por primos e ginetes por consangüíneos. 
BRABÂNCIO — Que infeliz profano és tu? 
IAGO — Alguém, senhor, que lhe vem dizer que sua filha e o Mouro estão agora formando a besta de 
duas costas.  
(I.1 – p. 17-18; grifos nossos)3

 É interessante notar como o vocabulário escolhido por Iago expõe a gravidade da 

traição que Desdêmona cometera; Iago afirma que Brabâncio foi roubado, que teve seu 

coração partido, e que sua alma se fora. Esse conjunto de expressões está carregado de uma 

idéia de pecado bastante ardente, equivalente a um adultério – de fato, o dever da filha para 

com seus pais denota uma espécie de compromisso tão profundo quanto o dever da esposa 

para com seu marido (cf. Duby, 1989). Por outro lado, o preconceito dirigido à Otelo fica 

bastante evidente: o mouro é sempre o bode velho, o garanhão da Barbaria. O mais incisivo 

no discurso de Iago, no entanto, é a sugestão sobre o ato quase grotesco que estaria prestes a 

acontecer entre Otelo e Desdêmona. Tal representação erótica sugere, assim, o lugar onde 

Iago investirá sua malícia no projeto ainda embrionário de destruição de Otelo. 

Das inúmeras justificativas que o alferes engendra para amadurecer o plano de 

desintegração de Otelo, uma idéia reforça, também no início da trama, o conceito patriarcal da 

“perversidade feminina”: em dado momento, Iago assume a idéia de que a própria esposa, 

Emília, teria sido amante do mouro: “(...) e dizem por aí que em meus lençóis ele fez meu 

papel; não sei se é certo... Mas, para mim, só suspeitar é o mesmo que certeza, no caso.” (I.3 – 

p. 46). Iago, portanto, além de alimentar a idéia de que Emília e Otelo o teriam traído, ainda 

“acredita” que a promiscuidade de Emília seja conhecida “por aí”. Mas Emília e sua suposta 

traição são apenas as pontas do iceberg misógino de Iago. Já em Chipre, ele faz questão de 

estender o pensamento que tem de Emília às mulheres em geral: “Na rua são como retratos; 
 

3 Todas as citações da peça serão retiradas da edição de 1999 de Otelo, o mouro de Veneza, publicada pela Ed. Nova 
Aguilar/RJ, com tradução de Bárbara Heliodora. 
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na sala, sinos; na cozinha, feras. Santas se ofendidas, demos na ofensa. Na casa brincam, o 

ofício é na cama” (II.1 – p. 53) 

A cena em que Iago traveste em “poesia” aquilo que pensa sobre as mulheres, com 

Desdêmona e Emília como ouvintes, é significativa porque se tornam evidentes tanto a 

ideologia misógina por trás dos versos quanto o esforço dissimulado de Iago em fazê-los 

poéticos. Desdêmona, para se distrair da preocupação com o paradeiro de Otelo, que ainda 

não havia chegado a Chipre, desafia Iago a elaborar elogios às mulheres. Iago diz que não 

sabe se conseguirá fazer versos porque a sua invenção lhe seca o cérebro; e quando a sua 

Musa finalmente surge, os seus “versos” nada mais são além da repetição de clichês 

masculinos a respeito das mulheres (II.1 – p. 54-56). A mulher bonita, a mulher feia, a 

inteligente, a burra, a atitude dessas em relação ao casamento e aos homens – todos os temas 

dos versos de Iago, como a própria Desdêmona observa, são tão corriqueiros que servem 

apenas para divertir os homens nas tascas (idem – p. 55). Os clichês misóginos de Iago, 

disfarçados num pretenso esforço em fazer versos, permitem-lhe expressar o seu ódio de 

forma casual, diluindo os seus pensamentos e sentimentos numa atitude condizente com a sua 

máscara de homem rude, mas leal e sincero. Como conseqüência, os versos do “honesto” 

alferes são considerados sem charme nem poesia, mas apenas em razão de uma truculência 

que, como Cássio faz questão de apontar, parece típica de um militar: “há de apreciá-lo mais 

como soldado do que como intelectual” (II.1 – p. 56). A rudeza de Iago, porém, é útil para 

dissimular a sua sensibilidade na observação do comportamento de Desdêmona: a sua 

sinceridade, inocência (porque ignora por completo o sarcasmo da “poesia” de Iago) e, 

principalmente, seu relacionamento cortês com Cássio. É ao vê-los juntos que Iago começa a 

tecer a teia de intrigas que irá desfavorecê-los diante de Otelo: 
IAGO – Ele a toma pela mão. Isso, muito bem, segredem. Com uma teiazinha dessas eu apanho uma 
mosca do tamanho de Cássio. Isso, sorria um pouco mais para ela. È isso mesmo. Se truques como esses 
o privarem de sua tenentice, teria sido melhor que não beijasse seus próprios dedos tantas vezes, como irá 
fazer já de novo, para ser cavalheiro. Muito bem; beijou bem, vai bem a cortesia! De novo os dedos nos 
lábios? Para você, seria melhor que fossem clisteres!  
(II.1 – p. 56) 

 

 O que percebemos então é que embora a suspeita do adultério de Emília com o mouro 

servisse para criar uma motivação mais pessoal para a manipulação de Iago, a verdade sobre 

essa traição não faz diferença, já que a idealização que move Iago é a propensão da mulher ao 

pecado. Na passagem acima, Iago planeja usar as gentilezas de Cássio contra ele, distorcendo-

as para que pareçam evidências de uma intimidade inadequada com Desdêmona. Mas é 

importante perceber que um plano como esse só é possível porque Iago também enxerga a 
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aceitação inocente de Desdêmona dos galanteios do tenente – da mesma forma que Emília 

aceitara um beijo de Cássio, momentos antes. Iago planeja o inferno pessoal de Otelo a partir 

do seu próprio inferno, através da exteriorização da idéia preconceituosa que ele faz das 

mulheres, inclusive da sua, o que serve de base para que ele construa uma personalidade 

leviana para Desdêmona. Ao concebê-la a partir de uma visão misógina, Iago empresta ao 

“personagem adúltero” de Desdêmona uma consistência tal que acaba corrompendo Otelo 

pelo ciúme, minando seu casamento.  

Emília, a esposa que Iago faz questão de espezinhar, procura não contradizer o marido 

diante de outras pessoas. É uma mulher de personalidade forte, mas de atitude discreta. 

Procura contornar a grosseria de Iago com o mínimo de respostas, com um discurso sempre 

curto, embora não necessariamente condescendente. É importante dizer que Emília também 

não desconfia do ódio de Iago por Otelo, ou dos seus estratagemas: quando Cássio perde o 

posto de tenente, ela acredita sinceramente na solidariedade do marido, sem saber que foi 

Iago quem induziu Cássio a beber e a brigar, provocando a própria destituição (II. 3). Quando 

Desdêmona deixa cair o lenço que ganhou de Otelo, Emília o entrega de bom grado a Iago, 

fornecendo inadvertidamente aquilo que servirá como prova da infidelidade de sua patroa. O 

seu intuito é apenas agradá-lo, mas Iago continua a agredi-la (III.3). A relação de Iago e 

Emília nos parece desgastada pela constante depreciação que ela sofre nas mãos do marido; 

depreciação esta que carece de justificativa. Iago resolve agir com Emília como se tivesse 

certeza de que ela lhe é infiel; simplesmente a inclui no estereótipo patriarcal da mulher 

perversa sem motivo aparente, já que ele mesmo confessa que não sabe se Emília o traiu com 

Otelo. A misoginia em que se baseia o comportamento de Iago, portanto, também está 

representada no ódio que ele parece nutrir pela esposa. 

Emília, por sua vez, ao considerar que trata o marido com o respeito que lhe deve, 

ressente-se do tratamento que recebe de volta. Mas somente exterioriza esse ressentimento 

quando está longe do marido. Da mesma forma que Iago entende a conduta de Emília como 

tipicamente feminina (isto é, acreditando na sua perversidade), Emília generaliza o 

comportamento do marido como tipicamente masculino, inspirado pelo desprezo às mulheres. 

Quando Otelo começa a agredir Desdêmona, já desconfiado de sua fidelidade, Emília 

compara os homens a estômagos vazios e as mulheres ao alimento que os sacia, para depois 

serem “arrotadas” (III.4). Mais adiante, numa conversa com uma Desdêmona já consternada 

pelos constantes maus tratos do mouro, Emília critica o comportamento dos homens para com 

suas mulheres, deixando claro que se as mulheres são infiéis, a culpa é dos maridos: 
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EMÍLIA – (...) Mas eu creio que a culpa é dos maridos, se a mulher falha: esquecem seus deveres dando 
o nosso tesouro a outros corpos; ou por ataques de ciúmes mesquinhos, mantêm-nos presas: ou por nos 
baterem, cortar-nos verbas por mesquinharia. Nós também temos fel; se somos doces, sabemos nos 
vingar. Saibam os homens, que nós temos sentidos, que nós vemos, cheiramos, separamos doce e amargo, 
assim como os maridos. O que fazem os que nos trocam por outras? Só brincam? Creio que sim: a causa 
foi paixão? Creio que sim. Por fraqueza é que erram? È também. E não temos nós paixões? E fome de 
brincar, fracas como eles? Pois que nos usem bem; e tomem tino: Os nossos erros vêm do seu ensino. 
(IV. 3 – p. 162) 

 

Emília também é a primeira a desconfiar que alguém estivesse influenciando Otelo 

contra Desdêmona, assim como ela acredita que alguém influenciou Iago contra ela. Esse 

alguém, segundo Emília, é “algum velhaco vil, algum safado pronto a bajular”, sendo assim 

um “crápula pútrido, nojento” (IV.2) – de onde concluímos que Emília nem desconfia o 

quanto poderia odiar o próprio marido. De qualquer forma, o discurso de Emília sobre o 

adultério feminino expressa, ao mesmo tempo, uma defesa para a transgressão feminina e o 

eco de um pensamento que os homens sempre tentam negar. Um pensamento que já tínhamos 

antecipado com a discussão sobre o efeito psicológico da misoginia no herói shakespereano, e 

que nos parece pertinente repetir aqui: a idéia de que ao se deparar com a traição de sua 

esposa, o marido se sente incompetente como homem, “castrado” na sua sexualidade e, 

portanto, mais “feminino”. O homem tem medo de ser traído não apenas porque acredita na 

falibilidade da personalidade feminina, mas porque uma traição da mulher implica expor 

diante de uma coletividade patriarcal que o marido não é capaz de satisfazê-la sexualmente. 

Quando Emília diz que as mulheres têm as mesmas sensações que os homens, e que se as 

mulheres traem é para satisfazer seus desejos exatamente como os homens, ela também está 

dizendo que as sensações e desejos persistem nas mulheres apesar de seus maridos – e que se 

eles não lhes dão a devida importância, elas podem perfeitamente procurar quem o faça.  

Em outras palavras, o pensamento de Emília é que as mulheres são capazes de 

devolver na mesma moeda aquilo que recebem de seus homens; de onde intuímos que se os 

homens se mantiverem fiéis, não darão a elas um motivo para trair. Essa é a diferença 

fundamental entre a visão feminina do adultério e a visão masculina – enquanto as mulheres 

vêem a traição como um mecanismo de defesa contra a intolerância masculina, os homens 

acham que as mulheres vão enganá-los independentemente do modo como as tratam, porque 

toda mulher é perversa por natureza. É também por conta dessa maldade natural que a traição 

feminina se torna indesculpável para os homens em sociedade, enquanto a traição masculina 

não é levada em consideração. A diferença entre as visões feminina e masculina para o 

adultério é importante tanto na traição imaginária em Otelo quanto na traição que se torna real 



45 
 

em A mulher sem pecado, quando percebemos que Lídia se deixa seduzir por Umberto muito 

mais porque está exausta dos maus tratos que recebe do marido, Olegário. 

 Desdêmona, embora se escandalize com a agressividade das opiniões de Emília, 

parece concordar com a idéia de que o compromisso marital constitui um dever de fidelidade 

e amor recíprocos. Ao explicar para o pai Brabâncio por que deve ficar com Otelo, 

Desdêmona afirma que está agindo exatamente como a mãe dela agiu quando saiu da casa de 

seus pais para casar-se com ele (I.1). O seu senso de um “dever dividido” – um para com o 

pai que lhe deu vida e educação, e o outro para com o marido por quem se apaixonou – alia o 

modelo leigo do casamento, que pressupõe um comprometimento da esposa para com seu 

marido, e o modelo religioso, que fundamenta esse comprometimento numa escolha 

individual, e não familiar (cf Duby, 1989). A coragem com que Desdêmona enfrenta o pai 

para defender sua escolha pelo mouro é a mesma que a faz tolerar as agressões de Otelo, 

depois que ele começa a suspeitar dela. Desdêmona não aceita que Otelo questione sua 

fidelidade e se mantém nessa posição até o fim; ela não se defende porque se recusa a aceitar 

as acusações contra ela. Enquanto Emília parece compreender o pecado como a forma de que 

a mulher dispõe para lutar com a indiferença dos homens, Desdêmona não desiste do amor 

como forma de libertação. Ela segue a máxima religiosa do casamento à risca – parece ver o 

casamento como um consensus, e acredita que sua alma está ligada à do mouro num 

compromisso que durará “até que a morte os separe”: 
DESDÊMONA – (...) Estou de joelhos: se contra o seu amor pequei um dia, em pensamentos, palavras, 
ou obras, ou se meus olhos, ou quaisquer sentidos procuraram prazer em outra imagem, ou se algum dia, 
agora, no passado, ou por vir (mesmo que ele me abandone em mísero divórcio) não o amar, seja eu 
maldita! O malquerer faz muito; e dele o malquerer me tira a vida, mas não mancha o amor. “Puta” eu 
não digo; eu me abomino só por pronunciá-lo; fazer o ato que merece o título nem pelo mundo inteiro eu 
poderia. (IV. 2 – p. 152)  

  

O discurso de Desdêmona contra-ataca a essência do de Emília, reforçando o nosso 

entendimento de que para ela o mais importante é a dignidade, a retidão. É fundamental 

perceber, nesse ponto, que a dignidade que Desdêmona carrega está associada a uma ausência 

total de malícia – ou seja, Desdêmona jamais percebe que a repentina agressividade de Otelo 

pode se dever a algum tipo de intriga, que alguém suficientemente próximo aos dois pode os 

estar colocando um contra o outro. Nem quando Emília levanta a suspeita de que alguém 

esteja deliberadamente enganando Otelo, ela parece atinar para essa possibilidade. Em vez 

disso, Desdêmona imagina que algum assunto de Estado o esteja incomodando (IV.2). Ela 

não enxerga nenhum adversário ou impostor contra quem lutar – apenas um marido 

desequilibrado por algum motivo, e que precisa de paciência e amor para voltar à razão. A 
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ingenuidade absoluta de Desdêmona, então, contribui diretamente para sua ruína. Ela acredita 

tão piamente na boa natureza humana que pede justamente a Iago para aconselhar Otelo com 

relação ao seu comportamento para com ela. A ingênua Desdêmona é o pivô perfeito para o 

exercício de maldade do arguto Iago: é aquela que fará tudo certo e ainda assim, porá tudo a 

perder. Iago destrói a imagem que Otelo faz de Desdêmona incentivando cada vez mais a sua 

generosidade, fazendo-a defender repetidamente o injustiçado Cássio – e por outro lado, 

envenenando Otelo com a idéia de que a sua insistência significa um afeto maior que o 

normal pelo ex-tenente. Seguindo as leis da irmandade dos cornos, Otelo passa a crer nos 

“sinceros” avisos de Iago, desconfiando cada vez mais abertamente da esposa. 

 Entretanto, mesmo depois de ofendida e até agredida fisicamente, Desdêmona 

acredita na força do seu amor por Otelo, e confia nele tanto para reconquistar o marido, 

quanto para se resguardar de sua agressividade injustificada. Ela se mantém fiel ao mouro, 

mesmo quando ele já não acredita no seu comprometimento; e se recusa a continuar ouvindo 

a teoria de Emília de que as mulheres devem trair para dar o troco. A sua sensibilidade lhe 

permite ver o cerco fechando ao seu redor – a cena da canção que não lhe sai da cabeça, um 

pouco antes de sua morte, é sugestiva (IV.3). Desdêmona sente que a crueldade do marido 

pode lhe tirar a vida, mas, mesmo assim, declara um amor incondicional, eterno. Na verdade, 

apesar de ser um ato equivocado do mouro, o assassinato de Desdêmona é um final heróico 

para ela, porque fica implícito que ela se deixou matar para pôr fim ao sofrimento do marido. 

É claro que esse sofrimento não termina, porque está conectado, no caso da trama 

shakespeareana, a uma rede de revelações, de saberes que não terminam com a morte de 

Desdêmona; ao contrário, essa rede se reinicia com mais força, a partir de seu aniquilamento. 

Não por acaso é Emília quem redime a patroa, contando a verdade sobre a inocência de 

Desdêmona ao denunciar os estratagemas do marido Iago, antes de ser assassinada por ele. A 

ironia shakespeareana permite que uma mulher completamente sem pecado seja sacrificada, 

enquanto outra propensa a esse pecado sobreviva tempo suficiente para fazer-lhe justiça. 

Talvez Shakespeare esteja sugerindo que a sobrevivência de Emília a Desdêmona signifique 

que a primeira tem um equipamento mais eficaz para lidar com a misoginia. Sua visão 

desidealizada tanto da mulher quanto do homem reflete uma capacidade de existência mais 

segura num mundo que via a mulher como traidora em potencial. Não é aqui, na tragédia, que 

essa capacidade salvará Emília; mas nas comédias, Shakespeare demonstra como a malícia 

emiliana transmuta-se em possibilidade de preservação de si. 
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Uma das questões mais intrigantes da trama shakespeareana é que, independentemente 

da personalidade tolerante de Desdêmona e das suas constantes demonstrações de afeto, Otelo 

sucumbe às intrigas de Iago cada vez mais intensamente, até atingir o ápice da violência ao 

matá-la – não sem antes degradar-se fisicamente com ataques epiléticos. Essa atitude do 

mouro, no nosso entender, é justificada pela influência dos preconceitos a respeito do 

feminino. Depois que Iago começa a incutir na mente de Otelo a suspeita da deslealdade de 

Desdêmona, o mouro se desilude com o casamento e com a esposa muito rapidamente, e julga 

“conhecer” Desdêmona através do conhecimento que julga ter sobre as mulheres em geral – 

um conhecimento compartilhado e disseminado por uma cultura de valores patriarcais. Otelo 

assume a conduta compatível com o que todo homem casado pensa ser seu “destino 

inevitável” – o de ser corno. E se volta com toda a força contra a sua inocente esposa. Kahn 

(1981) esclarece que o efeito cultural da misoginia e das conceituações patriarcais a respeito 

do casamento e do adultério contribuem para que o homem culpe apenas a sua mulher ao ser 

traído: 
A noção de adultério resulta da confluência de três fenômenos mutuamente reforçados. Primeiro, a 
misoginia, em particular a crença de que todas as mulheres são lascivas e volúveis; segundo, a 
parcialidade, pela qual a infidelidade masculina é tolerada, enquanto a feminina é considerada uma falta 
imperdoável; e terceiro, o casamento patriarcal, que faz com que a honra de um homem dependa da 
castidade de sua esposa. (p. 121) 

 

 Otelo, assim como Iago, Cássio e Brabâncio têm o pensamento delimitado por essas 

premissas. Brabâncio deixa bem claro que não considera mais Desdêmona sua filha, depois de 

vê-la trair o seu sangue ao casar-se com alguém que por ele não foi escolhido – e chega ao 

ponto de dizer que preferia um filho adotado a um filho gerado (I.1). Já no caso de Otelo, a 

misoginia seria uma das maneiras de ratificar a sua “conversão” ao mundo ocidental, 

abandonando de vez a sua origem exótica ao internalizar os valores da sociedade européia, 

representada em Veneza. Na introdução ao texto de Otelo para a compilação da Norton 

Shakespeare (1997), organizada por Greenblatt, Walter Cohen observa que “com a paixão dos 

recentemente convertidos, Otelo é levado a matar não por retornar ao barbarismo africano, 

mas por aderir a uma versão extrema e perversa da lógica da sociedade cristã” (p. 2095). De 

fato, parece de suma importância para Otelo ser visto como um membro inspirador da 

absoluta confiança do Estado ao qual serve. É importante que, como alguém não nascido 

naquela cultura, ele absorva os seus preceitos de tal maneira a fazer os ocidentais nativos 

esquecerem a sua origem forasteira. Para isso, a sua alta patente e a sua nobreza de atitude 

devem ser supervalorizadas, assim como a sua obediência aos ritos daquela sociedade deve 

ser estrita. No episódio em que Desdêmona pede permissão para viajar com Otelo para 
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Chipre, por exemplo, o mouro deixa claro ao Doge que a presença de Desdêmona em Chipre 

não o desviará de suas tarefas de guerreiro: 
OTELO – (...) e eu vos rogo atender-lhe o pedido. Não o peço para atender desejos de apetite, nem para 
servir fervores ditos jovens, que em mim já são passados, ou pro gozo de uma satisfação própria e correta, 
mas sim para estar tranqüilo quanto a ela; e peço aos céus que nunca vos ocorra julgar que eu poderia ser 
relapso por tê-la ao meu lado. Não; quando brinquedos ou asas de cupido, com luxúria, tolherem-me a 
razão e atividade, e o meu prazer manchar o meu trabalho, que o meu escudo vire frigideira, e que as mais 
sórdidas adversidades venham manchar minha reputação! (I. 3 – p. 40) 

 

Dessa declaração de Otelo depreendem-se dois aspectos importantes: o grau de 

comprometimento do general mouro com as instituições, com os deveres impostos pelo 

Estado; e a relevância desse comprometimento em relação aos compromissos pessoais, como 

o seu casamento. O amor de Otelo por Desdêmona é um sentimento desvinculado dos 

“brinquedos ou asas de cupido”, ou seja, amor e desejo não possuem a mesma intensidade, 

tampouco a mesma influência na “razão e atividade” do mouro. Em outras palavras, a 

imagem que Otelo faz de si mesmo leva em conta, antes de tudo, a sua reputação como 

guerreiro. O Otelo marido é um conceito ainda em formação, uma postura recém-adotada por 

alguém acostumado aos campos de batalha, às dificuldades de combate. É bastante 

significativa, nesse contexto, a afirmação de que se o Otelo marido chegar a corromper o 

Otelo guerreiro, as adversidades mais sórdidas se erguerão contra ele – quando Iago 

desestrutura o casamento de Otelo e Desdêmona, o Otelo guerreiro também cai por terra, e a 

sua reputação se desfaz depois que o assassinato de Desdêmona é descoberto. Otelo se 

degenera ao ponto de se tornar um homem atormentado pela paixão e pelo ciúme, como 

também profundamente focado em manter a reputação e o respeito que ele considera 

ameaçados pela futura fama de chifrudo. As colocações do mouro, portanto, além de 

profetizarem o seu futuro tormento individual, expõem uma escala de prioridades em que a 

sua satisfação pessoal jamais deverá interferir nos assuntos sérios do Estado. Em outras 

palavras, Otelo não conhece a si mesmo. 

Enquanto Otelo separa a sua conduta como marido da sua capacidade como guerreiro, 

Desdêmona declara ter dedicado “sua alma inteira” ao mouro: “Que amava o Mouro pra viver 

com ele, a minha violência e desafio gritam ao mundo (...) vi o rosto de Otelo em sua mente, e 

à sua honra e à sua valentia consagrei minha alma e meu destino” (I.3). O entusiasmo de 

Desdêmona, portanto, contrasta com a aparente tranqüilidade de espírito do mouro; e esse 

arrebatamento de Desdêmona acabará depondo contra ela, uma vez que Otelo o tomará por 

leviandade, ao mesmo tempo em que sentirá que ela o rechaçou em suas funções de marido 

em razão da diferença de idade. A escolha de Iago por Cássio não é gratuita, já que ele 
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também é jovem, bonito, europeu, no auge da sua potência sexual, e poderia facilmente ser 

tentado a roubar a esposa de um homem, porque acredita nas mesmas ideologias misóginas 

que os outros personagens masculinos – haja vista o tratamento que dispensa à prostituta 

Bianca, a quem mente e ridiculariza perante outros homens. Seu relacionamento com 

Desdêmona, no entanto, é pautado por profunda admiração e respeito, sobretudo por ela ser a 

esposa de Otelo, por quem nutre a mais absoluta lealdade, a ponto de servir de mensageiro no 

romance entre Otelo e Desdêmona. Nesse sentido, o plano de Iago em usar Cássio e 

Desdêmona contra Otelo se torna mais maquiavélico, já que além da misoginia, envolve 

outros valores como fidelidade, respeito à hierarquia (já que Otelo é seu superior) e às 

instituições. 

 Um aspecto abordado por Kahn é o fato de os homens se solidarizarem naquilo que 

acreditam ser seus destinos enquanto homens casados – o de estarem sempre ameaçados pela 

traição de suas mulheres: “se todas as mulheres são vadias, todos os homens são cornos e, 

portanto, irmãos. Embora o adultério coloque os homens uns contra os outros, (...) também 

cria um elo entre eles que (...) é baseado na humilhação compartilhada” (1981: p 125). A 

“irmandade dos cornos” é também uma noção fundamentada no preconceito masculino contra 

as mulheres, e justifica em certa medida a facilidade com que Otelo se une a Iago ao 

“descobrir” a traição de Desdêmona. Em momento algum, Otelo desconfia que Iago possa 

estar mentindo – isso porque, pelas leis da “irmandade”, os homens casados protegem-se uns 

aos outros, alertando-se sobre a possibilidade de estarem sendo traídos. A “honestidade” de 

Iago, nesse contexto, fica absolutamente legitimada. O interessante nesse caso é que Iago 

desconfia de Emília na mesma proporção em que faz com que Otelo desconfie de Desdêmona 

– e Otelo, sem saber, ajuda Iago a vingar-se do suposto amante de sua mulher, arruinando o 

próprio casamento. Ademais, da mesma forma que Iago age contra Otelo como se o mouro 

lhe tivesse tomado Emília, Otelo age contra Cássio como se tivesse certeza de que ele lhe 

tomou Desdêmona. A mera suspeita é suficiente para precipitar a competitividade entre os 

homens e a violência contra as mulheres.  

 Tanto o herói quanto o antagonista shakespeareanos personificam a cornofobia sobre a 

qual nos referimos anteriormente. Kahn cita Madelon Gohlke (1980) para explicar o efeito 

psicológico do adultério no herói em Shakespeare:  
Para um herói shakespeareano, ser traído por uma mulher (...) significa ser humilhado ou desonrado e, 
por conseguinte, colocado numa posição de vulnerabilidade que o faz psicologicamente um homem 
castrado e assim, semelhante a uma mulher. Para se defender contra o medo de tal castração, os homens a 
antecipam em fantasia, e se voltam contra as mulheres chamando-as de prostitutas. (1981: p. 132). 
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 O herói que imagina a traição, conforme já antecipamos, contamina a própria 

imaginação com ideologias que muitas vezes se conflitam com os seus desejos. A castração 

psicológica sobre a qual Gohlke comenta guarda uma relação de causalidade com a castração 

cultural à qual homens e mulheres são submetidos. O homem atordoado pelo seu próprio 

comportamento acaba desenvolvendo uma reação inconsciente contra sua parceira, uma 

estratégia de autodefesa que, no caso de Otelo, por exemplo, é totalmente desnecessária.  

Também os demais personagens masculinos da trama parecem guardar o mesmo 

sentimento de medo de castração com relação às mulheres. A agressividade física e verbal 

que Otelo adquire quando começa a desconfiar de Desdêmona soma-se ao sarcasmo explícito 

com que Iago se refere às mulheres, à atitude de desdém que Cássio assume com relação à sua 

amante, Bianca; e ao desprezo de Brabâncio pela filha que o decepciona amargamente. É 

nosso pensamento que a total ausência de “mães” nesse contexto é um indício que 

complementa a abordagem misógina da peça. A única representação de parentesco de 

Desdêmona na trama é o pai; até onde sabemos, Emília e Iago não têm filhos; e Bianca é 

solteira, com uma atitude que os homens consideram promíscua. Essa ausência, no nosso 

entender, deve-se ao fato de que a maternidade, enquanto função exclusivamente feminina 

redimiria em parte a misoginia que ambienta o pensamento masculino em Otelo. A sua 

ausência pressupõe a falta de uma perspectiva redentora para as mulheres na trama, fazendo 

com que as personagens femininas sejam vistas sob uma ótica que as associa invariavelmente 

ao pecado. 

Entendemos, contudo, que no drama de Otelo a castração psicológica também pode 

estar aliada a uma espécie de impotência psíquica4, haja vista a freqüência com que o mouro 

adia ou, no mínimo, abrevia os seus encontros íntimos com Desdêmona. Otelo parece tentar 

conciliar a paixão de Desdêmona com as suas necessidades de homem experiente. Quando 

Desdêmona pede ao Doge que a deixe seguir com Otelo para a Ilha de Chipre, Otelo deixa 

claro que deseja que ela vá apenas para que ele se tranqüilize quanto a ela e não “pro gozo de 

uma satisfação própria e correta” (I.3). Mais tarde quando se encontram em Chipre, Otelo diz 

que a presença de Desdêmona lhe causa tanta alegria que lhe faltam as palavras (II.1). 

Considerando que a fluência verbal caracteriza o indivíduo sob controle (cf. Elton, 1990), 

podemos dizer que Otelo não sabe bem o que fazer com a paixão que Desdêmona tem por ele. 

Parece plausível concluir que o medo masculino da “exuberância” feminina encontra um 

exemplo microcósmico no medo que Otelo aparenta sentir pela energia da esposa 
 

4 Conceito freudiano desenvolvido nos textos publicados em A Psicologia do Amor (1908), segundo o qual o 
homem se abstém ou de amar ou de desejar o seu parceiro. 
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Desdêmona. A nossa visão é que, inconscientemente, Otelo acredita que o tempo já lhe tirou 

o “fervor” necessário para acompanhar os desejos da jovem esposa, e por isso teme não 

satisfazê-la – o que nos remete à observação de Kahn de que o adultério da esposa atesta 

contra a competência sexual do marido. 

Harold Bloom integra um grupo seleto de críticos que considera não ter havido relação 

sexual entre Otelo e Desdêmona. Bloom argumenta, inclusive, que a suspeita de adultério se 

torna mais forte para Otelo porque ele não pode atestar a virgindade de Desdêmona: 
À medida que vou lendo a peça, o casamento jamais é consumado, apesar dos ardentes desejos de 
Desdêmona. (...) Isto certamente ajuda a explicar a sua ira assassina [de Otelo], uma vez que Iago 
desperta seu ciúme, e também torna o seu ciúme mais plausível, já que Otelo literalmente não sabe se sua 
mulher é virgem, e tem medo de descobrir, de uma forma ou de outra. (...) Por que Otelo se casou, se ele 
não deseja sexualmente Desdêmona? Iago não pode nos ajudar neste caso, e Shakespeare nos permite 
apenas especular por nós mesmos, sem nunca nos dar informação suficiente para resolver a questão. 
(1998: p. 457 – grifo nosso) 
 

Bloom começa essa passagem com uma afirmação sobre a não-consumação do 

casamento de Otelo e Desdêmona. Pretendemos transformar essa afirmação numa pergunta 

que nos interessa diretamente neste estudo: afinal, houve sexo entre Otelo e Desdêmona? Já 

comentamos na página anterior que Otelo procura diminuir o tempo de seus encontros íntimos 

com a esposa. Teria havido tempo suficiente para consumar essa união? Parece-nos que 

Shakespeare deixa essas questões, como bem disse Bloom, para a platéia; já compreendemos 

através de Hunter que Shakespeare nunca trabalha para esclarecer, mas sim, para complicar a 

trama e as relações entre os seus personagens. De forma que para responder essa pergunta, 

seria mais produtivo refletir sobre os valores que constituem as complicações da trama, para 

então entender as reações de seus personagens. 

No estudo de Duby sobre o casamento da Alta Idade Média, discutido na primeira 

seção deste capítulo, nos parece claro o fato de que a institucionalização do casamento se 

solidificou através da agregação de valores morais e sociais, que incluíam uma dissociação 

entre escolha e desejo – isto é, o individuo podia escolher o seu parceiro, amar o seu parceiro, 

mas não desejar o seu parceiro – e por desejo, entendemos a atração puramente sexual. Já no 

âmbito da crítica de Otelo, comentamos a afirmação de que a origem estrangeira do mouro 

reforça a sua disposição de seguir cada vez mais vigorosamente a moral e os costumes da 

sociedade da qual pretendia fazer parte (Cohen apud Greenblatt, 1997). Se unirmos essas duas 

perspectivas, aceitando a idéia de que em Otelo a complicação dramática se ambienta dentro 

de um relacionamento marital, podemos dizer que a relação de Otelo e Desdêmona nasceu a 

partir de diferentes expectativas amorosas, que se explicitaram na visão que ambos têm do 

desejo sexual. Enquanto Desdêmona não parece fazer distinção entre amor e desejo, Otelo 
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enxerga claramente essa diferença e, embora ame Desdêmona, não entende o desejo como 

prioridade na relação. Talvez em conseqüência da sua experiência e maturidade, Otelo 

compreenda melhor os ritos sociais que constituem o casamento – ainda que, no seu caso, 

esses ritos não tenham sido seguidos à risca, já que precisou fugir para casar com Desdêmona. 

No entanto, a partir do momento em que a sua união com Desdêmona foi legitimada pelo 

Estado Veneziano – na cena da reunião com o Doge e os Senadores – Otelo sente que pode 

construir uma vida conjugal com Desdêmona como mandam as normas sociais. E essas 

normas, segundo Duby, prevêem a construção de um relacionamento afetivo, e não sexual. 

Otelo sente que deve à Desdêmona não mais que “uma hora de amor” (I.3), porque mais do 

que isso seria considerado promíscuo, quase tão grave quanto um adultério.  

 Na cena do segundo ato em que Otelo revê Desdêmona em Chipre, temos o general 

perfeitamente confortável com a idéia de ter uma esposa, de ter um amor para toda a vida, um 

amor cuja felicidade é tão plena que ele poderia até morrer, pois sente que nada o faria mais 

feliz. Em outras palavras, Otelo se conforma com a imagem do amor puro, um amor 

espiritual, como o defendido pela Igreja, e lhe parece certo amar Desdêmona nesses termos. O 

fato de ela lhe inspirar tal sentimento o enche de alegria; a única coisa para a qual ele não está 

preparado é o entusiasmo sexual de Desdêmona. Este, sim, o assusta, o faz perder o discurso. 

Enquanto Otelo confiava em Desdêmona, ele tentava conciliar o seu próprio modo de amar 

com a intensidade amorosa de sua esposa. Não se pode precisar, por exemplo, quanto tempo 

Otelo e Desdêmona ficaram sozinhos na noite em que Cássio brigou com Rodrigo e Montano. 

Mas a disposição de Otelo em cuidar pessoalmente do problema significa exatamente o que 

vínhamos defendendo: Otelo não acha adequado priorizar o prazer sexual; a sua atitude nos 

parece corroborada pela sua visão idealizada do amor, bem como a sua necessidade de ver sua 

“estrangeirice” relevada através de admiração e respeito. Por outro lado, ele também não sabe 

como “esfriar” o desejo que a jovem e apaixonada Desdêmona tem por ele. Então, o grave 

incidente entre Cássio e os outros cavalheiros, além de exigir sua intervenção como 

representante do Estado Veneziano em Chipre, é também um modo de manter a esposa sob 

controle. Desdêmona parece compreender completamente a decisão de Otelo, e não se 

interpõe entre ele e os negócios do Estado – até porque Otelo já tinha deixado claro em 

Veneza que não deixaria o seu amor por Desdêmona afetar os seus deveres. Além disso, ela 

parece dedicar ao mouro cada vez mais amor, referindo-se repetidamente a ele como “meu 

senhor”. De maneira que, em nossa opinião, a consumação do casamento ocorreu nos moldes 

dos ritos aos quais Otelo sente que deve respeitar, isto é, os moldes defendidos pela Igreja 
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para o intercurso entre marido e mulher: sem demonstrações de desejo, sem entusiasmos, 

sobretudo por parte da esposa. Desdêmona certamente tem uma visão de amor mais intensa, 

mais associada ao desejo, mas também muito ingênua, uma visão de conto de fadas, no qual 

Otelo é seu príncipe encantado numa armadura de guerreiro. A juventude de Desdêmona é 

provavelmente levada em conta pelo experiente Otelo, que embora não saiba lidar com o 

fervor juvenil da esposa, não enxerga leviandade na sua paixão – até Iago começar a abusar 

de seus ouvidos. A partir daí, o comportamento de Otelo varia da condescendência à total 

intolerância: 
OTELO – (...) Se a provo indomada, mesmo peada às fibras de meu peito, eu a empurro, batida pelo 
vento, pro seu fado. Quiçá por ser eu preto, e faltar-me as artes da conversa, dos cortesãos, ou por estar 
descendo para o vale dos anos – mas nem tanto – ela foi-se, ofendeu-me, e o meu alívio tem de ser odiá-
la. Casamento maldito, que nos dá tais criaturas, mas não seus apetites! Antes ser um sapo no vapor de 
um calabouço que ter só parte de uma coisa amada, pr´uso dos outros: é praga dos grandes, com mais 
direito a isso que os menores, destino inevitável, como a morte: essa maldita praga bifurcada é nossa de 
nascença. (...). (III.3 – grifos nossos) 

 

Quando Iago sugere um excesso de intimidade entre Cássio e Desdêmona, o mundo de 

Otelo começa a ruir. Mas, em nossa opinião, isso não se deve ao fato de Otelo não poder 

atestar a virgindade de Desdêmona. Otelo não se ressente de não ter tido Desdêmona, mas sim 

de não ser o único e exclusivo dono de “seus apetites”. Enciumado, Otelo maldiz o 

casamento, se sente enganado pela instituição que se baseia num sonho de amor, numa união 

espiritual que ele julga não ter se concretizado. Ressente-se por ter sido “trocado” pela 

juventude e o fervor sexual de Cássio; por Desdêmona supostamente ter dado mais valor ao 

desejo do que ao amor que ele lhe oferecia. A partir do momento em que Otelo perde a 

confiança em Desdêmona, ele adquire outra perspectiva sobre o entusiasmo, a juventude, e a 

beleza da esposa. O fato de ela ter enganado o pai para seguir com ele se transforma num 

padrão de comportamento, segundo o qual Desdêmona teria o dom de mentir, dissimular suas 

emoções; e o seu “apetite” se torna um indicativo de luxúria, de uma mulher cujo entusiasmo 

juvenil exige permanente satisfação sexual, que ela não se furtaria a procurar longe do 

marido. E se Otelo se refere aos apetites da esposa, é porque os conhece; é exatamente por 

conhecer o furor sexual de sua esposa que a intriga de Iago faz tanto sentido para o mouro. 

Otelo tem consciência de que o seu amor por sua mulher não necessariamente se traduz em 

desejo sexual; e sabe que Desdêmona tem uma profunda paixão dentro de si, que ele julgava 

lhe pertencer. A palavra “indomada” que Otelo usa para se referir à Desdêmona sugere o 

esforço do mouro em controlar o furor de sua esposa. Mas, no momento em que Iago insinua 

uma aproximação entre Desdêmona e Cássio, Otelo se sente ameaçado, teme que não a tenha 

domado, sobretudo porque sabe que não pode corresponder às suas expectativas sexuais. É a 



54 
 

impotência psíquica sobre a qual nos referimos anteriormente. Otelo reprime suas pulsões, 

porque aprendeu a considerá-las inapropriadas à sua posição de guerreiro e marido; e teme 

que a jovem e exuberante esposa tenha procurado satisfação em outro homem. Apenas por 

essa suspeita de que ela o esteja desmoralizando já vale a pena odiá-la. Em suma, Otelo adere 

a um valor patriarcal da misoginia, admitindo que ser corno é o destino dos homens casados, 

o que implica dizer que toda esposa é uma traidora nata.  

A fúria assassina à qual Bloom se refere, portanto, nos parece plenamente justificada 

se considerarmos as ideologias que fundamentam o pensamento dos principais personagens 

masculinos da trama. No caso de Otelo, a visão do casamento defendida pela sociedade 

patriarcal tem total influência nas suas atitudes para com Desdêmona. Assim, respondendo às 

perguntas que fizemos a partir da afirmação de Bloom, diremos que Otelo e Desdêmona 

começaram um casamento de forma não-convencional, mas consumaram essa união da forma 

mais tradicional possível – isto é, Otelo transforma o ato sexual numa relação de amor, e não 

de desejo, conforme manda a moral social. E por que casar sem desejo? Porque o desejo 

nunca foi prioridade para Otelo: ele queria o amor de Desdêmona, queria uma esposa, queria 

ser completo, um guerreiro reconhecido pela sua bravura e um marido respeitado. Queria ser, 

enfim, um membro definitivo daquela sociedade, legitimado através do respeito aos seus ritos. 

Muito de sua ira descontrolada vem do fato de ver esse sonho destruído pela vergonha de ser 

apontado como corno, o que faz com que ele se volte contra quem ele pensa ser a única 

culpada dessa destruição: Desdêmona.  

 

As contradições do desejo fazem com que as personalidades mais diferentes se atraiam 

irremediavelmente. Otelo e Desdêmona são um casal incongruente em todos os sentidos: 

diferentes em origem, idade, pensamento. Mesmo assim, decidiram desafiar uma ordem 

estabelecida para viver juntos. De certa forma, essa embriaguez amorosa parece construir uma 

verdade que só pertence aos amantes, uma verdade acima do bem e do mal, das convenções, 

de tudo o que se constitui a sociedade. No entanto, como dizia nosso outro autor, Nelson 

Rodrigues, não se pode amar e ser feliz ao mesmo tempo. De fato, depois da embriaguez, há 

sempre a dor da ressaca, como uma alegria pela qual se paga caro. Em outras palavras, o 

mundo particular dos amantes, que eles por alguns momentos crêem imune ao mundo social, 

mostra-se em seguida permeável à entrada dos diferentes discursos – patriarcais e misóginos – 

contra os quais parecia blindado.  
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Assim, o mouro passa instantaneamente do contentamento ao espanto na presença de 

Desdêmona; a felicidade de Desdêmona, por sua vez, se transforma em suplício, quando 

Otelo a acusa de alguma coisa que ela afirma desconhecer inteiramente. Otelo resolve matar 

Desdêmona para salvá-la e a si mesmo – bem como a outros homens, como ele mesmo diz – 

da degradação (cf. Neely, 1986). E Iago, o grande gênio manipulador da trama, é o agente por 

meio do qual a tragédia se instaura com a mesma rapidez que o amor para Otelo e 

Desdêmona. Pelas palavras do alferes se identificam todos os valores da sociedade patriarcal: 

a manutenção da honra, a importância da lealdade, crime, castigo, violência; pelos seus 

“apartes”, percebemos que esses valores também o atingem, uma vez que ele integra a mesma 

sociedade. Já afirmamos aqui que as razões pelas quais Iago decide destruir Otelo não são 

claras; Iago parece transitar por diferentes caminhos, nos deixando sempre fora do alcance 

das suas motivações. Mas se levarmos em conta a natureza desses “caminhos”, podemos dizer 

que Iago enxerga um Otelo desleal, em vários sentidos: um homem que lhe preteriu numa 

promoção; um homem que lhe teria roubado a esposa; um homem que lhe roubou a carreira, 

mesmo depois de anos de serviços prestados, para favorecer a quem acobertou seu romance 

com Desdêmona. É nosso pensamento que Iago faz do valor patriarcal da lealdade uma peça 

fundamental nas suas tentativas escorregadias de se justificar, que acabam não satisfazendo 

nem a platéia a quem se dirige, nem a ele mesmo. Mesmo assim, ao atacar o casamento de 

Otelo pela suspeita de infidelidade de sua mulher, Iago devolve ao mouro o sentimento de 

deslealdade, e ainda prova inútil a sua aventura amorosa com Desdêmona. Iago também 

parece sentir prazer em “não ser o que é”, isto é, em ser capaz de enganar Otelo 

completamente, porque considera que Otelo também “não foi o que é” com ele; e assim, o 

caminho para destruí-lo é fazê-lo suspeitar que Desdêmona e Cássio também “não são o que 

são”; é fazê-lo desacreditar aqueles que na verdade lhe são leais, e acreditar exatamente em 

quem não lhe é fiel. Em outras palavras, Iago resolve usar todos os valores patriarcais juntos, 

dentro de um contexto também patriarcal de demonização do feminino, porque também 

enxerga ser essa a única maneira de desestabilizar o general. Iago, sem dúvida, é o vilão, 

justamente por ser o porta-voz de ideologias que o transcendem. 

Entendemos que a convergência de diversos fatores – a ameaça da castração 

psicológica, o medo de ser traído, a certeza da perversidade inata da mulher – é que faz com 

que Otelo aceite tão passivamente as insinuações do “honesto” Iago. As teias insinuantes de 

Iago enredam praticamente todos os personagens – Rodrigo, Cássio, Otelo, Desdêmona, 

Emília e até mesmo Brabâncio, que considera ter perdido o amor da filha. Ironicamente, Otelo 
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se torna ativo em dois momentos: quando assassina Desdêmona, atordoado pela mentira; e 

quando se mata, atordoado pela verdade. O trabalho de Iago, isto é, a sua desconstrução de 

Otelo (cf. Bloom, 2006), é facilitado pela inabilidade de todos os personagens em ultrapassar 

as próprias pré-concepções para chegar à verdade sobre o que de fato existe. E essas pré-

concepções se desenham, basicamente, a partir do pecado atribuído à Bianca, Emília e 

Desdêmona – o de serem, antes de tudo, mulheres.  

 

Ser mulher é também o maior pecado de Lídia, a esposa infeliz de A Mulher sem 

Pecado. O título de Nelson Rodrigues para a peça é ao mesmo tempo irônico e perverso, uma 

vez que a trama gira unicamente em torno da suspeita doentia do marido Olegário de que 

Lídia o trai, de toda e qualquer forma possível – em pensamento, quando olha para o lado na 

rua, quando vai ao cabeleireiro ou à costureira, ou até quando não usa combinação. A conduta 

de Lídia é questionada a todo o momento pelo marido, não com as meias palavras de Otelo, 

mas com uma eloqüência ferina, agressiva.  O discurso furioso de Olegário se relaciona com 

as mesmas ideologias presentes nos discursos de Iago e Otelo: 
LÍDIA: Mas o que foi que eu fiz, meu Deus? Aponte uma coisa qualquer, ao menos isso. (enérgica) 
Você não tem nada, nada, contra mim. Você não vê que isso até fica feio para você – feio? 
OLEGÁRIO (irritado): “Feio”! O que é que é “feio”? Como é imbecil a gente dizer que fica “feio”! 
LÍDIA (desafiante): Então acuse. Pronto! Acuse! Acuse, mas não me faça sofrer à toa! Você não me 
acusa porque não pode. Minha vida não tem mistérios. Todo mundo sabe o que eu faço.(...) 
OLEGÁRIO (sardônico): Me desafia! Diz “minha vida não tem mistérios”! E eu ando atrás de você o 
tempo todo? Sei lá pra quem você olha na rua? Estou dentro de você para saber o que você sente, o que 
você sonha? 
LÍDIA (suspirando, dolorosa): Ah, Olegário! 
OLEGÁRIO: Você olha para mim com olhar de mártir! Pois bem. Agora mesmo, neste minuto, você 
pode estar se lembrando de um amigo, de um conhecido ou desconhecido. Até de um transeunte. Pode 
estar desejando uma aventura na vida. A vida da mulher honesta é tão vazia! E eu sei disso! Sei! 

    (Ato I – p. 21-22)5

 

A discussão de Lídia e Olegário aponta o tom sarcástico com que ele trata a 

indignação da mulher com a sua desconfiança. Olegário parece ter absoluta certeza de que 

Lídia é capaz tanto de traí-lo quanto de dissimular essa traição, fingindo-se injustiçada e 

inocente. As rubricas de Nelson Rodrigues para os personagens ajudam a explicitar essas 

reações. Rodrigues imagina um Olegário continuamente “irritado” – variações dessa palavra 

serão usadas nas rubricas para Olegário durante toda a peça – como também “sardônico”, isto 

é, dotado de uma ironia maldosa. Lídia, embora consiga eventualmente um tom enérgico, 

desafiante com o marido, é quase sempre descrita como suspirante, sofredora, revoltada com 

a acusação desconcertante de Olegário. A afirmação de Olegário sobre o vazio que constitui a 
 

5 Como A mulher sem pecado constitui-se de três atos sem subdivisões por cenas, optamos por localizar as citações também 
pelo número de página correspondente.  
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vida da mulher honesta, configurando o adultério como um desejo de aventura na vida, parece 

corroborar a crença masculina na lascívia feminina como algo do qual nenhuma mulher 

consegue fugir, ou tenha como controlar. Esse vazio também pode se reportar à quebra de 

expectativas com relação ao casamento, como um relacionamento amoroso que não satisfaz a 

busca individual por prazer e felicidade.  

Olegário fala com total propriedade sobre o que ele pensa ser a conduta de Lídia 

porque, na verdade, não consegue dissociá-la da conduta da sua falecida primeira mulher, 

sobre a qual Olegário não admite que ninguém comente. Fica claro através do discurso de 

Lídia e de outros personagens durante a trama que a primeira esposa de Olegário o traiu, antes 

de morrer. As circunstâncias de sua morte jamais são esclarecidas, nem há qualquer menção à 

sua aparência, ou idade, ou posição social; mas o fato é que, ao se casar com Lídia, uma moça 

bem mais jovem e pobre do que ele, Olegário pretendia um casamento no qual ele tivesse 

todo o controle da situação, com alguém que lhe devesse gratidão e subserviência, alguém 

que não tivesse coragem de enganá-lo. Entretanto, a sua confiança na natural “perversidade 

feminina” é tão grande quanto a sua desconfiança de que Lídia, afinal, não pode evitar a 

traição, pois pensamentos, assim como sentimentos, não se controlam. 

No afã de ratificar as suas suspeitas, Olegário inicia um jogo de poder e, ao mesmo 

tempo, de auto-flagelação. Fingir-se de paralítico aparentemente é um plano deliberado para 

colocar a esposa à sua disposição – mas também é uma forma de se punir pelo desejo 

incontrolável de saber tudo, que ao mesmo tempo o impulsiona e o consome. A paralisia lhe 

permite observar todos à sua volta, mas não lhe permite controlá-las fora do seu campo de 

visão – portanto, muito do sofrimento que Olegário se impõe vem da necessidade de imaginar 

o que acontece quando ele não está por perto. Na sua busca pela “verdade”, Olegário suborna, 

manipula a ambição alheia e, em contrapartida, acaba achando sempre quem lhe diga 

exatamente aquilo que quer ouvir – isto é, alguém que confirme aquilo de que ele suspeita, o 

que obviamente transforma sua vida num tormento cada vez maior. O círculo vicioso que se 

forma em torno de Olegário se torna a origem de uma agressividade que atinge não apenas 

Lídia como aqueles que seriam os seus aliados. Joel, o empregado da firma que quer ser 

promovido, consegue o que quer depois de descobrir um apelido antigo de Lídia, uma alcunha 

explicitamente masculina e com uma conotação erótica, que afinal, pode não passar de um 

comentário maldoso entre homens, mas para Olegário, é uma evidência irrefutável da 
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leviandade de Lídia. O apelido, “V-8”, era uma gíria para se referir às curvas femininas6 – 

mas no contexto da peça, se tornou sinônimo de um comportamento promíscuo que a mulher 

de Olegário possuía já antes de se casar com ele. Olegário, no entanto, além de colocar Joel 

no lugar daquele que espalhou o apelido de Lídia no escritório, ainda adverte o funcionário 

sobre as fofocas com o nome da sua mulher: 
OLEGÁRIO (sombrio, voltando-se para Joel): Agora, uma coisa, Joel. Eu quero avisar a você o 
seguinte: tudo o que dizem da minha mulher é uma infâmia. Minha mulher é honestíssima – está 
ouvindo?  
JOEL: - Estou. Eu sei, doutor. 
OLEGÁRIO (categórico): Portanto, não se lembre de dizer que eu mandei você saber isso ou aquilo. Se 
você andar comentando, não será negócio para você, compreende?  
JOEL: - Eu sei, doutor Olegário. 
(Ato I – p. 31) 

 

É bom lembrar que da mesma forma que uma mulher não pode desmoralizar seu 

marido, também o homem tem o dever de preservar sua esposa de infundadas maledicências – 

até porque, ao fazê-lo, estará protegendo também a si mesmo. Para que um marido acuse a 

sua mulher de adultério, portanto, não basta apenas apontá-la como tal diante da sociedade; é 

preciso, antes de tudo, fazer com que todos “saibam” daquilo que qualquer homem, enquanto 

marido, sempre “soube”. O excessivo empirismo de Olegário, como também o de Otelo, vem 

dessa necessidade de não “cair na boca do povo”, de não figurar como um corno manso, ou 

um homem privado de sua virilidade. Explicando melhor, a necessidade da prova é o meio 

pelo qual a sociedade patriarcal justifica a misoginia, defendendo o próprio ponto de vista 

com relação à conduta da mulher. A veemência com que Olegário afirma “saber” que a 

honestidade traz um vazio na vida das mulheres traduz a sabedoria que todo homem julga ter 

a respeito da personalidade feminina, tida, nesse contexto, como voraz e insaciável. 

Todo o esforço de Olegário, no universo que ele próprio criou, se torna inútil, porque a 

irmandade dos cornos já o considera “um predestinado”, alguém cujos casamentos sempre 

descambam para o adultério: “A sua primeira mulher não lhe foi fiel. E agora a segunda 

também não lhe é fiel...”, afirma um Joel ansioso para receber a promoção prometida (ato I – 

p. 32). A paranóia de Olegário se origina de um paradoxo criado por ele mesmo, segundo o 

qual ele sofre por saber e ao mesmo tempo por não saber – ou seja, como homem inserido 

numa cultura misógina, Olegário sabe que “toda mulher esconde uma infidelidade passada, 

presente ou futura” (ato II – p. 51); mas, como marido, ele não tem certeza se a sua mulher 

foi, é, ou será infiel. O fato de não ter controle sobre o próprio destino e, como lhe parece 

pior, o destino de sua esposa, faz com que Olegário se sinta impotente, inválido, como a sua 
 

6 De acordo com a nota de rodapé na edição que lemos da peça, V-8 era um motor de carro Ford/1940 em forma curvilínea, 
que se tornou uma gíria masculina para se referir ao corpo de uma mulher bonita. 
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pretensa paralisia sugere. Olegário, como aponta Magaldi, se torna um indivíduo “na 

iminência de perder totalmente a noção da realidade, prestes a rasgar a fronteira que o 

desligará em definitivo do mundo” (2004: p. 12). É esse Olegário perturbado e contraditório 

que Rodrigues nos apresenta desde o primeiro ato – o desenvolvimento do “procedimento 

obsessivo” do protagonista não é representado na trama, ao contrário do que faz Shakespeare, 

que engendra uma agonia crescente para Otelo a partir das insinuações de Iago, e nos faz 

testemunhas oculares desse processo. 

O que Olegário não percebe é que a sua repetitiva desconfiança de Lídia acaba 

predispondo-a ao pecado, ao pensamento erótico, ao desejo. É a pressão que Olegário exerce 

o tempo inteiro sobre Lídia que faz com que ela reflita sobre sua insatisfação com o 

casamento, o que esperava aprender e não aprendeu; o que esperava ter e não teve. O 

desespero incentiva Lídia a reavaliar sua vida com Olegário e dá a ela a coragem para se 

dividir entre o compromisso com o marido e o desejo por Umberto, o motorista que se finge 

eunuco. É muito interessante a relação irônica que Rodrigues parece fazer entre a castração 

sexual masculina e a transgressão feminina nesta peça. Primeiramente, apresenta um marido 

paralítico, que impõe à sua esposa uma abstinência de amor que ela não sonhava para si 

mesma. Em seguida, um candidato a amante que, para se aproximar do seu objeto de desejo, 

finge-se incapaz de qualquer intercurso sexual; e ainda temos Maurício, irmão de criação de 

Lídia, que mesmo admitindo namorar várias mulheres, ainda é virgem aos dezessete anos. A 

ironia se torna cada vez mais mordaz à medida que descobrimos que Umberto não é castrado, 

e que Olegário nunca foi inválido. Olegário usa a paralisia para evitar suas funções de marido, 

e Umberto usa a castração para dissimular os seus atributos de amante; um procura privar, e o 

outro liberar. O artifício dissimulador, no entanto, é o mesmo – isto é, a falsa perda da 

virilidade. 

 Em A mulher sem pecado, portanto, Olegário assume uma incompetência sexual 

implícita na sua invalidez e transforma a sua virilidade em uma conduta constantemente 

agressiva com relação à Lídia. Essa transformação também é evidente em Otelo, uma vez que 

o mouro, à medida que dá crédito às manipulações de Iago, trata Desdêmona com cada vez 

menos cortesia, chegando a agredí-la fisicamente. Otelo se sente atingido em seu orgulho de 

macho, e assim como Olegário, separa as atitudes de homem e marido, enfatizando a 

violência como prova de sua masculinidade. O vigor de Otelo está no seu talento para a 

guerra, para a retórica, e parece sempre fora de lugar no ambiente marital; da mesma forma, o 

espírito controlador de Olegário parece adequado à sua ganância, à sua capacidade de ganhar 
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cada vez mais dinheiro e através dele, exercer a sua manipulação. Trazer esse talento 

empreendedor para o casamento se revelou um desastre, pois o seu dinheiro só serviu para 

tornar Lídia mais bonita e, por conseguinte, mais cobiçada por outros homens: ”Você não 

podia ser tão bonita. Chega a ser... indecente”, ele diz. “Agora é que você é, de fato, mulher.” 

(ato II – p. 46). A afirmação de Kahn sobre a relação entre o adultério feminino e o 

desempenho sexual do marido ganha uma conotação irônica na trama rodrigueana, na medida 

em que Olegário abre mão desse desempenho para praticamente induzir a infidelidade da 

esposa. 

É interessante observar que o entusiasmo sexual de Olegário, assim como o de Otelo, 

não é o mesmo que o de suas jovens e belas mulheres. Em A mulher sem pecado, pode-se 

observar que a disposição de Lídia em “saber de amor” contrasta com a idéia de Olegário de 

que o casamento devia ser totalmente desprovido de sexo: 
OLEGÁRIO: (...) Sabes o que acharia bonito, lindo, num casamento? Sabes? Que o marido e a mulher, 
ambos, se conservassem castos – castos um para o outro – sempre, de dia e de noite. Já imaginaste? Sob 
o mesmo teto, no mesmo leito, lado a lado, sem uma carícia? Conhecer o amor, mesmo do próprio 
marido, é uma maldição. E aquela que tem a experiência do amor devia ser arrastada pelos cabelos... 
(Ato II – p. 44) 

 

No seu delírio, Olegário imagina a si mesmo e a sua mulher numa relação sem os 

arroubos do desejo carnal. Uma relação como o “compromisso de almas” defendido pela 

Igreja (cf. Duby, 1989). O nosso entendimento, nesse caso, é que a castidade é o argumento 

de Olegário para convencer a esposa dos malefícios da fornicação. Com esse discurso em prol 

do casamento casto, Olegário assume, conforme vimos defendendo, uma indisposição ao ato 

sexual com sua mulher, ou pelo menos, uma indisposição para o desejo sexual por sua 

mulher:  
LÍDIA: As minhas amigas me contam coisas... E eu fico espantada, espantadíssima... Nem abro a 
minha boca, porque não convém... Eu sou uma esposa que não sabe nada, ou quase... No colégio 
interno aprendi muito mais que no casamento. Parece incrível! (...) 
OLEGÁRIO: Você era esposa e não amante! E eu não podia, compreendeu? Para a esposa existe um 
limite! 
LÍDIA: Ah, eu não compreendi, nunca, esse limite! Eu pensando que o casamento era outra coisa – tão 
diferente – e quando acaba você foi sempre tão escrupuloso! (...) 
(Ato II – p. 43) 
 

Magaldi (2004) afirma que Lídia é o substrato de todas as personagens femininas 

frustradas que povoariam o universo rodrigueano. De fato, o descaso de Olegário com o seu 

casamento é quase tão obsessivo quanto as suas suspeitas sobre a esposa. Antes de se fingir de 

paralítico, Olegário parecia dispensar muito pouca atenção à Lídia: “como eu poderia ser feliz 

abandonada? Abandonada, sim, por um marido que chegava em casa às duas, três horas da 

manhã!”, ela desabafa (ato II – p. 42). As “providências mundanas”, para Olegário, só 
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poderiam ser tratadas com as amantes. Lídia devia ser casta, sagrada. Depois que vai para a 

cadeira de rodas, Olegário encontra o pretexto perfeito para que Lídia se mantenha pura: 
OLEGÁRIO: Mas não faz mal. Eu não me queixo. Até gosto, acho tudo ótimo, magnífico. E se me 
queixei foi antes. Agora, não. No momento, eu estou com uma disposição fantástica. Porque o fato é o 
seguinte: eu estou assim – imprestável. Muito bem. E, então, como conseqüência do meu estado, nós 
dois, e, sobretudo você, mocíssima, somos o casal – veja você – que, ao contrário dos outros, se 
mantém ferozmente casto... Que tal, hem? (Ato II – p. 45) 

 

Irônico ou não, Olegário dispensava à Lídia a mesma atenção sexual que Otelo parecia 

dispensar a Desdêmona, isto é, nenhuma. Em ambas as peças, o ardor da mocidade abandona 

os protagonistas na mesma proporção em que prolifera em suas mulheres. A diferença entre 

os dois contextos talvez seja o tempo de casados – na trama shakespeareana, Otelo e 

Desdêmona acabaram de se casar; na peça de Rodrigues, Olegário e Lídia estão casados há 

algum tempo, e antes do casamento, tinham um histórico de convivência, porque Olegário era 

vizinho de Lídia quando ela era pequena. No tempo shakespeareano, Otelo e Desdêmona têm 

apenas a imagem que fazem um do outro, uma imagem construída pelas conversas, pelas 

histórias de aventura que Otelo contava com maestria e Desdêmona devorava; Olegário e 

Lídia, ao contrário, já atingiram um patamar de intimidade em que conseguem identificar suas 

incompatibilidades. O caráter recente da união de Otelo e Desdêmona permite apenas insinuar 

as suas diferenças de expectativas amorosas; diferenças que até poderiam se tornar problemas 

de relacionamento, se o casamento dos dois não se tivesse deteriorado prematuramente 

através das mentiras de Iago.  

Todas as questões relativas à sexualidade masculina e feminina que vínhamos 

discutindo – a misoginia, a cornofobia, a castração psicológica, a impotência psíquica – 

servem, nas duas peças, como pano de fundo para apresentar um contexto em que a 

feminilidade é sinônimo de pecado e traição. Em A mulher sem pecado, a traição de Lídia é 

um grito de independência, uma forma de liberação de uma libido reprimida num casamento 

infeliz e reaquecida pelas insinuações do próprio marido. Em Otelo, a traição de Desdêmona 

não passa de uma fantasia de Iago, mas, ainda assim, essa fantasia só se torna verossímil em 

razão da facilidade de se imaginar que a mulher só pode ser ela mesma quando trai.  É essa a 

premissa que fundamenta tanto a angústia de Otelo e a intriga de Iago quanto a paranóia de 

Olegário e o cinismo de Umberto.  

É salutar dissertar, neste ponto, sobre a natureza das afinidades que unem Otelo e Iago, 

Olegário e Umberto. Já dissemos que a cornofobia e a misoginia caracterizam em grande 

medida a confiança que Otelo deposita tão rapidamente nas palavras de Iago. O mesmo se 

pode dizer de Umberto e Olegário – com a diferença de que sob nenhum aspecto pode-se 
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afirmar que são as palavras de Umberto que instigam Olegário a desconfiar de Lídia. O 

trabalho de Umberto, em A mulher sem pecado, é confundir, desnortear cada vez mais a já 

desestruturada mente do protagonista, de forma que ele não perceba o seu interesse pessoal 

em sua esposa; por outro lado, quanto mais Olegário exaspera Lídia com suas suspeitas, mais 

frágil ela se mostra e, portanto, mais suscetível às investidas do chofer. O plano de Umberto é 

tão pessoal quanto o de Iago, mas num outro nível – Umberto assume seu desejo pela patroa, 

e está determinado a conquistá-la; o Iago de Shakespeare, em princípio, não baseia suas ações 

em nenhum sentimento além do ódio por Otelo – ódio cuja motivação tem sido objeto de 

especulação da crítica shakespeareana há anos. 

Entretanto, se concordarmos com Hunter na sua idéia de que Shakespeare procura 

tornar os personagens e tramas de suas peças mais complicados e obscuros do que nos textos 

que os inspiraram, podemos dizer que os sentimentos de Iago, ao engendrar seu plano contra 

Otelo, podem ser considerados, no mínimo, confusos. Em Hecatommithi, o conto de Giraldi 

Cinthio que inspirou Otelo, todo o ódio e a inveja que motivam as ações do Alferes7 contra o 

Mouro e sua mulher Disdemona vêm da paixão que ele nutre pela bela dama, que o despreza. 

A amizade de Disdemona com o Capitão provoca o ciúme do Alferes, que manipula o Mouro 

para suspeitar de infidelidade dos dois. Ao conceber Otelo a partir do conto, Shakespeare 

nomeia todos os personagens e, como defende Hunter, subverte-lhes as marcas de 

personalidade, de forma que suas ações tenham motivações cada vez mais complexas. No 

contexto criado por Shakespeare, a traição e ciúme que causam as ações do alferes 

shakespeareano não são provocados pelo desejo carnal por uma mulher, mas pelo desejo de 

reconhecimento de um homem. A relação de Iago e Otelo, nesse sentido, torna-se mais 

intricada do que a relação de Olegário e Umberto já que, na trama shakespeareana, 

percebemos um redirecionamento do desejo masculino para um contexto ainda mais 

masculino, um contexto de insígnias, patentes, e ressentimentos profissionais.  

Conforme sugerimos anteriormente, o amor não correspondido, no caso de Iago e 

Otelo, se relaciona primeiramente ao grau de fidelidade que Iago dispensou a Otelo, que não 

foi reconhecido com a promoção que esperava. Em vez disso, Iago foi “trocado” por Cássio, 

um homem mais erudito que guerreiro, que intermediou o romance de Otelo e Desdêmona. 

Dentro do universo de motivações criado por Iago, há o fato de se sentir traído duplamente, 

pois considera que Otelo favoreceu um homem despreparado para o cargo apenas porque ele 

 
7 Quando nos referirmos aos personagens do conto de Cinthio, colocaremos os termos “alferes” e “mouro” iniciados com 
letras maiúsculas, porque assim eles são referidos no texto original; os personagens que inspiraram Iago e Otelo não têm 
nomes próprios no conto cinthiano; por isso, o autor se refere a eles com adjetivos personificados. 
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o ajudou a conquistar uma mulher; e essa mulher, Desdêmona, merece o profundo desprezo 

do alferes, já que se tornou o pivô da traição que Otelo cometera para com ele. Esse 

enredamento dramático criado por Shakespeare confere às ações de Iago um contexto onde 

amor e ódio se misturam e ainda, se realocam para um ambiente desprovido de feminilidade. 

Além do mais, podemos sempre supor que o ódio de Iago por Otelo não tem justificativa, 

posto que o próprio alferes explica seu projeto de destruição do mouro por diversas vias. Não 

podemos descartar, assim, uma visão de Iago que o aproxima do Vício nas moralidades (cf. 

Cohen apud Greenblatt, 1997), uma encarnação do mal, exatamente como funciona o Alferes 

de Cinthio. O Mouro, em contrapartida, funciona como a encarnação da virtude, da 

generosidade e da justiça que, envolvido pelo maléfico Alferes, acaba cometendo a atrocidade 

de matar a única personagem cinthiana com um nome – a esposa do Mouro, Disdemona. 

O Umberto de A mulher sem pecado, no que diz respeito à natureza de seus 

sentimentos, seria melhor associado ao Iago original, isto é, o Alferes de Cinthio, já que sua 

relação com Olegário e Lídia está inserida no mesmo contexto “feminino”, o contexto do 

pecado, do desejo carnal, que se percebe em Gli Hecatommithi. No entanto, não podemos 

deixar de perceber que algumas das características comuns às personalidades do Iago de 

Shakespeare e do Alferes de Cinthio também estão presentes no Umberto de Rodrigues: a 

habilidade para a dissimulação – tanto Iago quanto Umberto “não são quem são” e trabalham 

apenas para a satisfação de seus próprios interesses; o conhecimento profundo da 

personalidade de seus patrões, suficiente para confundi-los ainda mais; a capacidade de 

reverter situações a seu favor: quando foi surpreendido com a criada Inézia em seu quarto, 

inventou a história da castração como justificativa para sua inocência. A castração, conforme 

já observamos, é um artifício que será útil a Umberto para se aproximar de Lídia; Olegário 

não vê problemas em ter um homem castrado ao lado de sua esposa, porque um homem sem 

pênis é, psicologicamente falando, uma mulher. A aura de feminilidade conferida a Umberto 

facilita a sua identificação com Lídia em todos os sentidos, inclusive no pecado, já que 

Umberto trai a confiança de Olegário ao fugir com sua esposa. Dessa forma, a identificação 

de Umberto com a mentira persiste, assim como no Iago de Otelo. A maior diferença entre os 

dois seria o grau de manipulação de que cada um é capaz com relação a seus patrões – 

enquanto Iago é o grande agente destruidor da subjetividade de Otelo, Umberto apenas 

contribui para atormentar uma mente que se auto-envenena pelo ciúme e pelo preconceito. A 

participação “menor” de Umberto na degeneração mental de Olegário faz com que Flávio 

Aguiar o considere “um Iagozinho de segunda mão”, isto é, um Iago que se dá bem no final, 
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mas não alcança a grandeza do espírito manipulador do Iago que o inspirou (in Rodrigues, 

2005: p. 94). Mesmo assim, o personagem Umberto acaba contribuindo para manter a 

representação perversa da feminilidade na trama rodrigueana. 

 

Em suma, podemos concluir que o tratamento do feminino em A mulher sem pecado 

segue o mesmo padrão misógino que em Otelo, embora com modos de representação 

diferentes. Em Otelo percebemos que a cultura misógina se faz representar numa espécie de 

supressão do feminino na trama (cf. Neely, 1983); as poucas personagens femininas, apesar 

da participação expressiva no enredo, são vencidas pela fama de deslealdade que as persegue: 

Desdêmona e Emília são assassinadas por seus maridos, e Bianca só aparece para ser 

humilhada por Cássio. Desdêmona e Emília passam de esposas a prostitutas, na imaginação 

de seus maridos; Bianca é a prostituta de fato da trama, ou pelo menos assim é considerada a 

sua atitude pelos personagens masculinos. A feminilidade representada na tolerância e no 

amor é vencida pela violência e o radicalismo de homens guerreiros como Otelo e Iago, que 

menospreza tanto a erudição de Cássio quanto o sentimentalismo de Rodrigo. De acordo com 

Carol Thomas Neely, 
Em Otelo, a sagacidade feminina é constrangida, seu poder sobre os homens se perde, e os homens 
retrocedem – (...) as fantasias homicidas dos homens permanecem intocadas pela afeição, inteligência e 
argúcia femininas. A peça termina como começou, em um mundo masculino – político, sem amor, 
selvagem. (1983; p. 215) 

 

Em contrapartida à supressão do feminino explicitada em Otelo, temos em A mulher 

sem pecado um universo onde a feminilidade envolve o “mundo masculino”. A misoginia e a 

cornofobia também são determinantes no desenrolar da trama rodrigueana, mas estão 

representadas num ambiente onde os personagens masculinos estão metaforicamente 

castrados na sua potência sexual e, por conseguinte, em igualdade de condições com a 

abstinência amorosa da qual Lídia é vítima. A atmosfera de carência de amor é evidente – 

além de Lídia, a criada Inézia fracassa em seduzir o motorista Umberto, que se professa 

impotente; Márcia, a mãe de Lídia, se incomoda com a movimentação amorosa dos criados; o 

irmão de criação Mauricio, que tomava banho nu ao lado de Lídia na infância, parece venerar 

a irmã e se esconde atrás da virgindade; e a mãe de Olegário é louca, portanto incapaz de 

manifestações de afeto. Contudo, a importância da satisfação amorosa está sempre presente 

na atitude dos personagens. Até mesmo Olegário, com sua retórica feroz, denuncia uma 

motivação sentimental por trás de seu procedimento obsessivo, pois todo o seu sacrifício em 

se invalidar como homem perante a esposa advém da sua necessidade de ter certeza de que 
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ela lhe é fiel e merecedora do seu amor e respeito. No terceiro e último ato, quando se revela 

saudável fisicamente e certo da fidelidade de Lídia, Olegário se mostra capaz de um discurso 

entusiasmadamente amoroso: 
OLEGÁRIO – Foi uma experiência... Uma experiência que eu fiz com Lídia... Precisava saber, ter certeza 
absoluta, mortal... Agora sei, agora tenho a certeza... Há no mundo, uma mulher fiel... É a minha... E 
perdão, Maurício... Chama a tua mãe... Ela que me perdoe também... Vou-me ajoelhar diante de Lídia... 
(exaltado) milhões de homens são traídos... Poucos maridos podem dizer: “Minha mulher”... Eu posso 
dizer – minha! (riso soluçante) Minha mulher (corta o riso, senta-se na cadeira) (grita) Lídia, Lídia! 
(Ato III – p. 88) 

 
Depois do entusiasmo, o choque: Lídia abandonara Olegário para partir com Umberto, 

deixando ao marido um seco bilhete de despedida. Mesmo depois de se descobrir finalmente 

traído por Lídia, a agressividade de Olegário não se materializa em violência física. Pelo 

menos, não contra a esposa. O seu suicídio iminente na última parte do terceiro ato demonstra 

que Olegário culpa a si mesmo pela sua transformação num monstro com chifres. O tom 

melodramático de Rodrigues, que termina a peça com Olegário portando um revólver, 

enquanto uma voz em um microfone reproduz o conteúdo da carta de despedida de Lídia, 

traduz o tormento interno do protagonista, traído pela própria obsessão, destruidor do amor 

que perseguiu tão ferozmente. A sedução, a cobiça, a expressão exagerada de sentimentos, 

tudo contribui para um contexto determinado pelos excessos que podem resultar do 

relacionamento amoroso. Um contexto que, em nossa opinião, se distancia bastante do 

desenhado por Neely como “mundo dos homens” – podendo identificar-se, em contrapartida, 

como um mundo feminino. Em A mulher sem pecado, existe um ambiente doméstico 

associado diretamente à incorporação de aspectos da feminilidade, enquanto em Otelo o que 

se vê é um ambiente em que o feminino tem o seu poder anulado pela falta de amor e 

sensibilidade, configurando-se, portanto, como um ambiente selvagem (cf. Neely, 1983). 

Em comum, as tramas shakespeareana e rodrigueana têm a exploração da misoginia 

como precursor cultural do trágico nos relacionamentos amorosos dos personagens. As 

reações de Otelo e Olegário são determinadas em grande medida pelas idealizações negativas 

do comportamento de suas esposas, que por sua vez são influenciadas por ideologias 

machistas, segundo as quais a mulher é sempre a inimiga – é a partir dessas ideologias que se 

elabora o plano de destruição de Iago em Otelo, assim como a ação obsessiva de Olegário em 

A mulher sem pecado. Desdêmona e Lídia, contrariando as especulações de seus maridos e 

dos homens em geral, são mulheres sem pecado, fiéis, atingidas pelo preconceito e pela 

maledicência. A desmoralização do feminino permeia o imaginário cornofóbico não apenas 

dos protagonistas, mas de todos os personagens masculinos em ambas as tramas. A irmandade 

dos cornos se esforça por eliminar a ameaça de degradação embutida no que Otelo chamou de 
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maldição do casamento, aniquilando ou, pelo menos, desesperando as suas mulheres – mas 

não sem se destruírem no processo. O pathos do “herói” trágico doméstico, portanto, se forma 

a partir da tensão entre a misoginia e as expectativas positivas depositadas no amor e no 

casamento. O corno imaginário, no nosso entender, é um dos frutos dessa tensão, que acaba 

por transformar um compromisso de almas num prenúncio de tragicidade. 

 

2.3 – “Não sou o que sou”8: a construção de si e o discurso dos protagonistas em 
Otelo e A mulher sem pecado 
 

 Além de uma base cultural misógina e patriarcal, os textos de Otelo e A mulher sem 

pecado contam com um fator que auxilia, sobretudo, a delineação dos personagens principais. 

Esse fator, no nosso entender, é a capacidade dos protagonistas de se reinventarem, de 

colocarem a sua subjetividade em constante processo de criação, embora não necessariamente 

de evolução. Tais criações são vivenciadas em diferentes níveis pelos protagonistas de ambas 

as tramas. O desfecho trágico que atinge os principais casais nas duas peças, na nossa 

concepção, passa diretamente pela imaginação de Otelo e Olegário, e pela habilidade de Iago 

e Umberto em manipular ou simplesmente alimentar essas especulações. 

Em Otelo, a percepção de Iago, que parece permear toda a peça, é que a impulsividade 

com que Otelo e Desdêmona se uniram não levou em conta suas diferenças, e sim apenas as 

impressões que tinham um do outro. Iago não deixa de ter razão. O amor de Otelo por 

Desdêmona nos parece uma projeção narcisista, uma forma de amar a si mesmo, de afirmar o 

próprio heroísmo e seu valor como homem, já que Desdêmona se apaixonou ouvindo suas 

histórias de guerra, sua vida de sofrimentos de que tanto se orgulha; já Desdêmona parece 

desejar para si um homem nobre, bravo, forte, “um príncipe encantado” exótico e por isso 

mesmo, muito atraente, inclusive sexualmente. As emoções que Desdêmona e Otelo 

despertam um no outro são influenciadas por essa imagem de amor que construíram – Otelo 

amando a si mesmo através do outro, e Desdêmona amando a virilidade e a paixão do herói 

de guerra. O trabalho de Iago, portanto, se resume a substituir as imagens de amor por outras 

que o ajudem na destruição de Otelo. Essa é a aposta do alferes quando resolve destruir o 

casamento de seu general. Iago se coloca radicalmente contra a falta de autocontrole, 

professando que a união de Desdêmona e Otelo foi intempestiva e por isso, impossível de se 

sustentar. Também afirma que o ser humano tem que ser capaz de dominar o próprio 

pensamento e as próprias ações, como percebemos quando ele diz a Rodrigo:  
 

8 In: Otelo, I.1 – fala de Iago a Rodrigo, que se torna o moto principal do alferes durante toda a trama. 
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IAGO – (...) É em nós mesmos que somos assim ou assim: nossos corpos são jardins, dos quais nossas 
vontades são os jardineiros, de modo que podemos (...) cultivá-lo com um gênero de ervas ou dispersá-lo 
com muitas; tê-lo estéril pelo ócio ou estrumado pela indústria - ora, o poder, como a autoridade corretora 
dele reside em nossa vontade. (I.3 – p. 43) 
 

Com esse pensamento Iago resume o conceito de self-fashioning, discutido por 

Stephen Greenblatt (1984), e que chamaremos aqui de construção de si9. De acordo com 

Iago, as “nossas vontades” devem prevalecer sempre em nossa auto-representação – e por 

vontade aqui entendemos não o desejo desenfreado, inconseqüente, mas a vontade cujo 

“poder e autoridade” estão no equilíbrio da razão. Para o alferes, o poder de criação individual 

deve ultrapassar qualquer impulso, qualquer sentimentalismo e, acima de tudo, deve servir a 

um objetivo pessoal, um benefício. De fato, Iago é o único personagem em Otelo que assume 

não ser quem é, ou seja, ele deixa claro desde o início que engendrou uma versão de si mesmo 

para expor para todos os personagens. Prova de sua eficácia é a quantidade de vezes em que é 

referido como “honesto” por diferentes personagens. Apenas o público sabe o que ele 

pretende, ou o que pensa sobre aqueles com quem convive. A construção de si, no caso do 

alferes, não significa mentir a si mesmo, mas criar uma máscara com a qual pode manipular 

os outros personagens, usando-os para atingir seus objetivos. Observamos, por exemplo, que 

o seu plano de destruição de Otelo começa a tomar corpo a partir do mundo de aparências que 

ele decide construir em torno de Cássio e Desdêmona: 
IAGO – (...) Ele me estima, o que me facilita abusar dele. Cássio é direito. Eu preciso pensar... pra ter-lhe 
o posto, e cumprir meu desígnio, com baixeza dupla. Como? Deixe eu ver. Depois de um tempo, 
sussurrar a Otelo que Cássio é muito livre com sua esposa: ele é suave de aspecto e de maneiras, tem jeito 
de fazer mulher trair. O Mouro é de nascença franco e aberto, julgando honesto quem o aparenta, tão fácil 
de levar pelo nariz quanto um asno. (...) (I.3 – p. 46) 

 

 A decência de Cássio se transforma numa meiguice suspeitável, assim como a 

aparência honesta de Iago não passa de uma máscara para sua “baixeza dupla”. Mais 

importante que isso é entender o conhecimento que Iago tem da personalidade de Otelo, a 

ponto de antecipar o modo como o general vai lidar com as suas insinuações. Iago está 

convicto de que a natureza aberta do mouro é um solo fértil no qual ele infiltra o seu veneno; 

e sabe ainda que quanto mais honesto ele parecer, mais credibilidade terá a sua história. A 

generosidade faz de Otelo, na opinião de Iago, uma criatura dócil e manipulável. O alferes 

aproveita essa percepção para conceber o seu “monstro”, como ele mesmo diz – ou seja, o seu 

plano de destruição. 

 
9 A expressão “construção de si” é nossa tentativa de traduzir a idéia de self-fashioning, que sugere a capacidade do 
indivíduo de modelar a si mesmo, de criar para si uma forma conveniente. 
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 Greenblatt (1984) identifica a sensibilidade construtiva de Iago como uma antecipação 

shakespeareana do conceito de “empatia” formulado pelo sociólogo americano Daniel Lerner 

(1958). O talento de Iago para se colocar no lugar daquele que ele quer manipular, adaptando 

a sua atitude e o seu discurso à personalidade de sua vítima estaria relacionado com o que 

Lerner chamou de “personalidade em movimento”, típica da sociedade ocidental. Uma 

personalidade em movimento, segundo Lerner, é caracterizada por uma “capacidade elevada 

de identificar novos aspectos de seu ambiente” e de “incorporar novas demandas pessoais que 

surgem a partir da sua experiência externa” (apud Greenblatt, 1984: p 225). Resumindo, o 

homem inserido na sociedade ocidental estaria sensível às mudanças inerentes ao ambiente 

social para, uma vez adaptado a essas mudanças, criar novas necessidades pessoais. 

Greenblatt afirma que em Shakespeare, essa sensibilidade está iconizada na figura do alferes 

manipulador que observa as personalidades dos personagens ao seu redor para utilizá-las a 

seu favor. A necessidade de construir novas versões de si mesmo vem da sua observação do 

ambiente externo, da sua percepção, por exemplo, da ingenuidade de Rodrigo, da cortesia 

exacerbada de Cássio, da generosidade de Otelo. Ao colocar-se no lugar desses homens, 

dissecando-lhes a personalidade, Iago assume, na opinião de Greenblatt, a definição de Lerner 

para “empatia” – que seria “a capacidade de ver a si mesmo na situação de outra pessoa” 

(apud Greenblatt, 1984; p. 225).  

 Partindo da idéia de empatia de Lerner, Greenblatt procura aprofundar a descrição das 

habilidades de Iago, por meio da introdução do conceito de “improvisação” – elaborado pelo 

próprio Greenblatt – segundo o qual um modo de comportamento segundo o qual o indivíduo 

seria capaz de “capitalizar o inesperado e transformar aquilo que está a mão num cenário 

aproveitável” (1984: p.227). Em outras palavras, o processo de construção de si de Iago se 

desenvolve em dois aspectos: primeiro, na sua percepção do ambiente que o cerca, como 

também das pessoas que o cercam; segundo, na identificação e seleção de aspectos do 

comportamento das pessoas e das situações pelas quais elas passam que possam se adequar à 

imagem que ele deseja construir. É essa a seqüência que podemos depreender, por exemplo, 

quando ele observa as gentilezas de Cássio com Desdêmona, para mais adiante incitá-lo a 

pedir à bela dama que influencie Otelo a seu favor, no episódio em que perderá seu cargo 

graças a uma armação do próprio alferes. A sugestão de Iago também leva em conta o 

comportamento de Desdêmona, que ele teve a oportunidade de observar quando ela defendeu 

a sua atitude de fugir para casar com Otelo: a sua dignidade, e principalmente, a sua 

persistência e entusiasmo jamais a deixariam desistir de uma causa justa, como a de Cássio. 



69 
 

Assim, Iago tinha certeza de que ela tentaria de todas as maneiras convencer o marido a 

readmitir o amigo. O mouro, já alertado por Iago quanto ao excesso de atenções que Cássio e 

Desdêmona estariam dispensando um ao outro, toma a insistência da esposa para que ele 

perdoe Cássio como uma prova de seu sentimento pelo ex-tenente. 

Também quando Desdêmona perde o lenço que Otelo lhe deu de presente, Iago 

inesperadamente o recupera através de Emília e imediatamente engendra uma forma de 

colocá-lo em poder de Cássio para usá-lo como a prova cabal da infidelidade de Desdêmona. 

Iago, por conseguinte, manipula as situações e comportamentos no intuito de veicular uma 

“verdade” que ele mesmo constrói. Nas palavras de Greenblatt, o alferes improvisa; e é 

através dessa improvisação que ele exercita uma habilidade crucial para o desenvolvimento 

das complicações da trama de Otelo: um talento capaz de transformar as qualidades em 

defeitos; de fazer a beleza e a disposição da jovem Desdêmona parecer pré-requisitos para a 

deslealdade; e de transformar a cortesia e a erudição de Cássio em técnicas vis de sedução. 

Um talento capaz de transformar a perda de um lenço na prova de uma “patifaria”. A 

habilidade de Iago acaba lhe conferindo um poder que uma pessoa na sua posição jamais teria 

– o poder de direcionar o pensamento e as vontades daquele a quem deveria apenas servir. 

Iago é como um autor teatral, responsável pela criação de uma história com cenário e 

personagens próprios. Greenblatt afirma que ser um bom improvisador 
depende da habilidade e da disposição em representar um papel, de se transformar, mesmo que por um 
curto período, em outra pessoa. É necessária a aceitação do disfarce, a habilidade de efetuar um divórcio 
(...) entre a palavra e o coração. Tal representação depende da transformação da realidade do outro em 
uma ficção manipulável. (1984, p. 228)  

 
 

O que Iago faz é exatamente transformar a realidade de Otelo numa ficção 

manipulável, numa falsa realidade onde ele determina as ações. A construção de si de Iago 

resulta, nas palavras de Greenblatt, em “um divórcio entre palavra e coração”, pois tudo o que 

ele diz ou faz na sua interação com os demais personagens contrasta diretamente com os seus 

pensamentos, expostos apenas para o público. Iago é dissimulado, durante todo o tempo 

decorrido da peça – e quando não pode dissimular, não é nada. Depois que o seu plano é 

exposto, Iago se cala, para os personagens e para o público. O seu silêncio denota a sua 

incapacidade de se revelar, sem máscaras. Iago é um personagem, para a o público que assiste 

à peça, mas também para a trama da qual faz parte. A construção da identidade de Iago leva 

em conta esse constante movimento de adaptação às situações e às ações dos que o cercam. 

Uma vez descoberto, a sua posição de observador é comprometida; portanto, a construção de 
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si se torna inviável e consequentemente, toda e qualquer palavra divorciada se torna 

impossível de ser dita. 

A palavra, portanto, é o grande veículo através do qual a construção de si de Iago é 

demonstrada. Greenblatt aponta que a improvisação de Iago é bem-sucedida, sobretudo 

porque na trama shakespeareana há uma constante “submissão à narrativa da construção de 

si” (1984: p. 234), isto é, todos os personagens apresentam uma predisposição a se deixarem 

envolver pela construção de si uns dos outros. Desdêmona, por exemplo, se apaixona por 

Otelo ao se submeter ao seu discurso heróico irresistível. Otelo, por sua vez, sucumbe aberta e 

rapidamente às narrativas de Iago sobre o caráter de Cássio e Desdêmona, como também 

acredita piamente na imagem “honesta” que o alferes criou para si. Greenblatt afirma ainda 

que Iago é  
sensível às formas habituais e auto-limitadoras do discurso, à reação de Cássio  quando bebe ou 
quando alguém menciona Bianca, ao extremismo retórico de Otelo, ao tom e à persistência de 
Desdêmona quando pede por um amigo; ele é demoniacamente sensível à maneira como os 
indivíduos interpretam o discurso, aos sinais que eles ignoram e àqueles aos quais eles respondem 
(1984: p. 235).  

 

A constante reinvenção da sua identidade se resume numa única frase, dita por ele 

mesmo: “não sou quem sou”. E afinal quem é Iago? Essa é uma pergunta que, no nosso 

entender, jamais é respondida na peça. É possível identificar-lhe as ações e os pensamentos, 

mas Iago, enquanto idealizador de si mesmo, jamais se auto-define. Greenblatt disserta sobre 

como Shakespeare constrói esta lacuna na personalidade do antagonista de Otelo, através de 

seu próprio discurso: 
“Não sou quem sou” ultrapassa a dissimulação social: não apenas Iago se apresenta para a sociedade 
como o alferes honesto, como no seu íntimo ele experimenta uma desconcertante sucessão de pequenas 
narrativas que críticos vêm tentando, com algum sucesso, entender como motivações. Essas narrativas 
internas – compartilhadas apenas com a platéia – prometem continuamente revelar o que está por trás da 
enganação pública, (...) e continuamente falham em fazê-lo; ou por outra, elas revelam que o seu coração 
é precisamente uma série de comportamentos e imagens, cada uma se referindo a uma outra, que parece 
sempre fora de alcance. “Não sou quem sou” sugere que essa ilusão é permanente, e que até o seu 
interesse pessoal, cuja garantia transcendental é o divino “não sou quem sou”, não passa de uma máscara. 
(1984; p. 236) 

 

Essa contínua construção de si pode ser percebida, em nossa opinião, também no 

protagonista de Otelo. A construção de si do general mouro advém de uma cuidadosa 

narrativa de si, uma história aperfeiçoada, como Greenblatt coloca, com “extremismo 

retórico”, tentando equilibrar o horror e a violência de sua vida com a beleza das palavras. A 

mistura dá certo: Otelo se apresenta como um guerreiro valoroso, cujo respeito foi 

conquistado apesar de suas misérias, de sua cor, e cuja coragem é profundamente necessária 

às demandas do Estado veneziano. A sua construção de si consegue aplacar o preconceito 
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contra sua origem, um efeito parcialmente quebrado no início da peça, quando ele precisa 

responder pelo suposto rapto e enfeitiçamento de Desdêmona, mas que só vem a se desfazer 

com o assassinato da bela dama, perpetrado por ele sem motivo.  

A narrativa de Otelo é marcada, ao contrário da de Iago, por um total casamento de 

palavra e coração – isto é, Otelo transforma suas dores, seu sofrimento e suas vitórias em 

história, em um conto de si mesmo. A narrativa é o seu principal instrumento na construção 

de uma identidade que procura agregar o máximo de valor à figura intrusa do mouro, inserido 

na sociedade veneziana à custa da necessidade dos seus serviços. Mesmo na ocasião da fuga 

de Otelo e Desdêmona, o Doge dá crédito ao pleito do casal, exatamente porque precisa do 

general para defender o Estado veneziano numa batalha em Chipre. Ao consolar Brabâncio, o 

Doge afirma: “(...) se à virtude jamais faltasse encantadora beleza, seu genro seria muito mais 

belo do que negro” (I.3). Essa afirmação denota ao mesmo tempo o preconceito racial e o 

reconhecimento de uma virtude que é bastante útil ao Estado, e que Otelo faz questão de 

legitimar através da figura do guerreiro invencível, improvisada em sua narrativa. 

Sobre a apropriação do conceito de self-fashioning à personalidade de Otelo, 

Greenblatt afirma que a identidade de Otelo depende de um desempenho constante de sua 

narrativa, uma história que omite as suas origens, e que absorve e reitera as normas de uma 

outra cultura (1984: p. 245). Otelo, no seu teatro de si mesmo, exerce também um tipo de 

empatia, isto é, o mouro abandona as próprias referências e se coloca no lugar de um 

indivíduo pertencente a uma cultura ocidental, branca, patriarcal, para então incorporar seu 

discurso e através deste, engendrar uma versão de si próprio compatível com aquela 

sociedade. A construção de Otelo, porém, é uma necessidade particular, inerente a um eu 

ansioso por ter o seu valor reconhecido, como militar, como homem, como cidadão do 

mundo. Seguindo a terminologia de Greenblatt, podemos dizer que ao contrário de Iago, que 

submete os outros personagens ao seu discurso, a submissão de Otelo se dá primeiramente à 

sua própria narrativa de autoconstrução, isto é, a sua construção de si é, antes de tudo, uma 

história para ele mesmo acreditar. 

Otelo, assim como Iago, parece ter um talento para criar imagens não apenas de si 

mesmo, mas de outros personagens. Sua visão de Iago está diretamente influenciada pelas 

máscaras das quais o alferes faz uso diante dos outros personagens. A sua visão de 

Desdêmona, porém, primeiramente é apenas especular, narcísica, e a seguir se desenha a 

partir de suas idealizações negativas sobre a mulher, que levam em consideração uma série de 

valores patriarcais, conforme já discutimos. Neely afirma que a tarefa de Iago ao manipular 
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Otelo é facilitada pelas suas concepções idealistas do amor, que incluem o objeto desse amor, 

Desdêmona (1983: p. 216). Segundo Neely, o sexo para Otelo “é secundário e potencialmente 

frívolo e debilitante” (ibidem). O encontro dos amantes em Chipre ilustra a perspectiva 

romântica, profundamente idealizada que Otelo faz do amor, para cujo êxtase da carne ele 

parece não estar preparado: 
OTELO – É com tanta alegria quanto assombro que eu te vejo, alegria da minha alma! Se toda a 
tempestade traz tal calma, que os ventos soprem acordando a morte, e que os cascos escalem montes de 
água até o Olimpo, pra afundar tão longe quanto o inferno do céu. Morrer agora seria o auge da 
felicidade, pois temo que minha alma ora alcance nível tão alto de contentamento que outro momento tão 
confortador não apareça no porvir. 
DESDÊMONA – Que os céus permitam que eles e o amor só cresçam até nossa velhice. 
OTELO – Amém aos deuses! Não consigo falar de tanto bem. Ele [o bem] sufoca; é alegria demais. (...). 
(II.1 – p. 57-58. Grifos nossos)  

 

Otelo enxerga o seu amor por Desdêmona como um bálsamo, um contraponto às 

tempestades de sua vida de guerras. Desdêmona é a musa que encanta seu espírito, e por cujas 

mãos ele aceita morrer. A constante associação entre as palavras “satisfação” e “morte” 

sugere que o contentamento para Otelo transcende as necessidades do corpo, cujo 

desaparecimento não determina o fim de sua alegria. Para Otelo, nenhum prazer pode ser 

maior que a paz do espírito proporcionada pelo amor. Já para Desdêmona, o amor tem que ser 

capaz de aumentar cada vez mais com o tempo. Para ela, o contentamento do corpo e da alma 

vem ao mesmo tempo. Não existe para ela uma separação entre amor e desejo. Já para Otelo, 

o contentamento físico não é tão absoluto quanto o da alma, ao contrário, esse contentamento 

o confunde de tal maneira que até as palavras lhe fogem – o que, em principio, é o mesmo que 

proclamar a sua “morte” já que o discurso é o modo pelo qual Otelo constrói sua identidade. 

É interessante notar que o amor fervoroso, exigente de satisfações e prazeres que Desdêmona 

lhe devota é exatamente o tipo de amor que o assusta, e para o qual ele não tem resposta. O 

que nos leva a intuir que não existe ainda, na personalidade de Otelo, um parâmetro de 

discurso que o defina como “marido” ou “amante”. A sua construção de si ainda não leva em 

conta este novo aspecto de sua vida, o aspecto do homem casado; por outro lado, há a 

fervorosa aquiescência de Otelo à lógica social à qual ele se converteu – o que inclui não 

apenas o seu dever para com o Estado, mas também a escolha de uma esposa, e a formação de 

uma família. Nesse momento, no entanto, em que ele volta do que seria mais uma batalha, a 

visão que Otelo tem do seu sentimento por Desdêmona ainda se constrói em contrapartida à 

sua identidade de guerreiro, de homem sofrido. A sua identidade como homem-macho, 

provocador dos prazeres de uma mulher, ainda não se define isoladamente. 
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É importante lembrar que essa conversa entre os dois se dá exatamente diante do 

grande “devorador de discursos” da trama, o alferes Iago. Àquela altura, Iago já havia 

cogitado envenenar Otelo quanto à honestidade de sua esposa e de seu amigo Cássio. A 

conversa dos amantes em Chipre parece, nesse sentido, justificar diante de uma platéia atenta 

aquilo que Iago já havia intuído – que o caminho mais fácil para destruir Otelo é atingi-lo 

onde qualquer definição ainda é incipiente. O “Otelo marido” é um conceito ainda em 

formação, inclusive para o próprio general. É ainda um espaço vazio, dentro do qual se pode 

colocar qualquer coisa. Diante disso, tornam-se mais claras, no nosso entendimento, as razões 

pelas quais Otelo se submete tão rapidamente ao discurso manipulador de Iago. Um discurso, 

como bem observa Neely, baseado em coincidências (como a da perda do lenço) e absurdos 

(1983: p. 214); um discurso, como bem complementa Greenblatt, que leva em conta apenas 

“impossibilidades prováveis” (1984: p. 234) – resumindo, um discurso construído para 

induzir a uma fantasia cuja plausibilidade se faz graças a ideologias socioculturalmente 

assentadas, e não pelo conhecimento de si próprio. Os “absurdos” a que Neely se refere são 

exatamente as idéias misóginas com as quais Iago preenche seu discurso. As 

“impossibilidades prováveis” citadas por Greenblatt dizem respeito às situações que podem se 

desenhar a partir da aceitação dessas mesmas premissas machistas como também dos 

preconceitos sociais. O amor autêntico de Desdêmona e Otelo se torna potencialmente 

incongruente não pelas diferenças sociais, mas pela visão inteiramente antagônica que eles 

têm sobre em que deve se basear esse amor. Se apenas isso fosse levado em consideração, o 

trabalho de Iago já seria bastante apurado. Mas, além disso, há o fato de que a influência 

desse amor na identidade de Otelo ainda é obscura, e Iago joga com isso para submeter Otelo 

a um discurso incompatível com a realidade do amor de Desdêmona, mas conveniente aos 

seus propósitos. 

Bloom (1998) afirma que Iago dá inicio ao processo de desconstrução de Otelo 

fazendo uso magistral das artes da “desinformação, desorientação e desarranjo” (p. 446). Mas 

como Iago desinformaria, desorientaria e desarranjaria se não fosse pelo discurso? Bloom 

defende que Shakespeare apresenta um Otelo com “um poder de expressão distinto ainda que 

dividido, e deliberadamente falho” (p. 445). Otelo, segundo Bloom, acredita no seu próprio 

teatro, de forma que as suas “opacidades”, ou seja, as falhas do seu discurso, se escondem 

atrás da “hombridade da linguagem de sua alma” (ibidem). Essas opacidades, porém, não 

escapam ao olhar arguto de Iago, que percebe o abismo que existe entre o mito criado por 

Otelo e sua percepção de si mesmo. Ou seja, Iago percebe que Otelo não tem uma definição 
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completa de si, um conhecimento de seus próprios sentimentos, reações; tudo o que Otelo 

sabe de si se resume às histórias de aventura e glória que ele próprio sustenta. Otelo enxerga a 

si mesmo de cima para baixo, e nunca se aproxima o suficiente do seu íntimo. Iago sente que 

essa distância que Otelo se impõe pode ser preenchida com pensamentos correntes sobre o 

casamento, a mulher e o amor – porque esse é o tipo de experiência que Otelo não possui. 

Lutar com Otelo, espada contra espada, não resolve, porque esse terreno o mouro conhece 

bem; é preciso atacar justamente onde a identidade, ou o mito de Otelo, é mais vulnerável. 

Essa vulnerabilidade se transforma numa degeneração da mente do mouro, que o faz perder 

tudo, inclusive a capacidade de expressão, como nesta contundente cena do penúltimo ato: 
OTELO – Deitou-se com ela, deitou-se nela? Digamos deitou-se nela e deitemos culpa nela – deitou-se 
com ela, pelas Chagas de Cristo, isso é nojento! O lenço – confissões – o lenço! Confessar e se enforcar 
por isso. Primeiro ser enforcado e depois confessar; tremo à idéia. A natureza não se lançaria à paixão tão 
obscura sem ter algum sentido. Psh! Narizes, orelhas e lábios. Será possível? – Confessar? – O lenço? – 
Ah demônio! (Ele cai) 
IAGO – Vamos, trabalha! Avante, meu remédio: assim os crédulos, assim os tolos e as mulheres castas 
sem culpa são punidos. Meu senhor! Ouça, senhor! Otelo! (...) 
(IV. 1 – p. 128.) 

 

Instigado por Iago, que afirma que Cássio confessou seu romance com Desdêmona, 

Otelo perde completamente o senso das palavras, seus pensamentos se esvaecem e como ele 

mesmo já havia profetizado, é a volta do caos – mas um caos diferente do da guerra, um caos 

em que nem o mouro-guerreiro consegue mais se definir. Um caos acima de tudo masculino, 

sem redenção através do amor das mulheres. O remédio manipulador de Iago consegue 

desconstruir Otelo de maneira aparentemente irreversível, roubando-lhe a paz, a sanidade, e 

devolvendo-lhe o primitivismo anticristão do “olho por olho, dente por dente” – de forma que 

ao mouro, já totalmente dominado pelo monstro do ciúme, só resta o ódio e o desejo por 

vingança.  

Bloom define a disposição destruidora de Iago como o avesso do que antes era uma 

devoção cega ao deus-da-guerra, Otelo. Qualquer que seja a sua motivação, Iago parece se 

sentir traído, rejeitado, transformando a destruição de seu “deus” numa guerra pessoal, numa 

questão de recuperar o caminho de si mesmo, que ele considera perdido. Talvez por isso, não 

tenhamos uma noção exata de quem seja Iago, ao final da peça. O soldado devoto morreu 

quando Otelo o preteriu; o gênio manipulador perde a razão de ser quando o seu plano 

infernal é exposto, irônica e vexatoriamente, por sua mulher. Otelo é potencialmente 

destruído; sua reputação fica manchada para sempre com o assassinato covarde e 

injustificável de Desdêmona. Mas a exposição dos “vícios do sangue” de Otelo não significa a 

redenção de Iago, porque seu plano, embora bem-sucedido, não passa impune.  
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A complexidade do personagem shakespeareano atinge, no caso de Otelo, tanto o 

protagonista quanto o antagonista. Iago, o gênio construtor de imagens, passa toda a peça 

dando pistas falsas, ou no mínimo incompletas, sobre seu próprio eu. Conforme nos afirma 

Greenblatt, alguma coisa em Iago parece estar sempre “fora de alcance”, possivelmente até 

para ele mesmo. Otelo, por outro lado, reforça tão obsessivamente a sua grandeza nas armas, 

na guerra, que acaba perdendo a batalha mais importante de sua vida – a de se firmar também 

como homem, como amante, como marido. Ao se deixar influenciar por Iago, Otelo parece 

desistir de entender a si mesmo fora dos parâmetros militares que ele mesmo criou e fora das 

convenções cuja aceitação ele inconscientemente crê fazer parte de sua integração àquela 

sociedade. Ele esperava que pudesse ser “apenas” um deus, uma entidade diante da qual as 

mazelas da carne, da vida cotidiana simples, parecem fúteis. Mas é claro que ele não podia ser 

apenas o deus – Iago se encarregou de mostrar que ele também é um homem, sujeito a todos 

os defeitos, preconceitos, sentimentos e reações de homem. Shakespeare constrói esse 

conflito de personalidades com maestria, colocando frente a frente dois homens que são, ao 

mesmo tempo, algozes de seus casamentos e de suas mulheres, uma vez que ambos acabam 

por assassiná-las. Certamente por isso tendemos a concordar com Bloom quando ele diz que 

Otelo é a tragédia mais dolorosa que Shakespeare já escreveu (1998: p. 447), sobretudo para a 

platéia. 

 

O que podemos identificar em A mulher sem pecado, no tocante à construção de si, 

está concentrado nos dois personagens masculinos centrais, Olegário e Umberto, como 

também sugerido na protagonista feminina, Lídia. A trama já se constrói a partir de um 

Olegário preso a uma cadeira de rodas, e severamente vigilante de sua mulher, a bela e jovem 

Lídia. Umberto é o chofer da casa, o homem que leva Lídia a todos os lugares, e também 

vigilante de seus passos, a mando do patrão. A obsessão de Olegário e o cinismo de Umberto 

são marcados com cores bem fortes por Rodrigues, já no primeiro ato. É através desses traços 

que se vai observando as várias construções de si de Olegário e de Umberto, ao longo da 

trama. 

A primeira construção de si de Olegário é a última a ser descoberta – a sua paralisia é 

uma farsa, que só descobrimos no final do último ato. Olegário se faz passar por doente, 

impotente, e terrivelmente só. E além de tudo, traído. A questão sobre a fidelidade de Lídia é 

o que move um pensamento em ritmo alucinado, e muitas vezes contraditório. É por causa 

dessa dúvida que Olegário inventa um personagem de si, o de um marido cuja invalidez 
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poderia, ao mesmo tempo, provocar ou desencorajar uma traição – isto é, a paralisia extingue 

abruptamente a intimidade sexual; por outro lado, um marido inválido não tem culpa de não 

poder satisfazer a mulher. Estabelece-se aí um ciclo de carência e culpa bastante complicado. 

Um ciclo do qual Lídia não consegue escapar justamente por obra e arte do próprio Olegário. 

A partir do momento em que sabemos que a sua paralisia não passa de uma fantasia, 

percebemos que a privação (de amor, de liberdade, de sossego) a qual Lídia foi submetida se 

revela completamente desnecessária; entretanto, Lídia decide abandonar Olegário antes que 

este lhe conte a verdade. O sofrimento de Olegário com a dúvida passa a ser ainda maior com 

a certeza: quando resolve abandonar seu personagem inválido, e revelar-se para Lídia como o 

marido apaixonado que ela sempre sonhou, Olegário descobre que é tarde demais – Lídia 

deixa um bilhete para o marido, dizendo que partira com Umberto, terminando o casamento e 

consumando a traição que Olegário temia, e que o seu personagem paralítico tinha a função 

de assegurar que não existiria. A ironia rodrigueana deixa claro que a traição existiu, única e 

exclusivamente, por conta desse personagem: o Olegário paralítico, traumatizado e neurótico, 

que levou Lídia ao extremo do desespero e da carência afetiva, e praticamente obrigou-a a 

deixá-lo. 

E como Olegário constrói esse personagem de si mesmo? Fazendo uso, no nosso 

entender, de um discurso cujo poder de expressão se encontra deturpado por uma mente já 

profundamente desequilibrada. Na primeira rubrica do primeiro ato, quando descreve a 

ambientação e os personagens da peça, Nelson Rodrigues descreve a figura de uma menina 

sentada com as mãos tapando o sexo, que ele afirma fazer parte apenas da “imaginação 

doentia” de Olegário. O próprio Olegário constata: “tenho um inferno aqui dentro” (ato I – p. 

35). Vale a pena repetir aqui o pensamento de Magaldi, de que Olegário é um homem no 

limiar de se desligar completamente do mundo. Por isso, segue se reinventando, mas de uma 

maneira que causa sofrimento para todos à sua volta, inclusive para ele mesmo. Lídia afirma 

que antes de se tornar “paralítico”, Olegário passava o seu tempo com ela conversando sobre 

negócios: “Quando eu me lembro que você – quantas vezes – depois de um beijo, de uma 

carícia... (...) vinha me falar dos seus negócios! Essa mania de ganhar dinheiro!” (ato II – p. 

41). E constata que o ciúme de Olegário só apareceu depois que ele ficou doente. 

“Engraçado... você não era assim!”, ela repete (ato II – p. 35). 

A sugestão de Lídia é de que existiu, um dia, um Olegário marido, mas um marido 

ausente, que só pensava nos negócios, que achava suficiente dar a ela estabilidade material e 

que, se sabia algo de amor, não praticava com ela. Um marido que chegava sempre tarde em 
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casa, e que sequer a notava. O texto de Rodrigues não deixa claro como ou por quê Olegário 

achou necessário testar a fidelidade de Lídia de forma tão dramática. Magaldi afirma que a 

personalidade controladora de Olegário pode ter feito com que ele rompesse a fronteira do 

real com o imaginário, tentando tomar a vida de Lídia como um todo em suas mãos: 
A tessitura psicológica de Olegário é a de um temperamento sequioso de absoluto, incapaz de aceitar um 
compromisso menor com a realidade. Daí ele não se conformar que o passado de Lídia não lhe pertença. 
E quem moraliza o pensamento e o sonho, se eles são livres? Se Olegário pode vibrar com uma bela 
mulher, por que Lídia não vibraria com um belo homem? Num esforço para aceitar a fraqueza humana, 
ele acha que a fidelidade devia ser uma virtude facultativa... (2004: p. 14) 

 

A paranóia de Olegário faz com que ele, num momento, defenda que algumas 

mulheres deviam ter o direito de trair; em outro momento, que diga que conhecer o amor até 

com próprio marido é uma maldição, que marido e mulher deveriam se manter virgens, que o 

rosto é tão obsceno quanto o resto do corpo. O “temperamento sequioso de absoluto” a que 

Magaldi se refere dá conta de um homem que não se conforma em não ser Deus; um homem 

para quem a onipresença, a onipotência e, principalmente, a onisciência não são possíveis, 

porém desejáveis. Um homem para quem os namorados e os apelidos de infância de Lídia 

configuram um adultério tanto quanto os seus possíveis amantes no presente, e no futuro; que 

se sente traído ainda que Lídia apenas imagine ou sonhe com um outro qualquer que ela possa 

ter visto. Um homem cujo dinheiro compra olhos e ouvidos em todo lugar, sobretudo nos 

lugares onde está a sua esposa. Olegário não aceita uma realidade da qual não tem total 

ciência, ou controle; uma realidade que ele só pode alcançar até o limite de seus olhos. 

Portanto, decide romper esse “compromisso menor”, reconstruindo a si mesmo, como 

também a sua mulher, segundo a própria imaginação. 

O problema dessas constantes reinvenções é que a imaginação de Olegário, como ele 

mesmo admite, é uma imaginação doente, e por isso, continuamente insatisfeita com as suas 

próprias imagens: “o que posso fazer senão começar sempre?” (ato I – p. 21), ele diz à sua 

mulher. Olegário se especializa em inventar histórias para atormentar Lídia: inventa que 

poderia encostá-la na parede e fazê-la confessar que deseja o próprio irmão de criação, 

Maurício; no fim do primeiro ato, inventa que recebeu um telegrama avisando que o amante 

dela teria sofrido um acidente de carro, ficando com as pernas esmagadas. O amante, é claro, 

não existe. Nem o acidente. É mais um dos muitos teatros com que Olegário atormenta a 

mulher para ver se ela confessa a própria infidelidade, uma infidelidade que ainda não 

aconteceu. 

Mas o maior teatro que Olegário faz é o teatro de si mesmo. Olegário inventa 

deliberadamente um personagem para a esposa, para os empregados, dentro do contexto da 
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trama, como também para o público, que só descobre a farsa nos últimos instantes da peça. 

Ao contrário de Otelo, que acredita na própria construção de si, e Iago, que assume 

representar um papel apenas para a platéia, Olegário surpreende a todos com o próprio 

fingimento. Só não surpreende a Lídia e Umberto, que já estão longe no momento da 

revelação de Olegário. Falar a verdade não o redime. Até porque Olegário, quase que 

imediatamente após levantar-se da cadeira, assume um outro papel, o seu último: o marido 

arrependido, apaixonado, certo da fidelidade de sua mulher. Depois de ler o bilhete de Lídia, 

as reinvenções de Olegário perdem o sentido. Ele finalmente perdera o controle de tudo – sua 

mulher, seu casamento. As histórias, o personagem paralítico, a loucura que ele mesmo forjou 

– nada foi capaz de suprir a falta da onisciência que ele tanto perseguiu. Lídia lhe escapara, e 

com o único homem que julgava não representar qualquer perigo: o motorista “castrado” 

Umberto. Olegário, então, perde o chão. O suicídio iminente ao cair das cortinas é a sua 

declaração de desistência. É possível até dizer que a grande tragédia de Olegário não é sua 

morte, e sim sua vida – uma vida que ele desperdiçou buscando aquilo que jamais alcançaria. 

A fidelidade de Lídia, os sonhos de Lídia, o seu passado, presente e futuro – tudo isso é um 

microcosmo do grande objetivo de Olegário – estar em tudo, em todo lugar. A fuga 

inesperada de Lídia lhe deixa claro que ele nunca o conseguiria. Diante do insucesso desse 

“compromisso maior”, o “compromisso menor”, isto é, a realidade medíocre, o dia-a-dia, não 

lhe interessa. Assim, a sua saída, o seu gran finale, é a arma em sua mão.  

Ao contrário de Otelo, uma trama em que a construção de si não faz vencedores, em A 

mulher sem pecado temos o grande vencedor do disfarce: Umberto, o chofer cínico, 

dissimulado, que engana completamente o patrão e ainda rouba-lhe a esposa. Umberto é 

retratado por Rodrigues como “moço, meio sinistro”, o que já nos traz a idéia que se trata de 

alguém que esconde o que pretende, que não é quem é. Até Olegário tem essa impressão, que 

ele explicita na primeira conversa dos dois: 
OLEGÁRIO (com suspeita) – Estou começando a desconfiar que você não é chofer. E quando cismo uma 
coisa, dificilmente erro! 
UMBERTO (entre misterioso e sardônico) – O senhor acha então que eu não sou... chofer? (noutro tom) 
Quer ver a minha carteira profissional? 
OLEGÁRIO (insistente) – Você não tem cara de chofer!... 
(Ato I – p. 15) 

 

Em meio à sua obsessão em vigiar tudo e todos, Olegário acerta em cheio: Umberto 

não é apenas o que diz ser. As rubricas de Rodrigues para o discurso do chofer reforçam essa 

idéia: o chofer é sempre misterioso, sardônico, sempre falando aquilo que planeja com 

desplante, com descaramento, com intenção. A “intenção”, quase sempre, é alimentar cada 



79 
 

vez mais a loucura forjada de Olegário, é incrementar o personagem do protagonista com 

cada vez mais suspeitas sobre a mulher, Lídia; e, ao mesmo tempo, deixar a patroa 

fragilizada, carente, cada vez mais cansada dos achaques do marido, para que seja mais 

receptiva à sua sedução cafajeste. Umberto imagina-se um profundo conhecedor da alma 

feminina, ou talvez seja apenas um profundo observador de uma única alma – a do objeto do 

seu desejo. Lídia, num monólogo esclarecedor, confessa à mãe de Olegário que sonha 

diariamente com a morte do marido; e que gostaria que a “seviciassem num lugar deserto” 

(ato III – p. 84). Ou seja, é uma mulher que não conhece o amor, nem mesmo com o marido, 

mas gostaria de aprender, e sua imaginação erótica está à flor da pele. Umberto percebe isso, 

e trabalha para instigar o desejo da patroa. 
UMBERTO (baixo) – É toda minha? 
LÍDIA (com angústia) – Oh não... não posso! Não contarei ao meu marido, mas não posso. Já me 
beijou... não faça mais nada! 
UMBERTO (baixo e acariciante) – O que fiz ainda não foi nada. Quase nada. Foi muito pouco. Quero 
tudo. 
LÍDIA (assustada) – Tudo o quê? (...) Já sei. Não precisa dizer! E meu marido? 
UMBERTO – Que importa? Ele nunca desconfiaria de mim... Nunca... Eu te direi aquela palavra, no teu 
ouvido... 
LÍDIA (fascinada) – Sei. 
UMBERTO – Quando gosto de uma mulher, preciso insultá-la... Sempre com a mesma palavra... Todas 
gostam... E não me chame nunca de louco... 
(Ato III – p. 74) 

 

De chofer que não tem cara de chofer, Umberto tinha passado a ser o eunuco, alguém 

que sofreu uma mutilação na meninice que o deixou incapaz para o sexo. “Eu podia espiar o 

banho de todas as esposas”, ele diz (ato II – p. 59). Olegário exulta em saber que Umberto não 

pode ameaçar o seu casamento. Mas a verdade que Olegário não percebe é que Umberto, 

como ele próprio, é um mentiroso compulsivo, que “gosta de mentir quando sabe que está 

mentindo” (ato III – p. 71), e que por vezes mistura ficção e realidade. Um homem capaz de 

sonhar que a mulher do patrão o instigou a entrar em seu quarto para beijá-la; e que ao mesmo 

tempo diz ao patrão, logo após confessar-se castrado, já ter visto Lídia seminua. O discurso de 

Umberto soa tão natural que em alguns momentos confunde as expectativas da platéia, de 

forma que não se sabe quando Umberto está mentindo ou, tomando emprestado o conceito de 

Greenblatt, quando está improvisando, ou seja, incorporando os pensamentos de Olegário e 

alimentando-os com situações que ocorreram realmente. O fato é que Umberto cria diversas 

versões de si quase que simultaneamente e, como ele mesmo afirma, apenas Lídia sabe o que 

ele quer de verdade: 
LÍDIA – Fique onde está! 
UMBERTO (aproximando-se) – Não se mexa. Assim, quieta. 
LÍDIA (num lamento) – Não quero! 
UMBERTO – Quer, sim. Quer agora mais do que nunca. (grave e triste) Agora que sabe quem sou eu. 
(Ato III – p. 72) 
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O tom “grave e triste”, sugerido para o momento em que Umberto diz à Lídia que ela 

sabe quem ele é, parece contribuir para o caráter enigmático do personagem. Seria Lídia a 

única pessoa para a qual Umberto não estaria mentindo? Essa perspectiva é especialmente 

interessante quando observamos que Olegário mente o tempo todo, inclusive para si mesmo. 

O que nos leva a concluir que o talento para a dissimulação de Umberto se anula diante do 

objeto de seu desejo, Lídia. Anula-se, como a rubrica de Rodrigues sugere, contra a sua 

vontade. Mesmo assim, o cinismo de Umberto confunde o público, como também fascina 

Lídia. A única pessoa que se deixa enganar completamente é Olegário – justamente por estar 

envolvido demais nas próprias narrativas de si. 

Um outro ponto a ser considerado seria o fato de que Umberto encarna um tipo de 

homem com o qual Lídia vem sonhando desde que Olegário começou a incutir-lhe a noção do 

pecado. Um homem capaz de agarrá-la, beijá-la à força, e dizer-lhe coisas obscenas. Um 

homem que ela tem medo de encontrar num lugar deserto. Para uma mulher 

desesperadamente acuada, que deseja conhecer o amor e sabe que isso só será possível com 

um homem completamente diferente do marido, Umberto é o candidato ideal. Ou pelo menos, 

é o mais próximo a ela. Por isso, Umberto se apresenta com um discurso arrojado, dotado de 

extremo cinismo e de insinuações eróticas, deixando claro o seu desejo. Num primeiro 

momento, Lídia fica aturdida com as investidas do motorista, mas depois cede. Rodrigues não 

nos fornece detalhes do envolvimento entre Lídia e Umberto – depois do encontro dos dois no 

segundo ato, não há registros na peça de aproximações passadas ou futuras. Mas pode-se 

inferir que algum envolvimento tenha se iniciado, ou teríamos que supor que Lídia tenha 

perdido repentinamente o medo trair o marido. 

Os discursos de Umberto e Olegário demonstram traços distintos de personalidades 

desses dois homens. Para Olegário, a mentira lhe dá a oportunidade de manipular, de guiar 

pessoas e situações de acordo com a sua vontade; para Umberto, o objetivo é dissimular, 

confundir. Em ambos os casos, a ferocidade do discurso criado por Rodrigues é marcada, 

como explica Magaldi, por um diálogo “direto, enxuto, isento de literatice” e dotado de um 

ritmo capaz ao mesmo tempo de dar agilidade à trama e construir a psicologia dos 

personagens (2004: p. 13).  Por isso mesmo, alguns detalhes sobre o relacionamento dos 

personagens permanecem obscuros, como o primeiro casamento de Olegário ou o grau de 

aproximação entre Lídia e Umberto. Mesmo assim, as construções de si construídas para 

Olegário e Umberto delineiam o embate entre a obsessão e o cinismo, centralizado nas 
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atenções a uma mesma mulher. O fracasso de Olegário é fruto, sobretudo, do seu 

egocentrismo, da teodicéia que ele construiu em torno de si. Um “complexo de Deus” que 

despreza o trivial, mas, ao mesmo tempo, quer controlá-lo, já que a obsessão de Olegário gira 

em torno de seu casamento. E a derrota de Olegário significa a vitória de Umberto. Fugir com 

Lídia faz de Umberto o único algoz da trama de Rodrigues, aquele que troca a morte iminente 

de Lídia pela de Olegário. É neste momento que identificamos a sutil construção de si de 

Lídia: para se libertar do marido, Lídia precisa se travestir de pecadora, isto é, precisa 

sucumbir a pré-conceitos masculinos em relação à mulher, e efetivamente tornar-se uma 

adúltera, abandonando o marido para fugir com outro homem. Podemos dizer que Lídia se 

submete a narrativa da construção de si que impera no ideário masculino: a de que a mulher é 

perversa, traidora, e precisa ser vigiada de perto. Olegário encarna tão eficientemente o papel 

de marido controlador, vigilante, que Lídia se submete ao pensamento que o marido 

representa. A grande tragédia na peça de Rodrigues, portanto, acaba não sendo a aniquilação 

do protagonista masculino, mas, sim, a maculação da protagonista feminina, enquanto mulher 

e acima de tudo, enquanto esposa. Em A mulher sem pecado, a convenção social, isto é, o 

casamento, é o ambiente da doença, do desespero e do desperdício; o adultério, ironicamente, 

é a única saída de volta à vida. 

 

O que desencadeia o trágico, portanto, no ambiente doméstico representado em ambas 

as peças é essa permanente tensão entre o discurso da construção de si e os vários discursos 

que se entrelaçam na formação do código matrimonial. No ambiente das duas peças, 

destacamos a importância do discurso misógino na representação que os maridos fazem de 

suas esposas, e de como esse mesmo discurso, cuja aceitação parece fazer parte da construção 

de si masculina, pode ser nociva a essa mesma construção, ao permitir que um marido 

desconfie abertamente de sua esposa, sem uma motivação concreta. O que acontece em Otelo 

e A mulher sem pecado é que tanto Otelo quanto Olegário têm na misoginia um parâmetro 

fundamental de definição do caráter feminino, de uma forma geral, e inevitavelmente aplicam 

esse definição às suas próprias esposas, na primeira oportunidade. No caso de Otelo, essa 

oportunidade é concedida por meio do brilhante estratagema do alferes Iago, que apóia no 

discurso misógino a construção que faz das mulheres da peça, convencendo Otelo fácil e 

rapidamente da deslealdade de Desdêmona. Em A mulher sem pecado, é o inferno pessoal que 

o próprio Olegário admite ter dentro de si que oferece a oportunidade de atormentar a esposa 

Lídia com suas desconfianças sem sentido. A consumação da traição, e a fuga de Lídia com o 
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motorista Umberto, embora configurem uma tragédia maior para a mulher do que para ele, 

não mudam o fato de que é a influência do discurso misógino dentro do casamento que 

precipita as idealizações negativas de Olegário, e a sua conseqüente atitude doentia perante a 

esposa.  

È importante entender que Shakespeare e Nelson Rodrigues constroem o aparecimento 

do trágico no contexto dessas duas peças através do efeito ambíguo que o discurso social tem 

sobre a auto-representação do indivíduo. A “instância superior” que suplanta a 

individualidade, e que constitui a essência da tragédia, se identifica na confluência de 

discursos que compõem o ambiente marital. O casamento se torna um lócus profícuo para o 

trágico por força do seu próprio processo de institucionalização que, conforme já discutimos, 

se faz pela permeabilidade dos discursos próprios da coletividade – ideologias, preconceitos – 

nos discursos elaborados pela individuação. O casamento procura aliar a vontade individual à 

conveniência social, mas essa aliança não deixa de fora representações negativas já 

culturalmente enraizadas. O resultado é o agon, o conflito; discursos que compõem a 

individualidade também podem desintegrá-la, por internalizarem ideologias, pré-concepções. 

O que constrói também pode destruir – e essa constatação, que prenuncia o trágico nas duas 

peças, está invariavelmente representada dentro da instituição do casamento. 
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Conclusão – O indivíduo e o outro: uma visão psicossocial do 
trágico 

 
A mancha do adultério em mim se alastra. Trago no sangue o 
crime da luxúria, pois se ambos somos um, e prevaricas, na 
carne trago todo o teu veneno, por teu contágio me tornando 
impura. (A Comédia dos Erros) 

William Shakespeare  
 
O amor entre marido e mulher é uma grossa bandalheira. É 
abjeto que um homem deseje a mãe dos seus próprios filhos. 

 
Nelson Rodrigues 

 
 

À luz das questões sobre as quais nos debruçamos no capítulo anterior, isto é, a 

transformação da escolha amorosa em escolha trágica a partir da influência de ideologias 

socioculturais, que afetam tanto a construção de si quanto a interação entre os indivíduos, 

achamos possível afirmar nesta conclusão a noção que pretendíamos no início da nossa 

dissertação, a saber, o casamento como um lugar plausível para o aparecimento da tragédia. 

Assim sendo, procuraremos expor aqui em linguagem mais teórica, com apoio de um texto de 

Sigmund Freud intitulado A moral sexual “civilizada” e a doença nervosa moderna (1912), 

as delicadas relações entre indivíduo e sociedade. Estas relações, segundo Freud, incluem uma 

repressão do desejo determinante no conflito psíquico que caracteriza os protagonistas 

masculinos de ambas as peças investigadas; essa repressão, no nosso entender, parece exigir 

uma constante construção de si e, no contexto do casamento, também uma construção do 

parceiro amoroso. A análise do efeito que o relacionamento amoroso tem sobre a imagem que 

o indivíduo faz de si e do outro é essencial, bem como a dialética que o casamento estabelece 

com os interesses individuais e sociais, pois além de se estabelecer sob o arbítrio individual, 

também é uma instituição estruturada social e eclesiasticamente. Existe algum ponto em que 

esse aspecto bi-focal do casamento (isto é, o foco pessoal e o foco coletivo) se harmoniza? 

Nossa idéia é de que exatamente a repressão social sobre o desejo individual – que se 

constitui na internalização de uma série de ordens, ideologias e preconceitos – é que pode 

colocar o indivíduo contra si mesmo e, por conseguinte, contra esse outro que estará diante 

dele, por ocasião do convívio marital. Colocar-se contra si mesmo, nesse contexto, significa 

usar as referências que constróem o discurso de auto-representação para destruir essa mesma 

representação; significa não conseguir evitar que o mesmo discurso que contribui para definir 

o indivíduo seja responsável pela sua degeneração. Por esse viés psicossocial acreditamos 

encontrar uma forma de diálogo na estruturação das tragédias domésticas apresentadas no 

Otelo de William Shakespeare e A mulher sem pecado de Nelson Rodrigues. 
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A contextualização psicológica dos personagens nos ajuda a entender a natureza do 

conflito que sofre um indivíduo angustiado dentro de si mesmo. Victor H. Adler Pereira 

afirma que na obra de Nelson Rodrigues “não cabem as explicações psicologizantes do 

comportamento individual”; em vez disso, o que temos na cena rodrigueana é “um mundo 

povoado de formas surpreendentes de comportamento humano, que, em seu limite, 

manifestam-se em seres quase monstruosos, denunciando a ‘desrazão’ da sociedade moderna” 

(1999: p. 167). No nosso entender, Adler Pereira refere-se a uma tendência crescente da obra 

rodrigueana em abandonar os psicologismos em favor da expressão de uma monstruosidade 

em estado bruto, sem qualquer análise que favoreça uma explicação suavizante da ação dos 

personagens. Mas, é importante lembrar que aqui estamos tratando da primeira tentativa de 

Nelson Rodrigues na dramaturgia. É nossa opinião que em A mulher sem pecado ainda existe 

todo um “psicologismo” na caracterização dos personagens – Sábato Magaldi disserta sobre a 

“tessitura psicológica” de Olegário, e sobre o esmagamento psicológico ao qual Lídia é 

submetida pelo marido. É forçoso lembrar, também, que o compromisso de Rodrigues em 

representar as obsessões individuais resguarda uma relação direta com sentimentos como 

repressão, frustração e fuga, que dizem respeito também diretamente à posição do indivíduo 

frente à sociedade; à sensação do indivíduo de estar sozinho diante de um discurso que não 

favorece a completa satisfação de seus desejos. Na verdade, os monstros rodrigueanos 

denunciam a falta de consistência das ideologias sociais, isto é, são monstros criados 

exatamente por meio de uma relação repressora com o civilismo, com a norma. Portanto, 

concordamos com Adler Pereira quando ele diz que a estrutura dos personagens rodrigueanos 

desafia os padrões de comportamento humano aceitos em sociedade. Mas, no que diz respeito 

às “explicações psicologizantes”, percebemos que no contexto da peça inaugural de 

Rodrigues, as ações dos personagens ainda podem estar atreladas a um julgamento 

psicológico – que também é possível nas ações dos personagens shakespeareanos. É com esse 

julgamento que pretendemos aproximar as relações entre casamento e tragédia representadas 

em Otelo e A mulher sem pecado. 

 

 O que discutimos, em primeiro lugar, foram os contextos de origem de William 

Shakespeare e Nelson Rodrigues. Discutimos a conjuntura sócio-política, econômica e 

cultural da Inglaterra quando da transição da Idade Média para a Idade Moderna, e os efeitos 

das contradições da Inglaterra daquela época no indivíduo que formaria a platéia do teatro 

shakespeareano. Da mesma maneira, consideramos como a situação política e sócio-cultural 

que se estabeleceu no Brasil durante os sucessivos governos autoritários no séc. XX 

redesenhou o teatro brasileiro quando surgiu a dramaturgia rodrigueana. O que pudemos 
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visualizar foi que situações extremas, como a Inglaterra de cabeça para baixo dos séculos 

XVI/XVII e a cultura brasileira violentada e censurada do século XX, constituem ambientes 

propícios para a representação do trágico, sobretudo porque a expressão trágica é a que 

melhor traduz um contexto de crise, bem como o estado de espírito de um indivíduo em um 

contexto de crise (cf. Kiernan, 1996). E o indivíduo a que nos referimos é aquele cujo olhar 

sofreu mutações profundas em função de ter de se adaptar às experiências do mundo 

moderno; cujo arbítrio individual aumenta sensivelmente a sua participação na sociedade, mas 

não o suficiente para desestruturá-la política ou ideologicamente. É essa incapacidade do 

indivíduo em suplantar o senso comum que vemos influenciar os conflitos relacionais nas 

tramas analisadas em nosso corpus. 

Percebemos pela análise das duas peças que o trágico se desenha a partir de 

personagens que se destróem, principalmente, por não poderem se livrar da internalização de 

discursos sociais que terminam por suplantar o que parecia lhes ser mais íntimo e individual. 

É importante entender que existe um conflito fundamental entre o indivíduo enquanto dono de 

si e de suas escolhas, e o indivíduo enquanto parte de uma cultura que, pela moral ou pela 

ética, determina o seu comportamento. Existe uma dificuldade do indivíduo em lidar com o 

fato de que o seu modo de ver o mundo e principalmente, de ver o outro, está invariavelmente 

atrelado às grades que o convívio social impõe à sua subjetividade. Ao mesmo tempo em que 

procura preservar uma essência só sua, por assim dizer, primitiva, não pode evitar que o seu 

comportamento seja influenciado pela sociedade, já que é obrigado a veicular uma imagem de 

si mesmo compreensível, aceitável do ponto de vista coletivo.  

Se aproveitarmos então a idéia de Lerner (apud Greenblatt, 1986) de que o sujeito 

dotado de empatia é aquele capaz de reagir ao ambiente de maneira a absorver e reinventar o 

próprio comportamento, num processo de auto-adaptação, podemos dizer que a atmosfera 

trágica das obras de Shakespeare e Nelson Rodrigues se deve à apresentação de personagens 

que encarnem o turbilhão ideológico que caracteriza o seu ambiente social dentro da trama, 

com uma confluência de discursos ao mesmo tempo formadores e destruidores de opinião, de 

consciência, e de identidade. No caso shakespeareano que consideramos aqui, esta 

representação parece bastante explícita no protagonista de Otelo. A adesão profunda de Otelo 

aos discursos que compõem a mentalidade social que o cerca – ou seja, a sua construção de si 

– transforma-o num paradigma dessa sociedade, num exemplo a ser seguido e admirado – 

como também, e paradoxalmente, num assassino. O caráter marginal de sua conduta, tão fácil 

e preconceituosamente associável à sua estrangeirice, é na verdade um produto da sua 

fervorosa absorção dos discursos da cultura à qual deseja pertencer; portanto, é o resultado de 

uma empatia absoluta, e por isso mesmo, trágica. 



 86

Em A mulher sem pecado, observamos um Olegário se reinventando frenética e 

compulsivamente: o inválido, o moralista, o ciumento. Entretanto, a sua construção de si não 

serve para enquadrá-lo num papel social, e sim como fomento para um processo degenerativo 

que se sugere desde o inicio da peça, com a visão da mãe louca do protagonista, enrolando um 

pedaço de pano, tecendo lentamente a loucura que se manifesta agressivamente no filho. 

Olegário é a imagem da confluência caótica de diversos discursos – os mesmos encontrados 

em Otelo. No entanto, a doença nervosa de Olegário deixa claro que sua absorção nunca é 

completa e muito menos definitiva – ao contrário de sua esposa, Lídia, que vai 

gradativamente abandonando sua posição de mulher injustiçada e atormentada para assumir o 

lugar que lhe é imputado pelo marido, consumando a traição com Umberto. O trágico, na peça 

de Rodrigues, não reside somente no retumbante fracasso do processo de empatia do 

protagonista, que oscila entre várias construções de si, sem assumir nenhuma completamente; 

mas no fato de que Lídia, no intuito de sua auto-preservação, se vê obrigada a aderir ao 

discurso misógino predominante em sua sociedade, transformando-se na traidora que se 

espera que a mulher seja. O processo de empatia de Lídia, portanto, depende de uma total 

subversão de valores, apoiada na tortura psicológica promovida pelo doente Olegário. 

 

A consciência individual, portanto, sofre forte influência dos valores socioculturais da 

comunidade na qual o indivíduo está inserido. Na medida em que o indivíduo se define 

também pelas próprias escolhas, podemos dizer que essas escolhas estabelecem uma curiosa 

relação com as ideologias sociais. Com base no estudo de Georges Duby sobre o casamento 

na Alta Idade Média, que disserta sobre o “desdobramento” emocional a que o indivíduo é 

submetido pela moralização das instituições sociais, separamos aqui os conceitos de escolha e 

desejo, tendo como parâmetro o grau de influência do senso comum. Percebemos que o que se 

entende por escolha individual pode levar em consideração a sua conveniência social, bem 

como o seu caráter moral e ético; já o desejo nos parece bem mais primitivo, mais inerente à 

subjetividade – portanto, menos suscetível a moralismos. É o desejo individual que entra em 

constante conflito com o senso comum, num embate para determinar quem influenciará mais 

fortemente as escolhas do indivíduo. Indivíduo e comunidade se complementam e se repelem 

com a mesma intensidade, se pensarmos que as escolhas individuais podem ser determinadas 

pela ética social, mas não os seus desejos. Dentro do contexto em que se determina a 

complicação dramática nas duas peças, temos em Otelo, por exemplo, um homem negro e 

uma mulher branca que desejam um ao outro (embora com intensidades diferentes) e que 

escolhem viver juntos contra qualquer previsão social. Mas os ritos, interditos, e pressões 

socioculturais continuam presentes em suas vidas, de tal maneira que seus comportamentos e 
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ações internalizam, no caso dos personagens masculinos, também os preconceitos. No 

contexto da tragédia, essa internalização é dramatizada no seu extremo; a trama 

shakespeareana discute uma variedade de ideologias culturais restritivas – racismo, classismo, 

misoginia. Mas no drama de Otelo, o discurso misógino consegue o que o racismo e o 

classismo não conseguiram. Iago faz uso do conceito patriarcal negativo sobre as mulheres 

para envenenar Otelo contra Desdêmona. Embora ame Desdêmona, Otelo, pressionado pela 

ideologia misógina com a qual também compactua, não consegue mais confiar na esposa. 

Consequentemente, o seu desejo por ela é suplantado por uma idealização pejorativa, 

entranhada no subconsciente masculino, de forma a determinar as suas escolhas e as suas 

atitudes. Essa é a premissa para o aparecimento do trágico no ambiente doméstico 

representado na peça.  

Em A mulher sem pecado, temos novamente a misoginia como o valor social mais 

influente na pressão psicológica que Olegário faz sobre a esposa, Lídia. O título de Rodrigues 

para a peça é sugestivo da participação de um preconceito patriarcal contra as mulheres, 

invariavelmente associadas à perversão, e ao pecado. Olegário, assim como Otelo, não 

consegue confiar na sua jovem e bela esposa. Rodrigues concentra as escolhas de Olegário na 

pressão misógina que ele faz sobre si mesmo, e que é alimentada por um outro personagem 

masculino – o chofer Umberto, apaixonado por Lídia. Na trama de Rodrigues, Olegário é seu 

próprio Iago. O seu desejo não é propriamente um desejo, mas uma obsessão, que é mais que 

sexual, mas que é igualmente reprimida pelo senso comum, que procura rebaixá-lo à condição 

de simples indivíduo, coisa que ele não suporta. Olegário tem uma espécie de complexo de 

Deus, procurando ter olhos e ouvidos em todo lugar. Quando isso não lhe é possível, escolhe 

Lídia como bode expiatório, numa tentativa de ganhar a onisciência tão ferozmente 

perseguida. A expiação de Lídia, porém, tem o efeito contrário ao sugerido no título da peça: 

desesperada pela pressão de Olegário, Lídia cede à sedução de Umberto e vai embora com ele 

no último ato. O “pecado” da fuga é para Lídia uma escolha mais por sobrevivência que por 

desejo; mas para Olegário, é a derrota absoluta de sua obsessão. Na trama rodrigueana, o 

senso comum vence dos dois lados: colocando Olegário no seu lugar de simples indivíduo; e 

colocando Lídia no lugar que a sociedade patriarcal coloca todas as mulheres: o de pecadora, 

já que, mesmo considerando a pressão psicológica de Olegário, ela acaba de fato traindo o 

marido. Não queremos dizer com isso que Rodrigues concorde com as ideologias da 

sociedade patriarcal (apesar do seu folclórico machismo); ao contrário, o que defendemos é 

que Rodrigues expõe nessa peça a fragilidade da moral social, que se contradiz ao criar 

monstros como Olegário, para depois destruí-los; e forçar mulheres como Lídia a se dobrarem 

ao preconceito, para sobreviverem. Se continuasse com Olegário, mantendo-se fiel, sem 
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pecado, Lídia se martirizaria inutilmente, e acabaria desaparecendo, como a Desdêmona de 

Otelo.  

Identificamos, portanto, um propósito didático na representação dramática de 

Rodrigues, que caracteriza a trama e, principalmente, os personagens com marcas fortes, 

distintas – o vilão, a vítima, o cafajeste, o louco – no intuito de abrir uma ferida nos 

ideologismos, no excesso de “verdades” absolutas, chamando a atenção do espectador sobre a 

sua própria fragilidade, alertando-o para que não se torne o monstro que assusta no palco. 

Essa marcação didática, moralista inclusive, já que procura determinar comportamentos, não 

se salienta em momento algum em Otelo, ou na dramaturgia shakespeareana em geral. 

Shakespeare, ao contrário de Nelson, se preocupa com a multi-referencialidade, borrando ao 

máximo as linhas que determinam o desenho dos personagens. A encarnação shakespeareana 

é abrangente, fragmentada, complexa. Não procura em nenhum momento a educação, mas a 

reflexão. Não é juiz, nem professor. É mais um bardo, inspirado a cantar a natureza humana 

em todas as suas nuances. 

 

No tocante às ideologias e preconceitos que pautam a construção do trágico nas peças 

do corpus, diremos que a moral sexual instituída no casamento está na origem do ideário 

misógino que determina o comportamento dos personagens masculinos nas duas peças; em 

Otelo, essa moral está presente na visão promíscua que Iago possui das mulheres em geral, 

que determina sua construção de personagens adúlteros para a própria esposa, Emília, e para 

Desdêmona – esta última, ele engendra deliberadamente, com um firme propósito de destruir 

um casamento e assim, atirar Otelo num abismo de si mesmo, transformando-o num 

assassino. Em A mulher sem pecado, a influência da misoginia ganha contornos neuróticos, 

através do pensamento paradoxal do pseudo marido traído, Olegário. A obsessão de Olegário 

em garantir a fidelidade de Lídia, o seu personagem paralítico, o seu discurso sempre nervoso, 

sarcástico e contraditório, tudo evidencia a apropriação de um comportamento paranóico que 

substitui o comportamento sexual que ele deveria ter com a esposa. Podemos falar o mesmo, 

embora em medidas diferentes, de Iago e do próprio Otelo. Parece plausível supor, pela 

extrema agressividade e suspeita com que se refere à Emília, que Iago não mantém uma vida 

sexual regular com sua esposa. E a possível impotência psíquica de Otelo, a sua atitude sexual 

hesitante, quase assustada diante do vigor da esposa, tanto facilita a sua aceitação da suposta 

traição de Desdêmona quanto o faz virar-se contra ela ao ponto de agredi-la fisicamente e, 

mais tarde, de matá-la. Em ambas as peças a agressividade, a violência física e psicológica – e 

no caso específico de A mulher sem pecado, a paranóia - acabam tomando o lugar do desejo 

que Olegário e Otelo temem sentir por suas mulheres, porque o desejo “não fica bem” em 
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homens civilizados; mas, ironicamente, essa conduta agressiva se contradiz com a mesma 

civilidade que Otelo e Olegário se esforçam em manter.  

Em Otelo, existe uma relação direta entre a misoginia e a cornofobia que Otelo 

desenvolve com a mera suspeita sobre a fidelidade de Desdêmona. Embora as reações de 

Otelo não configurem, em nossa opinião, uma obsessão como a de Olegário, parece evidente 

que o mouro se rende aos valores patriarcais que marcam o seu próprio comportamento e 

delineiam a aparência social que ele deseja veicular. A sua consciência, nesse caso, está 

atrelada à moral e à ética masculinas; o que sentimos ausente em A mulher sem pecado 

predomina em Otelo: enquanto na peça de Rodrigues as figuras femininas cerceiam a trama – 

as vozes de mulher, a imagem da menina, a mãe, a esposa – em Otelo há uma presença 

absoluta do pai, chefe de família; do doge, chefe de Estado; bem como de soldados, espadas, 

bebedeiras e batalhas, ou seja, há todo um contexto masculino que reserva à mulher apenas a 

posição de esposa rechaçada, ou de prostituta, tanto profissionalmente quanto como sinônimo 

de esposa infiel. A atmosfera que envolve Otelo se une com os propósitos devastadores do 

discurso de Iago, que joga com as mesmas premissas misóginas para reinventar Desdêmona 

aos olhos de seu general.  

Em A mulher sem pecado, o casamento de Lídia e Olegário se complica a partir do 

temperamento “sequioso de absoluto”1 do protagonista. Olegário se apóia em fantasias 

misóginas para reinventar uma Lídia que justificasse a sua conduta obsessiva. Olegário se 

sente impuro, ao mesmo tempo culpa Lídia por desejá-la, por querer que ela seja apenas sua. 

A moral que rege a conduta sexual dentro do casamento tolera a relação íntima entre homem e 

mulher apenas para a procriação. Lídia e Olegário não têm filhos. Mas também não têm sexo. 

No seu transe obsessivo, Olegário imagina Lídia sem roupas de baixo, andando de roupão 

pela casa à vista de outros homens, como também o traindo em sonho, em pensamento, e de 

fato, com qualquer um, inclusive o seu irmão de criação, Maurício. Só não consegue imaginá-

la com ele mesmo, o próprio marido. O conflito entre os sentimentos de Olegário e o que se 

espera dele como marido, como homem empreendedor, como homem social, resulta numa 

paranóia que se volta contra aquela que lhe desperta as pulsões que a sociedade exige que ele 

reprima. Lídia, a mulher sem pecado, é o grande pecado com o qual Olegário não consegue 

conviver, principalmente porque não consegue ter total controle sobre ele; por isso a obsessão 

cada vez mais forte em vigiar o passado, o presente e o futuro da esposa.  

A partir da desconfiança dos protagonistas masculinos em relação às suas mulheres, há 

uma constante tendência à degeneração física e mental desses personagens; em Otelo, essa 

degeneração se traduz em agressividade, incoerência no discurso, decorrente de uma total 

                                                 
1 In: Magaldi, Sábato. Teatro da Obsessão: Nelson Rodrigues. São Paulo: Global, 2004. p. 14. 
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desestruturação emocional, por conta de se achar traído pela esposa. Iago instiga a fragilidade 

erótica de Otelo, ao fazê-lo imaginar Desdêmona nua ao lado de Cássio; ou ao descrever o 

suposto sonho de Cássio com Desdêmona, em que o tenente abraça Iago pensando estar 

abraçando a esposa de Otelo. As intrigas de Iago visam reforçar a diferença de expectativa 

sexual entre Desdêmona e Otelo, que também observamos em Lídia e Olegário. A juventude 

de Desdêmona e Lídia e a meia-idade de Otelo e Olegário são relacionadas, em ambas as 

peças, com as diferentes visões de amor dos personagens. Essa diferença transportada para o 

casamento afeta o convívio entre o casal, e parece funcionar como um motivo a mais para os 

maridos desconfiarem da lealdade de suas esposas. As visões de amor de Desdêmona e Lídia 

guardam relações diferentes com a moral sexual estabelecida – Lídia parece estar mais aberta 

a aventuras, fantasias, a ler livros proibidos, e sente-se genuinamente tentada por outro 

homem, enquanto Desdêmona enxerga o entusiasmo sexual como uma consumação de seu 

ardente amor pelo marido; nenhum outro homem a atrai, além de Otelo. Tanto Otelo quanto 

Olegário, porém, parecem ver o sexo como mais uma das obrigações do casamento, e não lhe 

dão a mesma importância na relação que suas jovens mulheres. De qualquer maneira, aos 

olhos da ética social, a conduta de Desdêmona é tão condenável quanto a de Lídia: primeiro, 

porque não se casou de fato – apaixonou-se por um homem mais velho e amasiou-se com ele, 

sem o consentimento do pai; segundo, porque ainda que seu desejo sexual se direcione 

exclusivamente ao marido, tal excitação é reprovada pela moral sexual que rege o código 

matrimonial, segundo a qual uma mulher deve fazer sexo com o marido apenas para exercer a 

sua função primordial no casamento: a maternidade. Desdêmona e Lídia são duas mulheres 

jovens, bonitas, e conscientes do que desejam do amor – e que, por isso mesmo, tem seu 

comportamento mal-interpretado, sobretudo por seus maridos.  

No tocante ao desaparecimento das protagonistas femininas das peças, diríamos que o 

destino de Desdêmona é muito mais cruel do que o de Lídia. Na peça de Rodrigues, o 

desaparecimento de Lídia é atrelado a uma sensação de vitória, já que ela se liberta do 

casamento fugindo com o motorista – embora se possa concluir que a sua inocência se 

corrompe em culpabilidade, como forma de sobreviver ao ataque misógino do marido. 

Desdêmona, ao contrário, é derrotada pela própria ingenuidade, permanecendo injustiçada até 

o seu assassinato. Desdêmona nunca se liberta de Otelo, porque assim não o deseja: ela o ama 

acima de tudo, e apesar de tudo. O amor de Lídia por Olegário, se algum dia foi real, se 

perdeu na asfixia psicológica que ele impôs a ela, ao acusá-la continuamente de algo que, até 

aquele momento, ela nunca havia pensado em fazer. Desdêmona e Lídia são encarnações 
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femininas do que Freud chamou de “moral sexual natural”2: a sua libido segue um caminho 

que a sociedade consideraria normal, e as suas escolhas amorosas culminam diretamente com 

a união marital. Porém, são esmagadas pelo excesso de moralismo do mundo patriarcal 

civilizado, com uma moral sexual que reprime homens e mulheres, e causa conflitos psíquicos 

que facilitam o aparecimento de perversões e obsessões. 

O efeito psicológico que a supressão da vontade individual pela normatização social 

tem sobre o relacionamento amoroso, no contexto de ambas as peças, se faz representar 

através do casamento. De acordo com Duby (1989), no estudo antropológico a que nos 

referimos no capítulo anterior, o casamento foi inicialmente estruturado para ser uma 

instituição puramente social, uma moeda de negociação entre famílias, que casavam seus 

filhos para garantir a perpetuação de seu poder econômico e político; e que apenas com a 

sacralização dos ritos matrimoniais foi-se instituindo a noção de que o indivíduo, não a sua 

família, é quem deveria escolher com quem se unir para o resto da vida. A contribuição 

religiosa na institucionalização do casamento se revelou fundamental para a inserção da 

vontade individual num modelo de relacionamento que antes era apenas social; mas, 

paradoxalmente, tentou colocar essa vontade sob parâmetros rígidos de moral e conduta, que 

substituíram a falta de liberdade de escolha que reinava quando o casamento era um negócio 

familiar. Igreja e Estado usaram a institucionalização do casamento para alternarem seus 

próprios círculos de influência dentro da mente dos indivíduos, obrigados a conviver em 

grupo; mas, ao fazê-lo, reforçaram um impasse fundamental entre vontade e necessidade, 

entre desejo e dever. Nossa idéia é de que o casamento estabelece um círculo vicioso onde a 

escolha individual e a conveniência social nem sempre se harmonizam, e onde a moral social 

intervém inevitável e culturalmente no desejo individual. O indivíduo atormentado por esse 

impasse se volta contra a instituição, contra si mesmo e mais contundentemente, contra o 

outro, o objeto de seu desejo a quem passa a responsabilizar por entrar nesse conflito sem 

solução. “Por que me casei?”, pergunta-se um Otelo já envenenado pelos discursos negativos 

sobre a conduta sexual feminina; “toda mulher esconde uma infidelidade passada, presente e 

futura”, afirma categoricamente um Olegário traído pelo próprio ciúme, e por um conceito 

moral que não pode evitar. Esse nos parece o uso que se faz do casamento como lócus da 

representação trágica. 

Os personagens masculinos em ambas as peças parecem condensar toda a 

complexidade desse impasse que, no contexto da tragédia, não tem chance de se resolver sem 

dor. A construção que o indivíduo faz de si determina a sua imagem no mundo exterior, como 

                                                 
2 In: A moral sexual “civilizada” e a doença nervosa moderna. Edição Standard brasileira das obras psicológicas de Freud, 
Vol IX. Ed. Imago, 2006. 
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também a atração que exerce sobre o outro; as suas escolhas e as do outro, se convergem, são 

determinadas por essa atração entre imagens. Mas essa imagem também é influenciada pelos 

valores do grupo, porque o indivíduo precisa buscar a sua aceitação; de forma que se a sua 

escolha pelo outro ameaça essa aceitação, algo começa a se quebrar. O indivíduo se volta para 

aquilo que ele conhece, aquilo que lhe foi ensinado; por conta disso, não pode e não se voltará 

para o outro, porque o outro é uma construção tanto quanto ele mesmo e assim, 

potencialmente, um desconhecido. Esse funcionamento intricado, por vezes contraditório, 

aparece fortemente marcado no comportamento de Otelo e Olegário com relação aos seus 

casamentos. Em Otelo, sobretudo, essa marcação tem um componente extra, que é o brilhante 

estratagema montado por Iago, um personagem com absoluta percepção dessa confusão que 

parece aplicável à figura de um homem negro, de natureza generosa, mas exótica, cuja 

construção de si passa por uma adaptação ao discurso do senso comum. Iago parece engendrar 

o seu plano aos poucos, à vista de situações que ele enxerga como potenciais para escancarar 

justamente esse conflito entre Otelo, que busca um total reconhecimento social, inclusive 

através de seu casamento, e Desdêmona, uma jovem linda e apaixonada, cuja ausência de 

malícia acaba facilitando a desconfiança do marido. O objetivo de Iago ao engendrar a 

destruição do casamento de Otelo é exatamente desestabilizar a imagem que Otelo tem de si 

mesmo, por meio da degeneração da imagem que Otelo tinha da esposa. 

Já em A mulher sem pecado, o jogo de manipulação se complica à medida que 

percebemos que é o próprio Olegário quem dá as cartas. Umberto, o motorista apaixonado 

pela esposa do patrão, o cafajeste escorregadio, é apenas a sombra de um improvisador. O que 

ele faz, basicamente, é alimentar a obsessão de Olegário, já que Rodrigues nos apresenta um 

cenário dramático em que a paranóia se encontra instaurada e fundamentada. Não se sabe ao 

certo como ele começou, mas se observa, desde o primeiro ato, que é Olegário quem compra, 

vende, controla e inventa para servir a um propósito particular: o de testar a fidelidade da 

pobre Lídia. A pressão psicológica sobre Lídia é feita por Olegário, sem qualquer participação 

de Umberto. Olegário já se encontra no centro de seu furacão mental, e parece implícita a 

idéia de que Umberto não provocou isso; mas como todo cafajeste, enxerga na doença do 

patrão um caminho mais rápido para chegar à esposa dele. O procedimento obsessivo da 

mente de Olegário lhe permite o exercício de seu poder, de sua vontade de controlar o que vê 

e o que não vê; mas, ironicamente, o que ele vê fica severamente comprometido pela obsessão 

que o acomete; Olegário não percebe que todos à sua volta se aproveitam de seu 

temperamento manipulador para conseguir o que querem, dizendo e fazendo o necessário para 

encorajar a sua obsessão e, por conseguinte, a sua “cegueira”. No caso da peça de Rodrigues, 

o Iago, o brilhante estrategista pivô de toda desgraça, é a própria doença do protagonista. 
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A construção de si dos protagonistas, portanto, fica muito afetada pelo bombardeio das 

ideologias que compõem a moral social. Otelo constrói uma imagem que lhe renderá uma 

aceitação na sociedade veneziana, e um consequente esquecimento da sua condição de 

forasteiro. O casamento com uma dama veneziana, dentro desse contexto, seria um passo a 

mais na sua idealização de si como cidadão do mundo ocidental. Depois de ter sua união 

legitimada pelo Estado, Otelo parece se sentir seguro na sua imagem social – agora, além de 

nobre guerreiro, é também um homem respeitável, um marido. Porém, a sua recente, portanto 

ainda frágil construção de si como marido, acaba facilitando os planos do manipulador Iago, 

que usa o seu poder de observação da personalidade do mouro para bombardear o seu desejo 

por Desdêmona com ideologias misóginas, também internalizadas por Otelo no seu processo 

de construção de si como homem ocidental. Assim, a idealização amorosa de Otelo cai por 

terra; a sua imagem de uma Desdêmona apaixonada, devotada e inocente se esvai por 

completo a partir da supressão de seu desejo pela misoginia, que lhe parece mais palpável do 

que a recém esposa. Desdêmona ainda é um terreno inexplorado para Otelo; na verdade, o 

amor é um terreno inexplorado para o mouro. O que ele entende por amor é fortemente 

influenciado pela moral social com a qual ele agora compactua. Por isso, a suspeita de traição 

o atinge tão violentamente. Iago se aproveita da imagem débil do Otelo marido para destruir a 

imagem mais consistente do Otelo guerreiro. Como Otelo esperava que o casamento 

complementasse a sua já elaborada construção de si, a decepção com o “adultério” de 

Desdêmona desestrutura completamente a sua imagem. E o modo de recuperá-la, 

ironicamente, é se tornando um ser anti-social, um assassino, aniquilando a quem considera 

responsável pela sua destruição de si. 

No caso de A mulher sem pecado, Olegário escolhe Lídia para alimentar a sua 

paranóia por onisciência, onipotência e onipresença. A sua construção de si como um deus, 

alguém digno de um completo conhecimento de tudo ao seu redor, é reforçada pela sua 

obsessão em controlar cada passo da esposa. Provar que pode saber tudo sobre Lídia é o 

mesmo que corroborar o seu complexo de Deus. No processo de esmagamento psicológico de 

Lídia, Olegário disserta sobre toda a sorte de fantasias misóginas – mulher que se maquia e 

não usa combinação não é séria; mulher que toma banho nua é promíscua; mulher que 

conhece o amor com o marido devia ser arrastada pelos cabelos; toda mulher esconde uma 

infidelidade passada, presente, ou futura. E mesmo que não tenha de fato um amante, há 

sempre a traição em pensamento, em sonho. Em suma, diante da visão globalizante de 

Olegário, Lídia não tem como escapar. Sob qualquer ângulo, ela será sempre a pecadora. A 

imagem que Olegário tem de Lídia é construída com o objetivo de legitimar a sua capacidade 

de estar em toda parte. O desejo de Olegário por Lídia é suprimido por esse ideário machista; 
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a confusão na mente do protagonista é latente, e se explicita na visão de Lídia menina tapando 

o próprio sexo, que somente Olegário enxerga. Olegário, porém, é traído pela própria sede do 

absoluto. O caráter monstruoso que a sua obsessão adquire o torna perigoso até para 

sociedade que o criou, portanto precisa ser eliminado. É aí que reside, em nossa opinião, a 

grande ironia da peça – o único modo de punir Olegário é fazê-lo fracassar no seu plano de 

controlar Lídia, já que ela é o seu objeto de obsessão. Assim, Lídia não resiste às investidas 

do motorista Umberto, e abandona o marido. O senso comum encontra, através do adultério, 

um modo de retomar o controle sobre o exacerbado desejo individual, caso de Olegário. De 

fato, a traição consumada é um golpe fatal na imagem de divindade que Olegário engendrou 

para si.  No contexto da tragédia, o final inevitável para um Olegário desestruturado, 

desconstruído, é a morte. 

 

Em ambas as tramas, é a convivência tensa entre valores dentro do casamento que 

propicia o aparecimento do conflito que, invariavelmente, expõe o trágico no ambiente 

doméstico. Os personagens parecem presos nesse conflito entre a subjetividade de suas 

escolhas, de sua visão de si e do outro, e a adaptação dessas escolhas e visões à herança social 

que está na essência do código matrimonial. Otelo escolhe Desdêmona, e vice-versa. Por que 

essa escolha se torna trágica? Porque o esforço de Otelo com o seu casamento colide com o 

seu esforço pessoal para ser aceito socialmente. A reputação como guerreiro, que define a sua 

masculinidade e apóia a sua imagem pública, se mostra ameaçada pelo amor que sente por 

Desdêmona; o amor pela dama veneziana se revela a sua fraqueza – já que a sua “esposa”, até 

então, tinha sido a guerra, e foi esse o casamento que construiu todo o seu prestígio. Depois 

de roubar Desdêmona e se unir a ela sem o consentimento de sua nobre família, Otelo se vê 

obrigado a explicar a sua atitude, e apela justamente ao seu histórico de serviços prestados ao 

Estado para ser ouvido e perdoado. Mas, diante da suspeita de adultério de Desdêmona, a sua 

reputação pode sofrer um baque irreversível. Otelo corre o risco de ver a sua fama de bravo se 

diluir na sua fama de corno, e esse medo já se constrói a partir da sensação de estar diante do 

desconhecido – neste caso, dois desconhecidos, Desdêmona e o casamento em si. 

Encurralado, Otelo decide proteger a sua imagem, voltando-se contra o outro, isto é, a sua 

esposa. O casamento é um contexto propenso a expor o indivíduo a esse conflito de 

interesses; na construção do drama shakespeareano, ele se torna o cenário principal para o 

aparecimento da tragédia. 

O mesmo cenário se apresenta no drama rodrigueano. A mistura tensa entre os 

discursos individual e social no casamento precipita a loucura forjada de Olegário, cuja 

reputação se constrói em cima de um espírito centralizador que se ressente por não controlar 
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completamente os passos da esposa, Lídia. A cornofobia de Olegário se instaura a partir dessa 

impossibilidade de controlar os pensamentos, os sonhos, as roupas e até o tempo de banho da 

esposa. Dos detalhes mais concretos até a abstração total, a doença de Olegário é um monstro 

que se alimenta das coisas que lhe são desconhecidas – a esposa e o casamento. As sucessivas 

construções que Olegário faz de Lídia voltam-se, portanto, para o que ele julga conhecer 

sobre as mulheres – em outras palavras, uma reinvenção misógina. Olegário também constrói 

a si mesmo tanto quanto Otelo, não tão apoiado numa necessidade de reconhecimento 

público, mas na necessidade de uma satisfação pessoal, do afã de saber, indubitavelmente, de 

tudo. Otelo deseja saber sobre Desdêmona para ter certeza de que ela não é “indomada”, 

portanto capaz de arruinar uma construção de si que custou toda uma vida de batalhas e 

sacrifícios. Para Olegário, além do temor da vexação pública, o mais importante é estar no 

controle absoluto da situação. É poder dizer que Lídia é dele para os outros, mas 

principalmente para si mesmo. De qualquer modo, o conflito instituído entre os personagens 

advém da dificuldade de concatenar o convívio com o outro com a moral social, a moral 

sexual e a satisfação particular. Esse conflito parece possível na situação específica do 

casamento, pela condição peculiar de sua institucionalização, que procura conciliar a vontade 

individual e a ética social.  

Concluímos, portanto, que a tragédia se faz plausível no cenário conjugal porque o 

casamento, embora se constitua através de uma escolha individual, carrega em sua origem 

uma série de “ritos e interditos” de natureza sociocultural e religiosa que devem, por força da 

necessidade de convívio em sociedade, ser conciliados com os desejos do indivíduo. Essa 

conciliação, no contexto da tragédia, jamais será possível: o desejo individual não poderá 

sobreviver sem a negação, ainda que parcial, da moral, da ética e da conveniência. O máximo 

que se pode conseguir, dentro do casamento, é uma convivência tensa entre as partes pessoal e 

coletiva. Essa convivência se torna nociva quando contribui para desintegrar a construção que 

o indivíduo faz de si, como parece ser o caso dos protagonistas masculinos das peças do 

corpus. O Otelo shakespeareano precisa sair de uma construção em que os aspectos da 

feminilidade simplesmente não existem, para uma imagem que possa absorver o amor de sua 

esposa, Desdêmona; o Olegário rodrigueano precisa abrir mão de uma personalidade sedenta 

de absoluto para ser um marido como outro qualquer, com um conhecimento apenas parcial 

da personalidade de sua Lídia, como é comum em qualquer relacionamento, onde nunca 

conhecemos completamente o outro.  

É importante salientar aqui como entendemos o tragicismo doméstico nessas duas 

peças. A definição de tragédia doméstica, de acordo com o Oxford Concise Dictionary of 

Literary Terms (1990) é a seguinte: 
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Tragédia doméstica é um tipo de tragédia em que os protagonistas pertencem à classe média, em vez 
da realeza ou da nobreza que normalmente são representados no drama trágico, e no qual a ação se 
concentra em questões familiares ao invés das questões de Estado.  Poucas peças inglesas em verso da 
época de Shakespeare pertencem a essa categoria: os maiores exemplos são a anônima Tragedy of Mr. 
Arden of Feversham3 (1592), A Woman Killed with Kindness (1603) de Thomas Heywood e A 
Yorkshire Tragedy (1608, de autoria indefinida). A tragédia doméstica foi revivida em prosa por 
George Lillo com The London Merchant (1732) e sua nova versão de Arden of Feversham (1759). A 
influência de Lilli proporcionou o aparecimento de dramas “domésticos” em prosa na Alemanha com 
a tragédia de G. E. Lessing's Miss Sara Sampson (1755), e na França com os drames de Diderot.  Um 
último ‘revival’ é percebido nas tragédias americanas de Tennessee Williams e Arthur Miller. A 
tragédia doméstica às vezes é chamada de tragédia burguesa.    

Percebemos aqui uma total inclusão do drama rodrigueano nesta definição de tragédia 

doméstica. Podemos inclusive dizer que a obra rodrigueana em geral se encaixa perfeitamente 

no conceito acima descrito. Já no âmbito do drama shakespeareano, há um deslocamento do 

conceito de tragédia doméstica no sentido de que trama e personagens são ambientados dentro 

da nobreza, e existe sim, ao menos nos dois primeiros atos, uma participação das “questões de 

Estado” que influenciam inclusive a decisão de legitimar a união de Otelo e Desdêmona. Mas, 

é notório também na trama shakespeareana a concentração em “questões familiares”, mais 

precisamente no casamento de Otelo e Desdêmona, principalmente após Iago colocar o seu 

plano de destruição em prática. Assim, diremos que o que existe em Otelo é uma espécie de 

variação da estrutura original da tragédia doméstica, construindo uma relação de parentesco 

com esta. Esse parentesco propicia a aproximação dessa obra shakespeareana com o que 

vamos chamar de tragédia doméstica clássica, percebida em Nelson Rodrigues. O que nos 

permite identificar a tragédia de Otelo como uma tragédia doméstica é justamente a 

concentração da complicação dramática no âmbito do casamento, o que também nos forneceu 

um viés de comunicação com a tragédia representada em Nelson Rodrigues. 

 

Voltando à constituição do trágico nas duas peças, inferimos que em ambos os casos, o 

estranhamento com as atitudes dos personagens parece evidente: a atitude de Otelo em se 

casar e ainda por cima, se submeter ao amor de uma mulher a ponto de fugir com ela parece 

inesperada, assim como o estado mental de Olegário surpreende e assusta os outros 

personagens. Em ambos os casos, os personagens falham em reconstruírem tão 

completamente a si mesmos, e cedem aos aforismos da “moral e dos bons costumes” exigidos 

em sociedade, reconstruindo a partir deles, a imagem que têm de suas esposas. Afinal, é mais 

fácil redefinir o outro do que a si mesmo. Assim, Otelo opta por idealizar uma Desdêmona 

desleal, uma traidora para quem a morte seria uma forma de redenção; só no final da trama, ao 

descobrir a armação de Iago, Otelo confronta a si mesmo, e resolve redimir-se pelo suicídio – 

mas não sem antes tentar reconstruir o seu discurso individual diante dos presentes em seu 

quarto no momento de sua morte. Olegário também resolve se matar, depois que sua 
                                                 
3 A exemplo da poesia de Shakespeare, decidi manter aqui o título original das peças, por não ser comum a 
referência a elas em português. 
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quarto no momento de sua morte. Olegário também resolve se matar, depois que sua 

construção de Lídia não o permitiu controlá-la a ponto de mantê-la ao seu lado, ou antecipar 

seus movimentos. A atitude de Olegário, porém, é de auto-flagelação. Ele não pretende se 

redimir da conduta neurótica que adotou com Lídia, e sim punir-se por não ter conseguido ser 

absoluto, ou divino. É importante lembrar que, apesar das diferenças de abordagem que se 

apresentam principalmente nas ações dos personagens, a aproximação entre as duas peças se 

torna possível pela contemporaneidade e, por que não dizer, pela universalidade dos temas 

explorados nos dois dramas: amor, desejo, preconceito, moralismo, loucura. Em ambas as 

peças, o casamento é o ambiente onde sentimento e moral podem não se conciliar, arrastando 

o destino dos personagens para o equívoco, o conflito e consequentemente, para a tragédia. 
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