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RESUMO 
 

MENDONÇA, Débora Guimarães Ávila. Performance, identidade e trânsito: uma leitura de 
Berkeley em Bellagio. 2009. 70 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Instituto de 
Letras,Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009. 
 
 Este estudo investiga, a partir de um romance de João Gilberto Noll, aspectos que 
marcam grande parte da narrativa contemporânea brasileira. Privilegia o romance Berkeley em 
Bellagio, como uma narrativa que concentra questões cruciais de nosso tempo e da ficção 
contemporânea, tais como: crise das identidades; a fragmentação do sujeito; ficção e 
autobiografia; a construção da figura autoral; as relações entre trânsito espacial e 
descentramento da identidade; escrita performática e os usos do corpo.  
 

Palavras-chave: Ficção contemporânea. João Gilberto Noll. Crise de identidade. 
Autobiografia. Narrativa performática. Corpo. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 
 

 
 This study investigates, through a novel by João Gilberto Noll, aspects that mark great 
part of  brazilian contemporary narrative. It analyses the novel Berkeley em Bellagio as  a 
narrative that concentrates crucial questions of our time and of contemporary fiction, such as: 
crisis of identities;  fragmentation of  subject; fiction and autobiography,  construction of  
authorial figure, relations between spatial transition and the decentering of  identity; 
performative writing and the uses of  body. 
 
Keywords: Contemporary fiction. João Gilberto Noll. Crisis of identities. Autobiography. 
Performative writing. Body. 
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 INTRODUÇÃO  

 

Observamos que nas últimas três décadas, nos estudos referentes à pós-

modernidade, de um modo geral, é cada vez mais recorrente nos depararmos com os 

conceitos de um sujeito fragmentado, de identidades deslocadas, descentradas, 

fraturadas. Na ficção contemporânea, especificamente, a discussão central não é outra: o 

sujeito perdido, cindido.  

Nesta dissertação, propomos uma leitura do romance Berkeley em Bellagio, de 

João Gilberto Noll, a partir de três aspectos que figuram como desdobramentos da idéia 

de fragmentação do sujeito: a identidade, o trânsito espacial ligado ao trânsito 

existencial e as relações entre performance, narrador performático e a presença do 

corpo. 

Para tanto, antes de entrarmos nestes temas mais específicos, é necessário que se 

faça entender claramente o que se quer dizer com “descentramento” ou “fragmentação” 

do sujeito. Nossa intenção é, portanto, realizar certas perguntas que nos permitam 

avançar com segurança no tema. 

Como passo inicial, foi escolhido o conhecido texto de Stuart Hall, Identidade 

cultural na pós-modernidade, que traça um panorama do percurso do sujeito ao longo 

da história. O objetivo de Hall é avaliar o que se pretende indicar como crise de 

identidade. Verificar se a mesma existe e, existindo, pensar em que ela consiste, que 

caminhos está tomando, que fatores a precipitaram, de que forma ela ocorre e quais são 

suas conseqüências.  

 

1- Breve percurso do conceito de sujeito 

 

Hall parte da constatação  de que há um conjunto de mudanças estruturais de um 

tipo diferente, que abalaram, no fim do século XX, não só as concepções de identidades 

culturais (de gênero e classe, por exemplo) que antes eram a garantia de uma 
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localização sólida do sujeito no mundo, como afetaram a própria noção interna de 

identidade pessoal, de um sujeito integrado. É a este processo duplo, que abala as 

relações do indivíduo dentro da sociedade, em relação à sociedade, e para si mesmo, em 

relação a sua percepção de si próprio, que se nomeia descentramento, ou "crise de 

identidade”. Assim, Hall observa: 

 
Naquilo que é descrito, algumas vezes, como nosso mundo pós-moderno, 

nós somos também “pós” relativamente a qualquer concepção essencialista 
ou fixa de identidade – algo que, desde o Iluminismo, se supõe definir o 
próprio núcleo ou essência de nosso ser e fundamentar nossa existência 
como sujeitos humanos.(Hall, 2002:10)  

 

Assim, para esclarecer como se dão estas mudanças no percurso histórico, Hall 

define três concepções de identidade: o sujeito do Iluminismo, o sujeito sociológico e o 

sujeito pós-moderno.  

O primeiro se refere ao entendimento do sujeito como um indivíduo coeso, 

unificado, centrado, “cujo ‘centro’ consistia num núcleo interior”. É o sujeito de 

Descartes, que com seu “cogito” colocou o indivíduo, racional, pensante, no centro do 

conhecimento. Com John Locke, a identidade é definida como uma “mesmidade” 

(sameness) de um ser racional, o sujeito é o indivíduo soberano, figura central da 

modernidade. Nesta concepção, o sujeito é simultaneamente agente racional do 

conhecimento e “sujeitado” a suas próprias práticas. O sujeito do Iluminismo era aquele 

que se acreditava essencialmente o mesmo desde seu nascimento até sua morte. Sendo o 

eu sua identidade pessoal, observa-se o forte individualismo que marca esta idéia de 

identidade. 

Em seguida, Hall fala de um sujeito sociológico que, já imerso nas sociedades 

modernas, que começam a se tornar cada vez mais complexas em suas relações, 

adquirindo uma forma mais social e coletiva, passa a compreender que o sujeito não é 

tão centrado quanto se acreditava, tampouco permanecia o mesmo ao longo de sua 

existência.  

O sujeito passa a se constituir também através de suas relações com a sociedade, 

sem entretanto negar completamente a existência de um núcleo interior essencial, o “eu 

real”, mas reconhecendo que este está em permanente diálogo com o lado de fora, o que 

o expõe a mudanças. Ou seja, que era também através de outras pessoas próximas, por 

exemplo, que ele construía sua percepção do mundo, de certo modo “interativa” entre a 

identidade e o eu. Esta concepção da identidade, que agora considera o exterior, 
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proporciona o preenchimento de uma lacuna antes aberta entre o indivíduo e a 

sociedade, o sujeito sociológico, como bem ilustra o nome, já se reconhece ligado à 

estrutura social, não mais isolado dentro de seu eu interior. Desta forma, opera-se dentro 

da sociedade moderna uma espécie de “sutura”, como diz Hall, entre o sujeito e a 

sociedade, unificando-os em uma só estrutura.  

Segundo Hall, dois eventos de relevância contribuíram para a formação da idéia 

de sujeito moderno. O primeiro foi o surgimento da biologia darwiniana, na qual “o 

sujeito humano foi ‘biologizado’” e “a razão tinha uma base na Natureza e a mente um 

“fundamento” no desenvolvimento físico do cérebro humano”(Idem:31). O segundo foi 

o nascimento das ciências sociais que, segundo o autor, colocou em ação 

transformações desiguais. São elas: 

.O ‘indivíduo soberano’, com as suas vontades, necessidades, 
desejos e interesses, permaneceu a figura central tanto nos discursos da 
economia moderna quanto nos da lei moderna. 

. O dualismo típico do pensamento cartesiano foi institucionalizado 
na divisão das ciências sociais entre a psicologia e as outras disciplinas. O 
estudo do indivíduo e de seus processos mentais tornou-se o objeto de 
estudo especial e privilegiado da psicologia. 

. A sociologia, entretanto, forneceu uma crítica do ‘individualismo 
racional’ do sujeito cartesiano. Localizou o indivíduo em processos de 
grupo e nas normas coletivas as quais, argumentava, subjaziam a qualquer 
contrato entre sujeitos individuais. Em conseqüência, desenvolveu uma 
explicação alternativa do modo como os indivíduos são formados 
subjetivamente através de sua participação em relações sociais mais amplas; 
e, inversamente, do modo como os processos e as estruturas são sustentados 
pelos papéis que os indivíduos neles desempenham. Essa ‘internalização’ do 
exterior no sujeito, e essa ‘externalização’ do interior, através da ação no 
mundo social (...), constituem a descrição sociológica primária do sujeito 
moderno e estão compreendidas na teoria da socialização. (Ibidem:31) 

 

Ao longo do século XX, argumenta Hall, o sujeito, antes estável, vai se tornando 

algo fragmentado e imprevisível. Podemos destacar a primeira metade do século XX 

como princípio desta transformação do sujeito associada, ainda, ao surgimento do 

modernismo.  

O sujeito começa a perceber que possui dentro de si vários “eus”, e que sua 

identidade pode variar muito ao longo de seu percurso existencial. É a este sujeito, 

sempre em estado “suspenso”, “provisório”, que Hall denomina “uma celebração 

móvel”: “formada e transformada continuamente em relação às formas pelas quais 

somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos 

rodeiam”(Ibidem:13). O fundamento desta concepção é que o sujeito reconhece que 
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possui, dentro de si, identidades não só diferentes como contraditórias. Elas não orbitam 

em torno de um eu centrado e coerente, ao contrário, vão se complementando, se 

substituindo, estão em constante transformação. Neste momento, a identidade 

plenamente unificada passa a ser pensada como uma fantasia, que só acreditamos existir 

por insistirmos em criar uma história sobre nós que nos justifique, o que Hall chama de 

uma “narrativa do eu”. 

Se, por um lado, temos o sujeito que se reconhece como vários, por outro, surge 

também a figura do sujeito alienado, exilado, “colocado contra o pano de fundo da 

multidão ou da metrópole anônima e impessoal.”(Ibidem:32) 

Hall ressalta como um aspecto importante destas transformações do conceito de 

identidade o caráter das mudanças no período que denomina modernidade tardia. Com 

isso, refere-se ao processo de globalização e seus impactos sobre a identidade. Sobre a 

especificidade destas mudanças, o autor cita a célebre frase de Marx: “Tudo que é 

sólido se desmancha no ar”(Marx e Engels,1973 apud Hall,2002:70). Trata-se de uma 

era em que a velocidade e aceleração dos processos produtivos no mundo do trabalho se 

incorporam à vida privada, são sociedades de mudanças constantes, tudo aquilo que se 

concebia como imutável, seguro, estável, passa a sofrer transformações irrefreáveis. 

Nisso consiste a diferença básica entre as sociedades ditas “tradicionais” e as 

“modernas”: 

 
Nas sociedades tradicionais, o passado é venerado e os símbolos são 

valorizados porque contêm e perpetuam a experiência de gerações. A 
tradição é um meio de lidar com o tempo e o espaço, inserindo qualquer 
atividade ou experiência particular na continuidade do passado, presente e 
futuro, os quais, por sua vez, são estruturados por práticas sociais 
recorrentes. (Giddens,1990 apud Hall, 2002:37-8) 
 

Por outro lado, nas sociedades modernas, marcadas pelas mudanças rápidas, as 

experiências não mais são pensadas em relação a um passado, mas em relação a outras 

experiências, em um movimento contínuo de reflexão.  

Além de Giddens, Stuart Hall cita ainda as análises da modernidade tardia feitas 

por David Harvey e Ernest Laclau. Se, para Harvey, a modernidade tardia é um signo de 

forte ruptura com o passado e em si mesma, ou seja, está constantemente em processo 

de ruptura também em seu interior, para Laclau ela assume o signo do deslocamento. 

Para ele, a sociedade moderna é aquela que não mais reconhece seu centro, senão seus 

vários desdobramentos. Elas são marcadas pela “diferença”, “são atravessadas por 
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diferentes divisões e antagonismos sociais que produzem uma variedade de diferentes 

“posições de sujeito – isto é, identidades – para os indivíduos.”(Hall,2002:17). Embora 

diferentes, Hall ressalta que as três concepções de modernidade tardia carregam em 

comum os traços da descontinuidade, fragmentação, ruptura e deslocamento.  

Em relação ao sujeito pós-moderno, Stuart Hall lista, ainda, cinco eventos, 

ocorridos na segunda metade do século XX, que contribuíram para o descentramento 

definitivo do sujeito cartesiano.  

O primeiro descentramento seria em relação à teoria marxista e sua redescoberta 

nos anos 60. A releitura da idéia de que os homens não podem ser autores ou agentes de 

sua própria história, uma vez que dispõem apenas das condições que lhes foram 

deixadas, resultou no pensamento de que o marxismo havia deslocado a noção de 

agência individual, sendo o indivíduo parte do contexto histórico. Neste sentido, Marx 

coloca que a sociedade é, antes de tudo, totalidade de máxima complexidade, que não 

possui partes simples. Não é algo caótico, aleatório, é um sistema de relações dentro do 

qual se situa o sujeito, enquanto ‘ser social’. Assim, cada estágio de desenvolvimento 

do ser apresenta um rol de contradições que são distintas, e estas também são históricas, 

elas não sobrevêm ao ser, mas são constitutivas. Ser é processo. 

O segundo evento foi a teoria do inconsciente elaborada por Freud, segundo a 

qual nossas características pessoais e subjetivas são constituídas a partir de processos 

psíquicos do inconsciente, passando ao largo do entendimento da razão. Esta concepção 

derruba o conceito de sujeito cognoscente dotado de uma identidade plenamente 

unificada, restando apenas, como Freud ressalta, o desejo, a fantasia de uma identidade 

fixa e estável. 

Segue-se a este evento o trabalho de Ferdinand Saussure. O lingüista dizia que 

nós não podemos ser os atores daquilo que dizemos, pois a língua, sistema social, 

preexiste a nós. Assim, “Falar numa língua não significa apenas expressar nossos 

pensamentos originais; significa também ativar a imensa gama de significados que já 

estão embutidos em nossa língua e em nossos sistemas culturais” (Ibidem:40) 

O quarto descentramento é atribuído ao pensamento construído por Michel 

Foucault sobre a ‘genealogia do sujeito moderno’. Ao analisar as instituições, regimes e 

mecanismos disciplinares da modernidade tardia, suas formas de controle, vigilância e 

coação, Foucault exibe o paradoxo de uma sociedade que, enquanto exerce todo seu 

potencial regulador, imprimindo uma sociedade aparentemente organizada e coletiva, 

aumenta de mais a mais sua margem de sujeitos individualizados, excluídos e isolados. 
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Como último evento que contribuiu para o descentramento do sujeito cartesiano, 

Hall cita o advento do movimento feminista. O impacto deste movimento juntamente a 

toda uma onda de novos movimentos sociais associados à década de sessenta, deu 

origem ao que entendemos hoje por políticas de identidades, nas quais cada grupo 

possui reivindicações e interesses específicos. “Assim, o feminismo apelava às 

mulheres, a política sexual aos gays e lésbicas, as lutas raciais aos negros, o movimento 

antibelicista aos pacifistas, e assim por diante.” (Ibidem:45) 

 

2- Pós-moderno ou pós-utópico? 

 

Com Stuart Hall, pudemos acompanhar o percurso do sujeito até o presente 

momento, habitado pelo sujeito pós-moderno. Embora Hall utilize o termo pós-

modernidade, sua preocupação está voltada para a questão da crise de identidade. Sendo 

assim, o autor faz uso do termo pós-modernidade sem se aprofundar em seu emprego. 

Contudo, não podemos ignorar a polêmica sobre a pós-modernidade, que vêm se 

estendendo desde os anos setenta e principalmente a partir dos anos oitenta. Ao que 

parece, a base da discussão em torno da nomenclatura está no tipo de relação que esta 

possui com a modernidade. Se, para alguns, a pós-modernidade é um momento de 

ruptura com a modernidade, para outros, como Lyotard, o pós-moderno seria uma fase 

do moderno, com suas transformações e diferenças que ele denomina “condição pós-

moderna”. 

Flávio Carneiro, ao analisar a ficção brasileira no fim do século XX, opta por 

utilizar a nomenclatura proposta por Haroldo de Campos que, ao invés de falar em uma 

pós-modernidade, analisa o período que se segue à modernidade como um período pós-

utópico. Nas palavras de Flávio Carneiro: 

A designação me parece mais precisa que o pós-moderno, por dois 
motivos. Primeiro, porque evita certas ambigüidades – por exemplo, supor 
que se trata de um período cujo objetivo é encerrar definitivamente a 
modernidade, o pós sugerindo a ruptura radical e não, como quer Lyotard, 
uma redefinição de caminhos. Depois, porque aponta para a diferença 
principal entre o imaginário estampado na produção estética, não só a 
literária, da primeira metade do século (e um pouco além) daquele que, a 
partir pelo menos do final dos anos 60, temos vivenciado. (Carneiro, 
2005:13) 

 

O período utópico, segundo Campos, seria então aquela fase da modernidade, 

que vai aproximadamente da geração de 20 até os anos oitenta, marcada pelo princípio-
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esperança. A expressão, de Ernst Bloch, ilustra claramente os princípios que regem o 

imaginário cultural e estético modernista e moderno. Notamos na produção estética 

deste período a presença constante de três fatores, comuns às gerações citadas.  

Percebemos a presença de um projeto muito bem delineado, são gerações em 

que os indivíduos cedem em seus projetos estéticos individuais em prol de uma 

linguagem em comum, de uma “identidade utópica”. Tais projetos vanguardistas 

possuíam cada qual seu adversário também definido. Assim como observamos nas 

gerações de 20 o enfrentamento do “gosto aristocrático, a mesmice burguesa”(Idem:14) 

e, em 30, o combate às opressões, denúncia ao coronelismo e às desigualdades,  com os 

concretistas vemos um adversário claro, o conservadorismo da Geração de 45.  

Mais tarde, com a geração de 70, a ditadura se impõe como um claro adversário 

enquanto sua derrubada e a revolução constituem o projeto em comum. Portanto, como 

quer Haroldo de Campos, todo movimento de vanguarda, por ser uma prática 

prospectiva, carrega em si, não só a marca da luta contra um adversário em comum 

através de um projeto estético ou ideológico bem definido, como possui também a 

marca latente do desejo de ruptura, corte, de descoberta e instauração do novo, da 

novidade, o que confere ao movimento um certo caráter missionário. 

Após a literatura dos anos 70, guiada, em grande parte, pelo romance-

reportagem, relatos memorialistas, testemunhas, confissões, contos-notícias e prosa 

alegórica, entramos no período dito pós-utópico. A década de oitenta, período de 

frustração generalizada, de abertura política, de um lado, e crise das ideologias, de 

outro, vem acompanhada de uma literatura, no plano nacional, já desiludida. 

Segundo Flora Süssekind: 

 
Com a saída dos censores das redações de jornal em junho de 1978, fica 

sem função a literatura parajornalística que se encarregava quase 
exclusivamente de suprir, em livro, as notícias lacunares, as informações 
proibidas na grande imprensa. (Süssekind, 1993:257) 

 

Esvaziadas de sua função, as investigações dos romances-reportagem, na esteira 

da vertente realista, tão forte na literatura brasileira, são substituídas pelas perseguições 

e caçadas da novela policial. Do outro lado, os romances confessionais, testemunhos e 

diários, relatos políticos de experiências pessoais e questionamentos existenciais, 

extrapolam a esfera do eu ganhando dimensões de relato histórico. É o momento dos 

romances de fundação. É um momento, portanto, de transição, de estudo de novos 
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caminhos. Note-se, entretanto, que não houve uma ruptura brusca ou tentativa de 

mudança radical, sendo ambos, o romance policial e o de fundação, releituras de seus 

antecessores, ou, como quer Flora Süssekind, “soluções de continuidade, em 

diferença”(Idem:258). Sobre a transição do utópico ao pós-utópico, Haroldo de Campos 

assinala: 

 Sem perspectiva utópica, o movimento de vanguarda perde o seu sentido. 
Nessa acepção, a poesia viável do presente é uma poesia de pós-vanguarda, 
não porque seja pós-moderna ou antimoderna, mas porque é pós-utópica. 
Ao projeto totalizador da vanguarda, que, no limite, só a utopia redentora 
pode sustentar, sucede a pluralização das poéticas possíveis. Ao princípio-
esperança, voltado para o futuro, sucede o princípio-realidade, fundamento 
ancorado no presente. (Campos, 1997:268) 

 

É baseado nas concepções de poesia do “agora” e de “agoridade”, de Octavio 

Paz e Benjamin, respectivamente, que Campos tece sua teoria. Deste modo, não há mais 

o anseio ou a necessidade de se recorrer a uma oposição ferrenha a um passado. A 

poética do pós-utópico repousa no princípio-realidade, no “agora”, pois, se não nega o 

passado, reconhece nele uma “pluralidade de passados”.  

Poética do “agora”, pós-utópica ou pós-moderna, o importante é sublinhar que 

houve um deslocamento fundamental para compreendermos a literatura contemporânea.  

Nas palavras de Flávio Carneiro:  

 
O deslocamento de um imaginário marcado por um desejo de mudança 

radical e, sobretudo, por uma visão otimista do futuro, para um outro, no 
qual não há projetos grandiosos mas apenas o desenrolar minucioso do dia-
a-dia.(Carneiro, 2005:19). 

 

3- A ficção pós-utópica 

 

Na ficção, o pós-utópico é também a era das pequenas coisas, dos pequenos 

eventos, de narrativas que versam sobre o ordinário, a falta de perspectivas, enfim, 

ganhando voz aquele sujeito que Stuart Hall classificou como o sujeito pós-moderno. 

Outro deslocamento ressaltado por Flávio Carneiro, e também por Silviano 

Santiago, no artigo O narrador pós-moderno, se dá nas relações entre o escritor e o 

mercado editorial e os meios de comunicação de massa. Flávio assinala que embora a 

geração de dos anos 20, por exemplo, tenha dialogado com esses meios, como a 

publicidade e o cinema, o diálogo estabelecia-se em virtude da forma, das novas 
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estruturas que esses meios apresentavam, não ao conteúdo (ideologizante e 

massificante).  

O diálogo que a geração dos anos 80 vai estabelecer com a mídia se dá de 

diversas formas. De um lado, temos o romance policial, por exemplo, que se utiliza não 

só da linguagem jornalística, lembrando os romances-reportagem, como das formas de 

linguagens midiáticas em geral, através do emprego de uma escrita veloz, abundância de 

diálogos e de referências constantes a elementos da cultura de massas. No entanto, 

nesses romances, além da profusão de referências “populares”, há também um diálogo 

com a dita “alta cultura”, através de referências eruditas. Esta mescla de referências gera 

um curioso resultado, tornando o romance palatável, passível de se tornar um best-

seller, ao mesmo tempo em que também atrai a atenção dos leitores mais exigentes. 

Romances, portanto, em camadas, que estão ali, presentes, mas podem ser lidas ou não. 

Esta é uma das vias de inserção do escritor no mercado. Assim, o escritor dos anos 80 

passa a se relacionar de uma forma diferente com o mercado editorial, sem a culpa, 

complexo ou obrigação de estar à margem para ser bom, visando a atingir o público e as 

vitrines. 

Em outra direção, temos também as narrativas de formato ensaístico de autores 

como Sérgio Sant’Anna, Silviano Santiago, João Gilberto Noll, que vão dialogar de 

outro modo com a linguagem midiática. Seja em Concerto de João Gilberto no Rio de 

Janeiro, Em liberdade ou em O cego e a dançarina, verificamos que a linguagem do 

ensaio se apresenta como via para se discutir fronteiras, limites, ou melhor, diluir os 

limites, agora porosos, entre antes pares opositivos, como: ficção e não-ficção, ficção e 

biografia/autobiografia, engajamento e cultura de massas, mídia e “alta” cultura, 

tradição e ruptura. 

O romance de Silviano Santiago, Em liberdade, por exemplo, ao criar o que 

seria o diário de Graciliano Ramos após sua saída da prisão, questiona não só os limites 

entre ficção e biografia, como promove “uma reflexão sobre as relações entre intelectual 

e Estado no Brasil”(Süssekind, 1993:266), constituindo-se em um suplemento à própria 

leitura que se tem da época. Segundo o próprio autor, inclusive, toda a noção de pós-

modernidade está diretamente associada à idéia de suplemento. Suplemento porque o 

autor entende que a pós-modernidade acrescenta novos dados em relação ao que foi 

produzido na modernidade, o que difere completamente da concepção de pós-

modernidade enquanto ruptura. 
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4- Breve análise ilustrativa 

 

Como já dito, os relatos pessoais, diários e testemunhos, que proliferam na 

produção literária do período ditatorial, passam por uma releitura na geração seguinte. 

Uma outra via de releitura, diferente daquela de Silviano, vai buscar no anonimato as 

reflexões sobre o sujeito. Assim, em contraposição aos egos expostos da escrita 

biográfica, aos relatos pessoais, proliferam personagens anônimos, urbanos, 

transgressores, testemunhas silenciosas do caos. Para Flora Süssekind, a ficção dos anos 

80 expõe de modo particular as fraturas do ideal de objetividade e construção da 

identidade nacional. Segundo a crítica, estas descontinuidades se percebem de maneira 

mais evidente através do narrador. 

 
A figura mesma do narrador, a subjetividade, postos em questão seja, 

como em Stella Manhattan e O nome do bispo, numa ficção mais próxima 
ao ensaio, onde protagonistas e intrigas, propositadamente hesitantes, 
dialogam, críticos, com aquele que narra, dobradiça este também , sobre 
cujo ombro olha um outro que lhe rasura as certezas, num verdadeiro 
abismo narrativo-ensaístico; seja na teatralizaçao da linguagem do 
espetáculo, convertendo-se a prosa em vitrine onde se expõem e observam 
personagens sem fundo, sem privacidade, quase imagens de vídeo num 
texto espelhado onde se cruzam, fragmentárias, velozes, outras imagens, 
outros pedaços de prosa igualmente anônimos, igualmente pela 
metade.(Idem:258) 

 

A autora desenvolve a noção de vitrine enquanto um espaço de mediação, que 

estaria entre o segredo e a exposição, entre o espetáculo e o privado, exposição e 

intimidade. Como em vitrines, os narradores do anonimato, das pequenas coisas, do 

insignificante, contam suas histórias. Inspirada pela autora, que desenvolve sua análise a 

partir de um conto de João Gilberto Noll, Marylin no inferno, do livro O cego e a 

dançarina, realizaremos uma breve análise de um outro conto, retirado do mesmo livro, 

com o objetivo de elucidar os aspectos da ficção contemporânea levantados por ela.  

Como um roteiro cinematográfico, o conto Cenas imprecisas se abre em plano 

geral: “Não vemos ninguém neste cais deserto. Há vento a esmo, para duas ou três 

folhas de jornal que se debatem, para encrespar as águas esquecidas deste rio.”(Noll, 

1991:92). O mote inicial é o trágico fim de uma cidade, que será inundada por conta da 

construção de uma represa e que, já tendo sido abandonada por todos os seus habitantes, 

recebe uma última visita. O narrador, que se diz refugiado de um hospício, filho do 
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dono destas terras, é esta única testemunha, que nos conta em poucas linhas sua história 

pessoal.  

 Os rastros do apagamento, da desmemória, sobre a qual repousa a narrativa, se 

anunciam desde seu princípio: as águas esquecidas, a morte, o cais desprotegido, o limo 

nas pedras, a cidade abandonada e os habitantes que se foram.  

Neste deserto narrado, há um corte na narrativa, na transição de um parágrafo a 

outro, e nos é informado que este narrador morreu: “Este rapaz não foi descoberto pelos 

funcionários da Construtora da represa e terminou mesmo tragado pelas águas.”. E que 

devemos continuar a história apesar disso: “Passemos então para os antigos habitantes 

desta cidade, dizem que eles também enlouqueceram.”  

Entretanto, esta transição, embora brusca, pois que se trata da morte do narrador, 

é taticamente operada através do que em cinema chamamos um plano de corte. Plano 

este, puramente visual, cinematográfico, que existe para proporcionar aos olhos o tempo 

de leitura da cena: “Uma cobra passa gelada entre as pedras.”. Estas palavras, não 

sabemos quem as proferiu, se o primeiro ou já o segundo narrador, são palavras ditas de 

fora da narrativa, como um plano de transição. 

A partir daí, o novo narrador descreve a decadência em que os antigos habitantes 

se encontram, praticando atos subumanos e subjugados ao fazendeiro, dono das terras. 

O grotesco e o nojo entram em cena, remetendo aos textos do chamado realismo sujo, 

de forma que os habitantes, que “vivem deitados pelos cantos, se coçando, se 

maldizendo, rindo furtivas gargalhadas” – um perdeu os dentes e se recusa a comer, a 

outra se alimenta de restos da lata de lixo – encenam um espetáculo de abjeção. 

Policiais chegam com a informação de que o filho do dono das terras, após fugir 

do sanatório, assassinara uma mulher e desaparecera. O fazendeiro, que “trazia a 

braguilha aberta e seu pênis gosmento e seu escroto derramavam-se envoltos em 

moscas”, resolve o problema promovendo uma orgia para todos no bordel, como forma 

de apaziguar o burburinho que se deu após o crime. O abjeto, que se situa nas fronteiras 

entre o que é repulsivo e causa fascínio simultaneamente, se completa, na cena, com 

uma referência ao Oito e meio, de Fellini, através do fazendeiro - “o velho passou a 

noite toda vestido de domador, açoitando o ar e quem mais pegasse com um pesado 

relho.”. O cineasta, não por acaso, diga-se de passagem, também possui seu repertório 

próprio de cenas grotescas e fascinantes. 

  Até aí, nos é informado pelo segundo narrador, tudo ocorreu como previra o 

filho, ou seja, o primeiro narrador, em uma carta suicida que se desmanchou na chuva e 
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nunca foi lida. É curioso que neste ponto da narrativa, o leitor pensa ter em mãos a 

chave do enigma: a história é narrada, de certa forma, todo o tempo pelo primeiro 

narrador, ou que tudo não passa de conjecturas imaginadas por este. Um pequeno trecho 

indica isto e uma possível volta, ou presença implícita deste primeiro narrador, frente ao 

óbvio dos acontecimentos: “Eu quero um outro teatro, bradou ele, porque este eu 

conheço não sei quantos milhares de vezes.” 

 O que se passa depois, porém, não fora previsto, desfazendo a primeira hipótese 

e atirando o leitor novamente no campo da incerteza. Após a festa, o fazendeiro 

amanhece morto e os policiais, não encontrando o culpado, promovem um massacre 

completo. O conto é todo guiado por referências metalingüísticas e cinematográficas, do 

fazendeiro, tal o personagem de Fellini, ao policial, que associa a cena do bordel a um 

filme de faroeste, ao ponto de representar literalmente o personagem:  

 
O policial que lembrara da mexicana e de John Wayne não deixou que o 

silêncio o confundisse e berrou que os métodos policiais tinham voltado a 
ser sucintos, rápidos no gatilho, e que tivessem certeza de que ninguém 
sairia dali com vida se o criminoso não se apresentasse. (Idem:95).  

 

 Ficção e realidade se misturam e o que era fantasia, os filmes de bang-bang, 

interfere na realidade do texto. O policial realiza o massacre como nos velhos tempos, 

velhos tempos estes dos filmes. Ainda no conto, diante da tragédia, o narrador 

completa:  

 
E isto o rapaz que fora tragado pelas águas, o filho, não tinha previsto. 

Como prever esta cena mentirosa, traçada pela imaginação doentia de 
alguns atores e pela culpa de tantos figurantes que se mantinham de pé mais 
mortos que o próprio morto? Como prever e relatar numa carta pré-suicida 
um final de comédia de costumes tão transfigurado e longínquo da 
obviedade da vida? (Ibidem:96) 

 

E eis que, aquilo que não poderia ser previsto, o absurdo, o fantasioso, ganha 

consistência, e o inverossímil se faz realidade. A vida, como comédia de costumes, 

imprevisível, com seus atores e figurantes, fruto de alguma imaginação doentia. Ou, 

como coloca Süssekind: “O simulacro que dá uma rasteira no que parecia real.” 

(Süssekind,1993:260) 

Neste conto, estão reunidos alguns aspectos próprios desta ficção que optamos 

por chamar de pós-utópica e, também, da própria ficção de João Gilberto Noll, por isso 

sua análise minuciosa.  
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Os personagens são anônimos, designados apenas por características pontuais, 

que nos permitam identificá-los dentro do texto, como “o homem que fora tragado pelas 

águas”, “o policial que tinha lembrado da mexicana e de John Wayne”. A narrativa de 

ritmo acelerado, com cortes quase cinematográficos, imprime uma dinâmica rítmica e 

visual tal que faz incorporar ao corpo do texto, à estilística mesmo, o conteúdo 

ficcional, porque em Noll, forma e conteúdo marcham em contigüidade absoluta. Desta 

forma, a espetacularização da vida, a história que de súbito se transforma em uma 

performance de horror, com ares de filme de velho oeste, não poderia ser narrada de 

maneira diversa. 

A temática, a dos pequenos eventos, daquilo que ninguém vê, da história que 

ninguém soube ou lembrou de contar, a da exposição e ausência de justificativa do e 

para o absurdo. Outro aspecto a ser ressaltado é o “quê” de policial, gênero tão caro à 

ficção contemporânea, que a estrutura da trama possui. Três crimes são cometidos: o 

assassinato de uma mulher, pelo primeiro narrador, o assassinato do fazendeiro após a 

orgia e o massacre de todos os habitantes da cidade extinta. O enigma: quem narra o 

texto? De um lado, não se sabe tudo foi fruto da imaginação daquele último visitante da 

cidade que, diga-se de passagem, deixa escapar sua sede de caos, de algo diferente - “Eu 

ando pelo cais como se procurasse a tocaia deste dia” – e como uma válvula de escape 

se vinga de seu pai e dos outros habitantes da cidade através da seqüência trágica que é 

a narrativa. Por outro lado, pois nada se fecha, em um cenário de massacre e após a 

morte do narrador, só um terceiro, um olhar de fora, seria capaz de contar o ocorrido. 

Temos, portanto, amalgamados no conto, aspectos cruciais da narrativa, não só 

dos anos oitenta, mas que se estendem até a contemporaneidade. A opção por uma 

análise detida e prolongada do conto de Noll pareceu, no percurso da escrita deste texto, 

uma via mais rica e pessoal de interpretação e demonstração das características 

principais da ficção das últimas décadas. Além disto, a interpretação da ficção a partir 

dela, do material mesmo ficcional, se mostrou, para mim, um caminho mais interessante 

de abordagem, figurando quase que como método desta dissertação. Assim, finalizo esta 

introdução e inicio a dissertação em si, com uma citação de Auerbach que elucida, o que 

tenho em mente como forma de trabalho: 

O método da interpretação de textos deixa à discrição do intérprete um 
certo campo de ação: pode escolher e dar ênfase como preferir. Contudo, 
aquilo que afirma deve ser encontrável no texto. As minhas interpretações 
são dirigidas, sem dúvida, por uma intenção determinada; mas esta intenção 
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só ganhou forma paulatinamente, sempre durante o jogo com o texto, e, 
durante longos trechos, deixei-me levar pelo texto.(...)  
Em pesquisas desta espécie, não se mexe com leis, mas com tendências e 
correntes que se entrecruzam e complementam da forma mais variada 
possível. Não estava, de modo algum, interessado em oferecer somente 
aquilo que servisse, no sentido mais estrito, à minha intenção; pelo 
contrário, empenhei-me em acomodar os múltiplos dados e dar a minhas 
formulações a correspondente elasticidade. (Auerbach, 1976:501) 
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2 – UM LIVRO QUE SE PRODUZ QUASE SOZINHO 
 

Uma narrativa dividida em três momentos. O personagem-narrador, um escritor, 

professor convidado de uma universidade, em Berkeley, dá aulas de cultura brasileira. 

Parte para Bellagio, a convite de uma instituição americana, para lá escrever um 

romance. Regressa, após um longo período, a Porto Alegre. No entanto, Berkeley em 

Bellagio não é uma narrativa revestida de fatos, mas de idéias e pensamentos.  

Oscilando entre terceira e primeira pessoas, é uma narrativa que, poderíamos 

dizer, se escreve dentro de si mesma, pois o romance encomendado que o escritor 

produz parece ser nada menos que o próprio romance que se tem em mãos. É uma 

narrativa que pensa a memória, o sujeito fragmentado, perdido no redemoinho da vida, 

o corpo, a sexualidade, a palavra, enfim, o ato de escrever. É como se estivéssemos mais 

uma vez diante do mesmo personagem, que perpassa a ficção de Noll, este sujeito 

descentrado, com a exceção de que neste romance ele encontra, aparentemente, algum 

acalanto dentro da turbulência, como veremos adiante. Sobre o personagem recorrente 

na obra de Noll, Flávio Carneiro observa:  

 
O narrador do romance de Noll faz parte de uma família de leitores 

desencantados. Vivem na cidade grande a experiência do anonimato, da 
solidão absoluta, da falta de sentido das coisas. Passeiam pelas bibliotecas 
públicas, pelas ruas movimentadas, entram nos cinemas, bares, cabarés, sem 
entender como e para que funciona tudo isso. Personagens que esperam, 
sem muita convicção, que algo aconteça. (Carneiro, 2001: 98) 
 

Este sujeito, talvez cansado demais para ficar perplexo diante do mundo, perpassa 

quase todas as narrativas do autor, o que aponta para uma característica fundamental de 

sua obra: sua estrutura cíclica. Parece haver um encadeamento entre os romances, os 

quais formam uma grande história que não tem fim. A estrutura destas narrativas 

incorpora os sentimentos de não pertencimento, de fluidez das relações e do isolamento 

de indivíduos que, no contexto contemporâneo, não são bem sucedidos na tentativa de 
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construção de uma identidade. Sujeitos que vagam e se deixam levar pelas 

circunstâncias, sem interferirem no espaço e sem encontrarem para si um espaço 

próprio. Sujeitos “genéricos”, sem grandes expectativas, observadores da vida que os 

atravessa.  

 

 

2.1- Identidade e memória 

 

No romance Berkeley em Bellagio, duas questões saltam de imediato aos olhos: 

identidade e memória. De acordo com o crítico cultural Kobena Mercer: 

  

A identidade se torna uma questão exatamente quando está em crise, ou 
seja, quando experiências de dúvida e incerteza deslocam algo que se 
entendia como coerente, estável, até mesmo fixo. (Mercer, 1990 apud Hall, 
2002:43) 
 

No início do romance, o narrador, já em Berkeley, menciona de passagem um 

acidente, ocorrido no Brasil, que afetou sua memória. Não sabemos o que ocorreu e, 

com efeito, não saberemos ao longo do romance, ficando a situação em aberto, sem 

solução, traço que contribui para o caráter “em aberto” da obra em geral. Nosso 

narrador, como outros narradores contemporâneos, não resolve problemas, não dá 

respostas. 

Na tentativa de rememorar o episódio, o leitor presencia diversas versões que 

falam também do próprio processo da escrita, escrita em camadas, que se faz aos olhos 

do leitor, o qual testa junto ao narrador qual a melhor versão dos fatos. Já no acidente, o 

signo da crise se instaura, a perda parcial da memória conduz inevitavelmente a um 

processo de tentativa de reconstrução da mesma e, conseqüentemente, também de 

reconstrução da própria identidade. Observemos como se dá textualmente este processo: 

 
Ele não falava inglês e se perguntava se algum dia arranjaria disposição 

para aprender mais uma língua além do seu português viciado, com cujas 
palavras já não conseguia dizer metade do que alcançava até tempos atrás, 
antes de ficar assim meio esquecido depois da queda à porta do banheiro, 
sem o tempo de gritar por Léo, o homem a quem costumava chamar de 
namorado mas que lhe era bem mais, um parceiro de cuja ardência ainda lhe 
vinham certos laivos: um fluido indeciso, de repente inundando-o todo, 
sumindo de repente, sempre escorregando de sua própria mão que pretendia 
por vezes segui-lo, tocá-lo, fechá-lo entre os dedos – prendê-lo na boca... E 
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ele então o sorvia novamente, recomeçava o jogo, agora num bosque quase 
impermeável àquela tarde com mais azul o que um ensimesmado podia 
suportar... Esse homem caminhava pelo campus da Universidade, sim, em 
Berkeley, naquela Califórnia gelada muito embora ensolarada. (...) (Noll, 
2003: 9) 

 

Fato cíclico na narrativa, o acidente retorna diversas vezes, contado inclusive em 

versões diferentes. Basta virarmos duas páginas e o narrador muda um pequeno detalhe: 

“Quando caiu junto à porta do banheiro, Léo socorreu-o num instante”. Referido como 

“acidente”, “queda”, “aneurisma nada comprovado”, nunca é revelado ao leitor o que de 

fato ocorreu.  

A lembrança do acidente remete a Léo, antigo namorado, que retorna através da 

memória do corpo. As sensações descritas referentes ao ato sexual são ambíguas. Como 

está situada na transição entre o que poderíamos denominar o “assunto Léo”, e o 

“assunto eu”, a descrição do ato sexual pode se estender também à relação que o 

narrador desenvolve com sua própria identidade. Poderíamos dizer, por conseguinte, 

que sua identidade, assim como a lembrança de Léo, vem à tona como “um fluido 

indeciso, de repente inundando-o todo, sumindo de repente, sempre escorregando de sua 

própria mão que pretendia por vezes segui-lo, tocá-lo, fechá-lo entre os dedos – prendê-

lo na boca” (Idem:9). A leitura do trecho acima a partir da perspectiva da identidade nos 

lembra a metáfora da vida líquida, desenvolvida por Bauman: 

 
A “vida líquida” e a “modernidade líquida” estão intimamente ligadas. A 

“vida líquida” é uma forma de vida que tende a ser levada à frente numa 
sociedade líquido-moderna. “Líquido-moderna” é uma sociedade em que as 
condições sob as quais agem seus membros mudam num tempo mais curto 
do que aquele necessário para a consolidação, em hábitos e rotinas, das 
formas de agir. A liquidez da vida e da sociedade se alimentam e se 
revigoram mutuamente. A vida líquida, assim como a sociedade líquido-
moderna, não pode manter a forma ou permanecer em seu curso por muito 
tempo.(Bauman,2007:7) 

 

A identidade, em estado líquido, fluida, não só é inapreensível, escorrega das 

mãos do narrador, como também indizível, posto que ele não consegue retê-la na boca. 

A metáfora é um sintoma também de uma narrativa cujos sentidos escorrem entre os 

dedos justo quando parecem estar prestes a serem desvendados. 

A incapacidade do narrador de traduzir textualmente sua identidade, até mesmo 

pelo português viciado que se perdeu junto à memória, é refletida pelo verbo que, preso 

na boca, é engolido novamente. Para o escritor, perder a memória é perder parcialmente 
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a capacidade de contar. Como se constitui, então, esta identidade destituída de memória, 

vale dizer, de história? A indagação percorre o corpo, vem à boca, e então é sorvida 

novamente. Se agora não é o momento de dizer, ele muda a tática e recomeça o jogo.  

Perguntamo-nos: que jogo? O jogo de ser do narrador e o jogo da ficção, do 

escritor. Dois sentidos que, mais uma vez, não se fecham. De fato são dois os jogos 

reiniciados. O homem que não consegue se definir, falar sobre si, rememorar, opta por 

recomeçar a tentativa pelo presente, parando de procurar dentro de si a resposta e se 

voltando para fora, invertendo a direção de sua narrativa, para o momento que de fato 

está ocorrendo: ele é um professor, que caminha pelo bosque ensolarado da 

universidade.  

O outro jogo se dá no plano da escrita. Aquele que perde a memória e a 

capacidade de falar seguramente do passado muda a estratégia e recomeça a narrativa, 

partindo do presente, da segurança do aqui e agora. Como em um “Era uma vez”, o 

narrador “volta a fita” e se apresenta novamente: “Esse homem caminhava pelo campus 

da Universidade”. A narrativa recomeça então a ser tecida, ‘ao vivo’, sob os olhos do 

leitor, ainda um tanto hesitante, “sim, em Berkeley”, instituindo aqui uma marca que 

seguirá até o final do romance: a escrita como work in progress. É como se o leitor 

fosse convidado a participar do processo de escrita do romance que, neste aspecto, 

figura como metaficção por excelência. 

Na continuidade do romance, nosso narrador, agora em Berkeley, representa um 

novo papel. Estrangeiro de si mesmo, sem consciência completa de sua história 

pregressa, ele agora é estrangeiro literalmente, professor convidado de Cultura 

Brasileira na Universidade de Berkeley.  

 

Ele alugara aquele andar na Arch Street, em Berkeley – flores graúdas nas 

calçadas, as camélias que ele confundira com rosas no início, a poucos dias da 

primavera, depois daquelas famigeradas investidas para conseguir o visto de 

permanência nos Estados Unidos. Fez três vezes em vinte dias Porto Alegre- São 

Paulo – Porto Alegre de ônibus rumo ao consulado americano, dinheiro 

emprestado, levando recortes de jornais comentando seu período como escitor-

residente em Berkeley, agora como  futuro professor convidado, dando cursos 

sobre Clarice, Graciliano, Raduan, Caio, Mirisola e alguns outros, mais cursos 

sobre MPB, quando ele cantava sobretudo bossa nova e tropicália com um 

emissário de pérolas brasileiras que os alunos americanos pareciam receber com a 

efusão conveniente às melhores notas – para depois de formados poderem operar as 
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mais produtivas relações internacionais para o país deles controlar melhor o 

cosmos. (NOLL,2007: 14) 

 

Caminhando pelas ruas de Berkeley o escritor recorda o tortuoso processo para 

conseguir o visto, necessitando comprovar sua identidade, mostrando que realmente era 

um escritor convidado pela Universidade. É somente durante o passeio que a recordação 

da desgastante empreitada desponta como flagrante de seu contraste com as ruas calmas 

e floridas onde ele agora reside. Vêm à baila aqui os diferentes papéis desempenhados 

por ele, estrangeiro, como cidadão latino-americano, taxado de imigrante ilegal em 

potencial, e como intelectual contratado, o que possui um status outro, privilegiado, e 

implica em tratamentos igualmente diferenciados, para o bem e para o mal. 

A ida a Berkeley simboliza também uma trégua à penúria de sua vida no Brasil, 

com problemas financeiros e falta de emprego. A metrópole norte-americana funciona 

como uma oportunidade de adquirir, ainda que temporariamente, um status mais 

elevado ou, ainda de outra forma, de vivenciar, exercitar esta faceta de sua identidade. 

Assim como ele, que encena o papel de escritor convidado, dentro do qual teria 

mais chances de protagonizar histórias, os alunos realizam performances junto aquele 

estrangeiro, ensaiando compreender súbito aquela cultura outra, quando buscavam boas 

notas na disciplina.  

Maria Antonieta Jordão de Oliveira Borba comenta o pensamento de Derrida, 

elucidando as noções de différance e pharmakon: 

 

A interpretação que trabalha com a différance ativa a força desse 
pharmakon que é a escrita. A metáfora do pharmakon a que recorre Derrida 
permite a ilustração daquela atividade interpretativa que não se decide por 
um significado específico do signo, pois, contrariamente, ao se trabalhar 
com a différance, impulsiona-se a força do significante. Remetendo ao 
mesmo tempo para remédio e veneno, o pharmakon é essa différance, esse 
instante em que os diferentes significados se encontram nele, pharmakon, 
potencialmente presentes. (Borba, 2004:195) 

  

Baseando-nos nesta metáfora derridiana, podemos arriscar interpretações mais 

abertas, que se mostram ideais no caso trabalhado pelo caráter ambíguo corrente da 

narrativa. A identidade temporária de intelectual- brasileiro nos Estados Unidos atua de 

duas formas distintas. Ao mesmo tempo em que age como remédio, solução para os 

problemas financeiros no Brasil, passando de desempregado a professor convidado em 
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uma grande universidade- lugar que lhe restitui “a prática do convívio em volta de uma 

refeição, sob um endereço seguro...”(Noll,2003:10). Esta identidade é também veneno 

dado que passa sua cultura àqueles que um dia se voltarão contra ele. Nas palavras de 

Claudete Daflon dos Santos: “O seu conhecimento, todavia, é mercadoria 

contrabandeada que sustenta uma política internacional que confirma a condição 

periférica de sua origem”(Santos, 2006:202). Neste caso, há ainda uma performance 

metonímica, pois o professor passa a representar o brasileiro e os alunos encarnam o 

paradigma imperialista. Ambos passam a encenar em sala de aula o confronto entre 

opressor e oprimido, superior e subalterno, encarnando as tensões centro/periferia.  

Lendo o texto desta forma, trabalhando com a différance, constatamos que as 

leituras são quase infinitas, que podemos estabelecer múltiplas associações, donde 

despertam múltiplas possibilidades de discussões e interpretações. Fazendo emergir a 

força dos significantes, como quis Derrida, ampliamos a gama de leituras possíveis, 

antes que os mesmos se fechem em um significado apenas.  

 

2.2- Ficção e autobiografia  

 

Prosseguindo na seqüência textual, chegamos ao fim da estadia em Berkeley e, a 

partir de um novo convite, vamos a Bellagio. Convidado a passar uma temporada em 

Bellagio com fim de escrever seu novo romance, o escritor reassume o posto identidade-

escritor. Este lugar revela-se composto de uma vasta pluralidade cultural, freqüentado 

por personagens chilenos, russos, coreanos, tchecos, filipinos, americanos em sua 

maioria e outros, onde o escritor ocupa, mais do que nunca, o lugar do brasileiro. É 

somente a partir dessa posição que consegue olhar para si e iniciar um processo de 

investigação da própria identidade: “Vivia ali sobretudo acorrentado a ele mesmo, a 

esse brasileiro se interrogando que imagem poderia causar na ‘Catedral’”(Noll, 

2003:29). 

Neste ponto da narrativa, um dado novo é revelado ao leitor: o escritor, nosso 

narrador, possui um nome, João. Na construção desta identidade irrompe agora um fator 

externo. Se antes o processo da escrita nos tinha sido revelado, agora há também uma 

mistura evidente e intencional de dados biográficos e ficção.  

Uma nova camada é acrescentada à trama textual, melhor, à discussão que 

vínhamos desenvolvendo acerca das facetas e máscaras que compõem esta identidade. 

O narrador, entidade ficcional, ganha ares de real. Escritor, como Noll, de nome João, 
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criador e criatura se misturam e explicitam o traço mimético que vai além da 

representação. 

Que processo seria este de mesclar ficção e realidade através da inserção de dados 

autobiográficos? 

Ana Cláudia Viegas examina a construção da figura autoral na 

contemporaneidade a partir das considerações de Eleanor Arfuch sobre o “espaço 

biográfico”.  Acerca da obsessão atual, no campo artístico e midiático, pela expressão 

da subjetividade, da interioridade, a autora comenta: 

Considerando – repito – , como Foucault, que o autor é ‘apenas uma das 
especificações possíveis da função sujeito’(Foucault,1992,p.70), as 
construções da figura autoral na atualidade também podem ser pensadas 
numa trama interdiscursiva tecida pelas diversas performances do escritor. 
O termo performance remete a uma concepção da linguagem não como 
representação, mas como ação criadora e transformadora, de modo que as 
diversas intervenções do escritor não estão sendo consideradas como 
expressões de uma interioridade ou de experiências pessoais, mas como 
narrativas que vão tecendo identidades sempre em processo. 
(Viegas,2007:4) 

 

Dito isto, podemos explorar mais um aspecto do processo de escrita de Noll. 

Como já colocado, a temática que é fio condutor de toda sua obra versa sobre a 

construção de identidades, mais precisamente, sobre a crise deste processo, que se 

mostra inalcançável. Esta empreitada do sujeito rumo a sua interioridade mostra-se 

fracassada no próprio tecido da narrativa, muitas vezes fragmentada e quase sempre 

inacabada. Os romances de Noll não possuem fim, terminam em aberto expondo a 

fratura do sujeito, quebra-cabeça que não se fecha. 

Em Berkeley em Bellagio este processo não se dá de outra forma, temos outro 

sujeito cindido entre sua identidade e o mundo externo. No processo de construção de 

imagem e auto-imagem, o escritor se insere na narrativa como personagem iniciando, 

assim, o jogo entre ficção e autobiografia. Esta inserção de si como personagem 

constitui um exemplo claro do que seria a performance do escritor. Fazer de si 

personagem, colocar-se dentro da trama ficcional, é jogar com signos antes estanques, é 

exaltar exatamente o potencial criador da linguagem.  

Portanto, como colocado por Ana Claudia Viegas, estas intervenções do escritor 

não significam uma tentativa evidente de expressão do eu, mas antes são consideradas 

aspectos de “narrativas que vão tecendo identidades sempre em processo”. 
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Logo, o fato de Noll adentrar sua própria ficção como personagem significa o 

acréscimo de mais um traço a sua personagem em construção, como mais uma pista 

desta identidade nebulosa. Isto se evidencia na própria ao percebermos que o 

conhecimento do narrador, ou seja, a identificação do narrador com a figura autor, em 

nada faz do personagem um sujeito mais coerente e conciso. É como se o escritor 

atestasse, ao mesmo tempo, tanto a possibilidade de que ele poderia mentir sobre si, não 

contar sua verdade, quanto o oposto, que seu personagem não pode ser apreendido 

enquanto sujeito coerente nem mesmo sendo ele identificado ao autor. Melhor 

formulando, o escritor expõe o jogo da ficção, o qual não nos oferece terreno seguro. 

Não joga no campo da verdade, da mesma forma que a busca pela identificação de uma 

verdadeira identidade se desmantela quando se associa escritor e personagem. 

Se nos ancorarmos na concepção de espaço biográfico de Leonor Arfuch podemos 

ir ainda mais longe. A partir da teoria sobre o gênero autobiográfico, de Philippe 

Lejeune, Arfuch explora o termo “espaço biográfico”, criado, porém não aprofundado, 

pelo teórico.  

Lejeune, no intento de diferenciar a autobiografia de seus gêneros vizinhos  –  

romances, diários íntimos, memórias, biografia, auto retrato, ensaio, romance 

biográfico, poema autobiográfico –  atribui àquela uma série de características fixas, tais 

como: o personagem deve possuir o mesmo nome do autor; o texto, retrospectivo, deve 

conter dados reais da existência do indivíduo; a identidade do autor não deve ser posta 

em dúvida; o autor precisa ser conhecido previamente como um autor no momento da 

publicação de sua autobiografia, vale dizer, ele deve ser um autor reconhecido, caso 

contrário não desperta o interesse dos leitores.  

Contudo estas sistematizações não abarcam a variedade de textos autobiográficos, 

como os romances autobiográficos, ou seja, uma autobiografia ficcional. Em resposta a 

esta lacuna, Doubrovski escreve um romance ao qual chama de autoficção. O termo, 

cunhado por ele, designa uma narrativa em que há referências ao campo real, como o 

nome do autor e fatos de sua vida, mescladas à ficção. Desta forma, a autoficção 

preencheria a lacuna deixada por Lejeune em que autor = narrador + pacto ficcional (ou 

romanesco).  

Phillipe Gasparini, em estudo recente, acrescentou às categorias trabalhadas por 

Lejeune o critério verossimilhança. Em artigo sobre novas abordagens da escritura 

autobiográfica, Helmut Galle comenta a este propósito: 
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Enquanto para Lejeune o romance autobiográfico é sempre romance e, 
portanto, ficcional, Gasparini dirige a atenção para o fenômeno de que o 
teor autobiográfico é, em muitos casos, algo mais que um resto de 
factualidade que não foi suficientemente assimilada e convertida em ficção. 
Ao contrário, ele vislumbra, nos diversos índices autobiográficos do 
romance, um jogo intencionado, semelhante às escondidas infantis: o jogo 
admite uma outra subjetividade, diferente da subjetividade “oficial” que o 
autor assume e desmente ao mesmo tempo. (Galle, 2006:81) 

  

Embora interessantes, as considerações expostas acima sobre mudanças do gênero 

autobiográfico talvez não dêem conta da complexidade do fenômeno. Logo, voltamos a 

Leonor Arfuch, que avança na questão ao formular o termo “espaço biográfico”. Com 

isto quer designar não apenas as relações textuais em jogo no processo de caracterização 

e identificação da autobiografia ou biografia, mas, além, como um espaço de 

“confluência de múltiplas formas, gêneros e horizontes de expectativa.” 

(Viegas,2007:3). 

  Desta forma, a autora promove um espaço de intertextualidade, interatividade, 

um espaço que abrange não só o texto como seu entorno. A sensibilidade desta 

abordagem está em identificar que, no contexto contemporâneo, já não é possível 

ignorar as influências, e confluências, entre a literatura e o espaço público midiático. 

Arfuch reconhece como fundamental o papel destes fatores externos no processo de 

construção da figura autoral.  

No romance de João Gilberto Noll, além do espaço do livro, no qual sabemos 

das semelhanças entre personagem e autor, o leitor tem acesso a outras informações 

provenientes de fontes diversas, de outros “momentos biográficos”. Através, por 

exemplo, do site oficial do autor, sabemos que ele esteve realmente nos Estados Unidos 

e na Itália trabalhando no período em que escreveu o romance, assim como o 

personagem. Ou seja, é através da circulação por entre os diversos canais de 

comunicação que o leitor constrói hoje a figura do autor. O autor, não ingênuo, mas 

consciente deste processo, mistura estes elementos em sua ficção, jogando com estas 

informações, em uma performance. 

Em outro artigo, Ana Claudia Viegas ressalta aspectos constitutivos dos blogs 

que podem ser aplicados aqui em referência ao romance trabalhado. Assim, diz a autora 

acerca da sinceridade, do estatuto de verdade, presentes nos blogs: “A primeira pessoa 

serve tanto como ‘fonte de experiências’ quanto ‘suporte para a invenção’, 

embaralhando os limites entre o autobiográfico e o ficcional”(Viegas, 2006:13).  
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Esta passagem nos permite refletir diretamente sobre o caráter da autobiografia 

em um tempo em que o sujeito está cada vez mais fragmentado. Em uma época em que 

a unidade do sujeito, como era concebida na modernidade, já não é mais paradigma, em 

que o paradigma passa a ser paradoxalmente a falta do mesmo, como compreender um 

relato que tem por essência dizer a verdade sobre um sujeito?  

Este questionamento, presente em diversos teóricos, de Arfuch a Luiz Costa 

Lima, é colocado em xeque de maneira mais evidente na própria escrita ficcional, na 

literatura. A autobiografia, enquanto gênero bem delineado, passa a diluir suas 

fronteiras a ponto de serem pervertidas pelos escritores justamente pelo questionamento 

das possibilidades de se construir uma figura autoral concisa, de se relatar a verdade 

sobre um sujeito. Esta prática, presente não só em João Gilberto Noll, como em 

Bernardo Carvalho, Sérgio Sant’Anna, Rubens Figueiredo e tantos outros escritores 

contemporâneos, não tem se multiplicado gratuitamente senão pelo fato de uma 

necessidade intrínseca à literatura de perverter fronteiras estanques de gêneros, de se 

atualizar face ao mundo contemporâneo através de uma revisão de seus caminhos e suas 

possibilidades. 

Assim, Silvia Regina comenta a respeito da ficção contemporânea: 

 

A imagem da  escrita transformou-se, ultimamente, deixando de ser a da 
inserção única e passando a ser a imagem de um conjunto de “textos” como 
fenômenos paralelos, numa “perversão” que revela um quadro referencial 
bem contemporâneo, no qual o sujeito é sempre considerado em processo e 
como local de contradições sem fim. A intertextualidade acaba por insinuar 
o que chamamos de possibilidade quase hipertextual, através do 
agenciamento de um imenso conjunto (virtual ou não) de referências 
instáveis, onde cabe ao leitor se acostumar à possibilidade de uma colagem 
infinita de textos, profusão de identidades que se desdobram com o objetivo 
de entender o mundo contemporâneo e dar uma cara à ficção que não apenas 
o represente, mas também transforme em sentido possível uma verdadeira 
ciranda de simulacros e identidades. (Pinto, 2007:5) 

 

O que ocorre na obra de Noll senão exatamente o que foi citado acima? A ficção 

contemporânea de mais a mais trabalha com os signos do simulacro, descentramento, 

deslocamento, sujeitos em trânsito, identidades fugidias, intertextos e hipertextos. Como 

já colocado acima por Silvia Regina, tal processo é inerente ao quadro referencial 

contemporâneo, constituindo-se as produções ficcionais recentes quase numa pesquisa 

de novos caminhos.  
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O que observamos a respeito da discussão da  questão da identidade, bem como 

da inserção do sujeito no mundo contemporâneo, insere-se de forma visceral na malha 

textual como busca de novas linguagens que possam representar este mundo, e, mais, 

construir representações que possam ir além.  

 

2.3- A construção da figura autoral 

 

Feitas estas reflexões, podemos nos concentrar agora na construção da figura 

autoral. Vimos com Foucault e Barthes tanto um momento de apagamento do autor, 

quanto de morte do mesmo. Foucault refere-se à emergência da importância das formas 

discursivas para que se desvele o jogo da função autor em detrimento do papel da figura 

autoral. Deste modo, a figura autoral sofreria um apagamento.  

 A crítica de Foucault à subjetividade “como princípio constitutivo do 

pensamento moderno”(Viegas,2007) o leva a traçar um paralelo com a “morte do 

homem”, falando, por conseguinte, na “morte do autor”. 

 Neste ponto, aportamos em Barthes, que decreta a ‘morte do autor’, em texto 

homônimo. Barthes, assim como Foucault, atribui a ‘guinada’ da figura autoral ao 

princípio de valorização do indivíduo após a Idade Média. O positivismo, filosofia de 

base da ideologia capitalista, teria colocado a figura do autor em relevância, ou, como 

quer Barthes, “concedido maior importância à ‘pessoa do autor’” (Barthes,1988:66). É 

também a época em que se começa a falar em direitos autorais, como havia ressaltado 

Foucault, o que atribui um papel completamente diferente ao autor, que agora é 

proprietário de suas idéias, de seu texto.  

Barthes aponta para o fato de que Mallarmé foi o primeiro a detectar o problema 

inserido nesta nova concepção. Não seria o autor o proprietário do texto, mas antes a 

linguagem, pois é ela que está expressa no texto, não o indivíduo. Por essa razão, 

Barthes ressalta que todo o trabalho de Mallarmé foi desenvolvido na tentativa de 

suprimir a figura autoral, trazendo à tona a pura escritura, a pura linguagem, de forma 

que “só a linguagem age, ‘performa’, e não ‘eu’.” (Idem:66). 

 Passando por Proust, que opera uma inversão fazendo da vida a obra, e pelo 

surrealismo, que contribuiu para a dessacralização do autor, conclui que é somente 

através da lingüística que a figura do autor é destruída definitivamente. A lingüística 

detecta que o processo de enunciação independe de seus interlocutores, de forma que o 
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autor não é mais que aquele que diz ‘eu’, ou seja, “a linguagem conhece um ‘sujeito’, 

não uma ‘pessoa’” (Ibidem:67). 

 A partir deste reconhecimento, há um afastamento do autor, bem como daquele 

‘Autor-Deus’, proprietário de todos os significados do texto, o que provoca uma 

mudança inclusive no tempo de concepção da narrativa. Se antes o autor pré-existia ao 

texto, através desta nova concepção dos enunciados, o autor não existe senão durante o 

ato de enunciação, ou seja, no próprio texto. 

 Considerar que o autor só exerce sua função durante o ato de escrever é colocá-

lo em relação de igualdade a todos os fatores que circundam o ato de escrever. Assim, o 

texto passa a ser lido como um espaço de dimensões múltiplas: “o texto é um tecido de 

citações, saídas dos mil focos da cultura” (Ibidem:69).  

Sendo assim, a multiplicidade de redes envolvidas no texto só pode se unir em 

um único lugar frente ao leitor. É o leitor que irá receber o texto enquanto unidade. 

Barthes observa que não é a origem que determina o texto, mas seu destino, que é o 

leitor. Neste sentido, podemos retornar ao que dizíamos sobre o “espaço biográfico” 

enquanto lugar de confluências “de múltiplas formas, gêneros e horizontes de 

expectativa”.  

Se com Barthes temos uma inversão que se focaliza agora no leitor como 

receptor da obra e aglutinador das múltiplas redes que perpassam uma obra, com Arfuch 

esta concepção se alarga de acordo com o papel fundamental que os meios midiáticos 

assumem hoje na constituição destas redes.  

No caso aqui trabalhado, é interessante cotejarmos o que já foi dito sobre a obra 

de Noll àquilo que o próprio autor afirma em entrevistas. No site oficial de João 

Gilberto Noll1, há uma página que contém depoimentos do autor sobre o romance 

Berkeley em Bellagio, dentre os quais extraímos dois: 

 

 

PERSONAGEM COM NOME 
É a primeira vez que ele tem nome, só fui me dar conta disso estes dias. 
Terminei o livro e achava que o personagem também não tinha nome. 
Depois é que um jornalista fez referência ao momento em que ele está com 
um americano e como eles não têm o til do João, ele brinca assim no ar de 
fazer um til da palavra João. E, claro, é João esse personagem, e não podia 
ser outro. Não apenas porque é meu nome próprio, mas porque João é João, 
é aquela coisa comum. Tem um lado confessional, só que mais assim 

                                                 
1 http://www.joaogilbertonoll.com.br/ 
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interno, imaginário, eu acho. É minha existência que move minha ficção. 
Mas até hoje não me senti um escritor autobiográfico. Apenas nesse livro 
começo a achar que tem marcas mais biográficas, na medida em que se não 
tivesse ido a Berkeley e a Bellagio, não teria escrito esse livro. Agora, é 
claro que 70% do que ele contém de história realmente eu não tive. 
Algumas coisas quisera eu ter vivido, mas não vivi.  

 

BIOGRAFIA EM BERKELEY EM BELLAGIO 
De biografia tem o seguinte. Entre 96 e 98 dei uns cursos de literatura 
brasileira contemporânea em Berkeley. Depois, no início deste ano passei 
um mês e pouco como convidado para me concentrar em algum trabalho 
que estivesse fazendo em Bellagio, que fica ao norte da Itália, perto dos 
Alpes. Não imaginei, porque esse romance já estava em andamento, não 
imaginei que Bellagio fosse entrar pelo meu romance adentro. Não é pouco 
comum nas coisas que fabrico, porque estou muito aberto ao momento, às 
coisas que estão acontecendo. 

 

Fica claro a partir destes depoimentos visualizarmos a importância do papel das 

entrevistas enquanto gênero que influencia diretamente na construção da figura autoral. 

Como destaca Ana Cláudia Viegas: “ A entrevista desfaz a pretensão de toda inscrição 

autobiográfica de deixar uma marca única. A possível ‘unicidade’, singularidade do 

personagem que fala torna-se, pela voz do outro, propriedade comum, experiência 

comparável, ilustração do já conhecido.”(Viegas, 2007:5).  

 Sendo assim, o momento biográfico da entrevista contribui, não para atribuir um 

sentido fechado à obra, como aquele do autor proprietário de seu texto que o explica, 

mas se insere como um elemento a mais na trama discursiva. Admitir que seu 

personagem João carrega em si muito daquele João escritor é alargar os horizontes de 

interpretação e apreensão da obra. Soma-se ainda a isto o fato de destacar que João não 

é apenas o nome do personagem, nem designa somente aquele do escritor, mas que João 

é um nome que pode ser aplicado simplesmente ao sujeito comum, a qualquer sujeito 

anônimo, diluído nas massas. É interessante ressaltar a primeira frase do depoimento, 

“É a primeira vez que ele tem nome”, na qual o escritor deixa transparecer o dado de 

continuidade que existe entre seus personagens, expondo o elo que há entre eles, como 

se se tratasse sempre do mesmo, mas em diferença. 

Como já foi comentado, este tipo de transformação das narrativas 

autobiográficas está presente em diversos autores da atualidade, constituindo-se este 

momento em uma espécie de “reconfiguração da subjetividade contemporânea” 

(Viegas,2007:4) e, por conseguinte, da ficção contemporânea.  
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3- A RELAÇÃO METONÍMICA ENTRE PAISAGENS E SENTIDOS 

 

É como se estivéssemos privados de uma faculdade 

                                                                    que nos parecia segura e inalienável:  

a faculdade de intercambiar experiências.  

(Benjamin, 1994:198) 

 

 

Aprendemos com Walter Benjamin, em seu conhecido artigo sobre a arte de 

narrar, que o narrador clássico é aquele que, imbuído  de conhecimento e sabedoria, 

transmite experiências. O narrador clássico é representado por dois tipos arcaicos, o 

camponês sedentário, com seu conhecimento profundo das histórias e tradições de suas 

terras, e o marinheiro comerciante, portador das mais diversas histórias. Contudo, 

destaca Benjamin, a arte de narrar atinge sua plenitude na interpenetração desses dois 

tipos, ou seja, na troca entre aquele que retorna de terras distantes com muito o que 

contar e aquele que nunca cruzou fronteiras que não sejam as da imaginação.   

Em As cidades invisíveis, Ítalo Calvino retoma o arquétipo do narrador-viajante, 

incorporado em Marco Pólo, apresentando, no entanto, uma visão diferente do mesmo. 

Esta diferença entre aquele narrrador clássico e Marco Pólo se dá através da qualidade 

das experiências, que agora são tecidas pelo imaginário do narrador e seu ouvinte, 

Kublai Khan. Nas palavras de Claudete Daflon dos Santos: 

 Italo Calvino retoma a figura de Marco Polo para estruturar um novo relato 
de viagens, que se constrói em um momento em que não há mais a 
possibilidade do narrador clássico pertencente a uma tradição oral que 
processa o intercâmbio de experiências. Desta forma, em sua relação 
metalingüística, ou mesmo de meta-relato, o diálogo entre o narrador e seu 
ouvinte, no caso, respectivamente, Marco Polo e Kublai Khan, constrói a 
narrativa pelo sistema de combinações em que se opera o imaginário. O 
relato de viagem deixa de ser então apenas um processo de transmissão de 
experiências para ser também a construção destas através da interação entre 
narrador e ouvinte. A viagem se confunde, então, com o próprio discurso. 
(...) 
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Entretanto, em As cidades invisíveis, apesar de a memória ser importante 
no jogo narrativo, há um aspecto em sua construção que funciona como o 
fio condutor que se enrosca na reminiscência da viagem: o discurso. Este é, 
simultaneamente, construtor e construção, caracterizando o recurso 
metaficcional empreendido por certas narrativas pós-modernas. (Santos) 
 

 

No romance de Noll nos deparamos mais uma vez com um narrador-viajante. No 

entanto, ao contrário de Marco Polo, o narrador de Berkeley em Bellagio é um viajante 

desencantado, que não se admira ou se surpreende em seus deslocamentos.  

Este desencantamento gera uma atitude que repousa paradoxalmente sobre a 

inércia. O narrador se posiciona como observador, resguardando-se da vivência, ou, em 

última instância, da experiência, tão cara ao narrador de Benjamin. Sobre o narrador de 

Hotel Atlântico, romance do autor, Ítalo Moriconi observa: “O olhar distanciado 

constitui o modo pelo qual o narrador/homem-ilha aborda o mundo, o outro e sua 

própria consciência” (Moriconi, 1987:24). 

Com efeito, também em Berkeley em Bellagio, o narrador raramente interage com 

os outros personagens. “Homem-ilha”, ele empresta seus ouvidos às elucubrações 

alheias, e a interação se dá no plano textual. O processo parece ocorrer da seguinte 

maneira: o narrador ouve o outro silenciosamente e apenas o leitor tem acesso às suas 

respostas, entrelaçando diretamente os participantes do jogo da escrita. A estrutura 

proposta pelo narrador forma um circuito que se fecha em autor- narrador-  

personagens- leitor. 

Da mesma forma, o escritor comenta sua própria escrita através da voz de um 

personagem. Em conversa com um rapaz equatoriano, surgem comentários à obra do 

escritor, os quais, por sua vez, se ajustam perfeitamente aos personagens do autor, Noll. 

As fronteiras entre ficção e autobiografia, mais uma vez, são completamente diluídas 

abrindo caminhos ambíguos para a leitura. No texto, o discurso inflamado do rapaz: 

 

A realidade é um jogo. Há uma ética?, perguntei. Ética, sim, mas dentro de 
uma vastidão amoral. Se os poderes venais puderem contribuir, que 
venham! Descartar?, só essa gente como os protagonistas da minha ficção 
que ele já tinha lido quase toda – homens desadaptados ao circuito social, 
caminhantes à procura de um lugar onde a sociedade humana não pudesse 
alcançar. Seres sem cidadania ou qualificação, ele se apressou a dizer. (Noll, 
2003: 41) 
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 A primeira frase é emblemática do que vem a seguir. O personagem de ficção 

comenta a realidade: um jogo. O personagem comenta a obra do narrador, que é a obra 

do autor, que, finalmente, é a própria obra que está sendo escrita. Estabelece-se um 

jogo, como em um tabuleiro circular, que, em sua execução, vai gerando emaranhados, 

instaurando zonas nebulosas onde antes havia fronteiras. 

 

3.1- As paisagens 

 

Narrador-viajante, desta vez ele possui um porto, o qual carrega constantemente 

consigo. Assim, Porto Alegre, paisagem-matriz, é o pilar que guia o olhar do viajante 

em suas aventuras por novas terras.  

Neste romance só paisagens, o leitor acompanha o narrador no deslocamento 

contínuo, metáfora do indivíduo. As paisagens e passagens aparecem de tal modo 

impregnadas no imaginário do narrador, que se tornam elas mesmas metonímias das 

sensações e sentidos deste sujeito. Trânsito espacial, travessias que simbolizam o 

trânsito existencial.  

Vejamos agora de que forma estas paisagens são pintadas, quais os procedimentos 

ficcionais empregados na tessitura do texto, e quais as peculiaridades das leituras deste 

outsider.  

Tradicionalmente, o estudo de paisagens é um dos principais focos da geografia 

cultural. As concepções e abordagens usualmente aplicadas às paisagens as reconhecem 

como reflexos da cultura em que se situam, ou como conjunto de indícios, de rastros. 

No entanto, raramente esta disciplina enxergou seu objeto em relação ao contexto no 

qual se insere, ou seja, no tocante às relações das paisagens com a evolução dos 

processos sociopolíticos e culturais.  

Atualmente, algumas concepções contemporâneas de abordagem das paisagens 

vieram contribuir para os estudos de geografia cultural. Neste sentido destaca-se já a 

princípio uma mudança de perspectiva. Se antes a paisagem era tratada apenas do ponto 

de vista do pesquisador, agora ela é observada de forma crítica, a autoridade do 

pesquisador dá lugar à contextualização cultural e à polifonia que integra a paisagem, 

fazendo emergir os mais diversos significados. São inseridas questões centrais para uma 

compreensão do papel, uso e produção da paisagem como um componente constitutivo 

dos processos sociais.  
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Para apreender, portanto, a paisagem de forma mais ampla, na direção oposta ao 

objetivismo anterior, a geografia cultural se abriu a diálogos interdisciplinares 

mesclando, por exemplo, elementos de antropologia cultural, ciência política e teoria 

literária.  

Do diálogo com a antropologia cultural é aproveitada a metáfora da cultura 

como texto, proposta por Clifford Geertz, que por sua vez busca seu fundamento na 

metáfora da sociedade como texto, desenvolvida pelo filósofo Paul Ricoeur. Por 

conseguinte, ler a cultura como texto permite que “se leve em conta a dimensão do 

sentido e de sua transitoriedade, de vez que essa analogia apresenta a cultura como 

espécies de documentos de significação instável, abertos a múltiplas interpretações” 

(Mondada & Söderström, 2004:139).  Apropriada a metáfora, passa-se a ler também a 

paisagem como um texto “cuja significação é instável e cuja escritura e leitura estão 

engajados em processos sociais e políticos conflitivos” (Idem).  

Se instrumentos para uma nova análise da cultura como texto foram emprestados 

da teoria literária, porque não operar agora o caminho inverso? A proposta deste 

capítulo é dialogar com alguns elementos da geografia cultural para ler as paisagens 

ficcionais construídas por Noll. Compreende-se para tais fins que as ficções 

transbordam o mundo artístico, transformam o espaço e retroagem à ficção, formando 

paisagens imaginárias.  

 Em Berkeley em Bellagio a trama se passa em três metrópoles diferentes entre si, 

as quais por sua vez são lidas também de forma diversa pelo narrador.  

 

3.2- Berkeley 

 

 Como já dito anteriormente, o romance tem início quando o narrador é 

convidado a ministrar um curso de cultura brasileira na universidade de Berkeley. O 

acesso a este grande centro de produção do saber, no entanto, de saída já se mostra 

problemático para o escritor, latino-americano. A paisagem começa a ser delineada 

revestida sempre de reflexões sobre o lugar que o narrador ocupa nos cenários: 

 

Ele alugara aquele andar na Arch Street, em Berkeley – flores graúdas nas 
calçadas, as camélias que ele confundira com rosas no início, a poucos dias 
da primavera, depois daquelas famigeradas investidas para conseguir o visto 
de permanência nos Estados Unidos. Fez três vezes em vinte dias Porto 
Alegre- São Paulo – Porto Alegre de ônibus rumo ao consulado americano, 
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dinheiro emprestado, levando recortes de jornais comentando seu período 
como escitor-residente em Berkeley, agora como  futuro professor 
convidado, dando cursos sobre Clarice, Graciliano, Raduan, Caio, Mirisola 
e alguns outros, mais cursos sobre MPB, quando ele cantava sobretudo 
bossa nova e tropicália com um emissário de pérolas brasileiras que os 
alunos americanos pareciam receber com a efusão conveniente às melhores 
notas – para depois de formados poderem operar as mais produtivas relações 
internacionais para o país deles controlar melhor o cosmos. (Noll, 2003:14) 

 

Caminhando pelas ruas de Berkeley o escritor recorda o tortuoso processo para 

conseguir o visto, necessitando comprovar sua identidade. É somente durante o passeio 

que a recordação da desgastante empreitada desponta como flagrante de seu contraste 

com as ruas calmas e floridas onde ele agora reside. Vêm à baila aqui os diferentes 

papéis desempenhados por ele, estrangeiro, como cidadão latino-americano, estereótipo 

do imigrante, e como intelectual contratado, o que possui um status outro, privilegiado, 

e implica tratamentos igualmente diferenciados, para o bem e para o mal. 

A ida a Berkeley simboliza também uma trégua à penúria de sua vida no Brasil, 

com os problemas financeiros e a falta de emprego. A metrópole norte-americana 

funciona como uma oportunidade de adquirir, ainda que temporariamente, um status 

mais elevado ou, ainda de outra forma, de vivenciar, exercitar esta faceta de sua 

identidade.  

Segundo Wolfgang Welsch, a estética, de mais a mais, tem transposto seu lugar 

da arte para a realidade. Diversas conseqüências que daí decorrem podem ser resumidas 

superficialmente através de duas inversões de significação geral. Primeiramente 

“produz-se uma confusão entre ser e aparecer, entre  hardware e 

software”(Welsch,1995:2). Em segundo lugar, “mostra-se que a estética se transformou 

num valor diretor autônomo - para não dizer até numa moeda padrão – da sociedade” 

(Idem:2). Observa-se com o teórico que, na sociedade contemporânea, a estética, de 

elemento secundário, passa a protagonista atingindo níveis superficiais, como a beleza, 

o prazer, o consumo, e também níveis profundos, como a transformação da realidade, a 

virtualidade das relações, o comportamento e a ética. Nas palavras do autor: 

 
É notório que elementos estéticos aumentam nos primeiros planos 
tanto da realidade objetiva quanto da subjetiva: as fachadas tornam-
se mais bonitas, os negócios mais animados, os narizes mais 
perfeitos. Mas a estetização também atinge estruturas básicas da 
realidade como tal: da realidade material em conseqüência da 
mediação dos meios de comunicação e da realidade subjetiva como 
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conseqüência da substituição dos standards morais por auto-
estilizações.  
É óbvio que esses processos de estetização não seguem todos o 
mesmo modelo. No ambiente urbano, a estetização significa o 
avanço do belo, do bonito, daquilo que tem estilo; nos comerciais e 
na relação consigo mesmo, ela quer dizer o avanço da encenação e 
do lifestyle; no que toca à tecnologia e à mídia, estetização significa 
a mesma coisa que virtualização. (Ibidem:6-7) 

 

 Lendo o texto na perspectiva proposta por Welsch, complementamos deste modo  

o que foi dito a respeito do desvelamento da paisagem de Berkeley. Voltando à análise 

da relação do escritor com os alunos, a afirmação parece bem ilustrada.  

Se, por exemplo, através das relações do escritor com seus alunos, o autor expôs o 

dado ficcional dos discursos e a falácia das fachadas, acrescentamos agora o fator 

estético. Há uma evidente estetização nos discursos citados, os discursos de inclusão das 

minorias, aceitação e engajamento político se resumem superficialmente a acessórios 

estéticos, que compõem o lifestyle destes indivíduos. O discurso de um dado nicho 

acadêmico e social se mostra extremamente estetizado, quando não fetichizado.  

Exemplo disso é o caso da aluna aplicada, aspirante a embaixadora de países ao 

sul do Equador, que seduz o narrador na tentativa de possuir e absorver os problemas do 

terceiro mundo, erradicar a pobreza, para quem o escritor “daria o melhor da América 

do Sul, e que depois, quando então se sentisse suficientemente segura”(Noll, 2003:17) 

deixaria de se exibir para ele. O ato da sedução faz parte da estratégia para uma 

aproximação do objeto estético visado: “a salvação dos países pobres”. O professor, 

reificado, transforma-se em símbolo da periferia que pode ser adquirido e consumido 

como produto estético. 

Explicita-se talvez, aqui, o que Welsch diz dos graus de impregnação da 

estetização na sociedade, que também acaba por atingir estruturas básicas da realidade. 

A carga moral de discursos críticos e conscientes, a vontade de transformação e ação 

efetivas, é substituída por auto-estilizações, dado que a apropriação destes discursos se 

dá como mero fetiche, parte do cruzamento de processos estéticos que compõem um 

certo status, vale dizer, para empregar o termo utilizado por Welsch, um certo lifestyle. 

Ambos, professor e alunos, realizam um jogo de entendimento, de troca cultural 

pacífica, que escamoteia relações entre dominante e dominado. Aproximações 

amistosas que escondem propósitos ‘pérfidos’, pois que não se trata da aceitação do 
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‘outro’ em igualdade, mas, sim, de uma reafirmação destas relações de superior e 

subalterno. Assim lida pelo narrador, estabelece-se a tensão latente nesta paisagem: 

 
Todos ali simulavam, faziam um jogo para extraírem de mim as 

melhores notas, jogo duro de sedução onde eu ainda era muito incipiente 
para dominar. 
(...) eu me perguntava quem ali de fato estava interessado por esses quadros 
de miséria afastados de seus cotidianos quase principescos. O que fariam 
com essas imagens que para eles deveriam reverberar como campos de 
refugiados de todo o azar do planeta?- azar que eles nunca iriam contatar 
fora de suas embaixadas, de seus hotéis de segurança eletrônica ou 
desarmados de suas fantasias de ajuda às populações carentes de onde eu 
viera ( para lhes ensinar em vão).(Idem:18) 

 
Descrente e sarcástico, o professor exibe filmes do cinema brasileiro para 

aqueles alunos que “afetavam visão crítica” só para mimá-lo, os quais por sua vez 

também são flagrados na posição de estrangeiros. Na posição inversa de estrangeiros, os 

alunos, diante da tela que mostra uma miséria que não lhes é familiar, a absorvem e 

engavetam diretamente no departamento de artigos exóticos, “afastados de seus 

cotidianos quase principescos”. A partir deste ponto da narrativa, o espaço universitário, 

templo do saber, é profanado pelo olhar crítico deste leitor que o invade exibindo a 

pantomima que é encenada.  

 

3.3- Bellagio 

 

Neste cenário agora revelado, o escritor procura um ponto de refúgio. Em busca 

de um lugar neutro, ele passeia pelos bosques de Berkeley. Vagando sem destino, “ele 

via a poeira dentro de um facho de sol entre as árvores- a agitação ali não parecia ter 

desfecho, não se assentava em nada , em lunática ebulição”(Ibidem:12). 

Paradoxalmente, é no silêncio do bosque que ele descobre o movimento ininterrupto da 

natureza, que se descortina para ela sua posição no mundo, como um ser estagnado.  

Outra vez a paisagem é lida e deslida. Tudo o que à primeira vista parecia ser, a 

calma do bosque contrastando com seu espírito conturbado e contrariado, é desvelado e 

imediatamente revertido: é ele próprio quem está estagnado em um país do qual não fala 

a língua, não desenvolve relações mais que superficiais. Poderíamos dizer, como 

descreve o narrador, que tudo se passa com um sentimento mais ou menos “entre a 

indiferença e a complacência”. (Ibidem: 60) 

 



 42

 Terminada a estadia em Berkeley, surge o convite de trabalhar em seu novo 

romance por uma longa temporada em Bellagio, aldeia nas proximidades de Milão, 

junto ao lago di Como, rodeado de montanhas com picos nevados. Cartão postal, 

Bellagio parece um lugar convidativo para o escritor. Todavia, o narrador mal a 

percorre e a paisagem se desfaz:  

Quando saiu a conhecer o vilarejo de Bellagio, não conseguiu ver o que 
esperava encontrar numa aldeia italiana típica de filmes como “Cinema 
Paradiso”, “O carteiro e o poeta”; não via como dali poderiam sair histórias 
autenticamente pessoais, dramas, humor, malícia, tédio.(Ibidem:21) 

 

Adentrando este cenário desmistificado, sentou-se num café e pôs-se a olhar para 

dentro, “ao encontro talvez de um sentimento que provocasse nele a noção antiquada de 

uma comunidade”. Contudo, apenas conseguiu vislumbrar um sino que tocava: “isso 

poderia quem sabe lhe reacender a atmosfera idealizada na infância, onde a beleza irreal 

de certas imagens urbanas de filmes e gravuras acolhia o desejo de ficar ali, pra 

sempre...”(Ibidem:22) 

 Diversos ambientes  constituirão a passagem por Bellagio: interiores e 

exteriores, passagens que, revestidas previamente de sentidos, sofrem aos olhos do 

narrador metamorfoses. Os novos significados investidos pela leitura do olhar 

estrangeiro acompanham sempre o movimento interno desta personagem, que reluta em 

mergulhar nestas paisagens. 

 As expectativas que o escritor projetou sobre a cidade, “típico vilarejo italiano”,  

ilustram como sua iconografia, suas representações estéticas, tais quais obras artísticas 

ou literárias, favorecem o que é chamado em geografia cultural, de “ancoragem espacial 

e temporal de uma identidade territorial e a difusão da mensagem identitária dentro e 

fora do território”. (Bossé, 2004:169) 

 No interior da fundação americana, o palácio da chamada ‘Catedral’, onde o 

narrador ficou hospedado, na Villa Solti, encontra-se o dinner, espaço onde ocorriam os 

breakfasts, lunchs e os happy-hours entre os scholars da academia. É neste interior que 

se desenvolvem as relações sociais, local que abriga diversas identidades sob o signo 

imperial da língua inglesa. 

 Diante do outro, o escritor também é obrigado a assumir sua alteridade. Naquele 

espaço o traço identitário que fala mais alto é sua nacionalidade. Com esta roupagem o 

escritor-intelectual-brasileiro atrai interlocutores de outras nacionalidades que travam 

toda sorte de diálogos ao longo do romance. Os assuntos abordados versam mormente 
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sobre a inserção dos países em desenvolvimento, o fim da pobreza e outras expressões 

de intenções filantrópicas. Diálogos que se dão durante reuniões informais, colocados 

sempre como um jorro de idéias sem profundidade, compostos por frases de efeito 

politicamente corretas, transformam discursos ideológicos em acessórios estéticos.  

 Não obstante para o narrador estas refeições coletivas, de gosto acre, se 

transformam em momentos extremamente indigestos, o que é transposto também para o 

próprio campo lexical que constitui as descrições dos referidos episódios, nos quais se 

refere aos Estados Unidos como “irmandade que almejava comandar o mundo com suas 

idéias orquestradas”:  

 
Estar entre americanos é jamais abordar quem quer que seja com um olhar 

inoportuno, como se todos estivessem vivendo às margens da paranóia e a 
todos se exigisse que não a provocassem o suficiente a ponto de se 
ultrapassar um limite além do qual já não se pode responsabilizar ninguém 
pelos seus atos. (Noll,2003:40)  

 

A um sujeito equatoriano, membro de uma instituição filantrópica, ele chama de 

“dândi da filantropia” e “Platão dos pobres”, indivíduo que, segundo o narrador, não se 

dá conta do próprio exílio, de sua condição também de estrangeiro, comprando para si 

um discurso reproduzido a esmo nos lunchs diários. 

 A acuidade da percepção deste escritor o transporta para a posição de leitor de 

um espaço onde coabitam múltiplos discursos identitários. O domínio já referido da 

língua inglesa toma proporções maiores na progressão da narrativa. O escritor, cerceado 

e coagido pela língua, acaba por acordar certo dia de uma de suas referidas crises 

contaminado por ela, momento a partir do qual ele passa a pensar e falar só em inglês.  

Este papel inicial da língua como obstáculo para a participação ativa naquela 

comunidade inverte-se quando, no retorno da viagem, o narrador desaprendeu o próprio 

português. A língua incorpora o signo da fronteira. Perder a língua pátria no regresso é 

para o narrador demonstrativo de que, também neste lugar, onde já não conhece mais as 

pessoas e os espaços, ele se tornou um estrangeiro. A longa ausência o leva a esquecer 

temporariamente os códigos de leitura deste espaço que antes lhe era familiar 

 

3.4- Porto Alegre 

 

No retorno a Porto Alegre, ao fim do romance, é carregado de melancolia que o 

escritor chega à sua cidade  natal. Ele já não se lembra de tudo, é obrigado a reler aquela 
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paisagem, tateá-la, percorrer novamente suas ruas para enfim encontrar seu lar. Instala-

se no apartamento em que vivia com o namorado, que agora tem uma filha e, juntando-

se a eles, passa a cultivar uma família. Sente-se, enfim, um pouco aconchegado.  

A última cena do romance narra uma visita que o escritor faz com sua agora 

também ‘filha’,  a menina Sarita, a um acampamento de imigrantes árabes, que, por 

acaso, vieram para o Brasil no mesmo avião que ele. Na travessia deste espaço, oposto 

às metrópoles visitadas, a paisagem é dolorosamente descrita: 

 

Numa multidão assim cerrada; cachorros latiam não dando para saber se 
de fome ou festa, fumaça de cozidos talvez, talvez uma queimada para o 
lixo. (...) as crianças olhavam sempre reservadas, os adultos falavam 
ansiosos diante desse visitante aqui, segurando pela mão essa criança que 
parecia uma das tantas que por ali tentavam brincar, permanecer pelo menos 
com algum conforto naquele imaginário comum que deveria ser ocupado 
por fantasmas – que eu e essa menina que trazia pela mão quem sabe nunca 
saberíamos criar: tufão de areia no deserto, solo esfarinhado aqui, pedregoso 
acolá, cabras, tiros e canhões bem sucateados, rios secos, bombardeios 
caindo de aviões possantes—tudo fugindo da guerra? , Sarita perguntou 
assim bem de repente, como se enfim tivesse penetrado com fulminância na 
imagem conflagrada que eu cultivava, feito apertasse na mão uma semente 
de história. Da guerra, sempre da mesma guerra, eu sem querer falei (...) 
(Idem:103) 

  

 A leitura desta passagem mostra uma outra paisagem, diametralmente oposta às  

luxuosas paisagens das metrópoles. Toda pobreza, miséria e isolamento humano, tão 

discutidos nos salões da “Catedral” de forma abstrata, aparecem aqui como fratura 

exposta. O escritor solidariza-se com aqueles que também são exilados, destituídos. 

Neste espaço ele se confronta com uma alteridade na qual se reconhece de certa forma. 

Este lugar pode ser definido, seguindo a conceituação de Foucault, como uma 

‘heterotopia de crise’, espaço de contraste com a esfera pública maior. 

 Ao definir as utopias, em artigo intitulado Outros espaços, Foucault delineia o 

conceito de ‘heterotopias’ com o qual aquelas estabeleceriam uma relação de 

espelhamento. Em suas palavras: 

 
Há, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura, em 

qualquer civilização, lugares reais, lugares efetivos, lugares que são 
delineados na própria instituição da sociedade, e que são espécies 
de contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente 
realizadas nas quais os posicionamentos reais que se podem 
encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo 
representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que 
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estão fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente 
localizáveis. Esses lugares, por serem absolutamente diferentes de 
todos os posicionamentos que eles refletem e do qual eles falam, eu 
os chamarei, em oposição às utopias, de heterotopias. (Foucault, 
2001:415) 
 

 Ainda segundo o autor as heterotopias podem ser classificadas em dois 

grandes tipos. ‘As heterotopias de crise’, oriundas nas sociedades “ditas primitivas”, 

representariam “lugares privilegiados, ou sagrados, ou proibidos, reservados aos 

indivíduos que se encontram, em relação à sociedade e ao meio humano no interior do 

qual eles vivem, em estado de crise”. Outro tipo de ‘heterotopia’ seria a de ‘desvio’, na 

qual “se localizam os indivíduos cujo comportamento desvia em relação à média ou à 

norma exigida”, como casas de repouso, clínicas psiquiátricas, prisões etc. 

 O acampamento de refugiados figura na metrópole exatamente como um 

espaço de crise, com estimativa de existência temporária. Lugar que  incorpora o signo 

da transição por excelência. Transição daqueles que estão fora de sua paisagem-matriz, 

que ainda não se restabeleceram, e do espaço físico que sofre transformações 

temporárias. ‘Heterotopia de crise’, portanto, para estes e também para o narrador, que 

visita aquele espaço também para refletir sobre seu isolamento. É nesta ‘heterotopia’, 

lugar da diferença, fora dos outros lugares, sobre os quais falam e os quais refletem, que 

se fazem possíveis o diálogo, o questionamento e a conciliação.  

 Didaticamente, João explica a Sarita que “esse povo que vamos conhecer 

espera um dia encontrar uma cozinha, quartos, uma sala como a nossa onde a chuva não 

alague, onde o tempero para a janta pode ficar sem fim no mesmo pote guardadinho 

nesse canto” (Noll,2003:102). O lugar, agora símbolo da transição, figura como tal 

também no âmbito da narrativa. É exatamente quando nosso narrador encontra certa 

estabilidade e quietude na vida que ele faz esta excursão, como forma de compreender 

na transição do outro a própria instabilidade: 

  

 Para que compreendessem de novo a eloqüência de todo o movimento, 
eu e Sarita estávamos ali como verdadeiros voluntários, entre o cheiro azedo 
do suor do ajuntamento nós avançávamos, sem Cruz Vermelha nenhuma 
para representar, apenas com uma vontade quase obscena de se meter no 
meio deles de passagem, sempre de passagem, até parar quase, quase na 
borda norte do acampamento.(Idem:105) 

  

 Do excerto acima, pode-se apreender que espécies de trocas simbólicas 

ocorrem nesta paisagem. Ao passo que o casal de passantes mostra para os habitantes 
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dali que aquele espaço é de fato transitório, que aquela situação é finita, os refugiados 

elucidam aos visitantes que o movimento é eterno. O diálogo silencioso travado no 

acampamento possibilita que o narrador compreenda, já ao fim do romance, que 

“vivíamos em eterno deslocamento, em fortuita expansão por entre os acampamentos 

dos sobreviventes”. (Ibidem:104) .  

  O reconhecimento do deslocamento como parte da constituição do indivíduo 

contemporâneo conclui, de certa forma, a discussão travada ao longo do romance, que 

desvela o processo de globalização enquanto um amálgama de discursos da integração 

dos povos e da convivência pacífica, quando, na prática, age às avessas. Os sujeitos 

sentem-se cada vez mais isolados e o trânsito de suas identidades, a “celebração móvel” 

da qual fala Stuart Hall, gera angústia e incomunicabilidade.  

 Porto Alegre passa a representar o signo da esperança. Esperança daqueles 

refugiados árabes, esperança do escritor que consegue enfim certa estabilidade em seu 

lar, alternativa à família tradicional, e esperança daquela que sedia o Fórum Social 

Mundial, alternativa a Davos2.A cidade respira ares transformadores e o fim da 

narrativa está impregnado por este espírito, ainda que um pouco hesitante, o que é 

compreensível, pois a presença por si só deste elemento na narrativa de Noll já 

representa uma virada em relação às suas obras anteriores. 

 

 

 

 
 

 

 
                                                 
2  A situação apresentada refere-se ao período da escritura do romance, em 2002. 

Em entrevista cedida a Carlos Herculano Lopes, do Jornal Estado de Minas, 

datada em novembro do mesmo ano, o autor designa o quadro político da época 

como indicativo de esperança: “Diria que comecei aí a acreditar na sorte, ter 

confiabilidade no futuro, a me impregnar de uma certa esperança – na qual, me 

parece, nessa virada do ano, todo o país está a se banhar.” 
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4– PERFORMANCE, NARRATIVA PERFORMÁTICA E CORPO  
 

No saguão de um museu, um corpo. Um corpo exposto coberto por uma redoma 

de vidro. Um corpo que nada faz, apenas se expõe, como um corpo vazado, “um corpo 

inexistente apenas a perceber o que se passa em volta além do vidro, que apenas 

reconhece estar ali para ser visto sem nada  o que mostrar”(Noll, 2003:55) 

Em Berkeley em Bellagio, além da própria narrativa performática, há um 

momento em que o narrador realiza, de fato, uma performance. E é justamente este o 

aspecto que nos propomos a investigar ao longo deste capítulo, as relações entre a arte 

da performance, o narrador performático e o papel do corpo na escrita de João Gilberto 

Noll. 

A arte da performance como a concebemos hoje, enquanto arte viva (ou live-art), 

desperta a atenção de diversos campos do conhecimento, da antropologia à literatura, 

passando pela música e o teatro. Este movimento de diálogo interdisciplinar não se dá 

gratuitamente, mas por uma característica fundamental inerente ao próprio ato da 

performance, que é o trânsito livre por diversas linguagens. Por sua própria concepção, 

ou natureza, essencialmente ligada ao fazer artístico livre, à liberdade, torna-se uma 

difícil tarefa definir peremptoriamente o que é a performance. De todo modo, se se 

mostra paradoxal amarrar em um conceito uma prática do livre trânsito de idéias, um 

bom começo para definirmos, ou melhor, delinearmos esta prática, é proposto por 

Roselee Goldberg: 

 
Os manifestos da performance, desde os futuristas até os nossos dias, têm 

sido a expressão de dissidentes que tentaram encontrar outros meios de 
avaliar a experiência artística no cotidiano. (...) A história da performance 
no século XX é a história de um meio de expressão maleável e 
indeterminado, com infinitas variáveis, praticado por artistas impacientes 
com as limitações das formas mais estabelecidas e decididos a pôr sua arte 
em contato direto com o público. Por esse motivo sua base tem sido sempre 
anárquica. (...) Qualquer definição mais exata negaria de imediato a própria 
possibilidade da performance, pois seus praticantes usam livremente 
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quaisquer disciplinas e quaisquer meios como material – literatura, poesia, 
teatro, música, dança, arquitetura e pintura, assim como vídeo, cinema, 
slides e narrações, empregando-os nas mais diversas combinações. 
(Goldberg, 2006: IX) 

 
A performance, portanto, se configura como uma forma de expressão artística que 

aponta para o ilimitado, a partir de infinitas possibilidades de intercâmbios. Na prática, a 

performance é guiada por alguns pressupostos. Numa performance, como observa 

Goldberg, o performer geralmente não encena um personagem, não faz algo que tenha 

sido pensado por outra pessoa que também não esteja participando ativamente, ele 

executa o que é chamado de tarefa e a performance é a realização desta tarefa, como um 

objetivo a ser cumprido. A forma de uma performance reside em sua força, 

concentrando-se em sua intensidade, e seu conteúdo é cambiante, podendo variar a cada 

apresentação, o que, em alguns casos, a torna de difícil reprodução.  

Deste modo, uma performance se repete, mas sempre em diferença, o que está 

relacionado também ao seu caráter em aberto: uma performance está sempre sujeita a 

intervenções durante o ato, pois é da ordem do imprevisível.  

No que tange à questão da dificuldade de reprodução de uma performance, 

podemos fazer uma analogia direta com o teatro, que também concentra sua força no 

momento de realização de uma peça. Todavia, a diferença que parece chamar a atenção 

na performance, se comparada às outras formas artísticas, é a forma como nela se 

articulam, de forma muito latente, várias linguagens. Uma performance pode reunir, ao 

mesmo tempo, uma vídeo-arte, a leitura de algum texto, dança e, ainda, por exemplo, 

trabalhar com estímulos sensitivos, como cheiros, cores e sons. Portanto, a 

peculiaridade da performance parece residir nesta capacidade mais explícita de trabalhar 

com uma linguagem essencialmente plural, embora as outras artes também trabalhem 

com o intercâmbio de linguagens, como é o caso da literatura. 

 Em meio a tamanha diversidade, podemos entrever algumas linhas temáticas, ou 

de atuação, das performances. Há artistas que voltam seus trabalhos para investigações 

do corpo exaltando suas qualidades plásticas, medindo sua resistência e sua energia, 

desvelando seus pudores e suas inibições sexuais, examinando seus mecanismos 

internos, seu potencial para a perversidade e seus poderes gestuais. Há também aqueles 

que trabalham com situações mais exteriores, através de esculturas vivas, experiências 

com figurinos, cerimônias litúrgicas e ações andróginas. As relações entre corpo e 
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espaço e artista e público também são bastante exploradas, assim como os fenômenos 

da percepção, telepáticos e oníricos.  

Outra fonte de referências, ou linha temática, das performances são as relações 

sociais, os processos de massificação, a sociedade de consumo, a alienação, a solidão e 

o declínio espiritual. A desarticulação surge como tema quando se trata de desconstruir 

os mecanismos das formas clássicas e teatro, música e dança. Também desmistificação 

e alegoria se tornam temas quando se trata da história da arte. (Glusberg, 2003: 47) 

Este breve levantamento de referências temáticas frequentemente trabalhadas 

nas performances não dão conta, obviamente, do enorme movimento desta arte, que 

cresce e tem se multiplicado cada dia mais, como observa Roselee Goldberg, “à medida 

que ela foi se tornando o meio de expressão escolhido para a articulação da “diferença”  

nos discursos sobre multiculturalismo e globalização.”. (Goldberg, 2006: IX) 

Segundo o crítico de arte Jorge Glusberg, uma das marcas mais fortes da 

performance é o trabalho em cima do que ele denomina discurso do corpo:  

 

Partindo do pressuposto de que vivemos em uma época carente de 
transcendência, de estruturas e formas ritualísticas que levem à 
transcendência, o artista performático busca na exploração do corpo uma 
forma de reencontro consigo mesmo. (Glusberg, 2003: 51) 
 
Portanto, a performance trabalha o discurso do corpo que, submetido a 

codificações opostas às convenções tradicionais, opera sempre em diferença, 

procurando retirar o corpo do gestual automatizado, condicionado. Empreende-se uma 

busca pelo que há de natural, de primitivo, que contraste com o corpo socialmente 

programado. Daí a atitude de procurar “na imanência do gesto – posto no nível 

elementar do corpo – uma volta ao cerimonial.”(Idem: 52).  

 

4.1- A performance em Berkeley em Bellagio 

 

 Traçadas estas considerações iniciais, podemos retornar agora ao romance 

estudado, Berkeley em Bellagio. Durante a estadia em Bellagio, sob os cuidados da 

Fundação americana, há uma cena que narra um passeio noturno do escritor. Ele vai até 

as catacumbas subterrâneas da “Catedral”, onde estão enterradas gerações de monges e 

bispos, que ali viveram. Neste ambiente inóspito, tateando as paredes, ele reconhece, em 

um toque morno, o corpo de um rapaz que trabalhava no restaurante da Fundação. Após 
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uma espécie de relação sexual, o rapaz se retira e ele, o escritor, permanece lá dentro, 

só. É quando ele vê tudo escurecendo e sofre mais uma crise cujos motivos reais não 

sabemos, como as outras, caindo desacordado no chão. Neste meio tempo, naquele curto 

momento, entre a vigília e o estar acordado, sonho e pesadelo, em que o tempo se dilui e 

se estende, tal qual um delírio ele descreve o que se passou em sua mente durante 

aquele breve intervalo: 

eu ficarei aqui à espera que encontrem o meu museu e nele eu possa 
produzir  riquezas só com a minha auto-exposição: eu ali, parado, no 
retângulo envidraçado, correntes de veludo em volta para que não se 
aproximem tanto, quem sou?, por que provoco tamanha curiosidade alheia?, 
o que que faço?, se é isso que todos querem ver, enfim, eu sou alguém que 
nada faz, que nada tem, nem ao menos o seu próprio corpo... (...) um corpo 
inexistente apenas a perceber o que se passa em volta além do vidro, que 
apenas reconhece estar ali para ser visto sem nada o que mostrar, um 
homem que ficou como que morto nos porões da “Catedral” da Fundação 
americana (...), e agora está aqui no Guggenheim, sem que o público 
incessante se aproxime muito da corrente que o protege desse mundo, ele é 
um faquir sem assento de pregos nem com fome, que apenas escuta o senso 
estético na virtualidade máxima do mundo, pois o vidro não é à prova de 
som e ele escuta, escuta sim quase o tempo todo, mas nada lhe custa nada, e 
ele inclusive até pode se alhear dos ruídos que assim jamais o mortificam, 
ele esquece, esquece com facilidade o que ocorre em torno, se refluindo até 
um ponto onde não chega nada, nem o som, nem o que se chama de a face 
humana, um sorriso, a tal lágrima furtiva, nada, e fica assim por algum 
tempo que jamais descobre, pois ao voltar nada se passou. (Noll, 2003: 55) 

 

É curioso e auto-referencial que, num único instante de fuga, o escritor imagine a 

execução de uma performance. Seu corpo se metamorfoseia em objeto de exposição, 

assim como se movimenta performaticamente pelos corredores da Fundação, encenando 

alguns dos papéis a ele disponíveis, como escritor, intelectual, latino-americano. Cabe 

perguntar, dentre tantas possibilidades, por que ele optou por esta performance? Por que 

o corpo exposto, estático? 

A performance apresentada consiste em um corpo, dentro de um retângulo de 

vidro, cercado por correntes de veludo. As intenções ou, no vocabulário performático, a 

tarefa: “produzir riquezas só com minha auto-exposição”, exibir um corpo que nada faz 

além de perceber o que se passa do lado de fora do retângulo. Não executando nenhuma 

ação, o corpo estático apresenta o reconhecimento de “estar ali para ser visto sem nada o 

que mostrar”. Além de observar, ele também ouve, escuta “o senso estético na 

virtualidade máxima do mundo”. Entretanto, ele tem a opção de se alhear dos ruídos, ao 

passo que o público não o faz, pois prossegue em especulações e comentários sobre a 
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obra. Neste sentido, o corpo ali exposto em sua não-ação torna-se, paradoxalmente, algo 

como um dispositivo que, quando acionado, deslancha ações no espaço externo ao 

retângulo envidraçado, ações estas que consistem na reação do público. Trata-se, 

portanto, de uma performance que aposta na recepção, ou seja, a performance só se 

fecha, só se realiza, no ato da recepção, do contrário seria só um corpo estático. 

Não importa que ele, por dentro, esteja alheio aos ruídos, se perdendo em 

pensamentos, esquecendo o que acabou de ouvir em torno. Dentro da redoma, ele atinge 

um estado de espírito quase orgásmico, de nirvana, no qual o pensamento vai “se 

refluindo até um ponto onde não chega nada, nem o som, nem o que se chama de a face 

humana, um sorriso, a tal lágrima furtiva, nada, e fica assim por algum tempo que 

jamais descobre”. 

Do lado de fora, diz o narrador, o público mal sabe que vivenciou uma eternidade 

inteira. A performance do narrador re-significa o corpo transformando-o em dobradiça, 

que confronta o interno com o externo, velado e desvelado, o pequeno com o 

monumental. Pois é através daquela figura, exposta em uma vitrine, que o público tem a 

dimensão da fragilidade do corpo vazio e da força de sua presença, simultaneamente. O 

escritor, assumindo ares de performer, não se furta de interpretar sua própria atuação. 

Na seqüência textual: 

 
ao voltar nada se passou, e o mesmíssimo  público que permanece ali como 
que viveu sem saber a eternidade inteira, é disso justamente que vem o 
fascínio dessa população pela imagem ausente: é que, ao contemplar tais 
fruidores, o tal ser em exposição imanta-se de todo o tempo favorável que 
lhe sobra, o favorável, escutem!, expulsando então as ameaças vindouras, 
bombardeios, aviões suicidas chocando-se contra torres, doenças, traições – 
e o público aí tem a sensação de simplesmente não ser apenas mais um entre 
já tantos, tem a impressão de que se fundiu em harmonia a tudo num 
segundo, em volta daquele menestrel ali sem melodia, sem alaúde, poesia, 
salvo a natural dos peregrinos já fazendo a volta no quarteirão só para 
assisti-lo, depois entrando pelo museu com o coração aos pulos, a bem dizer 
dementes para contempla-lo no invisível de que foi refeita sua carne, que na 
Lombardia ficou em paz, pra sempre... (Idem: 55) 

 

Como já se disse, a performance possui a característica de remontar à questão 

ritualística, que lida com pares opositivos do tipo sagrado e profano, puro e impuro, 

possível e impossível, acessível e inacessível. É neste último, principalmente, que o 

escritor se concentra, sendo a inacessibilidade do pensamento confrontada à presença 

física do corpo. A presença que se oferece, ao vivo, para o espectador provoca neste o 
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sentimento de que se é único novamente. O corpo frágil do performer desmonta o corpo 

socialmente condicionado do espectador, que ali se vê em diferença, pois remete a si 

mesmo e ao que seu corpo teria de pessoal e comum, ao mesmo tempo. E, como num 

ritual, ao fim, “o público aí tem a sensação de simplesmente não ser apenas mais um 

entre já tantos, tem a impressão de que se fundiu em harmonia a tudo num segundo”. De 

acordo com Glusberg:  

As performances realizam uma crítica às situações de vida: a impostura 
dos dramas convencionais, o jogo de espelhos que envolve nossas atitudes e 
sobretudo a natureza estereotipada de nossos hábitos e ações. A esta ruptura 
com os padrões tradicionais do viver (que também implicam uma denúncia) 
se justapõe a ruptura aos códigos do teatro e da dança, que estão longe de 
serem estranhos à arte da performance. (Glusberg, 2003:72).  

 

 4.2- Performance e narrativa performática 

 

O ponto que aqui se quer tocar é em que consiste a aproximação que a teoria 

literária opera entre a arte da performance e a escrita, antes de adentrarmos nas 

especificidades do que seria o narrador performático.  

Silvia Regina Pinto (2003:91) erige sua teorização acerca do narrador 

performático a partir do texto de Iser, O Fictício e o imaginário, do qual a autora retira 

também os conceitos “performance” e “encenação”. A partir do texto citado a autora 

analisa como a mímesis pode ser apreendida como gesto performático, se considerarmos 

que uma criação advém da interseção de diversas redes de referência e, quando assim 

ocorre, extrapola as mesmas, elas próprias se transfigurando no resultado final e, 

consequentemente, perdendo sua autonomia anterior enquanto tal. Questionando 

justamente esta autonomia da coisa a ser representada, a autora constata que sua 

existência é verdadeira “quando se consideram equivalentes apresentação e processo de 

mímesis”. No entanto, tomada de uma nova perspectiva, a noção de mímesis sofre um 

deslocamento, deixando de ter como referência “o pensamento aristotélico para tornar-

se cada vez mais um processo de percepção imaginativa.”. A partir deste deslocamento 

e da constatação da indeterminação cada vez maior da constituição da própria referencia 

da representação, a autora prossegue: 

 
Conclui-se que não podemos preservar o conceito clássico de referência, 

ou de representação, para tratar da ação transfiguradora da mímesis, porém, 
tudo se encaixa se admitirmos que a mímesis se produza a partir de uma 
nova articulação referencial, não apenas descritiva, mas aberta, sugerindo a 
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criação de uma dimensão referencial “produtiva”, que nos leve a pensar 
além do que nos é dado. Embora a idéia de uma referência que nos propicie 
um ir além de si mesma seja um quase-paradoxo, a voz de um narrador, 
neste sentido, se projetaria mais além do que o senso comum chama de 
referência, real e verdade, articulando a necessidade de se ultrapassar aquilo 
que é dado, transformando a narração numa “terceira via” referencial, 
quando, por exemplo, em Nove Noites, usam-se os referentes reais e as 
referências históricas para torná-los indecidíveis, num discurso que inventa 
sua própria referencialidade “produtiva”. (Pinto, 2003: 91-92) 

 

Assim também a arte da performance aposta exatamente nesta “terceira via” que 

seria caracterizada por gerar sua própria referencialidade “produtiva”, sendo, desta 

forma, um trabalho auto-referencial. Assim como a escrita performática, a performance 

cria sentidos e referencialidades próprias que só podem existir no ato da mesma, no 

caso da performance, na duração da mesma. 

Desta forma, tal qual o performer, o narrador performático apresenta suas 

ferramentas, expõe seu processo de produção. Além disso, em Noll e, não raro em 

outros casos na ficção brasileira contemporânea, cito, por exemplo, Nove noites, de 

Bernardo Carvalho e Concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro, de Sérgio 

Sant’Anna, escritor e narrador, ou seja, instâncias física e fictícia, se confundem. São 

exemplos de narrativas que mesclam o conteúdo ficcional com elementos 

autobiográficos ou referenciais da própria realidade que atuam como índices da 

indiscernível fronteira entre ficção e realidade. Ainda neste sentido, Silvia Regina 

arremata: 

 
No estudo da tendência performática dos narradores da ficção 

contemporânea, vê-se que, através da encenação irônica de sua falta de 
identidade como sujeito – que resulta numa incapacidade de 
compreenderem a si próprios – tentam descobrir caminhos para a 
compreensão do mundo atual. As obras, como sistemas de representação 
histórica e cultural, permitem que se leia, nestas performances dos 
narradores, as contradições e ambivalências que constituem os paradoxos da 
própria estrutura da subjetividade humana nas circunstâncias da atualidade, 
o que vem sinalizando uma certa angústia, traduzida em variadas situações 
em busca de identidade, a par da crença de que na criação de uma nova e 
“produtiva” referencialidade esconde-se a única e sublime possibilidade de 
tornar a vida real e suportável. (Idem: 90)  
 

Consideramos anteriormente que o indivíduo, cada vez mais homogeneizado pela 

indústria cultural, está definhando enquanto tal, ou seja, perdendo sua unidade e 

diluindo-se em uma uniformização do comportamento que gera, paradoxalmente, uma 
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fragmentação da identidade . A partir deste pressuposto, podemos traçar mais um 

paralelo entre a performance do narrador, em Berkeley em Bellagio, e a arte da 

performance em si. A escrita performática visaria, assim como a performance, a uma 

“desautomatização” da linguagem. Tal processo se evidencia através da própria 

narrativa fragmentada, lacunar, como já se disse, como também através do papel do 

corpo na mesma. 

Na narrativa, a linguagem do corpo, ou melhor, o discurso do corpo, sobre o 

corpo, está de tal modo entranhado que temos a impressão, por vezes, de que é só 

através do corpo que o narrador consegue se comunicar verdadeiramente com o 

exterior. Explico: em João Gilberto Noll, o corpo assume contornos de protagonista. A 

exuberância do corpo, do sexo, em Noll, vitaliza o que há de sensível na palavra escrita. 

Em Berkeley em Bellagio, na performance imaginada pelo narrador, citada 

anteriormente, temos não gratuitamente um corpo em exposição, pois é como se este 

“corpo vazado”, como ele mesmo descreve, acenasse para um ponto crucial da obra de 

Noll, uma busca da restauração do indivíduo. Neste sentido, Daniel Barreto da Silva 

observa: 

 
O corpo ocupa um lugar de destaque na escrita de Noll; a corporalidade da 

personagem, do narrador. De tal forma que podemos pensar num corpo 
narrador; corpo esse que, juntamente com a mente dos protagonistas, dá o 
tom exato do modo de escrita do autor. E se, na passagem dos anos, houve 
mudanças significativas na sua escrita, não podemos dizer que esse corpo 
deixou de estar presente em seus livros, em maior ou menor grau. Desde seu 
elogio barroco no primeiro romance, A fúria do corpo, passando por um 
ressecamento em obras como Rastros de Verão e Hotel Atlântico, para 
chegar a um tenso equilíbrio em obras como Berkeley em Bellagio e Lorde. 
(Silva, 2006:53) 

 

Se, como observa Daniel Barreto, o corpo está presente, de uma maneira ou de 

outra, em toda a obra de Noll, estabelecendo diversas relações com os outros aspectos 

da escrita, temos em Berkeley em Bellagio um caso particular. No romance, Noll 

concilia performance, corpo e escrita performática, gerando confluências entre escrita e 

corpo, entre o que há de ritualístico no sexo e na escrita, enquanto dois movimentos que 

engendram sensualidade, desejo e paixão. 

Ainda no início do romance, o narrador se encontra casualmente com uma amiga, 

Mana, antropóloga brasileira com quem tivera um caso assim que chegou à Califórnia. 

Os dois, amigos, cúmplices de outrora, se vêem cansados, envelhecidos, bem diferentes 
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daquilo que eram quando se conheceram. O corpo denuncia a passagem do tempo: 

“agora, nesses tempos em que os dois pareciam não saber o que fazer da vida, se iam, se 

ficavam, as pernas tinham se tornado finas, esqueléticas quase...”(Noll,2003:13) 

Após o rompimento sem explicação no passado, que fez com que ambos 

voltassem à procura de corpos do mesmo sexo, o reencontro trouxe de volta uma 

corrente de sentimentos que tinham permanecido calados. Ambos se masturbam no 

bosque da universidade. Mana possuía uma deformação, algo que o narrador descreve 

como “um pênis em miniatura” no fundo da vagina, como um “pau feminino primevo”, 

diferença que o atraía, mas, agora, os dois cansados, se tocavam sem avidez:  

 
Agora os dois de novo ali, no silêncio do bosque de Berkeley, sem que 

nenhuma emissão anglófona alcançasse a aura palpitante do encontro, 
penumbrosa, esquecida, a ponto de se sentirem fora da férrea geografia com 
suas leis pesadas de idiomas, nacionalidades, vistos, retaliações. Os dois 
numa intimidade tão independente de outros laços que se sentiam à beira de 
tudo ou quase, até do gesto mais sinistro, a tal ponto que preferiram enfim 
aproximar-se, não exatamente um do outro, mas de um núcleo qualquer 
onde pudessem reatar em paz o compromisso com as coisas. Tocaram-se, 
mas já não se lembravam a propósito do que deveriam falar. Se falar 
naquele instante pressupunha, como parecia, uma animação até a 
extremidade de algum entendimento, se falar fosse sinônimo de tudo isso, 
ah, eles, os dois, não queriam mais. Se tocaram, gelados. (Idem: 16) 
 

Na cena transcrita, o narrador mostra o poder da linguagem do corpo, explorando 

sua força a ponto de torná-la idioma. O contato físico dos corpos se sobrepõe a qualquer 

coisa que possa ser dita, supera a geografia e proporciona um instante de fuga do 

ambiente opressor em que se encontram. Aqueles dois corpos, que outrora foram 

amantes, agora se transfiguram em um ninho, um núcleo que os transporta diretamente 

para suas subjetividades. A sensação de se aproximarem de um núcleo, onde 

reencontram a paz, evoca o conforto do útero materno.  

É preciso também considerar que o encontro se dá, não gratuitamente, no bosque 

da Universidade. E é neste lugar, que abriga o saber, onde a palavra impera e tem força 

capital, que o narrador reconhece a fragilidade dos discursos, da palavra, que naquele 

momento não bastariam, e recusa o fingimento da comunicação superficial. Do silêncio 

das palavras se insurge/ergue o idioma do corpo, que comunica e coloca em contato 

duas subjetividades machucadas, desgastadas pela sucessão de infortúnios quaisquer 

que não chegam a ser verbalizados, no perigo de que a intensidade da experiência se 

dissipasse no vazio. O abraço dos dois, dois estrangeiros naquela terra, proporciona um 
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breve momento de pertencimento, não entre os dois, um do outro, mas dos dois em 

relação ao país de origem. De forma ritualística, os dois criam sua própria redoma de 

afeto em uma Califórnia gelada: “Eles habitavam no momento um outro reino, 

miraculosamente impessoal, nada demandante”(Idem:16).  

Se o corpo pode ser morada do encontro, da lembrança, como ocorreu com 

Mana, pode também assumir papéis perversos. Em outro momento do romance, durante 

uma de suas aulas de Cultura Brasileira, o  narrador flagra uma aluna que“olhava para a 

região do meu púbis, meio parva, nada acalorada.”(Idem:17). O narrador interpreta o 

flerte da aluna puramente como interesse. A garota, que sonhava em ser embaixadora 

dos países subdesenvolvidos e erradicar a pobreza do mundo, segundo o narrador: 

“tentando adivinhar meu pau e saco atrás da braguilha de baunilha que ela parecia 

querer tomar de mim como um sorvete para me encantar, até eu torná-la minha 

preferida, a pessoa para quem eu daria o melhor da América do Sul.”(Idem:17) 

O corpo se transforma em moeda cobiçada, e através dele o narrador ilustra a 

fetichização do intelectual latino-americano por parte dos alunos americanos, flagrando 

a visão estereotipada que é construída e estabelecendo uma relação entre sexo, interesse 

e prestígio. 

Em outro momento, mais à frente, o narrador relembra a memória do corpo, que 

na infância foi flagelado, torturado, na tentativa de abafar sua homossexualidade: 

 
Ao ser pego abraçado com um colega no banheiro, abocanhando a carne 

de seus lábios, alisando seus cabelos ondulados, ele era o culpado – já o 
colega, não, nem tanto; ele, sim, apontado como o que desviava o desejo de 
outros jovens das “metas proliferantes da espécie”. Por que era ele esse 
emissário de um mundo que os discursos dos padres condenavam ao 
silêncio sepulcral? Quem era ele afinal, por que se roía a ponto de o levarem 
para o Sanatório para ali se revolver impregnando-se de choques insulínicos, 
como se só na convulsão pudesse remediar um erro que ainda não tivera 
tempo de notar dentro de si? (Idem:23) 

 

Apontado como subversivo e ameaçando a atmosfera de virilidade que reinava 

no ambiente escolar, o corpo se transforma em alvo de agressões diretas. A imagem 

descrita pelo narrador é das mais hostis e fortes, a de um ódio contra a diferença 

materializado, concretizado nas sessões de choques a que era submetido, como se assim 

ele fosse recuperar a masculinidade perdida. É através do corpo, de sua memória 

dolorosa, que o narrador relembra a infância e questiona já nessa época sua identidade, 

sugerindo que a grande crise teria se principiado ali. A crise de identidade de João, o 
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protagonista, se dá, portanto, de fora para dentro, ou seja, é a partir da repressão violenta 

do corpo, através das sessões de choques, que se desencadeia a crise. Antes, havia 

somente um corpo que desejava outros corpos iguais ao seu e a sexualidade fluía pelos 

cantos da infância. É o corpo violentado que dá a medida do suposto “erro que ainda 

não tivera tempo de remediar”. 

É interessante ressaltar aqui como mais uma vez o narrador coloca o corpo em 

evidência, como vetor de todos os acontecimentos, gerador de movimentos, pois, 

novamente, é a partir do corpo que se percebe o interior. É através do corpo agredido 

que o narrador fala de sua subjetividade fraturada, ou talvez mesmo da origem de sua 

crise. Assim, o corpo antecipa e anuncia a crise de identidade. São as sessões de 

repressão que o fazem enxergar que há algo de diferente entre ele e os outros, os 

“jovens atletas”, com seus corpos de jovens atletas, enquanto ele, contemplativo, era “o 

que cultivava a inércia, o que vivia para se refugiar nas pausas que jamais 

saravam”(Idem:23). Pausas que, de fato, jamais sararam, pois o próprio romance exibe 

todo ele um personagem que vive nas pausas, nos intervalos entre o eu e o outro, na 

angústia do inalcançável entendimento pleno de si mesmo e do outro, que, nesse 

momento, passa a significar ameaça. 

 Mais adiante, também o sentimento de religiosidade e seu sentido são 

atravessados pelo corpo, como no episódio em que se encontra com o ragazzo italiano 

que trabalhava no restaurante da Catedral: 

 
De imediato tocou na espádua arcaica do peninsular divino, mesmo que o 

ragazzo não soubesse, não importa, era Deus que ele continha no seu peito 
arfante, não o Deus que não saía das igrejas, mas o Deus que pulsava atrás 
da calça apertada do ragazzo, o Deus que se aplumava e se punha rígido, 
colosso! (...) O Deus que ali se deixou ordenhar como um bovino e que ali 
se deixou beber não bem em vinho, mas em leite que o nosso senhor gaúcho 
engoliu aos poucos, na carestia da idade, lembrando-se da Primeira 
Comunhão, terço nas mãos, ar de bem-aventurança – de joelhos olhou o 
ragazzo como se rezasse pelos mortos seus amigos, por aqueles que não 
mais podiam aproveitar a vida desse jeito.(Idem:31) 

  

O ato sexual, praticado atrás de uma cortina suja de poeira, é transformado em 

uma liturgia, na qual o sexo é sacramentado e o sagrado é profanado. A lembrança de 

uma infância religiosa, com direito à Primeira Comunhão e terço nas mãos, vem à tona 

atestando uma transferência do sentimento de religiosidade. Deus não é mais aquele das 
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igrejas, o corpo recebe estatuto de divindade e o sexo torna-se ritual necessário para se 

atingir a transcendência. 

Podemos assinalar, a partir daqui, como a questão do corpo é construída atrelada à 

memória. Toda reminiscência, toda lembrança surge através da memória do corpo e não 

o oposto. Assim é com a memória dos calafrios provocados pelos choques, com o calor 

do contato com Mana, que o relembra de sua condição de estrangeiro, e com as 

lembranças repetidas de Léo, antigo namorado, que emergem sempre a partir de algum 

cheiro, suor ou textura. Como destaca Daniel da Silva Barreto, neste romance de Noll, o 

corpo, potencializado, “se torna campo de especulação sobre o próprio 

pensamento”(Silva, 2006:45).  

Assim, é também o corpo que anuncia o desejo de voltar para casa. Após o 

episódio nas catacumbas da Catedral, narrado no início do capítulo, no qual ele recusa o 

sexo com o ragazzo italiano, sofre um desmaio e imagina a suposta performance, João 

percebe, pouco a pouco, a perda do desejo sexual e o corpo apresenta sinais de 

definhamento. 

O corpo dá a medida do cansaço e fornece o limite. É a decadência desse corpo 

que antecipa a decisão de que é chegada a hora de partir: “mas não entendo, ah não 

entendo mais esses corpos engatados a rolar sobre os lençóis, (...)desde quando senti em 

meu próprio corpo a falta de desejo para um outro”(Noll,2003:76). Ao mesmo tempo, as 

reflexões do narrador em torno de suas expectativas, desejos e vontades em relação ao 

retorno para casa também são sensorialmente delineadas: “sou puro, vivo para o outro, 

não faço mais sexo, só filantropia íntima”; “estava agora alforriado de qualquer paixão 

carnal, liberto enfim dessa procura infame por outro macho.” (Idem:76) 

No retorno a Porto-Alegre, o reencontro com Léo e a família que passam a 

constituir junto a Sarita, filha de Léo, assinalam uma mudança significativa em relação 

às outras obras de Noll. Aqui o autor apresenta um estágio de acalento jamais visto em 

seus trabalhos pretéritos. O corpo convulso, revolto, morada das sensações as mais 

diversas ao longo do romance, encontra em casa um lar onde pode, finalmente, 

repousar. Este horizonte aberto, tranqüilo, sem turbilhões, figura no conjunto da obra de 

Noll de fato como algo novo. 

 
A vida se mostrava agora tão parcimoniosa que todos ali ficariam 

contentes se tivessem à sua espera não aquele apartamento, mas a cela de 
um religioso medieval, bem algo assim, uma vida que nos oferecesse apenas 
uma refeição diária. (...) Falo de um quadro em que entraríamos sem pensar, 
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incluindo a pequeninha, e assim continuaríamos não pedindo nada além do 
que o dia nos apresentasse, pouco, muito pouco para muitos, até demais para 
nós, que talvez precisássemos de muito, muito menos, apenas esse roçar de 
dois corpos completos. (Idem:94). 

  

A relevância do corpo em Berkeley em Bellagio, do discurso corporal como meio 

de comunicação de sentimentos, reflexões e pensamentos, também será vista em duas 

importantes obras posteriores do autor: Lorde e Acenos e Afagos. 

 

4.3- Lorde 

 

Em Lorde, romance de 2004, Noll recorre mais uma vez à mistura de dados 

ficcionais e biográficos, aproximando escritor e narrador. Trata-se, como em Berkeley 

em Bellagio, de um romance de viagem. O narrador é um escritor, aparentemente 

consagrado, que é convidado, por um inglês que mal conhece e por motivos que 

também desconhece, a passar uma temporada em Londres. A atmosfera de mistério que 

permeia o romance, em torno do que é concreto e está acontecendo de fato, lembra 

outro romance de Noll, O quieto animal da esquina, no qual o leitor jamais tem a 

revelação dos fatos senão apenas uma vaga noção dos mesmos que se aproxima mais da 

especulação. A semelhança entre os dois romances, nesse sentido, é conseqüência direta 

da própria postura dos narradores, que se negam a buscar a verdade, a compreensão do 

que está realmente ocorrendo, ou, no caso de O quieto animal da esquina, simplesmente 

a negligencia deliberadamente. 

Além de Lorde, no período entre o lançamento de Berkeley em Bellagio e Acenos 

e Afagos, outros importantes livros foram escritos, como o livro de contos Máquina de 

ser e o ousado Mínimos, múltiplos, comuns, no qual o autor, através de uma fórmula 

mínima, constituída de pequenos trechos de dimensão devidamente regulada e 

padronizada, empreende a tarefa de narrar o mundo, desde o nada, o gênesis até o ser 

contemporâneo e sua crise de identidade. Por mais que estes livros sejam importantes, 

Lorde possui uma relevância própria entre os mesmos, situando-se na obra de Noll 

como uma dobra entre o dois, Berkeley em Bellagio e Acenos e Afagos, pois une 

questões presentes nesses romances e constrói uma sólida ponte de transição entre os 

mesmos e, de tal modo se comunicam, que poderíamos considerá-los quase como uma 

trilogia.    
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O corpo, que já aparece com força em Berkeley em Bellagio, domina 

completamente a narrativa em Lorde, onipresente. Aliando narrativa performática e 

corpo, Noll prepara o terreno para a completa transfiguração do narrador que ocorrerá 

em Acenos e Afagos. Um escritor, pintado tal qual o retrato de um artista decadentista, 

vive a derrocada e perda do controle sobre si mesmo. “Por uma graninha extra pra se 

sustentar”, ele aceita um convite (para quê?) , feito por um inglês (quem?), e passa a 

viver em uma casa, no subúrbio de Londres, isolado do mundo sem saber por que está 

ali. O corpo definha, ele tem alguma doença (o quê?) e é internado algumas vezes. Não 

se lembra, ele tem a memória avariada pelas vicissitudes da vida. Em um ensaio já 

citado anteriormente, Silvia Regina traça uma análise de um romance de Bernardo 

Carvalho que pode se estender ao caso aqui estudado. Assim, a autora assinala: 

 
A performance destes narradores encontra-se na capacidade de construir 

armadilhas ilusórias que jogam com o real, simulam, mas não deixam que 
ele seja realmente captado. (...) 
Este tipo de narrativa contemporânea não apenas trata de um mundo que ao 
mesmo tempo se globaliza e se desagrega, mas, ela própria, se abre para o 
distúrbio e a desagregação. Muito se fala da perda de autoridade do autor, 
desde os desconstrutivistas. Na ficção de Bernardo Carvalho, os narradores 
não só encenam sua total falta de autoridade, como podem deixar o leitor 
em pânico, porque ele próprio vai também perdendo a autoridade em sua 
leitura, à medida que a cada linha aumenta o desconhecimento do que lê. 
(Pinto, 2003:94) 
 

Em pânico. O leitor de João Gilberto Noll também se sente assim, principalmente 

no romance em questão. O narrador de Lorde, que no início da narrativa, 

aparentemente, sugere referências claras - escritor consagrado, inclusive em uma 

referência auto-biográfica – conduz o leitor, pouco a pouco, a um labirinto onde as 

referências já não apontam para um lugar seguro, e resta ao leitor apenas a opção de 

seguir no escuro, no constante nevoeiro londrino que caracteriza a narrativa, suspenso 

pelas mãos de um narrador igualmente míope, desorientado. 

A falência do corpo, pela doença violenta e misteriosa, vem acompanhada 

também de uma progressiva perda das faculdades sexuais, do desejo, do poder de se 

tornar atraente, o que leva o narrador a principiar sua performance particular. E, no 

banheiro da National Gallery, com uma caixinha de pó de arroz em mãos, o narrador 

representa para si mesmo: 
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Tirei a caixinha do bolso, retirei o estojo, abri-o e passei a esponja 
lentamente pelas faces, na testa. Se alguém me visse pensaria logo na 
performance de algum artista. Eu era um abnegado, faria tudo para que isso 
que chamam de mundo continuasse a me abrigar com algum conforto, 
mesmo que muito pouco, ou quase nenhum. O Brasil era um afresco na 
abóbada da mente, mas não doía nada, eu quase não tinha mais vista 
suficiente para enxergá-lo. Para dizer a verdade, a minha mente havia muito 
andava se deteriorando, nem tinha como sustentar abóbada nenhuma. Por 
isso eu me maquiava no banheiro da National Gallery, sem que ninguém 
entrasse ou saísse, como se estivesse no meu camarim para logo mais fazer 
a festa. Seria um homem distinto, a pele macia de um gentleman. Todos 
iriam me ouvir, o auditório lotado. O que me restava a dizer depois de ter 
dito tanto durante aqueles anos todos? Ter dito mesmo o quê? Sei que me 
maquiava à perfeição. (Noll, 2004:27) 
 

 O movimento de escape da memória, que se deteriora pouco a pouco, implica 

simultaneamente a perda da própria identidade. No momento em que o passado figura 

apenas como um vago borrão na “abóbada da mente”, em que não há mais  nada a dizer, 

o narrador sente que é hora de começar um novo espetáculo. Que aquela história antiga, 

aquele eu que já se perdia na distância da memória estavam gastos, passados, não 

renderiam mais nada naquela nova fase. Agora, ele seria outro, ou pelo menos assim o 

representaria. O que importa o passado, se da dissolução das recordações nasce um 

novo estranho? O que importa é que “ele se maquiava à perfeição”. Na seqüência do 

texto: 

 
Ninguém mais me reconheceria, já que tinha feito uma reforma em cima 

de alguém que eu mesmo começava seriamente a estranhar. (...) Se não 
aderisse cegamente àquele inglês que me chamara até Londres, se não o 
reinventasse dentro de mim e me pusesse a perder a mim próprio, sendo 
doravante ele em outro, neste mesmo que me acostumara a nomear de eu, 
mas que se mostrava dissolvido ultimamente, pronto para receber a crua 
substância desse inglês, ora, sem isso não calcularia como prosseguir. E 
uma substância que eu saberia moldar, eu sei, eu saberia: em outro e outro 
ainda, em mais. (Idem:28) 

  

E eis que a performance se completa e o eu se transforma em substância pronta 

para ser moldada. O não reconhecimento de si mesmo se estende ao desejo de que 

ninguém mais então o reconheça. A dissolução do eu através da representação, da 

encarnação concreta de um personagem, como aqueles do cinema mudo, com pó de 

arroz na face, caricato, decadente, são etapas de uma atitude quase desesperada, 

descontrolada, de luta pela própria sobrevivência. Era preciso, ele bem o sabia, e não 

havia outra saída, era preciso abrir mão de si mesmo para garantir o mínimo de 
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condições para sua permanência ali, em Londres. Para isso, era preciso aderir ao inglês 

que o trouxera até ali, e o verbo não vem aqui ao acaso. Mais do que se juntar, se 

aproximar, estar perto, o verbo aderir implica uma completa assimilação do outro, é 

como se fosse necessário que ele se tornasse um pouco também aquele inglês. O mesmo 

inglês que propunha e determinava termos absurdos de convivência, já que nunca se 

revelam seus reais desejos, intenções ou expectativas em relação ao narrador. E, se para 

se manter ali era preciso que ele se tornasse um outro, o narrador assumiria a tarefa, 

transformando-a como que em uma missão, de ser não só outro, mas vários, quantos 

fossem necessários, de forma que a representação de outras identidades se mostra como 

um processo que se desdobra ao infinito, como um projeto constante de recriação 

sempre inacabado. Com isso o narrador aposta que, dessas novas experiências se possa 

extrair, quem sabe, um novo lastro de memória, ou melhor, uma nova memória. 

Segundo Denílson Lopes: “O desafio desse sujeito é articular suas máscaras em 

constante troca, seu eu mutante sem se deixar dissolver no puro movimento, na 

velocidade, no mercado das imagens.” (Lopes, 2003:171) 

 A transfiguração concreta que transpõe o ser outro da condição de metáfora ao 

plano concreto, evidente na cena da maquiagem e em outro trecho em que o narrador 

pinta os cabelos de castanho-claro, chamam atenção para um novo movimento dentro da 

obra de Noll. Tal indício apontaria para o desejo de levar ao extremo, à radicalidade, a 

dissolução, fragmentação, do eu, que passa agora pela transformação do corpo. Esta 

característica ou, se podemos dizer, este desejo de dar massa, tornar corpórea a 

fragmentação do sujeito, verá sua realização plena no romance Acenos e Afagos, no qual 

o protagonista muda de gênero literalmente, vivendo durante algum tempo como uma 

mulher. A respeito de Lorde, Paloma Vidal observa: 

 
Lorde é uma travessia performática sem destino certo, uma abertura ao 

desconhecido cujos efeitos não se pode medir de antemão, uma viagem de 
dissolução do eu que termina com uma estranha fusão com o outro, em que 
o eu desaparece para dar lugar a um novo ser, que o contém, mas não é ele. 
(Vidal, 2006:205) 

   

 

4.4- Acenos e afagos 

 

Em Acenos e Afagos, obra mais recente do autor, o corpo atua de forma tão 

gritante que podemos falar em um corpo narrador performático. Por sua relevância e 
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para ilustrar o que viemos desenvolvendo até aqui, neste capítulo sobre performance, 

narrador performático e corpo, julgamos importante traçarmos uma breve análise sobre 

o mesmo. 

Acenos e Afagos narra a trajetória de um personagem desde a primeira infância 

até a vida adulta. O romance, narrado em primeira pessoa, se abre com a descrição e 

evocação de um ritual iniciático, o seu primeiro contato sexual, com um colega, nos 

corredores de um hospital. Já na cena de abertura do livro, estão presentes os principais 

elementos que guiarão o romance: o ponto de origem de sua sexualidade, ao qual o 

narrador retornará em memória incansavelmente, na tentativa de reviver o gozo 

primevo, e o corpo como elemento determinante do amadurecimento e da passagem do 

tempo.  

Ao longo do romance, este narrador envelhece sempre com a idéia fixa de 

reencontrar aquele sentimento, que não depende só do corpo do colega, mas também de 

seu próprio corpo, que jamais foi capaz de revivê-lo. Pois a partir desta experiência 

primeira, o narrador vai empreender uma busca insaciável pelo gozo perdido. Assim, na 

tentativa de resgate daquilo que não se sabe dizer, do quase indizível, na vida adulta, já 

casado, o narrador ensaia o sexo com a esposa, com amantes os mais variados, jovens, 

michês, intelectuais. Nesta narrativa repleta de sexo, cheiros e suores, quem fala é o 

corpo, que de fato assume contornos de protagonista e o narrador, como um corpo 

ambulante, vaga por diversas aventuras sexuais em busca de si mesmo.  

No entanto, se é difícil contar a história de Acenos e Afagos, assim como outras 

histórias de Noll, concordaria em dizer, como o próprio narrador descreve, que trata-se 

de uma “epopéia libidinal”. Ou, como resumiu Sérgio Sant’Anna, que na orelha do livro 

prestou belíssima homenagem ao amigo: 

 
Em Acenos e Afagos, entre tantas coisas, o masculino – o narrador, ex-

morto – se torna mulher, que no entanto come o seu homem, o engenheiro 
que vem de um submarino alemão de sodomitas para salvar o narrador com 
uma respiração boca-a-boca no caixão. (Sant’Anna, 2008) 
 

Como o supracitado, em um dado momento da narrativa, o narrador sofre um 

acidente, é dado como morto pela sociedade e, quando acorda, é levado para uma casa, 

no interior de Cuiabá, por seu amigo engenheiro, que é ninguém menos do que seu 

colega de infância, com o qual viveu a cena fundadora da sexualidade. A partir daí, o 

narrador o sabe, viveriam juntos, finalmente, como um casal. No entanto, algo 
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inesperado acontece. No momento de realização máxima do desejo reprimido, 

carregado desde a infância, o narrador se vê enclausurado em uma rotina que o 

transfigura. No romance:  

Alguma coisa me dizia que, se eu ordenasse meus dias segundo os planos 
misteriosos, poderia ganhar o corpo inteiro do engenheiro, noite após noite. 
Seria a única maneira de eu ter aquilo tudo que eu tanto ansiava desde 
sempre. Esse homem enfim seria meu. Bastava que eu fosse a mulher com a 
qual ele sonhava. (Noll, 2008:81) 

 

A sexualidade entra a tal ponto em conflito que o corpo do narrador se transfigura 

em um corpo feminino. A partir daí, o corpo travestido completa o ritual, 

transformando-se o narrador em uma mulher. 

Vesti o roupão japonês e fui para a frente do espelho do banheiro.Eu já era 
outro. Abri o armarinho e vi os artigos de maquiagem. Pus-me a trabalhar 
para fazer de mim uma mulher próxima ao ideal. Parecia ter uma prática 
enorme com os cosméticos. Em dez, quinze minutos possuiria um rosto para 
pretendente nenhum botar defeito. (Idem:96) 

  

Neste momento, e o leitor de João Gilberto Noll já está acostumado com estas 

coisas, a pergunta que não cala permanece em silêncio. É como se o narrador nos 

ensinasse que há vezes em que a melhor palavra é aquela que não sai. Assim, após uma 

experiência de morte, o narrador supostamente ressuscitado, e agora isolado, não 

questiona os fatos. Não há um questionamento consciente, direto, dos acontecimentos 

externos, assim como o narrador de O quieto animal da esquina, que passa anos em 

uma fazenda sob a tutela de um alemão sem jamais verbalizar, perguntar, o que, afinal, 

ele estava fazendo ali. 

No caso de Acenos e Afagos, é curioso notar que, quando o narrador se vê isolado, 

a questão imposta não é nem o acidente, nem sua posterior ressurreição, mas o fato de 

se tornar mulher. O que é indicativo de que as relações que o narrador estabelece com o 

mundo são sempre balizadas pelo corpo. Nesta narrativa movida pelo desejo, pela 

vontade, o corpo torna-se protagonista. O narrador, performático, encena, neste 

romance, diversas possibilidades do eu e a metamorfose radical do corpo é o extremo 

desta performance. Encenando, o narrador testa seus papéis. Sua faceta feminina foi 

forjada especialmente para o engenheiro: 

 
Não via mesmo uma mulher em mim. Talvez com o tempo. Tudo dependia 

mesmo do engenheiro. Afinal, eu avançava pelo meu feminino só para ele. 
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Sem ele, voltaria ao homem que fui. Tudo dependia então de como se 
desenvolvesse o nosso plano em comum. (Idem 96) 
 

Se o jogo não funciona, o narrador, com uma carta na manga, muda de estratégia. 

Em caso de rejeição ou uma solidão muito grave, haveria também outra possibilidade, a 

de voltar à forma masculina: “Faria a imagem de um transviado que à casa viril 

regressa, como um bom filho da espécie”(Idem:96).  

O que importa é que o jogo da encenação, do tirar e pôr de máscaras, é infinito. 

Neste palco, tudo pode ser feito e desfeito: “e não importava se eu enlouquecesse nessa 

transmutação ao reverso, transmutação que faria de mim novamente o homem de quem 

eu vim.”. Explorando todas as possibilidades, o narrador cogita ainda uma terceira via: 

“fixando-me no grau híbrido do percurso homem-mulher”.  

Entretanto, a trajetória do narrador, enquanto corpo-libido ambulante, e suas 

conjecturas a respeito de si mesmo não condizem exatamente com a realidade, e ele 

bem o sabe:  

 
Comecei a acreditar naquela altura que esses papéis talvez já fossem 

irrecuperáveis. De pai e marido, por exemplo. Com a ajuda de quem eu 
poderia tentar reaver essas funções? Caso o quadro com o engenheiro 
sofresse uma reviravolta, não deveria voltar a meus antigos domínios em 
Porto Alegre. Do contrário eu acabaria usurpando a minha própria imagem 
do passado. O trono parecia vago, sim, mas eu não deveria tomar assento 
nele. (Idem:97)  
 

Com este narrador performático, mais uma vez Noll produz uma narrativa 

imprevisível, imprecisa, baseada no simulacro, na opacidade, com um narrador nada 

confiável e verdades fugidias. A única certeza é a de que, após aquela primeira 

experiência, que marca uma realidade perdida, só o que pode haver são acenos e afagos. 
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5 - CONCLUSÃO 

 

Ao longo deste trabalho procurei analisar o romance de João Gilberto Noll sob 

óticas distintas que, no entanto, versam sobre o mesmo tema: a ficção e o mundo 

contemporâneos.   

A  escrita de João Gilberto Noll, passional e compulsiva, com seus personagens 

deslocados, não se intimida diante deste mundo, ao contrário, expõe suas mazelas, 

fraturas e contradições permanentemente. Foi com igual paixão que procurei realizar 

este trabalho, às vezes um pouco tateante e intuitivo, que figura como uma tentativa de 

imprimir uma visão pessoal da ficção deste autor que, me parece, está na ordem do dia, 

com sua escrita afiada e contundente. 

Escolhi finalizar o último capítulo com uma breve leitura do romance mais 

recente do autor, lançado apenas alguns meses antes do fim do mestrado, justamente 

com a intenção de indicar que a pesquisa ainda não se esgotou. Assim como a ficção 

contemporânea tem como uma de suas características principais o não-fechamento, o 

aspecto lacunar, parece-me que seria contraditório e traiçoeiro imprimir um tom 

taxativo nesta conclusão.  

As leituras realizadas não só não se esgotaram como deixam as portas abertas 

para novos trabalhos, seja a partir de Noll, seja a partir de outros autores que, da mesma 

esteira, empreendem o exercício da ficção nestes tempos. 

Falar sobre um autor contemporâneo nem sempre é uma tarefa fácil, pela 

limitação de sua fortuna crítica e pela própria limitação que uma análise do presente, do 

tempo em que vivemos, carrega sempre consigo. Por este motivo, de certa forma, 

trabalhei, assim como a ficção contemporânea, em um terreno ainda instável, em pleno 

movimento. A indeterminação e a inquietude com as quais finalizo este trabalho são os 

aspectos positivos que marcam apenas o início de estudos que estão por vir e a avidez 

com a qual irei abraçá-los.  
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