
 
 

 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

Centro de Educação e Humanidades 

Instituto de Letras 

 

 

 

 

 

 

Anny Ribeiro Souza 

 

 

 

 

 

 

 

Bentinho é Capitu: a autotraição do narrador de Dom Casmurro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2015 



 
 

 

Anny Ribeiro Souza 

 

 

 

Bentinho é Capitu: a autotraição do narrador de Dom Casmurro 

 

 

 

 

 

  

 

 

Dissertação apresentada como requisito 

parcial para a obtenção do título de Mestre, 

ao Programa de Pós-graduação em Letras, 

da Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro. Área de concentração Teoria da 

Literatura e Literatura Comparada. 
 
 
 
 
  
 
 

 

 

 

 

Orientador: Prof. Dr. Gustavo Bernardo Krause 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2015 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CATALOGAÇÃO NA FONTE 

UERJ/REDE SIRIUS/BIBLIOTECA CEH/B 
 

 

 

 

Autorizo, apenas para fins acadêmicos e científicos, a reprodução total ou parcial desta 

dissertação desde que citada a fonte 

 

 

_____________________________________                            __________________ 

            Assinatura                                      Data  
 
 

 

 
S729        Souza, Anny Ribeiro. 

                     Bentinho é Capitu: a autotraição do narrador de Dom  

                Casmurro / Anny Ribeiro Souza. – 2015. 

                        89 f. 

 

                      Orientador: Gustavo Bernardo Krause. 

                         Dissertação (mestrado) – Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, Instituto de Letras.  

  

                         1. Assis, Machado de, 1839-1908 – Crítica e interpretação – 

Teses. 2. Assis, Machado de, 1839-1908. Dom Casmurro – Teses. 3. 

Assis, Machado de, 1839-1908 – Adaptações para televisão – Teses. 

4. Televisão e literatura – Teses. 5. Capitu (Personagem fictício) – 

Teses. I. Bernardo, Gustavo, 1955-. II. Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro. Instituto de Letras. III. Título.  

 

  

                                                                                     CDU 869.0(81)-95 



 
 

 

Anny Ribeiro Souza 

 

 

Bentinho é Capitu: a autotraição do narrador de Dom Casmurro 

 

 

Dissertação apresentada como requisito 

parcial para a obtenção do título de Mestre, 

ao Programa de Pós-graduação em Letras, 

da Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro. Área de concentração Teoria da 

Literatura e Literatura Comparada. 

 

 

Aprovada em 09 de março de 2015. 

 

Banca examinadora: 

 

_______________________________________ 

Prof. Dr. Gustavo Bernardo Krause (Orientador) 

Instituto de Letras - UERJ 

 

_______________________________________ 

Prof. Dr. Bruno Deusdará 

Instituto de Letras - UERJ 

 

_______________________________________ 

Profª. Drª Martha Alkimin de Araújo Vieira 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2015 



 
 

 

DEDICATÓRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico este trabalho a meus pais, que não puderam, em vida, ver a realização deste sonho de 

sua filha, mas que, no mundo em que estão, foram as minhas fontes inspiradoras de força de 

vontade e luta para vencer mais um desafio. 



 
 

 

AGRADECIMENTOS 

 

 

À irmã Mônica Souza e à sobrinha Daiany Souza pelo apoio e compreensão em casa. 

Ao irmão Diego Souza, com quem dividi e divido as responsabilidades e 

transformações familiares que aconteceram nos últimos, e à sua nova família, Carolina e 

Dora, por o terem tornado meu grande parceiro e amigo. 

A Igor Wandermurem, parceiro para a vida e dupla das aventuras mundo afora, por 

compreender esta escolha e suas consequências ao longo destes dois anos de trabalho. Suas 

cobranças e palavras de amor e carinho foram meu equilíbrio emocional e intelectual; sua 

alegria de viver me tornaram uma pessoa mais leve, quando tudo parecia pesar demais. 

Aos amigos e à família, que torceram e compreenderam que minha ausência física 

entre eles foi necessária para mais uma conquista. 

A Gustavo Bernardo Krause, orientador desta dissertação e inspiração para minha vida 

acadêmica. Sua voz baixa e calma, e palavras (ouvidas ou lidas) que afagam foram 

combustível para a conclusão deste trabalho, seu conhecimento e opinião fundamentais para 

meu desenvolvimento intelectual e seus ensinamentos nos primeiros períodos da faculdade de 

Letras da UERJ, a semente de um amor e prazer pela Teoria e pela Literatura Comparada. 

Ao ator Michel Melamed, pela colaboração com este trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitu é uma mulher inefável. Quem se debruçou sobre ela e, ultrapassando o texto que a 

concebeu, foi em busca dos seus vários sentidos, meteu-se em camisa de onze varas e abriu a 

caixa de Pandora. 

Roberto da Matta 

 

Se nós, leitores, o virmos “como ele quer ser visto”, estaremos “distorcendo a tragédia”. 

Helen Caldwell 



 
 

 

RESUMO 

 

 

SOUZA, A. R. Bentinho é Capitu: a autotraição do narrador de Dom Casmurro. 2015. 89f. 

Dissertação (Mestrado em Teoria da Literatura e Literatura Comparada) - Instituto de Letras, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015. 
 
 

 Bentinho não é um personagem completamente inocente em suas memórias 

autobiográficas. Apesar de se colocar na posição de vítima, algumas atitudes suas dentro do 

romance Dom Casmurro, de Machado de Assis, são capazes de acusar o narrador de primeira 

pessoa de outras coisas além da imagem que pretende fazer de marido traído. Desta forma, 

este trabalho vai investigar como o personagem, através de sua versão casmurra, sai da 

posição de acusador para a de réu. Veremos como o personagem, que tem o poder da 

narrativa nas mãos, ironicamente trai a si mesmo, deixando-se mostrar, mesmo que sem 

claramente perceber, suas características acusatórias. Assim, encontraremos nele não só um 

personagem ciumento com toques de loucura, mas também uma pessoa tão dissimulada e 

manipuladora quanto Capitu, sua namorada e depois esposa a quem julga e condena ao longo 

do romance. Ser como ela leva Bento ao mesmo destino da moça: a solidão e o exílio que, no 

caso dele, acontece, em sua própria terra natal. Há ainda um segundo corpus sobre o qual esta 

análise se debruça: a microssérie Capitu (2008), exibida pela TV Globo em comemoração ao 

centenário de morte de Machado de Assis. Mostraremos como o trabalho audiovisual dirigido 

por Luiz Fernando Carvalho levou para a televisão as orientações de Machado de Assis, 

mantendo o mistério do Bruxo do Cosme Velho. Além disso, a microssérie também traduz em 

imagens a ideia de que Bentinho é um reflexo, um desdobramento de Capitu. 
 

 

Palavras-chave: Machado de Assis. Dom Casmurro. Ironia. Autotraição. Ciúme. Microssérie. 

Capitu. Adaptação. Televisão. Literatura na televisão.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

 

SOUZA, A. R. Bentinho is Capitu: the self-betrayal of Dom Casmurro narrator. 2015. 89f. 

Dissertação (Mestrado em Teoria da Literatura e Literatura Comparada) - Instituto de Letras, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015. 
 
 

 Bentinho is not a completely innocent character in his autobiographical memories. 

Despite posicioning himself as victim, some attitudes of him inside the novel Dom Casmurro, 

written by Machado de Assis, are able to accuse the first-person narrator of other things 

besides the image of betrayed husband that he wants to show. Thus, this study will investigate 

how the character, through his cranky old version leaves the accuser position for the 

defendant. We will see how the character, who has the power of the narrative in his hands, 

ironically betrays himself, showing, even without clearly see, his accusatory characteristics. 

Thus, we will find in him, not only a jealous character with some madness, but also a person 

who is as disingenuous and manipulative as Capitu, his girlfriend, an then, the wife who is 

judged and sentenced throughout the novel. Being like her, gives Bento the same destination 

of the girl: loneiness and exile that, in his case, happens in his own homeland. There is a 

second corpus on which this analysis focuses: the miniseries Capitu (2008), displayed by TV 

Globo in celebration of the centenary of the death of Machado de Assis. We will show how 

this audiovisual work directed by Luiz Fernando Carvalho presented on television the 

Machado de Assis guidelines, keeping the mystery of the Bruxo do Cosme Velho. In addition, 

the miniseries also translates into images the idea that Bentinho is a reflection, a breakdown 

of Capitu. 

 

 

Keywords: Machado de Assis. Dom Casmurro. Irony. Self-betrayal. Jealousy. Miniseries. 

Capitu. Adaptation. Television. Literature on television.     
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INTRODUÇÃO 

 

 Dom Casmurro, de Machado de Assis, é mais do que uma obra que explora a questão 

da traição ou não de Capitu e Escobar a Bento Santiago. O romance de 1899 supera isso ao 

oferecer ao leitor uma trama carregada de outras tramas, como as do ciúme e da dúvida. 

Assim, sair em defesa de um ou outro personagem pode ser pouco diante do universo de 

possibilidades que a obra oferece. Dessa forma, este trabalho pretende olhar para umas das 

muitas visões que o romance oferece. O objetivo é explorar a obra com o olhar interpretativo 

sobre a personalidade de Bentinho. 

Nas leituras de Dom Casmurro com foco no personagem-narrador, em sua fase adulta 

e também ainda na juventude, é possível encontrar traços de personalidade que nos levam a 

questionar a firmeza na sua argumentação em relação ao que o romance autobiográfico escrito 

por Dom Casmurro (não estamos falando aqui de Machado de Assis) pretende, que é julgar 

Capitu e aquietar a velhice do narrador. Um dos caminhos é observar o comportamento de 

“Bentinho-Bento-Dom Casmurro”, que é o que este trabalho se propõe a fazer, comparando-o 

com que é dito sobre Capitu. A intenção não é encontrar argumentos para inocentá-la de sua 

possível personalidade dissimulada e até manipuladora, mas entrar na alma do namorado e 

descobrir que ele tem um comportamento similar ao dela e quais consequências isso traz para 

o romance. 

Para dar conta dessa intenção, a ideia é começar fazendo uma análise do 

comportamento de Bentinho que evolui para Bento Santiago e Dom Casmurro através de 

indícios dados pela narrativa do velho Casmurro. O método para averiguar se ele é igual a ela 

ou não, é pontuar trechos do romance que o coloquem em uma posição que mostre um modo 

de ser semelhante àquele que ele descreve sobre Capitu. Acredita-se que, no casal de 

namorados, ambos têm personalidades semelhantes, apesar de, abertamente, Bento não 

assumir isso, além de apontar o que considera desvios de comportamento da jovem 

Capitolina. 

Além das semelhanças entre Bento e Capitu, como se ele fosse um reflexo, uma 

reprodução do que ela seria, o trabalho associa as características encontradas no rapaz ao 

caminho decrescente que Bento faz em seu romance, até transformar-se no solitário e 

casmurro Dom. O velho é consequência das escolhas, atitudes e personalidade do mais novo. 

Também veremos que a circunstância de ser como Capitu faz Bento olhar com uma lente de 

aumento para os defeitos da namorada e vê-los de forma negativa, diferentemente do que faz 
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com as semelhanças entre Capitu e Escobar, além do julgamento também diferente em relação 

às semelhanças de Capitu com a mãe de Sancha e de Ezequiel com Escobar. Assim, parece 

que, se o propósito do texto é condenar Capitu, a medida usada pelo narrador é diferente 

quando comparada a outros casos. 

O aspecto comparativo pelo qual estamos guiando o romance nos leva a colocar 

muitos elementos em pares, em duplas. Nos textos de Machado de Assis, a questão do duplo 

está muito presente e isso também faz parte de Dom Casmurro. Além de as partes do casal 

serem complementares uma à outra, há outras presenças do duplo na obra, como o claro 

hábito de o autor chamar o leitor para dentro da obra. A linguagem escolhida, por vezes, se 

revela em dois lados, um real e outro aparente, ambos com mesmo grau de importância na 

compreensão da obra literária. Assim, o que se propõe é abordar a ironia como elemento 

gerador do duplo em Bentinho e no romance. 

A questão da semelhança também vai nos guiar em relação a outros aspectos de 

Bentinho. A partir deles, veremos o quão irônica a semelhança se mostra. Isso porque 

notamos que o narrador se sabota, se destrói e se torna vítima de suas próprias acusações ao 

apontar o que de Capitu o incomoda, mas que ele também ostenta enquanto tenta se mascarar 

aos olhos do público. No entanto, com uma observação mais atenta, enxergaremos que Bento 

ser como Capitu é só uma das ironias que compõem o romance. Ou seja, ao pôr a pena à mão 

para escrever Dom Casmurro, Bento Santiago romantiza a própria derrocada, a própria 

depreciação. Assim, será possível notar que, através da ironia presente na obra, ao degradar 

Capitu, Bento também se degrada, como se os dois fossem um só, portanto, somente uma 

pessoa. 

Dessa forma, o trabalho se encaminha para tratar da ironia, comum na linguagem de 

Machado de Assis, especificamente na obra em análise. A partir da premissa desta análise, a 

questão irônica será observada da mesma forma que na primeira parte: através de trechos 

destacados do romance, os tipos presentes de ironia serão explicados, o que deve culminar em 

uma das grandes ironias de Dom Casmurro, que é Bento se confundir com Capitu.   

No entanto, a análise da obra sob este viés requer um aprofundamento do que seria a 

ironia e suas formas de aplicação na obra de Machado. Para isso, lançaremos mão de alguns 

conceitos trazidos por pensadores da linguagem como D. C. Muecke e Linda Hutcheon. A 

partir daí será possível ver como a ironia acontece em Dom Casmurro para que as memórias 

amorosas de Bento Santiago sejam displicentemente construídas em função da 
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autossabotagem, do fortalecimento da posição de acusado que, em dado momento, deixa de 

ser exclusividade de Capitu para que seja dividida com Bentinho. 

A partir daqui, trataremos Bentinho não só como acusador, mas também como 

acusado, no caso, do “crime” de ciumento. Seu ponto de vista na história (o único da 

narrativa) está todo contaminado do sentimento, o que nos mostrará que ele não é um narrador 

confiável simplesmente pelo fato de ser quem conta os acontecimentos da trama. O 

sentimento também influencia no desenrolar do romance e o próprio narrador se trai nesse 

sentido, ao se colocar numa posição em que revela incerteza sobre o que ele mesmo diz, 

influenciado não só pelo ciúme, mas também pelo tempo de afastamento dos acontecimentos. 

Assim, veremos que Capitu não é a única vítima desse sentimento. De alguma forma, a vida 

de todos os personagens, inclusive do narrador, é afetada pelo ciúme. 

 Para isso, usaremos como base para o terceiro capítulo deste trabalho o estudo da 

americana Helen Caldwell. Em O Otelo brasileiro de Machado de Assis - um estudo de Dom 

Casmurro (1960), ela foca sua atenção na figura de Bento Santiago e discute como o ciúme 

dele desencadeia os acontecimentos do romance. A exposição de Bentinho (mesmo sem 

querer) fornece subsídios para que Caldwell organize seus argumentos e, assim, coloque o 

narrador em posição de alvo para ser julgado. 

 O que se poderá reparar no comportamento do narrador é que ele não é só ciumento. 

Textos de outros autores além de Helen Caldwell também nos darão base para observarmos os 

sentimentos de Casmurro. Dessa forma, além do ciúme, poderemos enxergar um Bento louco 

e até delirante, como se estivesse com uma espécie de febre. Além disso, a melancolia a qual 

o personagem demonstra sentir e o peso do passado em relação ao desenrolar de sua vida 

corroboram a aura de desconfiança que se forma sobre o romance. 

 Vale destacar ainda a comparação que o próprio Dom Casmurro faz. Ele se coloca na 

posição de Otelo, o “traído” da tragédia Otelo, o mouro de Veneza, do dramaturgo inglês 

William Shakespeare. A partir dessa indicação do próprio narrador do romance, vamos avaliar 

como esta semelhança autodeclarada com o personagem acontece, uma vez que o ciúme do 

protagonista de Dom Casmurro é também alimentado por ele mesmo, não apenas por um fator 

externo como Iago, que causou a cegueira de Otelo em relação à fidelidade de Desdêmona. 

 Esse sentimento em comum com o personagem eternizado por Shakespeare vai 

mostrar que Bento é tão vítima dele quanto os outros personagens do romance. O ciúme não 

deixa o narrador escapar talvez pela falta de controle que ele tem sobre o que sente. Se o 

sentimento é tão violento assim, a partir disso, trabalharemos com a hipótese de assassinato 
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dos personagens do romance, com destaque para o fato de Dom Casmurro matar suas versões 

anteriores, ou seja, Bentinho e Bento Santiago. Sobre isso, destacaremos que Bento, através 

de seu ciúme, muda muito ao longo do romance, mostrando que a instabilidade emocional não 

é exclusividade do sexo feminino. 

 Mas não será somente no romance de Machado de Assis que veremos que Bentinho é 

Capitu. Este trabalho traz ainda um segundo objeto de estudo, que será a versão audiovisual 

de Dom Casmurro, a microssérie “Capitu”, com direção e texto final de Luiz Fernando 

Carvalho. O produto exibido em 2008 pela TV Globo, em comemoração ao centenário de 

morte do Bruxo do Cosme Velho, retoma a história com roupagem que mescla o século XIX 

com o XXI e pretende mostrar o quão atemporal é esta trama de ciúmes e dúvidas. 

A partir da ideia de que a equipe do produto audiovisual recria a obra de Machado de 

Assis com suas devidas adaptações e licenças poéticas, vemos que “Capitu” não é uma 

simples transposição de Dom Casmurro de um suporte para o outro. Apesar disso, a obra 

respeita as diretrizes do romance, o que permite a continuidade da análise que se seguirá nos 

próximos capítulos, diferentemente de se escolhêssemos outro produto de sons e imagens que 

tenha apresentado parte ou se inspirado no romance, como a personagem Capitu (Giovanna 

Antonelli), da novela “Laços de Família” (2000), ou os personagens do filme “Dom” (2008), 

citados no capítulo que trata da microssérie. 

Como as escolhas dos atores influenciam na compreensão da obra de acordo com as 

sugestões de Machado de Assis? Como as locações traduzem a história? De que forma os 

elementos visuais escolhidos para cenário, vestimenta e até composição dos cortes respeitam 

o romance de 1899? Com fotografias de divulgação da microssérie e frames de cenas que 

foram ao ar será possível ilustrar como “Capitu” dá continuidade ao trabalho de Machado, ao 

usar elementos visuais e sonoros atuais que conversam com as peças e cenários antigos. O que 

Luiz Fernando Carvalho propôs de moderno não desfaz nem as dúvidas nem o mistério que a 

obra, mais de 100 anos depois, deixa para quem lê e, no caso da microssérie, para quem 

assiste pela televisão.   

 Além das imagens, uma entrevista com o ator que interpretou Bento Santiago e 

também dá corpo ao narrador Dom Casmurro em “Capitu”, Michel Melamed, pretende ajudar 

a elucidar as intenções por trás das imagens que foram feitas e como o trabalho foi costurado. 

Até a dúvida sobre a confiabilidade do narrador, a qual discutiremos no capítulo que trata 

sobre ciúmes, foi traduzida em imagens através da caracterização. Mais adiante, veremos 

como isso aconteceu. 
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 Vamos destacar, então, os recursos audiovisuais que fazem de “Capitu”, um espelho 

de Dom Casmurro. Para além disso, a microssérie ajuda a abordar a questão inicial deste 

trabalho, que é a ideia de que “Bentinho é Capitu”, no sentido de que eles se parecem muito 

mais do que Dom Casmurro é capaz de reconhecer. Ao revelar essa semelhança, revela-se 

também o narrador como vítima de seu próprio romance. Neste ponto, a cena final da 

microssérie será de grande valia, já que, em imagens, ela traduz o que se pretende com esta 

análise que desenvolvemos nos próximos capítulos. 
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1  BENTINHO É CAPITU 

 

 

Das vezes que li Dom Casmurro, de Machado de Assis, nunca pensei em defender um 

ou outro personagem – digo Bentinho ou Capitu – na questão da traição. Porém, sempre 

desconfiei das palavras de um narrador que conta tudo em primeira pessoa, como é o caso de 

Bento Santiago, o Casmurro. E neste caso, não é pela simples defesa do sexo feminino, já que 

também sou mulher. A visão é mais complexa que apenas “feminices”. A narração sob o 

ângulo de um dos personagens é apenas um dos pontos de vista da história que, neste caso, 

não é um enredo de traição, mas uma trama carregada de ciúme por parte daquele que conta 

os fatos. 

Na última leitura (mais recente para este trabalho), já pouco me importava se Capitu 

fez ou não algo que ferisse a fidelidade na sua relação com Bentinho. Mas um incômodo 

começou a angustiar meus pensamentos sobre minha leitura daquele romance: via a 

personalidade de um misturando-se à do outro. Comecei a ver, então, em Bentinho, um pouco 

de Capitu. Agoniava-me perceber como Bentinho agia de forma semelhante àquela que o 

Dom Casmurro-narrador dizia sobre a menina e depois sobre a mulher. 

Quem era dissimulado? Quem manipulava em favor de seus interesses? Quem dizia 

uma coisa e agia inversamente? Quem quis enganar a mãe com uma falsa tosse para escapar 

do seminário? Quem pensou claramente em trair? Todas as respostas levaram a um nome: 

Bento Santiago. A partir daqui, trabalho com a hipótese de que ele não é o rapaz manipulado, 

que segue piamente as vontades de Capitu ou José Dias. Na verdade, as sugestões da 

namorada e do agregado e, mais adiante, do amigo Escobar são apenas empurrões para as 

verdadeiras vontades do jovem seminarista, que soube ser firme para impô-las quando julgou 

necessário. 

Assim, diante da premissa de que Bentinho é Capitu, justifica-se a curva decrescente 

que o narrador desenha sobre a admiração que ele tem pela principal personagem feminina do 

romance. Parto da ideia de que Bento se incomoda com as características de Capitu, porque 

ele as ostenta também. E mais: tamanha admiração pela menina-moça, sendo ele um pouco do 

reflexo dela, acabou criando “um monstro”, uma figura traidora, dissimulada, manipuladora, 

que envolve muito bem suas vítimas. Entretanto, este “monstro” tem grandes chances de ser 

também Bentinho olhando-se a si mesmo através da figura de Capitu.   
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Diante deste “desabafo”, proponho uma leitura de Dom Casmurro sob uma lente de 

aumento. Pretendemos pontuar quais trechos do romance levaram a esse pensamento sobre 

Bentinho. Citação a citação, a ideia de que ele é ela – ou carrega traços de personalidade dela 

– irá se construir, na análise que segue. 

 

 

1.1 A primeira vez é de Bentinho 

 

 

Sob o olhar apaixonado do menino Bentinho, Capitu é a mais linda das criaturas. 

Porém, quando observamos o começo da narrativa de Dom Casmurro, já vemos aparecerem 

expressões citadas pelo personagem-narrador mais velho – embora na boca também do 

agregado José Dias – como “desmiolada” e, mais tarde, “cigana”, “oblíqua”, “dissimulada”, e 

ainda “olhos que o Diabo lhe deu” 
1
. No entanto, no capítulo que o autor intitula “Capitu”, nos 

deparamos com o primeiro momento de dissimulação do romance, que não é da menina, mas 

do jovem Bentinho. 

Depois de descobrir que está sendo armada a sua ida para o seminário, ele foi ter com 

a amiga para lhe contar dos planos da mãe dele. Ela percebe que há algo de errado com o 

amigo de infância, porém, ele nega. Vejamos o trecho: 

Caminhei para ela; naturalmente levava o gesto mudado, porque ela veio a 

mim e perguntou-me inquieta: 

– Que é que você tem? 

– Eu? Nada. 

– Nada, não; você tem alguma coisa. 

Quis insistir que nada, mas não achei língua. [...] 

– Que é que você tem? – repetiu. 

– Não é nada, balbuciei finalmente. 

E emendei logo: 

– É uma notícia. 

– Notícia de quê? 

Pensei em dizer-lhe que ia entrar para o seminário e espreitar a impressão 

que lhe faria. Se a consternasse é que realmente gostava de mim; se não, é que não 

                                                 
1  Se pensarmos que a palavra cigana, além de significar uma pessoa de cultura nômade, carrega consigo outros 

sinônimos como o de pessoa esperta e trapaceira, percebemos uma repetição, e, até, um reforço dos significados 

de dissimulada e oblíqua, palavras que carregam o sentido de depreciativo e malicioso. Assim, o perfil negativo 

dado a Capitu também é reforçado pelo narrador, quando este usa, juntas, diferentes palavras com significados 

semelhantes. 
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gostava. Mas todo esse cálculo foi obscuro e rápido; senti que não poderia falar 

claramente [...]. (ASSIS, 1899, p. 35-36) 

 

O narrador conclui que não seria o momento de contar à namorada sobre a promessa 

de sua mãe ou a proximidade da ida dele para o seminário. Desta forma, tenta disfarçar o 

semblante de preocupação – que a garota percebe – e nega que algo o incomode. Bentinho, 

então, omite uma coisa que está visível, sem contar que adia admitir a verdade, com a sorte de 

o assunto desviar para o que Capitu “estivera riscando, escrevendo ou esburacando, como 

dissera a mãe”, no muro, e escondia com o próprio corpo. Somente na sequência de outro 

capítulo (“Outra voz repentina”) é que Capitu protagoniza seu primeiro disfarce: transformou 

a inscrição “Bento Capitolina” no desenho de um rosto. 

Assim, com poucos capítulos do romance encaminhados, já vemos Capitu ser acusada 

de desmiolada, o que se pode interpretar aqui como sonsa, ou seja, fingida e esperta ao mesmo 

tempo, quando o que ocorre, antes de ela demonstrar este lado, é a revelação de Bentinho com 

as mesmas características. E, sendo ele o narrador, não anuncia que, também ele, dissimula. 

Pelo contrário: quando nota que isto acontece, pede desculpas ao leitor ou simplesmente sai 

em sua própria defesa e solicita que isso não seja levado em consideração. 

A denúncia de José Dias desencadeia ainda mais momentos de dissimulação do 

protagonista masculino. No capítulo “Prima Justina”, dois chamam a atenção neste sentido. O 

primeiro é quando Bento, questionado pela prima se gostaria de ser padre, responde com “- 

Eu gosto do que mamãe quiser” (ASSIS, 1899, p. 50), quando não é este o desejo dele. O 

segundo, no mesmo diálogo, é quando ele enruga a testa fingindo não saber da denúncia, para 

que esta notícia lhe fosse confirmada por Justina. 

 

 

1.2  Manipula até Deus 

 

 

“‘E Capitu tem razão’, pensei, ‘a casa é minha, ele é um simples agregado... Jeitoso é, 

pode muito bem trabalhar por mim, e desfazer o plano de mamãe.’ ” (ASSIS, 1899, p.48). 

Bentinho não age sozinho. Porém, com um empurrãozinho, uma ideia alheia, o menino 

ativa um gênio que maquina e deseja executar o plano em seu benefício. No caso do trecho 

acima, contar com José Dias como aliado na missão ou plano de não entrar para o seminário. 

Com um ar ameaçador, o jovem conclui que o agregado está em suas mãos: afinal, quem será 
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o futuro dono da casa? Desta forma, Bentinho pretende conseguir o que quer usando de 

ameaça contra o cinquentão. 

A coisa se agrava no capítulo que segue: “Mil Padre-Nossos e mil Ave-Marias”. Se, 

por um lado, ao longo do romance, vemos que Capitu é a mente pensante do jovem casal e, 

assim, ganha ares de manipuladora, nesta sequência, o rapaz mostra que não é apenas aquele 

que diz sim às vontades da moça, e sabe ser ainda mais esperto que Deus, como ele mesmo 

escreve: “Era um modo de peitar a vontade divina pela quantia das orações; além disso, cada 

promessa nova era feita e jurada no sentido de pagar a dívida antiga” (ASSIS, 1899, p. 48). 

Ou seja, Bentinho negociava com Deus para que Este não deixasse de colaborar com seus 

pedidos. E preguiçoso, a moeda de troca era sempre “Pai-Nossos” e “Ave-Marias”, que, nesse 

momento do romance, chegam à casa do milhar. 

Se a esperteza de Capitu se dava no plano terreno, Bentinho demonstra a mesma 

capacidade só que no plano espiritual, ao negociar orações e, cada vez mais, instigar a 

ganância de Deus com suas ofertas de orações. O menino mesmo confirma que, pedindo a 

Deus, Ele o ajuda, mesmo sabendo que sua última promessa não foi cumprida. 

A manipulação da vontade de Deus segue no capítulo “O portão”, quando Bento dá 

esmola para um mendigo e pede em troca orações, ou seja, mais força com Deus para que Ele 

atenda seu pedido de não entrar no seminário. 

 

No portão do Passeio, um mendigo estendeu-nos a mão. José Dias passou adiante, 

mas eu pensei em Capitu e no seminário, tirei dois vinténs do bolso e dei-os ao 

mendigo. Este beijou a moeda; eu pedi-lhe que rogasse a Deus por mim, a fim de 

que eu pudesse satisfazer todos os meus desejos (ASSIS, 1899, p. 58). 

 

É esta, pois, uma das mentiras de Bentinho. Não uma mentira falada, mas traduzida em 

ação. Se a caridade é algo que deve vir sem pedir nada em troca 
2
, ele fez o contrário, e de 

caso pensado. A ação de dar uma moeda ao mendigo é uma simulação de caridade, pois, na 

verdade, há um interesse por trás do ato, o que a descaracteriza como tal. Assim, ele não só 

tenta oferecer mais uma moeda de troca a Deus, como tenta enganá-lo, fingindo uma caridade 

que não existe. 

                                                 
2 Primeira carta de São Paulo aos Coríntios, capítulo 13, que trata de caridade. Nos versículos 3, 4 e 5, lemos: 

“³Ainda que distribuísse todos os meus bens para  o sustento dos pobres, e entregasse meu corpo para ser 

queimado, se não tiver caridade, isso não serve de nada. 4 A caridade é paciente; a caridade é bondosa; não é 

invejosa; a caridade não é arrogante, nem orgulhosa. 5 Ela não faz o que é inconveniente, não busca o seu 

interesse, não se irrita, nem se julga ofendida”. E diante da formação cristã de Bentinho, e das aulas de latim com 

o padre Cabral, presumimos que ele sabe de tal ensinamento e, portanto, está ciente de que não está seguindo os 

ensinamentos de Deus, mesmo que tenha ajudado os pobres para chamar a atenção dEle. 
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1.3  As curiosidades de Capitu – E as curiosidades de Escobar 

 

 

Não é só como oblíqua e dissimulada que Capitu é vista no romance. O narrador 

também pontua qualidades da menina. No capítulo “As curiosidades de Capitu”, que conta o 

diálogo dos jovens sobre a conversa que Bentinho teve com José Dias acerca dos planos de 

não ser mandado ao seminário, e as tantas outras curiosidades que a menina teve até seus 14 

anos de vida, Bento a descreve mais detalhadamente, não com características a priori 

negativas, e sim – por um lado – positivas: observadora, apegada aos detalhes, minuciosa, 

atenta. 

No entanto, aquele que conta a história faz uma ressalva a tantos “elogios”: 

Era minuciosa e atenta; a narração e o diálogo, tudo parecia remoer consigo. 

Também pode se dizer que conferia, rotulava e pensava na memória da minha 

exposição. Esta imagem é porventura melhor que a outra, mas a ótima delas é 

nenhuma. Capitu era Capitu, isto é, uma criatura muito particular, mais mulher do 

que eu era homem. Se não o disse, aí fica. Se disse, fica também. Há conceitos que 

se devem incutir na alma do leitor, à força de repetição (ASSIS, 1899, p. 64). 

 

Aí notamos que o narrador não vê com tão bons olhos as características que ele 

enumera de Capitu. Nesse parágrafo, ao falar das curiosidades dela, ele dá a entender que ser 

detalhista tem uma carga de maquinadora, o que é melhor que ser “dissimulada”, mas também 

não é bom. 

Se, por um lado, as curiosidades de Capitu não significam algo positivo em sua 

personalidade, por outro, Bentinho não pensa o mesmo de Escobar, seu amigo de seminário, 

que o narrador introduz ao leitor mais adiante no livro. E aqui podemos traçar um paralelo 

entre os personagens, tamanha diferença que o narrador faz de um para o outro, de uma 

característica em comum entre os dois. 

Quando Dom Casmurro apresenta Escobar, no capítulo “Um seminarista”, ele o 

mostra como um rapaz um tanto tímido, que não olhava nos olhos, não era de apertos de mãos 

e um tanto fugitivo. O que não é o caso de Capitu. No entanto, o amigo três anos mais velho 

também era um rapaz reflexivo, pensador, de boa memória e bastante apegado aos detalhes: 

 

Uma coisa não seria tão fugitiva, como o resto, a reflexão; íamos dar com ele, 

muitas vezes, olhos enfiados em si, cogitando. Respondia-nos sempre que meditava 

algum ponto espiritual, ou então recordava a lição da véspera. Quando ele entrou na 

minha intimidade pedia-me frequentemente explicações e repetições miúdas, e tinha 
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memória para guardá-las todas, até as palavras. Talvez esta faculdade prejudicasse 

alguma outra (ASSIS, 1899, p. 107). 

 

Assim como Capitu, Escobar era um sujeito curioso, que pedia detalhes nas conversas 

e pensava com dedicação sobre elas. E foi esse jeito que o fez ter, como diz Bentinho, 

“entrado na minha confiança” (ASSIS, 1899, p. 108). E assim, seduzido, o narrador revela 

que logo, logo lhe contaria sua história com Capitu e, por isso, a impossibilidade de sair padre 

do seminário. Assim, Escobar não só conquistou a confiança de Bentinho, como obteve sua 

admiração, ao contrário de Capitu, cujas perguntas e o jeito pensativo e observador só obteve 

o julgamento contrário. Ou seja, na comparação indireta entre o seminarista Escobar e a 

menina Capitu, Bentinho usa dois pesos e duas medidas, dando a melhor delas para o amigo. 

As curiosidades de Escobar também são notadas por toda a família de Bentinho, no 

capítulo “Um amigo por um defunto”, quando ele é analisado por prima Justina, tio Cosme e 

José Dias: 

 

[...] depois, sim, no segundo ou terceiro domingo, veio ela confessar-nos 

que o meu amigo Escobar era um tanto metediço e tinha uns olhos policiais a que 

não escapava nada. 

– São os olhos dele expliquei. 

– Nem digo que sejam de outro. 

– São olhos refletidos – opinou tio Cosme. 

– Seguramente – acudiu José Dias –; entretanto pode ser que a senhora dona 

Justina tenha alguma razão. A verdade é que uma coisa não impede a outra, e a 

reflexão casa-se muito bem à curiosidade natural. Parece curioso, isso parece, mas... 

(ASSIS, 1899, p. 157) 

 

Mais adiante, o jovem repete o jeito curioso de Capitu, ao conversar com Bentinho, 

quando pede detalhes obscuros ou omissos sobre o que ouve. Assim, pontua-se que a 

característica reflexiva que tanto Escobar quanto Capitu têm é consequência de uma 

personalidade curiosa, pois, se a máxima vale para o primeiro, também deve valer para a 

segunda. 

Falando de Capitu e Escobar, é importante pontuar o quanto a opinião dos dois 

personagens é importante para Bentinho. Quando ele resolve ir a Roma pedir ao Papa 

dispensa da promessa da mãe, o seminarista afirma que só vai se a namorada e o amigo 

estiverem à vontade com a decisão: “Eis o ponto essencial. Se Capitu achasse longe, não iria; 

mas era preciso ouvi-la, e assim também a Escobar, que me daria um bom conselho” (ASSIS, 

1899, p. 163). E o amigo deu: sugeriu que Dona Glória patrocinasse os estudos de um 
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substituto, e “a promessa cumpre-se, não se perdendo o padre” (ASSIS, 1899, p. 165). E 

assim se fez. Logo Bentinho saiu do seminário e foi estudar Direito em São Paulo, por cinco 

anos. 

 

 

1.4  Bentinho tem inveja de Capitu e quer ser e é como ela 

 

 

Após o beijo que troca com Capitu, antes da lição de latim, Bentinho percebe-se 

alterado. Claramente pensa mentir, mas volta atrás da decisão, diante das consequências que 

uma mentira poderia causar naquele momento, como o susto que daria na mãe. Rejeitou 

também a nova promessa, diante da dívida que já tinha com Deus. Apesar de já ter mentido 

em outro episódio (como destacado no tópico que trata da primeira mentira e dissimulação do 

romance, como sendo a de Bentinho) e de ter barganhado com Deus no capítulo XX, o 

menino recua na decisão de mentir para esconder seus sentimentos e encara a família, que não 

atenta para ele, mas para a novidade que o padre Cabral traz: o título de protonotário 

apostólico, dado a ele pelo Vaticano. 

No entanto, parece que Bentinho não atenta para o fato de ter tido a coragem de mentir 

e esconder em outros momentos de sua história, e inveja a capacidade de Capitu de o fazer. 

Primeiro, no episódio do penteado, quando chega a mãe da menina e quase flagra o beijo dos 

pequenos. Depois, quando o pai dela quase os surpreende, já no capítulo XXXVIII. Capitu 

disfarça muito bem, nota Bento, que conclui 

 

que Capitu não se dominava só em presença da mãe; o pai não lhe meteu mais medo. 

No meio de uma situação que me atava a língua, usava da palavra com a maior 

ingenuidade deste mundo. [...] Alegou susto e deu à cara um ar meio enfiado; mas 

eu, que sabia de tudo, vi que era mentira e fiquei com inveja (ASSIS, 1899, p. 79).   

 

Neste ponto, o narrador deixa escapar o desejo escondido de Bentinho ser Capitu. 

Além da inveja que ele tem diante do fato de a menina ser capaz de disfarçar situações sob 

alarme, até aqui, o personagem já demonstrou sua não linearidade quanto a mentir e simular 

algumas coisas. Assim como Capitu, ele o faz, embora narrando o romance, não perceba – ou, 

se percebe, não o explicita para o leitor. 

Por exemplo, no capítulo “Audiência secreta”, quando Bentinho conta à mãe a sua 

falta de vocação e vontade pelo seminário, ele afirma a ela: “Eu só gosto de mamãe” (ASSIS, 
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1899, p. 84). E em seguida, se corrige (não à sua progenitora, mas ao leitor), dizendo que 

disse isto sem medir as palavras e que o que objetivava aí era retirar as suspeitas de namoro 

de cima de Capitu: 

 

Chega a fazer suspeitar que a mentira é muitas vezes tão involuntária como a 

transpiração. Por outro lado, leitor amigo, nota que eu queria desviar as suspeitas de 

cima de Capitu, quando havia chamado minha mãe justamente para confirmá-las; 

mas as contradições são deste mundo (ASSIS, 1899, p. 84). 

 

Ou seja, ele mente para a mãe – coisa que invejava da amiga há alguns capítulos – e 

sob esta mentira, esconde mais uma informação, disfarça uma situação evidente (tanto que 

José Dias percebeu e a denunciou). Portanto, Bentinho é capaz de cometer as mesmas 

artimanhas da amiga. 

E mais dois capítulos à frente, em “O primeiro filho”, Capitu suspeita da declaração de 

Bento à Dona Glória (“Eu só gosto de mamãe”), e dele à prima Justina (“Eu gosto do que 

mamãe quiser”), e põe o namorado à prova, pedindo que ele escolha entre ela e a mãe. Ele 

escolhe a namorada, que conclui escrevendo no chão a palavra “mentiroso”, dando a entender 

que Bentinho age e responde às perguntas de acordo com o que convém no momento. 

Atingido pela palavra, mas sem ter como negar que está realmente mentindo, o rapaz 

simplesmente não contesta e se cala diante do fato. 

Outra situação que vale ressaltar sobre a inveja de Bentinho a Capitu acontece bem 

mais à frente no romance, no capítulo LXXXIII,  “O retrato”. Capitu cuida de sua amiga 

Sancha, que está doente e Bento usa este pretexto para visitar a namorada, na casa da amiga 

dela. Ao serem surpreendidos por Gurgel, pai de Sancha, que chamava Capitu no quarto da 

filha, a jovem atende prontamente ao pedido, como se nada houvesse naquele momento entre 

ela e Bentinho. O personagem-narrador descreve a cena e, no fim de seu discurso, faz uma 

reflexão sobre ela, desejando ser como Capitu e se questionando por que não era assim: 

 

Nem sobressalto nem nada, nenhum ar de mistério da parte de Capitu; voltou-se para 

mim e disse-me que levasse lembranças a minha mãe e a prima Justina, e que até 

breve; estendeu-me a mão e enfiou pelo corredor. Todas as minhas invejas foram 

com ela. Como era possível que Capitu se governasse tão facilmente e eu não? 

(ASSIS, 1899, p. 145). 

 

E não é só a Capitu que Bento inveja. O amigo de seminário Escobar em dado 

momento também foi alvo desse sentimento. No capítulo CXVIII, “A mão de Sancha”, Bento 
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confessa algo que não pode suprimir: apalpando os braços de Escobar, ele sente os membros 

mais grossos e fortes que os dele, e que sabiam nadar; coisa que causava-lhe inveja do amigo. 

Além da inveja dos braços de Escobar, é ainda neste capítulo que Bentinho confessa 

ter olhado para Sancha com olhos mais que de “cunhado”, no encontro que tiveram na casa do 

comerciante, no Flamengo, ou seja: cobiçou a mulher do amigo. A fantasia da recíproca da 

atração por Sancha chega a passar pela cabeça do narrador. Aí, ele trai sua fidelidade a 

Capitu, jurada no poço, diante do leitor. Bentinho está mais exposto que qualquer outro 

personagem de Dom Casmurro, uma vez que o romance são suas memórias registradas. 

Assim, ele é o único personagem no qual podemos detectar claramente a infidelidade, pelo 

menos a vontade da infidelidade. 

Só que, como os maus pensamentos que Bentinho tem ao longo do romance, dos quais 

logo se arrepende, assim ocorre no caso da troca de olhares com Sancha, como podemos ver 

adiante: “O retrato de Escobar, que eu tinha ali, ao pé do de minha mãe, falou-me como se 

fosse a própria pessoa. Combati sinceramente os impulsos que trazia do Flamengo; rejeitei a 

figura da mulher do meu amigo e chamei-me desleal” (ASSIS, 1899, p. 197). Ou seja, da 

mesma forma que outros pensamentos pecaminosos, este também é logo reprimido na 

narrativa.   

 

 

1.5  Quando Capitu não dissimula pela primeira vez, aos olhos de Bentinho 

 

 

Até aqui, o único momento em que Bentinho não cuida de ver Capitu como 

dissimulada, e sim, verdadeira, é o momento da sua despedida, quando o jovem está para ir 

para o seminário. A moça ganha de dona Glória um anel e outros presentes, além de um 

retrato que data de 25 anos antes, e se emociona. Bentinho, relembrando a cena, conta: “Os 

olhos de Capitu, quando recebeu o mimo, não se descrevem; não eram oblíquos, nem de 

ressaca, eram direitos, claros, lúcidos” (ASSIS, 1899, p. 97). 

Este é o primeiro momento do romance em que Bentinho afirma acreditar no 

sentimento que cerca a cena que está assistindo. Fora a emoção da despedida, de perder seu 

companheiro de criança, a moça passa a ser tratada e chamada de filha pela mãe do namorado, 

o que é digno de emoção. É neste momento que Capitu começa a ser mais aceita dentro da 

casa dos Santiago, como se fosse alguém realmente da família. Diante do trato de “testar” o 
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seminário por um ano, abre-se aí não só a possibilidade de ele não voltar padre, como a de 

casar-se com uma mulher que a sua família já adotou como parenta. 

Há ainda um segundo momento em que Bento exalta as boas características de Capitu. 

Em conversa com Escobar, Santiago louva as qualidades morais de Capitu, “matéria adequada 

à admiração de um seminarista, a simpleza, a modéstia, o amor do trabalho e os costumes 

religiosos” (ASSIS, 1899, p. 139). O episódio que acontece apenas dois capítulos depois de 

uma segunda crise de ciúmes, ponto que será abordado em momento oportuno. 

 

 

1.6  Tramando contra a mãe, criando uma doença 

 

 

Ansioso para deixar o seminário, Bentinho cobra de José Dias a sua saída. O diálogo 

chega a tal ponto que o agregado faz, então, uma proposta ao jovem seminarista: “Por que não 

tosse?”. A ideia era mostrar a Dona Glória que Bentinho precisava mudar de ares. E mais uma 

vez, estimulado por outro personagem, o menino põe para fora seu lado manipulador. Iria, 

assim que sinalizado, tossir, então. Mas como José Dias mesmo afirma, ele e Bentinho iam 

expor a “verdade”: “Mostrar a verdade, porque, francamente, Bentinho, eu há meses 

desconfio do seu peito. Você não anda bom do peito. [...] há dias que está mais descorado” 

(ASSIS, 1899, p. 115). 

Porém, mais esperto que José Dias, Bentinho apressa a saída do seminário – 

renegociando para dois meses, e não três como dizia a conversa prévia – e ainda adia para o 

ano seguinte o embarque para a Europa, como era a sua vontade. Ou seja, o que se vê é que o 

rapaz não é bobo e, se valendo da ajuda dos outros, sabe negociar o valor das coisas para 

obter o máximo de lucro possível. Mais uma vez Bentinho se desfaz da figura de manipulado 

e se coloca como manipulador, controlador da situação, assim como Capitu se mostrou 

diversas vezes ao longo do romance. 

 

 

1.7  Bentinho vê o começo da transformação de Capitu 

 

 



25 
 

Depois de ouvir de José Dias que Capitu andava alegre, enquanto ele, Bentinho, estava 

triste devido ao afastamento obrigatório de sua namorada, um grande ciúme toma conta do 

rapaz. Como ele mesmo descreve: “um sentimento cruel e desconhecido, o puro ciúme, leitor 

de minhas entranhas” (ASSIS, 1899, p. 117). É este ciúme assumido que começa a 

transformar, mais claramente, a imagem da menina Capitu em uma forma, com o perdão do 

exagero, monstruosa. Não bastasse Bentinho se incomodar com aspectos da personalidade de 

Capitu que, no fundo, são características de sua personalidade também, José Dias faz 

germinar a semente de uma planta parasita no coração do menino. É neste momento, então, 

que começam as reações mais inflamadas do personagem contra a namorada. 

E a mente fértil, que Bentinho assume nos capítulos “O imperador” 
3
 e “Uma égua” 

4
, 

mais uma vez se faz presente no romance. Algo que ele em nenhum momento afirmou 

perceber, mas de uma página para outra de seu relato passou a lembrar, foram os olhares que a 

jovem Capitu atraía dos meninos da vizinhança: “Agora lembrava-me que alguns olhavam 

para Capitu – e tão senhor me sentia dela que era como se olhassem para mim, um simples 

dever de admiração e inveja” (ASSIS, 1899, p. 117). E mais adiante, a conclusão de que se a 

menina estava alegre era porque já estava de namoro com algum rapaz, confirmando sem 

provas sua suspeita de traição ao juramento do poço, onde Capitu prometeu não casar-se com 

outro homem que não fosse Bentinho. 

Consequência desta notícia é a discussão de Bentinho com Capitu, alguns capítulos 

depois, quando ele a acusa de viver alegre. A moça então rebate justificando que o fingimento 

é parte do plano para tirar as suspeitas de namoro, denunciadas por José Dias e que, além 

disso, diante da mãe, prima e outros moradores da casa do namorado, ela era uma, enquanto 

em casa sofria na presença do pai e da mãe.    

Os motivos das dissimulações de Capitu são proteger, a princípio, o namoro do casal e, 

mais tarde, proteger o marido de eventual chateação. Em contrapartida, Bentinho, quando 

dissimula, finge algo, o faz em benefício próprio. Não quero dizer aqui que Capitu é uma 

santa e Bento, o vilão, mesmo porque ela também se beneficia quando protege Bentinho, mas 

sim que ele não passa ileso pelo romance. Bento Santiago também é um personagem com 

intenções boas e más, não é linear e, por isso, a confiança que lhe é depositada merece 

                                                 
3 Neste capítulo XXIX, Bentinho vê a comitiva do Imperador passando e imagina como seria se a realeza 

interviesse por ele a respeito da ida para o seminário. A cena criativa leva o Imperador à casa dos Santiago, onde 

o monarca pede que o menino estude medicina. 

 
4 “A imaginação foi a companheira de toda a minha existência, viva, rápida, inquieta, alguma vez tímida e amiga 

de empacar, as mais delas capaz de engolir campanhas e campanhas correndo” (ASSIS, 1899, p, 82) 
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ressalvas, a exemplo do trecho que fecha o capítulo “Dissimulação”, acima citado e 

reproduzido aqui: 

[...] estava tão contente com aquela grande dissimulação de Capitu que não 

vi mais nada, e, logo que almocei, corri a referir-lhe a conversa e louvar-lhe a 

astúcia. Capitu sorriu agradecida. 

– Você tem razão, Capitu – concluí eu –; vamos enganar toda esta gente. 

– Não é? – disse ela com ingenuidade (ASSIS, 1899, p. 122). 

 

O segundo grave momento de ciúme de Bentinho, seguindo a metamorfose que a 

figura de Capitu começa a sofrer aos olhos do personagem-narrador, acontece no capítulo 

“Desespero”. Depois de notar que um rapaz, desses que passavam a cavalo em direção à casa 

de suas namoradas, olhou tão fixamente para a jovem, que chegou a virar o pescoço, Bento se 

desespera ao, mais uma vez, “confirmar” a nova denúncia de José Dias sobre Capitu “pegar 

algum peralta da vizinhança”. Ele crê que era este jovem a quem José Dias se referia ao 

denunciar a alegria da menina. Tal pensamento gera uma guerra interna e Bentinho jura não 

ver Capitu nunca mais e, por vingança, se ordenaria padre para vê-la sofrer. Queria castigá-la, 

sem que antes houvesse defesa, padrão comum na vida de um advogado, profissão que Bento 

acaba seguindo mais adiante no romance. Chamou-a perversa, quis matá-la com as próprias 

mãos (ASSIS, 1899, p. 136). Mas quem estaria sendo perverso se tudo isso se realizasse?    

 

 

1.8  Maus pensamentos de Bentinho 

 

 

Por um momento, Bentinho pensa algo que não é do perfil de um seminarista, que 

pratica o bem, a caridade, o amor. Ao ver a mãe doente, de cama, ocorre ao jovem uma ideia 

má: se a mãe morresse, a promessa de fazer o filho padre acabaria. O jovem narra sobre o 

caminho do seminário para a casa da Rua de Mata-Cavalos: “[...] foi então que a Esperança, 

para combater o Terror, me segredou ao coração [...] uma ideia que poderia ser traduzida por 

elas: ‘Mamãe defunta, acaba o seminário’” (ASSIS, 1899, 125). Mas assim como a ideia de 

“matar a mãe” veio, ela foi-se embora, e deixou no lugar um pedido de desculpas pelo mau 

pensamento. 

E pensamentos assim estão sempre presentes na vida de Bentinho, como ele conta 

mais adiante. Como as pessoas têm virtudes e defeitos, eles convivem, embora haja vezes em 

que uns se sobrepõem às outras. Assim, o personagem volta a vestir o uniforme de seminarista 
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e vai à missa pedir perdão pelo pecado, agradecer a recuperação de Dona Glória e “avisar” a 

Deus que não fará mais promessas que não cumpre. Vale destacar esse último ponto, uma vez 

que, a última promessa Bentinho não cumpriu, mas se sentiu perdoado por Deus, já que Ele é 

misericordioso e desculpa aqueles que realmente querem se endireitar, o que, naquele 

momento, era o caso do rapaz – ou pelo menos ele convencia a si mesmo de que era o caso. 

Outro momento em que Bentinho deseja a morte de um parente é quando, já casado 

com Capitu e tendo nascido o filho Ezequiel, o bacharel deseja que o amigo Escobar seja o 

padrinho do menino, embora Tio Cosme, já enfermo, tenha se candidatado. A saída que Bento 

encontra é adiar a cerimônia para que o tio morra por vias naturais e Escobar possa substituí-

lo. Não acontecendo, o menino ganhou, então, o nome do amigo, como homenagem. 

A terceira vítima dos desejos de morte de Bentinho é o próprio filho. Sem conseguir 

lidar com a semelhança entre o pequeno e o amigo, o narrador decide dar cabo da própria 

vida, desiste e o filho se torna vítima. Sem conseguir fazer Ezequiel beber o café envenenado, 

o pai desiste novamente. Mas o desejo de ver o filho enterrado volta quando, já adulto e 

estudioso da arqueologia, o jovem retorna à casa do pai: “[...] antes lhe pagasse a lepra...” 

(ASSIS, 1899, p. 227), pensa Bentinho. Com a morte do filho não por lepra, mas por febre, a 

reação do pai é a menos esperada: janta e vai ao teatro. E assim, entendemos que, para 

Bentinho, a morte dos outros é sempre uma solução para seus problemas. 

  

 

1.9  “Na vida há dessas semelhanças esquisitas” 

 

 

O pai de Sancha chama a atenção de Bentinho sobre a semelhança física entre sua 

falecida esposa e Capitu. Sem relações de sangue, as duas tinham feições, testa e 

principalmente olhos parecidos. Além disso, traziam o gênio igual, como o de duas irmãs, e a 

amizade por Sancha. Gurgel, então, finaliza sua explanação com a frase: “Na vida há dessas 

semelhanças esquisitas” (ASSIS, 1899, p.146). 

Sobre isso, podemos dizer que nesse capítulo há a semente de uma defesa de algo que 

vai tomar corpo mais adiante: a semelhança de Ezequiel, filho muito desejado de Santiago, 

com seu amigo Escobar. Para o narrador, o menino é a prova da traição da esposa, mesmo 

quando Capitu, em um dos últimos capítulos do livro, retoma a questão da fisionomia e 

personalidade semelhantes entre ela e a mãe da amiga, para justificar o fato de o pequeno ser 
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parecido com o já falecido amigo. Nem isso convence Bentinho ou lhe amolece o coração: ele 

exila a mulher na Suíça e deseja (e tem o desejo realizado pelo destino, na verdade, pela 

narrativa que ele mesmo narra) a morte do filho Ezequiel, já na fase adulta. 

Voltando um pouco na cronologia do romance, mas ainda tratando de Ezequiel: pelo 

nascimento de um herdeiro, Bentinho chegou a mudar de atitude em relação ao adolescente 

negociador de promessas que foi: apegou-se em orações com Deus, pediu, já pagando 

adiantado a dívida. E nesse ponto, Capitu também foi uma personagem que mudou de 

comportamento. Aos olhos de José Dias, a menina travessa se foi e, no lugar, brotou uma flor 

caprichosa, aprovada por toda a família Santiago.   

 

 

1.10  Dissimulações finais 

 

 

A indiferença com que Bentinho trata Capitu ao fim do romance – antes e depois de 

ela ir morar na Suíça, exilada de seu país pelo seu marido, sob a acusação de adúltera – leva a 

dois momentos destacáveis, em que o narrador abre mão da verdade. O primeiro deles é 

quando a esposa percebe o marido calado, casmurro – para usar o título do romance. Para 

esconder a suspeita da traição com direito a frutos, o narrador alude a dificuldades nos 

negócios. Assim, só deixa no ar que algo está errado. 

O segundo momento é a criação de uma história que justifica a ausência de Capitu no 

Rio de Janeiro. Para aqueles que conheciam a menina e, posteriormente, a mulher e davam 

falta dela, Bentinho criou uma situação em que parecia sempre trazer notícias dela, quando, na 

verdade, ele só viajava para fingir que ia visitá-la e ao filho, no exílio: 

 

Embarquei um ano depois, mas não a procurei, e repeti a viagem com o mesmo 

resultado. Na volta, os que se lembravam dela queriam notícias, e eu dava-lhas, 

como se acabasse de viver com ela; naturalmente as viagens eram feitas com o 

intuito de simular isto mesmo e enganar a opinião (ASSIS, 1899, p. 220). 

 

Com esta citação, vemos que Bentinho planejou as viagens para afirmadamente 

enganar a opinião pública curiosa pelo sumiço de Capitu. Ou seja, mais uma vez, o narrador 

não é completamente inocente. Ele é tão complexo quanto Capitu e talvez tão ou mais 

perverso do que imagina que ela seja, embora escreva o livro tentando convencer o leitor de 

que é vítima da vida, da tragédia shakespeareana que foi sua existência, uma vez que, em 
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diversos momentos, se compara direta ou indiretamente a Otelo, personagem de William 

Shakespeare. 

Diante de toda esta exposição, concluímos que Bentinho tem muito de Capitu e suas 

imagens se sobrepõem uma à outra, como se as duas personalidades dessem conta de um 

indivíduo só. Assim como ela, também é ele um dissimulado, que esconde e cria histórias que 

convençam seus questionadores. Os dois também mentem, manipulam e enganam. 
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2  SOBRE A IRONIA 

 

  

“O que salva Machado de Assis de ser datado é a ironia”. 

Roberto da Matta, 06/07/2008, Paraty 

 

 

Quando tratamos dos textos de  Machado de Assis, encontramos muitos indícios do 

“duplo” 
5
 . No corpus sobre o qual estamos trabalhando, Dom Casmurro, esta ocorrência 

também é viva. De início, no enredo do romance vemos a existência de casais em que uma 

parte é complementar à outra, ou um tem a personalidade bastante semelhante com a de sua 

dupla. No que se refere à linguagem, Machado tem o hábito de chamar o seu leitor para dentro 

do texto, produzindo um diálogo com ele; além de se expressar com ideias dúbias, o que nos 

revela inicialmente a aparência, mas tem escondida nela uma essência, um segundo 

significado tão importante quanto o primeiro. Com os holofotes direcionados para a obra de 

1899, o objetivo central aqui é tratar a questão da ironia presente na linguagem do romance, 

como elemento gerador de um Bentinho, personagem-narrador do texto, duplo.   

Partimos da ideia de que Bentinho carrega, ironicamente, muitas características de 

Capitu, a quem julga e condena de traição, ao longo do romance. Em pontos diferentes do 

livro, ele dá diversos adjetivos à namorada, qualificações estas que também o representam. 

Para citar apenas um dos muitos exemplos: Capitu é chamada de dissimulada, mas quem, na 

cronologia do romance, deixa clara a intenção de dissimular primeiro é o próprio rapaz. No 

capítulo “Capitu”, quando ele disfarça para contar a ela de sua ida para o seminário já 

planejada e dada como certa pela mãe, a viúva Dona Glória, o narrador confessa: “Pensei em 

dizer-lhe que ia entrar para o seminário e espreitar a impressão que lhe faria. Se a 

consternasse é que realmente gostava de mim; se não, é que não gostava. Mas todo esse 

cálculo foi obscuro e rápido; senti que não poderia falar claramente [...]”. (ASSIS, 1899, p. 

36). Há ainda outras ocorrências de semelhanças entre Bento e Capitolina, que serão 

                                                 
5 Uma das formas em que ele aparece é que Machado não se esquece de quem está lendo seu romance e chama 

sempre o leitor para dentro de sua obra, seja com vocativos afetivos ou expressões agregadoras, além de ironias e 

releituras de frases populares. Amós Coelho, em “O duplo em Machado de Assis”, recorda com expressões 

presentes em “Quincas Borba” (1892), tais como “leitores atentos”, “leitores ruminantes”, “o nosso Rubião” (c. 

XXXI) e “mais vale quem Deus ajuda, do que quem cedo madruga” (c. XV). 
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abordadas em momento oportuno. Entretanto, será a partir destes pontos em comum entre os 

dois personagens, o que iremos ver adiante, que perceberemos que Dom Casmurro é a 

romantização da depreciação do próprio Bentinho, já que, pelas mãos da ironia, ele se degrada 

ao degradar Capitu. 

Para tratar estas questões irônicas, a proposta é pensá-las através de conceitos e 

aplicações trazidos por pensadores da ironia como D.C. Muecke - que cita muitos outros 

estudiosos em seus trabalhos sobre ironia -, Linda Hutcheon, entre outros. Em seguida,  

tratarei de como a ironia acontece na relação de Machado de Assis com o leitor de seu texto 

ao chamá-lo para construir o romance em parceria, além de apresentar exemplos da 

linguagem irônica que conduz o texto para a hipótese de que Bentinho escreve suas memórias 

amorosas e, ao fazê-lo, constrói, com autoironia, sua imagem de vítima. 

 

 

2.1  Conceitos de ironia 

  

 

 A ironia é um conceito controverso. Desde Platão, diversos significados foram 

inferidos ao longo do tempo sobre este modo de linguagem que, mais do que “dizer o 

contrário do que se intenciona”, é uma forma de expôr pensamentos contrastantes em uma só 

ideia. Desta concepção, Friedrich Schlegel elegeu o paradoxo como conditio sine qua non da 

ironia, uma vez que nela vemos a coexistência de divergentes. "A ironia não é apenas em ver 

um significado 'real' por baixo de um 'falso', mas em ver uma dupla exposição... numa chapa 

fotográfica" (RODWAY apud MUECKE, 1995, p. 65). Acerca desta colocação de Allan 

Rodway, Muecke completa: "Ainda que vejamos o 'falso' como falso, ele é, e deve ser se tiver 

de ser ironia, apresentado como real". Ou seja, ainda que saibamos que há um conteúdo falso, 

ele é real no sentido de que faz parte daquela combinação contrastante, como mostram os 

conceitos aristotélicos de reconhecimento
6
 e inversão, ao caracterizar o que o pensador 

australiano chama de qualidade dinâmica da ironia
7
. Gustavo Bernardo complementa as 

palavras de Muecke, com o que diz em “A ficção cética” (2004): 

 

                                                 
6 O termo grego para reconhecimento é anagnorisis. O herói trágico passa a ter consciência de um erro que ele 

mesmo cometeu no passado, cujas consequências se dão no presente. 

 
7  MUECKE, D. C., 1995, p.63 
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Por ironia, entende a formulação do dever ser como se já o fosse, quando o 

interlocutor sabe que não o é (ainda). Ao se afirmar uma falsidade que o interlocutor 

sabe que é uma falsidade, o contexto e suas pressuposições desfazem a falsidade e a 

transformam em uma verdade (irônica). Como na melhor ficção, o interlocutor e o 

leitor sabem que se diz “metáfora” querendo dizer “coisa”, dentro de um jogo de 

faz-de-conta-que-eu-não-sei-o-que-eu-sei, o qual por sua vez é estimulante e 

epistemicamente necessário (BERNARDO, 2004, p. 83). 

 

Sócrates, através de Platão (onde se verificam as primeiras ocorrências), apresenta o 

termo ironia com uma função educativa. “Ele (Sócrates) pergunta dissimulando nada saber 

sobre a resposta final. Levanta um tema e, ao fim do debate, ele aponta para uma aporia, 

literalmente falta de poro ou passagem; dificuldade, embaraço”, nos diz Amós Coelho, em seu 

artigo intitulado “Platão”. Em Aristóteles, posterior a Sócrates, a eironeia tinha sentido de 

dissimulação (que, segundo Linda Hutcheon, 2000: 81 é “um denominador comum de todas 

as definições de ironia dadas pelo Oxford English Dictionary”). Na poética aristotélica, o 

termo está relacionado ao conceito de peripécia, uma inversão inesperada das circuntâncias, o 

que nos faz recordar da atual “ironia do destino” (em D. C. Muecke, “ironia cósmica”
8
 ), 

quando o universo vitimiza o homem. 

Apesar das definições de ironia terem a dissimulação como uma ação comum, é 

preciso diferenciá-la da mentira. Ironizar não é mentir, uma vez que, como já vimos, as duas 

ideias reais e opostas estão inseridas no mesmo significado, quando no caso da mentira, a 

ideia falsa é vendida como sendo verdadeira. Ou seja, o que difere os dois termos é a intenção 

por trás do uso das oposições: a mentira engana e esconde informação correta; e a ironia finge 

temporariamente ou em parte, com o objetivo de fomentar uma avaliação, de levar o receptor 

a pensar.    

 

Certos logros, como mentiras, embustres, hipocrisia, metiras convencionais e 

equívocos, que pretendem transmitir uma verdade mas não o fazem, também podem 

ser considerados contrastes de aparência e realidade. Mas como não são 

considerados ironia, é evidente que a ironia tem algum outro elemento ou elementos 

além deste contraste. Que a ironia e o logro são vizinhos próximos está claro a partir 

do termo latino que designa a ironia: dissimulatio (bem como ironia). Em Teofrasto, 

tanto o eiron quanto o alazon eram dissimuladores, um escondendo-se por trás de 

máscaras evasivas, esquivas, autodepreciativas, o outro por trás de uma fachada de 

elogios. Mas o ironista moderno, quer desempenhe um papel eirônico quer um 

alazônico, dissimula ou, antes, finge, não para ser acreditado mas, como se disse, 

para ser entendido. Nos logros existe uma aparência que é mostrada e uma realidade 

que é sonegada, mas na ironia o significado real deve ser inferido ou do que diz o 

ironista ou do contexto em que o diz; é "sonegado" apenas no fraco sentido de que 

                                                 
8 MUECKE, D. C., 1995, p. 39 
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ele não está explícito ou não pretende ser imediatamente apreensível. (MUECKE, 

1995, p. 54) 

 

Da mesma forma que a intenção está presente na ironia por parte daquele que usa esta 

forma de linguagem, ela também depende daquele que a lê, a ouve ou a vê para que o ato 

irônico se concretize, caso contrário, o resultado disso não seria a ironia, mas um engano. 

Quando dissemos que algo é irônico, já colocamos nele a etiqueta que diz que a declaração 

feita foi intencional, ou por parte do ironista, ou por quem interpreta, infere algo. A intenção 

da ironia, quando revelada está baseada em uma informação que pode ser percebida através 

do contexto ou, até mesmo, por marcas textuais orais ou escritas (HUTCHEON, 2000, p. 171 

- 172). 

A relação entre a aparência e a realidade presente na ironia é algo que gera um 

questionamento, que leva o público a pensar sobre aquilo que está sendo dito, representado ou 

até mesmo vivido. "A ironia é dizer alguma coisa de uma forma que ative não uma, mas uma 

série infindável de interpretações subversivas" (MUECKE, 1995, p. 48). A ironia tem a 

capacidade de fomentar a pergunta e a dúvida, ou seja, para que ela exista, é preciso de uma 

mente questionadora e “e um certo grau de lazer, conforto e segurança” (HUTCHEON, 2000, 

p. 178). 

“Søren Kierkegaard relaciona a dúvida cética à necessidade da ironia afirmando que, 

assim como os filósofos defendem não ser possível uma verdadeira filosofia sem a dúvida, 

pela mesma razão pode-se garantir não ser possível a vida humana autêntica sem a ironia” 

(BERNARDO, 2004, p. 86). Assim, a ironia é a condição para a vida humana, uma 

simplificação da máxima cética dubito ergo sum. Ao duvidarmos, descobrimos que naquilo 

que estamos questionando existe uma aparência e algo essencial. Neste caso, a ironia entra 

como correção dessa impressão de verdade através da ficção. Ela educa a pensar e direciona 

para uma das muitas conclusões sobre o que está sendo discutido. A ficção entra para definir 

um ponto de vista, oferecer uma certeza, um conforto o qual a ironia cerceia. “A ficção 

inventa outra coisa porque suspeita da coisa que supomos saber; então ela tenta abordar a 

mesma situação por outro ângulo, por outra perspectiva. Nesse sentido, pode-se dizer que a 

ficção perspectiviza o real” (BERNARDO, 2004, p.86). 

Um ponto de vista da ironia que muito interessa para este trabalho é o da autoironia, 

quando a vítima é o próprio ironista que, em geral, não nota (ou ironicamente finge não 

perceber) que está se colocando na posição de alvo. Com esta arma poderosíssima e temida 

por muitos, o autor do disparo atira suas balas intencionais em si mesmo, errando o alvo que 
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deseja realmente atingir. Assim, a ironia quebra a expectativa da vitória. Neste caso, ela tem 

um poder “autodestrutivo”. 

Na autoironia característica do romance, a traição a si mesmo revela as contradições. 

O narrador está mais vulnerável a tropeços já que este gênero trouxe à luz um criador mais 

autocrítico. Outra qualidade que acaba sendo uma peça pregada no autor pelo próprio autor é 

o fato de, nesta tentativa de trazer objetividade à subjetividade, o narrador romântico do 

século XVIII (e também do século XIX) acaba fazendo uma autoanálise e a ironia, ao 

contrapor realidade e ficção, é a forma com que ele o faz. 

 

[...] o ironista puro ou arquetípico é Deus. [...] Ele é ironista par excellence, porque é 

onisciente, onipotente, transcendente, absoluto, infinito e  livre. A vítima arquetípica 

da ironia é, per contra o homem, considerado pego em armadilha e submerso no 

tempo e na matéria, cego contingente, limitado e sem liberdade - e cofiantemente 

inconsciente de que é este o seu dilema (MUECKE, 1995, p. 68). 

 

Nestas palavras de Muecke, ele usa a metáfora “Deus versus homem” para explicar o 

papel do ironista e da vítima. No entanto, o que se vê sobre isso na autoironia é que o 

narrador, que supostamente tem o controle sobre sua história, ou seja, se equipara a Deus na 

ficção, é também o homem que é pego numa armadilha e, assim, interpreta os dois papeis 

nesse teatro irônico. A mesma “personagem” tem distanciamento da obra para questionar e 

“aproximação necessária para sentir o prazer de quem produz arte” (MORGADO. s.v. “Ironia 

Romântica”, E-Dicionário de Termos Literários (EDTL)).   

É o próprio dono da narração que se trai ao contá-la, ou seja, a autotraição se dá 

através da fala
9
. Nela, o personagem cria uma imagem errônea de si mesmo, que é traída por 

uma fala ou ato, que mostra sua verdadeira natureza para observador irônico, no caso, o leitor. 

O herói do romance é alguém que não consegue realizar o desejo de compreender o 

mundo e, caso ele seja bem-sucedido, este sucesso é ilusório. Com razão, Coelho, em "O 

duplo em Machado de Assis", traz uma perspectiva psicanalítica complementar a esta ironia 

autotraidora. Ele diz que "nos iludimos diante do espelho, acreditando que somos assim, ou 

desse outro modo. Se alguém destoa de nossas palavras, repudiamos e rechaçamos". A ilusão 

serve para não nos sentirmos contrariados pela ironia ali pregada e consequência disto é que o 

autor, como criador, não encontra respostas para suas perguntas, e ainda é vítima de suas 

próprias críticas. 

                                                 
9  (MUECKE, 1995, p. 109) 
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 Interessante destacar ainda que, nesse tipo de ironia, o receptor tem papel 

fundamental, já que ele, com o olhar de fora, tem acesso a mais informações sobre os 

personagens do que os próprios envolvidos no romance. Além disso, este mesmo observador, 

em relação ao espectador do teatro, tem outra vantagem: sem tempo de apresentação, tem 

mais possibilidades de refletir sobre o assunto e encontrar interpretações, como nos mostra 

Muecke, no trecho a seguir: 

 

O que talvez seja da maior importância é o fato de que a prosa de ficção, ao 

contrário do drama, não prende sua plateia, o leitor individual, a um tempo de 

representação. A liberdade do leitor de ler à sua própria vontade de parar, de reler e 

de refletir, possibilita várias coisas. Permite maior extensão, portanto expansão 

maior e detalhe mais refinado, portanto complexidade, portanto explanação, 

reflexão, deliberação. Afasta a necessidade de prender a atenção da plateia por ser, 

de um lado "teatral" e "dramático" e, de outro, imediata e facilmente inteligível. 

Permite, em vez disso, eventos que são simplesmente interessantes e provocadores 

de ideias; Thomas Mann, em sua 'A Arte do Romance', cita Schopenhauer quando 

diz que a ‘tarefa do romancista não é narrar grandes eventos, mas tornar interessante 

os pequenos’ (MUECKE, 1995, p. 114-115). 

 

Outro ponto dá conta de que a ironia no teatro tem a seu favor o tom de voz do ator, 

que pode ser indicado pelo dramaturgo pelas rubricas de cena, apesar de ele não ter controle 

nenhum sobre isso no ato da encenação. Já o autor de romance pode, através de inserções no 

texto, dirigir-se diretamente ao leitor, para provocar o efeito de ironia. Esta parceria autor-

público, este convite é 

a função da ironia que, argumenta-se, mais obviamente favorece a arrogância e a 

insensibilidade: ‘ela oferece tentações especiais às nossas fraquezas, especialmente 

nosso orgulho’ (BOOTH, 1974, p. 44) [...].  Questões de poder e autoridade vão 

estar claramente envolvidas nesse funcionamento agregador da ironia 

(HUTCHEON, 2000, p. 87).     

 

 

2.2  A ironia em Dom Casmurro 

 

 

Após pensarmos sobre as formas de ironia, partimos para o estudo dela dentro de Dom 

Casmurro. O romance narrado pelo solitário advogado Bento Santiago tem diversas inserções 

desta forma dupla de linguagem. Algumas aparecem em falhas do que o narrador quer dizer, 

outras no desenrolar e consequências dos fatos descritos na história. E há ainda aquelas que 

encontramos na forma com que o narrador conta, ou seja, na própria linguagem.     
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Um dos traços mais marcantes do texto literário de Machado de Assis é que ele não 

deixa o leitor esquecer sua posição de leitor
10

. A todo momento, Machado chama pelo seu 

interlocutor, o conduz dentro do romance, conversa com ele para que tenha atenção em 

determinadas partes, em suma, o põe em seu lugar de leitor, e também de observador e crítico 

da situação apresentada. Em Dom Camurro, nosso objeto de estudo, não é diferente. E como 

já vimos acima, esta é uma estratégia irônica, uma vez que o leitor, vendo de fora, vê coisas 

que os personagens do romance são incapazes de perceber. 

Tal situação coloca o leitor, sem o tempo relativamente curto de apresentação, em 

posição de espectador de teatro, a quem são apresentadas informações que são omitidas de 

alguns personagens do drama. 

 

A verdadeira ironia dramática provém da cumplicidade que, em determinado 

momento, se estabelece entre um personagem ou um grupo de personagens e o 

público, ou seja, a ironia dramática resulta do jogo feito entre o que o público sabe 

sobre uma personagem ou situação e o desconhecimento desta personagem ou 

personagens dessas mesmas situações ou factos (MORGADO. s.v. “Ironia 

Romântica”, E-Dicionário de Termos Literários (EDTL)). 

 

 Em muitos momentos de Dom Casmurro, Machado, através do narrador Bento 

Santiago, convoca o leitor para mergulhar em sua obra. 

 Em   

Chega a fazer suspeitar que a mentira é muitas vezes tão involuntária como a 

transpiração. Por outro lado, leitor amigo, nota que eu queria desviar as suspeitas de 

cima de Capitu, quando havia chamado minha mãe justamente para confirmá-las; 

mas as contradições são deste mundo (ASSIS, 1899, p. 84), 

 

o narrador guia o leitor de forma a mostrar seu ponto de vista, usando a expressão “leitor 

amigo” (que, por sinal, se repete em diversos momentos do romance). Aqui, Bento apresenta 

uma virada em relação a seu plano inicial, que era contar à mãe de sua paixão por Capitu, 

entretanto, não o faz. Vale  destacar ainda a frase final “mas as contradições são deste 

                                                 
10 Em “Dicionário de Machado de Assis: língua, estilo e temas”, Cartellar de Carvalho apresenta exemplos de 

trechos de obras de Machado em que ele coloca o leitor em seu lugar, muitas vezes, orientando de forma indireta, 

chamando atenção para detalhes dos personagens. “Esses procedimentos emprestam ao seu texto um tom de 

oralidade, de conversa espontânea e coloquial, temperada com seu humor fino e quase sempre irônico”. 

(CARVALHO, 2010, p. 139). Por exemplo: “[...] se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, 

pago-te com um piparote, e adeus”, em “Brás Cubas”, Ao leitor; “Vem comigo, leitor; vamos vê-lo (Rubião), meses 

antes, à cabeceira do Quincas Borba”, em “Quincas Borba”, capítulo III; “Não cuides que não era sincero, era-o. 

Quando não acertava de ter a mesma opinião, e valia a pena escrever a sua, escrevia-a”, em “Esaú e Jacó”, capítulo 

XII, quando “Aires, narrando em terceira pessoa, adverte o leitor a respeito do caráter do Conselheiro Aires” 

(CARVALHO, 2010, p. 141). 
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mundo”, que justifica a peça pregada nele pelo destino, que acabou o desviando de seu 

objetivo final. A frase dá uma pitada de humor explicativo e ácido e sugere que o fato de 

Bentinho não ter contado nada à mãe, quando era esta a intenção inicial, é contraditório e, ao 

mesmo tempo, aceitável. “Contradições”, que podemos ver aqui como “ironias”, são deste 

mundo, ou seja, são naturais ao homem, e, por que não, à literatura. A obra de Machado está 

inteira contaminada de tais “contradições”. 

  A expressão “leitor amigo” vai acompanhar toda a história. Mais uma vez, ela aparece 

no capítulo LIX “Convivas de boa memória”, numa convocação do autor a ter suas falhas 

preenchidas por aquele que lê a obra. Ao assumir possíveis erros, o narrador desperta a 

sensação de que ele é incapaz de escrever um texto redondo, que não deixe dúvidas ao leitor. 

Neste caso, a ironia aparece como uma quebra de expectativa no seu observador. O ironista se 

desfaz do papel de “confiável” e, com esta falsa modéstia, ele usa a ironia em sua função 

autoprotetora (HUTCHEON, 2000, p. 80), para se defender previamente de eventuais 

acusações. 

Outro efeito provocado pela escolha de se expôr como “não confiável” é o fato de 

promover no leitor o questionamento, a dúvida, consequências naturais da ironia. Bento 

assume que seu livro é falho e omisso e sugere que, assim como ele faz com este tipo de 

literatura, o leitor também faça com ele, numa espécie de autodepreciação de seu trabalho. No 

entanto, essa tentativa de aproximação com o leitor funciona como uma teia de aranha, onde a 

presa cai e fica grudada para virar alimento dela, ou seja, é uma armadilha, como há muito 

alertou Sócrates ao dizer que pode ser falsa a atitude do ironista de se colocar para baixo. “A 

autodepreciação pode ser figida; ela pode ser uma forma de autopromoção indireta, até 

mesmo arrogância” (HUTCHEON, 2000, p. 80). 

A autodepreciação também pode ser vista de um terceiro ângulo: ao assumir que não é 

confiável, o autor está sendo sincero, uma atitude de alguém que inspira confiança. Assim, 

quando admite que não está bem certo do que escreve, ele reverte a situação, voltando para a 

posição de confiável, já que assume seus erros. Em sua inconfiabilidade, o narrador se torna 

novamente uma fonte segura sobre o que está dizendo, jogando o leitor, mais uma vez, na 

“teia da aranha”. Esta é uma ironia que se dá de forma cíclica: não sou confiável, mas digo 

que não sou, então me torno confiável novamente.      

 Para Machado de Assis, as “conversas com o leitor” através do romance são 

agradáveis, afinal, como ele mesmo nos diz, “Nada há como falar a uma pessoa que não 

interrompe. Diz-se-lhe tudo o que se quer, o que vale e o que não vale, repetem-se-lhe as 
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coisas e os modos, as frases e as ideias, contradizem-se-lhe as opiniões, e a pessoa que lê não 

interrompe" (ASSIS apud CARVALHO, 2010, p. 139). Nesse trecho da crônica publicada, 

em 1897, em A Semana, percebemos que um dos princípios da conversa de Machado de Assis 

com o seu leitor é justamente a possibilidade de ser irônico sem ser interrompido, portanto, 

denunciado enquanto discursa. 

 “Ironia” e “dissimulação” são dois vocábulos parceiros, uma vez que o fingimento é 

um dos elementos construtores da ironia. E isso é muito forte nos textos do Bruxo do Cosme 

Velho, que, constantemente põe em conflito a aparência e a essência, portanto, aquilo que o 

personagem simula ser diante dos outros personagens do romance e o que ele realmente é, 

como ele se mostra para o leitor. Assim, acontece com nosso Bentinho. Ele não é um rapaz de 

uma opinião só, reta e inocente. O jovem sabe articular com os outros personagens do 

romance de acordo com o seu interesse e, se for preciso, até ameaça ou dissimula. 

Ironia com humor também está presente na obra em estudo. No entanto, ela é feita de 

forma velada. Em Dom Casmurro, essa ironia bem humorada acontece com muita frequência 

usando palavras de campos semânticos semelhantes, mas que se opõe, na mesma situação, a 

exemplo do trecho “Conhecia as regras do escrever, sem suspeitar as do amar; tinha orgias de 

latim e era virgem de mulheres” (ASSIS, 1899, p. 37), em que os verbetes “orgias” e 

“virgem”, embora estejam inseridas no campo semântico de sexo, denotam coisas 

completamente opostas. Combinadas às palavras “latim” e “mulheres”, o estranhamento é 

ainda mais provocativo. 

 Como afirma Linda Hutcheon (2010), o uso de efeitos textuais que têm poder de ironia 

não é acidental. Pelo contrário, eles são feitos conscientemente. Essa tese vale para o que 

acontece no capítulo “O primeiro filho”, quando Bento anuncia que não vai contar como foi 

um determinado diálogo entre ele e Capitu, mas o que faz logo em seguida é o contrário do 

que disse. No trecho “Ah! Como eu sinto não ser um poeta romântico para dizer que isto era 

um duelo de ironias! Contaria os meus botes e os dela, a graça de um e a prontidão de outro, e 

o sangue correndo, e o furor na alma, até o meu golpe final que foi este:” (ASSIS, 1899, p. 

91), o narrador Bento usa figura de linguagem preterição, com efeito irônico, já que, adiante, 

o narrador descreve, fala a fala, como foi tal diálogo, dos mais irônicos do romance, apesar de 

ter anunciado que não o faria. 

 Este mesmo capítulo, antes do acontecimento exposto acima, traz também um outro 

exemplo de ironia, a verbal. A linguagem irônica se materializa em Capitu que, ainda menina, 
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usa deste tipo de discurso para ferir o orgulho de Bentinho e fazer com que ele desista da ideia 

de seminário: 

- Padre é bom, não há dúvida; melhor que padre só cônego, por causa das 

meias roxas. O roxo é cor muito bonita. Pensando bem, é melhor cônego. 

- Mas não se pode ser cônego sem ser primeiramente padre, disse-lhe eu 

mordendo os beiços. 

- Bem, comece pelas meias pretas, depois virão as roxas. O que eu não quero 

é perder a sua primeira missa; avise-me a tempo para fazer o vestido à moda, saia 

balão e babados grandes... (ASSIS, 1899, p. 90). 

 

E mais adiante, ao chamar Bentinho de “Vossa Reverendíssima”, Capitu destila mais 

uma dose de ironia. Explica-se: ela não deseja que Bentinho seja padre, mas, ao chamá-lo 

desta forma, faz referência à evolução da carreira eclesiástica do namorado. “Vossa 

Reverendíssima” é a forma de tratamento dada a cônegos, frades, freiras e monsenhores. 

Bentinho não sai ileso deste capítulo e entra no jogo irônico de Capitu, ao fazer dois pedidos à 

namorada: que ela só se confessasse com ele e que fosse Bento, o padre que casasse Capitu. 

 Outra forma com que a ironia aparece relacionada às figuras de linguagem é através 

do eufemismo, que está presente na fala de diversos personagens. Nesse disfarce da palavra, o 

que ela quer dizer é muito mais do que o sentido literal, quer passar uma mensagem 

“codificada”. Assim, o texto acaba dizendo, significando mais do que se lê. Entre os 

exemplos, está a expressão que marca o romance: referindo-se aos olhos de Capitu, José Dias 

a chama de "cigana oblíqua e dissimulada", querendo dizer que ela é sonsa e falsa. 

 Capitu é apresentada pelo narrador Bentinho como uma personagem irônica, o que vai 

além simplesmente da linguagem. A forma com que Bento fala dela ao longo do livro é, por 

si, uma insinuação, uma ironia. 

 

Como vês, Capitu, aos quatorze anos, tinha já ideias atrevidas, muito menos que 

outras que lhe vieram depois; mas eram só atrevidas em si, na prática, faziam-se 

hábeis, sinuosas, surdas, e alcançavam o fim proposto, não de salto, mas aos 

saltinhos (ASSIS, 1899, p. 45). 

 

 As ideias atrevidas de Capitu não eram óbvias, que alcançavam de imediato o seu 

objetivo, mas eram percebidas as poucos. Assim como questionamento, a dúvida gerada pela 

ironia, o resultado vem a partir de uma interpretação, de conclusões tiradas pelo receptor. 

Ainda no trecho acima, percebemos um discurso irônico vindo do narrador, que já insinua 

com a frase “já tinha ideias atrevidas, muito menos que outras que lhe vieram depois” uma 

acusação disfarçada à personagem, referindo-se à suposta traição que teria acontecido anos 
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mais tarde, resultando em um filho que Bento não tem certeza se é seu ou de seu amigo 

Escobar. 

Este jeito “morde e assopra” que Bento Santiago fala de Capitu ao longo do romance 

foi captado de forma curiosa  por Gustavo Bernardo (2008), no conto “O caso da Senhora 

Santiago”:   

o Sr. Santiago é capaz de levantar tantos argumentos contra a senhora, isto é, a favor 

de que a senhora o tenha traído com seu melhor amigo, quanto argumentos a favor 

da senhora, isto é, contra a hipótese de que o tenha traído com esse melhor amigo ou 

com qualquer outro homem. (in SCHPREJER, 2008, p. 52). 

 

A ironia pode ainda não estar nos personagens, nem, visualmente, nas palavras do 

narrador, mas sim na escolha da pontuação da frase. No trecho “No meio dela, Capitu olhou 

alguns instantes para o cadáver tão fixa, tão apaixonadamente fixa, que não admira lhe 

saltassem algumas lágrimas poucas e caladas…”, o discurso irônico aparece na escolha das 

reticências pelo escritor. Nelas, segundo diz Castelar de Carvalho, encontramos uma 

insinuação carregada de acusação implícita. Tal “acusação implícita” é uma espécie de 

discurso irônico, porque leva o leitor a imaginar, completando com o que estaria contido 

nessas reticências. Nelas não está escrita, denotativamente falando, a verdadeira intenção do 

narrador Bento, mas com elas, ele faz uma sugestão. 

 Bentinho, na posição de autor do livro, é igualado a Deus, no sentido de que tem poder 

sobre o destino dos personagens. Ele dá características, ações e falas a todos aqueles que 

fazem parte do romance. Ele seria, então, o grande ironista de Dom Casmurro. No entanto, o 

personagem-narrador é também vítima da sua própria ironia. Não me refiro aqui a ele ser 

vítima do discurso irônico de Capitu, como no capítulo XLIV – “O primeiro filho” do 

romance, citado anteriormente. Bentinho é vítima de si mesmo. Ele como ironista também 

atinge a si com sua ironia autotraidora. 

 Ao longo do romance, Bentinho acusa Capitu de diversas coisas, sem perceber que, 

ele mesmo, é como ela. Por exemplo: o narrador, pela boca de José Dias, acusa a namorada de 

dissimulada. Entretanto, como já vimos, o primeiro a dissimular no romance é Bentinho, 

quando ele decide contar a Capitu sobre o seminário e declina da decisão e tenta disfarçar o 

semblante de preocupação, percebido pela menina, no capítulo XIII – “Capitu”. Além de 

omitir algo visível, Betinho omite uma verdade. 

 Assim como nesse capítulo, em outros momentos Bentinho dissimula, mas sem 

anunciar o fato. Ele simplesmente age. No entanto, ele não percebe que, ao se parecer com 
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Capitu e acusá-la, também se acusa. Condenando-a ao exílio e solidão, ele também se 

condena. Bentinho tem o poder de fazer e, se traindo com seu discurso, é atingido por suas 

ações. O dedo apontado para Capitu aponta para ele mesmo, como aquela frase popular que 

diz que, ao apontar um dedo para o outro, outros três estão apontados para si. Ou seja, o que 

se diz do outro, você é três vezes mais. Bentinho fala uma coisa, mas é traído quando narra 

seus atos. E sendo ele o narrador, quando nota que finge ou mente, tem a vantagem de 

consertar, como ele faz, pedindo desculpas ao leitor ou simplesmente saindo em sua própria 

defesa e solicitando que a “falha” não seja levada em consideração. Portanto, tenta desfazer a 

ironia que a oposição “cena x fala” pregou nele. 

 Sendo um livro de memórias amorosas do autor Bento Santiago, Dom Camurro 

propõe um distanciamento temporal entre os fatos narrados e a “vida” atual (também narrada) 

de quem os escreve. Apesar de todos os acontecimentos em torno da história de ciúme entre 

Bento, Capitu e Escobar, temos uma sensação de serenidade e calma por parte de Bentinho, 

no fim da vida. No entanto, ironistas parecem ser assim para mascarar uma hostilidade e um 

envolvimento emocional, ou seja, mascarar o fato de estarem próximos. “Como se sugere, 

parece haver um elemento de presença envolvido aqui, de ‘distanciamento fingido’ e 

‘neutralidade aparente’” (HUTCHEON, 2000, p. 69). 

 

 Uma ironia carrega dois pesos dentro de si: um denotativo, e outro, que é a verdadeira 

intenção por trás daquela ideia dupla. Entendemos aqui que cada parte deste conceito gerador 

de questionamentos, de dúvidas, depende da existência da outra. Assim, um conceito, uma 

ideia, uma ação irônica é dissimulada e, por trás de seu disfarce, tem, em si, dois lados 

opostos que são complementares, o que significa que, para negar um sentido é preciso que o 

outro, oposto a ele, também exista.   

 Em Dom Casmurro, o discurso irônico dá forma à existência do duplo no romance. 

Neste capítulo, escolhemos o caminho que mostra o quanto é irônico Bentinho ser tão 

diferente, mas, ao mesmo tempo, tão parecido com Capitu. Desta forma, ele mesmo prega 

peças em si, peças estas apenas percebidas pelo público, que tem a possibilidade de refletir 

mais sobre a ficção do que se esta lhe fosse apresentada como drama. “A ironia não está nele 

ter sido enganado por Capitu, mas por ter sido enganado por si mesmo” (CALDWELL, 2002 

(1960), p. 54). 

Como autor, Bento escolhe ser a vítima: vítima de sua própria ironia, vítima de seu 

ciúme e vítima da traição - embora ninguém (nem ele nem o leitor) possa ter certeza de que, 
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de fato, isso tenha acontecido. Escolhendo pela traição, Bento finge saber quem ele realmente 

é, no caso, um homem traído. Sendo a ficção o único lugar onde a coisa de fato acontece, é 

isso que ele agarra como verdade, não dando preferência ao benefício da dúvida. 

 

Capitu representa toda a realidade para Bentinho, enquanto encarna a própria ficção 

para o leitor. Encarnar a ficção ela mesma significa encarnar o único discurso que se 

assume como discurso, isto é, como invenção humana para dar sentido a um mundo 

que originalmente não tem sentido algum (in SCHPREJER, 2008, p. 10). 

 

No entanto, a escolha dessa condição culmina no homem solitário que ele se torna no fim do 

romance: sem família, sem mulher, e até sem filho, já que condenando Capitu como adúltera, 

aquele que poderia ser seu filho é, “na verdade”, de outro. 

 Outra grande ironia do romance é que Bento o escreve para denegrir a imagem da 

esposa, mas não consegue de fato, porque, como já foi dito, a traição não fica clara, apesar das 

“provas” não factuais que o autor de primeira instância (Dom Casmurro, e não Machado de 

Assis) cria ao longo do romance: as dissimulações de Capitu, seus olhos e olhares e (para ele 

a prova mais forte) a semelhança de Ezequiel com o falecido Escobar, a qual Santiago não 

deixa ser confirmada por outros personagens de sua biografia, como prima Justina, cujos 

olhos são bastante atentos. Para alguns críticos mais recentes da obra, como Helen Caldwell, 

Bentinho não passa de um grande e delirante ciumento. Como conclui Carla Rodrigues, em 

seu artigo “A traidora” 
11

, Caldwell trabalha com a hipótese de que Bento projeta seu ciúme 

sobre a mulher, deslocando da discussão crítica sobre o romance a questão da traição. 

Outra interessante questão abordada por Carla, no mesmo texto, é a ironia que existe 

no projeto da narrativa de Dom Casmurro, com algumas ocorrências do duplo: 

 

Em Casmurro, a duplicação se explicita no anúncio de seu projeto de ‘atar as duas 

pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência’, proposta que já nasce 

fracassada: ‘Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, 

se o rosto é igual, a fisionomia é diferente’. Casmurro está se defrontando com a 

impossibilidade de ser uno, inteiro, de dar conta de si mesmo numa identidade 

singular, E aqui se antecipa um elemento perturbador” (in SCHPREJER, 2008, p. 64 

- 65). 

 

A questão do ciúme pode ser mais um desdobramento, que ainda não observamos, dos 

reflexos no espelho que é Bentinho, em relação a Capitu. Bentinho, que pretendia acusar 

                                                 
11 (in  SCHPREJER, 2008, p.  72) 
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Capitu de adultério, acaba ele sentando no banco dos réus para receber uma nova acusação: a 

de ciumento, alcunha que não estava nos seus planos quando pôs a pena à mão para, com 

Dom Casmurro, “atar as duas pontas da vida e restaurar na velhice a adolescência” (ASSIS, 

1899, p. 16) e afastar as “inquietas sombras” que o atormentam. 
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3  CIUMENTO DE TUDO E DE TODOS, TRAIDOR DE SI MESMO 

 

 

Bento é um narrador nada confiável. Não digo isso pelo fato já muito discutido da 

versão da história ser contada sob o ponto de vista daquele que escreve, no caso o velho 

Casmurro, o único sobrevivente. Essa característica, aliás, faz recordar de Horácio, que 

sobrevive à tragédia narrada em Hamlet, de William Shakespeare, e promete contar a 

“verdadeira” versão do que se passou no castelo-cenário da Dinamarca. Assim como 

descobrimos, no fim de Hamlet, que há uma nova versão da história que será contada, 

chegamos ao fim de Dom Casmurro desconfiados de que o que é contado é apenas uma visão 

da narrativa e podemos ainda tirar muitas outras versões a partir das lacunas que o próprio 

narrador nos avisa que deixa. O propósito desta afirmação é indagar: como podemos confiar 

em um narrador de primeira pessoa que começa o romance como um personagem e termina 

sendo outro? Como confiar no duas caras Bentinho, que se tornou Casmurro? Doce no início 

e  amargo no fim; persuadido pelos outros e narrador persuasivo e dissimulado? Como confiar 

no ciumento Santiago? 

Durante muitos anos desde a publicação de Dom Casmurro (1899), seus estudos 

críticos não davam conta da figura de Santiago, tão intrigante quanto a de Capitu. Muitos 

autores dessa fase - José Veríssimo, Afrânio Coutinho, Barreto Filho, Augusto Meyer, entre 

outros
12

 - discutiam a questão da traição, colocando a mulher como culpada. No entanto, o 

ciúme é um ponto que gera tanta ou mais discussão e atraiu o interesse de estudiosos mais 

contemporâneros. 

Esse é o assunto que permeia o estudo de Helen Caldwell. Centrada na figura de Bento 

Santiago, em “O Otelo brasileiro de Machado de Assis - um estudo de Dom Casmurro” 

(1960), ela discute como o ciúme do personagem-narrador construiu o romance e como o 

encadeamento dos fatos que são contados nele formam o significado do todo. Essa e outras 

observações nos ajudam a construir a ideia de que Bento, assim como Capitu, também como 

réu no tribunal que se configura o romance Dom Casmurro. Ele se coloca em julgamento pela 

forma como se trai expondo seu ciúme, que não é só em relação a Capitu, mas também atinge 

a figura de sua mãe e de Escobar, personagens aos quais, Bento demonstra algum afeto ao 

longo do romance. 

                                                 
12  cf. CALDWELL, (1960) 2002, p. 13 
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Luiz Fernando Carvalho, que dirigiu e produziu o texto final da minissérie “Capitu” 

(2008), por ocasião do centenário de Machado de Assis, é um dos que não acredita em 

Casmurro. Em seu artigo “Capitu c’est moi?” (Capitu sou eu?), ele coloca em dúvida a 

capacidade narrativa tão questionada de Betinho, ao afirmar que ele não conduz o leitor de 

forma eficaz (o próprio narrador também assume essa incapacidade ao sugerir que o leitor 

preencha as lacunas por ele deixadas no texto). Ele vai além da ideia de perspectiva única do 

romance para não acreditar por completo no narrador. Vejamos as palavras de L. F. Carvalho: 

“Dom Casmurro - meu querido narrador inconfiável -, não és um bom guia. Um 

doente imaginário, alguns diriam; mas é ele quem surge, seu olhar enviezado, ora 

melancólico, ora sátiro, mas também espalhando sua verdade que só sentimentos febris são 

capazes de revelar” (in SCHPREJER, 2008, p. 19). 

No trecho acima, Carvalho faz uma afirmação, de forma disfarçada. Usando a palavra 

“febris” para caracterizar os sentimentos de Bentinho que acabam por dar visibilidade à 

verdade do narrador, ele passa uma ideia de delírio, ou seja, que tais sentimentos são criados 

por Santiago  Casmurro e suas consequências vividas por ele (como terminar o romance 

solitário, porque todos à sua volta se foram). Assim, o ciúme criado por Santiago ao longo de 

sua vida produz verdades (entre aspas) que só ele é capaz de confirmar e acompanhar por 

meio de sua loucura. 

 

 

3.1  Machado de Shakespeare: Bento = Otelo + Iago 

 

 

Bento assume (confessando em sua própria narração) seu papel de Otelo, o mouro 

cego pelo ciúme, personagem da tragédia “Otelo, o mouro de Veneza”, de Shakespeare. No 

entanto, Helen Caldwell destaca que ele é também Iago, o fingidor que manipula as provas em 

favor do veredito de traição da inocente Desdêmona, apesar de parecer que esse é um papel de 

José Dias, já que o agregado é quem faz as primeiras grandes acusações a Capitu (a de cigana 

oblíquia e dissimulada, além de despertar os ciúmes de Bentinho com a notícia de que a 

namorada vivia alegre e à espera de um partido) . No entanto, Dias é um Iago temporário, 

como vamos ver mais adiante. 

“Santiago chama a si mesmo ‘Otelo’, mas sua franqueza desembaraçada, calma 

imparcialidade e raciocínio assemelham-se mais propriamente ao estilo dissimulado do 
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‘honesto Iago’ que ao do apaixonado Otelo” (CALDWELL, (1960) 2002, p. 20). Bento só 

abraça mesmo o papel do traidor de Otelo a partir do capítulo “Uma ponta de Iago”, quando 

começa a manipular sutilmente, diante dos olhos do leitor, as provas de que será um homem 

traído pela esposa e pelo melhor amigo, e que isso é obra de Capitu desde menina, que aflora 

na Capitolina mulher adulta e casada. Dessa forma, Bento Santiago passa a ser dois 

personagens em um: Otelo-Iago, o que significa que ele mesmo planta as provas que serão as 

responsáveis por provocar o seu ciúme. Ao assumir essas duas personalidades, o narrador 

começa a se transformar: de um ingênuo e gentil Bentinho em um “duro, cruel e cínico Dom 

Casmurro” (CALDWELL, (1960) 2002, p. 29). 

A partir da teoria de Wolfgang Iser que diz que “o fictício depende do imaginário para 

realizar plenamente aquilo que tem em mira, pois o que tem em mira só aponta para alguma 

coisa, alguma coisa que não se configura em decorrência de se estar apontando para ela: é 

preciso imaginá-la” (ISER apud SANTIAGO, 2006, p. 6), podemos inferir que a ficção criada 

por Dom Casmurro deixa lacunas para o leitor preencher com sua imaginação para que, 

assim, o narrador atinja seu objetivo em relação ao que escreve. No caso do corpus deste 

trabalho, Bento objetiva acusar e julgar Capitu pelo crime de adultério, mas não faz isso 

diretamente, deixando a responsabilidade da decisão para o leitor atento, que vai coletando as 

provas, preenchendo os parênteses vazios produzidos pelo esquecimento do narrador e 

desvendando o caso do senhor Bento Santiago em sua imaginação. Bento assume que prefere 

ser esquecido (deixando espaços) do que confuso (preenchendo-os de forma incompreensível) 

em sua narração: 

 

E antes seja olvido que confusão; explico-me. Nada se emenda bem nos livros 

confusos, mas tudo se pode meter nos livros omissos. Eu, quando leio algum desta 

outra casta, não me aflijo nunca. O que faço, em chegando ao fim, é cerrar os olhos e 

evocar todas as cousas que não achei nele. Quantas ideias finas me acodem então! 

Que reflexões profundas! [...] 

É que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas 

alheias; assim podes também preencher as minhas (ASSIS, 1899, p. 111). 

 

Assim como Machado de Assis propõe uma importância do leitor em relação a 

construção da obra, Iser, em sua teoria, de acordo com Caldin (2012) também o faz: 

 

Os espaços vazios do texto literário e o horizonte de expectativas do leitor, 

apregoados por Iser, permitem averiguar como o receptor (leitor) do texto reelabora 

sua leitura a partir de inferências da realidade. Dessa forma, ler se configura como 

um processo dinâmico, o leitor indo além do texto, ao identificar o que está ausente 
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ou obscuro. Se Proust priorizava a leitura solitária, Sartre, o leitor, Merleau-Ponty, a 

experiência da leitura, Iser prioriza a interação do texto literário com o leitor. Na 

verdade, sua preocupação maior é com as atividades imaginativas e perceptivas do 

leitor frente ao texto literário (CALDIN, 2012). 

 

As provas  produzidas pelo ciúme do narrador precisam ser completadas pela 

imaginação do leitor para que a acusação se efetive ou não. Assim, a pergunta “por que o 

romance é escrito de tal forma a deixar a questão da culpa ou inocência da heroína para 

decisão do leitor?”, que Helen Caldwell faz no prefácio à edição americana de seu estudo, 

ganha ao menos uma resposta possível, com essa necessidade da ficção precisar da 

imaginação do receptor para se realizar em seu objetivo. 

Silviano Santiago também destaca a desconfiança do leitor em relação à narrativa e à 

sucessão dos fatos contados como o que faz desse texto literatura: 

 

O descompasso / descompromisso entre o convencimento do artista (transmitido, é 

claro, ao narrador, qualquer que seja ele) e a pulga atrás da orelha do leitor é que 

torna o texto ficcional machadiano notável exemplo disso a que se chama de 

literatura. Ela é constituída de objetos ficcionais doados pelo narrador ao leitor para 

que deles faça de gato e sapato (in SCHPREJER, 2008, p. 92). 

 

Ou seja, a dúvida gerada no leitor permite que ele faça o que bem entender com o texto 

literário, no sentido de interpretar o que está escrito e colaborar com a construção da ficção, 

de acordo com suas conclusões a partir do que lhe é dado. 

 Helen Caldwell considera que o ciúme é o grande verme que corrói as entranhas do 

puro e jovem Bentinho. É por causa dele que o personagem-narrador se torna um velho 

casmurro e também em torno dele que gira a maioria dos acontecimentos da narrativa e suas 

consequências, a partir de dado momento do romance. A estudiosa dedica um capítulo inteiro 

a catalogar as crises de ciúmes inconscientes do jovem e as conscientes do Bento adulto, ao 

qual ela nomeia de “O mal de Santiago”, para concluir que é isso que transforma um no outro. 

Segundo ela, o ciúme que Santiago sente carcome seus melhores sentimentos que são o amor 

juvenil por Capitu, a sua honestidade e a generosidade (a exemplo da visita ao moribundo 

Manduca), sentimentos tais que fizeram a jovem namorada admirar e se apaixonar por ele na 

infância. “Casmurro é identificado como o ‘verme’ (ciúme, morte), que ataca a ‘flor Bento’ 

(amor, alma)” (CALDWELL, (1960) 2002, p. 134). 

O público percebe que Bentinho tinha tudo para se tornar um homem adulto bom e, 

por isso também, sua tragédia é mais sentida ainda. “Tudo e todos conspiram a favor da 
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felicidade de Santiago, mas sua paixão má transforma a felicidade prometida em 

autodestruição e uma atmosfera de superstição, culpa e danação invade o romance”. 

(CALDWELL, (1960) 2002, p. 173). Valendo-me de um dito popular: “quanto mais alto se 

sobe, maior o tombo”. O descontrole sobre seu ciúme criou a tragédia sobre a vida de 

Santiago. 

Há dois grandes e marcantes momentos em que o ciúme torna-se protagonista em Dom 

Casmurro. O primeiro deles é quando José Dias visita o seminarista Bentinho e dá a notícia 

de que sua namorada, Capitu, anda alegre esperando ser cortejada pelos jovens aristocratas da 

vizinhança. Essa informação faz com que Bentinho entre em um transe delirante, perdendo a 

noção de tempo e espaço ao se transportar para a presença de Capitu, cobrando da jovem uma 

resposta ao que José Dias  havia acabado de lhe contar. De acordo com Caldwell, essa crise 

inaugural é justificável, pois, metaforicamente, Bentinho é um jovem morto, enterrado no 

seminário, enquanto há muitos outros tão ricos quanto ele, porém livres para namorarem e 

pedirem em casamento a mão de sua escolhida Capitu. 

Já o segundo ataque acontece após a visita de Escobar. Na despedida do amigo, um 

dândi passa e se volta para Capitu, atitude que Bento esperava que Escobar tivesse com ele 

por amor e amizade, mas não teve. O acontecimento tem um segundo significado para o 

jovem, pois, como Helen Caldwell 
13

 bem lembrou, ele remete ao sonho que Bentinho teve no 

capítulo subsequente ao LXII - “Uma ponte de Iago”. Em “Metade de um sonho”, o rapaz vê 

Capitu à janela com um dândi. Assim, aquele que passa e a olha, Bentinho associa como se 

fosse o mesmo rapaz criado por seu inconsciente, levando-o a acreditar que seu ciúme era 

provocado pelo dândi. No entanto, a autora sugere que o dândi é a materialização do ciúme 

que Bentinho já tinha de Escobar: 

A implicação, tanto do sonho quanto destes três capítulos [“Visita de Escobar”, 

“Uma reforma dramática” e “O contra-regra”], é que Escobar já era o objeto do 

ciúme de Santiago muito antes de Capitu vê-lo e ele a ela, e ainda mais anterior, 

desde a época do sonho, quando Capitu sequer sabia da existência de Escobar. O 

destino, ao soar “o pistão” “a tempo”, fez parecer que o dândi é a “trombeta do juízo 

final”, ou seja, o ciúme subconsciente de Santiago em relação a Escobar vem à tona 

como um ciúme consciente em relação ao dândi (CALDWELL, (1960) 2002, p.  94). 

 

Ao anunciar o dândi como “trombeta do juízo final”, o autor do romance, o velho 

Casmurro, acaba adiantando o caminhar para fim trágico de suas memórias. O dândi anuncia 

o julgamento de todos. E mesmo que Bento Santiago se posicione claramente como advogado 

                                                 
13

  CALDWELL, (1960) 2002, p. 93 
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de acusação, ele também é julgado neste juízo, sendo enganado por si mesmo. Escrevendo as 

memórias, ele estaria em uma posição imune de acusações, mas não está. 

De acordo com o livro do Apocalípse, capítulo 20, versículos de 12 a 15, da Bíblia 
14

, 

no juízo final, cada um, os vivos e os mortos, será julgado de acordo com suas atitudes. 

Assim, no juízo final de Dom Casmurro, até Santiago senta no banco dos réus e é julgado não 

só por suas promessas não cumpridas e sempre renegociadas ou por sua vontade de que seus 

problemas fossem solucionados com a morte dos outros, mas também pelo seu ciúme, que 

afetou a vida de tantos personagens. 

 

O fim da história é o julgamento, no qual se manifesta a vida. A morte e o mal vão 

ser destruídos, e os homens vão ser julgados conforme viveram. O trono evoca a 

presença do juiz. Este céu e terra desaparecem, porque tudo se renovará. O 

julgamento de Deus não é arbitrário: quem pronuncia a sentença é a própria vida de 

cada um. O livro da vida é o livro do Cordeiro (13, 8); nele está o nome dos que 

deram o testemunho de Jesus. A morte e a morada dos mortos personificam os 

poderes do mal. São destruídos, porque doravante tudo será vida, (BÍBLIA N. T., 

1990: Cap. 20.) 

 

diz a nota de rodapé referente à passagem supracitada, da edição pastoral da Bíblia Sagrada 

editada pela editora Paulus. 

O julgamento é o fim e o juiz (Deus) é o leitor do romance, único capaz de fazer 

justiça ao analisar as atitudes que os personagens de Dom Casmurro tiveram em vida. 

Voltando a Escobar, a conclusão de Caldwell a respeito de ele ser objeto de ciúme e 

não efetivamente o dândi, embora Bentinho inicialmente acredite nisso, é extremamente 

compreensível. Escobar era um rapaz muito interessante e de muitas qualidades, as quais, fora 

o dinheiro, Bento não tinha e isso lhe causava inveja do amigo: inteligente, muito bom com 

números, contas e lógica, porte físico atraentemente musculoso, e educado e elegante. Para 

um adolescente franzino e inseguro como Bentinho, é natural que as qualidades físicas e 

intelectuais do amigo representem uma ameaça. 

                                                 
14

 12 Vi  então os mortos, grandes e pequenos, em pé diante do trono. E foram abertos livros. Foi também aberto 

outro livro, o livro da vida. Então os mortos foram julgados de acordo com sua conduta, conforme o que estava 

escrito nos livros. 13 O mar devolveu os mortos que nele estavam. A morte e a morada dos mortos entregaram de 

volta os seus mortos. E cada um foi julgado conforme sua conduta. 14 A morte e a morada dos mortos foram, 

então, jogadas no lago de fogo. O lago de fogo é a segunda morte. 15 Quem não tinha o nome escrito no livro da 

vida foi também jogado no lago de fogo. (BÍBLIA N.T.. Apoclipse. Língua Portuguesa. Bíblia sagrada: edição 

pastoral. São Paulo: Paulus, 1990: Cap. 20.) 
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Ao longo dos anos que se seguem, o ciúme de Santiago é desencadeado sempre por 

pequenos comentários e ações aparentemente sem grande significado para tamanha reação. 

Exemplos: quando prima Justina insinua que Capitu ficou na casa de Sancha para elas 

paquerarem, no capítulo LXXXI - “Uma palavra”; quando Capitu quer voltar da lua-de-mel e 

exibir logo à sociedade a sua nova posição de Senhora Santiago, no capítulo CII - “De 

casada”;  a presença nos bailes e a exibição de seus braços, no capítulo CV - “Os braços”; a 

contemplação do mar, em CVII - “Ciúmes do mar”; o esquecimento de Capitu da melodia do 

pregão dos doces, em CX - “Rasgos da infância”; além do episódio das libras esterlinas em 

que Capitu havia contado com a ajuda de Escobar para fazer a conversão de suas economias 

(capítulo CVI - “Dez libras esterlinas”), e tantas outras atitudes de Capitu, que Santiago relata 

no capítulo CXIII - “Embargos de terceiro”. “As contradições femininas são exploradas como 

sinais de erupção de um elemento traidor que abala a racionalidade supostamente bem 

consolidada de Bentinho” (in SCHPREJER, 2008, p. 65). 

 

[....] é natural que me perguntes se, sendo antes tão cioso dela, não continuei a sê-lo 

apesar do filho e dos anos. Sim, senhor, continuei. Continuei a tal ponto que o 

menor gesto [de Capitu] me afligia, a mais ínfima palavra, uma insistência qualquer; 

muitas vezes só a indiferença basta. Cheguei a ter ciúmes de tudo e de todos. Um 

vizinho, um par de valsa, qualquer homem, moço ou maduro, me enchia de terror e 

desconfiança. É certo que Capitu gostava de ser vista, e o meio mais próprio a tal 

fim (disse-me uma senhora, um dia) é ver também, e não há ver sem mostrar que se 

vê (ASSIS, 1899, p. 187). 

 

Até a morte de Escobar, o ciúme de Santiago é despertado por tudo e todos, como 

vimos acima. Ele ainda não sabe que o ciúme que sente é, na verdade, do amigo. Só depois de 

seu afogamento é que o narrador se dá conta de que o “perigo” esteve todo o tempo dentro de 

sua própria casa. Daqui podemos fazer um paralelo: assim como Santiago não se dava conta 

de que Escobar, amigo que ele mesmo pôs dentro da casa de sua mãe e, depois, pessoa 

presente em seu casamento, na casa que construiu com Capitu, era o objeto de seu ciúme, o 

que despertava o ciumento em Bentinho, estava, também, o tempo todo dentro do dele 

próprio. Assim, voltamos à ideia de Helen Caldwell quando diz que Bento tinha dentro de si 

tanto Otelo quanto Iago, ou seja, o marido ciumento e aquele que lhe dava os motivos, mesmo 

que inventados, para que tivesse ciúme. 

A doença-ciúme que Santiago tem não destrói somente o Bento menino, portanto, um 

suicídio de sua juventude. Alguns textos falam de assassinato. Caldwell afirma que Santiago 

matou pelo menos dois personagens: Bentinho e Capitu, “o primeiro, espiritualmente [como 
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vimos na transformação de Bentinho em Santiago através do mal que foi a evolução de seu 

ciúme], e esta última, fisicamente. E talvez todas essas sombras tenham retornado para acusá-

lo desses dois assassínios” (CALDWELL, (1960) 2002, p. 98). 

Luiz Fernando Carvalho nos diz que “depois de sofrer perdas inesperadas [como a de 

Escobar], natural seria que o narrador tivesse procurado sarar as feridas causadas por sua 

existência dividida e atormentada. Mas o desespero, em vez de provocar abatimento, torna-se 

despeito e, desvairado, conduz a assassinatos desejados” (in SCHPREJER, 2008, p. 20). 

Já vimos que, tanto Bentinho quanto Bento maduro tentavam resolver os nós da vida 

torcendo pela morte de quem impunha alguma dificuldade à realização de algo que desejava 

(“Mamãe defunta, acaba o seminário”, no capítulo LXVII - “Um pecado”; e “Eu ainda tentei 

espaçar a cerimônia para ver se tio Cosme sucumbia primeiro à doença, mas parece que esta 

era mais de aborrecer que de matar”, em CVIII - “Um filho”). Desejou ainda a morte do filho 

Ezequiel duas vezes: uma ainda na infância dele e antes de seu exílio na Suíça com Capitu, 

com o café envenenado; e a segunda, na volta do rapaz para reencontrar aquele que sua mãe 

preservou como sendo o melhor dos pais, que, apesar disso, desejava que uma lepra pegasse o 

filho. Assim, ele quis e conseguiu a morte de muitos, não por suas mãos, mas com a força de 

sua vontade. 

 Vale destacar que, ainda na juventude, Bentinho fantasiou matar Capitu, por causa e 

seus ciúmes. Depois do episódio da despedida da visita de Escobar e a passagem do dândi 

olhando Capitu, o jovem tem uma crise, no capítulo “O desespero”, no qual descreve o 

“assassinato”: “A vontade que me dava era cravar-lhe as unhas no pescoço, enterrá-las bem, 

até ver-lhe sair a vida com sangue” (ASSIS, 1899, p. 136). 

Há uma terceira morte que podemos colocar sob a responsabilidade do ciúme de 

Santiago: a morte metafórica de Ezequiel como filho legítimo de Capitu e Bento. Esta foi a 

morte da possibilidade do casal ter tido um filho único e verdadeiro, quando o narrador 

acreditou - e levou isso como prova de traição - que o menino não era seu, mas fruto da dupla 

traição de sua mulher com seu melhor amigo. Ao se valer da dúvida e criar a ficção, Bento 

renega e deseja a morte de mais um personagem. 

Como único sobrevivente dessa tragédia do ciúme, Santiago e seu mal foram uma 

dupla de assassinos em série: primeiro Bentinho, depois a possibilidade de Ezequiel ser 

mesmo seu filho, e por último, Capitu. 
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3.2  Dois Bentos para uma Capitu 

 

 

Diferentemente de Bentinho, que ao longo do romance se mostra na forma de mais 

dois personagens (Bento Santiago e Dom Casmurro), além de transparecer a instabilidade de 

seus sentimentos, Capitu, em certo sentido, confirma o questionamento de Santiago sobre 

Capitu adulta já estar presente na Capitu menina. Apesar da confusão que Caldwell faz no 

trecho em que aborda essa questão (ela escreve “Capitu menina estava na adulta”, e não o 

contrário), ela destaca a linearidade da protagonista feminina. “Bento muda com o veneno de 

Casmurro: ‘[...] haveria em mim um homem novo, [...] que impressões novas e fortes o 

descobriam’. Nada mudou Capitu - nem a frieza, a repulsa, a crueldade ou o abuso. Ela morre 

amando seu Otelo” (CALDWELL, (1960) 2002, p. 125). A personalidade de Bento, por sua 

vez, aplica-se à metáfora do fruto e da casca: ele faz vazar a natureza casmurra de dentro da 

casca de Santiago (CALDWELL, (1960) 2002, p. 190). 

Apesar da fama de dissimulada desde a infância até a vida adulta, seu comportamento 

é reto. Ela mantém a promessa de casar-se com Bentinho e foi fiel ao amor que tinha por ele:  

mesmo tendo sofrido as consequências do ciúme do marido, Capitu continuou enviando cartas 

para ele e mantendo, na criação do filho, a figura mentirosa de que Santiago era um bom 

marido e pai, tanto que Ezequiel, ao voltar para casa, não esboça nenhum rancor pelo exílio. 

O que vemos nesse caso é que Capitu adulta continua a dissimular como a menina, por causas 

nobres e nem tanto má fé. Assim como Santiago cria argumentos contra a sua mulher, ele 

também mostra elementos a seu favor, como tais dissimulações bem intencionadas e a inveja 

que sente da esperteza de Capitu e capacidade de não transparecer os seus sustos em situações 

que fogem ao seu controle.    

Outro sinal da instabilidade de Bentinho pode ser visto em dois momentos 

relacionados à alimentação. Sabemos que o Bento Casmurro não deixa mais os 

aborrecimentos influenciarem sua vida. Logo no segundo capítulo do romance, ele conta que 

é um homem sozinho, que, no entanto, come bem e não dorme mal. Mas nem sempre foi 

assim. 

Na juventude, os acontecimentos, tanto chateações quanto alegrias tinham influência 

no apetite do rapaz. No capítulo “Dissimulação”, o fingimento de Capitu mostrando que é 

uma menina alegre apesar da ausência de Bentinho faz o menino perder a vontade de comer 

tamanha a alegria diante da teatralidade de sua parceira: “Eu, que havia olhado para todos, 
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não pude resistir ao gesto da prima, e tratei de comer. Mas comi mal; estava tão contente com 

aquela dissimulação de Capitu que não vi mais nada” (ASSIS, 1899, p. 122). Mas há outro 

episódio, depois da visita de Escobar, em que Bentinho, chateado com a cena do dândi, diz: 

“Não ceei e dormi mal” (ASSIS, 1899, p. 136). 

Bento transita entre dois complexos opostos entre si. Ao mesmo tempo em que o 

personagem é vaidoso, ele também se inferioriza. Caldwell salienta que a vaidade está, nas 

obras de Machado de Assis, intimamente ligada ao ciúme, sendo a primeira condição para a 

existência do segundo. Além disso, ainda segundo ela, é a vaidade ferida pelo fato de o filho 

não se parecer com ele ou porque a criança imita o amigo que cria os fatos a favor da traição. 

O sentimento de inferioridade do narrador também colabora com sua dúvida. Afinal, o 

que Capitu viu nele, se não era forte, alto, nem bonito quanto outros jovens da vizinhança? 

“Bentinho não entende como Capitu pode achá-lo atraente, desperdiçando sua beleza junto 

dele, mas não questiona um minuto sequer que ela pudesse preferir um dos jovens aristocratas 

a ele, quando isso lhe é sugerido” (CALDWELL, (1960) 2002, p. 182). Ele não acredita que 

Capitu tenha se casado por amor, não acredita que seja capaz de suscitar o amor de uma 

mulher como Capitu. Segundo Helen Caldwell, isso se reflete também no seu veredito de que 

Ezequiel não é seu filho, ou seja, ele se coloca como incapaz de ter um filho com Capitu. 

Machado nos mostra que a instabilidade não é exclusividade da figura feminina. Em 

Dom Casmurro, as duas mulheres centrais na relação com o narrador, sua mãe e sua 

namorada, têm também seu lado instável: Capitu menina é a dúvida em pessoa. Curiosa, quer 

saber de tudo, aprender o que não é de sua conta, etc; Dona Glória vive o dilema de ter um 

filho padre por conta de uma promessa do passado ou tê-lo perto de si, constituindo uma 

família. No entanto, Bentinho também é um ser duplo, sobre cuja cabeça paira a dúvida da 

traição e a falta de racionalidade em alguns momentos. E até José Dias representa esta 

instabilidade, a exemplo da sua mudança de opinião sobre Capitu. De dissimulada e oblíqua 

ela passa a ser uma flor de pessoa. José Dias, então, perde o papel de Iago ao longo do 

romance para Bentinho. 

Carla Rodrigues explica sua opinião sobre o assunto: 

 

Num primeiro momento, Machado identifica o feminino como elemento exclusivo 

das mulheres, para, em seguida, fazer uma revisão e integrá-lo à condição humana. 

Na primeira parte do romance, o elemento da dúvida é exclusividade de Capitu, que, 

apresentada ao leitor como instável, sustenta a coincidência entre o obscuro da 

feminilidade e a mulher; na segunda parte, Casmurro assume, ele também, sua 
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parcela de instabilidade, aparecendo como exemplo de que a ausência de razão não é 

privilégio de um gênero (in SCHPREJER, 2008, p. 64). 

 

 Silviano Santiago diz que a ironia de Machado de Assis é corrosiva e crítica 
15

. Em 

Dom Casmurro, o ciúme de Bento é uma de suas grandes ironias, uma vez que o próprio 

narrador dá provas para se colocar em situação de acusado. Como principal base teórica deste 

capítulo, o livro de Helen Caldwell cumpre o seu papel de acusar o narrador de ciumento. 

Segundo ela, não só de Capitu e Escobar que Bento tem ciúme, mas de todos à sua volta. A 

autora vê com naturalidade que Bento dispute a atenção de sua mãe com todos em torno dela, 

como Tio Cosme, Tia Justina, José Dias, padre Cabral, Escobar, Pádua, seu pai e até Deus, já 

que, segundo a acadêmica americana, ele se denuncia através das palavras cáusticas que usa 

para fazer referência a esses personagens. 

Com a morte de Escobar, Ezequiel surge como substituto na trama de ciúmes do 

triângulo amoroso cujos dois dos vértices são Bento e Capitu, embora ele não assuma 

abertamente, da mesma forma que não o faz diretamente com Escobar. “Santiago suspeita que 

Capitu e Ezequiel amem-se um ao outro mais do que a ele. Ele deseja tirar Ezequiel de seu 

caminho. Ele rumina a ideia de matá-los por meio de lenta tortura. Mesmo quando Ezequiel 

adulto retorna, após a morte de Capitu, Santiago deseja-lhe lepra” (CALDWELL, (1960) 

2002, p. 185). 

Portanto, Santiago é, ao mesmo tempo, um ciumento confesso e inconfesso, uma vez 

que há objetos de seus ciúmes que não são revelados claramente, mas compreende-se a 

existência de tais sentimentos por meio de suas ações narradas por ele mesmo, através de seu 

“eu” rabugento e envelhecido Dom Casmurro. Ao mesmo tempo em que ele diz que sente 

ciúmes de tudo e de todos, o narrador demonstra tal sentimento com vários personagens, mas 

sem nomear a aversão ou preocupação que sente como “ciúme”. “Um dos princípios literários 

de Machado de Assis é que o amor e o ciúme são dois grandes mestres que colaboram para 

produzir uma tragédia”, diz Caldwell. 

O ciúme de Santiago é do tipo que abraça todos que o cercam. Se Capitu e Dona 

Glória são seus dois objetos de ciúme, suas fontes, como vimos, são inúmeras. Assim, ele 

beira à insanidade
16

. Helen Caldwell atribui isso a uma dose de ironia que Machado de Assis 

já introduz ao escolher para o local de nascimento de Bento, Itaguaí, o mesmo cenário de “O 

                                                 
15

  in SCHPREJER, 2008, p. 85 
16

 Caldwell destaca a reação de Santiago à representação teatral de “Otelo”, quando conclui que se Desdêmona 

fosse culpada “como Capitu”, sua morte seria mais cruel ainda, “um travesseiro não bastaria; era preciso sangue 

e fogo [...] (ASSIS, 1899, p. 213). 
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alienista” (1882) (CALDWELL, (1960) 2002, p. 187 - 188). Além disso, Casmurro tem em 

comum com o protagonista do conto o fato de ambos se frustrarem com não gerarem um 

“filho perfeito” (no caso de Bento, Ezequiel não sendo seu filho, ele nada teria gerado, assim 

como Bacamarte). A loucura de Simão o faz terminar sozinho, internado na Casa Verde, pois 

o médico concluiu que a loucura era normal. Anormal era ele, por isso, se internou. Da 

mesma forma, o ciúme de Santiago o interna solitário na reprodução da casa em que passou a 

infância, no Engenho Novo. 

Por sua vez, Gustavo Bernardo faz a associação da figura de Bento Santiago com outra 

figura insana da literatura, desta vez, mundial. No conto “O caso da senhora Santiago”, ele 

compara Dom Casmurro com Dom Quixote. 

 

[...] Trata-se de um apelido muito revelador, temos de convir. Naturalmente, na hora 

me lembrei de outro Dom, aquele que enlouqueceu de tanta leitura de romances de 

cavalaria e saiu pelo mundo montado num pangaré com uma bacia de barbeiro na 

cabeça. Um caso clássico, citado em todos os anais da ciência. Juntando esse título 

que ele deu para o dossiê com a circunstância inusitada de tê-lo escrito como um 

romance, não pude deixar de considerá-lo um outro caso interessantíssimo (in 

SCHPREJER, 2008, p. 52). 

 

 O ciúme de Santiago é o que desencadeia diversos acontecimentos com o narrador. É 

isso que o coloca sozinho e enlouquecido. Tal sentimento é, portanto, uma das acusações às 

quais Bento é vítima ao fim do romance, e ainda prova para outras, como a de louco que foi 

colocada acima. O ciúme é também uma forma irônica de mostrar o espelho que Bento é de 

Capitu. Mais uma vez, as acusações feitas por ele a ela, são também feitas contra si, numa 

espécie de autossabotagem que a insegurança e desconfiança em relação aos que estão à sua 

volta faz acontecer. 
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4  NO PAPEL É DOM CASMURRO, NA TELEVISÃO É “CAPITU” 

 

 

Dom Casmurro é uma obra tão aberta que, até hoje, oferece conteúdo para as mais 

diversas adaptações e recriações. Na televisão e no cinema, os personagens do romance de 

1889 voltam à vida de tempos em tempos. A ficção, especialmente o romance, é um dos 

gêneros mais adaptados para o audiovisual e, em geral, oferece conteúdo para minisséries 
17

. 

Em 2000, a novela “Laços de Família”, da autoria de Manoel Carlos, ressuscitou Capitu cem 

anos depois e a reencarnou no corpo da atriz Giovanna Antonelli, cuja personagem era uma 

prostituta que escondia da família a sua vida dupla, mas usava o dinheiro que ganhava com a 

profissão para pagar a faculdade, criar o filho e ajudar no sustento dos pais. No fim, ela 

abandona a prostituição para viver ao lado do seu amor de infância Fred, vivido pelo ator 

Luigi Baricelli. Três anos depois, o filme “Dom”, de Moacyr Góes, contava a história de um 

rapaz chamado Bento (Marcos Palmeira), que ganhou esse nome por causa de uma 

homenagem dos pais à obra de Machado de Assis, Dom Casmurro, da qual eram fãs. 

Acreditando em predestinação, Bento chamava sua amiga de infância Ana (Maria Fernanda 

Cândido) de Capitu, a quem reencontra depois de tempos de distância e revivem, de forma 

avassaladora, o romance de infância. Nesta obra, a questão da traição tem resposta, e foi uma 

fantasia de Bento (diferentemente de, como veremos mais adiante, da obra de Luiz Fernando 

Carvalho, que prioriza a dúvida da traição). 

Essas duas adaptações (sendo “Dom”, definido por Maria Fernanda Cândido, em 

entrevista ao Jornal Extra, em matéria publicada no dia 29/11/2008, como “apenas uma livre 

inspiração”) da obra de Machado trazem à tona aspectos da trama do século XIX, com 

roupagem completamente contemporânea. Silviano Santiago, em seu artigo “Uma linhagem 

esquisita”, critica as adaptações televisivas a partir da simplificação de quem é Capitu. 

“Reforçou-se e reforça-se o mito pelas sucessivas versões infiéis. Traduzida, adaptada e 

confiscada, permanece idiossincrática a versão original, não por uma casualidade julgada 

princeps” (in SCHPREJER, 2008, p. 87). Silviano põe em questão as “Capitus” traduzidas, 

teatralizadas e interpretadas no cinema e na TV. A Capitu de Giovanna Antonelli na novela de 

Manoel Carlos é nominalmente citada por ele. O que se vê na fala do estudioso é que esses 

trabalhos audiovisuais exibidos nos anos 2000 pinçaram a Capitu de Machado de Assis e 

                                                 
17

 Cf. MOMO, MELZ, HILÁRIO e NILO, 2014, p. 4 
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criaram novas “Capitus”, oferecendo ao público uma versão, uma reprodução infiel da 

personagem do livro de Machado. São “Capitus” deturpadas que remetem à genuína. 

Diferenciando-se do que já havia sido apresentado na televisão e no cinema brasileiros 

poucos anos antes (exceto pelo fato de ter a atriz Maria Fernanda Cândido, mais uma vez, 

dando vida, corpo e olhos a Capitu em um produto de som e imagem), em 2008, a microssérie 

“Capitu”, com texto final e direção geral e de núcleo de Luiz Fernando Carvalho, dá ao texto 

de Machado de Assis uma recriação no espaço audiovisual, fiel ao texto do Bruxo do Cosme 

Velho e à sua divisão em capítulos, em que mistura elementos do século XIX com 

iconografias e tecnologias do século XXI. Exibida no ano de centenário de morte de Machado 

de Assis pela TV Globo, entre os dias 9 e 13 de dezembro, a produção de cinco capítulos foi o 

segundo trabalho do projeto “Quadrante”, que fazia o diálogo entre obras literárias e a 

televisão e, em sua primeira exibição, em 2007, apresentou a minissérie “A pedra do reino”, 

baseada na obra de Ariano Suassuna. 

Vale ressaltar que “Capitu” não é uma simples transposição de um suporte para o 

outro (do livro para a televisão). E, segundo afirma o site institucional Memória Globo, a série 

representa uma conversa com o romance e isso se reflete na escolha do título: 

 

A opção pelo título Capitu e não Dom Casmurro, como o livro de Machado de 

Assis, partiu da ideia de buscar um diálogo com a obra original e com a própria 

personagem Capitu. Além disso, segundo a direção, foi uma forma de deixar claro 

que a minissérie ia além de uma simples transposição de um suporte para outro. (in 

memoriaglobo.globo.com) 

 

 É, pois, sobre a microssérie “Capitu” que vamos nos debruçar neste capítulo, 

abordando como a obra atemporal de Machado de Assis foi traduzida para o audiovisual. Os 

cenários, as escolhas dos atores, a movimentação dentro de cena, os perfis corporais que os 

atores seguem, tudo parece ter relação com as orientações de Machado de Assis, através do 

narrador Dom Casmurro. Alguns pontos do texto de Dom Casmurro são transportados para o 

suporte audiovisual, respeitando o que sugere a obra inspiradora. Acrescenta-se a isso a 

criatividade por parte do autor da recriação proposta na minissérie, que adaptou o século XIX 

para uma proposta moderna, sem perder as essências dos dois tempos. Assim, o que há de 

novo não desobedece à proposta primeira: mantêm-se o mistério e os principais pontos 

cênicos e perfis dos personagens, que ganharam algumas características caricaturais na 

interpretação, maquiagem e figurino, a fim de traduzirem para a TV os arquétipos presentes 

no livro. O que foi construído tinha a função de não parecer realista, como o cavalo de Tio 
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Cosme, o quintal da casa dos jovens desenhado a giz sobre um fundo preto, e os Dândis de 

papel da alucinação de Bentinho, depois de saber por José Dias que Capitu “andava” alegre. 

Para isso, usaremos como exemplos imagens (frames de vídeo e fotografias de 

divulgação da TV Globo) da obra televisionada para ilustrar as escolhas do diretor ao traduzir 

a obra literária em audiovisual, e lançaremos mão de entrevista (APÊNDICE 1) com Michel 

Melamed que, à época, interpretou Bento Santiago e o narrador Dom Casmurro, para trazer de 

volta as impressões desejadas pela equipe para a realização daquele trabalho. 

 

 

4.1 Tratado (em imagens e som) sobre a dúvida 

 

 

De uma forma macroscópica, “Capitu” é uma obra que conseguiu respeitar o mistério 

criado por Machado de Assis. Nesse trabalho audiovisual, a questão principal é a dúvida. Em 

nenhum momento os elementos exibidos na televisão se posicionavam em relação à questão 

da traição, o que não dava condições ao espectador de também se posicionar a favor ou contra 

Bentinho ou Capitu, assim como no romance escrito por Machado. Da mesma forma que o 

livro tanto defende quanto ataca Capitu, o trabalho da equipe de Luiz Fernando Carvalho 

cumpriu o mesmo papel em imagens. E para alcançar tal êxito, algumas escolhas 

audiovisuais, sobre as quais vamos dissertar a seguir, foram importantes.   

 O primeiro ponto que merece destaque ao se falar da microssérie é a escolha do texto. 

Para o espectador que leu o romance, isso é algo que chama a atenção. Como citamos acima, 

os cinco capítulos respeitaram palavra por palavra o que Machado de Assis escreveu no 

romance. Não só as falas dos personagens como também o texto do narrador é possível que 

sejam acompanhadas com o livro em mãos. Além disso, a sequência narrativa básica e a 

divisão em capítulos (não necessariamente a ordem deles) também são respeitadas na 

recriação para a TV. Sobre essa escolha, Luiz Fernando Carvalho diz: 

 

O texto é Machado puro. Sem nenhum artigo meu, sem nenhuma vírgula minha. 

Tenho certeza de que não traí Machado nesse sentido, já que tentei me aproximar 

dele com esse espírito de continuação, com esse tom dialético, libertando seu texto 

de leituras castradoras que o aprisionam ao realismo do século XIX (CARVALHO 

apud BECKER, 2010, p. 36) 
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 Na microssérie, os capítulos são anunciados como nas antigas radionovelas, numa voz 

caracteristicamente grave. O título dos capítulos aparece em cartelas (FIGURA 1), num abrir 

de papéis velhos, amassados a amarelados, como se cada parte da história ressuscitasse as 

sombras e memórias do narrador. 

 

 

        Figura 1 - Cartela introdutória de capítulo da microssérie “Capitu” 

 

                          Fonte: Reprodução de vídeo 

 

 A fidelidade dos adaptadores de Dom Casmurro em “Capitu” vai além do texto e dos 

capítulos. O narrador Dom Casmurro, ao trazer à luz suas memórias, anuncia que sua vida é 

uma ópera. Óperas são encenadas em teatros. Ao optar por usar o velho Automóvel Clube 

(FIGURAS 2, 3 e 4), no Rio de Janeiro, como cenário da microssérie, o vídeo valoriza algo 

que Machado de Assis repetidamente usa em seu romance: a relação da história do 

protagonista com a ópera. 
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Figuras 2 e 3 - Cenário do Automóvel Clube do Rio de Janeiro 

 

(2) 

 

(3) 

                                     Legenda: (2) Teto do automóvel Clube do Rio de Janeiro; (3) Cortina de teatro 

                                     Fonte: Reprodução de vídeo 
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Figura 4 - Dom Casmurro em sua ópera 

 

Legenda: Cenário de teatro no Automóvel Clube 

Fonte: Divulgação / TV Globo 

 

No entanto, a opção por contar a trama praticamente em um só espaço (onde foram 

construídos os cômodos da casa onde Bentinho cresceu, o quintal onde brincava com Capitu, 

a casa dos Pádua, o seminário, etc) (FIGURA 5) e com poucas cenas externas foi financeira, 

já que custaria mais caro filmar nas ruas atuais da cidade um trabalho que reproduzisse a 

estética do século XIX. Em entrevista coletiva concedida por ocasião do lançamento da 

microssérie, Luiz Fernando Carvalho contou que se inspirou no próprio Machado para 

encontrar a solução para o orçamento restrito.  

 

Tudo ali (no Automóvel Clube do Rio de Janeiro) é ruína. Um lugar perfeito para 

contar a história de um homem em ruínas, que não consegue resgatar o que perdeu. 

Bentinho vira um prisioneiro patológico de sua própria imaginação e memória, um 

“doente imaginário”, parodiando Moliére, 

 

disse ele em entrevista (disponível em teledramaturgia.com.br). “Machado dizia: ‘a realidade 

é boa, mas o realismo não serve para nada’ e ‘a vida é uma ópera’. Foram dicas para repensar 

o livro dentro de um formato operístico, moderno e não realista”, completou. 
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Figura 5 - Cenário da casa da rua Matacavalos 

 

Fonte: Divulgação / TV Globo 

 

Outro aspecto usado a favor da série foi o tempo. Mais do que dar cronologia aos 

acontecimentos, ele é um personagem do trabalho audiovisual que tem tanto a dizer quanto 

qualquer outro personagem interpretado por um ator ou atriz. “Trato o tempo como um 

personagem e não como um elemento narrativo simplesmente”, diz Carvalho (CARVALHO 

apud MARTINS, 2011, p. 6). 

A equipe de criação de “Capitu” produziu, através de imagens, um mosaico de tempo, 

ou seja, misturou elementos do século XIX, como a caracterização dos personagens, com 

ícones do século XX e XXI, como o celular (FIGURA 6) e o aparelho de MP3 (FIGURAS 7, 

8 e 9), que chamam a atenção em algumas cenas, como por exemplo, no baile do capítulo “Os 

braços”. Nele, assim como nas “Silent Disco” 
18

, Bento e Capitu recebem seus respectivos 

Ipods para ouvirem a valsa. Tal escolha pode funcionar, além de uma aproximação com o 

tempo vigente e do uso do tempo como elemento da narrativa audiovisual, como uma crítica, 

um convite a se pensar o hábito de importar coisas de outras culturas. 

 

                                                 
18

 É o nome que se dá para todos os eventos onde pessoas ouvem música em fones de ouvido em vez de num 

sistema de caixas de som convencional. Nesses eventos, é possível sintonizar os fones em canais em que há DJs 

tocando músicas diferentes. A Silent Disco começou na Holanda, em 2002, e ganhou o mundo após o Glastonbury 

Festival , na Inglaterra, em 2005. (Fonte: silentdisco.com). No Brasil, esse tipo de festa apareceu primeiro no 

Viradão Cutural de São Paulo, em 2008, que teve uma pista de dança silenciosa. 
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Figura 6 - Dom Casmurro tem celular 

 

Legenda: O narrador Dom Casmurro atende a um celular que toca. Na linha, é um interlocutor externo 

perguntando sobre os ciúmes de Bento, se continuavam os mesmos do começo 

Fonte: Reprodução de vídeo 

 

 

Figura 7 - Diversos tipos reprodutores de música em exposição 

 

Legenda: Capitu recebe aparelho MP3 em baile oitocentista 

Fonte: Reprodução de vídeo 
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Figuras 8 e 9 - Fones de ouvido contrastam com o figurino de época 

 

(8) 

  

(9) 

Legenda: (8) Bento e Capitu, em close, com fones de 

ouvido; (9) Plano mais aberto do baile 

Fonte: Divulgação / TV Globo 

Além disso, há a tatuagem no braço da protagonista. Apesar da pintura fixa na pele 

não ser algo do século atual, mas algo muito antigo ligado a rituais e religião, ela foi adotada 

como uma marca e moda da juventude da modernidade. A atriz escolhida para ser Capitu 

jovem, Letícia Persiles, ostenta no braço direito uma grande tatuagem, que foi incorporada à 

personagem e reproduzida em Capitu adulta, vivida por Maria Fernanda Cândido (FIGURAS 

10, 11 e 12). 
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Figuras 10 e 11 - Tatuagem de Letícia Persiles foi 

incorporada à caracterização de Capitu menina 

 
(10) 

 
(11) 

Fonte: Reprodução de vídeo 
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Figura 12 - A tatuagem de Letícia Persiles foi reproduzida 

no braço direito de Maria Fernanda Cândido, que 

interpretou Capitu adulta 

 

Fonte: Divulgação / TV Globo 

 

O século XX também foi fortemente marcado na microssérie. Na trilha sonora, que 

mistura rock nacional e internacional, música clássica, música eletrônica e samba (como na 

cena em que Bentinho e José Dias andam nas ruas e veem prostitutas, as quais, na alucinação 

de Bentinho, sambam para ele em dado momento), é possível notar diversos arranjos para a 

canção “Iron man”, da banda Black Sabbath. Tão marcante no trabalho quanto a música tema 

de Bentinho e Capitu (“Elephant gun”, da Banda Beirut, 2006), a composição do grupo do 

Reino Unido, de 1970, marca a apresentação de Escobar, quando ele dança e anda sobre uma 

mesa no seminário; quando o mesmo personagem vai à casa de Dona Glória; e quando 

Bentinho sonha com as pernas das garotas da Rua do Ouvidor dançando sob as batinas dos 

garotos do seminário. 

Sobre a recriação de uma obra do século XIX com elementos tanto contemporâneos 

àquele contexto quanto atuais, o ator Michel Melamed, que interpretou Dom Casmurro e 

Bento Santiago, divide esta escolha em dois porquês: 

 

Na minha maneira de ver, o que torna uma obra clássica é justamente o fato de que, 

toda vez que você lê ou relê essa obra, ela parece atual. Esses recursos que o Luiz 

Fernando empregou, apesar de ainda parecer um pouco chamariz para um público 

contemporâneo que vai entender a iconografia do Ipod, do telefone, é menos um 

recurso para a aproximação das pessoas e mais uma declaração mesmo: “É um 

clássico isso aqui”. Ele aconteceu 200 anos atrás, há 500 ou vai acontecer daqui a 

100. Acaba sendo uma história contemporânea, ainda mais porque é uma história 

humana, é uma trama de relacionamentos entre os seres humanos, uma história 

amorosa. 
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Tal opinião de Melamed corrobora com o que Luiz Fernando Carvalho havia dito na 

coletiva de apresentação da microssérie, sobre querer, com o trabalho, desfazer o preconceito 

que muitos jovens têm em relação a Machado de Assis, que, em geral, é lido, pela primeira 

vez, obrigatoriamente na escola: 

 

Na minha maneira de ver, a obrigatoriedade de ler Machado de Assis torna sua 

literatura oficial e sisuda. Quero desconstruir essa imagem. A literatura dele é muito 

mais que isso. Com ‘Capitu’, estamos lutando contra o preconceito de que Machado 

é chato e antigo. Ele é atual e moderno. Os jovens precisam entender Machado como 

um grande criador, interativo, imagético, emocional, irônico, melancólico e 

atemporal (disponível em imprensa.globo.com). 

 

Outro uso do tempo como elemento narrativo pode ser visto nas primeiras cenas: Dom 

Casmurro viaja da Central ao Engenho Novo em um trem moderno todo trabalhado em 

grafite, frequentado também por figurantes sem caracterização do século XIX. A sequência 

conta também com imagens de arquivos de baixa qualidade e em preto e branco (FIGURAS 

13 e 14). Além disso, no decorrer da microssérie é possível encontrar cenas externas filmadas 

no Rio de Janeiro atual, em regiões que contrastam construções antiquíssimas e ônibus, taxis e 

pessoas com vestimentas do século XXI transitando no fundo (FIGURAS 15 e 16), ou filmada 

em um elevador panorâmico com vista para a cidade moderna, enquanto os seres oitocentistas 

Escobar e Bento conversam sobre libras esterlinas. 

 

Figuras 13 e 14 - Trem moderno grafitado e imagem de arquivo em preto e branco 

 

(13) 
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(14) 

Fonte: Reprodução de vídeo 

 

Figuras 15 e 16 - Imagens do Rio de Janeiro 

moderno em cenas que representam a cidade no 

século XIX 

 

(15) 

  

(16) 

Fonte: Reprodução de vídeo 



69 
 

 

Como já foi dito anteriormente, o ator Michel Melamed foi o escolhido para 

interpretar dois personagens de peso de Dom Casmurro na microssérie “Capitu”: Bento 

Santiago e o próprio Dom Casmurro, o narrador (FIGURAS 17 e 18). 

 

Figuras 17 e 18 - Bento Santiago e o narrador Dom Casmurro 

 

(17) 

  

(18) 

Fonte: Divulgação / TV Globo 

 

 Vemos que, apesar de Dom Casmurro ser o futuro de Bento Santiago, sua 

caracterização é bem diferente de sua versão jovem. No entanto, fica claro que é o mesmo 

ator dando vida aos dois. Mas, por que escolher um ator na faixa de 30 anos para interpretar 

um jovem e um velho? Esta escolha também é uma opção narrativa, a fim de transportar para 

a TV a orientação de Machado de Assis sobre o personagem-narrador ser alguém que causa 

desconfiança. O que pode ser tirado dessa afirmação é que, ao optar pelo mesmo ator para os 

dois personagens, Carvalho criou de imediato uma aura de desconfiança em torno do 

narrador. Vejamos a opinião de Michel Melamed sobre isso: 
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Foi o trabalho de fazer dois personagens: um jovem apavorado, medroso, filhinho da 

mamãe, filhinho de senhores, ingênuo, inocente, frágil, que um dia conhece essa 

mulher que é um arquétipo de todas as mulheres, que é a Carmen (da ópera de 

Georges Bizet), que é a Gilda (do filme americano dirigido por Charles Vidor), que 

é a Emília do Sítio do Pica-pau Amarelo, que é qualquer mulher, é todas as 

mulheres, que é algo que todas as mulheres têm, que é a mulher em sua totalidade, a 

mulher usando a sua sensualidade, usando o seu erotismo, a sua beleza, seus olhos. 

E ele é tragado por essa paixão. Esse é um personagem. O outro personagem é um 

clown, um cara sozinho dentro de uma casa que é um mausoléu, uma mansão que 

não tem praticamente ninguém, onde ele é visitado por uma ou outra prostituta. 

A maneira de abordar pontualmente os dois veio da direção. A proposta do Luiz, que 

acho que, até pelo fato de me convidar para fazer, menos no sentido da pessoa que 

eu sou, mas a minha faixa etária [Michel, na época, tinha 32 anos], já desenhava o 

que ele queria para a obra, que era o Dom Casmurro, em sua idade, sendo feito por 

uma cara mais jovem. Já trazia esse elemento de um narrador não confiável, porque 

ele é um clown, porque se colocasse o Walmor Chagas19 ou o Paulo Autran20, parte 

dos espectadores poderia, em nenhum momento, questionar o relato dele. E uma das 

coisas do livro é que você vai, em algum momento, passar a questionar quem é esse 

cara: por que ele é o único que está contando essa história? Você sabe tudo por ele. 

Como fazer isso no audiovisual? Então, achei que foi uma decisão brilhante do Luiz 

de não colocar um cara que você aderisse a ele de primeira e não questionasse de 

cara o que ele estava contando, que é o que aconteceria se fosse uma linguagem 

realista e um ator da faixa etária adequada. Ele fez uma linguagem não realista e 

com um ator que claramente não tinha essa idade. 

Por outro lado, em algum momento, o personagem tinha que falar e você acreditar, 

claro. Então, ele tinha que se emocionar, tinha que chorar, tinha que olhar e falar 

com muita verdade, e no momento seguinte, tinha que estar com uma cara irônica, 

de “como isso tudo é mentira”, como se  fosse um clown, para criar esse ruído de 

“quem é esse cara que está contando?”, “É verdade ou mentira essa historia?”. É 

uma ópera-bufa (ópera cômica), né? E, já na fase mais jovem, acho que era uma 

linguagem um pouco mais realista. 

 

Além do aspecto físico para afastar a confiabilidade do narrador, Melamed ainda 

destaca o aspecto fantasmagórico do personagem como um dos artifícios para reforçar o 

ambiente de desconfiança: 

 

Ele nem sabe se esse cara está vivo mesmo ou se está morto. E ele, contando as 

memórias dele. Se normalmente as memórias já seriam algo que todos nós 

suspeitamos, já que eu não sei nem o que eu fiz na última noite, imagina um cara 

que está contando uma história na qual ele se diz traído. Um cara remoendo, com 

melancolia. São dois personagens diferentes mesmo. Fazer dois personagens em um 

só trabalho. 

 

 A figura do narrador onisciente nas memórias em que conta foi resolvida através da 

participação de Dom Casmurro, o velho, como uma sombra, um fantasma perturbador, que 

                                                 
19

 Ator que morreu aos 82 anos, em 2013. 
20

 Ator que morreu aos 85 anos, em 2007. 
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assiste, acompanha suas memórias presencialmente. Ele aparece ao lado de vários 

personagens, não só junto de sua versão mais jovem (FIGURAS 19, 20 e 21). Em todos os 

casos, Dom Casmurro não é notado como um personagem vivo, com quem os personagens de 

suas memórias interagem conscientemente. Tal fato remete à opinião de Michel Melamed 

citada acima sobre o narrador poder nem estar vivo. 

 

Figuras 19, 20 e 21 - Dom Casmurro se coloca 

como personagem de seu romance 

  
(19) 

 
(20) 

  
(21) 

Legenda: (19) e (21) Como narrador onisciente, em 

algumas cenas da minissérie ele também está presente, 

por vezes claramente aos olhos do público e outras 

como um fantasma, como uma sombra (20).   

Fonte: Reprodução de vídeo 
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 Essa posição de espectador de suas próprias memórias está registrado pelo próprio 

Machado de Assis, pela pena de Dom Casmurro, no capítulo II do romance, e foi transcriado 

na produção audiovisual. Além disso, no mesmo trecho podemos identificar a indicação de 

quem, fisionomicamente, em uma criação da obra com imagens, Dom Casmurro seria o 

mesmo rosto de Bento Santiago, guardadas as devidas passagens de tempo. 

 

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a 

adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em 

tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os outros, vá; 

um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e 

esta lacuna é tudo. O que aqui está é, mal comparando, semelhante à pintura que se 

põe na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o hábito externo, como se diz nas 

autópsias; o interno não aguenta tinta. Uma certidão que me desse vinte anos de 

idade poderia enganar os estranhos, como todos os documentos falsos, mas não a 

mim (ASSIS, 1899, p. 16-17). 

 

 Como espectador de suas memórias, revisitando-as presencialmente, atar as duas 

pontas da vida é o que o personagem Dom Casmurro tenta fazer na microssérie. Isso é 

traduzido em imagens como o passado (Bentinho ou outros personagens) e o presente (Dom 

Casmurro) na mesma cena. 

Outro ponto é a frase dita pelo narrador: “se o rosto é igual, a fisionomia é diferente”. 

Apesar de Michel Melamed interpretar os dois, ou seja, dar o mesmo rosto aos dois 

personagens, eles são diferentes e o ator usa postura, maquiagem e voz para marcar essa 

diferença. Enquanto vemos um Bento Santiago com uma postura mais ereta, jovem e de 

fisionomia apaixonada, com aquele sorriso leve constantemente em seu rosto (FIGURA 17), 

Dom Casmurro traz não só a referência de palhaço, como também a das marionetes (FIGURA 

18): o corpo mais duro e anguloso, além da postura mais curvada pela idade e remetendo 

também ao momento em que as cordas da marionete não estão tensionadas. De acordo com 

Michel Melamed, essas referências são de Quay Brothers e Brecht. 

 

 

4.2  Bentinho é Capitu. Bentinho é todos os personagens 

 

 

Caminhando para o fim do último capítulo de “Capitu”, o narrador começa a se 

encontrar com o seu passado. Dentro de sua casa-mausoléu surge primeiro Bentinho bem 
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jovem, depois Capitu menina, Capitu adulta, seus parentes Justina, Cosme e Glória e, por fim, 

José Dias. Ao apagar das luzes de cada um, todos se tornam estátuas, reproduções das 

lembranças do Casmurro. A cena desagua no capítulo “Final”, no qual Dom Casmurro 

aparece travestido dos personagens (FIGURA 22): Capitu, com direito a saia e véu; bigode de 

Bento; óculos e forma de falar de Prima Justina; véu de viúva de Dona Glória; pinta na testa 

como a de José Dias e trejeitos dos outros familiares. 

 

Figura 22 - Dom Casmurro encerra a microssérie travestido de diversos personagens, como 

Capitu, Prima Justina, Dona Glória e José Dias 

 

Fonte: Reprodução de vídeo 

 

Acerca da cena final, Michel Melamed diz: 

Parece-me uma ideia muito interessante, não só refazendo o trajeto do que ele vai 

realizando, todas essas coisas que ele aponta em relação a ela (Capitu), como o fato 

de que só tem o depoimento dele. Na verdade ele não é só ele. Ele é todos. E essa é a 

razão da cena final, dele travestido de todos os personagens: evocar essa ideia de que 

você tem um narrador na obra. Ele é o único. Todos os personagens só existem a 

partir  do olhar desse personagem. Então, o quanto eles estão manipulados, o quanto 

existe uma ciranda entre as personalidades. 

 

Assim, ao fim da microssérie, Dom Casmurro sintetiza a ideia de que ele mesmo é 

Capitu, e também é todos os outros que o cercaram na vida. Dom Casmurro, o único 

sobrevivente da tragédia, o narrador, espelha e caricaturiza (ou seja, torna mais evidente) 
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características de todos os personagens. Além de personificar as acusações que ele mesmo faz 

a Capitu, como falamos em capítulos anteriores, ele é Tio Cosme pela boa vida, é Prima 

Justina, por julgar as pessoas, é Dona Glória pela fé, é José Dias por dar dimensões 

superlativas a tudo, desejos e sentimentos, principalmente ao seu ciúme, que, como oxigênio 

para o fogo, alimenta toda a sua história. 

No fim, como as imagens da microssérie traduzem, Dom Casmurro termina sozinho. 

No entanto, ele estará eternamente acompanhado de suas lembranças, as quais, como 

“inquietas sombras”, não se aquietam jamais. Sozinho, ele é obrigado a viver com tais 

estátuas e com um pouco da personalidade de cada um que ele perdeu dentro de si. 
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CONCLUSÃO 

 

 

A leitura do romance Dom Casmurro oferece subsídios para que pensemos o narrador 

como um grande traidor de si. Seu primeiro tipo de traição acontece ao longo do romance. Ao 

escrever um texto de acusação a Capitu, construindo a personalidade dela de menina a mulher 

de modo a provar que a segunda esteve sempre dentro da primeira, para justificar sua malícia, 

sua alma dissimulada e traidora, Dom Casmurro acaba escrevendo um processo de acusação 

contra si mesmo. De acusador, ele interpreta, sem querer, o papel de acusado. A troca de 

posições se dá pelo fato de o acusador ser igual a quem ele acusa. Dentro de Bentinho e 

posteriormente de Bento Santiago, existe uma personalidade semelhante a de Capitu, a qual 

ele odeia amar. Ao se deparar inconscientemente com essa semelhança olhando 

profundamente para a namorada para a concepção do romance, ele cria uma figura feia, cheia 

de defeitos, os quais ele também ostenta. 

Ao se propor escrever um livro que conte a sua história, é natural que o narrador volte 

a olhar para si com maior profundidade, trazendo de volta à luz os acontecimentos que 

exorcizarão (ao menos foi esta a intenção) as inquietas sombras com as quais ele convive na 

velhice. Ao se olhar com mais atenção, Dom Casmurro, sem querer, traz para fora algo de si 

que julga reprovável. Ora, sendo senhor da narrativa, ele projeta este seu lado ruim na 

personagem Capitu, ao mesmo tempo que se defende de seus próprios erros. 

A posição de narrador em primeira pessoa potencializa a exposição que Dom 

Casmurro faz de si. Ele se coloca diante do espelho para se ver, para relembrar a sua vida, e 

para ver também todos os personagens que passaram por ela, mas é quem vê de fora que pode 

notar as semelhanças entre cada personagem e Santiago. Além de ter que lidar com uma 

figura feminina mais mulher do que ele era homem, como Santiago fala de Capitu, ele tem em 

si as mesmas características defeituosas que enxerga na amada. O narrador é o personagem 

que, mesmo estando no controle da narrativa, acaba se exibindo vaidosamente nas entrelinhas. 

Assim, deixa escapar suas semelhanças com a sua namorada da vida toda, tais como a 

dissimulação, a capacidade de mentir e de manipular em favor da conquista de um objetivo. 

Ao longo do romance, Dom Casmurro é capaz de se colocar em situações que provam 

que ele foi e é como Capitu, sem demonstrar perceber isso. Para citar algumas destas 

situações: ainda na juventude, apesar de a narrativa apresentar Capitu como dissimulada, é ele 

o primeiro a fazer isso; o seminarista põe Deus à prova a todo momento, a fim de, ao instigar 
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a ganância divina, conseguir o que deseja, que, no caso, é não ser padre (sua manipulação 

chega ao ponto de simular uma caridade, doando dinheiro em troca de oração); ele articula um 

plano para fingir uma doença, para que a mãe lhe permita sair do seminário, ou seja, ele 

engana as pessoas; tem a morte como solução de seus problemas e deseja a da mãe, de seu tio 

Cosme, a de Capitu e a de seu filho Ezequiel; além de tratar com injustiça, portanto dando 

dois pesos e duas medidas, as situações que envolvem o caráter de Capitu, tais como seu 

perfil curioso ser visto de forma negativa, ao contrário da mesma característica de Escobar, 

que é enxergada como virtude; além da semelhança entre Capitu e a mãe de Sancha, que é 

levada como sem importância, diferentemente do aspecto físico e de personalidade de 

Ezequiel ser como o de Escobar, que é elevado a um patamar de problema tão crítico, que 

configura a “prova” da traição por parte da esposa e do amigo. 

No entanto, a trama supera a questão da traição de Capitu, pois passeia pela discussão 

da dúvida que assombra Santiago. O próprio narrador confessa sua vontade de cometer o 

“crime” ao qual acusa a sua mulher de ter cometido, quando claramente diz que se interessou 

por Sancha, mulher de Escobar. Mesmo se expondo dessa forma, na visão de Santiago, não é 

ele o traidor, mas sim Capitu. Assim, a questão da traição, sendo ou não verdade, é, ao menos, 

mais um dos reflexos do próprio Bento que ele, como autor do romance, faz irradiar de Capitu 

e não dele próprio (ele disfarça a sua vulnerabilidade mostrando arrependimento). 

Na posição de narrador, Dom Casmurro não é isento de escorregadas 

comportamentais, como pudemos ver. Algumas delas, inclusive, ele toma consciência e se 

desculpa antes mesmo de ser julgado pelo leitor, sempre justificando o seu desvio de caráter, 

numa espécie de manipulação da opinião do leitor. Apesar de depreciar as características de 

Capitu, Santiago tem consciência de que gostaria de ser como ela. Ele declara sua inveja da 

personalidade da amiga, sem perceber que já é como ela. Apesar de seu autocontrole ser 

inferior em relação ao de Capitu, Bento também é dissimulado e manipulador, capaz de tragar 

para dentro de seus planos quem está à sua volta. É verdade que ele não tem os olhos de 

ressaca capazes de atrair quem se vidra neles, como nos de Capitu. No entanto, Bento é todo 

ressaca e, assim como ela lhe parece, é capaz de tragar a todos em volta, envolvendo os 

personagens em seus propósitos. 

Bento e Capitu são duas figuras cujas imagens se refletem a partir de suas 

personalidades. Bento é como Capitu: são dissimuladores, mentem, envolvem os demais na 

trama de suas teias de interesses. No entanto, se as características são iguais como se um 

espelho as refletisse, as intenções são diferentes, o que remete também à imagem do espelho 
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que, apesar de igual, é devolvida invertida. No caso dos personagens em questão, a inversão 

acontece na intenção, já que, ao demonstrar seu lado dissimulado, Bento o faz em benefício 

próprio e individual. Já Capitu comete suas falhas não só por ela, mas também em benefício 

do casal, tanto para que eles fiquem juntos quanto para evitar chateações ao marido. Isso tudo 

mostra que Bento não é um personagem linear, assim como, em determinado ponto, Capitu 

também não se comporta de forma reta. 

O fato de Bento Santiago ser dois personagens em um só, portanto ser Bento e Capitu, 

remete a uma questão irônica dentro do romance que vai além das características de um que 

se refletem sobre o outro. As consequências dessa premissa são tão irônicas quanto a ideia em 

si. O lado de vítima de traição de Santiago, de menino envolvido pelos outros, manipulável e 

inseguro não elimina a sua versão “capitolina”. Eles coexistem, ou seja, para que existam, tem 

uma relação de simbiose, em que um lado se beneficia do outro e vice e versa. 

A ironia em Dom Casmurro também está na escolha das palavras. Em alguns 

momentos, Bento se refere a Capitu com ironias, em outros, é o diálogo entre os dois que está 

carregado de duplos sentidos. O narrador também usa recursos gráficos, como as reticências, 

para que ali o leitor construa o significado. E até a posição de narrador tem seu toque irônico, 

já que, ao narrar suas memórias, o distanciamento temporal pressupõe uma isenção de opinião 

(já que o tempo seria capaz de acalmar as coisas), quando, na verdade, o romance é 

contaminado de juízos de valor. 

É o discurso irônico, portanto, que dá o tom do romance. Por causa disso, nem o 

narrador, que podemos comparar a Deus, fica livre das peças pregadas pela ironia. Pelo 

contrário: Santiago é uma das maiores vítimas do destino. Ao mesmo tempo em que ele dá 

corda para a condenação de Capitu, se enrola nessa mesma corda quando, sem perceber, se 

expõe. O narrador pode não notar, mas, através de suas palavras, vai se dirigindo ao banco 

dos réus para também ser julgado pelo público que colhe as provas que o próprio Dom 

Casmurro produz contra si mesmo nesse jogo irônico. Ser ou não enganado por Capitu é 

menos irônico do que ser enganado por si próprio, como o narrador faz. 

Bento se enrola com suas próprias palavras e a ironia vai surgindo a cada escorregão. 

Uma delas acontece quando envolve o leitor, chamando-o a todo momento para o romance. 

Esta estratégia tem o objetivo de criar uma atmosfera de confiança, mesmo quando o narrador 

comete algum erro que põe à prova a sua confiabilidade. Esta é uma forma de ironia usada em 

Dom Casmurro com a função de se autoproteger. No entanto, em vez de prender o leitor e 
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direcionar a sua perspectiva, o feitiço acaba virando contra o feiticeiro, já que, de fora, o 

público tem mais subsídios para chegar à sua própria sentença. 

A posição de vítima também é uma ferramenta irônica. Ao autodepreciar-se, a 

intenção por trás soa até arrogante, pois há dois significados nessa atitude, que criam um 

embate entre essência e aparência. O que se vê em Dom Casmurro é que cada palavra é 

medida, cada figura de linguagem usada é intencional para que se crie a atmosfera de ironia 

no texto. É tal atmosfera que ajuda a fomentar a dúvida que permeia toda a obra. A ironia é 

geradora de questionamentos, os quais nem no final do romance são elucidados. 

Portanto, Bento Santiago é seu próprio algoz: ele é vítima de sua própria ironia e de 

seu ciúme. E isso configura um tipo de ironia em que os acontecimentos em torno do narrador 

o vitimizam: em vez de ele só condenar Capitu à solidão e ao exílio, a vida de Bento Santiago 

condena a sua velhice, Dom Casmurro, à mesma sentença dada à Capitu. Ele também se isola 

e se exila em sua própria casa, em sua própria terra natal. 

Isso tudo acontece por uma escolha de Dom Casmurro: ao tentar atar as duas pontas da 

vida, ele escreve um romance de acusação à Capitu, mas não consegue concretizar nada, nem 

condenar de fato a esposa, já que a traição não é óbvia. Não há provas factuais, levando o 

romance a mudar seu foco. De traição, a grande questão se torna o ciúme de Bento. De 

acusador, ele se torna acusado de outra coisa: de ciumento. 

O ciúme é o grande combustível que move Dom Casmurro. Não é só de Capitu com  

Escobar e depois com Ezequiel que Santiago tem ciúme (a chegada de Ezequiel é como se 

fosse uma substituição de Escobar no “triângulo amoroso”). Analisando o romance, é possível 

notar que quem cerca sua mãe, Dona Glória, também desperta o sentimento do narrador, o 

que é possível notar pelas palavras com que Dom Casmurro descreve a maioria dos 

personagens ao seu redor. E como a matriarca é o centro tanto da família de Santiago, quanto 

nome forte e respeitável na casa de Capitu, praticamente nenhum personagem escapa de 

alguma palavra negativa destilada pelo ciumento Bento. 

Apesar de vermos que o ciúme ironicamente supera a questão da traição no romance, 

já que uma acusação se transforma em outra e até a condição de réu muda de lugar nesse jogo 

jurídico, podemos notar também que Santiago se revela confesso e inconfesso nesse “novo 

crime”. Ao mesmo tempo que ele assume os ciúmes de tudo e de todos em relação a Capitu, 

ele não confessa ter o mesmo sentimento em relação à sua própria mãe e aos que a cercam, 

apesar das provas que deixa escapar ao longo do romance, mais uma vez numa espécie de 

autotraição. 
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O ciúme de Santiago beira à loucura, no sentido de que ele delira e cria situações 

imaginárias que influenciam no crescimento de seus sentimentos. Em dado momento do 

romance, até os comentários dos personagens são capazes de alimentar esse louco sentimento. 

No entanto, o que mais alimenta esse lado de Santiago é ele mesmo, que não só é o ciumento 

Otelo, mas também se comporta como o traidor Iago, aquele que alimenta a chama do ciúme 

de Bento / Otelo. Isso nos mostra mais um aspecto duplo de Santiago, que exibe as duas 

personalidades na produção de suas memórias. Assim, loucura e ciúme se fundem no mesmo 

personagem que, a essa altura desta análise, ganhou mais uma alcunha: a de louco.    

O corpus audiovisual deste trabalho, a microssérie “Capitu” (2008), também apresenta 

um Bento Santiago caindo em suas próprias armadilhas. O Dom Casmurro de Michel 

Melamed é imagem da evolução e consequência de tudo por que passou Bentinho e Bento 

Santiago. Seus ciúmes o tornaram um velho solitário e melancólico, e narrador irônico, que 

vaga por sua história repetidamente. Cada vez que se assiste a “Capitu”, se vê um Dom 

Casmurro carcomido como uma coisa velha, remoendo e vagando por suas memórias que 

ressuscitam todos os personagens que passaram pela sua história. 

Com ferramentas que misturam o século XIX com o XXI, o produto conseguiu 

mostrar, guardadas as recriações, as propostas que Machado de Assis havia deixado 

registradas no livro de 1889. Assim como no texto escrito, a microssérie respeitou a narrativa 

usando as mesmas palavras, a divisão em capítulos, e interpretou de forma coerente os 

personagens e cenas escritas há mais de 100 anos. O livro foi o roteiro para a série, que 

conseguiu respeitar o mistério criado por Machado, mantendo, para além da questão da 

traição, a dúvida sobre a narrativa do personagem Dom Casmurro. 

No entanto, a obra mostra que Dom Casmurro é também a mistura de vários 

personagens do romance, o que nos traz de volta para a ideia inicial deste trabalho: olhar 

Bento como um reflexo da imagem de Capitu. As memórias de Dom Casmurro são traduzidas 

para imagens de forma que um mesmo ator, no caso Michel Melamed, na cena final da 

microssérie, pudesse refletir não só a imagem de Capitu, como também do próprio Bento 

jovem, de Dona Glória, de Prima Justina, de Tio Cosme, de José Dias e outros.  Dom 

Casmurro é ainda Bento na versão amargurada, melancólica, vítima de todas as peças e 

acusações que a vida lhe fez. A ironia de Dom Casmurro, ao narrar a história de Bento, cria 

um personagem dissimulado, mentiroso e ciumento. Assim, o trabalho sob direção e texto 

final de Luiz Fernando Carvalho acaba por apresentar uma visão de Dom Casmurro que cria a 

impressão não só de que o velho é a combinação de todos os personagens e suas 
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personalidades, mas traduz a ideia do narrador de que todos os personagens só existem a 

partir dele mesmo. 

Ao conhecermos a versão multifacetada de Dom Casmurro proposta pela microssérie, 

surgem aqui outras formas de explorar o personagem, que vão além daquela que este trabalho 

se guiou ao procurar aprofundar a ideia de que ele é Capitu e, diante dessa semelhança entre 

os dois, o narrador acaba por se sabotar. Afinal, ele não cumpre nenhum de seus propósitos ao 

fim do romance: não consegue condenar Capitu no sentido de que sua acusação é baseada na 

dúvida e em critérios e reações muito particulares do narrador, não aquieta as sombras do 

passado, que o continuarão atormentando, e termina por se condenar, ironicamente, a uma 

solidão eterna assombrada pelo passado. Toda vez que se lê Dom Casmurro ou se faz uma 

recriação bem sucedida em cima dessa obra, ressuscitam-se Capitu e todos os personagens 

almas-penadas que voltam a perturbar o casmurro narrador, o único sobrevivente dessa 

tragédia, que é condenado e obrigado a conviver com suas degradantes memórias. 
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APÊNDICE 1 - Entrevista 

 

Michel Melamed é ator, diretor e autor de teatro, performer e poeta. Em 2008, quando foi ao 

ar  minissérie “Capitu”, o ator interpretou o personagem Bento Santiago e o fantasmagórico 

Dom Casmurro. Esta entrevista foi realizada pessoalmente com o artista, no dia 24 de 

setembro de 2014, no Rio de Janeiro. 

 

ENTREVISTADOR: A microssérie é uma adaptação para a TV de um texto literário e, 

como parte do elenco de um projeto desse, como você vê a apresentação de uma obra tão 

icônica do Machado de Assis na televisão, como já aconteceu antes, em outros meios, 

como o cinema?  

 

MICHEL MELAMED: A televisão não é uma tentativa de facilitar o acesso ao livro. 

Machado de Assis é difícil, porque é um texto sofisticado, um texto profundo, um texto que 

tem relação com uma série de questões que vão desde a história (se é que é uma história que 

está apartada da linguagem que foi escolhida para ser contada), passando pela linguagem, o 

contexto e uma série de coisas. Eu diria que essa é uma obra de arte, então ela realmente tem 

um nível de dificuldade. Não é como uma leitura de uma revista ou como assistir a um 

programa de culinária. Não acho que vai deixar de ser isso e nem que tem que deixar de ser 

isso.  

De outro lado, existe uma mídia que é hegemônica no país. Hoje um pouquinho menos 

hegemônica, mas, ainda assim, hegemônica. A televisão é o veículo número 1 de informação 

em todos os sentidos: informação de jornal e informação comportamental através da 

dramaturgia. Acho que a televisão pode, deve, merece, precisa, até porque é uma concessão 

pública, assumir parte dessa responsabilidade de formação do público. Se temos autores que 

têm obras tão consistentes, tão importantes, que são parte da construção da nossa identidade, é 

um caminho maravilhoso para que a gente possa refletir sobre quem somos. Se a televisão é 

quem tem um acesso mais direto à população, é uma responsabilidade da TV sim fazer isso.  

Eu não acho que a minissérie “Capitu” foi uma adaptação. Em minha maneira de ver, 

a palavra não é bem “adaptada”, porque adaptação parece que você está pegando uma coisa e 

ajustando essa coisa. Então, você continua tendo essa mesma coisa, ajustada para uma outra 

circunstância. Se trata claramente de uma recriação. Assim como qualquer tradução: tradutor 

traidor. Você está recriando. Vários artistas, capitaneados nesse caso pelo Luiz Fernando 
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Carvalho, recriaram a obra do Machado de Assis, chamada “Dom Casmurro”, que, nesse 

caso, nem “Dom Casmurro” se chama, mas “Capitu”. Então isso que fizemos é uma recriação 

da obra baseada - ou livremente inspirada - na obra original que é o “Dom Casmurro”.  

 

E: Na microssérie, nós vemos cenários antigos, que remetem aos séculos passados, 

misturados aos atuais. “Capitu” foi filmada tanto nas ruas do Rio de Janeiro 

contemporâneo quanto no Automóvel Clube, onde foram montados os cenários internos, 

que aproveitaram o aspecto antigo do local. Como você interpreta o uso do recurso de 

trazer para a recriação de uma obra do século XIX esses dois tempos na construção da 

minissérie? 

 

M M: Começa no fato de que é um artista recriando isso, portanto ele está se expressando da 

maneira que quer. O segundo é porque, minha maneira de ver, o que torna uma obra clássica é 

justamente o fato de que, toda vez que você lê ou relê essa obra, ela parece atual. Esses 

recursos que o Luiz Fernando empregou, apesar de ainda parecer um pouco chamariz para um 

público contemporâneo que vai entender a iconografia do Ipod, do telefone, é menos um 

recurso para a aproximação das pessoas e mais uma declaração mesmo: “É um clássico isso 

aqui”. Ele aconteceu  200 anos atrás, há 500 ou vai acontecer daqui a 100. Acaba sendo uma 

história contemporânea, ainda mais porque é uma história humana, é uma trama de 

relacionamentos entre os seres humanos, uma história amorosa. Mas, além de tudo isso, a 

maneira como essa história foi construída tornou ela um clássico porque está tocando em 

questões essenciais, arquetípicas. Então, qualquer coisa a partir do momento em que é 

recriada pode ser recriada da maneira que a pessoa que está fazendo deseja, porque ela está 

vendo coisas, porque ela está criando em cima daquilo e porque, nesse caso pontualmente, eu 

acho que ali tinha isto: essa ideia de saber que tem Black Sabbath na trilha sonora, por 

exemplo. Por que não teria Black Sabbath na trilha? Porque ele não é do século XIX? Ele está 

em diálogo, ele cabe nesse personagem, nas coisas que o arquétipo, que a alma desse 

personagem invoca. 

 

E: Usar um texto do século XIX na televisão, para você, é simplesmente uma escolha 

artística ou teria alguma coisa de educativo nisso, desse serviço da televisão? 

 

M M: O fato de ser um clássico, o que está sendo dito ali, existe uma poética, uma melodia, 

uma musicalidade naquele texto. E há uma musicalidade de altíssima qualidade. Então, acho 



86 
 

que foi um desejo de compartilhar aquilo [o texto original]. Só o fato de usar aquelas palavras, 

aquela música, já era algo que estava se contando. Mas, eu não acho que isso tenha o juízo de 

valor de que isso é melhor ou pior do que nada. Nas montagens que a gente vê de Shakespeare 

no Brasil, nenhuma é rimada na maneira que Shakespeare escreveu. Quantas montagens se 

trazem para uma linguagem contemporânea? Os jovens Montéquio e Capuleto começam a 

falar como se fossem da periferia de São Paulo e isso é maravilhoso, porque é uma tentativa 

de outra aproximação, de manifestar uma coisa que também está no texto original, que é uma 

coisa que é ser contemporâneo de quem está assistindo, de ser uma linguagem direta.  

 

E: Entrando na relação de como você construiu os dois Bentinhos, que, na verdade, são 

um Bento Santiago e um Dom Casmurro. Como sua relação com “Dom Casmurro” 

colaborou para a construção dos seus Bentos? 

 

M M: Quando Luiz me convidou, eu fiquei muito sensibilizado, porque sabia que ele estava 

me convidando para personificar um personagem que é muito importante na literatura 

brasileira. Isso é uma coisa que teria consequências: toda vez que se fizer um levantamento de 

“Dom Casmurro” e Machado de Assis, em algum momento há de se chegar nesse trabalho 

que foi feito. A maneira de abordar pontualmente os dois veio da direção. A proposta do Luiz, 

que acho que, até pelo fato de me convidar para fazer, menos no sentido da pessoa que eu sou, 

mas a minha faixa etária [Michel, na época, tinha 32 anos], já desenhava o que ele queria para 

a obra, que era o Dom Casmurro, em sua idade, sendo feito por um cara mais jovem. Já trazia 

esse elemento de um narrador não confiável, porque ele é um clown, porque se colocasse o 

Walmor Chagas ou o Paulo Autran, parte dos espectadores poderia, em nenhum momento, 

questionar o relato dele. E uma das coisas do livro é que você vai, em algum momento, passa 

a questionar quem é esse cara, por que ele é o único que está contando essa história? Você 

sabe tudo por ele. Como fazer isso no audiovisual? Então, achei que foi uma decisão brilhante 

do Luiz de não colocar um cara que você aderisse a ele de primeira e não questionasse de cara 

o que ele estava contando, que é o que aconteceria se fosse uma linguagem realista e um ator 

da faixa etária adequada. Ele fez uma linguagem não realista e com um ator que claramente 

não tinha essa idade. Então, o Dom Casmurro mais velho estava nesse lugar da fantasmagoria, 

do boneco, sabe o Quay Brothers?
21

 É uma referência, mais pela coisa do corpo. São uns 

                                                 
21

 Stephen e Timothy Quay, irmãos gêmeos idênticos que trabalham com animação stop-motion (quadro a 

quadro). Apresentaram trabalhos com temática fantasmagórica. 
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bonequinhos de madeira que têm todos esses movimentos tipo de marionetes. Essa ideia de 

fantasmagoria de Brecht. 

Por outro lado, em algum momento, o personagem tinha que falar e você acreditar, 

claro. Então, ele tinha que se emocionar, tinha que chorar, tinha que olhar e falar com muita 

 verdade, e no momento seguinte, tinha que estar com um cara irônica, de “como isso tudo é 

mentira”, como se  fosse um clown, para criar esse ruído de “quem é esse cara que está 

contando?”, “É verdade ou mentira essa historia?”. É uma ópera-bufa (ópera cômica), né? E, 

já na fase mais jovem, acho que era uma linguagem um pouco mais realista.  

 

E: É no quarto capítulo da microssérie que você aparece como os dois personagens. Fiz 

questão de rever esse momento, pois é visível a diferença dos dois. Você, muito jovem, e 

você fantasmagórico, melancólico. Como chegou a essa essência dos dois Bentos, digo do 

Bento e do Dom Casmurro? 

 

M M: Do ponto de vista prático, tem a ver com o Luiz, com a direção dele e com a maneira 

que ele tem de trabalhar. O trabalho começa com muita antecedência, existe uma preparação 

de todo o elenco.  

 

E: Foram três meses de preparação, não foram?  

 

M M: Foram uns três meses de preparação. O Rodolfo Vaz, do Galpão, veio para a gente 

trabalhar o aspecto clownesco, do fantasmagórico. Tinha aulas de máscaras de Commedia 

dell’art. Tem um monte de coisas que são evocadas para dar consistência ao que está sendo 

feito. Foi o trabalho de fazer dois personagens: um jovem apavorado, medroso, filhinho da 

mamãe, filhinho de senhores, ingênuo, inocente, frágil, que um dia conhece essa mulher que é 

um arquétipo de todas as mulheres, que é a Carmen (da ópera de Georges Bizet), que é a 

Gilda (do filme americano dirigido por Charles Vidor), que é a Emília do Sítio do Pica-pau 

Amarelo, que é qualquer mulher, é todas as mulheres, que é algo que todas as mulheres têm 

que é a mulher em sua totalidade, a mulher usando a sua sensualidade, usando o seu erotismo, 

a sua beleza, seus olhos. E ele é tragado por essa paixão. Esse é um personagem. O outro 

personagem é um clown, um cara sozinho dentro de uma casa que é um mausoléu, uma 

mansão que não tem praticamente ninguém, onde ele é visitado por uma ou outra prostituta. 

Ele nem sabe se esse cara está vivo mesmo ou se está morto. E ele, contando as memórias 

dele. Se normalmente as memórias já seriam algo que todos nós suspeitamos, já que eu não 
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sei nem o que eu fiz na última noite, imagina um cara que está contando uma história na qual 

ele se diz traído. Um cara remoendo, com melancolia. São dois personagens diferentes 

mesmo. Fazer dois personagens em um só trabalho.  

 

E: Você acha que Dom Casmurro é consequência de toda ação do Bento? Quando você 

criou o seu Dom Casmurro, você chegou a pensar nisso?  

 

M M: Eu abordei a obra de 300 milhões de maneiras, assisti a 50 mil palestras, li 30 mil 

livros, 30 mil teses. Teve um trabalho de mesa de leitura, um trabalho físico, de todos os tipos 

para chegar lá. Então certamente uma das ideias, a primeira é que o Dom Casmurro é o Bento 

Santiago, uma consequência daquilo tudo. Essa é uma das leituras. Assim como uma das 

leituras é que são dois personagens. Uma das leituras é que esse último é um mentiroso, um 

recalcado louco, um cara no hospício, ou é tudo verdade e ele é um cara amargurado porque 

foi traído. 

 

E: Numa entrevista que você deu para o Jô Soares, no programa do Jô, da TV Globo, 

em 2008, você fala que Dom Casmurro é um tratado sobre a dúvida. Essa dúvida te 

influenciou  na criação desses dois papéis? Em momento algum a obra te passa certeza, 

inclusive, o narrador fala  para você preencher as lacunas, toda obra é uma obra falha. 

Você acha que conseguiu colocar as lacunas do Dom Casmurro no seu personagem? 

 

M M: Eu estava cheio de dúvidas como artista que olha aquele trabalho, estava cheio de 

dúvidas como ator que é desafiado por aquilo, estava cheio de dúvidas porque os personagens 

são personagens cheios de dúvidas, porque a obra é um tratado sobre a dúvida. A dúvida 

estava em tudo. Eu diria até mais: quem sabe, umas das razões pela qual Machado é tão 

importante para o Brasil é pelo fato de que nós brasileiros temos muita dificuldade com a 

dúvida. Esse é um ponto específico nosso. Uma incapacidade de lidar com a dúvida. Bento 

parece um pouco essa coisa do brasileiro. É como se as pessoas tivessem uma dificuldade 

grande de afirmar o paradoxo, a contradição das coisas.  

 

E: Para mim, este trabalho começou com um incômodo: o fato de eu ver, em Bentinho, 

características de Capitu. Comecei a ver que, tudo que ele acusava Capitu, estava dentro 

dele. Eu comecei a achar que a Capitu e o Bentinho eram uma espécie de espelho. Como 
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você vê os dois personagens e a relação de Bento com os outros personagens, tendo como 

base a cena final de “Capitu” que mostra Bento como todos os personagens? 

 

M M: Enclausuramento, né. Parece-me uma ideia muito interessante, não só refazendo o 

trajeto do que ele vai realizando, todas essas coisas que ele aponta em relação a ela, como o 

fato de que só tem o depoimento dele. Na verdade ele não é só ele. Ele é todos. E essa é a 

razão da cena final, dele travestido de todos os personagens: evocar essa ideia de que você 

tem um narrador na obra. Ele é o único. Todos os personagens só existem a partir do olhar 

desse personagem. Então, o quanto eles estão manipulados, o quanto existe uma ciranda entre 

as personalidades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


