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  O artesão da voz tece na tela textual imagens de um ruído crítico diante do 
silêncio alienante. Como o galo cabralino, ele, sozinho, não tece uma manhã. Para que o 
amanhã, metaforizado na manhã tecida entre todos os homens, se levante tenda, se construa 
toldo, se projete tecido tão aéreo, há que ser lançado pela voz como flecha para a utopia dos 
desejos. A voz do artista resiste, como Sherazade, ao seu próprio silêncio, lutando contra o 
tempo, recriando a vida como caleidoscópio na trama das palavras.  
 

Júlio Cesar Valladão Diniz 
 (In: FERNANDES, 2004. p.270-271) 

 
 
 
 
 
 



 

RESUMO 

 

SILVA, Martim Vicente da Cunha. Quem foi Calabar ? ou Com quanta História se faz uma 
traição?: interpretações provocadas por imagens teatrais buarqueanas. 2009. 110 f. 
Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Instituto de Letras, Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009. 
 

Esta dissertação refere-se a uma pesquisa de natureza crítica sobre a literatura de 
Chico Buarque, mais especificamente, o corpus que compreende a peça Calabar-o elogio da 
traição (1975). Trata-se de um trabalho que objetiva construir interpretações para esse texto, 
refletindo, descrevendo e discutindo as questões que a peça sugere, tais como: especificidades 
acerca do imaginário popular brasileiro, as relações de gênero, sendo estes o masculino e o 
feminino, os julgamentos implícitos ou denunciados sobre os códigos sociais e algumas 
situações-limite propulsoras de comportamentos capazes de traduzir sentimentos 
potencialmente contidos. O exame da obra deverá revelar o próprio processo de análise da 
fenomenologia da “Teoria do efeito estético”, do teórico alemão Wolfgang Iser (1978) junto 
ao conceito de interpretação de Todorov (1979). Tal articulação revelará, ainda, a literatura 
de Chico como provocadora para que o leitor reflita sobre significações derivadas dos efeitos 
e dos vazios, e, em conseqüência, a resposta a esses efeitos, suscitadas através do texto da 
presente dissertação e, potencialmente, na consciência de cada leitor. 

 
 
 
 

Palavras-chave: Chico Buarque. Calabar- o elogio da traição. Interpretação. Teatro. Música. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 
This paper presents a critical approach to the literary works of Chico Buarque, 

specifically the corpus composed by the play Calabar – o elogio da traição (1975). The 
objective of this research is to find interpretations by the method of reflection and description 
of the questions suggested by the play, such as: Brazilian popular imagery, male x female 
gender relations, implicit or explicit judgments about the social codes and some limit 
situations that prompt behaviors that translate potentially concealed feelings. This 
investigation reveals the process of  analysis of the phenomenology in Wolgang Iser’s 
“Theory of aesthetic effect” (1978), along with Todorov’s concept of interpretation (1979). 
Moreover, this articulation reveals Buarque’s literary works as provocative, leading the reader 
to reflect about the meanings of the effects and the voids and, as a consequence, about the 
answer to these effects provoked by this paper and, potentially, in each reader’s conscience.  
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INTRODUÇÃO 

  

 

A dissertação a ser aqui desenvolvida refere-se a uma pesquisa de natureza crítico-

comparativa sobre a produção literária de Chico Buarque de Hollanda, mais especificamente, 

o corpus que compreende a peça Calabar – o elogio da traição (1973) e o discurso da 

História. Trata-se de um estudo que objetiva construir significações para essa obra, buscando 

examinar primordialmente os seguintes dados: a temática da opressão sugerida em variadas 

passagens da peça; os aspectos das relações de gênero – sendo estes o masculino e o feminino; 

os julgamentos sobre códigos sociais, estejam eles implícitos ou declarados nos textos; 

algumas situações-limite motivadoras de atitudes capazes de traduzir sentimentos 

potencialmente contidos na perspectiva do imaginário popular brasileiro. Além disso, 

discutiremos aspectos relativos à questão da censura, implícita ou explícita no texto, bem 

como às idiossincrasias da linguagem musical escrita por Chico Buarque para acompanhar o 

texto de Calabar.  

Embora não seja dado primário de nossa pesquisa o estudo da recepção do texto 

teatral – não nos interessa comparar, discutir, examinar especificamente  o conjunto crítico do 

horizonte de expectativa das peças –, sabemos bem que o contexto dos anos 70, década em 

que Calabar veio a público, nos coloca diante de uma particular conjuntura social e política 

de nosso país. Em função disso, mesmo que não tenhamos em mente uma interpretação 

norteada pelos pressupostos da recepção, tais como Hans Robert Jauss concebeu na Escola 

alemã denominada Estética da recepção, estamos cientes de que essa época, sendo pano de 

fundo às produções de Chico Buarque, exigirá nossa atenção para o contexto histórico que se 

impregna nos elementos textuais que objetivamos investigar. Para isso, ainda que saibamos 

que historiadores de nossa contemporaneidade, como Hayden White (1994), considerem o 

discurso da história como ficcional, percebemos a importância de se observar a interferência 

do discurso factual de nossa História no contexto literário da década de 70, especificamente 

na peça que é objeto de nossa pesquisa. De fato, Calabar relaciona-se intimamente com a 

História do Brasil. O texto trata de uma espécie de releitura artística de ocorrência histórica do 

século XVII. É, pois, um texto que trata de aspectos culturais de nossa colonização, através do 

qual percebemos um modo de lançar luzes sobre a configuração do processo de constituição 

das raízes da formação social do Brasil. 
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Esse diálogo entre o que podemos denominar por “fonte” (termo aqui entendido por 

relato da História oficial) com o texto artístico escrito séculos depois traz como resultado uma 

literatura cuja criação, numa espécie de absorção e transgressão antropofágica do original (a 

“fonte” do relato histórico) requer um olhar novo para as múltiplas possibilidades de 

interpretação. Em função desse princípio norteador de concepção da linguagem da História e 

da peça, partiremos de alguns pressupostos teóricos, que se revelam fundamentais para a 

leitura de cunho interpretativo que pretendemos promover.  

Um deles diz respeito à observação cuidadosa dos próprios elementos sígnícos, 

estratégia esta que se refere a uma “abordagem do texto (teatral) como objeto literário” 

(NUÑEZ e PEREIRA, 1999, p.71), ou seja, o tratamento do gênero dramático como  passível 

de ser encenado, mas que deve ser obrigatoriamente lido, conforme podemos constatar na 

passagem abaixo: 

  
Quando se atribui a diferença entre o texto teatral e textos não-teatrais quanto à viabilidade de 
leitura, parte-se do equívoco de que há textos para serem lidos, e outros para serem 
dramatizados. [...] todos os textos podem ser lidos. O texto dramático requer do leitor apenas a 
habilidade de lidar com as rubricas, o código próprio da enunciação dramatúrgica, que o 
auxilia na montagem mental do mundo ali representado. [...] Mas ele naturalmente se presta à 
encenação. Já o texto não-teatral, para ser encenado, precisa ser adaptado. (NUÑEZ; 
PEREIRA: 1999, p.79, grifos nossos).  

 

Para lidar com tais especificidades de leitura, empreenderemos a análise do texto 

dramático selecionado como se dispuséssemos de uma lupa, isto é, uma espécie de lente de 

aumento que cuidadosamente rastreará múltiplos detalhes presentes no texto. Cremos que tal 

nível de aprofundamento, apesar de à primeira vista lembrar uma leitura comentada, constitui, 

na verdade, um dos modos de se compreender o conceito de interpretação, comprometida 

com a atitude que é “fazer falar” os significantes da fábula dramatúrgica.  

Façamos aqui uma comparação, a partir da seguinte pergunta: em uma análise de texto 

literário narrativo, quais são as informações a nos guiar pelos meandros do processo de 

elaboração de uma determinada linha e/ou teoria interpretativa? Pensemos, para responder a 

esse questionamento, no que temos da trama exposta na história que é nos é contada. Os 

diálogos, em geral, se encontram em menor escala, e, no entanto, observamos não somente 

descrições, um narrador que pode mesmo colocar-nos diante de um cenário, com uma 

atmosfera fictícia, como também a mesma estratégia pode nos levar a confrontarmo-nos com 

o mundo interior de cada personagem, de cada símbolo, de cada metáfora.  
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Ainda nessa comparação, há muito sabemos que o texto dramático distingue-se de 

outros gêneros em diferentes aspectos. Não conta com os referidos estratagemas para se 

relacionar com o leitor. No caso do texto para teatro, o que se nos apresenta, como vimos na 

citação anterior, é justamente uma trama que se desenrola sem, exatamente, nos deslindar uma 

fábula. O que existe é um acesso ao que será contado/encenado apenas por meio das palavras 

dos personagens, isto é, dos diálogos que estabelecem entre si. Não há narração da atmosfera, 

na maior parte dos casos1 não há narradores, oniscientes ou não, – mesmo que saibamos da 

possibilidade de estratégias dramáticas fazerem uso de uma voz condutora da história, o que 

prevalece de fato é a ação –, e nem mesmo há um contato direto com o mundo das 

subjetividades. O aspecto que levemente nos dá idéia de uma narração direcionada de modo 

mais claro são as rubricas de cena. Contudo, a despeito dos períodos textuais construídos se 

valendo de discurso direto, o que temos são apenas indicações do que se necessita, 

materialmente, para construir uma determinada cena no momento da montagem.     

É exatamente com o intento de uniformizar os referidos estilos de texto contidos no 

mesmo livro onde é publicada obra teatral que, cremos, terá serventia nossa lupa, pois apenas 

com uma reelaboração minuciosa dos discursos apresentados no texto ficcional é que 

estaremos mais aptos a empreender intervenções, a fim de que se possa configurar a 

interpretação. Para tal, tentaremos escavar camadas que apontam para os mais diversos níveis 

de leitura/percepção/compreensão/ interpretação da nossa fonte – Calabar –, e, desse modo, 

abriremos espaço para esclarecer melhor as diversas perspectivas que se apresentam em 

embate no texto. 

Além disso, como o eixo temático da peça perpassa o discurso historiográfico, bem 

como sua construção (cuja prática é bastante detalhista no que concerne ao cuidado com a 

busca das fontes), entendemos que deveríamos, no campo do saber crítico, revestir nossa 

interpretação do mesmo cuidado. Isso implicou um uma análise mais detida da nossa fonte, 

Calabar. Esta seria a única maneira pela qual poderíamos articular a fenomenologia da leitura 

de Wolfgang Iser com uma literatura que se apropria de referências históricas, reorganizando-

as no discurso ficcional.  

O exame dos modos pelos quais a escrita dos textos dramáticos tematiza as questões 

acima mencionadas deverá se relacionar com o segundo pressuposto teórico de nossa 

 
1 Gostaríamos de salientar que tal observação acerca de o texto para teatro não contar com narradores se refere à 
maioria dos textos teatrais, mas não é uma regra. Inclusive, a peça Calabar se mostra uma exceção, uma vez que há a 
presença de duas espécies de narradores/locutores diferentes, e ocasionais, como veremos mais adiante nesta análise.  
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dissertação. De fato, a lente que pretendemos utilizar, quando nos voltarmos para os diversos 

momentos da peça pelo princípio da articulação entre leitura e encenação, a que se referem 

Nuñez e Pereira, entra em sintonia com a “Teoria do efeito estético”, de Wolfgang Iser 

(1999). A fenomenologia da leitura proposta por Iser deverá revelar o singular processo de 

uma literatura que provoca o leitor para a vivência do que o teórico denomina efeito estético, 

uma vivência anterior à passagem para a significação/interpretação. Como a palavra que fala 

sobre a literatura só pode se referir a um estágio em que o efeito estético da ordem da 

percepção já ocorreu, o desenvolvimento da interpretação se dá apenas em face do que o 

próprio Iser escreve: é impossível, para o leitor se manter no estágio perceptivo do efeito; a 

tendência é o efeito de significado (perceptivo) passar para a “transmutação discursiva” 

(cognitivo). Pretendemos, pois, fazer de nossa dissertação uma escrita que reflita as 

significações derivadas principalmente dos efeitos e dos vazios resultantes dos embates das 

perspectivas textuais (narrador, personagem, enredo), tendo em vista se tratar de narrativas 

ficcionais que incitam o leitor “implícito” ao preenchimento de tais lacunas, aquele que se 

dispõe a seguir tais perspectivas, na alternância do ponto de vista movente, e não ler a partir 

de uma ideologia prévia. Nossa leitura interpretativa se caracterizará, portanto, como uma 

resposta às construções de imagens que, segundo nossa percepção de leitura, permaneceram 

em suspensão por algum momento, ou seja, uma literatura em que as forças não são 

resolvidas no nível sintagmático dos textos.  

Segundo Iser, no processo de interação com o ficcional, o leitor, ao armazenar na 

memória dados decorrentes das perspectivas textuais – narrador, enredo, personagens, leitor 

fictício – projeta acontecimentos para a narrativa. A ratificação ou retificação dessas 

ocorrências durante a leitura, provocadas pelos conflitos de visões diferenciadas das 

personagens, formam vazios por conta de uma não resolução dos embates, ausência esta que 

aparece em decorrência do que faz a literatura ao se apropriar dos dados da referencialidade: 

ela promove a reorganização horizontal das normas, ao tematizar regras sociais em 

“estranha” forma de combinação.  Como na obra que selecionamos ocorrem diferentes e 

conflituosas convenções de mundo sem que sejam solucionadas no universo ficcional, 

constatamos a adequação de um trabalho com os vazios, com os efeitos e com a resposta 

estética –ou interpretação – resultante de tais efeitos.  

O conjunto dessas significações vem se aproximar de nosso terceiro pressuposto.  

Referimo-nos, agora, ao teórico Tzvetan Todorov (1979). Sua concepção de interpretação 
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pode ser resumida no trecho em que escreve que “interpretar” implica a “substituição de um 

texto outro pelo texto presente”( TODOROV:1979, p. 253). Obviamente, Todorov e Costa 

Lima estão se referindo ao conceito de palimpsesto, ou seja, os núcleos aos quais se chega e 

que se escondem em camadas profundas do literário, após leitura de alguns de seus vários 

níveis. Embora tenha sido esta uma das práticas do Estruturalismo, tal concepção de 

interpretação ainda é recorrente em nossa contemporaneidade. Para melhor situar este 

entendimento, citamos a seguinte passagem de Todorov: “A interpretação dominou, como se 

sabe, a tradição ocidental, exegeses alegóricas e teológicas da Idade Média , até a 

hermenêutica contemporânea.” (TODOROV, 1979, p. 253, grifo nosso). Somente a título de 

ilustração, lembramos que, em nossa tradição crítica, a “análise sistêmica” proposta por Luiz 

Costa Lima (1976) aproxima-se, em aspectos fundamentais, da interpretação prevista por 

Todorov, mais especificamente, quando se tem por objetivo a busca de um texto subjacente à 

superfície. Trabalhando com noções de “matriz”, “estrutura”, “plano da implicitude”, “plano 

da implicação”, “significação”, “sentido”, Costa Lima desenvolve, no livro citado, uma 

interpretação do romance A menina morta, de Cornélio Penna, revelando o palimpsesto dessa 

obra. 

Assim, de acordo com os pressupostos mencionados, nós, na condição de leitores de 

Calabar, deveremos preencher os pontos de indeterminação, a fim de construir um sentido 

para a obra (conforme nomenclatura de Luiz Costa Lima) ou significação (conforme 

Wolfgang Iser), ou ainda, interpretação (conforme Todorov), fazendo com que a experiência 

da alteridade resulte em tomada de consciência de sua inserção social e, no caso da presente 

análise, das relações sofridas ou exercidas no seio de nossa sociedade. 

O estudo comparativo tomará como princípio a investigação de pontos de semelhança, 

de diferença e de diferença na semelhança. Neste sentido, como leitor-espectador-intérprete  – 

incluímos aqui “espectador” por sermos o intérprete que também lê, além do próprio texto, os 

elementos do dramático potencialmente capazes de encenação-, poderemos formular/medir os 

campos semânticos que justifiquem a construção de significações para a peça definida no 

corpus.  

Pensamos, pois, que a relevância de nossa dissertação reside, em parte, na importância 

da peça para o entendimento dos níveis de compreensão da História enquanto construção 

discursiva, bem como os caminhos para nossa formação, como país, num certo contexto 

histórico. No entanto, tais encaminhamentos deverão ser empreendidos, não por uma relação 
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de causa e efeito – contexto e texto -, mas através da própria manifestação do discurso, 

quando este se mostra impregnado –em seu palimpsesto- por dados contextuais. Sendo assim, 

é o discurso que nos instiga partir para o estudo da referida obra teatral, nos âmbitos que 

podem assim ser resumidas: a relação entre personagens masculinos e femininos, entremeada 

por visões de submissão de uma das partes; o poder estabelecido que entra em conflito com 

classes sociais subalternas; os mecanismos utilizados por cada um dos personagens que agem 

para tirar proveito de algo em certas situações. Logo, partindo-se da referida teoria de Iser e 

das noções de Todorov, pretendemos lançar um novo olhar sobre a filosofia das relações da 

sociedade brasileira contida no palimpsesto da obra de Chico Buarque de Hollanda. 

Por fim, faz-se necessário que esclareçamos, de maneira objetiva, que nossa 

Dissertação encontra-se divida nos seguintes capítulos: o primeiro lidará com o contexto 

histórico da época da colonização no Brasil, no que concerne à importância que o referido 

momento histórico tem para a peça, o qual serve como ambientação ao drama de Chico 

Buarque. Apresentaremos, então, uma relação clara com todo o contexto histórico que 

permeia a construção da trama da peça, com o intuito de melhor conduzir o leitor para a 

compreensão da forma como ocorre tal articulação. Para atingirmos tal objetivo, 

discorreremos sobre o Brasil no século XVII, as Invasões Holandesas, capitaneadas por 

Maurício de Nassau e os fatos que os registros da História oficial apresentam a respeito de 

Calabar. 

O segundo capítulo versará, em específico, sobre a trama da peça. Todas as nuances de 

construção cênica, através do texto impresso, serão aqui cuidadosamente expostas, enfocadas, 

relacionadas e analisadas. A partir disso, esperamos que nosso leitor consiga se sentir mais 

afeito aos signos importantes, (obviamente que tal valoração está atrelado a  nosso ponto de 

vista e à nossa seleção de determinadas passagens no âmbito do conjunto), do texto em 

destaque. Assim, poderá, nos momentos subseqüentes, também ele, como leitor de um texto 

que toma como objeto de análise outro, fazer suas próprias observações com independência 

crítica. O intento desse capítulo é, inclusive, provocar reflexão sobre possibilidades de leituras 

e/ou análises acerca de cada meandro do drama histórico. E acreditamos que esse  trabalho 

desenvolvido tão de perto possa vir a constituir uma História da peça Calabar. 

O terceiro capítulo, em um esforço de esquadrinhar a peça nos leva a dissecar os 

personagens que fazem parte da trama ambientada no século XVII. Para tal análise, nos 

utilizaremos   dos diálogos e rubricas que se mostrem úteis ao revelar as nuances de 
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construção ficcional de cada personagem, separadamente. Ademais, tal estudo nos favorecerá 

examinar um quadro mais amplo, onde perceberemos, num segundo momento, que espécíe de 

relações os personagens estabelecem com a trama e com os outros; além de podermos chegar 

a empreender algumas analogias, aproximações e distanciamentos das funções dramáticas que 

cada um dos personagens desempenha na sua representação em relação ao conjunto da peça.  

No quarto capítulo, considerando-se que Calabar- o elogio da traição seja, além de 

um drama histórico, uma peça musical, apresentaremos a abordagem da linguagem artística 

através da qual Chico Buarque se faz mais conhecido no Brasil e no mundo: a música. Voltar-

nos-emos para a análise dos signos que compõem as obras musicais presentes na peça em 

estudo. Dentre os vieses que adotaremos se percebem: a construção das ambientações; a 

música como elemento dotado de função de exploração e/ou construção do universo ficcional 

de personagens; a relação estabelecida entre a letra e a melodia; a relação das músicas com o 

texto dramático, bem como o momento específico da trama em que se apresentam; e também 

as possibilidades de leitura da música separadamente do contexto dramatúrgico, explicitando 

o caráter único da obra do autor, cuja força da escrita consegue, inclusive, obter visibilidade 

junto ao público, de forma surpreendente, mesmo quando tentamos apreciar as canções 

isoladamente, ou seja, fora da obra em que tiveram origem.  

Na última seção de nossa Dissertação, apresentamos, como de praxe, as Considerações 

finais, momento no qual serão feitos os comentários de detalhes que ainda possam suscitar 

vieses para uma posterior averiguação. Além disso, discorreremos sobre a importância de 

Chico Buarque, tanto para o contexto dos anos 70, quanto para o panorama artístico brasileiro 

de todos os tempos, e apontaremos, ainda, algumas relações de sua obra em destaque, 

Calabar, com outras obras teatrais posteriores do repertório do artista, tais como: Gota d' 

água (1975) e Ópera do Malandro (1978).  
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1 - ALMANAQUE : (POSSÍVEL) CONTEXTO HISTÓRICO  
 

A fim de empreender uma importante trajetória pelos meandros dos signos desta obra 

que analisaremos, a peça Calabar – o elogio da traição (1973), de Chico Buarque, cremos ser 

imprescindível registrar algumas informações acerca da época que serve de pano de fundo 

para a dramaturgia: o século XVII. Faz-se mister, portanto, que recorramos a reflexões 

historiográficas para melhor nos familiarizarmos com alguns dos eixos temáticos de época, 

que, certamente, influenciaram as pesquisas, e elaborações artístico-teatrais, de que se 

valeram os autores Chico Buarque e Ruy Guerra para recriar o Brasil colonial. 

No século XVII, como é amplamente sabido, ocorreram as invasões holandesas no 

território brasileiro; o maior conflito político-militar da colônia. Embora concentradas na 

região Nordeste do Brasil, não constituíram um conflito local, mas sim, parte integrante do 

panorama das relações internacionais entre Estados europeus, que batalhavam pelo controle 

de  açúcar e escravos. A resistência às invasões representou um alto custo financeiro e militar 

e iniciou uma reação autônoma por parte da população da Colônia, a despeito de no Brasil 

ainda não se ter identidade própria, apartada da Metrópole. Foi luta que teve como razão 

principal o açúcar e acabou por ser financiada pelo mesmo.  

Tudo começa com a sucessão do trono português por um soberano espanhol. Tal 

processo, que pode parecer estranho, tem início com o desaparecimento de D. Sebastião em 

Alcácer-Quibir, no norte da África, em decorrência de conflitos com mulçumanos, com os 

lusos tendo por objetivo conquistar territórios africanos. A ausência de D. Sebastião gera a 

busca de seu parente mais próximo, a fim de sucedê-lo no poder. Esse é D. Henrique, neto de 

D João III pertencente ao clero. Já idoso, permanece dois anos no poder (1578-1580) e morre, 

o que cria um problema ainda maior: a nova sucessão ao trono português, uma vez que após a 

morte do clérigo, não há mais parentes de D. Sebastião vivos. Tal especificidade apenas é 

solucionada com a ascensão ao poder do primo de D. Sebastião, Felipe II, de Espanha, que se 

torna, então, Felipe I de Portugal. Essa é a expressão definitiva da crise que extinguiu a 

dinastia de Avis (1580).  

Dá-se, então, início ao período da junção dos dois Estados nacionais, conhecido como 

União Ibérica. A predominância da Espanha sobre a União, decorrente do fato de Felipe I ser 

de origem espanhola, conforme lembramos acima, desencadeia uma crise com o comércio 

holandês de açúcar, tendo em vista o fato de a Espanha nutrir uma turbulenta relação com os 
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Países Baixos, uma vez em que os espanhóis dominaram aquela região. Com isso, o 

relacionamento entre Portugal e Holanda transformou-se, até porque a Holanda não poderia 

mais controlar o mercado açucareiro. 

A reação holandesa se inicia, tanto por meio de pilhagens na costa africana (1595), e 

na cidade de Salvador (1604). Mais tarde, com a criação da Companhia Holandesa das Índias 

Ocidentais, houve, então, a modificação das relações luso-holandesas. Formada com capital 

estatal e financistas particulares, a Companhia objetivaria a tomada de zonas açucareiras na 

América portuguesa e o controle do suprimento de escravos. As invasões começam em 1624, 

com a tomada de Salvador. A resistência foi organizada por Mathias de Albuquerque, novo 

governador, e pelo bispo Dom Marcos Teixeira. Utilizaram táticas de guerrilha e reforços que 

vieram da Europa e, como resultado, expulsaram os holandeses do local, após um ano de 

ocupação. O ataque à capitania de Pernambuco iniciou-se em 1630, mais especificamente na 

cidade de Olinda. Entre 1630-1637 afirmou-se o poder flamengo sobre a região entre o Ceará 

e o Rio São Francisco.  

Neste período, há destaque para a personalidade Domingos Fernandes Calabar. 

Nascido por volta da primeira década do século XVII, no atual Estado de Alagoas, na região 

de Porto Calvo. Filho de pai português e de mãe indígena, Ângela Álvares. Era, portanto, um 

mameluco.O menino foi educado numa escola de padres jesuítas e, adulto, ainda antes das 

invasões, possuía três engenhos de açúcar naquela região. Conhecedor do terreno onde se 

processavam os combates, Calabar esteve ao lado das forças lusitanas, passando-se, depois, às 

holandesas, com as quais, por fim, colaborou. Acabou por ser considerado um grande traidor 

da Metrópole. 

Entre 1637-1644, pôde-se observar uma paz relativa, com o governo do príncipe 

Maurício de Nassau. Importante realizador político-administrativo, Nassau tomou uma série 

de atitudes:  vendeu a crédito os engenhos abandonados; enfrentou as crises de abastecimento, 

incentivando o plantio de mandioca; tolerou a diversidade religiosa, com maior abertura à 

expressões religiosas, tais como: católicas, cristãs-novas; favoreceu a vinda de artistas, 

naturalistas e letrados para Pernambuco. O  príncipe ainda realizou melhorias de infra-

estrutura na cidade de Recife, construindo a Cidade Maurícia – réplica de Amsterdam. 

Nassau, em 1644, desentende-se com a Companhia das Índias Ocidentais e regressa à Europa. 

Entre 1645-1654, há a reconquista. O principal foco de revolta contra a presença 

invasora manifestou-se  na área da capitania de Pernambuco, destacando-se os seguintes 
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personagens: André Vidal de Negreiros; um dos proprietários mais ricos da região, João 

Fernandes Vieira; o negro Henrique Dias e o índio Filipe Camarão (sendo esses dois últimos, 

também personagens da peça em destaque). Após um tempo, os revoltosos tomam o interior, 

mas os holandeses permanecem na capital, Recife. Entretanto, os invasores começaram a 

perceber sua estada no Brasil ameaçada, por um conjunto de fatores: ter sofrido derrotas 

sucessivas nas Batalhas dos Guararapes (1648 e 1649); ver a Companhia das Índias 

Ocidentais entrar em declínio; grupos holandeses desejarem a paz com Portugal, por causa do 

comércio que afetava a indústria pesqueira holandesa; por fim, a guerra entre Holanda e 

Inglaterra (1652). Todos esses fatores acabaram por escassear recursos para a resistência no 

Brasil. Em 1654, os portugueses cercaram Recife e expulsaram os holandeses. 

A relação das populações locais com as questões relativas às guerras de resistência é 

muito intensa e direta. Os recursos advindos da população regional representam dois terços 

dos gastos, na resistência, e praticamente todo o gasto dos conflitos de reconquista. Além 

disso, nessa última fase citada o contingente majoritário das tropas foi de soldados do Brasil 

e, sobretudo, de Pernambuco. Esses foram os responsáveis mais diretos pelas estratégias da, 

assim chamada, “guerra do Brasil” (FAUSTO, 2000. p. 88), contrariamente à “guerra da 

Europa” (id,ibid) da gente holandesa. Outrossim, os holandeses contavam, também com ajuda 

de nativos. Calabar foi o caso mais conhecido, mas não o único. Muitos índios, mestiços, 

senhores de engenho, lavradores, cristãos-novos também foram considerados traidores, isto é, 

ficaram do lado flamengo. Tendo em vista esses fatos históricos, e sem querer “trair” a 

expectativa de nossos os possíveis leitores, podemos agora passar a desvelar alguns dos 

múltiplos sentidos da obra dramática de Chico Buarque e Ruy Guerra e, a partir disso, 

estaremos aptos a inferir mais claramente sobre as motivações desses autores para fazer a 

opção de tornar Calabar o protagonista do drama; em uma peça escrita nos anos 70, do século 

XX, no Rio de Janeiro. 
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2– APESAR DE VOCÊ: A(S) TRAM(ÓI)A(S) DE CALABAR 
 

Ao abrir o pano para este relato dramatúrgico de acontecimentos que têm profunda 

relação com os últimos momentos da vida de Domingos Fernandes Calabar, nos deparamos 

com trevas no palco e som de um sino. São proferidos, por um Frei e logo repetidos pelos 

moradores, em off2 os seguintes versos sacros: “Agnus Dei qui tollit peccata mundi / miserere 

nobis” (BUARQUE & GUERRA, 1975. p. 1) –O Cordeiro de Deus que tira os pecados do 

mundo / tende piedade de nós3.  

Tais trevas, combinadas com a contundente mensagem religiosa, já se configuram 

como elementos que nos indicam que é na escuridão que o subtexto da ação, de uma maneira 

metafórica, se desenvolverá. Além disso, o perdão é pedido nesta primeira cena, através dos 

versos da Ladainha de Nossa Senhora, o que nos indica que testemunharemos, seja na 

condição de audiência de uma possível montagem do espetáculo, seja como leitores 

criteriosos do texto teatral em sua apresentação impressa, a seguir, passagens dramáticas que 

se localizam no terreno do pecado, do obsceno –enquanto fora da cena – e do imoral – do que 

não obedece aos ditames da moralidade. 

Conforme lembramos anteriormente4, o texto teatral em questão convida um tipo 

especial de leitor, ou seja, aquele que deseja seguir as estratégias textuais e, assim, se esforçar 

por construir significação, através da leitura e interpretação dos mais diversos signos e da 

multiplicidade de formas de linguagem. Nesse empreendimento, o leitor deverá observar a 

rubrica, o diálogo de personagens, os conflitos, as caracterizações dos personagens etc., 

visando à elaboração de uma tessitura maior, cuja combinação dos mais diversos fios formará 

o conjunto da leitura do texto teatral. No presente caso, trata-se de uma obra aberta por 

excelência, não só no sentido de se tratar de um texto teatral em que o vazio, a ambigüidade, o 

não-dito, o que recomendam as rubricas etc. são suas características, mas também por ter sido 

gerada em tempos bastante específicos no Brasil, como os anos da década de 70. 

Acrescentemos a isso o fato de ter sido concebida por Chico Buarque e Ruy Guerra como um 

meio de abordagem crítica ao sistema sociopolítico vigente, conforme o horizonte de 

expectativa crítico já consolidou.  

 
2  Expressão inglesa amplamente difundida em textos teatrais, que significa “fora do palco, extrínseco à 
ação dramática”. 
3  Audi coelum, traduções do latim (vide Referências Bibliográficas).  
4  Vide Introdução.  
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A partir dessas primeiras observações, outros detalhes nos conduzem à interpretação. 

As luzes começam a ser lançadas sobre o personagem português Mathias de Albuquerque, 

bem como sobre o instrumento de tortura constante do cenário. Ouvem-se gemidos de dor em 

fusão ao coro de cânticos religiosos do povo. Assim, o primeiro acesso visual através do qual 

contemplamos a história, é por meio de contato com um personagem que pertence e 

representa Portugal. Quando escrevemos “acesso visual”, é porque não podemos perder de 

vista que, se por um lado o discurso da literatura impulsiona o leitor a formar imagens, certos 

textos do gênero dramático intensificam essa especificidade, uma vez que os signos verbais 

devem ser lidos sempre na articulação com o que sua representação, propriamente, deverá 

trazer como resultado. É o caso de Calabar.  

Na Metrópole, se exerce o controle da Colônia através de procedimentos arbitrários.  

O mais comum dos quais é a repressão, verificada por meio, dentre outros mecanismos, de 

tortura. Há o cerceamento que inflige dor, convivendo com a ladainha religiosa, elementos 

metafóricos constitutivos e muito presentes até os dias de hoje, na sociedade brasileira. 

Paralelamente aos gemidos de dor e a oração dos populares, se percebe a voz do Frei 

que comanda a procissão dos fiéis da comunidade. O religioso realiza a narração de alguns 

pressupostos históricos do Brasil daquela época, ou seja, profere dados e perspectivas da 

historiografia oficial –“Era o Brasil antes da chegada dos holandeses (..) a mais rica de 

quantas ultramarinhas (sic) o Reino de Portugal tem debaixo de sua coroa e cetro”[grifo 

nosso] (BUARQUE; GUERRA, 1975. p. 2) –, ao valorizar, claramente, a matriz lusitana e, 

portanto, desvalorizar a influência flamenga nesta terra, estabelecendo, num dos primeiros 

momentos da peça a tônica da rivalidade entre Portugal e Holanda. 

Em contrapartida, o personagem português que está em cena, o já citado Mathias de 

Albuquerque, não demonstra tanto apreço pelos signos da Metrópole –“Mathias, rosto 

ensaboado, navalha na mão e bandeira rubro-verde servindo-lhe de babador” (id, ibid.) – ao 

utilizar o símbolo maior de sua nacionalidade como um objeto frugal, um “babador”. Tal 

contraste entre a reverência de um orador, imbuído de poder religioso, ao recitar, pode-se 

dizer, de forma catequética a História, e um português que enxovalha sua bandeira, já nos 

conota uma problematização da importância da construção de uma historiografia oficial, e o 

quanto relatos tidos como oficiais e verdadeiros podem então se configurar em discurso 

tendencioso e/ou falacioso, elaborado com orientação político-ideológica, pronto a ser 

reproduzido pelos instrumentos de doutrina e/ou ensino. Observemos as duas falas que se 
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desenrolam entre os expoentes da História oficial e da, como podemos chamar, 

ficcionalmente, oficiosa:  

 
 Frei (off) –...O ouro e a prata era sem número e quase não se estimava; o açúcar tanto que não havia 

  embarcações para o carregar. MATHIAS (apontando a navalha para o escrivão) – Calabar... Frei (off) 
  –...O fausto e aparato das casas era excessivo, porque por mui pobre e miserável se tinha o que não tinha 
  seu serviço de prata...MATHIAS –Não! (pausa) Capitão Domingos Fernandes Calabar (estala a língua) 
  Ponha major. ESCRIVÃO (anotando) –Major Calabar. (...) MATHIAS –Arraial do Bom Jesus. Ano da 
  Graça de 1.635... Frei (off) –...e eram tantas as jóias com que se adornavam [as mulheres] que pareciam 
  chovidas em suas cabeças (...) Tudo eram delícias...(...) Pérolas...rubis...esmeraldas...diamantes... (id., p.2-
  3.) 

 

Como se pode verificar, a literatura dramática de Chico e Guerra promove a 

reorganização horizontal das normas reguladoras do momento que a história oficial registrou, 

um fenômeno ficcional da literatura, em consonância com as reflexões de Wolfgang Iser 

(1978). Por meio desse conceito, o teórico alemão da Estética da Recepção escreve que a 

estrutura verbal do discurso artístico-ficcional se apropria das referências do contexto, sem 

que as regras que regulam as ações dos sujeitos em sociedade sejam apresentadas em sua 

hierarquia vertical. Isto significa que as ações, as falas , os valores são aí apresentados em 

“estranha forma de combinação”, isto é, estranheza esta revestida de embates não resolvidos, 

de vazios, de outros modos de composição de personagens, de outras formas de falar da 

história apropriada, enfim da mimesis literária, configurando um universo ficcional dramático 

que se distancia do discurso oficial da História, mas que, ao mesmo tempo, o re-significa, ao 

suscitar uma mudança de dimensão dos personagens que foram personalidades ativas da 

História.  

Nesse trecho, também somos apresentados ao personagem-título da peça, Domingos 

Fernandes Calabar5. E, em meio a tal introdução, entrevemos também outras facetas do 

discurso pragmático de Mathias, o representante da Metrópole: quando esse menciona o nome 

de Calabar pela primeira vez, ele aponta uma navalha ao escrivão, em gesto bastante 

simbólico, uma vez que a navalha é instrumento que pode infligir a morte a uma pessoa, e 

pode ser lida como metáfora sobre as intenções de perseguição e ameaça lusa empreendida ao 

mestiço Calabar. Além disso, o português confere patente a Calabar, de Capitão, para, logo 

em seguida, modificá-la, para Major, com um simples movimento do “estalar de língua”. Essa 

atitude singela, mas relevante, pode conotar não só a volubilidade por parte do Estado 

português que deseja, com títulos e honrarias, despertar em uma pessoa a ambição para, 
 

5  Em outro momento deste capítulo, deter-nos-emos sobre uma análise mais profunda dos personagens mais 
relevantes da peça em destaque. O mesmo se dará com as canções apresentadas na mesma. 
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enfim, atraí-la ao castigo, mas também a pouca seriedade no tratamento político de suas 

questões mais proeminentes.  

Por fim, somos levados a refletir quais seriam, verdadeiramente, as “delícias” 

incluídas no que diz o Frei. Afinal, se “delícias” eram todos os aspectos da vida em sociedade 

nesta terra, onde se encaixariam as atitudes dos donos do poder que performatizavam tal papel 

social, primordialmente, através da opressão e/ou perseguição infligida sobre os habitantes do 

Brasil? Muito provavelmente a definição de tais benesses se relacione não exatamente com 

prazer ou felicidade, mas com riquezas materiais e a usura, como se percebe, ironicamente, na 

seqüência do discurso do próprio religioso: “Pérolas...rubis...esmeraldas...diamantes...” (1975, p. 

3) 

A seguir, em uma missiva que Mathias dita a seu escrivão, pede a Calabar: 

 
 MATHIAS –(...) muitos avisos vos tenho feito que não vos fieis nesses malditos luteranos e calvinistas. E 

  repito: é  a última vez que vos escrevo! Prefiro não considerar a resposta negativa que me destes. E se 
  voltardes aos serviços d’El Rey, honras e bens vos serão devolvidos, pecados e dívidas vos serão  
  perdoados. (encara o torturado como se se dirigisse a Calabar). Tendes a minha palavra. [grifos nossos] 
  (id, ibid) 

 

Tal ultimato por parte do português se impõe, segundo sua perspectiva, devido às 

sucessivas desobediências ao Rei por parte do brasileiro. O que Albuquerque estrategicamente 

propôs é que os “pecados” fossem perdoados ao outro. Contudo, ao falar em remissão de 

culpas, o próprio Mathias é quem, aparentemente, fica culpado por tentar ludibriar Calabar. É 

isso que se pode depreender da  cena, na qual Mathias emprega sua palavra, mas a rubrica 

sugere que o ator, neste momento, olhe para o torturado como se fosse metáfora do próprio 

Calabar, isto é, o indulto, provavelmente, não passaria de uma promessa que jamais seria 

cumprida e que apenas teria o objetivo de reaver um indivíduo foragido. 

Os diálogos do Frei e de Mathias de Albuquerque passam a criar novo paradoxo: “Frei 

(off) –...Tudo eram delícias... MATHIAS –Porque [sic] é que ele foi para lá? Frei (off) –

Pérolas...rubis...esmeraldas...diamantes... MATHIAS – Por que é que ele foi para lá?(...)” 

(1975, p. 3). Conforme dissemos anteriormente, a despeito do discurso do religioso que pode 

nos levar a pensar na consideração das “delícias” como sendo relacionadas às pedras 

preciosas do solo brasileiro, nessa passagem vemos que o vazio6 instaurado no texto também  

aponta para algo imponderável, ou seja, mesmo com as tais maravilhas do Brasil, Calabar “foi 

para lá” como intensamente  questiona Mathias. 
 

6  Vide Introdução e a análise da teoria de Wolfgang Iser. 
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Podemos interpretar a idéia deste “lá”, e relacionarmos tal vocábulo com a seguinte 

assertiva: “Frei (off ) – Neste tempo se meteu com os holandeses um mancebo mestiço mui 

esforçado e atrevido chamado Calabar. E levou consigo uma mameluca chamada Bárbara e 

andava com ela amancebado”.(1975, p. 4). Portanto, a passagem do personagem para o lado 

holandês muito preocupava e atordoava a coroa portuguesa. Com base nisso, podemos 

compreender a motivação de Mathias em seguir repetindo a pergunta capital “Por que é que 

ele foi para lá?” (1975, p.3). Não à toa, o narrador/locutor da História oficial, o Frei, deixa a 

pretensa imparcialidade, fruto da erudição, de lado para se posicionar de forma a censurar 

Calabar e suas atitudes, dizendo-o a um só tempo “esforçado e atrevido”. Evidentemente, o 

traço do “esforço” caminha junto à idéia do pensamento sobre as etnias que se fazia presente 

no século XVII, cujas referências se conectavam à etnia negra como sem alma e, apenas 

muito útil para o trabalho. Outrossim, deixa claro no discurso que Calabar seja “mestiço”, 

mameluco, retirando-o do nível de irracionalidade em que os negros estavam inseridos. A 

parte branca de seu sangue o levava à reflexão ou a, dita, insubordinação. Contudo, para se 

relacionar, ele escolhe uma igual, a mameluca Bárbara, o que pode nos revelar que não se 

envolve com alguém inferior, como um afro-descendente, nem com alguém imaginado 

superior, como uma branca, mas sim com uma de mesmo nível, também mestiça. 

Não por acaso, este é o momento em que se impõe a silhueta da figura da personagem 

Bárbara, interrompendo os acordes religiosos que ainda eram ouvidos. Sua presença, mesmo 

que não como corpo físico, pois, para o público leitor e/ou espectador se revela ainda sob 

forma de sua silhueta, já é um detonador da descontinuidade do discurso religioso: “Corte 

brusco na música religiosa, primeiros acordes dolentes para uma nova canção. Luz isolando a 

silhueta de uma mulher (...)” (1975, p. 4), para a inserção de um signo que dispõe de caráter 

mais dolente e/ou sensual na peça. 

Bárbara, após se apresentar, “encara o público” [grifo nosso] (1975, p. 5). A escolha 

deste verbo não é ocasional, para descrever a relação da personagem Bárbara com o público. 

Neste caso, podemos dizer que ela será uma espécie de mensageira que trará diferentes noções 

da verdade ao espetáculo. Isto é, não mais teremos apenas acesso ao que a historiografia 

oficial apontava, mas também à fala de marginalizados; algo bastante comum na obra de 

Chico Buarque7. E, assim, a personagem prenuncia: “BÁRBARA – Se fazeis questão de 

saber por que motivo me agrada aparecer diante de vós com uma roupa tão extravagante, eu 

 
7  Temos por obra tanto a produção literária, quanto musical, ou teatral do autor Chico Buarque. 
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vo-lo direi em seguida, se tiverdes a gentileza de me prestar atenção Não a atenção que 

costumais prestar aos oradores sacros. Mas a que prestais aos charlatães, aos intrujões e aos 

bobos da rua.” [grifos nossos] (p. 5-6)  

Talvez o discurso de Bárbara possa se sobrepor ao religioso, pois o espectador se 

sentirá – tal como os portugueses assim se sentiram – traído pela fala do personagem do Frei: 

   
 Entrou nesta terra o pecado, foram os moradores dela esquecendo-se de Deus e deram entrada aos vícios e 

  sucedeu-lhes o mesmo que aos que viveram no tempo de Noé, que os afogaram as águas do universal 
  dilúvio, e como a Sodoma e Gomorra, que foram abrasadas com fogo dos céus. (p.6). 

  

A despeito desse olhar ferrenhamente crítico, testemunhamos, não sem alguma ironia, 

a entrada do Frei no banquete dos holandeses, o que acaba por nos indicar que no Brasil se dá 

a união promíscua entre o âmbito religioso e o laico, em um grande festejo “bacanalesco” 

(id.): “HOLANDÊS – Ave, Frei Manoel do Salvador. Eu lhe agradeço a presença nesta mesa, 

nesta ceia.” (id). O coro religioso de populares replica à fala dos holandeses: “CORO – 

Esperando que a desavença não seja a nossa candeia.” [grifo do texto] (1975, p. 6.). Talvez a 

citada “desavença” não fosse esperada, muito devido ao fato de são se mostrar útil a ninguém, 

afinal, o que importava era a união e a comunhão de interesses. 

Podemos comentar que há aí uma relação entre a instituição da Igreja que freqüenta a 

mesa dos holandeses e a força crescente dos flamengos no Brasil: “HOLANDÊS (...) Mas 

como um fato real, de que ambas as partes podem tirar o seu proveito: a guerra está 

praticamente ganha. Alguma resistência na Paraíba... a Bahia ... Mas aí estão as Alagoas, 

Pernambuco, Maranhão, toda a várzea e o litoral sob o nosso domínio, que não nos deixam 

mentir.” (p.7). Os membros do coro comunitário adendam: “E se a lição foi aprendida a 

vitória não será vã. Neste Brasil Holandês, tem lugar para o português e para o Banco de 

Amsterdam.” (id.).             

Além de toda a força já demonstrada pelas passagens citadas, os holandeses também 

podem ser vistos como povo progressista e libertário:  

 
 HOLANDÊS – Para isso, eu prometo: liberdade a quem quiser produzir; bons impostos; compradores 

  certos; direito de ir e vir; o padre poderá rezar a sua missa católica, sem protestos de ninguém, até porte 
  de arma aos senhores de plantação lhes será autorizado, com a condição desse fogo ser só para fins de 
  conter escravo fujão. Tudo isso é de vulto. Mas isso eu firmo e endosso. (id), 
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Por outro lado, o coro diz “pois o mais importante culto é o açúcar, que é nosso.” 

[grifo nosso] (id.), e então sobrepõe a cultura econômica à experiência de caráter religioso a 

qual professam fé. 

Contudo, o Frei vê um brinde ser proposto pelo holandês em um cálice e encara tal 

atitude como profanação. Termina ameaçando retirar o apoio à causa holandesa. O invasor se 

retrata, mostrando uma subserviência estratégica à igreja católica. E faz uma importante 

revelação: 

 
 HOLANDÊS – Frei, perdão. Que fique entre nós dois. Eu mesmo sou católico romano e se sirvo ao 

  holandês na guerra é apenas por interesse. Se oculto a minha verdadeira religião é para não perder meu 
  cargo. Porque como militar prestei três juramentos de fidelidade: à Companhia das Índias, aos Estados 
  Gerais Holandeses e ao Capitão-General. E se me faço de protestante é porque ainda me devem muito do 
  meu soldo. (pausa) Mas assim que me pagarem hei de ir a Roma buscar o perdão do Papa pela culpa em 
  que caí. (p. 8), 

 

Essa revelação consiste em nos apontar que apenas comunga do lado holandês por 

apreço a seu cargo. Entretanto, conforme seu pensamento, não deixa de ser católico.  

Outrossim, uma pergunta se impõe: podemos observar o holandês como sendo honesto 

em sua declaração? Pelo desenrolar da peça, o que podemos deduzir é que ele tenta ludibriar o 

Frei ao se mostrar preocupado com assuntos do espírito, a fim de angariar o apoio do 

religioso. Essa é a conclusão a que chegamos, ao analisarmos que o holandês nega o fato de 

ser católico por uma simples questão de desvalorização do preço de seu soldo. 

Em seguida, sabemos que o inevitável encontro entre Mathias e Holandês está 

próximo. Então, por um lado, Souto descreve a caravana em que ele está: ”Bois gordos e 

carruagens, Senhor. Carregados de muita riqueza (para o Frei) e soldados, índios, negros, 

mosquetes, canhões... (para o Holandês) Presa fácil”.[grifos nossos] (p.10). E o que se pode 

perceber é que Souto joga, através de sutil manipulação, com os interesses do Frei e do 

Holandês para que observem o quanto Mathias está desguarnecido. Ao obter a concordância 

em desferir o ataque, Souto declara “(para o Frei) – Tá feito. Diga a Mathias que porto Calvo 

será novamente nosso. E com porto Calvo, Calabar.” (p.10), ou seja, aqui já podemos 

vislumbrar o jogo duplo do personagem Sebastião do Souto, que continua a adotar uma 

postura bastante manipuladora em relação aos holandeses, com intenções obscuras. 

Paralelamente, o português Mathias de Albuquerque discorre longamente sobre as 

mãos:  
 Alegria, minhas mãos, alegria,  
 Que a vingança acaba de acenar  
 Com a promessa do vosso dia,  
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 Que é noite de Calabar. 
 
 Abri em sorrisos, mãos cerradas 
 Em punhos de pedra contra o céu. 
 Mãos de pluma de pato cansadas 
 De escrever cartas ao léu. 
 Mãos de vem cá sem resposta,  
 Mãos de infinito adeus. 
 Mãos-de-ferro, mãos de bosta 
 Mãos de seda e de garrote.  
 Mãos à obra, mãos de bote,  
 Mãos do vício solitário, 
 De afagos de segunda-mão. 
 Mãos feitas para o necessário, 
 Mãos de afogado, indigente. 
 Mãos de escravo e de maestro, 
 Predicado independente 
 De um sujeito ambicanhestro.  
 Minhas mãos , fazei justiça  
 Com as vossas próprias mãos 

   Saciai vossa cobiça  
 Na garganta da traição. 
 
 Esfregai-vos, minhas mãos de orgia! 
 Ejaculai, oh mãos de estrangular! 
 Alegria, minhas mãos, é dia 
 Que é noite de Calabar.[grifo nosso](p.12), 
 

Tal passagem, aparentemente desconexa, apresenta-se, ao contrário, de forma bastante 

ligada ao eixo temático do texto. Nesse trecho, vemos que “o olhar fixo nas próprias mãos” 

(id.) se motiva por causa do imenso desejo de vingança contra Calabar [versos 1 a 4]. E por 

que as mãos? São elas o instrumento que nosso corpo tem para, fisicamente, tanto afagar 

quanto açoitar alguém. São o remédio e o veneno. A dor e o prazer das relações interpessoais. 

Isso pode ser inferido a partir, sobretudo, da segunda estrofe, por meio do uso de imagens de 

felicidade “Abri em sorrisos”; de ódio “mãos cerradas/Em punhos de pedra contra o céu”; de 

solidão “Mãos de pluma de pato cansadas/ De escrever cartas ao léu. Mãos de vem cá sem 

resposta, /Mãos de infinito adeus”; de violência Mãos-de-ferro, (...) de garrote”. E, talvez, de 

uma síntese do poder ambíguo das mãos : “Mãos à obra[trabalho], mãos de bote[más 

intenções], Mãos do vício solitário,[vício] De afagos de segunda-mão[carinho]”. Tudo isso 

em um só tempo e em versos vizinhos. Tais nuances de sentimentos misturados conotam-nos 

os impulsos e desejos que Mathias tem direcionados a Calabar. Ademais, podemos perceber 

também que Mathias crê fazer o bem ao capturar e trucidar Calabar (“Minhas mãos, fazei 

justiça /Com as vossas próprias mãos/ Saciai vossa cobiça/ Na garganta da traição/ Esfregai-

vos, minhas mãos de orgia!/ Ejaculai, oh mãos de estrangular!/ Alegria, minhas mãos, é dia/ 

Que é noite de Calabar.[grifos nossos]),  achando que irá fazer justiça ao matar o traidor. 

Inclusive, se nos propusermos a fazer um esforço a fim de fazer da ótica do personagem a 
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nossa própria, perceberemos que tal pensamento faz sentido e tem razões ancoradas nos 

princípios de uma forte Metrópole do século XVII.  

Após esse momento de concentração em si mesmo, Mathias procede à degustação de 

um bacalhau, o que pode apontar o quão faminto ele se encontra. Este episódio não seria 

apenas pela voracidade em deglutir o alimento, mas também pela [fome de] vingança. 

A partir disso, percebem-se algumas passagens acerca do tema central da peça: a 

traição. A cena já se abre com uma ironia, isto é, o Frei à mesa, desta vez com os portugueses, 

o que renova sua posição um tanto ambígua, uma vez que ora se instala ao lado dos 

holandeses, ora dos lusos. E se segue uma conversação: “MATHIAS – Mas vem cá... esse 

traidor...Frei – Calabar? MATHIAS – Não, o outro. O nosso. O que está com eles. Quero 

dizer, o que nos mandou o recado. Frei – Ah sim, Sebastião do Souto. MATHIAS – Esse 

traidor é de confiança ?”[grifos nossos]. (p.13) O clima de traições múltiplas leva inclusive a 

um certo embotamento da razão, chegando a contra-sensos, tal qual esse questionamento feito 

por Mathias, ou seja, como pode um indivíduo que trai ser digno de confiança de seu próprio 

aliado, uma vez que se sabe claramente das habituais atitudes de traição? A pergunta que aqui 

fazemos e que resultou de nossa leitura do episódio acima constitui uma ilustração bastante 

apropriada do que Iser escreve na construção de sua “Teoria do efeito estético”, ou seja, certas 

passagens horizontalizadas pelas quais a literatura leva o leitor a pensar sobre seu próprio 

contexto pragmático. No livro de 1978, The act of reading: a theory of aesthetic response, 

Iser lança mão de um personagem considerado “todo sábio e poderoso” que se deixa trair por 

seu amigo, Dr. Blifil. Pensa o teórico que o leitor, diante dessa ocorrência, poderia se 

perguntar: ‘o que falta à sabedoria que ela ainda se permite enganar?’ Henry Fielding.(1707–

1754) em seu romance The History of Tom Jones. 

Voltando à peça, podemos logo pensar, a partir disso, que a traição era algo tão 

corriqueiro que se esgarçou o limite entre o quê ou quem seria confiável e o quê ou quem não 

o seria. Para Iser, nesta resposta que aqui formulamos, estamos construindo uma 

interpretação, ou uma significance, como ele denomina. Neste estágio da leitura, o significado 

deixa de ser imagético, deixa de ser da ordem da percepção, para se transmutar 

discursivamente numa significação. Para o teórico, este é um fenômeno esperado, pois as 

imagens não podem, indefinidamente, permanecer na ordem da percepção. Reside também 

nessa passagem do significado para a significação o caráter pragmático da literatura. É 

justamente porque a literatura despragmatiza as referências, colocando-as sob “estranha forma 
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de combinação”, que ela possui um caráter pragmático, levando o leitor de volta para seu 

contexto de ação, dessa vez modificado pela experiência da leitura.  

Nossa significação é corroborada pela assertiva do Frei: “MATHIAS – Como é que 

ele [Souto] se dá com Calabar? Frei – É amigo e o odeia”.(p.13) As ambigüidades de 

sentimentos e das contradições são expostas nessa frase, mais uma vez. O amor fraternal 

convive com o ódio e a ele se mistura, atordoando o português que analisa agudamente: 

“MATHIAS (garfo no ar com o bacalhau) – Estranha terra, esta, em que se cultiva com tanto 

gosto a arte de delatar. Muito estranha esta guerra. Tantas raças, tantos idiomas, mas só se 

entendem as palavras da traição”(p.13), tal análise, empreendida pelo personagem, tem um 

forte teor crítico ao ecoar na caracterização do país em formação que é representado na peça: 

o Brasil. Parece-nos que nesta terra ocorre um imenso contra-senso, isto é, todos os que aqui 

habitam pensam em tirar vantagens sobre terceiros e, ao mesmo tempo, o fazem em razão de 

vê-los como pessoas dignas de confiança. Em outras palavras, os valores morais são rarefeitos 

e, quando se fazem mais presentes, ora é pela imposição do poder (ou o político ou o 

religioso), ora se mostram bastante confusos, pois nunca se sabe em quem confiar e em que 

circunstâncias.  

O trecho também guarda uma importante sutileza: a população que está no Brasil, que 

guarda uma importante diversidade de origem, poderia tentar se entender e/ou irmanar por 

outros meios, coletivos; sejam relações de cultura, ou de trabalho, ou por intermédio da 

vivência em comunidade. No entanto, apenas o que cabe existir nestas terras é o direito 

individual, isto é, o que pode ser obtido como vantagem a partir das traições perpetradas de 

todos com todos. Não há uma maneira de pensar que possa unir todas as pessoas. Só a traição. 

Outra ironia permeia o encontro de Frei e Mathias: a descrição que o último faz do que 

está comendo, o bacalhau. Características que, talvez, possam ser também do Frei, uma vez 

que quando o luso grita “Magro!” (p.13.), vemos, como complementação: “Frei – O quê? 

Eu?” (id.) e então o português complementa a descrição, que é aparentemente sobre o 

“bacalhau”, com os adjetivos “magro, insosso e mofado” (id.). Já que Mathias não fez a 

ligação abertamente, proporcionemos que o leitor/ espectador a faça. Podemos então pensar 

que o Frei é mofado por dentro, pela corrupção de suas atitudes; e insosso porque não tem 

presença nem força, refugiando-se no débil disfarce da religião. 

O negro Henrique Dias e o índio Felipe Camarão, que estão à mesa com Mathias e o 

Frei, se apoderam das sobras do bacalhau consumido pelo português e as devoram, mesmo 



 

 

30
estando “o bacalhau... magro, insosso e mofado (afasta o prato)” (id.), segundo as palavras de 

Mathias. Dias “tomando o prato que Mathias rejeitou”(id.), fala sobre as desconfianças que 

nutre a respeito de Sebastião do Souto, mas acaba que o contato pode ser-lhes proveitoso.   

 Papel ainda mais polêmico é o que exerce o índio Felipe Camarão: “(servindo-se de 

vinho)- De minha parte é perfeito. Onde o holandês pensa que há meia dúzia, tenho duzentos 

índios. Duzentos índios na emboscada, que morram cem (dá um gole e continua) estamos aí 

para isso mesmo, ainda sobram cem para o cerco”[grifos nossos] (p. 13).  

Tal personagem, baseado em um homem que existiu, procede à traição de seu povo, 

ao falar que a morte deles não é relevante, porque esta é a razão, a finalidade da existência 

desse povo, ou seja, há o desprezo total e absoluto pela vida indígena. E, no caso do 

personagem, um descomprometimento imenso com suas raízes. Enfim, mais camadas de 

traição são enfatizadas e acrescentadas no horizonte dessa obra teatral, fazendo jus a um 

verdadeiro elogio da traição. 

 No final, até o Frei come sua parte do bacalhau de Albuquerque, partilhando 

simbolicamente de suas sobras (e ao mesmo tempo demonstrando comungar com suas idéias): 

“(beliscando o prato de Dias) (...) Calabar terá de se render às suas tropas, Governador”. 

(p.14). Entretanto, surpreendentemente o português confessa seus fracassos e desejos:  

 
 MATHIAS (às gargalhadas) – Um ano de fracassos consecutivos. Perdi Cabedelo, Reis Magos, Nazaré e 

  Bom Jesus, estou sendo enxotado para a Bahia, donde vou ser recambiado para a metrópole, onde me 
  fazem uma devassa (...) Deus é justo e não permitirá que eu morra sem antes encarar o Calabar (tira um 
  pergaminho do peito). E fazê-lo engolir a resposta que me mandou.(p.14), 

 

E acaba por juntar a vontade divina ao seu impulso vingativo, descaracterizando e traindo o 

princípio de amor ao próximo apregoado por livros religiosos, como a Bíblia, e corroborado 

ad nauseam por religiosos, como o é o Frei, que, na situação a tudo escuta, silenciosamente, e 

em anuência. Esse último aspecto pode ser assim interpretado, anedoticamente, se tomarmos 

por base a máxima popular de que “quem cala, consente”. 

 A seguir, testemunharemos uma longa cena escatológica, com grande efeito cômico. 

Ambos os personagens que representam, metaforicamente, os povos em tensão, isto é, 

Mathias e o Holandês se encontram finalmente. Contudo, tal encontro se dá em meio a uma 

situação insólita. Os dois estão defecando e as bandeiras dos Estados são ostentadas sim, mas 

por meio das cores das ceroulas dos personagens, em mais um ato de vulgarização do símbolo 

maior de nacionalidade de ambos os povos europeus. A única bandeira que é exposta de 
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forma mais clara em sua apresentação apropriada, é uma flâmula, de cor branca, trazida pelo 

holandês, aludindo à intenção de um acordo de paz. 

 A comicidade da cena provém da maneira através da qual os homens descrevem suas 

desinterias, 

 
 HOLANDÊS –Sente-se melhor? MATHIAS –Melhor? O senhor não faz idéia do que seja... HOLANDÊS 

  –Eu? Saiba que estou nesta campanha há tanto tempo quanto o senhor, Governador. MATHIAS  
  (fraternal) – Também pegou? HOLANDÊS –Já trouxe das Índias Orientais. MATHIAS –É. Parece que 
  são terríveis, por lá. HOLANDÊS – Nem pode imaginar... MATHIAS –Mas as daqui não ficam atrás. 
  HOLANDÊS – Maneira de dizer... MATHIAS – Ficam? HOLANDÊS – A bem da verdade, a minha já é 
  um resultado meio híbrido. Às vezes é a indiana que me ataca. Bem cedinho. A brasileira geralmente 
  vem quando a outra está de recesso (começa a se contorcer). Falou no bicho? ... (caga) [grifos nossos] 
  (p.16-17) 

 

Interessante perceber que os povos dominantes, além de só aprenderem a ser fraternais em 

uma situação como esta, consideram suas colônias, tais como Índia e Brasil,  como  doenças, 

capazes apenas de se relacionar com excrescência [tanto social como econômica e até mesmo 

no aspecto de higiene]. A “brasileira” se reveza com o recesso, ou trégua, da “indiana”, ou 

seja, tal alternância pode ser lida como o movimento de exploração que as metrópoles 

exercem sobre aqueles povos; em troca, os metropolitanos levam consigo a contaminação 

pelas doenças dos lugares tropicais. Este é também, como visto antes, o único momento em 

que, surpreendentemente, os homens não se preocupam com a rivalidade que nutrem. Ao 

menos, durante alguns momentos: 

 
 HOLANDÊS – Sebastião do Souto. (...) Quem diria, com aquela cara, com aquelas mesuras ... um infame 

  traidor.  MATHIAS – É falar no diabo que ele bota a cauda de fora. HOLANDÊS – Não estou  
  entendendo. MATHIAS –Porque não lhe convém. Estou falando de Calabar. C-A-L-A-B-A-R!  
  HOLANDÊS – Não aceito imposições. MATHIAS – Aceita sim. E eu imponho que Calabar me seja 
  entregue mãos e pés atados, como despojo de guerra. Essa é a cláusula UM da rendição de Porto Calvo.
  (p.18-19) 

 

A disputa por Calabar é o detonador da exaltação dos ânimos, mais uma vez. A sede de 

vingança por meio da traição é quase uma obsessão por parte de Mathias de Albuquerque. 

 O ápice da desta querela entre ambos os personagens é mais bem exposto pelo trecho: 

“HOLANDÊS – Cadê a rede? MATHIAS – Não afunda. Mandei tirar todos os chumbinhos 

para fabricar bala”.(p. 19-20) Exprime, tanto que as finanças lusitanas não estavam bem (o 

que pode ter sua origem no fato de notarmos os lusos como um povo bastante desorganizado); 

quanto a ser quase uma paranóia a questão do enfrentamento armado, isto é, até das redes de 

pesca se retirava o chumbo para fazer munição; é a violência se mostrando mais valorizada 
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até mesmo que a alimentação.  E ainda: “HOLANDÊS – Também, isso já é coisa de 

português.” (p.20). Aqui, há um tom jocoso, brincando até com a anedota corrente (em nossa 

cultura contemporânea, ou seja, à época de produção da peça), na qual os portugueses não 

seriam um povo inteligente, “coisa de português”; além de desvalorizar o esforço canhestro de 

angariar uma maior quantidade de armamentos, sobretudo, do modo que tem sido feito. 

“MATHIAS (admitindo) – Pois, não se é português impunemente. (reagindo). Mas vocês 

comeram o chumbo. E tem mais: vocês podem ser bons na cozinha, mas como soldados não 

valem um carapau frito.” (id.) Num primeiro momento, ironicamente, o português até admite, 

fazendo jus à piada anterior. Contudo, logo reage e muda o tom, ameaçando e enxovalhando a 

reputação bélica dos flamengos, ao dizer que mesmo com o “chumbinho de rede”, a munição 

serviu perfeitamente para sua defesa contra os próprios holandeses. “HOLANDÊS 

(levantando-se) – Governador. Pensei que tivesse vindo parlamentar com um gentil homem, 

mas vejo que me enganei (joga longe a bandeira branca) Os países Baixos que eu 

represento...” (id.) Neste ponto, o holandês desiste de sua missão de paz, e joga a bandeira 

fora. Curiosamente, também, o que põe termo na conversa é o rebaixamento das habilidades 

dos holandeses com as armas, contido nas palavras do luso. “MATHIAS – Com muita 

propriedade” (id.) Aqui, o português se vinga da piada anterior, falando sobre a origem do 

interlocutor. Ao utilizar a palavra “propriedade”, podemos observar que isso tem relação com 

o adjetivo “baixos” dito anteriormente. Sua origem poderia ser vista como baixa, não refinada 

e/ou tradicional. “HOLANDÊS – E a Companhia das Índias Ocidentais... MATHIAS (...) – 

Que é na verdade quem manda na Holanda, confessa. Vocês não têm um rei, mas uma corja 

de quitandeiros de terceira categoria à testa do Estado...” (id.) Novamente, o português 

desdenha do progressismo holandês. Isto pode ser inferido não como anacronismo 

tendencioso, (isto é, que já construísse ficcionalmente tal posicionamento luso, por causa da 

posterior, e marcante, derrota holandesa) mas sim, por causa da seguinte observação: “não 

têm um rei”, contudo possuem “quitandeiros”, com isso há uma crítica feita por parte de um 

povo latino que sustenta a tradição na Europa. O rei e a nobreza são figuras fundamentais 

nesses Estados europeus, a burguesia não era levada a sério. Só poderiam ser quitandeiros, 

pois eram o novo no horizonte de um panorama socioeconômico decadente. “HOLANDÊS – 

E vocês, seus galegos... MATHIAS – Não, a Galícia é com a Espanha... HOLANDÊS – 

Portugal também é com a Espanha... MATHIAS – Isso é provisório. (pomposo) E que esta 

seja a primeira vez que um português é chamado de galego.”(p.20) Agora, o holandês 
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gentilmente retribui a alfinetada, expondo o domínio espanhol sobre Portugal; uma chaga 

aberta para eles que têm em seu governo um rei estrangeiro, da Espanha, o já mencionado 

Felipe II. Este fato aborrece ainda mais o português, que exige que isso nunca mais seja 

repetido, como se fosse uma grande ofensa chamá-lo de “galego”, afinal há uma grande crise 

política em aberto com a Espanha. 

 Em meio a uma nova ironia, mais um intervalo é feito nas desavenças, uma “trégua” 

(id.), em face da incontinência intestinal que volta a acometer o holandês. O nome da diarréia 

neste momento é “brasileira”:  

 
 HOLANDÊS (contorcendo-se em cólicas) – Aiaiaaai ... espera aí, espera aí, dá uma trégua (caga, olha o 

  resultado na latrina) É a brasileira. Com um pouquinho mais de verde que o habitual. MATHIAS – São 
  essas matas... HOLANDÊS – Esses céus... MATHIAS – Essas riquezas... HOLANDÊS – Que merda. 
  [grifos nossos] (p. 20-21).  

 

A analogia entre a cor dos excrementos, verde, e as matas e céus do Brasil, bem como 

o representa também nossa bandeira nacional. É um esforço de expor a maneira que os 

europeus enxergavam esse território do, assim chamado, Novo Mundo; sobretudo, 

chacoteando seus símbolos: “matas”, “céus”, “riquezas”. De qualquer modo, é o holandês 

quem despreza a comparação: “Que merda!”; apesar dessa réplica, parece que seu intento não 

era o de cobrar apreço pela nossa terra, mas dissecar a inutilidade, por um lado, de tais 

símbolos identitários; e, por outro, da própria colônia. 

 Sobre relações de traição, temos ainda, a seguir:  

  
 HOLANDÊS – Eu não disse isso ... (desalentado) Que é que os historiadores vão dizer de mim se eu 

  entrego Calabar? MATHIAS – Que o entregou  a um homem de uma só palavra. A um fidalgo português. 
  As minhas barbas como penhor. (O Holandês olha Mathias, que,imberbe, se apressa  a acrescentar) Fica 
  bonito... Um dos meus antepassados fez isso nas  Índias! O Afonso. [grifos nossos](p.21)  

 

Tal passagem nos leva a refletir sobre a veracidade das palavras de Albuquerque, cujo 

teor é enganoso, uma vez que, num primeiro momento diz ser “homem de palavra” para, logo 

em seguida, desmentir tal assertiva sutilmente, através da menção do poder de sua barba, 

mesmo não sendo dotado de pêlos de barba, ou seja, há promessas que obviamente não serão 

cumpridas, mas que, entretanto, servem como isca para o convencimento do interlocutor. 

Além disso, há a preocupação, por parte daqueles personagens, com a própria biografia, ou 

seja, a maneira pela qual a imagem ficará registrada à posteridade. Logo têm ambos a 

preocupação de que os historiadores os retratem bem.     
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 A passagem do desarranjo intestinal também provoca a reflexão sobre a postura 

cerimoniosa dos Estados metropolitanos. Neste momento, precisamente, damo-nos conta da 

falta de mesura entre os dois querelantes. Mesmo a História, como o relato da posteridade 

daqueles homens, é atingida pelo desprezo: “MATHIAS – Preciso... (começa a se contorcer de 

cólicas) ... cagar. HOLANDÊS – A História pode esperar.” (p.22); leia-se História, [sobretudo se 

pensarmos no discurso historiográfico do século XVII], como sendo um grande diário a 

registrar os grandes feitos de grandes homens / heróis. Além disso, há uma crítica, aliás 

presente ao longo da peça, acerca da relação entre o discurso com caráter oficial e o oficioso, 

e o quanto de ficção e/ou recriação existe nos relatos históricos em geral, ou seja, jamais 

poderíamos imaginar cena, de tal modo, prosaica e comum. E se há a preocupação em erigir 

um herói, como ele pode dizer que a “História pode esperar”? Esse é o ponto. Esses heróis são 

tão perfeitos quanto qualquer outra pessoa, o que joga por terra as noções de: verdade do 

discurso histórico e a imagem divulgada pelos relatos e a imagem mais íntima e pessoal 

dessas pessoas que “escrevem a História”. Tal preocupação manifesta-se ainda em:  

 
 MATHIAS – Quando contarem estes desafortunados fatos/ Falem de mim como eu sou... HOLANDÊS – 

  Nada acrescentando ou omitindo/ Nem pondo nenhuma malícia.../ MATHIAS – Falem de alguém que 
  sofreu/ Não sabiamente. HOLANDÊS - ...mas demasiado/ E que tomado de cólera.../ MATHIAS E 
  HOLANDÊS EM CORO – Jogou o inimigo na desgraça. E na desgraça ele mesmo mergulhou. (p.23) 

 

 A isso se segue uma discussão entre Mathias de Albuquerque e seus ajudantes a 

respeito de quem de fato dá as ordens no Brasil. E o português reclama ferozmente da falta de 

suporte espanhol no que concerne à luta pelo território da colônia, logo, atribuindo a vitória 

exclusivamente a Portugal:  

 
 MATHIAS – Portugal e Espanha estão unidos pela dinastia dos Felipes,  está certo. Mas eu sou brasileiro, 

  de sangue nobre português. E quem manda no Brasil ainda é Portugal e não a Espanha. DIAS – Viva 
  Portugal! Frei – Que Deus o tenha. CAMARÃO – Amém. Frei – Cuidado. As paredes têm  ouvidos. 
  MATHIAS – Que ouçam. Esta vitória é minha. SOUTO – Sua, Excelência... MATHIAS – ...e de alguns 
  preciosos colaboradores. SOUTO – Sebastião do Souto, às suas ordens. MATHIAS – Por isso eu a dedico 
  a quem quiser. Por quê [sic] aos espanhóis? O Brasil nunca lhes interessou. O Brasil para eles é uma 
  cortina de cana para proteger dos holandeses a prata do Peru. Cadê os navios que me prometeram? Cadê 
  as notícias? Cadê os canhões? Cadê os remédios? Nada. Mandam um, um espanhol para me substituir!
  (p.24) 

  

 Nesse clima de incômodo e de busca por um inimigo a quem odiar e contra quem se 

vingar, vem à tona uma conversa sobre traição: “SOUTO – Governador, talvez não seja o 

momento, mas fui eu que... MATHIAS – Já sei, você é o traidor. Parabéns, está nomeado 
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alferes”[grifo nosso](p.25) neste momento fica claro que uma atitude de delação é bastante 

positiva, haja vista que os delatores são recompensados. Na seqüência abaixo, 

 
 SOUTO – Obrigado, mas... traidor? Frei – Não, quem trai a Holanda não trai o Papa. Traidor é quem trai 

  Castela. MATHIAS – Traidor é quem trai Portugal. Frei – Sutilezas históricas, Excelência. CAMARÃO – 
  Traidor é quem trai Jesus Cristo. DIAS – Traidor é quem trai a pátria. SOUTO – Traidor é Calabar.  (id.), 

 

seria como se a figura de Calabar personificasse e reunisse todas as idiossincrasias para que 

nele se reconhecesse um traidor; além de ser um traidor maior, comparativamente aos que 

traem a Pátria ou Jesus Cristo. Curiosamente, quem chama a atenção para Cristo e a traição é 

Camarão, não o próprio Frei, que é o religioso de então. “Frei – Quanto a Calabar, quais são 

suas intenções, Governador? SOUTO – Esta guerra é um vai-vem. Calabar vivo é um 

perigo.”(id.). Essa descrição da guerra expõe o caráter dinâmico, mas também a flexibilidade 

ética e moral dos envolvidos que a todo tempo se aliam ora a Portugal, ora à Holanda.  

 A seguir, conseguem localizar Calabar, e o Frei vai vê-lo, em algum local fora de 

cena. Mathias, então, quando do retorno do Frei, questiona-o sobre as revelações de Calabar. 

E o que é dito de maior relevância é o seguinte: “Frei – Excelência, cuidado. Segundo o que 

me disse Calabar, os grandes culpados não estão na arraia miúda. O que ele me deu licença 

que lhe contasse são coisas pesadas, que eu gostaria de tratar consigo em particular.” [grifo 

nosso] (p.30). Tal declaração nos faz refletir sobre como são construídas as relações entre 

classes sociais no Brasil, uma vez que os grandes culpados não eram os que o ajudaram 

apenas, mas sim os “graúdos”, os poderosos, aqueles que ostentavam mais poder, e que traíam 

a tudo e a todos, mas de maneira oblíqua, discreta. Como síntese de tal crítica asseverada no 

texto dramático, observamos a personagem Bárbara, que “(vai-se destacando dos moradores)” 

(p.30) e, enquanto a comunidade entoa miserere nobis, ela discursa sobre o poder de classes:  

 
  BÁRBARA – Certo. Certo. 
  Não tem culpa arraia-miúda. 
  Não tem culpa arraia-miúda. 
 Arraia-miúda não muda,  
 
 Arraia miúda está muda,  
  
 
  Arraia-miúda só ajuda. 
  A traição graúda, 
  Chifruda e nariguda,  
 Sisuda, trombuda e papuda.  
 
  Certo,certo,certo, 
  A culpa de todo é de Calabar. 
 A culpa de todos é de Calabar.  
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  É bom, é cômodo, é fácil 
 Trazer um traidor dentro da manga.  
 
 Certo,certo,certo,certo. 
 
  O melhor traidor é o que se escala   
 
 Corpo pronto para a bala,  
 
  Se encurrala, se apunhala, 
  Se amarrota e não estala, 
  E cabe dentro da mala,  
  Se despeja numa vala. 
  Se esquece espetado em tala 
  Com que arraia não se rala 
 E não se fala na sala. (p.30-31) 
 

O poema em destaque versa sobre a fidelidade dos preceitos da gente de classes 

sociais mais baixas, em contrapartida com os poderosos ou os que aspiram ao poder, que 

estão sempre mudando de lado no jogo político. Isso é referência tanto à questão do 

emudecimento ou “silenciamento” a que os mais pobres estão submetidos, uma vez que a eles 

não se dá crédito por nenhuma opinião, mas sempre são os que são responsabilizados por 

algum crime. Podemos também aí pensar a respeito do tema da censura da época em que a 

peça é apresentada, isto é, no Brasil dos anos 70, em plena Ditadura Militar, em sua fase mais 

agressiva. Ou seja, aqui é mais um exemplo de que os mais pobres acabam por servir aos 

ricos, ora sendo seus lacaios, ora seus testas-de-ferro. Isso porque a Justiça apenas irá 

perseguir a esses “miúdos”, e os grandes sempre sairão ilesos.  

 Calabar, por excelência, acaba por transformar-se em bode-expiatório da culpa de 

todos. Ele é o câncer que não tem espaço no sistema colonial. Ele deve, então, ser extirpado 

para que o sistema, como um todo, recupere a saúde. Ele é o traidor de todas as causas. 

Mesmo que isso não seja a verdade, assim foi construída, a fim de que se parecesse à 

realidade dos fatos. Apesar das traições generalizadas por todos os lados desta guerra, ele é o 

que será incriminado, como uma espécie de um Coringa, “na manga” da camisa, num grande 

jogo de cartas. 

Se observarmos melhor, em cada estrofe contamos com o aumento de uma repetição 

para a palavra “certo”, e aqui verificamos quatro vezes. Isto pode asseverar uma tentativa de 

explorar a lógica racional deste sistema punitivo, quando, a todo momento, paranoicamente, 

se buscava a quem punir, onde o traidor era “forjado” para que, por um lado, se parecesse 

com um “elemento-coringa”. Além disso,  que devesse ser morto rapidamente, assim que 

“identificado”. Sofria-se o impedimento mesmo de comentar com outras pessoas, nem tratar o 
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caso de maneira mais pública, pois estamos submetidos, tanto no contexto da peça, quanto no 

contexto de sua produção (década de 1970), a regimes de patrulhamento da subversão. Logo, 

não se pode comentar sequer com a família em sua sala, sob risco de se sofrer alguma sanção.  

E ainda constatam-se mais revelações. Mathias confessa ao Frei que se sente muito 

brasileiro, e isto lhe causa problemas, pois deve obediência à Metrópole e não a esta terra 

nova: MATHIAS – (...) (ajoelha-se) – Eu, Mathias, de sangue e nome português, mas 

brasileiro por nascimento e afeição, às vezes tenho pensado neste meu país...”[grifos nossos] 

(p.31) . Percebemos, então, que o personagem, que até então tínhamos como representante 

português, é brasileiro. Como isso pôde se dar? Ou seja, a despeito de sua ascendência lusa, 

há laços de afeto que o unem ao Brasil. Por outro lado, tal declaração é bastante ambígua, 

pois, apesar de tal “afeição”, ele persegue os nativos e os “traidores”, explora as riquezas e a 

força de trabalho do povo, e não se resigna com relação ao jugo espanhol.  

Tal é a estranheza que tal confissão é recebida, que o Frei conclui: “Que Deus o 

perdoe...” [Grifo nosso] (p. 31) Que pecado Mathias cometera para ser perdoado? Seria o de 

ele mesmo trair os ideais metropolitanos? Ou o pecado de ter apreço por uma terra fadada ao 

fracasso moral, como já apontado? E o interlocutor complementa: “MATHIAS – Sim, Padre, 

tenho sofrido esta tentação. Às vezes tenho hesitado em deixar o meu país à sua sorte, o que 

não é sorte sua.” (id.). Então, sentir vontade de estar pela Colônia é uma atitude vista como 

“tentação”, um perigo. Entretanto, ele percebe que deve cuidar mais do lugar, pois tudo é 

abandono e isso não faria da terra um local melhor, pois poderia ser, também, invadida por, 

por exemplo, holandeses.  

E continua: “Padre, às vezes, peco em pensamento, e as palavras quase me traem. E eu 

quase me surpreendo a contestar as ordens que me chegam não sei de onde ou em nome de 

quem... Frei – Que Deus o perdoe...” [grifo nosso] (p.31) Sutilmente, o representante luso 

critica a falta de governo que percebe em Portugal, onde ninguém sabe ao certo quem rege a 

sociedade e/ou dá ordens aos diversos grupos sociais de lá. Por tudo isso então, o personagem 

é levado a “contestar” tais ordens. E isto também é pecado do ponto de vista do religioso, haja 

vista a absolvição repetida na passagem.  

Como toque a mais de ironia a seguinte fala: “Oh, pecado infame, a infame traição de 

colocar o amor à terra  em que nasci acima dos interesses do rei!” (id.). Isso pode conotar 

tanto, no nível do texto, que a lealdade ao Rei é mais forte que ao lugar de nascimento, 

quanto, no subtexto, que Mathias tem alguma noção de que pode ser considerado diferente e o 
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apreço pelo lugar em que se nasce é o mais fundamental e importante. Essa é a conclusão a 

que o texto nos permite chegar  porque há a contraposição entre “terra em que nasci”, que se 

liga à idéia de “amor”, e “rei” que significa “interesses”, ou seja, há as raízes em embate com 

os oportunismos e a política. Isso enriquece o debate sobre o caráter, com todas as suas 

particularidades, de nosso sistema colonial, bem como a relação entre os interesses dos 

colonizadores e o povo do país colonizado.  

 A seguir, há uma pequena quebra no diálogo: “Frei - Que Deus... MATHIAS – Me 

perdoe. Caso contrário eu não seria digno de enforcar um homem, brasileiro como eu, que se 

atreve a pensar e agir por conta própria.” [grifo nosso] (p.32) Há um desrespeito à autoridade 

religiosa, uma vez que ele não necessita esperar que o Frei o absolva de seus pecados. Ele 

auto-proclama o indulto. Outra questão que podemos também apontar é a de que pensar com 

independência é algo tido como “atrevimento”, o que pode ser compreendido se lidarmos com 

o fato de que tudo pode ser visto como traição.  Inclusive, ter apego à sua terra de nascimento. 

 “MATHIAS – Sim, Padre, suplico a Deus que me perdoe a desgraça de ter sido fraco e 

ter hesitado, ainda que por instantes, em seguir as regras do jogo. Pois Deus sabe que... Frei E 

MATHIAS – O que é bom para Portugal é bom para o Brasil.” [grifo nosso] (id.) Tais 

“regras” certamente se conectam às questões de obediência plena à Metrópole e seus 

interesses, o que fica mais claro na segunda fala, quando os dois personagens, colocando 

Deus em meio à disputa política, dizem que os interesses de Portugal são os mesmos do 

Brasil. 

Ainda ao abordarmos o tema da censura, chegamos à seguinte passagem: 

“CAMARÃO – Eu não disse nada. DIAS – Eu acabei de chegar. Não vi nada. SOUTO – Eu 

não sei de nada Bárbara. Cada vez menos, Bárbara.” (p.34) Se fazia interessante, então, que as 

pessoas fingissem passar despercebidas pelos fatos mais importantes e/ou polêmicos, ou que 

exigissem uma forma de posicionamento político, a fim de que elas próprias não fossem 

arroladas no perigoso jogo de se transformar em um bode expiatório de traição. E daí se segue 

uma reflexão de teor crítico: 

 
 CAMARÃO – E daí que visse [o que acontecia com Calabar]...Os meus irmãos caem como moscas e 

  ninguém diz nada. Por que é que eu iria dizer? (…) Caem de bala, tacape, gripe....Caem decapitados... 
  DIAS – É natural. É a guerra. CAMARÃO – É natural.A minha raça tem que acabar. SOUTO – Bárbara! 
  (p. 34-35) 
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Não por acaso, o personagem que carrega o clamor por eqüidade das raças é um 

membro de uma espécie de minoria. Podemos dizer isso sem risco de parecermos 

anacrônicos, uma vez que os índios são bastante marginalizados nesta sociedade. Tal assertiva 

se mostra clara, devido à posição inferiorizada a que os índios são submetidos, sobretudo 

quando tal opressão é embasada por meio do discurso católico. Entretanto, para este momento 

histórico, mais inferiores ainda do que os índios, são os negros. Se compararmos esses com os 

índios, verificamos que aqueles eram considerados mais inferiores ainda do que os nativos, 

tendo em vista a escala hierárquica da sociedade da época. Afinal, para a Igreja, os índios 

eram apenas selvagens, mas que poderiam ser domesticados e, como tabula rasa, poderiam 

ser doutrinados pelo catolicismo. Já os negros sequer gozavam de alma, sendo apenas 

apropriados para o trabalho intenso e, mesmo assim, com muitos cuidados e supervisão, em 

atividades que não tivessem relação com o intelecto. Outra curiosidade do trecho em destaque 

é o fato de a própria minoria buscar justificar o discurso das classes dominantes. “É natural” 

diz o negro Dias. E se o índio retruca e fala que todos serão dizimados, Souto, em uma 

situação ambivalente, chama por Bárbara, ao mesmo tempo em que a palavra, neste contexto, 

pode servir como adjetivo para qualificar as tribos indígenas.   

 Como uma espécie de ápice das discussões sobre censuras e traição, ocorre a execução 

de Calabar. Bárbara, após o esquartejamento, manipula o sangue de Calabar em “um gesto 

caseiro” (p.43), certamente em alusão a um lar ou a um agrado que faria para seu amado por 

meio de uma tarefa doméstica. Bárbara vê Anna de Amsterdan se aproximar. Contudo, neste 

momento, a viúva entoa a canção “Cala a Boca, Bárbara”8, e que se funde às palavras de 

consolo proferidas por Anna: “Eu nem te conheço direito... Mas talvez seja melhor assim... 

Senão iríamos lembrar juntas coisas que agora devem ser esquecidas... Coisas que você tem 

de esquecer...”[grifo nosso] (p. 43-44). Ou seja, a despeito da tentativa de dar apoio à perda 

sofrida por Bárbara, somos apresentados tanto à obrigação de “esquecer” a que Anna se 

refere, quanto a canção que paralelamente é cantada por Bárbara, que apenas vêm a sublinhar 

o teor de censura. Até porque se Bárbara não se resignasse, também seria punida pelo sistema 

político vigente.  

 A seguir, mesmo quando Anna tenta reforçar que Calabar, de fato foi morto, Bárbara 

não aceita. A holandesa ainda insiste que Bárbara se ausente do lugar e volte para casa. E a 

relação entre elas começa a se desenhar de outra maneira: 

 
8 A canção será mais analisada detalhadamente mais tarde, neste capítulo.  
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  BÁRBARA SACODE A CABEÇA, COMO SE DISSESSE NÃO E AO MESMO TEMPO COMO SE 

  QUISESSE AFASTAR PARA LONGE UMA IDÉIA QUE TEIMASSE EM  DOMINÁ-LA. DEPOIS 
  ENCARA A HOLANDESA. (…) BÁRBARA -  (…) Você ama alguém? ANNA NÃO RESPONDE, 
  MAS OS SEUS OLHOS FICAM FIRMES NOS OLHOS DE BÁRBARA. BÁRBARA – Eu amo 
  Calabar. ANNA – Eu sei. Agora vamos... 9 (p.45)  

 

Agora o envolvimento das duas ganha, por parte de Anna um teor de desejo, e o 

sofrimento que antes, para o leitor/espectador, parecia apenas pertencer a Bárbara, agora 

também é notado em Anna, pois ela ama em segredo outra pessoa. E, como se pode supor, tal 

desejo homoerótico tem implicações sociais bastante complexas e duras. Cremos que o 

segredo sobre o sentimento possa ter aí uma justificativa. E a simbologia sobre esse amor 

ainda se desdobra:  

 
  BÁRBARA COMEÇA A CHORAR MANSAMENTE. BÁRBARA ESTÁ SUJA DE SANGUE E 

  ANNA, ENVOLVENDO BÁRBARA, SE SUJA TAMBÉM. BÁRBARA – Eu quero Calabar, Anna … 
  (Bárbara acaricia o rosto de Anna)… Tudo o que eu sei é amar Calabar, Anna... (p.46) 

 

É como se o sangue, com toda a sua carga dramática10, que está sujando, neste 

momento, o corpo de Bárbara, formasse um elo entre os sentimentos dolorosos da 

personagem, pela perda, e a morte de Calabar, resultando em uma fusão entre tais aspectos em 

uma mesma imagem, o que termina por reforçar, ainda, a ligação entre os amantes. Além 

disso, há o abraço de Anna em Bárbara, o que faz com que aquela também se suje. A 

flamenga fica suja do sangue de Calabar, ela se suja do amor dos dois, como se deixasse 

contaminar (e dividisse), por todo aquele amor.   

 Após a morte de nosso protagonista, o dia amanhece. Isso, metaforicamente, pode ser 

lido como uma alusão à perseguição sofrida por Calabar, o que era algo bastante sombrio, 

como a noite. Agora, com sua execução, o dia novamente pode amanhecer. E ainda: 

“BÁRBARA ENCARA O PÚBLICO. BÁRBARA – Não posso deixar nesse momento de 

manifestar um grande desprezo, não sei se pela ingratidão, pela covardia ou pelo fingimento 

dos mortais.” [grifos nossos] (p.47). Neste momento, o que se passa é que a personagem 

 
9 Gostaríamos de abrir espaço a uma observação: Na edição da peça Calabar utilizada para a presente Dissertação 
(Vide Referências) faz-se uso da caixa alta sempre que: se aponta, em uma fala, o nome do personagem que falará; ou 
quando se trata de uma rubrica, isto é, as indicações de marcação dos atores, cenário e/ou iluminação que devem ser levadas 
em consideração pelo diretor em ocasião de uma montagem teatral. Cremos que tal estratégia de apresentação das rubricas 
revela-se meio eficaz de chamar a atenção para os encenadores da montagem, bem como modo tipográfico de diferenciação 
entre falas e outros elementos da representação cênica.  
10  Evocando-nos, por analogia, a temática religiosa e todos os signos relativos ao sangue de Cristo, dentre os 
mesmos, sua imolação a fim de eliminar os pecados dos seres humanos; e todas as representações relativas ao messias do 
cristianismo  
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quebra a chamada quarta parede do teatro, que viria a ser exatamente o fato em si de encarar 

e dirigir objetivamente suas falas ao público.  

 E o recado crítico que ela externa serve atinge a todos indistintamente, afinal, são 

caracterizados como “mortais”. O comentário de Bárbara recai sobre o fato de os espectadores 

serem coniventes ao assistirem à execução e julgarem o que ali se passa. Também sobre os 

outros personagens ao se revelarem covardes e fingirem o tempo todo uns para os outros, 

mas, mesmo assim, acusando Calabar de traição. Tal leitura pode nos conduzir a algumas 

reflexões: podemos questionar o que seria de fato traição em um contexto tão particular como 

o que se apresenta nesta obra ficcional sobre o século XVII. E mais: não seria exatamente por 

Calabar ter o oposto desses predicativos que teve seu destino selado daquela forma, no 

patíbulo? Voltaremos a discutir melhor esse dado, ainda neste Capítulo. 

Curiosamente, o que se segue a esse comentário de Bárbara é a volta à cena dos 

personagens holandeses, com um novo destaque: Maurício de Nassau. Não à toa, após o  

representante holandês fazer uma longa reflexão desesperançada acerca da morte de Calabar, 

há o seguinte : “COM A ENTRADA DO CORTEJO DE NASSAU, ANNA LEVANTA-SE E 

PUXA O FREVO. NÃO EXISTE PECADO AO SUL DO EQUADOR. LUZES E GRITOS 

ALEGRANDO A CENA AO RITMO DA MÚSICA.” (p.49), isto é, o sério, oficial e político 

se transformam em imenso carnaval. O trágico dá lugar ao cômico; o dramático cede espaço, 

então, à carnavalização social. O público é também traído, na medida em que há uma 

frustração de expectativas da audiência, pelo fato de não ocorrer uma transição entre as 

atmosferas da peça, mas sim, abruptos cortes que constroem imagens contrasensuais 

praticamente em simultaneidade. 

Com efeito, tal combinação entre elementos holandeses e brasileiros acaba por, quase 

que num processo de antropofagia, como bem diriam os modernistas, transformar um pouco a 

realidade deste local,  

 
 NASSAU PERCORRE A CENA GESTICULANDO E DANDO INSTRUÇÕES A OPERÁRIOS E 

  ESCRAVOS QUE VÃO MODIFICANDO O CENÁRIO, INTRODUZINDO-LHE  NOVAS 
  FACHADAS E ATIRANDO FAIXAS COLORIDAS; QUANDO TERMINA O FREEVO TODO O 
  CENÁRIO ESTÁ MODIFICADO.(p. 50), 

 

Imediatamente, como vemos, o texto da peça se esforça em dar conta de expor as 

idéias progressistas dos holandeses e, também, a ambigüidade do sentimento deles em relação 
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à morte de Calabar. Afinal, se momentos antes, Nassau se lamentava pelo ocorrido, agora 

tudo é puro frevo e, além do mais, o povo passou a aclamá-lo publicamente. 

 Com uma sutileza que carrega ironia, Nassau está com o povo ele começa a discursar, 

falando das belezas naturais que tanto fascinam o estrangeiro pelo Brasil: “NASSAU – O 

trecho mais belo da terra.” (p.51), ao que se percebe um aparte: “CONSULTOR – Não 

exageremos...”(id.), ou seja, mesmo quando o que nos é mostrado é o “discurso político 

fácil”, onde deve ser exaltada a natureza do Brasil, que às vezes parece ser a única coisa de 

que o povo se orgulha (morar em um local bonito), mas, mesmo assim, a  peça, por meio do 

personagem que acompanha Nassau, põe em xeque essa idéia, ao pedir que não se 

superestime as belezas do lugar. Indo ainda mais longe, podemos ler a passagem em destaque 

de pelo menos mais duas formas: tanto como o Brasil não tem nada de especial, se nem a 

natureza o é; ou mesmo, podem existir lugares tão (ou mais) belos que o Brasil. Isso não é 

exclusividade deste território do Novo Mundo. 

 E Nassau segue em sua abordagem política:  

 
  Em breve teremos aviários, jardins botânicos e zoológicos, orfanatos, hospitais, o primeiro observatório 

  astronômico e meteorológico do Novo Mundo, que mais... uma universidade... CONSULTOR – Príncipe, 
  não exageremos... NASSAU – Minha maior preocupação como governador geral do Pernambuco é fazer 
  felizes os seus moradores, porque eles são mais da metade da população do Brasil e é aqui que se  
  concentra a quase totalidade dos seus 350 engenhos de açúcar. (p.51), 

 

Nesta passagem, o que se pode observar é o Príncipe flamengo enumerando uma série 

de benfeitorias para um povo que não tinha mais as necessidades básicas supridas. Se fica 

evidente a vocação progressista de Nassau, se faz necessária, ao mesmo tempo, uma 

observação: como poderia um povo, de maioria iletrada, ou seja, que não contava com os 

préstimos sequer da educação básica ou saúde conviveria com a alta cultura provida por 

“jardins botânicos”, “observatório astronômico” etc? Ou, em outras palavras, todas as 

referidas instituições culturais e científicas são absolutamente necessárias, mas cremos ter sua 

importância reduzida porque a esmagadora maioria das pessoas da colônia sequer sabia ler. 

 Além disso, como diversos aspectos da peça são ambíguos, todas as benesses 

propostas para a população se localizam no Nordeste, porque  “é aqui que se concentra a quase 

totalidade dos seus 350 engenhos de açúcar”, logo, o bem estar se mostra indivisivelmente 

ligado às questões e/ou interesses econômicos. 
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O Frei e o holandês se encontram, e o religioso se mostra interessado em uma 

aproximação11.    Entretanto, logo mais, fala aos moradores de Pernambuco:  

 
 Frei – Meus irmãos. Agradeçamos mais uma vez à Divina Providência, pois foi por sua  intercessão que 

  se restaurou o trono de Portugal. (…) Dom João Quarto está sendo aclamado   em todas as 
  colônias portuguesas como legítimo soberano de nossas vidas. Findaram-se os duros tempos de sujeição 
  ao arbítrio de Castela. (p.64), 

 

Dessa passagem podemos depreender que, a despeito da aproximação com os 

flamengos, o Frei invoca Deus para abençoar a política lusitana e sua vitória sobre a Espanha. 

E continuamos a verificar que atitudes e comportamentos que mudam rapidamente.  Vejamos, 

por exemplo, o que Maurício de Nassau diz:  

 
 A guerra entre Holanda e Portugal nunca existiu. Durante todos estes anos tivemos ambos um inimido 

  comum: A Espanha. (…) Queriam ocupar o trono da Holanda e conquistar o mundo, os Felipes. Mas a 
  restauração de Portugal vem marcar um novo tempo. E o fim de um longo equívoco (abraça o Frei e 
  enche os dois cálices – Viva Dom João Qarto, rei de Portugal! (p.66) 

 

Este dado nos leva a pensar que não havia, de fato, turbulências em termos de Holanda versus 

Portugal, e o que ocorria erauma relação pacífica. Pelo sim, pelo não vejamos a seguir:  

 
 CONSULTOR – Bem Alteza [Nassau], a trégua já foi assinada entre Portugal e Holanda, mas só entrou 

  em vigor para a metrópole. As colônias devem esperar pela ratificação... (…) Não quero ser indelicado. 
  Mas a Companhia está se ressentindo de algumas atitudes de sua Alteza. Tanto no plano político como no 
  econômico.(...) NASSAU – Você está sugerindo... CONSULTOR – Que algumas conquistas aos  
  portugueses, seriam vistas com bons olhos pelos Estados Gerais. NASSAU – Muito bem.Enquanto não 
  ratificam o tratado estamos oficialmente em estado de guerra aqui. Envie imediatamente uma frota para 
  dominar o Maranhão. (p.67-68) 

 

Nesse caso, claramente, observa-se que Nassau ou bem não estava ciente de que o 

clima belicoso perdurava, ou bem mentiu a fim de se conciliar com os nativos e os 

portugueses, a fim de bem governar seus domínios no Brasil. Afinal de contas, é um estranho 

lapso que Nassau apresenta. Um homem de Estado da envergadura de Nassau desconhecer tal 

decreto não nos parece muito crível. Além disso, observamos, na passagem em destaque, um 

primeiro contato com algo de suma importância: o fato de o progressismo dos holandeses 

parecer apenas se mostrar quando os interesses de suas elites não são feridos. Por essa razão, 

nos é facultado perceber que Maurício de Nassau pretende voltar ao ataque aos portugueses, 

pois tem a necessidade de acalmar os ânimos dos chefes dos Estados Gerais. Sem essa base, 

ele próprio não poderia desenvolver suas idéias de, por assim dizer, progresso. Progresso em 
 

11 Os detalhes dessa relação serão dados mais tarde, ainda neste capítulo. 
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diversas áreas, afinal de contas, Maurício de Nassau veio ao Brasil acompanhado de 

cientistas, arquitetos, médicos, botânicos etc. E um médico aparece dizendo ter a cura da 

gonorréia. A seguir, apresenta a “fórmula”:  

 
 MÉDICO – Simples, meu Príncipe[Nassau]. Mastigando-se freqüentemente a cana e engolindo-se o suco, 

  sem nenhum outro medicamento, fica-se curado dentro de  oito dias (Consultor toma das mãos do médico 
  um maço de cana, Nassau toma outro, põem na boca e começam a mastigar: o médico oferece ao Frei, 
  que discreta e maliciosamente, recusa). NASSAU – Notável...Que seria de nós sem a cana-de- 
  açúcar. (p.73). 

 

A gonorréia, doença comum, e sexualmente transmissível, não por acaso foi uma das 

prioridades de busca de cura por parte do médico. Tal é a recorrência da doença, que Nassau e 

o consultor mascam cana, sendo inclusive oferecida ao Frei. Sua recusa de fato ocorre de 

forma maliciosa, o que pode apontar para a leitura de promiscuidade sexual dos religiosos da 

Igreja Católica. É claro que, se por um lado, pode representar apenas uma experimentação da  

dita “fórmula”, devido à curiosidade, pode referir-se também aos hábitos lascivos cultivados 

pelos estrangeiros no Brasil, muito em parte pelo fato de que aqui eles estariam longe do  jugo 

intenso dos centros de poder religioso. Sejam católicos, sejam calvinistas (como é o caso de 

Nassau). O que poderia corroborar a leitura mais sexualizada da atitude do Consultor e de 

Nassau, seria o comentário final do líder flamengo, através do qual refletimos, com sutil 

ironia (haja vista que a cana era a principal cultura econômica do Brasil) que a cana pode 

ajudar o Brasil em vários sentidos, desde os econômicos e até mesmo os sexuais! 

Em seguida, nos deteremos um pouco em uma discussão entre dois outros 

personagens, Souto e Bárbara. Ela talvez não se dera conta aonde suas atitudes a estavam 

conduzindo, mas isto fica mais claro para ela e para o público leitor/espectador que 

testemunha na seguinte passagem:  

 
 SOUTO – Você está me atraindo para uma cilada. Desde o começo que você está me atraindo para eles e 

  nem sequer está sabendo. Você está traindo, Bárbara e nem sequer está tendo na boca o  doce gosto da 
  traição. BÁRBARA – Eu não estou traindo ninguém. SOUTO – Você está me dando pena...  
  Engatinhando na traição, nos cueiros da traição...Pobre Bárbara. E em nome de que, de quem? De 
  Calabar. (p.77-78)   

 

Aqui a contenda se inverte, incluindo outros personagens na seara dos traidores. 

Bárbara é arrolada nesse processo, e vemos que ela, ao propor a Souto que morem juntos, 

está, de algum modo, traindo a memória de Calabar. E quem atira essa visão para Bárbara é o 

próprio Souto, um dos personagens de valores morais mais ambíguos de toda a peça. E 
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mesmo encarando essa acusação, Bárbara não se apercebe de que está trilhando o mesmo 

caminho de todos, certamente pela carência afetiva que sente. De outro modo, Souto também 

se sente enciumado pela ligação entre o falecido e sua amada. Isto o tortura e o motiva a expor 

o lado mais obscuro de Bárbara.   

Após o entrevero dos dois, Souto é morto por holandeses. O que leva Bárbara a uma 

imensa confusão amorosa,  

 
 BÁRBARA – Não é bem assim. Eu me orgulho de um traidor e a traição do outro me repugna. ANNA – 

  Quem trai, trai. Não faz diferença. (…) BÁRBARA –  Também já pensei desse jeito... Misturei Sebastião 
  do Souto e Calabar, traí um pelo outro, misturei as traições, misturei os corpos, misturei tudo, fiz de tudo 
  uma passoca [sic] e mergulhei com prazer nessa pasta toda... De um certo modo eu estava feliz e me 
  sentia mesmo vaidosa de estar traindo Calabar e a sua traição, como mulher, de todo jeito, de estar 
  dentro da traição e de amar dentro, se tudo o que me davam era traição... Mas não é verdade, Anna. É 
  Anna? (p.84), 

 

e, novamente, o mote de suas confusões é o signo da traição. Bárbara, mesmo que 

inconscientemente, faz uma junção das duas figuras, a de Calabar e Souto, tenta no segundo 

resgatar a figura do primeiro, seu amor morto. E todos os níveis de traição, seja do amor de 

outra pessoa, seja o de se envolver com dois traidores, seja o de se sentir traída por ela própria 

não saber direito a quem ama, acabam por deixá-la perdida. Até porque, neste caso, a 

verdadeira amante dos homens era a própria traição e não uma outra mulher. Talvez a própria 

Bárbara preferisse que se tratasse de uma outra pessoa, mas, tragicamente, a verdadeira 

“pessoa” no coração dos homens não era de carne e osso, mas sim ideais e sentimentos, tanto 

de eqüidade social, quanto de oportunismo, mas sempre motivado por um desejo de fazer a 

diferença nessa sociedade em formação (e cheia de preconceitos). Contudo, sabe-se que eram 

motivações quase obsessivas por parte de Souto e Calabar. Nunca se sabe ao certo como 

Bárbara poderia competir ou lutar contra tal rivalidade.    

Bárbara então tenta se aconselhar com o Frei. Ele, que primeiramente crê que a viúva 

esteja em busca dos sacramentos, logo irá se surpreender. É possível fazer esta afirmativa 

porque Bárbara questiona o fato de o Frei, a cada momento, aparecer aliando-se, ora aos 

holandeses, ora aos portugueses. E muita ironia é destilada no brilhante diálogo:  

 
 BÁRBARA – Estou bonita? Frei – Diferente. BÁRBARA – (...) E o Padre, está igual? Frei – Sempre o 

  mesmo... E com Deus. BÁRBARA – Padre, eu queria saber uma coisa... É muito importante... FALA 
  BAIXO, COMO SE TIVESSE MEDO DE SER OUVIDA, MAS A INTENÇÃO DE DEBOCHE É 
  EVIDENTE. BÁRBARA – Como é que o Senhor faz para ser sempre o mesmo. Com os  
  portugueses...depois com os holandeses (...) Como é que faz com a sua consciência? Frei –  
  Você está bêbada. BÁRBARA SOLTA UMA GARGALHADA – E Deus proíbe falar com uma bêbada... 
  É isso, Padre? Frei – Não, Deus não proíbe, mas o bom senso, sim.(p. 86-87) , 
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 Na passagem, podemos ver uma mulher destituída de crenças, que conviveu com dois 

homens acusados de traição e, posteriormente, mortos. Bárbara logo busca a confrontação 

com um outro homem, isto é, sabendo-se que Calabar e ela ocupam o lugar na sociedade 

reservado aos excluídos, a mulher encontra o próprio homem que traiu a todos e que jamais 

foi acusado de nada, pois é membro da Igreja: o Frei. Além de jamais ter sido destituído de 

nada, ainda foi regiamente compensado. Ao pensarmos em tal recompensa, sabemos que se dá 

em razão de ser um homem oportunista e estratégico, uma vez que sempre esteve ao lado mais 

bem posicionado politicamente; ademais, também houve situações nas quais ele nem precisou 

definir um lado. Aliava-se, enfim, aos dois. Aconselhava ambos os representantes de 

territórios europeus, gozava de muito conforto, e uma posição, em relação à manipulação de 

informações sigilosas, bastante privilegiado.  

Essa sensação de injustiça e falta de ordem é que movem Bárbara, conhecida manceba 

de Calabar, e, posteriormente, de Souto. Trata-se dos piores tipos de relação para uma mulher 

daquele tempo. Afinal, eram “flagrantemente” traidores, pelo menos, para as concepções do 

sistema.  

Nesse sentido, percebe-se o signo do “bêbado” e toda a resistência por parte do Frei 

em continuar a conversa com Bárbara. Evidentemente, se tal restrição ocorre é em face de o 

bêbado ser, por excelência, o personagem arquetípico ideal para lidar com as noções de 

verdade, até porque, o indivíduo que não está sóbrio perde e/ou suspende os sentidos de 

coerção moral que lhe são impostos em todas as ocasiões em sociedade. É o indivíduo 

responsável por dizer as coisas que estão no subtexto, explorar os segredos, e desvendar os 

mistérios. Tem-se então uma razão para que o Frei rapidamente acuse Bárbara de estar 

bêbada, justificando-se ao dizer que o bom senso o impede de com ela falar. Ele teme por sua 

reputação perante toda a paróquia, e por todo o respeito de que goza entre os moradores. 

E segue-se a discussão:  

 
 BÁRBARA – Eu sei... estou bêbada. O mundo é perfeito, os reis não tem defeitos e eu estou bêbada. E 

  Calabar morto. Frei – Porque merecia. BÁRBARA – é...porque acreditava no holandês...E agora o Padre 
  está aí com eles, bem alimentado, em paz com a sua consciência...Frei – Calabar traiu... BÁRBARA – 
  Para se ver o traidor é preciso mostrar a coisa traída. (p.87) 

 

Ela, Bárbara, tenta endossar o próprio discurso do Frei Salvador, onde os poderosos 

têm sempre razão, o que, teoricamente, para o status quo apresentado no contexto do drama, 
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traz equilíbrio à nossa terra, e por conseguinte, preserva a “perfeição” do mundo. Bárbara faz 

uma comparação entre a crença de Calabar nos holandeses e a posição de Salvador, que agora 

também estava ao lado dos flamengos. E isto não o demove ou parece causar-lhe peso na 

consciência. A questão que acaba por permanecer é da seara da lógica. Se Calabar é acusado 

de trair, então porque a dificuldade de mostrar a “coisa traída”? Para ressaltar esse aspecto de 

como as relações estão, em todos os níveis, contaminadas pela traição, o texto procede a uma 

simultaneidade de cenas, as quais acabam por dialogar com a figura de Calabar. Vamos ao 

trecho:   

 
 CONSULTOR (para Nassau) – Conde … acabo de receber instruções. E temo que não sejam agradáveis. 

  NASSAU – Entre medos e coragem,/ Entre ansiedades e náuseas,/ Entre fidalgo e corsário,/ Governante 
  ou mercenário. BÁRBARA (para o Frei) E Calabar? CONSULTOR (para Nassau) –  Como? NASSAU – 
  Nada. (p.87-88)  

 

Esse diálogo é a seqüência do anterior. Tal interrupção, como já apontado, dialoga de 

maneira interessante com o que estava sendo debatido entre Salvador e Bárbara. O Consultor 

não traz notícias agradáveis. Então Nassau recita alguns versos, onde fala de si próprio e 

dialoga, por aproximação com todos os sentimentos que podem ter invadido Calabar, 

sobretudo quando sofrera intensa perseguição. Nem Nassau sabe ao certo se é “Governante ou 

mercenário”. E Bárbara ainda suplica compreender mais sobre Calabar, sendo que as réplicas 

se misturam à conversa entre o Consultor e Nassau. Curiosamente, o Consultor, que não 

compreendera bem o que a autoridade flamenga dizia, parece também não compreender a 

pergunta feita por Bárbara. E a resposta de Nassau, que busca desviar a atenção do 

interlocutor de suas próprias inseguranças, parece dizer que Calabar é “nada”. Isso pode ser 

aventado exatamente pelo fato do que se segue à discussão:  

 
 Frei –  Calabar é um assunto encerrado. Apenas um nome. Um verbete. E quem disser o contrário 

  atenta contra a segurança do Estado e contra as suas razões. Por isso o Estado deve usar do seu poder para 
  o calar. Porque o que importa não é a  verdade intrínseca das coisas, mas a maneira como elas vão ser 
  contadas ao povo.(p. 88) 

 

Há, então, um retorno à temática da censura, além de um novo olhar sobre o caráter 

ficcional do discurso da História. É dito pelo Frei que Calabar perde força, que agora é apenas 

um “verbete” (muito provavelmente dos livros de História e/ou Enciclopédias), e que 

qualquer pessoa que declarasse simpatia ou ligação com ele seria severamente punida, e por 

razões de segurança de Estado. Ou seja, a paranóia por segurança toma conta das mentes de 
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todos e de modo cada vez mais invasivo, tornando-os cegos para terem uma visão mais 

próxima da realidade, pois o que salta aos olhos é justamente a possibilidade de que, uma 

palavra emitida (e dotada de juízo de valor), possa ser atribuída como acusação a qualquer 

pessoa. Referimo-nos, obviamente, ao grupo de pessoas humildes, aqueles sem qualquer 

condição de defesa. Devido a essa estrutura de poder no Brasil onde apenas os imbuídos de 

poder têm vez e voz a noção de “razão” e “verdade”, também, pouco importam neste 

contexto. A elaboração do discurso da História ficaria submetido ao que se julgasse ser 

próprio para ser escrito como verdadeiro. Por outro lado, haveria um intuito de ludibriar as 

pessoas, uma vez que apenas o “quê” não importa, mas sim o “como se diz esse quê”. Tudo 

teria de passar por alguma censura para sofrer adaptações, a fim de que determinadas 

verdades não abalassem o status quo do quadro sociopolítico vigente, isto é, as verdades 

deveriam ser, em essência, inofensivas.  

 Nassau termina por ser convidado a renunciar, por parte da Companhia das Índias. É 

acusado de não fazer uma boa gestão e de malversação de verba do Estado holandês. 

Entretanto, há uma escolha que poderia ter sido feita: “CONSULTOR – Ou Vossa Senhoria 

renuncia... NASSAU – Ou? CONSULTOR – Existem precedentes de sanções mais graves e 

definitivas.” (p.89). A ameaça feita pelo corpo dirigente da Companhia das Índias Ocidentais 

permite deduzir que, se havia tal precedente, havia, também, a possibilidade de ficar aqui. Ou 

seja, ele não era obrigado a deixar o Brasil. Todavia, sabemos logo depois qual sua opção:  

 
  ILUMINAÇÃO PARA A FESTA DE ADEUS. FAIXAS DE SAUDAÇÕES DOS COMERCIANTES 

  LOCAIS, JUDEUS, ETC [sic]... MULH ERES VISTOSAS, PAPAGAIO, NEGROS COM BOINAS E 
  TELAS DE PINTOR RENASCENTISTA, ÍNDIOS ESPECULANDO EM VOLTA DE UMA LUNETA. 
  NASSAU NO ALTO DA PONTE. (p.91),  

 

Lemos que ele decide ir-se embora, mas não sem fazer uma preleção sobre todo o seu 

imenso amor pelo Brasil. Tal trecho, que indica a cena de despedida desse personagem do 

Brasil, por si só, já é bastante interessante, pois fornece uma imagem que, em verdade, se 

mostra um amálgama de diversos signos que apontam: desde o que Nassau está legando para 

o povo da capitania de Pernambuco, e em última análise, para o Brasil, passando até por 

construção metafórica que serve como observação crítica acerca dos diversos elementos que 

exprimiriam uma percepção resultante de algo como o imáginário coletivo de povos 

estrangeiros sobre o país, carregando, na referida imagem, diversas referências que 

contribuem para compor um estereótipo do Brasil.  
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 Ao analisar o trecho em destaque, nos deparamos, na algomeração que se despede do 

líder holandês, com faixas de despedida de comerciantes e judeus (Nassau era incentivador de 

liberdades religiosas e comerciais); mulheres sensuais (desde sempre, o nossa terra é tida 

como ambiente de lascívia e de hábitos promíscuos e relações permeadas pela sexualidade); 

um papagaio (a fauna tem de estar presente, afinal é o local, por “excelência”, de exóticas 

paisagens e de grande variedade de espécies animais); negros munidos de boinas e telas de 

pintor renascentista (não nos custa admitir que os pintores renascentistas também estão 

voltando na comitiva para a Europa, evidentemente, afinal, tanto exotismo é inspirador, mas 

sem exageros, isto é, convive-se com tais cenários naturais em uma temporada uma só vez em 

toda a vida, e não vindo morar por toda a existência do artista). Considerando este último 

dado, podemos pensar que os artistas se livraram de seus materiais, deixando-os, até mesmo, 

como lembrança aos negros. Cabe lembrar que não se trata de uma leitura preconceituosa, 

pela qual diríamos que os negros nada fariam com esse material se, evidentemente, lhes fosse 

concedida oportunidade. Ao recorrermos ao contexto do século XVII, ficamos sabendo que os 

negros, em sua esmagadora maioria, eram iletrados e, na condição de escravos, de nada 

adiantaria o acesso ao material artístico. De fato, as condições a que estavam submetidos não 

lhes proporcionariam tempo hábil para o ócio relacionado, segundo mentalidade da época, às 

artes, sobretudo plásticas. Da mesma forma, há o contato dos índios com a luneta. Para tal,  

pensemos que os astrônomos chegados com o desenvolvimentista Nassau retornam ao Velho 

Mundo, levando suas experiências desta terra e deixando seus artefatos pelo caminho (talvez  

em razão da pressa em deixar o Brasil acompanhados do Príncipe flamengo ?), dentre os quais 

a referida luneta apreciada pelos índígenas.  Tal atenção dos nativos pode ser atribuída à 

tentativa de descobrir a finalidade do artefato, mesmo porque caso viessem a conhecê-la, não 

apreenderiam a importância desse procedimento para o homem branco.  

 Nassau, na despedida, se encontra sobre uma ponte, a ponte Maurícia. 

Empreendimento que o político se esforça imensamente para levar a cabo e, com limitações, 

consegue. Não à toa é lá que ele faz um discurso de despedida, no local que representa a 

opulência de sua administração, o que metaforiza o incômodo da Companhia das Índias 

Ocidentais com ele, além de carregar uma sutileza: ele faz seu discurso para a população não 

em meio à comunidade, mas sim em posição elevada e distanciada em relação aos membros 

do povo, o que também pode apontar os aspectos megalomaníacos de sua personalidade, uma 

vez que desejava ser visto em posição superior em relação aos homens, ditos, comuns. Com 
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todas essas nuances, todo o trecho formado por essa imagem, que por ser um mosaico de 

aspectos, funciona como metáfora que transgride a idéia comum da passividade do povo 

colonizado frente a um processo (tido como) civilizatório europeu. Além disso, revela toda a 

superficialidade da visão de estrangeiros sobre o Brasil, uma dentre outras leituras que o 

leitor/espectador possa vir a fazer, o que depende, como afirma Iser, das perspectivas 

(narrador, personagem, enredo) que a mente do leitor segue na fonomenologia do contato que 

estabelece com o texto.  

 Dentre outras possibilidades de interpretação, apontemos algumas. Primeiramente, as 

reflexões de Nassau ao sair da Colônia. De acordo com esta leitura, podemos perceber que ele 

se revela bastante dividido entre o gosto de viver (e governar) a Colônia e toda a pressão 

exercida pelos homens de negócio que gerenciavam a Companhia das Índias Ocidentais. Com 

isso, Nassau parece sofrer bastante com o afastamento e a ausência do país ao qual parece ter 

desenvolvido laços afetivos.  

 Por outro lado, há a posição contraditória do personagem neste processo de extradição. 

Tal interpretação encontra apoio nas acusações direcionadas a Calabar (de traição à coroa 

portuguesa), o que conduz a uma punição exemplar, isto é, morte e esquartejamento de seus 

despojos. Quanto a Nassau, é afastado politicamente por ordem de seus patrícios, mas quando 

volta à Holanda, recebe honrarias e promoções militares. Nassau é acusado de crimes contra o 

Estado, mas adota uma postura condescendente, saindo do país e voltando para sua terra. Faz 

isso, de modo que, ao tomar tal atitude, possa gozar da preservação de sua integridade física. 

Logo, o jogo a que Nassau se submete parece complexo, mas o holandês apresenta ações que 

exprimem seu conhecimento acerca de estratégias, para que possa inclusive conservar seus 

privilégios de membro de elite político-socioeconômica, a despeito dos necessários 

empreendimentos feitos no Brasil. Em suma, o mameluco humilde sofre a pena; já o branco 

da elite européia apenas tem de se retirar do país. 
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3– BASTIDORES: (DES)CONSTRUÇÃO DE PERSONAGENS 

 
 É evidente que não nos cabe, no presente trabalho, dar conta de toda uma discussão – 

infindável e que acompanha nossa contemporaneidade – sobre o que é bom e/ou interessante 

para o público, em termos de estrutura de uma produção artístico-ficcional. Após analisarmos 

a trama da obra de Chico Buarque, passaremos a observar um outro aspecto, que cremos ser 

de suma importância para acentuar nosso envolvimento com uma dada obra ficcional: a 

análise dos personagens que fazem parte da trama da peça Calabar - o elogio da traição.  

 Em geral, como se trata de uma grande história de construção e/ou desconstrução da 

figura histórica de Domingos Fernandes Calabar, nos são apresentadas versões da história. 

Como tal, a estratégia dos autores é a configuração de duplas, de pares, de dualidades, ou 

pequenos grupos, onde encontramos os discursos de vozes dissonantes, ou seja, as forças que 

de fato se embatem para que possamos ter um acesso mais significativo ao texto e, assim, 

conseguirmos, cada um de nós leitores e/ou espectadores, construir as nossas teorias sobre o 

que se teria se passado com essas relações de personagens que vivem no século XVII no 

Brasil.  

 Em primeiro lugar, percebemos a dupla formada pelo português Mathias de 

Albuquerque e o Holandês. Ambos representam forças colonizadoras no mundo (Portugal e 

Holanda). Ironicamente, porém, ambos se encontram subjugados pelo domínio espanhol, o 

que já nos pode causar surpresa, pois, ao mesmo tempo em que os lusos e os flamengos 

tentam  disputar os territórios brasileiros que anseiam dominar e medir forças entre si, 

observamos eles próprios estarem na mesma posição perante a Espanha: a de possuir um 

inimigo (dominador) em comum (o próprio Maurício de Nassau, mais tarde, fala sobre isso: 

“A guerra entre Holanda e Portugal nunca existiu. Durante todos estes anos tivemos ambos 

um inimigo comum: A Espanha.”, p. 65.) 

Passemos adiante então a fim de analisar um trio de personagens que, de maneira 

metafórica, nos indica outras dimensões no terreno dos efeitos do processo de dominação 

entre povos e/ou culturas, a saber: Henrique Dias, Felipe Camarão e Sebastião do Souto. Os 

três personagens se apresentam sempre muito próximos entre si. Para que tenhamos mais 

clareza das nuances que os diferenciam, empreenderemos aqui uma análise detida em cada 

elemento da tríade. Usaremos, como ponto de partida para nossa interpretação, a canção por 

meio da qual os referidos personagens se apresentam na peça: “Canção dos Heróis” (p.10-11). 



 

 

52
O primeiro é Henrique Dias: 

   
 (cantando) – O meu nome é Henrique Dias, 
 Se a memória não me falha. 
 Ganhei os dias do nome 
 No negrume da batalha. 
 Troquei os pés pelas mãos, 
 Um olho por uma medalha.  
 Fiz das tripas coração 
 E da camisa, mortalha.[grifos nossos] (p.11) 
 

Este primeiro “herói” da canção, sequer lembra seu próprio nome, o  que, já de saída, 

indica um teor crítico em relação aos heróis que, na História, são conhecidos por seus nomes, 

suas identidades. O que Dias faz é desmistificar este aspecto identitário, ao não se recordar. 

Por outro lado, o fator de esquecimento do nome pode ser atribuído a uma outra questão: a de 

Henrique Dias ter sido um nome que lhe foi conferido por portugueses, a posteriori, em 

função de seu trabalho nos fronts de batalha. Daí esse personagem ter uma relação muito 

estreita com reconhecimentos oficiais. Comportamento que se liga ao fato de Dias ser negro, 

ou seja, faz parte da marginalidade da sociedade brasileira em formação. Ele não parece se 

conformar com o status quo e almeja o reconhecimento. Por isso ele faz todo o possível (v.7), 

ou às vezes até mais que isso (v.6) e, de tanto matar, ele próprio caminha vestindo o luto das 

pessoas (v.8). A seguir, ainda sobre esse personagem: “Frei (Para Mathias) – Este sim, é um 

herói. Negro na cor, porém, branco nas obras e no esforço. Inclusive V. Excia.[sic] Já notou 

como ele está ficando um pouco mais claro?” (p.11), verifica-se que o jogo proposto pelo 

signo do nome do personagem, sua cor de pele, seu status adquirido perfaz sentidos múltiplos. 

A palavra “dias” se associa a um momento de luz, de claridade, ou mesmo brancura, nos céus 

de manhãs nubladas. No entanto, este nome é a identidade de um personagem de pele negra. 

Ademais, com todos estes dados, ainda tem-se que a valorização do caráter deste personagem, 

por parte dos homens envolvidos com o poder, seja religioso (como o Frei), seja político 

(como Mathias), faz com que a pele de Henrique Dias embranqueça. Ou seja, ele, 

metaforicamente, caminha da posição de marginalizado para a posição de respeitado e 

favorecido (a posição ocupada pelas pessoas de pele branca, os europeus). Para entender a 

lógica deste tipo de pensamento, quem nos dirá é o próprio Henrique Dias:  

 
 DIAS – Quem sabe demais se dá mal. Eu sei o que preciso. Sei o suficiente.(...) Para não ser um traidor, 

  por exemplo. BÁRBARA – O suficente para ser um herói.? (…) Para não se importar de ser negro? DIAS 
  – Por que iria me importar de ser negro?(...) Na minha pátria, graças a Deus, o negro é quase igual ao 
  branco. (…) BÁRBARA – Os seus pais nunca foram escravos...(...) Os outros negros não são escravos
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  ...DIAS – Eu não sou. (…) Eu mesmo me fiz. Minha dinastia começa comigo. Passei pelo que tinha que 
  passar. Trabalhei, lutei e engoli muito sapo para  ser o que sou. BÁRBARA – E está contente? DIAS – 
  Não é para estar? BÁRBARA – E os outros? (…) DIAS – Que sigam o meu exemplo. Há sempre um 
  lugar ao sol para quem não é preguiçoso. BÁRBARA – E um lugar na forca para quem não pensa do 
  mesmo jeito. DIAS – Um lugar na forca para quem não sabe o seu lugar. (…) Só os imbecis são pobres.
  (...) (p.37-39)    

 

Compreendemos que, curiosamente, a despeito da importância histórica de que 

(comprovadamente) Henrique Dias goza12, nesta recriação ficcional empreendida pela peça, 

ele se mostra alheio às questões de relevância sociopolítica. Certamente, esta foi uma questão 

considerada pelos autores Buarque e Guerra ao conceberem este personagem, até porque é um 

meio de apontar que a importância histórica legada aos atos de determinados indivíduos 

poderia não se verificar nas personalidades “reais”. Não podemos também nos esquecer de 

que a elaboração histórica é refém de seleção arbitrária de historiadores, que podem 

privilegiar determinados aspectos ao relatar um contexto e/ou uma biografia. E, se nos 

aproximarmos do diálogo acima destacado, percebemos que, de estoicismo, as atitudes de 

Dias não têm muito. Constituem, na verdade, atitudes fortemente calcadas no individualismo. 

Queria salvar a sua pele, ao não se envolver em disputas de poder político (e assim garantia 

não ser enforcado). Era oportunista, queria ir à forra, em uma perspectiva de atingir 

privilégios no seio da sociedade que rejeitara sua etnia. E, de fato, Dias consegue. Em uma 

dada passagem, ele assim se apresenta: “Meu nome é Henrique Dias, Governador dos Pretos, 

Crioulos e Mulatos.” (p.36), orgulhoso de sua patente. Contudo, parece-nos que a pretensão é 

grande neste personagem. Isto pode ser assim inferido porque, no contexto do século XVII, a 

despeito do inegável destaque e esforço realizado por Dias, (em uma época onde os negros só 

se tornam conhecidos quando criminosos), temos de observar que ser Governador de pessoas 

sem representatividade política (como os Pretos, Crioulos e Mulatos) não é exatamente algo 

 
12 Negro liberto, Henrique Dias é reverenciado pelos militares brasileiros como um dos fundadores da Forças 
Armadas, por sua atuação nas duas batalhas de Guararapes. Provavelmente nascido em Recife. Henrique Dias serviu então na 
Bahia, onde foi capitão-do-mato e combateu quilombos. Em 1638, recebeu o título de fidalgo e o hábito da Ordem Militar de 
Cristo. Neste período, comandava um regimento de 500 negros e recebia um soldo compatível com o posto de comandante. 
Em Fevereiro de 1649, o coronel holandês Van Den Brinck e seus 3,5 mil homens receberam uma artilharia e a ordem para 
desalojar os pernambucanos dos montes Guararapes. Nesse combate, Dias demonstrou excepcional bravura e o batalhão 
negro perseguiu os holandeses até os portões da cidade. O comandante português, Francisco Barreto de Menezes, mal pode 
acreditar na vitória. Em 1654, os pernambucanos retomaram Recife e os holandeses foram expulsos. Em 1654, Dias foi 
levado a Portugal, onde foi recebido pelo rei Dom João IV. Ele pediu que seu regimento de negros fosse perpetuado e o 
pagamento de pensão aos ex-combatentes. O rei concordou e mandou construir a cidade de Estância, perto do Recife, para os 
soldados. Dias ganhou o título de governador dos crioulos, pretos e mulatos do Brasil. (Henrique Dias. Net Saber 
Biografias,2009.) 
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tão prestigioso quanto o próprio Henrique Dias pode vir a pensar. Por outro lado, logo se 

esvazia tal conquista, em termos de importância.    

Segundo, Felipe Camarão: 

 
 (cantando) – Minha graça é Camarão. 
 Em tupi, Poti me chamo,  
 Mas do novo Deus cristão 
 Fiz minha rede e meu amo. 
 Bebo, espirro, mato e esfolo 
 No ramerrão desta guerra. 
 E se eu morrer não me amolo, 
 Que um índio bom nunca berra. [grifo do original](p.11) 

 
Nosso segundo “herói” é o índio. Esse não se esqueceu de seu nome. Pelo contrário. 

Expõe sua identidade que é “convertida” da língua tupi para o português. Podemos refletir no 

porquê de se chamar Poti e depois Camarão. Poti, em tupi, significa, exatamente, “camarão”, 

logo, qual será a razão de se traduzir um nome que significa exatamente a mesma coisa? Isto é 

claramnte uma amostra do que sabemos, ou seja, que também aqui se nos apresenta mais um 

elemento que é símbolo de um grupo marginalizado do século XVII (e que perdura até a 

atualidade). Tal grupo, o dos indígenas, também sofre impactos com a dominação excercida 

pelo homem branco. Seja em algo como um nome traduzido pelo mesmo nome em português, 

mas que tem de ser convertido em português, pois é importante civilizar (e catequizar) aqueles 

homens; evidentemente, o processo civilizatório em muito se liga a uma aproximação com o 

modus vivendi do homem branco europeu, e no caso, natural de Portugal. Como exemplo, a 

religiosidade imposta pelos jesuítas, que lhes apresentava um novo, e único, Deus (v.3-4). 

Este índio se relaciona então com esta divindade monoteísta de forma utilitária (v.4), ou seja, 

é a quem ele obedece “amo” e quem provém seu sustento e tranqüilidade, “rede”. Mas qual 

seria o motivo disso? Podemos concluir que é vantajoso que ele se relacione assim com os 

ícones do homem branco, para que assim possa ter seu lugar reconhecido, e todos os 

privilégios que isso possa lhe garantir. E isto não podemos negar que de fato tenha ocorrido, 

mesmo porque Camarão também é uma conhecida figura histórica13. E talvez o custo do 

 
13 Antônio Filipe Camarão foi um índio brasileiro da tribo potiguar, nascido no início do século XVII no bairro de 
Igapó, na cidade de Natal, na então Capitania do Rio Grande (hoje o estado do Rio Grande do Norte) ou, de acordo com 
alguns historiadores, na Capitania de Pernambuco. Tendo como nome de nascença Poti ou Potiguaçu que significa camarão. 
Ao ser batizado e convertido ao catolicismo em (1614) recebeu o nome de Antônio e adotou Filipe Camarão em homenagem 
ao soberano D. Filipe II (1598-1621).Educado pelos jesuítas, ele era letrado em português e tinha conhecimentos de latim, 
segundo Frei Manuel Calado. No contexto das invasões holandesas, auxiliou a resistência organizada por Mathias de 
Albuquerque desde 1630, como voluntário para a reconquista de Olinda e Recife. À frente dos guerreiros de sua tribo 
organizou ações de guerrilha que se revelaram essenciais para conter o avanço dos invasores. Sempre acompanhado de sua 
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propósito de se tornar visível em sua sociedade fosse mesmo sua própria vida (v.7). Isto 

inclusive  pode sugerir que ele mesmo achasse que sua existência não era muito importante 

e/ou necessária(v.8). O que será que significaria aqui um índio ser definido como “bom? 

Vemos que esta estratégia de qualificar o índio pode ter como pressuposto a própria introjeção 

do discurso do homem branco, onde o índio é inferiorizado. Afinal, o índio não poderia 

“berrar”. Por quê? Afinal, não sentiria ele dor? Não sofreria? Outro detalhe que também conta 

na construção deste personagem é exatamente a questão de, em um vocábulo, entrevermos 

suas idéias sobre a guerra (constante neste período histórico). Ele caracteriza os conflitos 

como “ramerrão” (v.5), ou seja, algo tedioso que se estende e não tem fim, mas também não 

se desenvolve. Em suma, algo sem qualquer importância. Entretanto, pensemos como 

Camarão. Se os brancos creditam importância a tal contenda, que vamos a ela, lutemos e 

morramos por ela! Num dado momento, Camarão ainda expõe mais um pouco de suas idéias, 

a saber:  

 
 CAMARÃO – Feliz dos pobres de espírito, que a eles pertence o reino dos céus. (…) Quem disse isso foi 

  Jesus Cristo. BÁRBARA – E o que é que você diz, Camarão? CAMARÃO – Eu não digo nada. Sou um 
  índio. Os índios dizem coisas que o branco não pode entender. BÁRBARA -  É  por isso que você luta do 
  lado deles? CAMARÃO – Esta é uma guerra de brancos, dos dois lados. Por isso, tanto  faz. BÁRBARA 
  - E você vao morrer sem acreditar em nada... CAMARÃO – Vou morrer porque sou índio e nós índios 
  morremos todos no primeiro dia que os brancos  botaram o pé nas Américas. (…) BÁRBARA – E a 
  maneira de morrer não conta? (…) Nem por um ideal?CAMARÃO – Os ideais são sempre muito  
  confusos. Eu prefiro morrer por uma idéia clara. BÁRBARA – Mesmo errada. CAMARÃO –  
  Mesmo errada. Quero morrer ao meio-dia. (p.40) 

  

Aqui, vemos a recorrência de alguns traços do personagem. Como já havíamos 

comentado, Camarão sempre está envolvido com pensamentos da religiosidade européia. E 

isto funciona como um subterfúgio para que ele também não se envolva com assuntos que 

possam trazer-lhe problemas, e que o levem a ser caçado como Calabar foi. Então Camarão 

sempre tergiversa, dizendo que o que um índio diz não é compreendido bem pelo branco. E 

como ele lutava para brancos e por brancos (e contra brancos), parece-nos que seu 

envolvimento com ideais é quase inexistente. O que o move é, como em Dias, muito mais 

uma busca pela visibilidade e pelas benesses que pode vir a alcançar do que ideologias ou 

 
esposa Clara, tão combatente quanto ele, destacou-se nas batalhas de São Lourenço (1636), de Porto Calvo (1637) e de Mata 
Redonda (1638). Nesse último ano participou ainda da defesa de Salvador, atacada por Maurício de Nassau. Distinguiu-se na 
primeira, comandando a ala direita do exército rebelde na Primeira Batalha dos Guararapes (1648), pelo que foi agraciado 
com a mercê de Dom, o hábito de cavaleiro da Ordem de Cristo, o foro de fidalgo com brasão de armas e o título de 
Capitão-Mor de Todos os índios do Brasil. Faleceu no Arraial (novo) do Bom Jesus (Pernambuco), em 24 de agosto de 1648, 
em conseqüência de ferimentos sofridos no mês anterior, durante a Batalha dos Guararapes. O Palácio Felipe Camarão, sede 
da prefeitura de Natal, e um bairro da mesma cidade, homenageiam o seu nome. Da mesma forma, o Exército denomina a 
Sétima Brigada de Infantaria Motorizada como Brigada Felipe Camarão.(Felipe Camarão. Artigo Wikipedia) 
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éticas. E ele prefere ser um inescrupuloso objetivo a ser um idealista confuso. Sem problemas, 

inclusive se for morrer. Ele diz que deseja na hora mais clara do dia “meio-dia”, porque, sob 

seu próprio ponto de vista, sua vida não vale muito, mesmo porque ele sofria com a 

dominação do europeu, podendo, inclusive, vir a morrer pela opressão que se colocava para 

seu povo. Logo, nos parece bastante lógico que se arrisque para, ao menos, galgar um lugar 

mais tranqüilo em sua sociedade, nem que, para isso lute ao lado dos opressores. 

Concluindo o trio, apresenta-se Sebastião do Souto: 

  
 SOUTO (cantando) – Me chamam Sebastião Souto 
 e algumas coisas mais 
 que com a morte se excita 
 e destroi[sic] o que lhe apraz.  
 A vida, bicha maldita,  
 de tudo me dá o troco, 
 e eu vivo na desdita 
 de ser lúcido e ser louco. (p.11) 
 

Este personagem, dos três já citados, é o que mais ganha destaque devido a seu 

posterior envolvimento com Bárbara, como veremos mais tarde. Curiosamente, é a 

personalidade sobre a qual encontramos menos informações disponíveis, em termos de 

registros historiográficos. Exatamente por essa razão, acreditamos que os autores possam ter 

encontrado aqui uma espécie de brecha, ou seja, de terreno mais fértil para a ficção. Recriou-

se uma origem e motivações para esse personagem, isto é, se não há nada oficial, que se relate 

um oficioso verossímil a respeito do indivíduo. Na estrofe acima, portanto, nos é dada a 

oportunidade de encontrar alguns signos para significar o personagem Sebastião do Souto. 

Adentremos a parte da “Canção dos Heróis” referente este personagem, outra vez por 

meio da discussão de nome/identidade. A fim de melhor dialogarmos com os personagens, 

relembremos. No caso de Dias, não há certeza sobre a identidade; no caso de Camarão, recria-

se a mesma; já no terceiro momento, temos uma pluralidade de epítetos pelos quais Souto é 

chamado (v.1-4), o que pode nos remeter, não à ausência, nem à repetição, mas, sim a um 

personagem que tem diversas camadas em sua composição. Metaforicamente, seu sobrenome 

“Souto” é paradigmático, ele não é preso por nada, está sempre solto no mundo, 

demonstrando sempre algum desapego, até uma certa alienação, pelo menos aparentemente. 

Isso porque é ele quem entrega Calabar e sempre diz que a luta do mameluco era inglória.  
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Sebastião do Souto é igualmente um excluído. Por isso, ele precise se metamorfosear 

em outras personalidades para que estabeleça sua vivência no espaço do entre-lugar14 que o 

Brasil, enquanto nação que se constitui, ocupa (e que até a contemporaneidade resiste em 

ocupar).  Há, então, o lado mercenário (v.3), ou mesmo sádico (v.4) do personagem. O 

próprio personagem vive, psicologicamente, em uma zona de confusão mental, quase como se 

não só a sociedade, mas também seu íntimo fosse constituído por um entre-lugar ético.  

Esse personagem, percebido de tal modo fragmentado, parece lidar com tal 

diversidade de atributos com sofreguidão (v.5-8). Ao olhar para seu lado racional, é rotulado 

como “louco” (v.8); e, por outro lado, ao observar tal loucura, só vislumbra a “lucidez” de sua 

trajetória. Talvez seja este o personagem que mais fortemente sintetize a questão do conflito 

existente na relação entre valores morais, éticos, (com a conseqüente perseguição sofrida 

pelos que não conseguissem se adequar a ordem do status quo) e a sobrevivência dos sujeitos 

que se encaixam no local da alteridade neste processo civilizatório. Ele carrega algumas 

respostas para a pergunta que se faz quando lemos Calabar – o elogio da traição: Como viver 

em uma sociedade que cultiva a traição como palavra de ordem? E então fica mais exposta a 

presumida “confusão” do personagem:  

 

 BÁRBARA – Você está arrependido, Sebastião?SOUTO – Estou sempre arrependido. 
  BÁRBARA – Está arrependido do que fez? [de ter entregado Calabar] SOUTO – Já 
  estou arrependido do que vou fazer, sem saber porque faço e porque me arrependo a 
  cada instante. Queria que as coisas fossem mais imediatas. Queria saber do certo e do 
  errado. Queria não ter dúvidas. (p.40) 

 

Souto aqui se mostra um ser totalmente cindido, a culpa o corrói, ao mesmo tempo em 

que não consegue sentir nada. Isto certamente ocorre devido ao ambiente no qual ele convive 

e no qual está inserido. As noções do certo e do errado estão, irremediavelmente, confusas. 

Suas fronteiras são tênues e estão absolutamente pouco claras.  

 Ironicamente, na passagem, Souto expõe não querer ter mais dúvidas. O fato de que 

ele possa apresentar dúvidas mostra seu conflito. Por causa disso é a dúvida o componente 

que aproxima esse personagem de um lastro de consciência e, por conseguinte, é seu lado 

mais humanizado que vem à tona para tentar lidar com todos os conflitos em seu íntimo 

quando se confronta com a moral vigente. “SOUTO - (…) Sempre achei tudo normal.(...) 

Achei tudo normal porque não sou louco. Só um louco é que faz perguntas que não se pode 
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responder. Se tem um louco nesta história é ele [sobre Calabar].(p.41)” Souto encara todas as 

suas atitudes ambíguas e paradoxais um pouco como os outros do trio de personagens que por 

ora analisamos. Encara como esperteza, como lógica de sobrevivência. Como sanidade. As 

perguntas, provavelmente, têm respostas, mas não seria positivo que tais motivações fossem 

desvendadas; mesmo porque as estruturas de poder (bem como as pessoas são dotadas de tal 

autoridade) ficariam marcantemente abaladas. 

Como apontado anteriormente, este é o personagem mais aprofundado dentre o núcleo  

que representa minorias e/ou excluídos pela sociedade (constituído por, além de Souto, Dias e 

Camarão). No presente caso, o personagem goza de um presença cênica muito mais marcante,  

pois, após a apresentação da tríade, quando Souto reaparece à cena apresentando um 

envolvimento com Bárbara. Tal relação se delineia mais claramente após a morte de Calabar. 

A ligação entre Souto e Bárbara serve para mostrar novas facetas do complexo 

personagem. Como um exemplo disso, observa-se um maior destaque, neste momento, para 

questão de relações de gênero:  

 
 SOUTO – Mundo de quem? Bárbara, o mundo dele é onde eu vivo. Um mundo triste e sujo, mas que é 

  também o mundo de Bárbara. BÁRBARA – Não, Sebastião, não é mais. Calabar está vivo neste mundo 
  aqui. Foi por um Brasil assim que Calabar sempre lutou. O seu ideal. SOUTO (afastando-a) – Ora, 
  ideal...o ideal...Que sabem as mulheres dos ideais... Mulher segue o homem pelo cheiro, não pelo ideal. 
  (p.59) 

 

Souto apela para o sexismo ao tentar desmerecer os ideais de Calabar, fazendo com 

que Bárbara esvazie a importância que delega aos feitos e ao heroísmo do homem que ama, 

reduzindo a admiração que sente por Calabar a uma atração sexual que sentisse. Em 

contrapartida, Souto tenta seduzir Bárbara, e essa é a motivação para que ele critique o herói. 

Ao mesmo tempo, Souto sinaliza para o fato de que Calabar habitava o mesmo mundo que 

todas as outras personagens. E a o que isso nos conduz? Exatamente à pluralidade de 

posicionamentos tomados por cada personagem, em cada perspectiva. Um, toma o caminho 

do ideal, do herói, do traidor. O outro toma o caminho do possível, do instável, da...dúvida. 

E Souto prossegue questionando: 

 
 SOUTO – Mas, Bárbara, eu sou quase igual a ele. BÁRBARA – Você?  SOUTO – Eu também sou 

  traidor Bárbara. Desde pequenininho, sabe? Eu já durmo traindo, sonho com a traição da manhã  
  seguinte... Gosto de atirar pelas costas...gosto de fazer intriga. Gosto muito de emboscada. Também adoro 
  jurar, que morra meu pai e minha mãe, só pra[sic] quebrar a jura e daí morrer a família inteira.Traio por 
  trinta dinheiros. Traio por convicção. Traio para todos os lados. Traio por trair. Sou traidor de  
  nascimento. Nasci na Baía da Traição, Paraíba. [grifos nossos] (p.62-63) 
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É fato que as estratégias de Sebastião do Souto em desmoralizar Calabar para Bárbara 

não tiveram êxito como ele supunha. Daí ter construído uma íntima ligação com Calabar, 

quase como se o personagem-título fosse um duplo de Souto, ou vice-versa. Nesse trecho, 

podemos assistir a uma espécie de esvaziamento da subjetividade de Souto, o que pode ser 

interpretado a partir dos trechos que destacamos, tais como: as diversas menções a palavra 

“traição” em múltiplos níveis, além de um esvaziamento de sua consciência moral sobre seus 

hábitos.  

Tal esvaziamento parece-nos ser uma auto-definição de um caráter que se mostra, 

desde sempre, irresponsável, e certamente é exposto como justificativa para que Bárbara 

possa sentir afeto. Souto, nesse momento, tanto para Bárbara, quanto para o espectador nos 

parece uma pessoa fora de seu juízo perfeito, evidentemente. A despeito da repulsa que 

poderia gerar devido a suas atitudes de traição, era digno de compaixão. Tal aspecto pode 

exercer uma aproximação entre o personagem, os leitores/espectadores e Bárbara.  

Ainda sobre a passagem, há dois outros aspectos no diálogo que corroboram  as 

significações que lhe atribuímos: o primeiro é que Souto se liga ao traidor de Jesus, Judas, ao 

proclamar “Traio por trinta dinheiros” (p.63). Como se sabe, Judas é visto pelos católicos 

como o maior traidor da humanidade, sendo que sua atitude, além de maléfica, levou Jesus 

Cristo à morte. Esse certamente não é o caso de Sebastião do Souto.  Não trai um messias, 

mas um amigo, Calabar. Além disso, há um agravante. Nunca nos será permitido emitir um 

julgamento sobre as ações de Souto que seja imparcial ou justo. Isso se dá porque não nos é 

dada a oportunidade de conhecer Calabar mais de perto, uma vez que o personagem-título não 

tem falas no drama. Logo, a traição de Souto é negativizada pela peça em um certo sentido. 

Por outro lado, sabemos que Souto está inserido em um momento sociopolítico bastante 

particular, e com valores morais em frangalhos. Por isso, completamente frágeis. De certo 

modo, essa percepção adiciona elementos que podem chegar a atenuar um pouco sua 

responsabilidade. Afinal de contas, como Calabar, Souto se valia das próprias armas para 

conseguir levar sua vida adiante. Enfim, se pensarmos em um excluído como Sebastião do 

Souto, pensamos que tais “armas” são praticamente inexistentes.   

Há, ainda, um segundo detalhe do trecho em destaque que não deve passar 

despercebido. Ao se referir ao modo como a traição se faz presente em todos os aspectos de 

sua vida, Souto não deveria falar das traições na manhã seguinte? Logo, qual seria a razão de 

o personagem verbalizar “sonho com a traição da manhã seguinte...”[grifo nosso] (p.62) 
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Concluímos que, ao pronunciar tais palavras, ou seja, ao não utilizar “na manhã”, mas sim “da 

manhã”, isso pode revelar algo bem mais poderoso que uma simples escolha vocabular menos óbvia 

ou corrente. Pode dizer respeito a um fato importante: quem trai, neste caso, não é o próprio Souto 

(poderia sê-lo se a preposição “em” fosse utilizada na frase, o que configuraria o sentido de ação do 

locutor que se passaria no dia vindouro), mas sim a própria manhã, a traição da manhã seguinte. De 

onde se pode concluir que Souto é traído pelas próprias manhãs, ou seja, pelos dias que se sucedem em 

sua vida, pois certamente o que vive não corresponde às suas expectativas de um futuro melhor para si 

mesmo. Pensamos que este constitui um ponto sutil, mas extremamente relevante do discurso de Souto 

e que, por conseguinte, fragiliza o que diz. Afinal, ele não apenas traía, mas era traído por forças muito 

mais poderosas do que ele próprio. Mais poderosas até mesmo do que qualquer outra autoridade em 

sua época: quem o traía eram as circunstâncias de sua sociedade. Era a própria vida.    

Todo o apagamento da subjetividade de Souto que relatamos tem, ironicamente, o 

poder de inverter as leituras que podem ser feitas sobre o personagem. Parece-nos que à 

medida que Souto nega a si próprio e a seu lado mais humano, é porque tem uma noção,  

mesmo que de forma pouco clara, de que é o dilema de consciência gerado por suas incertezas 

sobre o mundo que o cerca, aquilo que o aflige e assola. E, por outro lado, quanto mais Souto 

se apaga, mais se liga a Calabar, no sentido de que o último é imbuído de invisibilidade, uma 

vez em que não possui falas na peça. Então podemos ligar os dois, como irmãos: eram 

amigos, são mestiços, brasileiros, excluídos, tachados de traidores, amam a mesma mulher, 

lidam com o poder estabelecido (claramente de maneiras díspares) . Enfim, todas as conexões 

que podemos estabelecer entre a dupla Souto e Calabar apenas revelam-nos que, se Souto é 

nascido no Estado da Paraíba, na “Baía da traição” (p.63), ambos os personagens são filhos do 

país da traição, vulgo Brasil. 

Uma súmula do que simbolizam os personagens da tríade de “Canção dos Heróis” está 

na estrofe final do poema:  

 
  SOUTO, DIAS E CAMARÃO (cantando) –  
  Não tenho nada com isso,  
  Sou vassalo do vassalo. 
  Eu trato do meu serviço, 
  Eu cuido do meu cavalo. 
  Não tenho nada com isso, 
  Esctou cansado e com pressa.  
  A guerra é o meu compromisso, 
  E nada mais me interessa. (p.42),  
 

podemos observar, pela fala do trio nesse momento, que todos eles desejam conquistar seus 

espaços, que guardam a intenção de se destacar através da guerra, de viver bem e, sobretudo, 
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que precisam ter importância e destaque social. A despeito da humildade revelada em alguns 

momentos (v.2), o que estamos aptos a inferir é exatamente a questão oposta: ao declarar que 

apenas a guerra interessa (v.7-8) o que percebemos é que apenas por meio da participação nos 

conflitos bélicos é que desfrutariam de reconhecimento, ou seja, tal interesse se justifica, se 

por um lado, pela visibilidade que os referidos personagens atingirão, por outro, pode 

representar um meio de reação das minorias contra os detentores de poder. Em outras 

palavras, numa guerra de brancos europeus contra seus iguais, o trio de excluídos possui os 

meios de matar brancos, ou melhor, de se vingar de quem os oprime, de quem os relega a 

último posto na escala de prioridades para as Metrópoles. 

Ao mencionar a temática da exclusão, da opressão, ou mesmo das minorias e do 

gênero, como acabamos de fazer quando empreendemos a análise dos personagens do trio, 

somos levados a empreender uma avaliação mais detalhada de outra personagem da peça: 

Anna de Amsterdam.  

A configuração dos signos da personagem tem início com a descrição de teor religioso 

desenvolvida pelo Frei. Em meio a qual, há uma orgia que se desenha, de maneira muda (p.6). 

O cenário para o evento “bacanalesco” (id.) é um banquete promovido pelo chefe holandês. 

Dali irrompe “uma estridente gargalhada de Anna de Amsterdam” (id.). De modo que, ao 

mesmo tempo em que somos apresentados à autoridade flamenga, a peça também no mostra  

o elemento disruptivo/ anárquico que advém do seio da mesma sociedade; tal é a referência 

dionisíaca  que o primeiro contato que o público tem com Anna é através do som de sua 

risada, ou seja, um signo que conota uma quebra da formalidade do momento (“ANNA 

(cantando) -As Sagradas Escrituras MORADORES – ais ais ais ANNA – Não souberam me 

explicar MORADORES – ah ah ah ANNA – Como a dúvida perdura / Continuo a 

rebolar.”[grifo original] p. 9).  

De modo geral, o estado de coisas implementado pela trama desta obra teatral aponta 

para uma generalização das relações que se dão por meio de traição. Com Anna o que se 

passa não é diferente: “(cantando) – Quando perco alguma guerra,/ Eu não perco a 

profissão./ Muda só minha bandeira/ Como muda o rufião.”[grifo original] (p.10), o tema da 

guerra e da disputa vêm novamente à tona e o que se pode entrever é algo semelhante ao já 

visto no caso dos outros personagens, não há fidelidade a ideais, o que existe é o senso de 

oportunismo, mediante o qual se caminha para o lado vitorioso, sem crises de consciência. A 
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bandeira de Anna, não é a de Holanda como se poderia supor, haja vista sua nacionalidade, 

mas sim é a bandeira de seu empregador, de seu cafetão, ou “rufião”, nas palavras dela.  

Anna surge, portanto, como representante de mais um grupo socialmente 

marginalizado: o das prostitutas. Essa personagem se conecta, curiosamente, a outro símbolo 

da presença da religião na peça: o Frei. Ambos, apesar da diferença de lugares sociais 

ocupados por cada um (o Frei é flagrantemente dotado de mais poderes que Anna), nenhum 

dos dois obedece a qualquer ideologia. É evidente que o Frei conta com uma guarda particular 

que faz sua segurança: a moral. Tal idéia que se faz de um homem que vive para a religião 

cria um precedente para que se possa agir com total ausência de escrúpulos. 

Anna, como outros, carrega consigo o signo da opressão, que, em seu caso, não se liga 

a uma nação inimiga, mas sim a seu empregador do momento. Tais relações profissionais, 

uma vez que sofrem preconceitos e não são institucionalizadas são um grande caminho aberto 

rumo à exploração violenta de sua força de trabalho, de seus corpos e suas intimidades. A 

corroborar um pouco nossas inferências, a passagem:  

 
 ANNA (cantando) – Fui amada por mil homens   
 Com milhares de ideais, 
 Mas na lista dos seus sonhos  
 Eu fiquei sempre pra[sic] trás. 
 
 O milésimo primeiro 
 Fez de mim a principal,  
 Mas era um pobre fuleiro 
 Que não tinha ideal. (p.79), 
     

na qual pode se verificar que Anna, se em um primeiro momento diz que foi amada (v.1), em 

verdade, nos parece ter se sentido de fato preterida em uma escala de importância frente aos 

ideais daqueles homens que passaram por sua vida (v.2-4). Chega, ainda, a reclamar que, no 

caso do homem que a amou (v.5-6), não era dotado de ideais. O que nos leva ao segunte 

pensamento: o amor não pode conviver com a ideologia. Ou bem se apresentam os ideais 

povoando toda a vida, ou bem se tem um amor como prioridade. Toda a fala de Anna atrai, 

enfim, uma grande carga de solidão. Parece-nos que ela sempre se viu frustrada em seus 

envolvimentos amorosos. Por um lado, eram heróis (com ideais) que não se envolviam; por 

outro, eram apaixonados pouco idealistas (menos heróicos e, por conseguinte, menos 

idealizados).   

Podemos tomar uma determinada passagem da peça como bastante representativa ao 

pensarmos nos amores de Anna, a saber: 
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 BÁRBARA – Eu não tenho mais casa. ANNA – Vem comigo. BÁRBARA SACODE  A CABEÇA, 

  COMO SE DISSESSE NÃO E AO MESMO TEMPO COMO SE QUISESSE AFASTAR PARA  
  LONGE UMA IDÉIA QUE TEIMASSE EM DOMINÁ-LA. DEPOIS ENCARA A HOLANDESA. 
  BÁRBARA – Você é casada? ANNA – Não. BÁRBARA – Eu sou... Você tem filhos? ANNA – Não. 
  BÁRBARA – Eu sim... Você ama alguém? ANNA NÃO RESPONDE, MAS OS SEUS OLHOS FICAM 
  FIRMES NOS OLHOS DE BÁRBARA. (p.44-45), 

 

Anna tenta trazer Bárbara consigo, a fim de protegê-la da solidão que a acomete após 

as execuções de Souto e Calabar. Apesar da cena silente, entrevemos pelas lacunas do diálogo 

e das rubricas que Anna ama Bárbara; o que, ao mesmo tempo, não é indiferente à Bárbara, 

sobretudo se nos detivermos no início do trecho.  Perguntamo-nos então: que idéia seria essa, 

que Bárbara sacode a cabeça porque deseja negar? Muito provavelmente, todo o carinho de 

Anna também a estivesse atraindo, todavia sabemos que as relações homoafetivas, se, ainda 

hoje são apreciadas com preconceito, fatalmente no século XVII o cenário nos seria 

apresentado incomensuravelmente mais obscuro e tais relações seriam vistas como 

aberrações. 

Contudo, o sentimento é de tal forma intenso, que Anna segue tentando convencer e 

atrair Bárbara. Para tal, fala sobre a forma que um homem trata uma mulher e as diferenças a 

respeito de como seria tratada por ela:  

 
 ANNA – É, mulher não tem nada a ver com homem. O homem é antes de tudo um forte. (…) Passa duas 

  semanas  na guerra, chega em casa, puxa uma espada deste tamanho (…) Daí você tira a roupa e ele fica 
  todo excitado, mas  não é porque você está nua, é porque ele acertou um índio e vai por aí, (…) Dia 
  seguinte ele acorda satisfeito como se tivesse feito proezas. Veste a farda, faz continência e volta para 
  a guerra. Vamos, Bárbara. Uma mulher precisa  de carinho, dengo, cosquinha... (…) É claro que os 
  homens da terra...são fogosos, sabe? Mas na hora das coisas só querem saber é do teu rabo... E toca a te 
  virar (pausa).Negócio de homem é homem mesmo. (p.79-80, 83), 

 

Anna então tenta descortinar, para Bárbara, esse mundo novo que uma mulher poderia 

proporcionar à outra. Evidentemente, o referencial afetivo da flamenga é muito negativo, pois 

parece-nos que ela nunca esteve junto de um companheiro de fato, de alguém que exercesse 

um olhar de modo a valorizá-la. Logo, era ela, a todo momento, explorada. Não por acaso, o 

retrato que Anna faz do sexo masculino à Bárbara, como vemos no trecho, é relacionado ao 

sexo e à maneira pouco afetuosa pela qual os homens demonstram seus sentimentos.  

Anna apresenta, a seguir, o que seria a solução para a frieza. Em outras palavras, seria,  

justamente, o calor humano. E se os homens, (em interessante reflexão de Anna), preferem a 

companhia de outros homens (seja guerreando, matando, ou mesmo com a ligação propiciada 

por meio do desejo erótico), entre as mulheres poderia dar-se algo diverso. A despeito de 
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Anna não dizer claramente que poderia conceder tal afeto à Bárbara, sabemos que, ao se 

mostrar ciente das lacunas próprias do comportamento masculino em sua fala, estaria apta a 

suprir-lhe (“ANNA – (…) O que é que valem os grandes gestos, as grandes palavras, as 

grandes intenções...ah, o homem é mesmo uma merda. Bárbara, esquece.” p.82).  

Se, por um lado, temos Anna de Amsterdam, personagem que sofreu com a rudeza do 

mundo masculino e que busca o amor em suas múltiplas manifestações, sendo um sopro de 

passionalidade na trama, por outro, um outro personagem que é bastante racional, e até  

calculista: o Frei. Esse personagem, baluarte da religiosidade na peça é o narrador/locutor da 

História oficial. É através de suas falas que há os primeiros contatos com a obra de Chico 

Buarque e Ruy Guera. Tal aspecto é bastante representativo da posição dos autores. 

Apresentar a História e a mistificação dos grandes heróis para começar a desconstruir esses 

relatos e as percepções do que se conhece por “Verdade Histórica”, fragmentando-a e se 

debruçando, sobretudo, na vida dos “pequenos homens comuns” e dos feitos cotidianos.  

O Frei, se por um lado se mostra como personagem que aparentemente não tem peso 

sobre a trama principal, por outro, se mostra absolutamente complexo e fragmentado. Como 

por exemplo, em um dos primeiros momentos da peça, o Frei reage de forma a discordar da 

atitude do representante de Holanda:  

 
 UM SOLDADO SE APROXIMA DO CHEFE HOLANDÊS COM UM CÁLICE. (…) Frei (levantando-

  se) – Senhor! Maior agravo e injustiça não se pode fazer aos católicos romanos. O profanar os vasos 
  sagrados nos quais se consagra o sangue de Cristo no sacrifício da missa. Basta essa só injúria para que os 
  moradores não tenham por firme vossa amizade e promessas. OS MORADORES, SUBITAMENTE 
  CABISBAIXOS, RETOMAM EM SURDINA A CANÇÃO 'MISERERE NOBIS'. O HOLANDÊS 
  JOGA FORA O VINHO, TOMA O CÁLICE PELO PÉ E BEIJA-O  [sic], DEPOSITANDO-O  
  EM SEGUIDA SOBRE A MESA, RESPEITOSAMENTE. (p.7-8). 

 

Tem-se a percepção, nesse caso, de que o Frei tenta impor-se sobre a profanação de 

um holandês. A conseqüência de tal conflito é uma espécie de re-estabelecimento da ordem, 

na qual  apenas as ladainhas religiosas podem ser entoadas, e os cálices têm função sagrada. 

Estrategicamente, como argumento mais forte, é dito ao holandês que suas motivações 

políticas, perante a comunidade, seriam postas em xeque se não se respeitassem os símbolos 

católicos. 

Todavia, no caso exposto, se o Frei impinge seus dogmas religiosos, desafiando o 

poder político dos Países Baixos, em outras situações ele tem atitudes absolutamente 

conectadas às contendas políticas de então. Deve-se ressaltar que sua ligação com a política 

não parte do pressuposto do ideal, mas sim do oportunismo e das vantagens obtidas junto a 
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quem quer que se mostrasse vitorioso nas disputas pelo açúcar e territórios do Brasil. Traços 

mais sutis de tal volubilidade são os que se encontram nas falas do personagem que 

entremeiam a já analisada “Canção dos Heróis”.  

Primeiramente: “Frei (para Mathias) – Este sim, é um herói [fala sobre H. Dias]. 

Negro na cor porém branco nas obras e no esforço. Inclusive V. Excia. já notou como ele está 

ficando um pouco mais claro?” Isso nos leva a refletir quais seriam os princípios cristãos que 

de fato norteariam a percepção do Frei acerca de seu próximo, uma vez que o religioso faz 

comentários15 que discriminam o homem negro, e, ao mesmo tempo, elogia os feitos de Dias, 

associando-os a uma aproximação do homem branco (ou europeu). Na seqüência, há outra 

passagem bastante elucidativa das antíteses do personagem: “FREI – É isso mesmo. 

Precisamos aproveitar os nossos recursos naturais.”(p.11) O que se pode concluir a partir 

dessa assertiva? Que se trataria de um comentário sobre nossa opulenta natureza, ou até 

mesmo de impensado primórdio de um pensamento ecológico. Ledo engano, pois sua 

colocação trata, em verdade, da “velocidade do índio, os canoeiros da Amazônia”(id.) O que 

tal observação acarreta? Pensarmos que a lógica a qual está submetido o Frei é a que se 

relaciona à exploração da força de trabalho de grupos sociais menos favorecidos. 

Além disso, já foi apontado o papel ambíguo desempenhado pelo Frei, no que tange às 

suas relações com os dois lados em disputa pelo Brasil (Portugal e Holanda). Vejamos, então, 

a seguir, sua postura em contato com Maurício de Nassau:  

 
 NASSAU – (…) De muitas das suas qualidades de homem de letras e de suas virtudes me falaram os 

  moradores de Pernambuco.(...)Gostaria imenso[sic] que o senhor viesse morar no meu palácio. (...) FREI 
  – Muito lhe agradeço, Príncipe, mas não posso. Os moradores necessitam freqüentemente dos meus 
  sacramentos e dos meus conselhos, e não seria justo o andarem-lhe todos atravessando a sua casa e 
  rompendo a sua guarda.(...) Convém que eu viva fora de sua casa, onde todos notem meu modo de 
  proceder e sejam todos fiscais de minha vida e costumes,(...) NASSAU (compreensivo) – (…) Assim 
  sendo, pelo menos venha morar dentro das fortificações. Vou mandar construir-lhe uma casa vizinha ao 
  Palácio (…) FREI -  Após  beijar a mão de Nassau, em voz alta) – Está restaurada no Brasil a liberdade de 
  culto, graças ao Príncipe Maurício de Nassau! (p.54-55) 

 

Percebemos que a população de Pernambuco tem em alta conta os valores morais do 

Frei. Mesmo assim, o que ocorre é um homem da religião se envolver em uma espécie de 

negociata, “desinteressadamente”. Isso fica claro se contemplarmos o momento em que, 

alegando enfermidade e que precisa expor seus atos e hábitos de maneira transparente à 

 
15 Indubitavelmente, o Frei está em consonância com o pensamento de seu tempo. Não podemos, enfim, incorrer em 
anacronismo gratuito e aqui julgar os atos do personagem como sendo de natureza racista, pois tal é a denominação 
contemporânea de tal procedimento discriminatório impingido a uma determinada etinia. 



 

 

66
população, Frei Manoel solicita um espaço apartado da casa de Nassau, ao que é prontamente 

atendido por parte do Príncipe. A finalidade de tal pedido, certamente, tem menos relação 

com a saúde do Frei do que com o desejo por tirar algum proveito de conforto que viria a 

desfrutar na nova residência fortificada. Não menos que depressa, o personagem que 

metaforiza a religião se vende a Nassau, louvando-lhe o espírito e atribui a ele o apoio 

fundamental a fim de chancelar a liberdade religiosa que o Brasil poderia começar a respeitar 

com a chegada do holandês. 

E, mais tarde, o próprio Frei Manoel apresenta-nos uma outra “perspectiva”:  

 
 Meus irmãos. Agradeçamos mais uma vez à Divina Providência, pois foi por sua intercessão que se 

  restaurou o trono de Portugal. Oremus. Dom João Quarto está sendo aclamado em todas as colônias 
  portuguesas como legítimo soberano de nossas vidas. Findaram-se os duros tempos de sujeição ao arbítrio 
  da coroa de Castela. Deo Gratias. [grifos do texto] (p.64), 

 

a qual expõe a volubilidade das crenças do Frei. Fato que se revela bastante irônico, uma vez 

que guardamos uma idéia pré-concebida de que um homem de vida religiosa só pode ser 

alguém dotado de fé inabalável nos valores morais. Não é o que se dá com nosso personagem, 

definitivamente, uma vez que o Frei a cada momento se alia a um grupo diferente, mais 

especificamente, ao que se encontra no poder nos mais variados momentos. Não conseguimos 

apreender a sinceridade de seu discurso.  

Entretanto, como pode ter sido construído um personagem o qual o público observaria 

como sendo tão pouco confiável, e, ainda assim, ser a própria personificação do detentor dos 

conhecimentos referentes ao cânone historiográfico de sua época? Nisso, exatamente, reside 

uma feroz crítica não só ao discurso da História, mas também quanto à confiabilidade do 

emissor do mesmo discurso, que invariavelmente (como ocorre no caso de qualquer outro 

discurso humano) obedece a desejos, orientações, censuras, políticas, poderes e entra em 

embate com todas essas variáveis para, enfim, ser elaborado de maneira mais coerente com o 

indivíduo que construirá o relato a respeito da investigação histórica. 

Se, no caso do Frei, há a narrativa da História oficial, a outra personagem é a porta-

voz dos fatos oficiosos, isto é, dos que não constam dos anais historiográficos: Bárbara. O 

primeiro contato que estabelecemos com a personagem é por meio de uma rubrica (“LUZ 

ISOLANDO A SILHUETA DE UMA MULHER, CUJOS GESTOS SIMULAM O ATO DO 

AMOR” p. 4) que, de saída, já conota uma personagem pouco ligada à etiquetas ou 

formalidades, eliminando uma possível elaboração de imagem séria para Bárbara. Afinal, esse 
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nome próprio já conota uma aura identitária de pessoa pouco civilizada, ou mesmo selvagem.   

Tal percepção é confirmada a seguir:  

 
 BÁRBARA ENCARA O PÚBLICO. (...) Se fazeis questão de saber porque motivo me agrada aparecer 

  diante de vós com uma roupa tão extravagante, eu vo-lo direi em seguida, se tiverdes a gentileza de me 
  prestar atenção. Não a atenção que costumais prestar aos oradores sacros. Mas a que prestais aos  
  charlatães, aos intrujões e aos bobos da rua. (p.5-6)  

 

Nesse ponto, já percebemos, então, que essa segunda narradora/locutora se desvincula 

do discurso religioso (como ocorre com o discurso de Frei Manoel) e solicita que a audiência 

preste atenção como faria se uma pessoa comum estivesse com a fala. Até mesmo porque se o 

discurso formal, que empreenda a tradicional análise historiográfica pode parecer enfadonho, 

o mesmo não se dá quando escutamos um charlatão; esses são extremamente envolventes, 

além de excelentes oradores, o que pode conquistar sua atenção mais facilmente do que no 

caso de um orador antiquado. Isso se não refletirmos que os signos “charlatães”, “intrujões” e 

“bobos de rua” são  excluídos da sociedade (a própria Bárbara é mestiça), logo a História que 

por ela será desvelada terá como pressuposto as pessoas mais simples, comuns; não a 

grandiloqüência dos heróis da política e dos salões.  

Se lançarmos um novo olhar sobre a rubrica que apresenta a personagem pela primeira 

vez, estaremos aptos a realizar leituras de Bárbara por outro prisma, em outras palavras, 

quando conhecemos a personagem, ela simula o “ato do amor”. Tal imagem é totalmente 

eficiente, na medida em que nos conduz à intensa ligação que a personagem tem com o amor, 

e, em conseqüência, com o sofrimento decorrente de suas perdas amorosas: 

 
 BÁRBARA – Anna, para Calabar morrer é preciso que também me matem. Porque eu o amo. Para 

  Calabar morrer, é preciso que também me esquartejem. Porque eu o amo demais... E se me matarem, e se 
  me esquartejarem, se me espalharem aos pedaços por aí, eu morro...Mas mesmo assim Calabar é capaz de 
  continuar vivo... (p.45)   

    

Tais falas são proferidas quando da ocorrência da morte de Calabar. É nesse momento 

que toda a obsessão da personagem vêm à tona, isso pode ser concluído se enfocarmos o 

detalhe de que ela poderia vir a cometer suicídio para que Calabar vivesse. Todavia, seu amor 

também guarda a faceta de reverência aos ideais de Calabar e objetiva mantê-los vivos. Ou 

seja, o que a povoa é o sentimento de amor.  

Ademais, não podemos perder a noção de que quando Calabar é morto ocorre com 

Bárbara algo como uma falta de motivação para viver. O único objetivo dessa mulher, então, 
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acaba sendo a luta pela memória de seu amante. A corroborar tal interpretação, mais tarde 

existe uma discussão entre ela e Souto:  

 
 BÁRBARA – Mesmo que eu te olhe no fundo dos olhos, estarei indagando Calabar. Mesmo quando te 

  abraço, estou tateando Calabar. Estou sempre atrás de Calabar. Mesmo que eu me sinta como um bicho 
  que só está vivendo da carniça. (…) SOUTO – A traição. BÁRBARA – É, a traição. Porque estar com o 
  homem que traiu Calabar talvez seja uma maneira de estar mais perto dele. SOUTO – Eu te amo.  
  BÁRBARA -  Eu amo Calabar. E sabe duma coisa mais, Sebastião do Souto? Não reconheci em teu 
  corpo o cheiro de Calabar. (p.60-61) 

 

Como se pode verificar, tal personagem mesmo envolvida com Souto se encontra 

absolutamente entregue a Calabar, desse modo, não consegue se permitir ter uma ligação 

amorosa, o que resulta em sua obsessão por buscar, em outros, o que Calabar representa 

afetivamente para ela.  

Contudo, Bárbara, ao se ligar a Souto, ocupa uma posição bastante paradoxal, uma vez 

que defende o homem amado ao dizer-lhe inocente do crime de traição à Metrópole; mas que 

ela mesma o estaria traindo, não só porque mantém relações com outro homem, mas também 

porque, segundo Souto assevera, Bárbara estaria traindo levando Sebastião a seu fim, de 

modo que a intenção da mulher seria, portanto, vingar-se de Souto por ter entregado Calabar 

ao patíbulo (“SOUTO – Você está me atraindo para uma cilada. Desde o começo que você 

está me atraindo para eles e nem sequer está sabendo. Você está traindo, Bárbara e nem 

sequer está tendo na boca o doce gosto da traição.” p. 77). É perfeitamente cabível 

analisarmos a situação através da perspectiva de S. do Souto, segundo a qual a relação de 

Bárbara com ele ficaria submetida aos ímpetos revanchistas.  

O que não podemos deixar escapar em nossa análise seria, muito provavelmente, algo 

que, conforme imaginarmos, poderia se revelar muito agradável a Souto e que Bárbara só 

descobre quando assassinam esse seu segundo amante: o fato de ela ter se apaixonado, de 

fato, pelo traidor de Calabar. Não obstante, o que Bárbara consegue dizer quando testemunha 

a morte de Souto é: “Sebastião...Calabar...” (p.79). Tal declaração, a despeito de sua aparente 

simplicidade, guarda significado profundo com o estado psicológico de Bárbara no momento, 

a saber:  

 
 BÁRBARA - (…) Eu me orgulho de um traidor e a traição do outro me repugna. (…) Misturei Sebastião 

  do Souto e Calabar, traí um pelo outro, (...) De um certo modo eu estava feliz e me sentia mesmo vaidosa 
  de estar traindo Calabar e sua traição, como mulher, de todo jeito, de estar dentro da traição, de viver 
  dentro da traição e de amar dentro, se tudo o que me davam era traição... Mas não é verdade, Anna. É 
  Anna? (p.84) 
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Surpreendentemente, contemplamos a personagem totalmente envolvida em uma 

imensa confusão amorosa. Ela realizou a elaboração de uma figura que seria objeto de seu 

desejo, ao “misturar” Calabar e Souto, compondo um inteiro desconexo e, sobretudo, 

intangível. Em suma, Bárbara fundiu os dois traidores (traindo-os ela também), e, 

paralelamente, o texto nos fornece uma analogia entre Calabar e Souto, onde ambos, como já 

visto, têm correspondências entre si: tanto aproximações (ambos vistos pelo poder como 

traidores, além, evidentemente, de se tratarem dos personagens que servem como 

representação de classes despossuídas), quanto distanciamentos (a motivação para a traição, 

em cada caso).  

Além disso, no final do trecho, justifica-se, mais resignada, sobre a acusação feita 

anteriormente por Souto. (“viver dentro da traição e de amar dentro, se tudo o que me davam 

era traição.” p. 84). Tal explicação a aproxima de Anna, no sentido de que Bárbara se sente 

desprovida de amor, parecendo-lhe que o fenômeno da “traição” era mais importante que sua 

existência afetiva para os homens com os quais se relacionara e que, ao final deixavam-lhe 

apenas a solidão. 

Um outro ponto que merece destaque é o da relação estabelecida na peça entre Bárbara 

e o  Frei Manoel do Salvador. Citemos algumas passagens elucidativas:  

 
 BÁRBARA – Padre, eu queria saber uma coisa... É muito importante... (…) Como é que o Senhor faz 

  para ser sempre o mesmo .:. Com os portugueses...depois com os holandeses (…) FREI – Você está 
  bêbada. BÁRBARA SOLTA UMA GARGALHADA. BÁRBARA – E Deus proíbe falar com uma 
  bêbada... É isso, Padre? FREI – Não, Deus não proíbe, mas o bom senso, sim. BÁRBARA – (…) O 
  mundo é perfeito, os reis não tem [sic] defeitos e eu estou bêbada. E Calabar morto. FREI –Porque 
  merecia. BÁRBARA – É... porque acreditava no holandês... e agora o Padre está aí com eles, bem 
  alimentado, em paz com a sua consciência... FREI – Calabar traiu... BÁRBARA – Para se ver o traidor é 
  preciso mostrar a coisa traída. (p. 86-87) 

  

Nesse confronto, percebe-se algo bastante significativo. No encontro da dupla são 

emulados dois modos de encontros distintos: um de ordem dramatúrgica, outro de natureza 

metafórica. No primeiro caso, tem-se um representante do clero no Brasil, alguém que detém 

o poder da fé, que está verdadeiramente acima do bem e do mal, e, desse modo, consegue fluir 

do lado holandês ao português, que se encontram envolvidos na contenda política que envolve 

a disputa pelo controle de nosso território; tal função dramática está entrando em conflito com 

uma mulher despossuída de bens, de respeito, de seu amor, de espaço. Duas extremidades de 

nosso escopo social estão ali, expostas em cena. Logo, qual o sentido de tal encontro? A 
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resposta para essa pergunta é encontrada ao falarmos de nossa segunda possibilidade de 

significação para a reunião dos dois personagens: o metafórico.  

Tal viés de interpretação pode ser justificado se pensarmos a respeito de que função 

discursiva os personagens apresentam no bojo das possibilidades ideológicas que servem 

como pano de fundo à peça. Sabemos, a esta altura, que um dos grandes temas de Calabar é a 

História, no que se refere a produção do discurso historiográfico. A peça conta, como citado 

anteriormente, com dois narradores/locutores eventuais: um é o Frei, o outro, Bárbara. O 

primeiro como membro de um poder (como o é a Igreja) nos veicula, com seus dotes 

burilados através de anos estudos de Retórica, o discurso da Hisória oficial, isto é, relato dos 

grandes feitos e homens de destaque (obviamente, tal destaque se liga,em geral, a uma idéia 

de poder econômico e/ou político, ou luta a favor dos interesses dos detentores do poder 

estabelecido). Noutro sentido, verifica-se a mulher que representa os desvalidos. Excelente 

exemplar da seara dos homens comuns. Como tal, é quem nos conta a História de sua gente 

“comum”; é a porta-voz da História que não aparece em anais, sendo assim, caracterizada 

como oficiosa .  

Da relação dessas duas vozes, uma audível, a outra, clamando por audiência, é que 

observamos a motivação do Padre em, rapidamente, considerar que a mulher não se encontra 

sóbria quando foi ter a conversa com ele. Portanto, se há falta de sobriedade, o que também se 

lhe ausenta é a razão, o que, por último, nos leva a pensar se não há razão, o discurso é 

invalidado. Em outras palavras, é a História oficial tentando obliterar a História dos pequenos 

homens. O poder tirando a credibilidade do relato do homem desfavorecido. No palimpsesto 

de tal leitura da metáfora sobre a História percebe-se que não importa a verdade do fato 

ocorrido, o que importa é quem esteve envolvido, por quem é relatado e, sobretudo, a serviço 

de (ou financiada por) quem a investigação se presta. Afinal, como diria Bárbara: “A História 

é uma colcha de retalhos.” (p.93) 

A peça ainda vai mais fundo ao discutir a ficcionalização que pode estar contida na 

construção da História, que inclui (por volta da metade da peça) uma personalidade eminente 

no século XVII, das mais conhecidas (e reverenciadas) de nossa História: Maurício de 

Nassau16.  Tal personagem não foge a toda a complexidade que serve de marca para a obra 

 
16 O conde Johann Moritz of Nassau-Siegen, conhecido pelo nome Maurício de Nassau, governou a  colônia 
holandesa no Nordeste do Brasil, com a capital em Recife, de 1637 a 1644. Seguiu a carreira militar a serviço do Estado 
holandês, depois de receber educação humanística nas Universidades de Basiléia e Genf. Era de origem alemã. Trabalhava 
para a Companhia das Índias Ocidentais, quando veio administrar a colônia da Nova Holanda no Brasil, aos 33 anos. O passo 
seguinte foi a invasão do território brasileiro. Primeiro os holandeses tentaram a Bahia, mas foram repelidos. Depois, 
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teatral que investigamos na presente Dissertação. A fim de desdobrar tal idéia, passaremos, 

em seguida, a contemplar as nuances de construção dramatúrgica desse singular personagem 

histórico. 

Nassau é, em alguma medida, apresentado como um indivíduo à frente de seu tempo: 

   
 NASSAU – (…) [Para o Consultor] Afinal você está aqui [no Brasil] ou lá [na Europa]? CONSULTOR – 

  Um pé em cada continente. O que me deixa em posição delicada...vulnerável. NASSAU – Pois ponha de 
  vez os pés neste chão e veja o que estamos realizando (…). As novas ruas, os arcos do Recife, o Jardim 
  Botânico... A Companhia não sabe que efetuamos, com sucesso, pela primera vez na História, um 
  transplante de coqueiro. Sabe? CONSULTOR – Não, Senhor. E não lhe interessa. (p.72),  

 

desse modo, vemos um personagem lutando em favor de um lugar que sequer conhece, um 

ser idealista que, no Brasil, descobre possibilidades inteiramente novas em relação ao que 

antes acreditava ser matriz para a geração de conhecimento. Ademais, é um político que, ao 

que parece, se preocupa em trazer, (generosamente), para o Novo Mundo, o universo artístico-

científico da Europa, o que deveria, (ao menos, em teoria), incitar o progresso intelectual da 

sociedade da Colônia. A representação de uma figura histórica dotada de heroísmo ainda pode 

ser corroborada por outro momento do texto:  

 
 CONSULTOR – Mas, Príncipe... NASSAU – Ah, sim, você falou na Bahia. Já chegaram os reforços? 

  CONSULTOR – Não(...) NASSAU – [para o escrivão] Escreva aí. É para a Companhia das Índias 
  Ocidentais. (para o Consultor) Ou você pensa que eu já não teria atacado a Bahia se eles tivessem  
  mandado a armada que me prometeram? (p.54-55) 

 

Aqui, há ao menos dois pontos que merecem destaque: o primeiro é o que representa 

uma crítica à eficiência e ao desenvolvimento preconizado sobre as sociedades que compõem 

 
conquistaram Pernambuco e se instalaram na região, em Olinda e Recife. De lá expandiram sua ocupação até o atual 
território de Sergipe, ao sul, e, ao norte, pelos atuais estados da Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará. Nomeado governador, 
Nassau era estrangeiro, invasor e protestante, numa terra de colonizadores católicos portugueses, mas cativou a população e 
esta o ajudava espontaneamente em suas obras para modernizar a cidade, além de manter boas relações com os senhores de 
engenho.Sua administração tornou-se conhecida pelos trabalhos de cientistas e artistas que o acompanharam e, sob seu 
patrocínio, exploraram e pintaram a nova terra, natureza e habitantes, o que tornou disponíveis várias informações sobre o 
Brasil para a Europa ocidental. Os senhores de engenho haviam feito empréstimos com os holandeses, a fim de aumentar sua 
produção de açúcar, mas o preço do produto caiu no mercado internacional e a Companhia decidiu cobrar, de uma só vez, o 
dinheiro emprestado, e com juros muito altos. Nassau, que havia fracassado em nova tentativa de ocupar a Bahia, não 
concordou com essa forma de cobrança e entrou em conflito com a Companhia, entregando o cargo para voltar à Europa, em 
1641.Sua saída estimulou a Insurreição Pernambucana: os donos de terras, unidos aos negros e aos índios, lutaram durante 9 
anos para expulsar os holandeses, vencendo em 1654. De volta ao continente europeu, Johann Moritz voltou ao serviço 
militar na Holanda e chegou a marechal. Passou a residir em Haia, capital administrativa holandesa, onde viveu no palácio do 
governo, que transformou numa verdadeira galeria de arte. Ainda hoje, seu projeto paisagístico, o sistema de jardins e 
parques desenhado por ele, com avenidas, canais e pistas, são extremamente significativos. Ligou-se ao príncipe da Prússia e 
lutou pelos holandeses contra o rei francês Luís XIV em 1672. Como era conde de Nassau, família pertencente ao Sacro 
Império Romano-Germânico, foi agraciado com o título de príncipe desse império. Num jardim público em Kleve, está o 
imponente mausoléu de ferro que Nassau idealizou e onde foi sepultado, em 1679. (Fonte: UOL Biografias e Net Saber 
Educação). 
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os Estados europeus, isto é, a construção de uma cena que envolve o personagem, membro do 

alto escalão de uma potência econômica, (como é o caso a Holanda para o século XVII), em 

conflito com seu Estado, uma vez que sequer esteve amparado por uma esquadra que lhe 

possibilitasse seguir com a conquista segura de territórios dentro da Colônia. Tudo isso 

porque a própria Companhia não lhe enviou os esforços prometidos. No mínimo, o que 

poderíamos considerar a respeito de uma instituição tão importante é que se mostra totalmente 

desorganizada e sem articulação, nem mesmo para defender os interesses dos próprios 

Estados europeus (e em grande parte, assemelhando-se ao que, em geral, é asseverado sobre 

as instituições brasileiras).   

Portanto, Nassau se mostra pronto para lutar contra a falta de apoio que recebe de uma 

máquina de Estado tacanha e interessada no lucro. Tal imagem nos exprime17 a construção de 

um homem: virtuoso, pois entra em conflito com seus patrícios para “defender” seus próprios 

interesses na luta contra um inimigo que traz o atraso para o novo território; além de bravo; e 

com alguns toques de rebeldia “positiva”, ou seja, baseada na insurgência contra o poder 

estabelecido. É a História invadindo o teatro e norteando sua construção ficcional. 

Todavia, esse personagem, ao chegar no Brasil na qualidade de homem de Estado da 

Companhia das Índias Ocidentais, começa a dialogar com o povo por meio de um discurso 

que acaba por mostrar outras facetas deste Mauricio de Nassau criado por Chico e Guerra:  

 
 NASSAU – Senhores, a Companhia das Índias Ocidentais, que financiou a campanha das Américas, 

  fecha agora o balanço dos últimos 15 anos comum saldo devedor aos seus acionistas da ordem de 18 
  milhões de florins. Para corrigir esse estado de coisas, recebi o mandato de governar-vos por cinco anos. 
  Mas pretendo realizar cinqüenta anos em cinco.(p.52) 

 

Além de Nassau reconhecer a si próprio o salvador de uma imensa e poderosa 

estrutura como a Companhia das Índias Ocidentais, essa palestra em destaque tem como 

aspecto discursivo mais marcante o que, na História contemporânea, conhecemos como o 

fenômeno político do populismo, por meio do qual promessas são empregadas ao povo, de 

modo indiscriminado e pragmático, com o intento de atingir o número de votos que garantam 

uma eleição. Um detalhe bastante bem aproveitado pelos autores é o fato de o discurso que 

aqui é destacado fazer uma alusão a um dos mais conhecidos lemas da campanha presidencial 

de Juscelino Kubitschek (governou o Brasil entre 1956 e 1961) “50 anos em 5”18.  Tal 

 
17 Exatamente como o discurso sobre Nassau se dá no cânone histórico (ver Nota 15). 

 
18

 Juscelino Kubitschek. Fonte: Artigo Wikipedia.  
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analogia constrói uma ambigüidade: por um lado, Nassau aparenta ser um visionário (assim 

como é considerado Juscelino, em sua época), por outro, ao se valer de um expediente 

semelhante ao de um discurso populista, parece-nos explorar o povo com técnicas que, na 

contemporaneidade, estão associadas ao estilo de política mais antiquado (e dos mais 

perversos) que nos permitimos conceber. Aqui é a história da ficção que começa a ser 

contada, e não mais apenas o discurso da História oficial. 

Mais tarde, em outro discurso: 

 
 NASSAU – (…) uma era de paz e desenvolvimento. MORADORES – Viva! Viva! CONSULTOR – 

  Príncipe, por falar em paz, o ataque à Bahia... NASSAU (para o holandês) – Sim, sim, disto falaremos em 
  seguida (para os moradores, retomando a retórica) – Enfim, eu e meus conselheiros desejamos  
  ardentemente mostrar nossa boa vontade para com os moradores de Pernambuco. Teremos os ouvidos 
  atentos para remediar os males que surgirem. Tragam até nós as vossas aflições que tudo faremos  
  para abrandá-las.(p.53)  

  

Apesar de conter quase os mesmos princípios norteadores do trecho anterior, este nos 

conduz,   até a já  apontada noção do populismo, a uma outra estratégia de convencimento em 

política: a demagogia. Tais promessas genéricas, inusitadas e um tanto descabidas ao povo, 

sem apoio em qualquer referencial de realidade. A despeito de sabermos que é uma 

construção ficcional, nunca se mostra inverossímil, sobretudo ao pensarmos a respeito do 

caráter conciliador que foi um dos traços mais marcantes da política de Nassau. Em outras 

palavras, a demagogia seria o estratagema perfeito a ser utilizado por um homem que desejava 

conquistar a simpatia dos grupos mais heterogêneos que, de fato, compõem uma sociedade, a 

fim de obter condições para a melhor governabilidade possível. 

Outro aspecto que a peça coloca em perspectiva sobre Maurício de Nassau é a sua 

personalidade progressista, ao fazer a pergunta: “E para colonizar precisamos do que [sic]? 

Escravos!”(p.56), e logo depois acrescenta: “Quero escrever ao conselho dos Dezenove. (para 

o Consultor) entendeu bem? Precisamos de colonos!”(id.) É quase como se percebêssemos 

um Nassau humanizado (na ficção) e um Nassau heróico (na História), isso pode ser 

concluído a partir da noção de que o personagem, quando está a sós, liga, de forma lógica, a 

idéia de colonização à de escravos, entretanto, ao escrever algo que será recebido pelos 

dirigentes europeus ele “escolhe” o termo “colonos”. Seria tal escolha de substituição 

vocabular mero acaso? Cremos que não, mas uma preocupação em construir uma imagem 

mais “modernizada” para o registro oficial, a carta, de modo que tal documento é o que seria 

passado à posteridade, isto é, a idéia que fazemos de Nassau até a contemporaneidade, está 



 

 

74
muito mais submetida, por razões evidentes, às cartas e/ou documentos oficiais, do que a 

qualquer fonte que porventura viesse a devassar a intimidade de Nassau.  

Outrossim, a figura de Maurício de Nassau não é apenas representada em seu apogeu. 

Há um momento em que começam os efeitos das críticas ao trabalho de Nassau no Brasil:  

 
 CONSULTOR – Alteza. Devo insistir que lá na metrópole se comenta muito essa ponte... NASSAU – 

  Ouviste ponte? Que responsabilidade! Já representas a imagem do Brasil na Europa! CONSULTOR – 
  Imagem discutível, Príncipe. A obra já superou duas vezes o orçamento, sem contar que, em acidentes de 
  trabalho, já morreram cinco vezes mais homens do que o previsto. A Companhia está melindrada, Alteza, 
  sobretudo porque não foi sequer consultada para a sua construção.(p.69-70) 

 

Como se pode perceber,é chegado o momento em que os “avanços” propostos por 

Nassau não são mais bem vistos pela Holanda. E, aqui, mais uma vez, Nassau proporciona 

sinais de que seu estoicismo não é uma constante. Apresenta tendências megalomaníacas, 

devido ao fato de uma ponte imponente ter sido criada, e com seu nome, Maurícia. Ademais, 

houve a desconsideração pelas vidas humanas perdidas na obra. Contudo, a razão talvez mais 

forte é que o orçamento havia sido ultrapassado, e isso estava conduzindo a Companhia das 

Índias Ocidentais a um terreno cada vez mais perigoso, à medida que apresentavam uma 

dívida absolutamente alta com os acionistas. Talvez o espírito de Maurício de Nassau 

estivesse tão alheio a seu tempo, que o fazia perder a noção da realidade e suas possibilidades 

factíveis. 

E, assim, chegamos ao momento em que Nassau terá de se despedir do Brasil. E há   

algumas informações surpreendentes:  

 
 NASSAU – Sei que falhei e sei também que fui bem sucedido. Sei que me equilibrei na corda bamba, 

  sorri para todos os lados, disse sim e fiz não, pendurado num vice-versa a que me dava direito a condição 
  de político e comandante. Tudo por causas nobres, imensas, na escala do futuro. Fiz tudo isso com 
  orgulho, sem medo de julgamentos ou críticas, porque dentro de mim eu tinha uma meta que nada me 
  impediria de alcançar. E agora, constato que tudo, mesmo aquilo de que ainda me orgulho, pode ser 
  classificado de traição. [grifo nosso] O resto foram apenas salamaleques. Mas orgulhoso, indiferente e 
  cético, mesmo assim eu sei do meu fracasso. E o mais engraçado, o que me faz rir a bandeiras  
  despregadas é que não me importo... (mais sério do que nunca, põe-se a cantar). Porque esta terra ainda 
  vai cumprir seu ideal,/ ainda vai tornar-se um imenso canavial... [grifo do texto](p.89-90) 

 

Uma dessas surpresas é a revelação de que Nassau tinha plena consciência de suas 

atitudes tão paradoxais, e fala a respeito desavergonhadamente. Crê em seus erros, mas 

também reclama os acertos. Diz a respeito de seus atos de anuência e que em seu sentimento 

mais íntimo, o que se passava era a discordância. Tudo isso atrelado à obtenção de seu cargo 
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político, tal interesse é justificado, nas palavras do personagem, falando sobre seu desejo 

acerca de um futuro melhor para o território do Novo Mundo.  

Outro aspecto que causa espécie é o que, em um misto de confissão e desabafo, 

Nassau fala a respeito de sua reflexão sobre como suas atitudes passaram a ser encaradas 

pelas autoridades de seu Estado, a Holanda:como forma de “traição”. Tal consideração nos 

aproxima, novamente, do personagem-emblema de nossa peça, Calabar. A analogia é cabível, 

pensamos, pois ambos têm diversos pontos de interseção neste momento, isto é: tinham ideais 

muito claros, ao mesmo tempo em que se mostraram pouco compreendidos pela sociedade e, 

sobretudo, pelas classes dominantes de seu tempo; foram perseguidos; tidos como traidores de 

seus respectivos Estados. No caso do europeu, era considerada a traição ao tesouro da 

Companhia das Índias e aos interesses dos patrícios; na situação de Calabar, tem-se que sua 

traição era ao rei que comandava a União Ibérica, pelo fato de ter migrado para a defesa dos 

interesses de invasores holandeses.    

Em suma, os autores recorrem, por meio da construção do personagem Maurício de 

Nassau a uma fragmentação esse sujeito, que, passa a ter um duplo. Não nos referimos à 

relação Nassau – Calabar, mas sim ao par Nassau oficial/ Nassau oficioso. O primeiro é o que 

pertence ao cânone histórico e é reconhecido como um homem voltado para o 

desenvolvimento e a educação do povo que habita o Brasil, o segundo é um homem, até certo 

ponto, comum.  

Para falar do próximo personagem, cremos que é preciso recorrer a uma metáfora. 

Referimo-nos ao símbolo da esfinge que perpassa a História da humanidade, ao mesmo tempo 

em que também se faz presente em extensa parcela da literatura mundial. Tomemos, então, o 

exemplo de Édipo Rei. Nada sabemos sobre a Esfinge, que propõe ao personagem um 

enigma, sem apresentar a mais leve indicação de pista para sua solução. Caso não se acertasse 

a charada proposta, a esfinge devoraria o emissor da resposta falsa. E, assim, a incógnita 

permaneceu por muito tempo, até que Édipo resolveu de maneira correta e as matanças 

pararam de ocorrer. Na peça Calabar – o elogio da traição, o personagem-título é, em certa 

medida,  representado de modo análogo à esfinge de Édipo Rei. Tal comparação pode ser 

realizada, devido ao fato de Calabar personificar um enigma, na medida em que ele jamais 

aparece em cena na peça, ou seja, é personagem de suma importância, mas a quem jamais 

seremos apresentados. Em paralelo, o leitor/espectador tem de solucionar o enigma que tal 

situação promove, respondendo (ou ao tentar fazê-lo) à pergunta: “Quem foi Calabar?” 



 

 

76
A fim de elaborar uma possibilidade de resposta para a mesma, basear-nos-emos nas 

falas dos personagens que exprimem suas diversas perspectivas acerca de Calabar. Através de 

tal investigação, empreenderemos uma espécie de “montagem” dessa polifonia discursiva, até 

elaborar uma construção que, potencialmente, assemelhar-se-ia a um reflexo do que viria a ser 

o personagem Calabar que estaria em cena na peça, caso assim fosse concebido pelos autores.   

O representante português, Mathias de Albuquerque é o personagem que tem sede de 

vingança. É assim certamente porque encarna metaforicamente a contenda portuguesa com 

Calabar. Afinal de contas, Calabar saiu do front luso para se aliar aos holandeses. 

Dificilmente tal ato seria perdoado e, tampouco, compreendido pela Metrópole, como 

percebemos a seguir, em dois momentos de Mathias:  

 
  MATHIAS – Por que é que ele foi para lá?   
  Era um mulato bonito, pelo ruivo sarará. 
  Guerreiro como ele não sei mais se haverá. 
  Onde punha o olho punha a bala. 
  Onde o mangue atola, o pé firmava.  
  Bom de briga, de mosquete e de pistola, 
  Lia nas estrelas e no vento.  
  Tendo a mata no peito e o peito atento, 
  Sabia dos caminhos escondidos,  
  Só sabidos dos bichos desta terra 
  De nome esquisito de falar. 
  Eu lhe dei minha confiança 
  Em matéria de navios e de guerra.  
  E ainda me pergunto,  
  Sem resposta pra[sic] me dar, 
  Por que é que ele foi para lá? 
  Era um mameluco, louco, pelo brabo pixaim. 
  Pra[sic] que falar dos seus dois metros de alto, 
  De seus olhos claros de assustar, 
  Capitão aqui, major passou no salto. 
  Levou o seu saber para os flamengos. 
  E nem sei se cobrou o que era de cobrar. 
  Eu lhe ofereci perdão em engenhos e patentes 
  Se quisesse voltar. 
  E afoito o rebelde, em língua de serpente,  
  Mandou me recusar, 
  Como um bicho esquisito destas terras 
  Que pensa dum jeito impossível de pensar. 
  Por que é que ele foi para lá? (p.3-4) 
 

Nesse primeiro exemplo, temos uma descrição física de Calabar, o que denota a figura 

exótica de homem, sem deixar de ser bastante atraente (v.2,17-19). Nesse poema, também 

podemos observar a proliferação de questionamentos que Mathias faz a si mesmo acerca das 

motivações de Calabar (v.28) para que fosse para “lá” (v.1,16,29), isto é, para a aliança com 

os holandeses. Mathias não apenas acha incompreensível a ida do brasileiro para os braços do 
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inimigo, mas também lamenta essa atitude, pois perderia um grande e habilidoso guerreiro, 

deixando, assim, as forças portuguesas também desfalcadas (v.3-11).  

Além dessas sensações conflitantes que o português percebia, uma outra vinha a ela se 

juntar: o sentimento de revolta devido à ingratidão (v.25-28) por todo o investimento feito 

para que Calabar se tornasse um conhecedor de estratégias de combate, e, conseqüentemente, 

por toda a confiança que Mathias, pessoalmente, depositara no brasileiro (v.12-16). Outro 

detalhe é o fato de Mathias se auto-designar um homem indulgente ao perdoar Calabar, uma 

vez que ofereceu nova patente para o mestiço, em troca de sua rendição. Curiosamente, ele se 

questiona se Calabar teria negociado algo vantajoso com os holandeses em troca dos segredos 

lusitanos. Em outras palavras, Mathias se revela um ser que está em busca da riqueza e que 

imagina que Calabar aja de maneira semelhante a ele (v.20-24). Entretanto, mesmo com todos 

esses “incentivos” econômicos e políticos, o brasileiro recusa. Logo, a partir desses últimos 

dados, podemos concluir que o “perdão”, bem como as decorrentes benesses oferecidas ao 

personagem-título, serviriam apenas como iscas para que esse fosse, novamente, ao encontro 

dos lusitanos, a fim de que se consumasse sua prisão.  

Continuemos para o segundo solilóquio de Mathias:   

 
  MATHIAS – Deixa eu falar.  
  Nem que seja só pelas derrotas que me fez amargar 
  Ou pelo açúcar que me fez perder, 
  Nem que seja injusta a glória 
  E a glória bagatelas, 
  Nem que seja só pra[sic] deixar 
  O meu nome na História, 
  Com meus vermes e mazelas 
  Eu condeno Calabar. 
  Por que quem vai querer saber 
  Que eu tive diarréia, 
  Saber que uma noite de cólicas agudas 
  Vale tanto quanto uma epopéia?  
  Para ser mais do que eu sou 
  Nestas guerras de Holanda, 
  Para que Mathias de Albuquerque lembra um nome 
  Que dói mais do que anda, 
  Só me resta a esperança de um traidor 
  Ligado ao meu destino. 
  Só me resta esperar e até querer 
  Que tudo fie fino. 
  E se mando matar Domingos Fernandes Calabar ainda moço 
  É porque uso o tino, 
  Uma vez que o tutano  
  De tão podre não merece um outro osso. 
  E se vocês rirem de mim, 
  Se eu for alvo de chacotas e chalaças, 
  Se for ridículo na jaqueta de veludo 
  Ou nas ceroulas de brim, 
  Ou porque falo tanto de caganeira e bacalhau, 
  E bom pensarem duas vezes porque ainda mesmo assim 
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  Com lombrigas dançando dentro da barriga,  
  Com a Holanda, a Espanha e a intriga, 
  Eu sou aquele que, custe o que custar, 
  Acerta o laço e tece o fio 
  Que enforca Calabar.(p.25-26) 
 

Nesse segundo momento, o tom do texto de Mathias percorre desde a raiva e o ódio, 

até ganhar contornos de tom mais acusativo e, com efeito, o início da fala do personagem é 

por meio de “Deixa eu falar.” (v.1) Numa peça onde a “censura” é tematizada em diversos 

momentos, tal escolha vocabular não se mostra aleatória. É um indivíduo que precisa revelar 

seus propósitos e, dada a neblina criada pelas perseguição na sociedade, ele precisa pedir 

permissão para proferir seu discurso.  

Ao fazê-lo, se mostra rancoroso, como fora um ressentimento por agressão pessoal 

feita por Calabar. O açúcar perdido para os rivais da Europa, as derrotas em batalhas, para 

Mathias, são mais propriedades individuais que do Estado português(v.2-3). Exatamente aí 

surge a mais forte razão que sustenta esse momento do discurso/ desabafo do luso. Ele está 

em busca de celebrização, de se transformar em herói. Como isso seria atingido então? O 

procedimento mais certeiro para tal intenção é a entrada nos anais da História; nesse 

momento, de fato, seu nome estaria imortalizado, ganhando a posteridade. Esse direito à 

perpetuação estaria mais próximo se ele, especificamente, fosse o grande responsável pela 

apreensão do traidor da coroa de Portugal e Espanha. Por isso, a condenação é ratificada nesse 

exato momento (v.4-9).  

Tal obsessão justificar-se-ia por um desejo que subjaz ao texto: a busca por aceitação, 

ou seja, Mathias queria o respeito de todos, ser reconhecido como um homem insubstituível, 

ser considerado mesmo com seus problemas ou doenças (v.8); mesmo porque ele crê ser sua 

vida indigna de atenção de todos, ele visualiza seus atos de modo muito elementar, nada o 

distingue. Logo, invente-se uma “épopéia” (v.10-13)(!), a fim de que, nas palavras de Mathias 

“Para ser mais do que eu sou(...) Só me resta a esperança de um traidor/ Ligado ao meu 

destino.” (v.14,18-19) Até que a concepção da morte de Calabar, culminando em sua 

posterior execução, “ainda moço” (v.22), o levaria a viver uma vida coberta de 

respeitabilidade e benesses (ele diz, “É porque uso o tino” v.23). Mesmo porque, se assim não 

ocorresse, ele seria “a” pessoa responsável pelo aniquilamento do maior traidor do Brasil, 

logo, Mathias de Albuquerque deveria ser bem aceito por todos (“É bom pensarem duas 

vezes(...)” v.31), incondicionalmente(v.26-36). Em suma: Calabar era uma espécie, também 

de animal de caça dos detentores de poder lusitanos. A despeito de sua beleza e inteligência, 
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tenhamos em mente, ao montarmos o “quebra-cabeça” da personalidade de nosso Calabar, 

que é procurado e perigoso para o sistema político da Metrópole. O que, em larga medida, 

confere-lhe enorme importância para sua época. 

Se, por um lado, é apresentada a posição portuguesa a respeito de Calabar, que é 

exposta concentradamente através do personagem Mathias de Albuquerque, por outro lado a 

posição holandesa, evidentemente, parece-nos ligeiramente diferente, não obstante o fato de, 

nesse caso, termos acesso ao pensamento holandês por meio de Maurício de Nassau. O líder 

holandês, antes mesmo de entrar em cena, tem a morte de Calabar povoando suas idéias, 

 
  NASSAU (off) – Tu não morres em vão. 
  Eis um estranho epitáfio 
  dirigido a estranha gente 
  de um estranho continente 
  de contorno incerto 
  num mapa de imaginação. 
 
  Tu não morres em vão,  
  repito-o, porém, deste meu porto,  
  como um grito de conforto 
  a algum estranho herói 
  de contorno incerto 
  no porto de um povo de imaginação.  
  (…) 
  embarco carregado (…) 
  de um compromisso tácito 
  com o sangue derramado 
  por desconhecidos. 
  (…) 
  duvido firmemente, 
  em nome dos Santos Mártires, 
  que algum dia algum homem  
  tenha conhecido morte  
  que não fosse vã.  
  (…) 
  Mas tu não morreste em vão. 
  Embora seja difícil dizer isso 
  agora que avisto teu mundo 
  no horizonte verde e vivo 
  e a paisagem definida 
  sem qualquer ressentimento 
  da tua ferida. 
  (…) 
  Não, não morreste em vão. 
  Ou será que em vão que rasguei esses trópicos, 
  será em vão que adivinhei a terra nova, 
  que beijo a terra que beijavas, 
  e essas palavras serão vãs 
  de um holandês sem palavra. (p.47-49) 
  

Esses pensamentos carregam a reflexão de que tal morte não poderia ficar impune, o 

que pode ser constatado por meio da repetição do verso “Tu não morres em vão”(v. 

1,7,22,29). Afinal, Calabar tornara-se um aliado dos flamengos. O que também nos chama a 
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atenção no texto é a posição de Nassau perante a vinda ao Brasil. Tudo é permeado por uma 

sensação de intenso estranhamento, no Novo Mundo(v.2-4). Mesmo porque, devido às 

viagens entre pontos geográficos distantes serem dificultadas em função da precariedade do 

sistema de transportes do século XVII, o Brasil era um lugar sem contornos (mesmo porque 

nesse momento as dimensões geopolíticas do futuro país não estavam estipuladas) que apenas 

existia no plano da imaginação do holandês(v.5-6).  

A seguir, Nassau expõe com clareza que sua perspectiva é a de um holandês. Então ele 

se encontra em um “porto” diferente de Calabar, porque aquele se encontra na Europa(v.8-9). 

Inclusive, ao se referir a Calabar é utilizada a expressão “estranho herói/de contorno 

incerto”(v.10-11). Interessante caracterização, pode-se comentar que talvez seja a que mais se 

aplique ao caso. Calabar não tem contornos claros, nem para o leitor/espectador (é o 

personagem que nunca está em cena), nem para os personagens (que guardam visões 

peculiares do mestiço), e que, ao mesmo tempo, também pode ser concebido como um herói, 

um subversivo, um libertário. Sobretudo, segundo a ótica flamenga. O que se sabe a respeito 

desse “traidor” é que, na peça é uma grande metáfora deslizante, ou seja, é um signo fluido 

que, por isso mesmo, toma as mais diversas formas que desejemos, na qualidade de leitores 

participativos da obra.  

Até que, finalmente, Nassau chega ao Brasil. Esse momento, no qual o personagem 

avista o “mundo” de Calabar, é exatamente quando há uma hesitação em afirmar que o 

“traidor” não teria morrido em vão(v.22-23). Metaforicamente, há a questão de, a um olhar 

mais cuidadoso para o 'sistema' que rege nossa realidade, toda a história trágica de Calabar 

parece, ligeiramente, mais verossímil.”. Ou seja, nos termos de um ambiente como o desse 

novo território colonizado, terreno propício para toda e qualquer injustiça, foi justa a injustiça 

cometida contra o personagem-título (v. 24-28). Todavia, se houve, em um primeiro contato 

com o Brasil, uma hesitação, a uma segunda vista compreende-se a injustiça, mas também 

começa-se a ter mais clareza para perceber as motivações que nortearam Calabar, bem como 

sua conhecida mudança de posicionamento que tendeu ao lado holandês(v. 29-32). No final 

de sua fala, então, Nassau confessa ter empregado sua palavra em relação a uma retaliação 

pela morte de Calabar por parte do Estado português. Caso não ocorra a firmeza de propósito 

de Nassau, ele questionará seu próprio caráter, além se suas tentativas de governar o Brasil 

terão sido empreendidas em vão (v.33-34). Apenas a título de comentário, agora que já temos 

conhecimento de toda a trama da peça Calabar,  sabemos qual o desdobramento de tais 
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promessas. Ele não consegue permanecer no Brasil, também porque seu governo não é 

vantajoso para o Estado holandês, e é visto também como traidor dos interesses de seus 

patrícios. A morte de Calabar jamais é esclarecida por Nassau. O leitor/espectador pode, então 

sentir-se livre para não tomar por sinceridade as palavras do flamengo. 

Ao prosseguirmos em nosso trabalho de recuperação de um mosaico acerca da 

personalidade de Calabar, percebemos que a importância de Calabar para o seu tempo, na 

peça, também pode ser verificada quando, em um diálogo, entre Frei, Mathias, Camarão, Dias 

e Souto, o nome de Calabar é a principal temática do grupo: “FREI – Não, quem trai a 

Holanda não trai o Papa. Traidor é quem trai Castela. MATHIAS – Traidor é quem trai 

Portugal. FREI – Sutilezas históricas, Excelência. CAMARÃO – Traidor é quem trai Jesus 

Cristo. DIAS – Traidor é quem trai a Pátria. SOUTO – Traidor é Calabar.” (p.25). No 

exemplo, o conjunto dos personagens discute quem seria, verdadeiramente, um traidor. Daí, o 

resultado é bastante esdrúxulo, pois cada definição emitida, acerca da traição, gera paradoxos 

imediatos com relação ao caráter do locutor. A fim de melhor ilustrar tal idéia, passemos à 

análise individualizada da fala dos personagens.  

Frei caracteriza o traidor, como aquele que é infiel à Castela, ou seja, haja vista o 

processo de formação da União Ibérica, ele se refere ao soberano dos Estados espanhol e 

português. Todavia, como homem de religião, católico, talvez fosse mais lógico que o Frei 

associasse os atos de traição ao mesmo signo de fé a que Camarão atribuiu: Jesus Cristo. 

Havia a possibilidade de o Frei não considerar tal “lapso” um pecado?  

Por outro lado, Camarão é, como vimos anteriormente neste Capítulo, um indígena 

brasileiro, cujas divindades não se relacionam a Cristo ou a Igreja Católica, logo, parece-nos 

singular que Camarão assim o faça. Entretanto, isso pode ser justificado como metáfora para o 

terreno fértil que os grupos sociais inferiorizados pelo sistema político vigente forneciam aos 

valores do homem branco e europeu. Afinal, a crença em Jesus Cristo não é própria de um 

índio, é herdada por imposição no processo “civilizatório” promovido pela Metrópole. 

Evidentemente, tal “aceitação” da fé cristã não se deu de forma passiva, e, certamente, a fala 

de Camarão envolve, como subtexto, interesses pessoais.  

Mathias, como representante da Metrópole européia cita como traição a infidelidade 

com Portugal, sua terra natal. Contudo, também causa-nos estranheza a razão de citar apenas 

seu Estado de origem e  apagar a existência do rei que unificou os dois Estados. Não seria 
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essa assertiva de Mathias uma traição à coroa do soberano dos países ibéricos, isto é, seu 

próprio rei, uma vez que Portugal independente não existe mais nesse momento histórico.  

A seguir, é a vez de Henrique Dias fazer sua consideração, ao observar que o traidor é 

quem vai de encontro aos interesses da Pátria. A despeito da plausibilidade da afirmação, 

sobretudo segundo os parâmetros do século XVII, reflitamos a respeito de que Pátria ele está 

falando? Se pensarmos, no mais óbvio, o Brasil, há sentido. Entretanto a Pátria é o local em 

que se nasce, e Dias é negro africano. Se, ao nos basearmos nesse argumento pensarmos então 

que ele se refere ao continente africano, ele não estaria, de qualquer modo, traindo a memória 

de sua Pátria ao ficar no Brasil, lutando ao lado de brancos europeus?  

Por último, Sebastião do Souto se conecta à idéia de um traidor não poder ser uma 

pessoa qualquer. A essência última de um traidor seria personificada por Calabar. Outrossim, 

já tivemos oportunidade de averiguar e concluir que Souto tem sua imagem muito associada a 

Calabar, como uma espécie de duplo. O que nos conduz à idéia de que Souto quer ser como 

Calabar, como um misto de herói e traidor. Portanto, Souto, do mesmo modo, traiu o próprio 

Calabar. Isso não  transformaria Souto em um traidor?  

Em suma: cada frase dita compromete o locutor. Todos acabam traindo o conjunto de 

ideais que deveriam, em tese, apoiar. Fato esse que revela a fluidez e, mais ainda, a 

fragilidade de ideais dos indivíduos no seio de uma sociedade (não apenas é um fenômeno do 

século XVII, persistindo até a contemporaneidade). A partir disso, claramente, passa a haver  

um imenso diferencial no enfoque dado na peça para Calabar, em comparação com os outros 

personagens, uma vez que toda a justificativa para a intensa perseguição que é feita a ele é, 

exatamente, o fato de os detentores do poder não compreenderem muito claramente a solidez 

de, (sejam quais forem19), seus princípios. O mesmo não se dá com os outros personagens 

envolvidos, por exemplo, nessa discussão por ora investigada.  

Posteriormente, há um encontro entre Calabar e o Frei, narrado pelas palavras do 

religioso a Mathias de Albuquerque:  

 
 MATHIAS – E então? Esteve com o homem? (…) E ele confessou? FREI – Por três horas.(...) No meu 

  entender, com muito e verdadeiro arrependimento de seus pecados, segundo o que o juízo humano pode 
  alcançar. MATHIAS – (...) Quero saber se Calabar apontou nomes. FREI (…) (solene) – Às três horas da 
  tarde (...). Foi quando o ouvidor, na minha presença e na do escrivão, lhe perguntou(...) Ao que ele 

 
19 Por razões que nunca serão desvendadas inteiramente, Calabar muda de lado, em abril de 1632. Por ambição, 
desejo de alguma recompensa entre os invasores, convicção de que estes seriam vitoriosos ao final, ou ainda mesmo por 
supor que aqueles colonizadores trariam maiores progressos à terra que os portugueses, o fato primordial, tomando como 
referência os lusitanos, foi que Calabar traiu seus antigos aliados. (Artigo Wikipedia) 
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  respondeu que muito sabia e tinha visto nesta matéria. MATHIAS – E deu os nomes?(...) FREI – Disse 
  que de presente não se atrevia a (...) ocupar-se a fazer autos e denunciações por mão de  escrivão. (…) 
  Segundo o que me disse Calabar, os grandes culpados não estão na arraia miúda. O que ele me deu 
  licença para que lhe contasse são coisas pesadas, que eu gostaria de tratar consigo em particular. (…) 
  MATHIAS – Frei, que não se toque nesse assunto para não levantar poeira, porque muitos desgostos e 
  trabalhos  podem vir daí. Isto já são assuntos de Estado e não da Igreja.(...) Calabar será executado sem a 
  presença do povo, na calada da noite, para que não diga coisas que não devem ser escutadas. (p.28-32) 

 

Nesse encontro, entramos em contato com outra faceta da personalidade de Calabar. 

Um homem que é guerreiro, forte e destemido, traidor, mas que também chora e sofre. 

Podemos afirmar que tal fragilização da figura de Calabar possa se dever à percepção mais 

aguçada de que seu destino estava traçado e que os holandeses não corresponderam às suas 

expectativas (tanto no nível da recompensa material, quanto no nível do desenvolvimento que 

iria ser promovido no Brasil). Calabar dá algumas amostras de coerência de seus atos, ao não 

denunciar pessoas por meio de seu depoimento. Entretanto, voltando ao terreno da dubiedade, 

a despeito de não ter feito delações de ninguém, contou detalhes para o Frei sobre pessoas 

importantes da sociedade que cometiam traições contra Portugal20, isto é, acabou caindo em 

contradição e expôs algumas pessoas. Todavia, as acusações, ironicamente, são “em 

particular” de fato, de modo que o leitor/espectador não tem a menor noção do que é dito, 

pois o discurso é atravessado por uma música21 e, assim, abafado.  

No final, Mathias decide que a execução será em um momento que não propicie 

contato público. Novamente, a temática da censura volta à cena. O português, após ouvir o 

Frei reservadamente, fica extremamente preocupado com o teor das proposições,(que 

aparentemente teriam sido) de Calabar, e isso o faz não querer que Calabar fosse mais ouvido 

por ninguém, sob pena de ser um risco que alguém ouvisse tais palavras. De qualquer modo, é 

novamente um membro do sistema, voltando suas atenções para controlar os elementos da 

sociedade que podem oferecer algum risco à manutenção dos privilégios de grupos sociais 

dominantes. 

Um personagem acaba chegando à mesma conclusão acerca da manutenção dos 

privilégios dentro do cenário do sistema sociopolítico do Brasil do século XVII: Bárbara.  

 
 BÁRBARA - (...)Tudo isto aqui em volta, tudo continua a rodar sem eles [Souto e Calabar]. Tudo isso 

  que fez Calabar trair....Sebastião enlouquecer... Não valia a pena morrer por isto. Holandeses,  

 
20 Uma observação se faz importante: é óbvio que não se pode ter a certeza de que Calabar tenha, com efeito, dado 
tais declarações. Afinal, só tomamos conhecimento do que se passou no encontro por meio das palavras do Frei. 
Eventualmente, em meio a seu relato, ele poderia facilmente inserir dados inverídicos, apenas para fazer determinadas 
denúncias que, para seus interesses, fossem úteis. Mesmo porque, se o Frei delatasse as pessoas abertamente, apesar de ter 
condições para fazê-lo, ele teria de fazer uma auto-acusação. 
21 Para uma análise das obras musicais de Calabar, vejamos o próximo Capítulo. 
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  portugueses, não valia a pena ter morrido por nada disso. Ha[sic] … Calabar...Queria que Calabar 
  estivesse vivo, só para ter uma idéia do que se chama traição.  Porque Calabar se enganou, mas nunca 
  enganou ninguém. Sebastião sim. Tudo o que Calabar disse e fez, foi de peito aberto, às claras, sem 
  mentiras. Sebastião, não. Se é necessário chamar Calabar de traidor, que chamem Sebastião do Souto de 
  herói.(p.84-85) 

 

Ela se sente, não sem razão, confusa em relação a lógica de sua sociedade, chegando, 

inclusive, a contestar as razões que nortearam a trajetória de Calabar, porque segundo as 

crenças da personagem,  “tudo continua”, isto é, nada mudou em relação as arbitrariedades 

cometidas cotidianamente por sua sociedade. Ela percebe isso e se questiona se precisaria de 

fato ter perdido os dois homens que amou. Ainda como um esforço de inserir lógica no 

contexto em que vive, tenta pensar que uma inversão fosse apropriada, isto é, concorda que 

Calabar seja considerado um traidor pela História, desde que Souto, devido à inversão de 

valores percebida, fosse aclamado herói, uma vez que ambos são traidores, ambos morreram, 

mas Calabar foi perseguido de forma muito mais intensa e sua morte perpetrada de modo 

exemplarmente cruel.  

No trecho em destaque, há a ocorrência de algumas idiossincrasias. A mais importante 

delas se relaciona ao fato de que, se na opinião quase unânime dos personagens, Calabar era 

claramente um traidor da coroa portuguesa e espanhola, isso não acontecia apenas segundo a 

perspectiva de Bárbara, sua amante. Contudo, nesse momento do texto, até ela começa a se 

perguntar se os trágicos acontecimentos tinham mesmo o valor que pareciam ter para Calabar. 

Ou seja, Calabar termina a peça praticamente desmoralizado de forma completa. Exceto, não 

sem uma imensa ironia, pelo personagem do Frei (no exemplo analisado há pouco, em sua 

conversa com Mathias a respeito do encontro com Calabar) que entrevê, nas atitudes de 

Calabar, um ser que se arrepende e que, talvez, não seja o traidor repugnante de quem todos 

falam. Nesse sentido, existe aqui uma metáfora importante que será retomada: a questão dos 

narradores/locutores apresentados na peça. Como vimos, um é o Frei (o representante do 

discurso oficial) e o outro é Bárbara (a representante do relato oficioso). Representativamente, 

a peça se conclui com uma grande inversão. Bárbara que passa todo o tempo em defesa da 

memória de seu amado começa a ver suas certezas se esvaírem em dúvidas lancinantes, e o 

Frei, por sua vez, que é forte aliado dos poderosos e que tem um agudo senso de oportunismo, 

desconstrói seu preconceito a respeito da conduta de Calabar. Ou seja, os discursos da 

História, sejam eles baseados no cânone oficial, (ou Macrohistória), ou nas vidas mais 

cotidianas e nos grupos mais esquecidos pelos relatos da História factual (ou Microhistória) 

têm um ponto de interseção importante: ambos são passíveis de dúvidas, de incertezas, de 
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desconstruções e inversões. Afinal, são discursos. A peça Calabar – o elogio da traição 

resume toda essa discussão de forma preciosa, metaforizando-a, de maneira sintética, no 

personagem-título, exatamente pelo fato de ser um “personagem-discurso”, ou seja, ele só 

existe enquanto se diz algo sobre sua existência, pela polifonia dos discursos dos outros 

personagens e rubricas, bem como nos vazios propostos pelo texto. Não é dotado de 

permanência concreta em cena, sendo personagem obsceno por excelência. 
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4 - FALA, CALABAR! AS VOZES DO SILÊNCIO QUE 

EMERGEM DA MÚSICA BUARQUEANA DE CALABAR 
 

Sabe-se, mundialmente, que Chico Buarque é dos mais importantes e conhecidos 

compositores musicais brasileiros. Logo, tendo em vista a análise da trama e dos personagens 

constantes da peça Calabar- o elogio da traição empreendida em Capítulos anteriores 

devemos, agora, nos debruçar sobre um importante aspecto que deve ser considerado, uma 

vez que o texto é, além de um drama histórico, uma peça que se utiliza de outra linguagem 

artística para desenvolver todos os signos potencialmente contidos em sua trama: a música. 

Do total de músicas e fragmentos incluídos originalmente na peça, selecionamos um corpus 

que, segundo cremos, inclui o que há de mais representativo e de maior validade para 

enriquecer as discussões promovidas nesta Dissertação, dentro do universo ficcional  

apresentado no  texto teatral de Chico Buarque e Ruy Guerra,   

 
 Cala a Boca, Bárbara  
 Composição: Chico Buarque / Ruy Guerra 
  
 Ele sabe dos caminhos dessa minha terra 

  No meu corpo se escondeu, minhas matas percorreu 
  Os meus rios, os meus braços 
  Ele é o meu guerreiro nos colchões de terra 
  Nas bandeiras, bons lençóis 
  Nas trincheiras, quantos ais, ai 
  Cala a boca - olha o fogo! 
  Cala a boca - olha a relva! 
  Cala a boca, Bárbara 
  Cala a boca, Bárbara 
  Cala a boca, Bárbara 
  Cala a boca, Bárbara 
  Ele sabe dos segredos que ninguém ensina  
  Onde guardo o meu prazer, em que pântanos beber 
  As vazantes, as correntes 
  Nos colchões de ferro ele é o meu parceiro 
  Nas campanhas, nos currais 
  Nas entranhas, quantos ais, ai 
  Cala a boca - olha a noite! 
  Cala a boca - olha o frio! 
  Cala a boca, Bárbara 
  Cala a boca, Bárbara 
  Cala a boca, Bárbara 
  Cala a boca, Bárbara. 
 

Essa é a música (p.5) que faz a apresentação da personagem Bárbara. Ela, como 

sabemos, além de importante para o desenvolvimento da trama, faz as vezes de 

narradora/locutora da História ao lado dos desvalidos, e é a grande defensora de Calabar, seu 

amante. Podemos observar que a letra apresenta um eu-lírico feminino e se refere muitas 
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vezes a um homem, pelo uso do pronome “ele”. Podemos concluir, associando ao texto, como 

sendo a relação de Bárbara (o eu-lírico) com Calabar (Ele). A letra, bem como a melodia, 

após a introdução, adotam um andamento lento, que remete a certa sensualidade22. Há a 

descrição de Calabar como sendo um guerreiro habilidoso em lidar com os segredos da 

natureza (v.1), tal habilidade ganha contornos eróticos se associarmos os elementos utilizados 

para metonimizar a natureza a metáforas do corpo de Bárbara e o contato íntimo, ou de caráter 

sexual entre os amantes. Ou seja, as “minhas matas” não são as matas do Brasil apenas, o país 

onde vivem os amantes, mas os pêlos do corpo de Bárbara, ou recônditos de sua anatomia 

(v.2-3).    

Os três versos seguintes (v. 4-6) se utilizam de signos associados ao campo semântico 

da guerra. Entretanto, a guerra se irmana à temática sexual. No verso 4, a palavra “guerreiro” 

é sublinhada por um crescendo de cordas que é pontual, o que nos pode apontar o vocábulo 

como representante de força, e potência sexual, pois é nos “colchões de terra”. As 

bandeiras(v.5), signos maiores da representação dos Estados, são transformadas em “lençóis”, 

conotando uma imagem de um certo desprezo por este tipo de representação política. O que, 

se pensarmos em Calabar, procede, pois o homem é tido como o maior traidor de sua 

Metrópole.  As trincheiras(v.6), rincões da guerra, são os lugares dos “ais”, dos gemidos, 

(cantados de forma aguda pelo intérprete Chico Buarque). A guerra gera ferimentos e dor 

física, daí a referência ao som do grito, mas também as “trincheiras do corpo feminino”, e os 

“ais” do prazer sexual.  

A seguir, há um esquema poético de jogral, que consiste em uma intercalação de vozes 

para executar vocalmente os versos(v.7-8) As exclamações imperativas (interpretadas pelo 

grupo vocal MPB 4) se contrapõem a outra voz, de Chico. Os símbolos “fogo” e “relva” são 

intercalados com ordens para que se calasse aquela voz. Um cruzamento do fogo que pode ser 

tanto o inferno da vida de Calabar, quanto a atração sexual entre o casal. A relva, a 

representação de um leito e de toda a penugem corpórea que envolve o corpo dos amantes. A 

música, nesse momento, ganha algum volume instrumental que irá eclodir no momento do 

refrão, com a repetição do verso que dá título à canção.  

O tom da melodia entra em descendência mais uma vez, para que o relato se reinicie. 

É mencionado o signo “segredo” pela primeira vez, que pode ser associado às habilidades 

próprias e Calabar com as armas e a guerra, ou mesmo sua vocação, uma vez que “ninguém 
 

22 Todas as refêrencias, em termos de execução musical e detalhes de gravação fonográfica mais específica,  neste 
Capítulo, referem-se ao álbum Calabar, o elogio da traição ou Chico Canta (1973) 
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ensina” (v.13). Entretanto, tais “segredos” podem, certamente ser os que confessara ao Frei e 

que jamais o leitor/espectador ficará sabendo quais são, mas contêm o teor da detração 

política severa. Enfim, sendo ele testemunha de tais situações, porque houve convívio com 

outros traidores, ninguém precisou ensiná-los seus segredos, como menciona o poema.   

A seguir, de modo a criar uma espécie de “cortina de fumaça”, ampliando as 

possibilidades de leitura para o signo “segredo”, há uma associação entre o oculto e a temática  

erótica que retorna, falando do segredo de seu “prazer” e de seus fluídos corporais, guardados 

em “pântanos”(v.14). Há uma continuidade da simbologia relativa à natureza, e mais uma 

ambigüidade: a utilização do vocábulo “correntes” (v.15), que pode ser associado à força da 

água dos rios, como também pode ser associado idéia apresentada no verso seguinte, cujo 

sentido é relativo a “colchões de ferro”(v.16), podemos pensar em um ambiente de ferro, no 

século XVII, o mais apropriado ao caso seria uma cela de prisão, até porque Bárbara 

acompanhou Calabar outrora em “colchões de terra”(v.4), ou seja, ela ama Calabar quando 

fazem amor, e o ama quando ele é aprisionado.  

O som dos gemidos, neste momento da música, está associado diretamente às 

entranhas (v.18). Ou seja, a solidão que a acomete por estar longe de Calabar, a falta de seu 

corpo, o medo, a dor. Os “ais” são a onomatopéia que pode carregar, por estar no plural, a 

lembrança do sexo. Por outro lado, a repetição do som “quantos ais, ai” (id.) nos exprime que 

tais lembranças trazem dor emocional à Bárbara. E nos versos seguintes, nos quais há o 

retorno da estrutura de jogral, o que vemos são as preocupações da personagem com o estado 

de Calabar, que está longe e talvez preso, “olha a noite”(v.19) e “olha o frio”(v.20); como na 

primeira parte da música, tais versos estão entremeados com a ordem para que se cale. Aqui, a 

proibição se relaciona mais fortemente com a pessoa sobre quem Bárbara está falando, ou 

seja, é perigoso falar de Calabar. Deve-se ter cuidado e não ser explícito, caso contrário, há a 

sanção proibitiva. 

Como sabemos, a censura ganha representações diversas durante o drama. Aqui, há 

mais uma dessas manifestações, com uma espécie de impedimento da continuidade dos 

relatos de Bárbara. Há, ao menos, duas possibilidades de leitura: devido ao fato de suas 

palavras serem bárbaras o suficiente para ferir o puritanismo da Igreja; ou porque a 

representação dessa personagem é a de uma guardiã das opiniões e dos fatos que são 

proibidos de entrar na História oficial, pois podem vir a abalar o sistema sociopolítico de sua 

época, (ou mesmo, de qualquer tempo). O conjunto de vozes bem como a melodia, que 
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ordenam que Bárbara se cale no refrão, composto pela repetição de 4 vezes (v.9-12, 21-24) do 

verso “Cala a boca, Bárbara”. Vozes são acrescentadas a cada vez que o verso é repetido até 

que entrem em uníssono, em alto volume. Na segunda vez em que o refrão é repetido, há a 

finalização gradual da música, que tem seu volume reduzido a cada verso do refrão. 

 
 Fado Tropical  

 Composição: Chico Buarque/ Ruy Guerra 

 Oh, musa do meu fado  

  Oh, minha mãe gentil 

  Te deixo consternado 

  No primeiro abril    

 

  Mas não sê tão ingrata 

  Não esquece quem te amou 

  E em tua densa mata 

  Se perdeu e se encontrou 

  Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 

  Ainda vai tornar-se um imenso Portugal    

 "Sabe, no fundo eu sou um sentimental. Todos nós herdamos no sangue lusitano uma boa dosagem de 

  lirismo(além da sífilis, é claro) Mesmo quando as minhas mãos estão ocupadas em torturar, esganar, 

  trucidar. Meu coração fecha os olhos e sinceramente chora..." 

 Com avencas na caatinga  

  Alecrins no canavial   

  Licores na moringa 

  Um vinho tropical 

  E a linda mulata   

  Com rendas do Alentejo 

  De quem numa bravata 

  Arrebato um beijo  

  Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 

  Ainda vai tornar-se um imenso Portugal   

 

 "Meu coração tem um sereno jeito/ E as minhas mãos o golpe duro e presto /De tal maneira que, depois 

  de feito/ Desencontrado, eu mesmo me contesto/ Se trago as mãos distantes do meu peito/ É que há 

  distância entre intenção e gesto/ E se o meu coração nas mãos estreito/ Me assombra a súbita impressão 

  de incesto/ Quando me encontro no calor da luta/Ostento a aguda empunhadura à proa/Mas meu peito se 

  desabotoa /E se a sentença se anuncia bruta/Mais que depressa a mão cega executa/Pois que senão o 

  coração perdoa" 

 Guitarras e sanfonas    

  Jasmins, coqueiros, fontes   

  Sardinhas, mandioca   
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  Num suave azulejo   

  E o rio Amazonas    

  Que corre trás-os-montes   

  E numa pororoca   

  Deságua no Tejo   

  Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 

 Ainda vai tornar-se um Império Colonial.  

     

Na peça, esta canção (p.14-16) nos é trazida pelo personagem Mathias de 

Albuquerque, o representante da Metrópole no Brasil. Ele estava na iminência de sua ida para 

a Bahia, porque foi convocado de volta a Portugal, em razão de sua substituição por um 

espanhol. A canção se configura em um desabafo emocional (e revelador) sobre sua relação 

com o Brasil. Já no título, “Fado tropical”, há a evidência de que haverá um encontro entre a 

Europa/ Portugal (o Fado), e o Brasil (território tropical). A fim de desenvolver essa 

perspectiva, a melodia, de toda a canção, obedece aos moldes clássicos do fado, com a 

presença de instrumentos de corda, sobretudo dedilhadas, tais como a guitarra portuguesa.  

Mathias, então, abre o poema ao falar da força que traz inspiração (“musa”) para que 

cante o fado, que é um gênero musical tipicamente português (v.1). Essa força mística é o 

próprio Brasil que lhe concede, pois é a idéia veiculada nos três versos seguintes (v.2-4), ao 

citar a letra do “Hino Nacional Brasileiro”, com o verso “Minha mãe gentil”. Obviamente, o 

Hino viria a ser criado séculos depois, apenas com o Brasil independente e republicano. Tal 

“licença poética” pode ser vista como subterfúgio dos autores para aproximar o luso de uma 

espécie de sentimento ufanista. Além disso, ao se valer do vocábulo “consternado”, remete-

nos ao sentimento de perda que o personagem apresenta ao se evadir do país, por uma 

peculiar coincidência, no mesmo mês do preconizado descobrimento deste território do Novo 

Mundo, pelos portugueses: “Abril”. É sabido que tal coincidência pode, caso nos conectemos 

à tese acerca da veracidade dos sentimentos de Mathias, ser trágica, pois, metaforicamente 

seria o caso (único) de uma Colônia se livrar de um legado da Metrópole, personificado no 

representante luso,  Mathias de Albuquerque, que estaria se retirando do Brasil.  

Ele clama, imaginando ser um ente personificado, para que o Brasil não se esqueça 

daqueles que o amam, e que tais pessoas não deveriam ser tratadas com ingratidão por essa 

terra(v.5-8). Esses versos, apesar de belos, contêm mais uma das ambigüidades constantes da 

peça. Se Mathias reclama que os que amam a terra devem ser respeitados, então deveria talvez 

parar de perseguir Calabar, uma vez que, mesmo com as atitudes (aparentemente) paradoxais 
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do último, jamais deixou de lutar por sua terra e ideologias. Caso contrário, mesmo aliado aos 

portugueses, teria elaborado algum modo de seguir à Europa, o que não sucedeu. A morte 

ocorreu em sua própria terra, cuja forma de gratidão, portanto, não se mostrou tão generosa 

quanto deseja o português.   

Há, em seguida, um par de versos que se repetem, mais tarde, em outra estrofe. A 

importância dos quais pode ser mensurada pelo que eles têm como subtexto. “Ai, esta terra 

ainda vai cumprir seu ideal / Ainda vai tornar-se um imenso Portugal” (v.9-10). Isso dito por 

quem diz amar a terra em que está, por um lado, pode representar que ele sonha que o 

desenvolvimento brasileiro atinja o mesmo patamar verificado na Europa. Por outro, mostra 

que, de fato, o amor não existe, pois ao que parece, há, por parte de Mathias, um desejo em 

ver o Brasil cada vez mais atrelado e submetido a uma missão, que seria a subserviência em 

relação ao Estado português. 

A música é entremeada por um pequeno texto recitado pelo português. Ao fundo, as 

guitarras (que, nesse momento, produzem um efeito melodramático ao sublinhar as palavras 

de Mathias. Ele se diz ser uma pessoa dotada de extrema sensibilidade, devido à sua  herança 

“genética” portuguesa, que lhe legou duas coisas: a poesia e a arte como forma de enxergar o 

mundo, e a “sífilis”, doença venérea. É curioso ver tais elementos tão disparatados postos no 

mesmo nível, o que, além de eliminar o caráter solene do discurso, com uma quebra de 

expectativas gerada pelo ironia, que resulta em efeito humorístico, para o leitor/espectador, 

pode manifestar a face devassa e/ou erotizada de núcleos da sociedade portuguesa. Não 

podemos deixar de observar que, no momento em que o português recita seu texto, (voz de 

Ruy Guerra), e pronuncia o termo “sífilis” há um abafamento proposital no som da gravação; 

tal resultado se deveu a algum ato de censura do governo militar na época de gravação do 

álbum com as canções da peça (1973), uma vez que nenhum “atentado ao pudor, e à família” 

poderia ser deixado de lado, segundo o pensamento do próprio governo. 

Em seguida, mais um contra-senso é asseverado pelo luso. Ele fala que mesmo quando 

executa atitudes de extrema violência (detidamente enumeradas), em seu íntimo, há  

sofrimento pela situação. Não conseguimos, então, perceber qual a razão para que Mathias 

permaneça indo em busca de traidores para tratá-los com tirania, ou continuar cometedo 

guerras e violências ou servindo a tais propósitos, o que talvez não o caracterize como alguém 

verdadeiramente “sentimental”. 
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A letra da canção é retomada, e Mathias segue com a composição de uma mistura 

entre elementos  do Brasil e de Portugal, tais símbolos culturais estariam  imiscuídos uns nos 

outros, reforçando o caráter de aproximação entre o país do Novo e o do Velho Mundo(v.11-

18). Por exemplo, “avencas”(v.11), “alecrins”(v.12),“licores”(v.13), “vinho”(v.14) e “rendas 

do alentejo” (v.16) como elementos de Portugal, em fusão a elementos brasileiros, a saber: 

“caatinga”(v.11), “canavial”(v.12), “moringa”(v.13), “tropical”(v.14) “mulata”(v.15). Se 

prosseguirmos com tal paralelismo entre os elementos das duas localidades, atingir-se-á  um 

interessante efeito, isto é, Mathias, em relação ao signo “mulata” canta que “De quem numa 

bravata/ Arrebato um beijo”(v.17-18). Se o eu-lírico do poema é o português, ele é o autor da 

referida “bravata”e, conseqüentemente, a “mulata” dá-lhe um beijo. Logo, podemos 

interpretar, ao menos, duas direções: a primeira, é a relação de europeus com a etinia negra. 

Em geral há a busca não só pelo beijo, mas pela utilização para fins sexuais dessas pessoas, 

despezando-as a posteriori.  

Contudo, afora o campo sexual, são escravizados, além de considerados marginais 

(mesmo porque os negros, no século XVII ainda são tidos como “seres desprovidos de alma”) 

no conjunto da sociedade. A segunda é, segundo a lógica do paralelismo, que os lusos são 

capazes de “bravatas” e os brasileiros, de “beijo”, ou seja, um povo adota a aura do 

dominador (ao conquistar a “mulata”), e o dominado é cordial, pois deve aceitar passivamente 

o processo “civilizatório”imposto (a “mulata” que dá o “beijo”). Daí a imediata repetição dos 

versos “Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal/ Ainda vai tornar-se um imenso 

Portugal”(v.19-20), ou seja, servir (e emular) à Metrópole é o “ideal” do Brasil. 

Um novo trecho é recitado pelo personagem, por meio do qual ele insiste na idéia de 

revelar como seus sentimentos dialogam com seu lado racional, ao se confrontar com suas 

árduas e violentas tarefas. Sua serenidade íntima rivaliza com suas mãos que desferem a 

violência. Contudo, neste momento, ele parece titubear a respeito de seus atos ambíguos “De 

tal maneira que, depois de feito/ Desencontrado, eu mesmo me contesto”. Questionamento 

esse que é corroborado por Mathias ao se valer de uma comparação anatômica. Sendo o 

coração o símbolo que conota emotividade e as mãos, a ação, e ambos se encontram distantes 

um do outro, espacialmente, no corpo humano, é isso que revela o quanto as 

“intenções”(desejos, afetos) estão distantes dos “gestos”(atitude,ato).  Ele se diz não dever 

perdoar, e, certamente, sua fala tem um subtexto de sarcasmo, pois é quase como se ele 

estivesse se eximando da capacidade de livre-arbítrio. Novamente, é possível dizer então, qua 
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a perseguição e acusação a Calabar são infundadas, já que não são empreendidas por pessoas 

dotadas de plenas faculdades racionais. 

Novas interseções entre os universos lusitano e brasileiro são realizadas pelas palavras 

de Mathias de Albuquerque(v.21-28), o que continua ampliando a dimensão do contato entre 

as duas culturas, ao mesmo tempo em que esclarece uma outra questão. Tal fusão entre 

universos culturais distintos como o são, no caso da Colônia em relação à Metrópole, conota 

uma tentativa de exploração e posterior apropriação das riquezas do Brasil, com o precedente 

através do qual um Estado poderia expropriar a Colônia de suas reservas culturais/naturais e 

tomar para si, expondo seu novo espólio como algo originário da própria Metrópole.  

Chega-se a todas essas conclusões, devido ao que a rubrica nos explica sobre a atitude 

de Mathias no decorrer da última parte do Fado: “MATHIAS FOI DESABOTOANDO AS 

CALÇAS E ARRIANDO-AS. AGORA (...)VAI SE SENTANDO NA LATRINA AO LADO 

DO HOLANDÊS, QUE PERMANECE NA PENUMBRA” (p.15). O ato de defecar é uma  

representativa analogia, na medida em que seu sentido expressa a idéia real do contato entre 

Metrópole e Colônia: se um ser deve, para defecar, consumir um alimento, digeri-lo, com o 

organismo tirando proveito dos nutrientes, para, enfim, evacuar o que não é mais útil, 

resultando em detritos; no caso do processo de colonização seria uma dada Metrópole, após 

ter “deglutido” todas as delícias daquele território, se apropria de suas riquezas, para logo 

após tratar a Colônia com desprezo, deixando um rastro de destruição e morte. Mais um dado 

que vem a corroborar nossa leitura é o novo desejo revelado por Mathias, no fim da canção: 

“Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal/Ainda vai tornar-se um império colonial.” (v.29-

30). O Brasil tinha a “vocação” para ser um “Império”, bem como também para ser uma 

“Colônia”, ou seja, dada a exuberância do cenário natural no Brasil,a Metrópole jamais abriria 

mão dessa imensa e “Imperial”, “mina de ouro”, logo, o resultado seria que nos tornaríamos 

um Império, mas,paradoxalmente, dependente dos desejos e necessidades metropolitanas. 

Tudo isso se aproxima perigosamente de um limiar para a concretização de uma espécie de 

profecia que Maurício de Nasau, em outro trecho da peça, vaticina: o Brail se tornará “um 

imenso canavial” (p.90), ou seja, servirá apenas para abastecer a fome pelas riquezas que o 

comércio de açúcar pode conceder . 

 

 Bárbara 
 Composição: Chico Buarque - Ruy Guerra 
 Bárbara, Bárbara 

  Nunca é tarde, nunca é demais 
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  Onde estou, onde estás 
  Meu amor, vem me buscar 
 
  O meu destino é caminhar assim    
  Desesperada e nua     
  Sabendo que no fim da noite serei tua    
  Deixa eu te proteger do mal, dos medos e da chuva 
  Acumulando de prazeres teu leito de viúva   

 
  Bárbara, Bárbara 
  Nunca é tarde, nunca é demais 
  Onde estou, onde estás 
  Meu amor vem me buscar     
 
  Vamos ceder enfim à tentação     
  Das nossas bocas cruas      
  E mergulhar no poço escuro de nós duas 
  Vamos viver agonizando uma paixão vadia   
  Maravilhosa e transbordante, como uma hemorragia  
 
  Bárbara, Bárbara 
  Nunca é tarde, nunca é demais     
  Onde estou, onde estás   
  Meu amor vem me buscar     
  Bárbara...      

  

Essa música é apresentada (p.46-47) em meio a uma cena onde dialogam as 

personagens Bárbara e Anna de Amsterdam, logo após a sumária execução de Calabar. A 

canção promove um interessante “jogo polifônico” ao apresentar múltiplos discursos que 

podem ser compreendidos independentemente, se tomarmos cada elemento, tais como: a 

disposição das estrofes no poema; a linguagem musical; a ordem (e divisão) dos diálogos na 

cena específica; as respectivas descrições expostas nas rubricas. Ou mesmo a combinação dos 

referidos aspectos, que apresentará, como resultado de tal esforço, a criação de um conjunto 

dotado de uma miríade de possibilidades interpretativas que poderemos vir a estabelecer com 

a passagem em destaque. 

Como exemplo das idéias expostas, tomemos a letra da canção como é apresentada 

acima. Em uma rápida leitura, podemos inferir que alguma pessoa fala com uma mulher de 

nome Bárbara, e exige seu amor em troca do cuidado que pode oferecer. No fim da canção, 

percebemos que o eu-lírico da canção é feminino, logo tem-se um tema polêmico que é 

tratado de forma bastante lírica: um envolvimento homoerótico entre duas mulheres e a 

dificuldade de aceitação de tal atração erótica que surge entre elas.  
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Entretanto, agora passemos a observar a música no contexto da obra, a fim de perceber 

como os signos que constituem a canção podem apresentar novos modos de leitura para o 

leitor/espectador/ouvinte mais interessado e participante.  Após a morte de Calabar, vê-se a 

seguinte situação: “BÁRBARA COMEÇA A CHORAR MANSAMENTE. BÁRBARA 

ESTÁ SUJA DE SANGUE E ANNA, ENVOLVENDO BÁRBARA, SE SUJA 

TAMBÉM.”(p.45). Bárbara, obviamente, chora a perda de seu amado, e se apresenta próxima 

a seus despojos, que incluíam partes do corpo, esquartejado após a morte no patíbulo, além de 

muito sangue à sua volta. Anna tenta dar seu apoio e se entristece ao ver a dor de Bárbara . Na 

tentativa de acariciá-la, ela se aproxima, abraçando a viúva, o que faz com que se suje do 

sangue que está encharcando a roupa de Bárbara. Tal imagem é bastante metafórica, pois as 

duas estão “sujas” pelo sangue de Calabar. O sangue é o elemento que pode transmitir 

visualmente o quanto Bárbara ainda está “suja” do amor de Calabar. (Mesmo a cor de sangue 

é representativa, pois o vermelho é popularmente conhecido como a “cor da paixão”). Não 

por acaso, Anna acaba por se “sujar” ao envolver Bárbara, de modo que se pode concluir que 

a força daquele amor destruído pela morte possa “contagiar” Anna também, fazendo-a se 

apaixonar pela amante de Calabar.  

Outra rubrica estabelece o esquema de divisão da letra, entre os personagens: “ANNA 

CANTA PARA BÁRBARA E BÁRBARA CANTA PARA CALABAR, MAS CALABAR 

NESSE MOMENTO TEM O ROSTO DE ANNA.” (p.46) Portanto, há o seguinte fluxo Anna 

– Bárbara, Bárbara – Calabar (representado por Anna). Daí já podemos observar que haverá 

uma fragmentação das partes da letra da música em destaque, o que causará o preconizado 

efeito de pluralização dos significantes dessa passagem da peça.  Em meio a essa atmosfera 

cênica, começa a execução da música. 

A estrutura melódica dessa composição é monótona, mas não desinteressante; e se nos 

for possível fazer uma comparação com a geometria, seria uma espécie de espiral formada por 

diversas elipses, ou seja, uma melodia circular, que nos remete a tontura, embotamento da 

razão, embriagamento, pois toma de assalto os sentidos e envolve totalmente o 

leitor/espectador/ouvinte. Como um processo de hipnose (não desnecessariamente, a palavra 

“Bárbara” é repetida um sem número de vezes ao longo da canção, sempre emitida em 

volume de voz baixo, como uma espécie de mantra, ou feitiço, ou ambos).  

Anna inicia o número musical com seu canto: “ANNA (cantando) – Bárbara, Bárbara / 

Nunca é tarde, nunca é demais / Onde estou, onde estás / Meu amor/ vou te buscar” [grifo 
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nosso](p.46) Há, na imagem das duas abraçadas enquanto cantam, um paradoxo que é gerado 

pela pergunta de onde estaria Bárbara. Elas estão perto uma da outra, mas o desejo de Bárbara 

a leva para longe, para Calabar. Na canção (interpretada pelo autor, Chico Buarque) o último 

verso da estrofe é “Vem me buscar”, e não “Vou te buscar”(v.4), talvez isso se atribua, na 

peça, ao fato de Anna de Amsterdam cantar tais versos e estar apaixonada por Bárbara. Tal 

sentimento, para que se concretizasse, deveria contar com o esforço de Anna em buscar e 

despertar o desejo de Bárbara por ela. No caso da gravação Bárbara é a mulher ativa que 

busca a amante desprotegida, no poema inserido na peça, Anna persegue os sentimentos de 

uma Bárbara apassivada pelo sofrimento. 

Em seguida, é a voz de Bárbara que ouvimos cantar: “BÁRBARA - O meu destino é 

caminhar assim/Desesperada e nua/Sabendo que no fim da noite serei tua.” (p.46) Tais versos, 

entoados para o homem que ama, representam Bárbara como uma mulher que vive uma 

relação que a absorve emocionalmente, levando-a ao desespero. O signo “nua”, pode tanto 

convir uma imagem erotizada dessa relação (algo já percebido em “Cala a boca, Bárbara”), 

quanto apontar para a loucura, pela suspensão do pudor, ou mesmo a nudez de buscar a 

verdade e se comportar de maneira franca e sincera, afinal estamos lidando com um dos 

narradores/locutores de nossa história. A busca pela verdade “nua” (v.6) é, em verdade, 

motivada pelo desejo de compreender porque Calabar teve esse fim trágico. A tristeza exposta 

nos versos também se liga ao fato de Bárbara não mais saber em qual noite “será tua”, isto é, 

com Calabar morto, ela nunca mais terá o contato, com seu amante, aguardado todos os dias 

(“Sabendo que no fim da noite serei tua”v.7) e que agora só deixará o vazio.   

Em outra rubrica que se interpõe no discurso da canção: “AS DUAS ESTÃO 

ABRAÇADAS, DE JOELHOS, COMO UM CORPO SÓ, LIGADAS PELO SANGUE DE 

CALABAR.” (p.46) O signo da “união” se faz ainda mais presente, entretanto, no caso dessa 

rubrica, prestemos atenção no detalhe que agora há uma espécie de simbiose entre os corpos 

(“como um corpo só”), sendo o amálgama entre elas, ainda, o sangue de Calabar. A canção, 

segue, com a voz de Anna à frente: “Deixa eu te proteger do mal, dos medos e da chuva / 

Acumulando de prazeres teu leito de viúva” (v.8-9). Anna deseja fortemente aliviar as dores 

de Bárbara, fazendo de sua existência algo mais ditoso, com segurança física (“mal”), 

proteção maternal (“medos”), e provimento de um lar, qual uma figura paterna e provedora 

(“chuva”), mas não sem mostrar claramente sua atração sexual por Bárbara, pois ela associa a 

idéia de “prazer” ao “leito” e a caracteriza como “viúva”. 
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Após mais uma repetição da estrofe que é refrão da música, que voltaremos a analisar 

em breve, voltamos ao momento de Anna proclamar: “Vamos ceder enfim à tentação / Das 

nossas bocas cruas/E mergulhar no poço escuro de nós duas” (v.14-16). Esse é o momento em 

que a interpretação de Chico atinge seu clímax, com sua voz em registro agudo. Tal opção de 

uso de voz nesse momento específico relaciona-se com a exploração, mais aberta, da temática  

da homossexualidade feminina. Vejamos como se dá tal construção nos versos: Anna utiliza 

os termos “ceder à tentação” como se algo pecaminoso estivesse atentando-lhe o juízo e que, 

mesmo se assim fosse, ela não resistiria mais. No verso seguinte, percebemos ser a tentação 

do “beijo” em Bárbara, que se revela. O signo “cruas”, que é utilizado para adjetivar “bocas”, 

está ligado à idéia do novo, da virgindade, haja vista que o “cru” é o material que não passou 

pelo calor do cozimento. No caso sem o beijo, as bocas, além de inexperientes, poderão não 

entrar em contato com o fogo do desejo, permanecendo, desse modo, cruas. A referência 

seguinte a um “poço escuro”, tanto lida, evidentemente, com as zonas erógenas do corpo 

feminino, mesmo porque a anatomia desse sexo conta com órgão genital voltado para dentro, 

enquanto no sexo masculino, é exteriorizado; quanto também ao sentimento novo que a 

acomete, o que pode significar uma relação bastante complicada, sobretudo se pensarmos no 

padrão moral vigente no século XVII. Interessante se faz ressaltar aqui mais uma curiosidade: 

na gravação de Chico, quando se vai pronunciar a palavra “duas”, à semelhança do que se dá 

com “Fado Tropical” e a palavra “sífilis”, há um abafamento do som, o qual, novamente 

aponta para a questão do Governo Militar no Brasil e a censura imposta sobre a criação 

artística. No caso, cremos que a palavra foi vetada, pois exprime de maneira direta a relação 

entre duas mulheres, (se o tema na contemporaneidade ainda gera celeumas, nem se precisa 

dizer nada do que isso gerava para o sistema político dos anos 70). 

A outra personagem então complementa: “BÁRBARA - E Vou viver agonizando uma 

paixão vadia / Maravilhosa e transbordante, Feito uma hemorragia” (p.47) Há uma diferença 

entre a letra em destaque na página 88 da presente Dissertação e sua correspondente 

transtrição em destaque aqui. O poema apresentado como letra para a canção interpretada por 

Chico Buarque tem um caráter que expõe mais claramente uma história de desejo 

homossexual.  No caso da letra que se encontra na edição da peça (1975) o texto se mostra, 

como destacamos, levemente diferente. Bárbara então se coloca em uma posição mais 

solitária, com o verbo na primeira pessoa do singular (“Vou”) e não no plural, como é a letra 

da música isoladamente (“Vamos”). Não se sabe exatamente qual é a referência dos versos 
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proferidos por Bárbara. À primeira vista, parece-nos que se trata de sua paixão por Calabar 

que, graças a sua morte repentina, viverá sempre agonizando dentro dela. Além disso temos 

os signos “Vadia”, “Maravilhosa”, “Transbordante”, remetendo à sua paixão pelo “traidor”, 

que pode ser caracterizada por qualquer um dos adjetivos. Além disso, toda a profusão de 

sentimentos que “transbordam”, com as diversas adjetivações, são comparados com uma 

“hemorragia”. Tal analogia parece mórbida em princípio, todavia se nos detivermos na análise 

desse termo, concluiremos que tal escolha é bastante lógica, uma vez que o corpo de Bárbara 

se encontra banhado em sangue de Calabar, ou seja, essa é a insígnia que se encontra mais 

próxima da personagem, capaz de exprimir todo seu amor. Entretanto, tais versos podem 

tentar apontar em outra direção. Em outras palavras, há uma conjunção aditiva, “e”, no 

começo do verso 17, na versão da peça, e que não está presente na versão da canção 

autônoma. Como um traço de ligação entre idéias, parece que a “paixão vadia” (v.17) em 

questão não seria a de Bárbara e Calabar, mas a dessa personagem e Anna, em uma forma 

sutil de aceitação da proposta da holandesa. Nesse sentido, se pensarmos em “hemorragia” a 

associação passa a ser com a menstruação feminina, no mesmo campo semântico do erotismo, 

que se combinaria à idéia, já comentada, do “poço escuro” (v.16) comum às duas mulheres.   

Enfim, como uma das vezes já foi contemplada, comentaremos algo sobre as duas 

outras execuções do refrão (v.10-13, 19-23). Na primeira repetição Anna e Bárbara cantam em 

dueto. Nesse momento, parece-nos que Bárbara se vislumbra tão perdida que está em busca, 

ela mesma de Bárbara, ou seja, ela quer se reencontrar, e pede a Calabar que volte para buscá-

la. Paralelamente, Anna repete a estrofe do refrão para se aproximar afetuosamente e se 

declarar para Bárbara. Na segunda repetição, o que se passa, é levemente diferente, sobretudo 

se optarmos pelo viés interpretativo que aponta o envolvimento de caráter amoroso entre as 

duas personagens. Bárbara se encontra entorpecida pela sensação do novo, e espera que Anna 

a resgate, e que possa amar novamente. Contudo, reina a incerteza. Tal conclusão pode ser 

atingida ao percebermos o derradeiro verso da última vez em que se repete o refrão: 

“Bárbara...”(v.23), o uso das reticências pode ser analisado como uma ausência do término, da 

conclusão e da certeza, garantidos por uma pontuação como quando se trata de um ponto 

final. É um novo ciclo, um novo envolvimento amoroso, e a incerteza de em que isso poderá 

resultar.  

Perguntamo-nos, ainda, a respeito de qual seria a razão para uma tal mudança de 

enfoque do texto, nas suas duas versões, em termos da abordagem do eixo temático, mais 
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velado na peça e mais aberto na letra da música cantada isoladamente. A conclusão a que 

pudemos chegar é que essa “suavização” de temáticas espinhosas em geral, (sobretudo no 

caso, como o exposto na canção, de uma discussão sobre sexualidade), se fazia necessária, 

devido ao patrulhamento exercido, e nos anos 70 de forma ainda mais rígida, pela censura da 

Ditadura Militar, instaurada no evento conhecido como “Golpe de 1964”. 
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5- VAI PASSAR - CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Chico Buarque de Hollanda, um dos compositores brasileiros mais importantes de 

todos os tempos, era alvo constante de perseguições do Regime Militar. Homem de esquerda, 

sabe-se, ainda, que é filho de um dos mais proeminentes historiadores, Sérgio Buarque de 

Hollanda, autor do clássico ensaio Raízes do Brasil. Dotado de aguçado senso crítico, 

incomodava-se até com as divergências entre os partidos comunistas ou socialistas. 

Participava de passeatas mais por pressão dos amigos, de modo a não parecer um reacionário 

do que, propriamente, por convicção plena de que tais movimentos alterariam o status quo. À 

época do AI-5 (1968) e conseqüente endurecimento da censura, Chico acaba por se 

notabilizar, devido à sua infindável criatividade para burlar os “homens-da-lei”, e, 

ironicamente, torna-se o alvo preferido de censores. Mesmo assim, conseguia “maquiar” tão 

bem certas músicas que resultavam em liberação por parte da censura.  

No ano de 1973, ainda no período conhecido como “Anos de Chumbo”, com o 

governo do Brasil sob a “homicida” batuta de um certo General Emílio G. Médici, Chico 

resolve falar de um mulato pernambucano, de nome Domingos Fernandes Calabar, utilizando-

se de seu engenho artístico como compositor para criar uma espécie de ensaio, sob a forma de 

peça teatral, que investigasse as razões por trás da traição de Calabar e questionasse, 

inclusive, o próprio juízo de “traição”. Aproveita o fato de Calabar ter vivido no século XVII 

no Nordeste brasileiro para utilizar, como pano de fundo, o processo das Invasões holandesas 

no Brasil. Evidentemente, toda essa busca por um personagem que vivera séculos atrás, era 

não mais que uma forma de driblar a Ditadura, uma vez que não poderia tematizar as mazelas 

da sociedade brasileira da segunda metade do século XX.  

Toda a construção da peça Calabar –o elogio da traição transpira alegoria política. É 

um “pseudo escapismo” para época longínqua, sem riscos (aparentes), a fim de falar do tempo 

presente. Afinal, o que seria mais contemporâneo, sobretudo num contexto de Governos 

Militares arbitrários que torturavam pessoas, sob os pretextos mais estapafúrdios, do que falar 

de uma sociedade obcecada por encontrar bodes expiatórios que fossem acusados de traição? 

Ou de uma História que primava por reproduzir a vida de heróis, desde que fossem brancos, 

bem-nascidos, belicosos e europeus? (No caso da Ditadura apenas a História mais tradicional 

tinha vez e voz. Mathias de Albuquerque e o Frei podem ser analisados sob a égide de serem 

personagens repressores, exercendo o poder de forma despótica e se revelando, eles mesmos, 
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os primeiros traidores). Em uma passagem do texto, Mathias está de fato torturando um 

homem enquanto escreve uma carta oferecendo benesses a Calabar, a fim de atraí-lo a uma 

armadilha fatal. O Frei é um homem religioso que jamais aparece rezando por ninguém ou 

adotando uma postura mais pacifista. Além disso, o trio da “Canção dos Heróis”, cada qual, 

representante de um grupo social marginalizado (índio, negro, nordestino), sendo que o 

nordestino é quem se vale do “jeitinho” para entregar Calabar à própria morte. Sendo assim, 

Souto, o nordestino, consegue o respeito dos poderosos de seu tempo (apesar de, mais tarde,  

ser morto pelos mesmos poderosos). A questão da censura, tema palpitante para os anos 70, 

também se faz representar na peça. Ninguém pode pronunciar o nome de Calabar – Souto, 

quando o faz em voz alta, acaba sendo morto por oficiais – e, por outro lado, o Frei é 

responsável por censurar tudo o que não tem lugar na História oficial. Não obstante, Bárbara, 

quando encontra o Frei, mais para o fim da peça, é acusada pelo religioso de estar bêbada, 

como uma forma de impor o silêncio da mulher (narradora/locutora das histórias de homens 

simples).  

Época do “Milagre Brasileiro”, em que a economia apresentava monstruosos 

superavits (e uma dívida externa igualmente galopante). Ela será representada, na peça, por 

meio da figura de Maurício de Nassau, que pretende realizar, em seu Governos, feitos 

suficientes para que haja o desenvolvimento de “50 anos em 5”. Essa mesma frase foi jargão 

de um dos mais conhecidos presidentes do Brasil, Juscelino Kubitschek, adepto ferrenho do 

populismo e idealizador da atual capital do país, Brasília, nos anos 50. Megalomaníaco e um 

tanto perdulário, a representação de Nassau atinge o ápice ao desejar, obsessivamente, 

construir a Ponte Maurícia23. Enfim, esses são apenas alguns pontos de diálogo que podemos 

estabelecer entre a construção ficcional em Calabar e o contexto social de produção do texto, 

dentre muitos outros. 

Quando decidimos eleger Calabar–o elogio da traição para constituir objeto de estudo 

de nossa Dissertação, alguns fatores concorreram fortemente para essa escolha, dados que 

ultrapassam o fato de se tratar de uma peça teatral, cuja qualidade fez com que ele se inserisse 

como um dos mais representativos expoentes da dramaturgia, e por conseguinte, da história 

de nossa Literatura Brasileira, em meio a tantas outras obras teatrais das quais nos 

orgulhamos. Percebemos que a obra de Chico Buarque, há muito merecedora do 

 
23 congênere da, um pouco mais recente, Ponte Rio-Niterói, cujo processo de construção também fora responsável por 

ocasionar a morte de centenas de trabalhadores, além de, certamente, ter um orçamento superfaturado(nota de rodapé) 
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reconhecimento da crítica, poderia ser lida para além do pertencimento a uma época (os anos 

70) – zeitgeist – em que artistas manifestavam formas de engajamento com as ocorrências 

político-sociais de seu país. 

Trata-se de uma peça que não somente intensifica a atração para sua visibilidade 

estética, em conformidade com os tradicionais fundamentos do gênero dramático, como 

também impulsiona a observação sintático-semântica da linguagem organizadora da 

composição. Referimo-nos, mais especificamente, aos modos como se constrói a escrita das 

diferentes partes do enredo, da caracterização de personagens, da organização de conflitos, da 

intervenção da linguagem da música nos episódios que a compõem, do diálogo com a tradição 

da História do Brasil, da significativa interferência das rubricas etc. Por tudo isso, o dado 

“vanguardista” de Calabar, digamos assim, pressupõe o resgate da tradição, com a qual ela 

estabelece laços e se comunica de forma tão peculiar.  

É por isso que a leitura de Calabar nos faz ver que, ao invés de ela se limitar àquilo 

que o “novo” rompe com o legado de uma tradição histórica para que uma nova poética 

esteticamente surpreenda o público-leitor, a obra traz elementos em que esse “novo” se 

apropria do “já-dito” para transformá-lo, ilustrando bem o que T. S. Elliot escreveu, já em 

1919, sobre tal relação entre a tradição e o novo.24  

                      
 Nenhum  poeta, nenhum  artista,  tem  sua significação completa   sozinho.  Seu significado  e  a    

  apreciação que  dele  fazemos  constituem  a   apreciação  de   sua relação   com   os   poetas e os  artistas  
  mortos. Não se  pode   estimá-lo  em   si;  é preciso  situá-lo   para, contraste  e  comparação,  entre   os  
  mortos.   Entendo isso  como   um   princípio   de  estética,   não   apenas histórico,  mas  no  sentido  
  crítico. É   necessário  que  ele seja  harmônico,  coeso,  e   não   unilateral;  o  que    ocorre quando uma  
  nova  obra  de  arte  aparece  é, às vezes, o  que ocorre  simultaneamente com  todas  as  obras  de arte que 
  a precedem. Os  monumentos  existentes  formam uma  ordem ideal  entre  si,  e  esta  só  se modifica 
  pelo aparecimento  de uma nova ( realmente  nova) obra entre eles. (Elliot, idem, p.39) 

 

Um de nossos pensadores que traz uma contribuição semelhante à de Elliot é Silviano 

Santiago. Suas reflexões nos permitem explicar esse diálogo que Calabar estabelece com a 

tradição. Conforme escreve a professora Maria Antonieta Jordão de O. Borba (2008), o artigo 

“Apesar de dependente, universal” (Santiago:1982) define-se pela crítica que Silviano 

Santiago faz àqueles que entenderam Literatura Comparada pelos conceitos de “fonte” e 

“influência”, quando o objetivo é analisar literaturas de nacionalidades distintas, ou mesmo de 

épocas diferenciadas em um mesmo país. Neste capítulo de Vale quanto pesa25, Silviano 

 
24   ELLIOT, T. S. Tradição e Talento individual (1989, p.37-47). 
25  Para aprofundamento, ver artigo “Apesar de dependente, universal” (1982), no livro Vale quanto pesa 
(1982). 
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revela os limites de um tipo de Literatura Comparada que só faz engrandecer a obra produzida 

em culturas adiantadas em termos de progresso sócio-econômico, ou que já receberam o 

reconhecimento da tradição, e, paralelamente, enaltecem as obras que sabem imitar a “fonte” 

e se deixam levar pela “influência”. Para Santiago, essa perspectiva só faz revelar o “atraso” 

da dependência, impossibilitando que o intérprete dê conta do que Borba denomina a 

“potência da expressão lítero-cultural na formação da nacionalidade” (BORBA: 2008, p.57).  

Santiago denuncia a violência dos confrontos entre colonizadores e colonizados em 

expansões territoriais, como a que ocorreu no Brasil entre estrangeiros, por um lado, e 

indígenas/ escravos, por outro, nos vários momentos em que os conquistadores impunham 

suas crenças, mitos, costumes e, até mesmo, inimigos de guerra. Numa linha diferente dos que 

advogam a imitação, Santiago afirma que o conceito de transgressão – entendido no limiar 

com a noção de antropofagia de Oswald e com o conceito de diferença de Jacques Derrida – 

seria aquele que melhor daria conta de um estudo crítico-comparativo entre obras produzidas 

em sistemas diferenciados.   

O tema da transgressão é abordado neste trabalho de pesquisa, na medida em que, a 

todo momento da interpretação de Calabar, estabelecemos relação entre a peça  e o discurso 

produzido pela História oficial, bem como sua ficcionalização como proposta por ela 

empreendida, o que gera uma série de alterações de significação no modelo canônico, ou seja, 

a história, ou fábula, transgredindo a História. Em outros termos, a re-escritura enriquece as 

possibilidades interpretativas do original. A peça de Chico e Ruy Guerra se mostra não apenas 

capaz de ressignificar a “fonte”, ou seja, o discurso histórico do século XVII, mas através 

disso atinge uma profunda comunicação com a época em que fora escrita (1973).  

 A respeito da década de 70, podemos ainda comparar Calabar a outros trabalhos de 

Chico Buarque, nos quais é possível entrever as questões de re-escritura e antropofagia, por 

ora discutidas, além de ampliar o escopo de nossa pesquisa. 

Os textos trágicos Medéia (485 a.C.), de Eurípides e Gota d’água (1975), de Chico 

Buarque e Paulo Pontes, guardam entre si as relações do binômio fonte-influência. Referimo-

nos ao que escreveu Silviano Santiago. O autor declara que tais conceituações eram aquelas 

valorizadas pelos historiadores e/ou críticos de literatura. Santiago aposta na idéia de que, 

quando o escritor da cultura dominada lê as grandes obras do Ocidente (as chamadas 

“fontes”), sente-se atraído por ela, é incentivado a vê-la como modelo e incorpora elementos. 

No entanto, ao incorporar, muda, transforma, modifica-a, concede-lhe outras significações. 
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Silviano pensa ser produtivo o conceito de antropogafia. Junto com o crítico, pensamos que o 

texto da cultura dominada (Gota d’água) bebeu da fonte do Eurípides,  mas a  transgrediu. 

(SANTIAGO: 1982)  

O texto de Eurípides é sobre Medéia, uma princesa da Cólquida, famosa pela 

prudência, pela arte de curar e pelos poderes mágicos. Enamorara-se de Jasão, o líder dos 

Argonautas, que tinha ido a Cólquida para conquistar o velocino de ouro. Medéia opôs-se ao 

pai para ajudar Jasão, salvando a vida do herói grego. Fugiu com ele da Cólquida e o 

acompanhou à Grécia em seu navio. Quando, depois de muitos anos de matrimônio, Jasão a 

abandonou para casar-se com a filha de Creonte, rei de Corinto, que permitiu que Jasão 

exilasse Medéia e seus filhos, Medéia, cheia de ira e sede de vingança, fez uma terrível 

carnificina. Matou a amante de Jasão, o rei Creonte, e, para castigar Jasão, assassinou os dois 

filhos que tivera frutos de seu casamento com ele. (RINNE:1988). 

A peça de Chico Buarque, em si, já uma re-escritura de Medéia, ao tratar, em sua 

trama, da trajetória de Joana. Medéia é Joana, mulher madura, sofrida, moradora de um 

conjunto habitacional pobre do Rio de Janeiro. Jasão, na obra dos dramaturgos brasileiros, 

conserva o nome clássico; é ainda jovem, vigoroso, sambista que desponta para o sucesso 

com uma música chamada Gota d’água e trai Joana com uma mulher mais jovem e rica –

justamente a filha do dono deste conjunto habitacional, personagem com o significativo nome 

de Alma.  

A ambição de Jasão representa não somente a traição à sua mulher, mas também uma 

traição a todo um povo reprimido. Creonte também tem o mesmo nome do rei de Corinto e é 

o todo-poderoso do local, dono das casas, muito rico. A filha de Creonte é, como citado, 

Alma, jovem cheia de caprichos que são satisfeitos por seu pai. A aia de Medéia é Corina, 

amiga e confidente de Joana. E o coro tradicional dos gregos é aqui composto pelas vizinhas 

de Joana que, enquanto lavam roupa, vão desenrolando o fio da história (ALVES citado em 

PONTES; BUARQUE: 1975).  

Embora Chico Buarque tenha preferência pela presença do coro, que é elemento da 

tragédia grega e da tradição poética de Aristóteles, o público é outro. As interpretações, 

ênfases e omissões serão diferentes. Na reconstrução dos sentidos, o próprio conceito trágico 

deve ser modificado, assim como a abordagem. É necessário perceber que problemas sociais, 

angústias e dúvidas modificam-se, de maneira que até mesmo Eurípides possuiu uma 

representação da teoria trágica e a resignificou. Medéia, em suas origens míticas, era 
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relacionada à Grande Deusa, à qual se submetiam as deusas do Olimpo: Hera, Afrodite, 

Atenas, e ainda, Hécate – deusa da feitiçaria.  

O ponto trágico fulcral na peça grega é aquele em que Medéia, já bastante humanizada 

em face ao ciúme, causa a morte da noiva e do futuro sogro de Jasão, além de seus próprios 

filhos, o que nos permite visualizar, como uma possibilidade, a busca da heroína ao retorno de 

seu estado natural, ou seja, estado de imortalidade e de divindade. Assim, se apresenta uma 

interseção entre Eurípides e Chico Buarque e Paulo Pontes. Para este último,  

 

 (...) em cada época há uma transcendência do homem. (...) Os gregos viam essa  

  transcendência  nos deuses, os românticos no destino (...). No caso de Gota d’água o 

  que transcende os personagens é a engrenagem social que os encurralou (1989).  

 

O ato passional das protagonistas, que buscam não somente a morte de seus filhos, 

mas também o suicídio, conota uma perseguição à justiça. Entretanto, essa justiça não é a 

humana. Afinal, Creonte as expulsou e elas perderam o amante e um lugar para morar. No 

drama brasileiro, a classe dominante, metaforizada pela figura de Creonte, se sobrepõe na 

trama. Este e a noiva de Jasão saem ilesos. É justamente dessa forma que a tragédia pessoal se 

junta à social, expondo-se como uma das características da tragédia moderna.  

A própria estrutura de linguagem em Gota d’água, com a valorização destinada à 

palavra, aos versos e à fala popular, reescreve a fonte, cuja forma obedecia à regras muito 

rígidas. Na obra brasileira, Jasão é sambista, autor da música Gota d’água. Esse samba 

simbolizará, de maneira semelhante ao velocino de ouro na Medéia de Eurípedes 

(MENEZES: 2000), o maior instrumento de Jasão para alcançar a glorificação e a riqueza. De 

forma geral, no texto dramático brasileiro, fica aparente a questão do que Fernando Peixoto 

denominará choque de ideologia, algo que se mostra como diferença em relação à Medéia 

clássica, haja vista que, nesse caso, há aproximação entre a vontade da personagem principal e 

a dos deuses. (SOUSA: 2005) 

A Ópera do malandro, de Chico Buarque, estreou em julho de 1978, no Rio de 

Janeiro. Era época da ditadura militar e o Brasil ainda atravessava um período de repressão. 

Mas a Ópera continua absolutamente atual, se lembrarmos a crise de um País entregue à 

corrupção em todas as suas acepções e vertentes. 
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O texto é baseado na Ópera do mendigo, de John Gay (1718) e na Ópera dos três 

vinténs, de Bertold Brecht e Kurt Weill (1928), sobre o processo de aproximação desses 

textos para teatro, vejamos: 

 
 A Ópera do malandro segue de perto a Ópera dos três vinténs, que também seguia de perto, mas só 

  anedoticamente, a Ópera do mendigo, de John Gay. Na anedota, as três peças são uma só e contam a 
  mesma história de exploradores e explorados convivendo em "harmonia" de praxe no palco capitalista. 
  Mas, como Gay escreveu a sua em 1728, Brecht adaptou-a em 1928 e a de Chico é de 1978, isso equivale 
  a pelo menos 250 anos de capitalismo decadente contados por esta mesma história. Tanto o capitalismo 
  como a peça têm resistido, e será preciso algo mais que o teatro para acabar com um ou com outro, por 
  mais que a fulminante veia satírica de Gay tenha incomodado a sociedade inglesa do século XVIII ou que 
  Brecht venha sacudindo as estruturas deste século, as quais também insistem em resistir.  
  (CASTRO,1978). 

 

Podemos, então, observar que o viés para a reescritura das obras anteriores é, 

justamente, a luta de classes e conseqüente processo de opressão infligido sobre elas. Para tal 

efeito crítico, é necessário que venha à cena justamente o universo social à margem. Desse 

modo, a peça é ambientada num bordel e retrata a malandragem brasileira, em um musical 

que conta com composições de Chico Buarque. Apresenta a história de um malandro carioca 

tentando sobreviver nos anos 40, final da ditadura de Getúlio Vargas, uma atmosfera político-

social bem parecida com a de 1978, data dos primeiros escritos do texto. A trama apresenta 

como protagonista Max, ídolo e freqüentador assíduo dos bordéis. O eixo temático lida com a 

malandragem brasileira no submundo da cidade do Rio de Janeiro, com todos os ingredientes 

capazes de nos transportar àquela época, dentre os quais, o inexorável fortalecimento de uma 

presença norte-americana, com a chegada de produtos dos EUA, que aqui entravam 

clandestinamente. Não muito diferentes, contudo, das falsificações vendidas pelos vendedores 

ambulantes em nossa cidade. 

O cenário é a Lapa das prostitutas, da violência e das lendas da boemia. O período 

histórico de ambientação para o texto (anos 40) tem, como pano de fundo, uma Guerra 

Mundial assolando o mundo, e que ecoava no Brasil. A Ópera do Malandro põe em cena a 

rivalidade entre o contrabandista Max Overseas e Fernandes de Duran, o dono dos prostíbulos 

da Lapa. O grande estopim – pelo menos aparente – para tal querela é a presença de 

Terezinha, a filha única de Duran e de Vitória (a cafetina), que se casa com Max sob as 

bênçãos do Inspetor Chaves, o Tigrão, que "trabalha" em função de ambos os homens de 

caráter obscuro. O casamento é o golpe final na família Duran: o desgosto dos pais de 

Terezinha (e a ameaça aos negócios) é o gatilho da trama em que todos tentam tirar proveito 

do próximo. Max também tem o seu grupo. Trata-se de um grupo de homens que cometem 
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delitos os mais diversos. Há então um grupo que representa o masculino (malandros) e o do 

feminino (prostitutas), sendo que a peça também discute a opressão sofrida por mulheres. 

Com o desenrolar da personagem de Terezinha, veremos que ela passa de filha mimada de um 

“homem de sociedade” criminoso e sem classe para dona dos negócios, tanto do pai, quanto 

de Max. Ou seja, é o poder feminino que se sobrepõe à dominação masculina. Outra 

desconstrução importante pode ser observada no fim da peça. Ocorre um final feliz, em que o 

dinheiro e o poder fariam com que todos se congregassem alegremente, em meio a árias de 

Óperas famosas, interpretadas com uma letra adaptada e esquecendo desavenças. Pois bem, 

como signo trágico por excelência do teatro de Chico, o dinheiro irá destituir tal congregação 

de interesses. O personagem de Max acaba por ser alvejado por tiros e as desigualdades 

sociais acabam por não serem jamais esquecidas totalmente. A música tema do fim do 

espetáculo corrobora tal percepção: trata-se de um samba que discorre sobre o Malandro. 

Nos momentos finais deste trabalho monográfico, pensamos ter sido pertinente abrir 

caminhos a novas pesquisas que podem vir a ser empreendidas no terreno da investigação 

mais profunda da paradigmática obra teatral de Chico Buarque. As referidas peças que foram 

escritas pelo autor na década de 70 – Gota d'água e Ópera do Malandro – podem, sem 

dúvida, servir de base a um novo corpus, conforme os índices dessa discussão sinalizam. 

Além disso, é possível a incorporação de outras obras do autor que se mostrem pertinentes aos 

pressupostos de nossos estudos no futuro. A provável continuidade desse trabalho objetivará 

empreender uma revisão ao descortinar as nuances da obra de Chico ainda encobertas, para 

além apenas do já reconhecido talento em compor canções, de modo que possamos, enfim, 

redimensionar a posição de seu trabalho dramatúrgico junto ao cânone de nossos autores 

teatrais mais respeitados e/ou valorizados pela crítica.   
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