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RESUMO

PAZ, Rivaldo Alves da. Graciliano Ramos e Alves Redol: duas obras, uma
mensagem. 2009. 85 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Portuguesa) — Instituto
de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009.

Este trabalho analisa, compara e disseca o enredo de duas obras literarias,
Vidas Secas, de Graciliano Ramos e Gaibéus, de Alves Redol. Escritores de
nacionalidades distintas, mas que apresentam pontos de semelhanca em sua
criagdo artistica. O contexto da ditadura vivido por brasileiros e portugueses, de
certa forma, contribuiu para o desenvolvimento da tematica social nessas duas
obras. A fim de expor a problematica do homem do campo, Vidas Secas e Gaibéus
expdem personagens que tendem a sobreviver e a conservar-se a margem da
sociedade e, principalmente, carentes da atencao dos governos.

Palavras-chaves: Siléncio. Exploracdo. Denuncia. Politica.



ABSTRACT

This paper analyzes compares and dissects the plot of two literary works,
Vidas Secas of Graciliano Ramos and Gaibéus of Alves Redol. They are writers of
different nationalities, but they have points of similarity in their artistic creation. The
context of the dictatorship lived by brazilian and Portuguese, somehow, contributed
to the development of social thematic in these two works. In order to denounce the
problems of rural man, Vidas Secas and Gaibéus and expose people who tend to
survive and keep the margins of society and particularly the deprived of attention of
governments.

Keywords: Silence. Exploration. Complaint. Politics.



SUMARIO

INTRODUGAOD ..ottt ettt ettt st et e et e et e et s st e e areaneesteeneeseeanens 10
1 MOMENTO HISTORICO ...ttt e e 13
1.1 Periodo Salazarista @ NeO-RealiSMO.....c.ieii e 13
1.1.1 EfemMeArides NIStOIICAS ... cuven e e e, 18
1.2 EStado NOVO € MOAEINISIMO ..uueeneie et 20
1.2.1 Paralelismo histérico em Vidas Secas, de Graciliano Ramos ..........cccecevvvevnnees 24
2 GAIBEUS E VIDAS SECAS: A LEITURA CRITICA ..o, 27
2.1 Gaibéus, uma obraengajada........cccccceeeeiiieii i 27
2.1.1 A estratédia do SIlENCIAMENTO ... ...oenieee e 29
2.2 Vidas Secas e a realidade politica brasileira .........ccooeeeeeeiiiiiiiiiiieiecccceccces 32
2.2.1 O SIlENCIO COMO TECNICA. .. eunee et 35
3 GAIBEUS E SEUS SENHORES EXPLORADORES. ......ccoo oo 40
3.1 O enredO da iNJUSTICA ..uuuuuuiieeeeeeieeeiiiii e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e eeeneann s 40
3.2 A condigdo humana no universo das relacdes de producgao ....................... 43
3.3 As personagens de RedO| ..o 45
3.3.2 O CITRINTO ITEDEIAC ... e 49
3.3.3 Personagens: Sete eSIrelas Na Praia .. c.eee e 51
4 VIDAS SECAS E O SENTIDO DO HUMANO O . ... 54
4.1 Um enredo liNear € PUNGENTE .......uuiiii e e e e e e e e 60
4.2 Vida Real, Vida Direta, VIida SECA......cu i 65
4.3 HOFZONTE € DESENCANTO .. cenee e 68
5 DUAS OBRAS, UMA MENSAGEM: A GUISA DE AVALIAQAO .......................... 71
5.1 Gaibéus e Vidas Secas: contribuicfes além da Literatura............cccccvvvvnnnnn.. 71
5.1.1 O fator humanizacdo na Literatura doS doiS QUIOIES .......ceuvveiieiieiieiieeereieens, 74
5.2 A PresencCa € @ PrOmMESSa....c.cuiiiuiiiiiiieiii e 75
CONGCLUSAO ..o ettt et et et e et r e 78

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ...ttt eetie e e aeiee s 82



10

INTRODUCAO

Nesse estudo, sdo analisadas e equiparadas duas obras: Vidas Secas de
Graciliano Ramos e Gaibéus de Alves Redol, pelo que tém de comum em termos de
dendncia social.

Em Portugal observamos o sistema ditatorial comandado por Salazar que se
iniciou em 1933 e durou aproximadamente 40 anos, este sistema governamental
seguiu tendéncias fascistas. Gaibéus mostra as condicfes de vida precéria e
miseravel vivida pela populacdo rural, por vezes esquecida, nesse periodo de
ditadura. Destacamos, ainda, nessa pesquisa, a exploracdo ao trabalhador do
campo, praticada pela aristocracia ruralista, presente no romance.

No Brasil, similarmente, as questbes apontadas no sistema governamental
portugués dos anos 30, temos o periodo ditatorial comandado por Getulio Vargas,
conhecido como Estado Novo que aliou o autoritarismo ao populismo. E neste
cenario que Graciliano constroi Vidas Secas, onde a desigualdade social entre os
grandes latifandios (coronéis) e os sertanejos € o grande tema para discussfes
acerca das questdes de justica social e sobre as condi¢des subumanas que este
estrato da populacgéo vivia .

Para tanto, serd considerado o momento historico no qual ambas as obras
foram produzidas, para se entender a preocupacdo de ambos com a realidade social
de seus povos, reprimidos por regimes ditatoriais. Embora inseridos em movimentos
literarios diferentes — pois Redol pertence ao Neo-realismo portugués e Graciliano
Ramos ao periodo do Modernismo brasileiro, mais propriamente chamado de Ficgédo
de Trinta —, o engajamento social se destaca nos dois romances.

Esse fator em comum servira como ponto de partida para o desenvolvimento
do presente trabalho, cujos objetivos sdo: contextualizar o momento historico do
Brasil e de Portugal nas décadas de 30 e 40; relacionar os fatos histéricos com as
obras; tracar o perfil de cada autor, apresentar a poética e os estilos literarios de
Redol e de Graciliano Ramos e, sobretudo, anunciar-lhes o engajamento e o
protesto como homens de esquerda, inspirados no pensamento marxista.

Esta dissertacéo se justifica pelo fato de as obras em questao ainda refletirem
plena atualidade no que concerne a questdo social, o que pode ser verificado
principalmente no caso do Brasil. A tematica social foi trabalhada nos dois livros de

uma forma criativa e singular. Cada um, a sua maneira, mostra com sensibilidade as
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rudezas sofridas por seu povo. Apesar das perseguicdes e da censura da época,
nao se calaram, serviram-se de suas obras como simbolos de luta e de resisténcia.

Como metodologia, adota-se a pesquisa bibliografica, sendo consultados os
criticos classicos de ambas as literaturas e autores modernos, sobretudo os que se
debrucaram sobre a producao dos dois romancistas.

A leitura de ambas as obras, uma visdo tanto critico-literaria como critico-
social mereceu énfase total. Algumas correlagdes indispenséveis foram feitas com
ciéncias paralelas, como, por exemplo, os estudos de percepcéo social. Sem falar
num breve mergulho nas idéias de Karl Marx pois traduzem as tendéncias
ideoldgicas que permeavam o mundo intelectual daquele momento e o0s
pensamentos de Alves Redol e Graciliano Ramos.

Para tal propdsito destacaremos obras de grande valor que contribuiram de
maneira significativa, no que concerne a analise literaria, para o objetivo do estudo
em questdo: Os romances de Alves Redol, de A. Torres; Gaibéus hoje, de Alvaro
Pina, O espaco do oprimido nas literaturas de lingua portuguesa do século XX, de
Jurema José de Oliveira; A literatura portuguesa no século XX, de F. Mendonca; Os
Ramos de Graciliano, de Tristdo de Athayde e Alves Redol e alguns dos problemas
do Neo-realismo portugués, de Celso Cruzeiro.

As demais obras que compdem a bibliografia desta dissertacdo nos dardo
base para levantar as questfes relacionadas ao contexto historico-social presente
nas obras: Gaibéus e Vidas Secas.

O plano da dissertacdo obedece a seguinte seriacao:

O capitulo | aborda o0 momento histérico de Portugal, tanto na politica como
na literatura. Para efeito de contextualizacdo da obra de Redol, cabe selecionar os
fatores sociais que promoveram nesse autor o espirito de conscientizacdo e
denuncia.

Assim, surge, nesse capitulo, uma discussado acerca do periodo salazarista,
em Portugal, bem como as tendéncias literarias que acompanharam essa momento
e a obra Gaibéus. Faz-se pertinente, também nesse primeiro capitulo, levantar
questdes sobre a politica brasileira e a proposta literaria de Graciliano Ramos, que
representou uma tematica social engajada e contraria ao sistema de censura e
ditadura militar.

O capitulo Il traz a leitura critica sobre Redol e Graciliano, consideracdes de

teéricos modernos e atentos aos enredos de Gaibéus e Vidas Secas. Tais
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explanacdes corroboram com a idéia de atualidade e universalidade dos temas
apresentados por esses autores, segundo técnicas e estratégias literarias precisas.

O capitulo Il trata, particularmente, do enredo e dos personagens figurados
por Redol. Assim como, no capitulo IV tem-se a apresentacdo das peculiaridades
narrativas presentes em Vidas Secas.

O capitulo V faz uma aproximacao dos dois enredos, aproximando néo s6 as
obras, mas dois paises, duas realidades, dois povos que passaram por intensas e
semelhantes privacdes por parte de governos ditatoriais.

E, por ultimo, corroborando com essa perspectiva de proximidade, uma
conclusdo ressalta o valor de Gaibéus e Vidas Secas para conscientizacdo dos
leitores, da sociedade, como um todo, ja que nessas publica¢gdes esta manifestada a

voz dos individuos que costumam ser silenciados, esquecidos pelo sistema.
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1 - MOMENTO HISTORICO

1.1 — Periodo Salazarista e Neo-Realismo

Portugal, na década de 30, encontrava-se atrasado, em comparacao aos
outros paises da Europa, além de suportar o governo de Antonio de Oliveira Salazar,
designado de Estado Novo, marcado pela repressao e pela ditadura. O salazarismo,
como esta fase da historia portuguesa ficou conhecida, se tornou sinbnimo também
de fascismo.

Um rastro de terror surgiu nessa época, mais precisamente, em 1928. Tanto
Portugal como suas colbnias foram governadas com extremo rigor durante o regime
de Salazar. A base econbmica do pais era formada pela agricultura, por isso o
interesse pelas riquezas das colbnias, principalmente, as africanas. As forcas
armadas representavam o poder de decisdo. Nesse sentido, controlavam todas as
instancias da sociedade da época. Na economia, a competitividade era restrita, € 0s
meios de producao obsoletos. Na politica, os partidos de esquerda e de centro foram
extintos. No que concerne as artes, estas deveriam seguir claramente as idéias de
extrema direita. A censura imperava e cerceava. (ROSAS, 1994)

Salazar construiu sua carreira politica num periodo em que os militares
dominavam o panorama politico de Portugal. Ap6s o periodo monarquico, a
republica é inaugurada em 5 de outubro de 1910. O cenario soécio-politico refletia
uma série de erros nas decisdes econémicas, mas sobretudo a falta de rendimentos,
ja que nao podia mais contar com as riquezas vindas do Brasil. Diante desses
acontecimentos e da crise pés-guerra, em 1917, o major Sidénio Pais, ex-ministro de
Portugal em Berlim, da um golpe de Estado e instaura a ditadura, com o apoio de
republicanos moderados. No final do ano seguinte, Sidénio é assassinado.

Iniciam-se, entdo, mudancgas sucessivas de governos. Em 1920, Portugal teve
nove governos, sendo que um deles teve a duragédo de 24 horas. Apesar de tantos
comandos, 0 pais estava cada vez mais, preso a dividas e saldos negativos, pois
ndo havia como expandir as rendas e muito menos como renova-las. As poucas
empresas que existiam monopolizavam seus setores, e 0 governo nao tinha
nenhuma participacao de sua receita. (MENDONCA, 1990)

Foi um periodo também marcado por greves dos operarios, cujos salarios

eram tao baixos que ndo conseguiam suprir suas necessidades elementares. Essa
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classe foi massacrada nesse periodo, pois ndo tinha voz nem direitos. Silenciada a
forca pelo regime da ditadura, a classe trabalhadora estava evidentemente
insatisfeita com tudo isso. Vendo o pouco caso da elite republicana para com suas
demandas, sua maioria optou pela anarquia.

O nome de Salazar, que ainda era civil, surge nesse contexto numa indicagcao
para o Ministério das Financas, cargo que ficou em suas méaos por um periodo de
treze dias, renunciando logo a seguir, alegando, como motivo de sua declinagéo, o
fato de ndo lhe haverem confiado as condi¢cbes que achava indispensaveis ao seu
exercicio, o controle sobre as despesas e receitas de todos 0s ministérios.

Até entdo desconhecido, ninguém sabia o que poderia esperar de suas
atitudes. Depois de tanta insisténcia do governo e satisfeita a exigéncia, ele toma
posse definitivamente de seu cargo no governo do Comandante Mendes
Cabecadas, em abril de 1928.

Segundo Mendonca (1990):

Tudo que ele fez em quarenta anos de governo ndo foi sendo equilibrar orcamentos, embora a
custa de expedientes moral e politicamente condenaveis. Dele se poderia afirmar, sem receio
de erro, que ndo sabia conjugar verbos investir e multiplicar. Mero guarda-livros sem formacgéo
cientifica em econémico-financeiras, limitava-se a “poupar” e “somar”. Escapava-lhe a propria
nogcdo social do desenvolvimento. Ndo admira que ao morrer deixasse as atuais geracdes
portuguesas o pais mais subdesenvolvido do continente europeu. (p.90)

Esses comentarios sobre Salazar descrevem sua pratica contraditoria de
governar. Em 1930, Antonio de Oliveira Salazar fundou a Unido Nacional,
movimento ultranacionalista de pretensdes corporativista, assumindo, em 1932, o
cargo de Presidente do Conselho de Ministros, iniciando o totalitarismo. No ano
seguinte, promulgou-se a Constituicdo que inaugurava o Estado Novo e que trazia
todos os principios fascistas por exceléncia: adocao de partido Unico, proibicdo das
manifestacbes populares, criacdo de policia politica, propaganda de massa,
perseguicdo aos inimigos do regime com uma ditadura antiliberal, anticomunista e
anti-parlamentar, que se orienta segundo os principios da tradicdo conservadora:
Deus, Patria e Familia. Toda a vida econémica e social do pais assentava-se sobre
os pilares de uma politica colonialista.

A ditadura salazarista, ao contrario dos periodos de Hitler e Mussolini,
atravessou a Segunda Guerra e chegou a década de 70. Salazar foi afastado do
Governo em 1968 apos ser vitimado por um hematoma craniano, que |he causou

danos cerebrais graves, apds uma queda. Até morrer, em 1970, continuou a receber
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visitas como se fosse ainda Presidente do Conselho de Ministros, porém, nunca
manifestando sequer a suspeita de que ja ndo era, mas a ditadura ainda teve folego
para durar mais quatro anos. Até que explodiu a Revolugédo Popular dos Cravos.

Num pais em que a censura, a repressdo, a pobreza, o isolamento, o
imobilismo, o medo e o siléncio atravessavam o0 quotidiano dos portugueses,
tomados de posicao critica e acdes de resisténcia social — em que, conforme Rosas
(1994, p. 50): "resistir é antes de mais encontrar a forca de dizer” ndo “sem
necessariamente ter uma idéia muito clara do que se aspira".

Profissionais de diversas areas, associados ao quotidiano profissional, feito
de cumplicidades silenciosas, sob uma aparente submissao, contribuem para alargar
o nivel de consciéncia social e politica de profissionais empenhados em questionar e
rejeitar a questado da neutralidade da profisséo. A situacao tdo agravada pelo regime
de salazarista sufocava a massa da populacéo de se expressar.

Nota-se que o0s movimentos estudantis também estavam descontentes.
Assim, estes e a oposicao democratica ao regime autoritario foram simbolos da luta
contra o regime instaurado. Desde logo, ensinaram que a razéo de ser da politica é
a liberdade. A liberdade pressupfe a existéncia de um espacgo publico, onde os
cidadaos se organizam para defender as suas idéias, 0s seus interesses, onde a
comunidade nacional se constitui, formando a sua vontade e 0s seus projetos. Pode
dizer-se que, de certa maneira, 0 movimento associativo, nos seus modos de
organizacao internos, configurou um espaco de liberdade politica, negado ao todo
nacional por um regime arcaico.

O regime salazarista, em coeréncia com a sua ideologia antidemocrética e
antiliberal, defendia uma cultura politica autoritAria em oposicdo a politica
democratica, segundo a qual a liberdade constituia uma ameaca aos valores
nacionais, o pluralismo era sinbnimo de divisdo do Estado e a modernidade
antecipava a decadéncia de Portugal.

Segundo Rosas, "as elei¢cbes de 1958 marcam verdadeiramente o principio
do fim do salazarismo e do proprio regime". A "crise desencadeada pelas elei¢cdes
de 1958, cujas ondas de choque se propagam até 1962, o regime lograria
sobreviver-lhe, mas ndo se recompor, nada voltaria a ser o mesmo" (Rosas, 1994, p.
523).

Uma das fases do Modernismo, em Portugal, coincidiu justamente com o

periodo salazarista. Em meio a turbulenta realidade politica, exatamente em 1927,
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um grupo de artistas portugueses fundou a revista Presenga, que tentava retomar e
aprofundar as propostas de Orpheu, tais com o antepassadismo, a busca pelo novo,
linguagem coloquial, regional, a observacéo e andlise da realidade, etc. O espirito
modernista, desde sua origem, veio de encontro as propostas do Estado, sugerindo,
denunciando e retratando os problemas vigentes na sociedade da época.

Com Salazar no poder, a arte modernista teve de ser contida e camuflada.
Por isso, 0 engajamento presente entre os escritores da Ultima geracédo, entre eles
Alves Redol, precisou recorrer a algumas das caracteristicas dos momentos
anteriores, dos "presencistas". Estes defenderam uma arte de carater mais
psicologizante, a partir da introspectiva radical, e da busca do "eu profundo”. No
entanto, 0s neo-realistas como ficaram conhecidos, nos anos 30, ndo se
submeteram ao extremo ficcionalismo e subjetivismo, n&o deixaram escapar a
realidade perceptivel do fazer literario..

Considerando-se o fato de que a sociedade portuguesa passava por uma
situacao de crise aguda e de desagregacdo de valores, € possivel compreender a
motivacdo dos modernistas portugueses em responder a esse momento, sacudindo
ainda o acanhado e tradicional meio cultural, entregando-se a vertigem das
sensacfes da vida moderna, bem como promovendo uma postura mais atenta e
participativa dos cidadaos portugueses. (MENDONCA, 2003)

Foi fundamental esquecer o passado e comprometer-se com a nova
realidade, interpretando-a de modo pessoal e Unico. Talvez, tenha sido por esse
motivo que Redol e muitos outros, como Ferreira de Castro, Jorge de Sena e outros,
atuantes no Neo-realismo, passaram a agredir, de forma sutil e quase imperceptivel,
o sistema politico de Portugal, por meio da investigacdo de regides antes
inexploradas e indefinidas no cenario, bem como no imaginario dos mais urbanos ou
abastados. Redol e os neo-realistas divulgaram a cultura do marginalizado, do

ignorante, distante dos novos anseios da sociedade moderna.

(...) o romance ganha forca definitivamente com o neo-realismo, que defende uma arte
compromissada, radicalmente oposta ao esteticismo da Presenca. O neo-realismo nasce da
crise do pds-guerra, da crise da instalacdo do fascismo em Portugal. Mas, sobretudo, o que
ndo pode se esquecer é que esse movimento sofre a forte influéncia do “novo realismo” na
literatura, principalmente o que se pratica nos Estados Unidos da América e no Brasil.
(GOMES, 1993, p. 20-21)

Notadamente, as caracteristicas da literatura portuguesa, desenvolvidas no

periodo salazarista, correspondem ao rompimento com o passado; ao carater
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anarquico; ao sentido demolidor e irreverente; e, a um tipo de nacionalismo, que se
apresenta sob multiplas facetas. Cabe aqui ressaltar o nacionalismo dito critico, que
inspira uma postura critica, irdnica, questionando a situacao social e cultural do pais,
no qual Redol pode ser relacionado, para fins simplesmente didaticos.

E necessario, portanto, assinalar algumas das peculiaridades dessa literatura,
que, de certa forma, teve como causa a politica e a ditadura de Salazar. O Neo-
realismo, como corrente literaria de influéncia italiana, expressou um movimento de
combate ao fascismo e, ainda, defendeu uma literatura extremamente critica, de
dendncia social, combate e reforma, a favor da sociedade moderna.

Segundo Reis (2001), tal estilo esteve bem proximo ao Realismo no Brasil, e
por essa razdo a nomenclatura “Neo-realismo”. Foi um novo realismo, que pretendia
“alertar” as pessoas e tira-las da passividade em que se encontrava Portugal, s6
que, nesse momento historico, sob os olhos controladores do sistema salazarista.
Tanto na poesia, como na prosa, o Neo-realismo buscou intervir na sociedade,
considerando fatores essenciais 0os abalos da guerra e a sedugcédo dos sistemas
socialistas, mitificados pelo momento de ditadura portuguesa.

O Neo-realismo apresentou tendéncias de denunciacdo, como uma literatura
de “comicio”, aproximando-se da técnica do jornalismo e da linguagem
cinematografica, como arte em movimento que prende a atencdo do espectador. Tal
postura enfragueceu o propésito cultuado pela tradicdo que fazia distingdo entre o
conteudo e a criacdo artistica. Esse periodo literario portugués contou com
influéncias francesas, norte-americanas e brasileiras, estas provindas de José Lins,
Graciliano Ramos, Jorge Amado e Erico Verissimo, cujas obras expressavam uma
tematica regionalista.

Particularmente, inaugurou-se no romance uma ficcdo extensa e
representativa, enriquecida, sobretudo, pela producdo poética desse mesmo
movimento. Tais romances revalidaram 0s mecanismos narrativos e as perspectivas
marxistas acerca da luta de classes, estimulando o conflito social. Além de por em
cena camponeses, operarios, patroes, senhores de terra, homens e animais, como &
0 caso de Gaibéus, descrito mais adiante.

Tradicionalmente sdo apontadas as caracteristicas gerais do Neo-realismo
portugués, sdo elas: literatura engajada, denunciante, antifascista, de denuncia
social; busca pela conscientizacdo do leitor acerca da realidade social e da miséria

moral; tensdo dialética, constitui-se como literatura ativa, como um instrumento de
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transformacdo social; reacdo contra a alienacdo e 0 evasionismo da geracdo
modernista anterior; negacdo da proposta de "arte pela arte", esta que privilegia

apenas o conteudo e a funcdo social da arte.

1.1.1 — Efemérides histéricas

A partir desse resumo histérico, pode-se compreender o contexto no qual esta
inserida a obra Gaibéus, de Alves Redol, que foi publicado pela primeira vez em
1939. Lé-se nessa obra uma relacédo viva com o momento histérico pelo qual Redol
vivenciava, embora limitada as exigéncias da censura. Tomando como perspectiva,
o lado do povo oprimido por um governo que lhe rejeitava, este autor portugués faz
de sua obra um porta-voz dessa camada. No prefacio da edicdo comemorativa dos

40 anos da publicacdo de Gaibéus, Pina (1979) destaca:

(...) ndo vejo na presente reedicdo de Gaibéus uma celebragéo formal, circunstancia mera de
calendario para desabafos e devaneios mascarados de critica, mas antes um ensejo de dar
uma resposta a necessidade real, posta pelo desenvolvimento das lutas do nosso povo pela
perspectiva democratica do progresso econdmico e cultural, de andlise e apreciacéo rigorosa
de obras importantes do poderoso movimento realista portugués iniciado nos alvores dos anos
40 deste século e do seu contributo para o presente e o rumo futuro da literatura portuguesa
como criagéo, direta ou indireta, do povo (p.7)

E importante ressaltar que o regime de Salazar foi duramente repressor,
sobretudo com os intelectuais e escritores. E com Redol ndo foi diferente. Salazar
nunca Ihe facilitou a vida como escritor, ainda mais que era um membro muito ativo
do Movimento de Unidade Democratica (MUD). Participava da comissao central e
muita vez discursou nas conferéncias do movimento.

Como representante de seu tempo, Alves Redol usa sua ferramenta de
trabalho para compor o cenario e a trama de Gaibéus, visando o alcance da
democracia e o fim do fascismo. Até entdo o povo trabalhador ndo tinha tido
oportunidade de expressar seu descontentamento e mostrar sua historia e sua
realidade social.

Gaibéus representa um romance neo-realista, que privilegia o herdi coletivo e
registra a luta de classes, ainda presente no contexto politico-econémico atual. Mais
adiante, neste estudo, sera apresentado o enredo dessa obra de Redol e uma

andlise acerca do discurso presente na narrativa. No entanto, cabe anunciar desde
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ja que Gaibéus trata do drama vivido por colhedores de arroz, do trabalho auténomo,
representando, assim, a arte engajada.

N&o s6 Gaibéus como também outros romances, alguns do proprio Redol,
buscaram radicalizar a proposta de que “a literatura ndo era apenas um prazer
estético, mas servia a um proveito essencial do homem, contribuindo para o
desenvolvimento da consciéncia e melhoria da ordem social” REMEDIOS (2000, p.
14). Esse fundamento abriu caminho para a percepcéo do intelectual, do artista, e,
principalmente, do literato como ator social, que se compromete com a sociedade e
subordina o seu ‘eu individual’ ao ‘eu social'.

As experiéncias de Redol, como representante da sociedade portuguesa,
incidem peso relevante sobre seus escritos. Suas obras, particularmente, Gaibéus,
encenam esperancas, frustracoes e desejos, nao do narrador, figura personificada,
mas sim de Redol, deixando-se manifestar a sua trajetdria pessoal e sua opcao pela
revolucdo — literaria e politica. Gaibéus mostra-se como um romance-tese, oriundo
da historia de vida do escritor, bem como da historia da nagdo portuguesa, esta,
segundo Hobsbawn (1995), viveu a Era dos Extremos, a ditadura fascista e
inUmeras recessoes e censura.

Gaibéus representou, para Portugal, tanto um marco inicial do Neo-realismo
como um embrido da revolugdo contra o sistema de Salazar. O novo método, a nova
maneira de abordar a realidade e os novos temas fizeram com que antropdlogos e
historiadores se debrucarem sobre suas paginas. Gaibéus nasceu, exatamente, da
necessidade construida no periodo ditatorial em se desvelar a realidade vivida pelos
portugueses longe dos centros urbanos.

A obra portuguesa apresentou-se como documentério, a partir de uma
linguagem fotografica, sobre a realidade miseravel e abandonada pelo governo.
Gaibéus faz referéncias a aristocracia rural e a exploracdo do trabalhador, como
proposito de mudancga no quadro politico e econdmico do pais, valendo-se de uma
perspectiva democratica e libertaria. Percebe-se, portanto, um certo sentimento de
agonia por parte do autor em relacionar questdes estéticas a0 compromisso com a
realidade, assim como nao fica evidenciada uma solucédo para a problemética social.

Todavia, Gaibéus impde um novo direcionamento que cabe ainda a Literatura
portuguesa, ja que faz o leitor receber estimulos, conduzindo-o para dentro do

enredo. Tal proposta literaria tende a promover a reflexdo do leitor acerca de sua
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vida cotidiana, de seus relacionamentos pessoais e, sobretudo, de seu vinculo com
o0 meio de trabalho.

Redol, com a saga dos seus personagens, ressalta a centralidade do trabalho
na reproducdo das injusticas carregadas pelo capital. Tais formas de exploracéo e
violacdo dos direitos humanos estéo presentes ndo apenas no mundo rural, mas, ali
deixaram tristes marcas. Valendo-se das consideracdes de Marx sobre o trabalho
(“'uma condicdo eterna da vida social”’), Redol impdem em sua obra possiveis
transformacdes para as relagbes de producdo, que, por conseguinte, modificaria
toda a sociedade. (ANDERSON, 2002)

1.2 — ESTADO NOVO E MODERNISMO

O momento pelo qual passava o Brasil nos anos 30 muito se assemelhava ao
de Portugal, tendo em vista a presenca do autoritarismo através da figura de Getulio
Vargas. Dessa forma, esse periodo ficou marcado na historia brasileira como
ditadura Vargas ou Estado Novo. Seu mandato como presidente se inicia em
novembro de 1937.

Para ter o apoio da populacdo, Vargas promoveu a resolucdo do problema
social, aliando assim populismo e ditadura. No entanto, o povo néo observava a tudo
ISSO passivamente, as manifestagcdes e confrontos foram constantes em todo o
Brasil, principalmente, no Rio de Janeiro. Dois movimentos se destacaram: Alianca
Nacional Libertadora (ANL), que teve Carlos Prestes como seu presidente de honra,
e Acao Integralista Brasileira (AIB), como aponta Penna (1989).

Os pontos principais defendidos pela ANL iam de encontro aos interesses do
governo. Contra o0 anti-imperialismo, antifascismo e contra 0s interesses
latifundiarios, a ANL atraiu muitos simpatizantes, inclusive, militares. Pela primeira
vez, a massa operaria e a pequena burguesia urbana tiveram seus interesses
representados com tal for¢ca. Diante da ameaca declarada, o governo e seus aliados,
usando de seu preparo e organizacdo, abafaram os movimentos dos aliancistas,
colocando fim aos seus planos libertadores.

A postura do governo se tornou mais endurecida com 0S SucesSivos
acontecimentos. A repressao as seus integrantes e mais fortemente aos comunistas
foi executada sem tréguas pelos o6rgdos policiais. Este cenario favoreceu o

fortalecimento dos integralistas. Os objetivos politicos do partido AIB eram elitistas e
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pseudo-revolucionarios. Apesar das condi¢cfes favoraveis, o partido ndo conseguiu
colocar no poder seus candidatos na campanha presidencial de 1937. (PENNA,
1989)

Sabendo das intencbes de Getulio Vargas de continuar no governo, buscou
uma aproximacdo. Mas, no fundo, o AIB acreditava que, chegando ao poder,
conseguiria impor seus interesses e minimizar a figura de Vargas. Porém, o
movimento é desarticulado pelo governo, ainda que sua cupula permanecesse a
espera do momento certo para reagir. S6 que isso nunca aconteceu, com o exilio de
seu presidente Plinio Salgado em Portugal o movimento perdeu crédito e,
conseqlentemente, integrantes.

Outros acontecimentos viriam a cena para comprovar a necessidade do
governo de manter uma acao mais energética. Este, por sua vez, consegue 0 apoio
de vérios setores da sociedade. Esse apoio era o que faltava para dar inicio as
intervencoes federais.

Desse modo, as Forcas Armadas séo reaparelhadas e passam a controlar as
forcas publicas estaduais, acarretando pris6es arbitrarias, torturas, assassinatos de
presos politicos, deportacdo de estrangeiros. O governo, com essas artimanhas,
consegue silenciar e desarticular seus opositores.

No aspecto econdmico, o governo getulista se mostrou desestruturado, pois
optou por um planejamento baseado na valorizacao da producéo cafeeira. Devido a
queda do preco deste produto, passou a investir na industria. Porém néo bastava
somente investir, era necessario reestruturar o setor para que a dependéncia da
economia brasileira em relag@o ao exterior diminuisse. Vérias tentativas desastrosas
promoveram uma inflagdo constante e a elite conhece a ruina econémica.

A populacdo acompanhava de um lado a modernizacdo de varios setores da
vida urbana. De outro, os problemas sociais continuavam sem solucédo e, junto com
eles, a desigualdade se mantinha. Os escritores da época se destacaram justamente
por retratar tais contradicbes, usando-as como pano de fundo e enredo de suas
obras.

Desde 1920, novos elementos surgiram e comecaram a se articular no
cenario brasileiro, sinalizando um longo periodo e problemético periodo de
modernizacdo. Esse momento apresentou ainda renovacdes no campo das artes, a
partir do Modernismo e suas respectivas fases e propostas literarias. Exatamente,

nos anos de 1922 e 1930, o momento vivido pelos brasileiros corroborou para a



22

instalacéo de novas idéias. Centenario da Independéncia, Guerra Mundial, expansao
da indudstria no pais, novas relacdes politicas, na educacéo e nas artes, estes fatores
somados aos anseios da sociedade resultaram no questionamento e em levantes
contrarios ao sistema politico vigente, que notadamente apareceram também na
literatura brasileira.

Entre as décadas de 30 e 45, os pontos favoraveis as transformacdes da
sociedade brasileira foram, justamente, a profunda crise econémica provinda dos
Estados Unidos, a ditadura salazarista em Portugal, a Guerra civil Espanhola, a
bomba atbmica em Hiroshima e Nagasaki e tantos outros movimentos que
culminaram a conscientizacdo dos cidadaos brasileiros como cidaddao do mundo,
como sujeitos da histéria da humanidade. Tal sentimento contagiou também os
literatos, que se responsabilizaram por denunciar, questionar e propor solucdes para
0s elementos socio-politicos que invalidavam a modernidade.

A Revolucdo de 30, que conduziu Getulio Vargas ao poder, teve apoio
fundamental da burguesia industrial, em detrimento do capital genuinamente
brasileiro que provinha das producdes cafeeiras. Em 1936, alguns membros de
movimentos comunistas, ou vistos desta forma, foram presos, o que ratificou o
periodo de ditadura e controle sobre as acBes da sociedade. Como a literatura
sempre esteve relacionada, de certa forma, aos aspectos sociais, escritores como
Jorge Amado, Graciliano Ramos e muitos outros tiveram suas liberdades privadas
pelo governo.

A partir da relacdo constante entre a arte literaria e os setores da sociedade,
pode-se compreender o motivo desses literatos voltarem-se contra a politica
exercida na época. Se, no quadro mundial, a necessidade exigia a instauracdo da
modernidade, o Brasil e seus representantes nédo ficaram alheios, lutaram para a
derrubada do sistema de ditadura, assim como promoveram a conscientizacao
cidada através de suas obras.

Sabe-se que a literatura sempre serviu a humanidade como registro de
determinadas épocas, como intermédio para transformacdes sociais.
Particularmente, o Modernismo produzido no Brasil travou uma verdadeira luta a fim
de que seus ideais de revolugdo, ja que no momento havia uma reagdo contraria ao
projeto de democracia e, sobretudo, um atraso cultural generalizado. Esses foram

fatores que impuseram barreiras a renovacao social e ainda artistica.
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Enquanto a ditadura controlava a politica e a economia, a Academia Brasileira
de Letras exercia o papel de guardia das tradices literarias, defendendo a estética
parnasiana tdo depreciada pelas propostas vanguardistas. A modernizacdo das
técnicas do fazer poético, a abolicdo da rima e da métrica, e a valorizacdo da lingua
e da cultura do povo jamais poderiam ser aceitas pelos defensores da norma culta,
da mesma forma como a democracia de modo algum seria projeto de um sistema
militarista. Assim, o Modernismo representou para o Brasil um marco da destruicao
de antigos valores, para a construcao de vigorosas literatura e sociedade.

Conforme Moises (2001), o Modernismo brasileiro teve como caracteristicas o
desejo de liberdade de criacdo e expressao, que até entdo era contido pelo regime,
e ideais nacionalistas, que representavam a efetiva emancipacdo dos modelos
europeus. Tais caracteristicas estiveram bem proximas aos movimentos contrarios a
ditadura, considerando que esta controlava e censurava a pratica artistica ou
qualquer outra que pretendesse corromper a politica vigente, além da economia
valorizar o capital estrangeiro.

O Modernismo brasileiro mostrou como caracteristica o desejo de liberdade
de criacdo e expressao, coligado aos ideais nacionalistas. Tal proposta tinha por
objetivo fazer com que a producéo literaria nacional se desligasse dos movimentos
europeus, desenvolvendo, assim, uma literatura natural que refletisse a totalidade do
Brasil. Essa retomada do espirito de dependéncia compreendeu: vocabulario,
sintaxe, temas e a propria motivacao artistica. Logo, os padrdes estéticos aqui
expressos apresentaram recursos como a ironia, o humor, a parddia, o coloquial e o
regionalismo, promovendo a valorizacdo diferenciada do léxico portugués em
territério brasileiro.

Coutinho (1970) admite que escritores, a partir da nova técnica literaria
advinda com o Modernismo e do regime politico por qual passava o Brasil,
conduziram o fazer artistico a vida cotidiana, distante da perspectiva da literatura
tradicional e, da mesma forma, divergente do governo getulista. O choque sofrido
pelo povo brasileiro devido aos acontecimentos de 1930 (a crise econémica de Nova
lorque e do café nacional e o golpe militar) repercutiu um novo estilo de ficcao.

Mais madura e mais atual, a literatura brasileira, através de uma linguagem
mais brasileira, deu enfoque direto aos fatos. Foi, portanto, uma retomada ao
naturalismo, principalmente, no plano da narrativa documental. Os escritores

modernistas relevaram o nacionalismo por meio da etnografia e do folclore, assim, o
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indio, o mestico e o nordestino foram expostos nos romances da época, tendo em
vista a forca de sensibilidade que poderiam provocar naquela sociedade, até entéo,
obcecada pelos principios europeus.

Ainda como forca de expressdo modernista, nota-se a preocupagdo com a
industrializagcdo, com a maquina e suas consequéncias no meio de producédo, com a
metrépole, com o cinema, dentre tudo aquilo que comprometia e transformava o
modo de vida da sociedade. Para composicdo do perfil psicolégico do homem
moderno, escritores modernista, impregnado pelo espirito de revolta, de democracia
e de antitradicionalismo, foi preciso expor angustias, infantilidades, caréncias, etc., a
fim de demarcar a complexidade do ser humano em face do decurso da histéria da
humanidade, de acordo com os estudos de Coutinho (1970).

Surge, entdo, uma nova Literatura Brasileira, fruto da revolucéo artistica e das
perspectivas politicas e econdmicas que se instalaram no pais. Exatamente, o
carater social e o realismo realista da producéo literaria mostram-se fruto do
Congresso Regionalista de Recife, em 1926, organizado por Gilberto Freire, José
Lins do Rego e José Américo de Almeida, ja que a proposta desse evento era
relacionar a criacao artistica aos temas particulares do nordeste, tais como a seca,
as instituicbes arcaicas a corrupc¢ao, o coronelismo, o latifindio, a exploracdo de
ma&o-de-obra, o misticismo fanatizante e os contrastes sociais.

Todos esses aspectos particulares a populagdo nordestina, certamente,
serviriam para sensibilizar o homem da metrépole. Além dos escritores ja
mencionados, estiveram presentes nesse momento Rachel de Queiroz, Jorge
Amado, Graciliano Ramos e Erico Verissimo, embora este Gltimo tenha se limitado a
retratacdo do Rio Grande do Sul. Graciliano Ramos e sua obra Vidas Secas

1.2.1 — Paralelismo histérico em Vidas Secas, de Graciliano Ramos

Quanto aos movimentos artisticos, filmes, livros, pecas de teatro, programas
televisivos etc passavam pela censura, realizada pelo Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP). Alguns escritores, como Jorge Amado, eram incluidos nas listas
da censura por pertencer ao Partido Comunista ou por compartilhar as mesmas
ideologias.

Diante desses acontecimentos, Graciliano Ramos escreve Vidas Secas, que

revela uma realidade desconhecida para a maioria dos brasileiros. Mostra a seca e
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suas consequéncias para os nordestinos. A condicdo humana se assemelha a do
animal. Destaca a indiferenca do governo com os problemas de varias ordens dessa
populacdo, além de reforcar a submissdo do povo com relagdo ao governo e ao
poder militar, como apostam Pinho et. al. (1998).

Vale ainda ressaltar que este autor também sofreu com a ditadura, foi
perseguido e preso durante o governo provisério em 1936, acusado de subversao.
Representando o governo, na narrativa de Vidas Secas surge a figura do soldado
amarelo, no capitulo Cadeia, simbolizando o poder da época: desleal, injusto e
autoritario.

Assim, preso injustamente, Fabiano comenta:

— Tenha paciéncia. Apanhar do governo nao é desfeita.

Mas agora rangia os dentes, soprava. Merecia castigo?

— An!

E por mais que forcejasse, ndo se convencia de que o soldado amarelo fosse governo.
Governo, coisa distante e perfeita, ndo podia errar. (...) O governo nao devia consentir tdo
grande safadeza. (RAMOS, 1997, p.34)

O personagem concebe a idéia de que o governo representa todas as partes,
confirmando a imagem de Getulio, pai de todos. No entanto, Fabiano vivencia o
oposto e a superioridade do governo fica abalada com esse acontecimento.

Para que se entenda a motivacado que levou Graciliano a caracterizacao do
enredo e dos personagens de Vidas Secas, cabe selecionar algumas experiéncias

do proprio autor durante o periodo do governo militar e a fase modernista no Brasil:

— Em 1928, Graciliano é eleito prefeito de Palmeiras dos indios, em Alagoas.

— Graciliano renuncia a prefeitura, em 1930; transfere-se para Maceid, onde é nomeado diretor da
Imprensa Oficial. Demite-se do cargo no ano seguinte e retorna a Palmeiras dos indios.

— Nomeado diretor da Instru¢éo Publica de Alagoas, em 1933.

— Em 1936, Graciliano é demitido do cargo pelo regime politico. No mesmo ano, o escritor publica o
romance Angustia e é preso, sendo, por isso, encaminhado ao Rio de Janeiro.

— Dessa fase na prisdo, resulta Memorias do Cércere, publicado em 1953.

— Em 1937, ao sair da prisdo, Graciliano passa a morar no Rio de Janeiro e a escrever em jornais. Um
ano depois, publica Vidas Secas.

— Nomeado Inspetor Federal do Ensino, em 1939.

— Ingressa no Partido Comunista Brasileiro, em 1945, ap0s viagens a Tchecoslovaquia e a Unido
Soviética.

— Sua morte data de 20 de marcgo de 1953.

Além de sua atuacdo constante no cenario politico brasileiro, Graciliano deixou em suas obras um
cuidado formal irrepetivel. Estudos afirmam que o escritor reescrevia seus livros com certa freqiiéncia,
eliminando tudo aquilo que considerasse excessivo. Graciliano é reconhecido pela critica literaria um
exemplo de elegancia e de elaboragédo, talvez, por conta desse estilo enxuto, no qual predominam
substantivos, e ndo adjetivos. (BRAYNER et al., 1978)

Embora, a maioria das obras de Graciliano apresente caracteristicas de
determinadas regifes, as perspectivas quanto ao romance de 30, 0 pitoresco e a

descricdo, transcendem em absoluto. Ao explorar a tematica regional, o escritor da
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énfase ndo apenas as problematicas vividas pela sociedade da época, mas ainda
analisa profundamente a relacdo do homem com o meio, através de elementos
psicologicos e linglisticos. Pode-se afirmar que Graciliano tornou-se nao
exatamente um escritor brasileiro consagrado, por suas explanacdes regionais, ja
que suas obras buscaram compreender a condicdo humana diante o capitalismo, ao
militarismo e a auséncia de democracia, instituindo-se, portanto, um carater
universal.

Precisamente, Vidas Secas, romance de 1938, ainda repercute na critica
literaria contemporanea, tendo em vista a técnica narrativa, a linguagem, a tematica
e a exploracdo da condicdo de vida de retirantes brasileiros. Segundo Pereira
(2006): “Sera um romance? E antes uma série de quadros, de gravuras em madeira,
talhadas com precisdo e firmeza.” (p. 102). E, também, por ser uma narrativa

respaldada na autonomia:

As narrativas autdbnomas possuem uma dupla fungdo na sintaxe narrativa: captam formalmente a
fragmentacdo do mundo em que deambulam os personagens e, simultaneamente, representam as
relagbes humanas, ndo interrompendo a linhagem de indagacbes em que Graciliano Ramos se
debrucara. Consegue com isso explorar planos de realidade distintos, significante totalmente quando
relacionados entre si. E um dos poucos casos em que a soma das partes € maior que o todo.
(COUTINHO, 1970, p. 341)

A seca representou para Graciliano a consequéncia da relagcdo homem-terra-
sociedade, apresentada de através de pequenas narrativas isoladas e de uma visédo
bastante particular sobre o problema rural e as familias que sobrevivem longe das
grandes cidades. Logo, expor essa tematica, num ritmo tacito, em que predomina a
seca e 0 nordeste, foi o recurso mais plausivel diante o periodo de ditadura.
Graciliano n&do atacou diretamente o governo, nem mesmo exibiu palavras de cunho
comunista, destacou, apenas, a linguagem coloquial brasileira e a dificil situacéo de
familias desprovidas de assisténcia e oportunidades.

A fim de retratar fielmente a realidade rural brasileira, e ainda escapar da
ditadura, Graciliano, em Vidas Secas, usa como recurso a linguagem narrativa, que,
de certa forma, distancia autor da obra. No entanto, tal postura releva uma
adequacao perfeita entre a restricdo vocabular daquela gente e a pobreza dessas
vidas, uma “magreza de sua prosa”, como denomina Coelho (apud BRAYNER et
al.,1978): O nosso romancista consegue aqui uma total adeséo a realidade através
de uma extraordinaria economia de termos: o vocabulario exato, a frase seca, curta,

direta, revelando apenas o essencial “(p. 67)".
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2 - GAIBEUS E VIDAS SECAS: A LEITURA CRITICA

2.1 — Gaibéus, uma obra engajada

Na Europa pos-guerra, a intencdo de recuperar os paises, 0 sentimento de
indignagéo frente aos problemas sociais (entre ele, o abastecimento rural e o
desemprego) e a resisténcia contra o regime autoritario fascista contribuem para o
nascimento do Neo-realismo na década de 30. Diante desse quadro, seu
desenvolvimento comecgou de forma clandestina.

A classe artistica dessa época coloca a sua obra como porta-voz da camada
popular. Desse modo, 0s escritores desse momento literario, conscientes de sua
funcado social e politica, adotam as mazelas da populacdo menos favorecida como
tematica de suas obras. Denunciam a realidade social e buscam transforma-la. O
engajamento toma conta da literatura e € o ponto de partida para questionamentos
sobre a condicado social e politica da época e, sobretudo, sobre a luta de classes.

As artes plasticas, literatura e cinema sao algumas das expressodes artisticas
gue adotou essa corrente artistica que surgiu no Ocidente nos anos 30 do século
XX. Este movimento tem forte influéncia dos principios do realismo, das ideologias
marxistas. Desse modo, o Neo-realismo encontrou seus temas principais nos fatos
histéricos e sociais. Os artistas promoveram a luta dos desfavorecidos.

Nesse contexto, a consciéncia de classe e de luta de classes € mostrada no
romance neo-realista, servindo de mecanismos da representacao narrativa. Figuras,
COmMoO camponeses, operarios, patrées e senhores da terra sdo representados com o
objetivo de mostrar as contradicdes tdo conhecidas, mas que até entdo ndo eram
reveladas com tanto realismo. Assim, os melhores dos seus textos analisam de
forma reveladora as facetas diversas dessas diversas entidades.

O Neo-realismo portugués ressaltou os pontos fracos da familia tradicional
portuguesa ligada a burguesia rural portuguesa. Com a sua publicacdo, Gaibéus,
Alves Redol introduz oficialmente esta visao depreciada da familia, que enriquecia a
custa da exploracao do trabalho dos camponeses, além de reprimir e humilhar esse
povo. E retratado o comportamento violento dos patrdes e dos filhos-de-familia da

regido do Ribatejo que exploram os ceifadores de arroz.
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Redol da um tom denunciativo a sua obra através de uma admiravel riqgueza
vocabular. Este autor assumiu a influéncia de Jorge Amado na construcdo das
dendncias sociais. Gaibéus é o primeiro romance do Neo-realismo a encontrar larga
aceitacao.

A coletividade € muito marcante nesse romance. O proprio autor reconheceu,
25 anos depois da primeira edicdo, a importancia da obra para o surgimento do
movimento literario. Como foco, muitos literatos contribuiram para a consolidagédo do
movimento, alguns aos poucos foram se afastando da perspectiva neo-realista.

Sabe-se que o Realismo se expandiu. Ha, por exemplo, 0s textos russos
motivados pela ideologia socialista, destacando Gorki. No territério norte-americano,
destacam-se os nomes de John Steinbeck e Erskine Caldwell. Percebe-se, portanto,
que as influéncias chegavam de todos os cantos. No entanto, em Portugal, a
contribuicdo veio do grupo do Nordeste brasileiro, da antiga colénia. Os prosadores
brasileiros de 30 incentivaram os portugueses a buscar a sua autenticidade. (MELLO
E SOUZA, 1992)

A critica contra esse movimento era embasada justamente na influéncia
brasileira. Mas, € valido esclarecer que desde o inicio, o Neo-realismo trilhava seu
préprio caminho, mostrando que no nivel textual ndo reproduziam os brasileiros e
Sua estética.

A verdade é que a prosa regionalista de 30, realmente, servira de inspiracao
ao florescimento do Neo-Realismo, como ja demonstrou este estudo, ndo sé no
aspecto da dendncia, mas até mesmo na exploracao da temética rural. Porém, este
fato estd longe de rimar com servilismo. A realidade portuguesa, com a qual
conviveram autores da época, era retratada no texto ficcional, e a adesdo dos
narradores as personagens que se movimentavam nos textos passou a ser a nota
dominante.

Alves Redol foi um dos iniciadores do movimento neo-realista em Portugal e 0
primeiro a conseguir ampla aceitagdo. A sua obra, que alterna momentos de grande
intensidade lirica com quadros de descricdo precisa e minuciosa, evoluiu de uma
analise social. Tomou como motivos centrais os dramas humanos vividos na
sociedade ribatejana.

Autor de uma vasta obra para além dos textos das suas conferéncias e
artigos para 0s jornais, escreveu romances, contos, pecas de teatro e estudos de

etnografia. Como um porta-voz contra o fascismo, Gaibéus surge como uma
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promessa de realizacdo, ampliando a perspectiva cultural Portugal. A histéria do
povo reprimido do Ribatejo favoreceu a aceitacdo dessa obra no rol da literatura
portuguesa.

A questao social ganha as péaginas, refletindo uma tendéncia de sélido carater
de comprometimento com a causa dos oprimidos. Trabalha-se entdo a

conscientizacao e a reflexdo sobre a luta da massa popular. Conforme Pina (1979):

Alves Redol, em Gaibéus, estava interessado no testemunho verdadeiro da vida e do trabalho,
e das condicdes de precaria humanidade, dum grupo de ceifeiros de arroz do Ribatejo. Mas tal
representacdo realista desempenharia, necessariamente, uma funcdo social de descoberta,
caracterizagdo e comunicacdo da verdade essencial das condi¢des de vida dos trabalhadores
portugueses no pais real de finais dos anos 30, pondo o nu ndo apenas o pais real como o
valor para os homens das diferentes classes e camadas do sistema social nele vigente. (p.29)

O estilo de Redol se revela bastante coerente com sua ideologia. Sua
linguagem escrita € trabalhada com tdo singularidade, que consegue compor
paralelamente uma linguagem visual. A descri¢do se transforma num quadro, onde o
leitor observa cada detalhe da narrativa e dos personagens. Podem ser atribuidas a
este autor ainda a organizagcédo de sensacdes e impressoes. Dessa forma, a leitura
se transforma num espetaculo envolvente.

A representacdo da vida dos explorados serd um tema recorrente em sua
obra. A sua luta ganhou direcdo com o emprego da arte para conscientizar sobre o
cotidiano contraditério que existia. O primeiro romance neo-realista tinha que

concretizar um dificil objetivo: contribuir para a efetiva afirmacdo da democracia.

2.1.1 - A estratégia do silenciamento

Segundo Resende (2008), essa tal preocupacédo de Alves Redol para com o
social, responsavel por torna-lo precursor do Neo-Realismo, em Portugal,
exatamente por meio de Gaibéus, ndo adveio sem fundamentos, nem prenuncios.
Nota-se, em obras posteriores a publicacdo de Gaibéus, tais como Marés (1941),
Avieiros (1942), Fanga (1943), Porto manso (1946), Vindima de sangue (1954), A
barca dos sete lemes (1958), O barranco de cegos (1962), O muro branco (1966),
Uma fenda na muralha (1966), entre outras, a confirmacdo e o aperfeicoamento
da tematica iniciada em Gaibéus.

Tendo como respaldo ideolégico obras de escritores ligados ao socialismo.

Redol foi um dos primeiros portugueses a ter contato com os escritos de Plekhanov.
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Este autor de idéias relacionadas ao marxismo-leninismo: “Vém-lhe parar as maos
0s primeiros escritores ligados ao. Ele foi sem duavida, das primeiras pessoas a ler
Plekhanov em Portugal.” (TORRES, 1979, p. 15).

A partir dai, entende-se o motivo de tantos conceitos sustentados por Redol
acerca da funcdo da arte. Em 17 de junho de 1936, Redol expds em uma
conferéncia suas reflexdes e justificativas para o desenvolvimento de uma arte que

favoreca o homem:

Todos os assuntos devem servir em proveito do homem, se ndo querem ser uma va
e ociosa ocupacdo; a riqueza existe para que toda a humanidade goze; a ciéncia
para guia do homem; a arte deve servir também para algum proveito essencial
e nado deve ser apenas um prazer estéril. (REDOL, apud TORRES, 1979, p. 15).

Foram, exatamente, esses principios que Alves Redol levou para a literatura
portuguesa, através de personagens populares, trabalhadores, seres
marginalizados, que ganharam destaque e consideracdes por parte da sociedade.
Redol ndo so6 retratou o povo, como simples fazer artistico, mas trouxe a tona, com
Gaibéus, tracos pertinentes e incbmodos da realidade social. Uma técnica precisa,
na qual, ao longo da narrativa, as personagens nao tornam centrais. A
marginalizacdo consiste no coletivo, espaco em que se explora o maximo das forcas
fisicas do homem rural, chegando este a consideracédo de animal.

Por conta desse comprometimento social, Redol nunca se viu livre da
censura, travando, assim, “uma grande batalha individual contra os coronéis da
Mesa Censoria, que nunca venceu.”, como afirma Torres (1979, p. 17). Ja que as
forcas politicas mostravam-se superiores as forcas literarias de Redol, vencer a
censura foi tarefa impossivel. Todavia, Redol criou um artificio que lhe possibilitou
driblar a perseguicdo censorial, como ndo podia escrever sobre as repressfes e
problemas daquela sociedade, mostrou de forma sublinear como isso acontecia.

Sem apresentar uma uUnica linha que criticasse explicitamente o governo,
Redol ergueu-se como renomado literato portugués, ao mostrar como viviam as
camadas mais pobres de Portugal. Para tal delimitacdo, a figura de gaibéus,
personagens tipicos, populares e distanciados dos centros urbanos e da economia
politica, foi fundamental.

Os diversos gaibéus retratados na obra de Redol, em quadros variados e
irregulares para um romance, para Cruzeiro (1970) significam certo desequilibrio por

parte do autor:



31

Gaibéus perdeu-se como romance, na sofreguidao narrativa do autor. Na preocupacao de tudo
contar, de trazer para primeiro plano a histéria de cada um dos personagens (até do pai do
Cadete), Redol ndo ordenou nem selecionou, em prioridade e importancia,como
escreviamos atras, as pessoas e as situagdes. Assim, tudo aparece um pouco disperso, com
grande desequilibrio a mistura, ausente a indispensavel sobriedade narrativa que vira a
alcancar, por exemplo, em Barranco de Cegos. (p. 839).

Cruzeiro (1970) apresenta uma postura critica um tanto incoerente, visto que
comparar Gaibéus, o primeiro romance de Redol, as obras posteriores deste autor,
amadurecidas do ponto de vista estético, representa um diagnostico incompleto.
Sabe-se que, as obras de Redol elaboradas no decorrer de sua experiéncia literaria
e pessoal notadamente atingiram maior dominio de composicdo, bem como uma
técnica primorosa e pertinente a literatura universal.

No entanto, Cruzeiro (1970, p. 839) parece exagerar-se ao dizer que Redol
transporta “para primeiro plano a historia de cada um dos personagens”, quando, em
realidade, Gaibéus representa um grupo de individuos, personagem coletivo,
embora alguns desses individuos merecessem destaque por parte do narrador.
Talvez, por isso, Cruzeiro (1970) tenha afirmado que Redol ndo soube selecionar em
prioridade e importancia a focalizacdo das personagens. Entretanto, entende-se que
ao narrar algumas historias, em particular, Redol tenha tratado, sobretudo, do todo,
tendo em vista que as historias de todos os gaibéus nao se diferenciam.

Realmente, nem todas as personagens do grupo sédo protagonistas da obra,
mas aquelas que apresentam destinos semelhantes aos demais. Assim, por mais
que haja vidas singulares, Redol selecionou apenas um representante desse meio
de exploracdo e divisdo de classes: o ceifeiro rebelde. E, através dele, o escritor
pode desenvolver a temética da marginalizacédo, da voz apagada, silenciada, porém
consciente de determinado grupo, no caso, trabalhadores rurais, contemporaneos a

modernidade das maquinas e a ditadura.

Sendo o romance do povo e da sua tragica experiéncia quotidiana, estirado por uma
motivagcdo coletiva que rompe as grilhetas do individualismo tradicional, ndo € o retrato
fotografico nem o discurso impassivel (com resquicios de decadismo mais ou menos
ocultos) que viria a caracterizar certa prosa de entdo. (MENDES, 1970, p. 877)

Tomando-se como respaldo a afirmagdo de Mendes (1970) acerca da
“motivacdo coletiva”, pode-se concluir que em Gaibéus ndo h& personagens de

maior ou menor importancia, pois sdo todos membros da mesma categoria social,
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decadentes e miseraveis. Aquelas que tiveram expostas suas individualidades foram

usadas como exemplo de outras tantas na mesma condi¢do subumana.

(...) os gaibéus sdo os verdadeiros emigrantes em torturada saudade pelo rincdo que
lhes ficou longe. Babildnia, na tradicdo lirica que vem desde os salmos, simboliza a terra
ingrata para onde se foi forcado a emigrar. Sido lembra a patria perdida, sempre idealizada,
pela qual se curte a dor da separacdo. Os gaibéus acabam, pois, de chegar a sua
Babilbnia e fazem um rapido inventério da aspereza da paisagem: uma gleba despovoada,
“céu e planicie — planicie e céu”. (TORRES, 1979, p. 20-21).

Redol apresentou a classe dos gaibéus, que carrega em si uma marca que 0s
denuncia, a miséria. E como se o fato de ser um gaibéu acarretasse uma conotacéo
de ridicularizagéo, reconhecida néo so pela sociedade urbana mas por eles mesmos.
As personagens de Redol mostram as duras formas em que vivem. S&o
personagens que se igualam na dor, na miséria e nos problemas. Algumas delas
recebem nomes, outras séo identificadas apenas por suas personalidades (ceifeiro
rebelde), outras por apelidos e todas perdem a propria identidade, sdo apenas
gaibéus.

Parece que a individualizacdo perde-se exatamente na coletividade. O
coletivo €, portanto, o0 protagonista, de acordo com Torres (1979): “A
individualizacdo ndo alcanca o principium individuationis. E apenas um entre muitos
gue podem todos ser ele. A intermutabilidade é absoluta”. (p. 23) Por mais que se
notem certas individualizacfes, as vidas dos gaibéus sao tdo parecidas que tendem

a se confundir.

2.2 - Vidas Secas e a realidade politica brasileira

A geracéao literaria, que participou da segunda fase do modernismo brasileiro,
influenciou diretamente os escritores de Portugal. A prosa regionalista € uma das
vertentes dessa fase literaria, por isso é retratado o povo de algumas regides
brasileiras, como o Nordeste.

Pode-se incluir nesse episodio do Modernismo o chamado Romance
Regionalista ou Ciclo do Romance Nordestino. Trata-se, portanto, da segunda fase
do romantismo, que os estudiosos costumam caracterizar como uma retomada da
realidade brasileira, ampliando as metas dos modernistas da primeira fase. Os fatos

politicos dessa época despertam nos artistas umas fortes consciéncias politica.
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Em Vidas Secas encontram-se as principais caracteristicas da prosa dessa
fase: o regionalismo, que ja havia surgido durante o Romantismo. Logo, pode-se
constatar que a fala brasileira, com seus regionalismos, € empregada com muito
mais forca.

A primeira fase do Modernismo se caracterizou pela preocupacao
fundamental com a estética. A proposta era quebrar as normas de criagdo e do uso
da linguagem padrao-culto. Na fase seguinte, volta-se para uma literatura
participativa, de intromissdo na vida politica. (MELLO E SOUZA, 1992)

Os modernistas do primeiro tempo continuavam a produzir. Desta fase, pode-
se afirmar que a participacdo de Mario de Andrade foi decisiva para esses novos
rumos que o proprio movimento assumiu, jA que Mario defendia uma postura
artistica de acompanhamento das reivindicacdes populares, contribuindo para esse
processo de politizacdo a que se fez referéncia. Oswald de Andrade, Manuel
Bandeira e todos os outros também continuavam atuantes.

Algumas conquistas do primeiro tempo do Modernismo continuavam como: a
critica social, a concisado, a coloquialidade. Um acontecimento que marcou a geracao
literaria do periodo foi a realizacdo do Congresso regionalista do Recife, em 1926,
participaram José Lins do Rego, Luis Jardim, José Américo de Almeida , liderados
pelo socidlogo Gilberto Freyre, suas idéias tiveram grande influéncia na arte
brasileira. A publicagdo do romance A Bagaceira, de José Américo de Almeida, em
1928, solidifica a nova tendéncia, o Neo-realismo nordestino, cujo maior
representante viria a ser Graciliano Ramos.

Problemas conhecidos pela populagdo sdo denunciados durante esse
periodo. E importante destacar que o regionalismo era uma tendéncia ja antiga, mas
0s modernistas inovaram, atraveés da pratica de um regionalismo critico, voltado para
as discussfes dos problemas sociais. Os principais temas dessa corrente literaria
foram: a seca, a fome, a miséria, o arcaismo das rela¢gdes de trabalho, a exploracéo
do camponés, a opresséo do coronelismo, a reacado dos cangaceiros, etc.

Tem-se, na obra de Graciliano Ramos, a presenca marcante do plano
regional. Este autor realiza ao mesmo tempo uma analise social e uma investigagcao
psicologica, adotando um estilo classico e uma linguagem clara e enxuta.

O critico Antdnio Candido divide a obra de Graciliano Ramos em trés

aspectos distintos:



a) Os romances narrados em 12 pessoa (Caetés, Sdo Bernardo e
Angustia), nos quais evidencia-se a pesquisa progressiva da lama
humana, ao lado do retrato e andlise da sociedade.

b) O romance em 32 pessoa (Vidas Secas), com a invasao
distanciada da realidade, no qual enfoca os modos de ser e as
condicBes de existéncia.

c) As autobiografias (Infancia e Memoarias do Carcere), com o autor
se colocando como problema e caso humano; nelas transparece
uma irreversivel necessidade de depor.

A poética deste autor se consagra pela presenca do desejo intenso de
testemunhar sobre o homem. Assim, os personagens criados se assemelham com
as histérias de pessoas, cujas vozes foram silenciadas pela opressao e pelo
descaso dos governantes.

Facioli (1987) ressalta que as cronicas e artigos de Graciliano certamente nao
tém a estatura textual de suas melhores paginas de romance ou memodria. Ainda
assim, em seu conjunto, respeitadas as diferentes condicbes de producéao,
circulacdo e consumo, sao escritos que estao longe de desmerecer o autor. Muitos
sdo obras-primas no género, continuacdo segura da melhor tradicdo brasileira no

ramo.

O humor, as vezes o sarcasmo e mesmo certo azedume de tom, o registro lingliistico a procura
da prosa acessivel e clara, mas sem maiores concessoes. Alguma secura de frases curtas e
cortantes, de impecavel correcdo segundo a norma culta, e o léxico moderado de termos
regionais; enfim, um estilo que tem algo da retérica do bem-dizer devidamente colorido pelo
inesperado de palavras de impacto ou inusual. Um texto quase sempre forte, de termos
proprios, alimentado de uma originalidade limitada pela vontade e pela intengdo de fazer o
leitor ler de leve, sem, no entanto, deixa-lo de todo a desprevenido e incauto. (FACIOLI,1987,
p. 118)

A consagracdo do escritor deve a originalidade. Cada um constréi a sua de
maneira que a linguagem é trabalhada para prender a atencdo do leitor. Graciliano
conseguiu essa proeza, aproximando nas linhas ficcdo e realidade. Athayde (1994)

destaca que:

(...) Graciliano foi um classico. E como tal resistira mais facilmente a mutacdo dos tempos.
Longe de classico, no seu verdadeiro sentido, se referir especialmente ao passado, como
tantos pensam, refere-se ao futuro. O que mais facilmente se desprendera dos elos que o
prendem ao presente, as modas do dia, as influéncias da atualidade, ao gosto dos
contemporaneos. Nada de menos classico, por exemplo, do que o idiomatismo e os cacoetes
pretensamente originais e modernos dos chamados cronistas sociais que procuram, em seu
jargdo jornalistico, ndo perder uma s6 novidade dos chavBes do momento. Ora, nada
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envelhece tanto como ter medo de envelhecer. Tanto na vida dos homens, como na sua
expressao literaria. Por isso mesmo nada se torna mais facilmente chavdo de amanh& como o
cacoete novinho em folha dos coloquialismos da moda, ou do grupo idiolético, como dizem os
fildlogos. Em Graciliano o estilo classico € uma componente da dindmica e ndo da estatica de
sua obra. Sua extrema simplicidade de expressao, longe de ser conservadora ou reacionaria, é
uma garantia de sua sobrevivéncia futurolégica, como hoje se diz no jargdo socioldgico do
momento...” (ATHAYDE, 1994, p. 197-198)".

Quanto ao estilo, destaca-se em Graciliano a capacidade de sintese, ou seja,
a habilidade de dizer o essencial em poucas palavras. O exercicio da escrita permitiu
a este autor a superacdo. Ele reescrevia seus livros varias vezes com o intuito de
retirar deles tudo o que era desnecessario. Desse cuidado resulta o seu estilo
“enxuto”, que é considerado um exemplo de elegancia e de elaboracéo.

Em suas obras o substantivo € muito privilegiado, o que ndo ocorre da mesma
forma com o adjetivo. Apesar de Graciliano centrar o tema de suas obras na regido
nordestina, a analise que o autor faz da condicdo humana faz com que sua obra
universalize-se. (ATHAYDE, 1994)

Gracas a esse estilo, Graciliano Ramos € considerado pela critica literaria
como um dos maiores romancistas brasileiros, ficando atrds apenas de Machado de
Assis. Entre todas as obras de um grande autor, geralmente ha um ponto de contato
que as transformam em uma unidade maior, que € um reflexo da compreenséo da
vida da arte que cada autor possuiu. No caso de Graciliano Ramos esse ponto
interseccéo é a luta pela sobrevivéncia.

Os temas mais comuns na obra de Graciliano Ramos sdo os grandes
latifundiarios; a opressao sofrida pelo sertanejo e a seca e suas conseqiéncias

dramaticas.

2.2.1 — O siléncio como técnica

Percebe-se, por meio do discurso dos personagens, que Graciliano faz
denuncia a marginalizacdo social, esta como reflexo da situagdo nacional no final da
década de 30. Tal técnica realiza-se de forma implicita, ja que a censura monitorou a
producdo literaria da época. Particularmente, no enredo de Vidas Secas, a
linguagem é econémica e despojada, justamente, como era a vida dos personagens
impedidos de integrar outros grupos sociais. Mais uma vez, as vozes silenciadas
pela sociedade, elemento ndo exclusivo do territério brasileiro, como ja foi

demonstrado.
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Assim, Graciliano atinge o wuniversal, através do humanismo, da
verossimilhanca, de uma prosa melodiosa, que soa inacabada e polissémica.
Particularmente, Vidas Secas permeia a relagédo individuo-sociedade-poder, o que
possibilita 0 andncio de uma arte a favor da inclusédo social, bem como a fixacdo da
obra na eternidade.

Em Vidas Secas, Graciliano tem como porta-voz dos excluidos socialmente, o
personagem Fabiano, com uma linguagem que demarca nitidamente seu status
socioecond6mico., Apoiando-se em Bourdieu (2003), pode-se afirmar que sao os
falantes de determinada classe social que legitimam a lingua, o valor desta, portanto,
reside fora do sistema linguistico. Por tal motivo, Fabiano é um personagem pobre,
marginalizado dos bens materiais e, ainda, culturais, refletindo adequadamente as
diferencas sociolingliisticas presentes em uma mesma sociedade. Tamanho é o
abismo social entre Fabiano e os abastados, que Graciliano inseriu nesse
personagem uma dose de consciéncia acerca de sua limitacdo. Fabiano admirava
quem sabia possuia a habilidade de falar, por isso fazia suas imitacdes, porém sem
sucesso.

Nessa obra, a luta de individuos para sobreviver, em meio a seca, a falta de
estudos, aos obstaculos na comunicacéo, ao abuso de poder e, sobretudo, a falta de
perspectiva futura por parte dos personagens. Assim, a angustia toma conta de
Vidas Secas, tornando os sonhos e 0s personagens pequenos, com vocabulario
também reduzido. A vida de toda aquela gente da-se na seca, por isso o efeito
constante de auséncia (de agua, de nome, de sobrenome, de palavras, de dinheiro,
de respeito).

Em Vidas Secas os personagens sao silenciados. Esse mesmo siléncio fala
muitas vezes por eles, assim como a aproximacdo com seres irracionais se faz
constante na narrativa. Fabiano se compara a um bicho e Baleia, apesar de cadela,
sugere sensac¢des humanas e, por conta disso, sofre 0 ponto mais dramético da
narrativa. Graciliano representa o siléncio de maneira personificada, assim como
Baleia com devaneios caninos. Esta personagem, o escritor dota de alegrias e
tristezas, jA aos outros personagens, cabe-lhes somente a sobrevivéncia diante da
seca.

Graciliano (apud. CANDIDO, 1992) considera-se também “uma espécie de

Fabiano”, ao relembrar experiéncias particulares:
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Onde as nossas opinibes coincidem é no julgamento de Angustia. Sempre achei absurdos os
elogios concedidos a este livro, e alguns, verdadeiros disparates, me exasperavam, pois
nunca tive semelhanca com Dostoievski nem com outros gigantes. O que sou é uma espécie
de Fabiano, e seria Fabiano completo se a seca houvesse destruido a minha gente, como V.
muito bem reconhece. (p. 12)

Ao comparar-se a Fabiano, talvez, o seu alter-ego, Graciliano confirma que o
principio da subjetividade permeia toda a sua linguagem e que a busca pela
identidade manifesta-se em Vidas Secas. Para tais afirmacoes, vale ressaltar as
consideragdes de Stuart Hall (2003):

(...) psicanaliticamente, nds continuamos buscando a ‘identidade’ e construindo biografias que
tecem as diferentes partes de nossos eus divididos numa unidade porque procuramos
recapturar esse prazer fantasiado da plenitude. (p. 39).

A busca pela identidade restringe-se, em Vidas Secas, a identidade regional
apenas, por meio de um implicito discurso politico, visto que a voz de Fabiano se
dilui, em alguns trechos, ao pensamento de um intelectual contemporaneo e
conterraneo a esse personagem. Ha possibilidade de se entender a tematica dessa
obra a partir das experiéncias do proprio autor, que testemunhou a seca, a miséria e
o desdém para com a populacéo do sertdo. Assim, a identidade de Graciliano funde-
se no discurso do narrador, e faz com que este busca a identificacdo do povo
brasileiro.

Porém, “... uma variedade linglistica ‘vale’ o que ‘valem’ na sociedade o0s
seus falantes, isto €, vale como reflexo do poder e da autoridade que eles tém nas
relacbes econbmicas e sociais”, como revela Gnerre (1994, p. 6). Cabe, portanto,
guestionar o porqué Graciliano escolheu justamente um personagem que “nada
vale” num meio capitalista para reivindicar a sua imagem como ator social.

Confirma-se, assim, o silenciamento como técnica literaria na construcédo de
Vidas Secas. Retrata-se a vida de um personagem fragilizado, incapaz de reagir
contra 0 processo constante de injustica, embora consciente dessa situagcdo. Nao
exatamente uma relagéo de excluséo social, por conta de questdes financeiras, mas
sim uma exclusdo que se da na e pela linguagem, ja que Fabiano é todo composto
por uma caréncia de palavras, apesar de muitos desejos. Fabiano representa as
vozes silenciadas pelo meio, que tendem a permanecer neste estado de apatia, de

solidao e siléncio.
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O que Graciliano aqui acusa é o sistema social que embaca o espelho, impedindo assim, ao
individuo, a visdo de si, reflexiva. A despossessdo de Fabiano € a mais completa: além da
despossessdo que a reificacdo reitera (6 um “cabra”, um “bicho”), e da despossessdo da
palavra, ha mais: o desejo do mesmo Fabiano € um desejo “alheio” porque mediado pela
figura do Seu Tomas. N&o é genuino, ndo tem origem nele, mas é feito por “procuracdo” [...]
Fabiano empresta um rosto andnimo a méascara social. (HOLANDA, 1992, p. 30)

Segundo Miranda (2004), Graciliano Ramos se prop6s a construir uma
memoria que, de certo modo, se confronta a memoria oficial, ao passo que relata o
modo de vida até entdo desconhecido pelos grupos urbanos. Para tanto, Graciliano
partiu de suas experiéncias para promover o espirito de denuncia na literatura
brasileira. E mais, Graciliano pretendeu contrapor o seu material de trabalho — a
palavra — as relacdes de poder na sociedade. Enquanto Fabiano tinha a palavra
como fonte de poder e status, para o escritor a palavra servia como pratica de

resisténcia ao sistema politico instituido.

Narrar é agir. O significado do vivido toma forma de acdes e através das a¢cdes compartilhadas,
gue se tornam o meio essencial para lan¢ar os fundamentos de uma atuagdo auténtica que o
futuro arrancado ao passado, na narrativa, deixa entrever. Trata-se de encontrar uma
memoria distinta da oficial, de opor a “tradi¢do” sufocada a “histéria” triunfante e consolidada
dos adversarios que ndo cessam de vencer. (MIRANDA, 2004, p. 64)

Dessa forma, pode-se afirmar que Graciliano se opde a construcao historica
comumente pretendida pela memdria oficial, tendo em vista que a memoria do
periodo politico, registrada em Vidas Secas, ressalta uma sociedade em que
grandes contrastes e desigualdades sociais e regionais eram salientes. Essa obra
revestiu-se de denuncia e acusacao aos desequilibrios na sociedade das décadas
de 1930 e 1940, e, por essa razao contraria a memoria oficial.

Particularmente, para Doria (1993), Graciliano reside entre os escritores dos
anos 30, que representou o chamado regionalismo probleméatico. Esta perspectiva
modernista “consiste no tratamento da diversidade como elemento enriquecedor da

percepcédo do todo” (p. 21), segundo a justificativa do préprio Graciliano (2005):

Palmeira € uma cidade essencialmente brasileira. Grande parte dos defeitos e das virtudes
gue no brasileiro se encontram, em geral, o palmeirense possui, em particular. Reproduz-se,
entre nds, em ponto pequeno, 0 que o pais em ponto grande produz. (...) o que o Rio de
Janeiro imita em grosso nos imitamos a retalho. Usamos fraque por cima da tanga,
alpercatas e meias. (p. 83-84)

Graciliano compreende e ressalta que ndo ha distingdo entre a problemética
regional e a nacional, sendo pela sua amplitude e especificidade, o que oferece um

fundamento universal a sua obra. Concorda-se com Bosi (2002) no que diz respeito
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a postura memorialista de Graciliano e sendo por isso suas obras analisadas sob o
ponto de vista de um testemunho particular de determinada época: “Nem pura
ficcdo, nem pura historiografia; testemunho”. (p. 221)

Precisamente, o testemunho de um periodo de silenciamento, de violéncia, de
acordo com a falta de liberdade, a qual o autor relaciona as experiéncias vividas ao
publicar Vidas Secas, bem como suas obras seguintes, logo apos sair da cadeia no
ano anterior. Silenciamento presente ainda na prisdo de Fabiano, no capitulo
“Cadeia” e no capitulo “O menino mais velho [que] tinha um vocabulario quase tédo
minguado como o do papagaio que morrera no tempo da seca’. (RAMOS, 1997, p.
55).
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3 - GAIBEUS E SEUS SENHORES EXPLORADORES

3.1 — O enredo da injustica

No primeiro capitulo, Alves Redol estabelece, de forma nitida, as diretrizes de
sua obra. O romance Gaibéus constitui-se, entdo, na interpretacao literaria da teoria
marxista das relagdes de produgédo. Sendo assim, nessa engrenagem cada homem
€ um agente que atua no processo de producdo de bens materiais de consumo e de
acordo com o papel que desenvolve na maquina que move o capital de producao
tera seus direitos reconhecidos ou nao.

Em Gaibéus, a auséncia de reconhecimento do sujeito fica patente em toda a
narrativa e o narrador depreende progressivamente os movimentos dos gaibéus,

como se pode comprovar na passagem a seguir:

E a malta move-se, molengona, esfregando os olhos, a bocejar (...). E os ceifeiros vao saindo
da noite das pisadas, foices ao ombro. (...) E todos se erguem, de foices na méo, marchando
pelo carril que leva ao arrozal.(...). E o rancho vai pelo carril fora acolhido pelo coaxar disperso
das rés (REDOL, 1979, p.26-9).

Na qualidade de membros integrantes do processo de producédo, os agentes
sdo: os proprietarios dos meios de producdo, donos da matéria-prima e dos
instrumentos de trabalho; o grupo de trabalhadores diretos, que estdo em contato
direto com a matéria prima, nada possuem e vendem sua forca de trabalho aos
primeiros; os trabalhadores indiretos, os que tém uma funcdo de organizacdao,
vigilancia e controle sobre o processo de trabalho.

Diante disso, pode se dizer que os individuos que integram a maquina
articuladora do sistema de producdo de bens materiais e estdo na base da piramide
sdo os gaibéus, sem individualidade e tratados como “malta”, como bem define o
narrador na citacdo anterior. Desta forma, pode se dizer que as relagdes sociais nao
devem ser consideradas como relagées humanas, relacdes entre homens, mas sim
relacfes entre agentes, membros da producdo que tém um papel bem determinado
na producdo de bens materiais.

No cenario romanesco, constata-se dois perfis de gaibéus: os que fazem
barulho e os que vao calados. Os que fazem barulho, riem e até cantam séao
admoestados em pensamento pelos que vao calados. Essa pretensa visdo

qguestionadora serve para colocar outro dado inerente ao sistema: os graus de
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alienacdo. Os que vao calados, aturdidos, novatos, ainda ndo atingiram o quantum

de alienacéo necessaria a seu papel. Como se pode verificar no trecho a seguir:

Caminhavam aos grupos, aturdidos. De fatos assolapados por remendos, de barretes e
chapéus puxados para os olhos, ficava-lhes mais sombrio o parecer dos rostos tisnados pelas
soalheiras da vindima.

Enrolavam-se alguns em gabdes desbotados, trazendo ao ombro sacos e foices, paus e
caldeiras.

E as mulheres, embrulhadas em xailes desfiados ou saias de casteleta pelos ombros,
marchavam silenciosas, de pés descalgos (REDOL, 1979, p.22).

Fiel ao seu projeto de apresentar um quadro teoricamente completo das
relac6es de producdo em um processo que engloba patréo, capataz e trabalhadores,
0 narrador aponta uma das causas importantes da migragédo: a transformacdo de

pequenas propriedades em latifandios:

Courelas pequenas, onde se desunhavam a trabalhar, passando as médos estranhas que nunca
as tinham apalpado a enxada, logo depois feitas courelas grandes com outras e outras que se
Ihes juntavam (REDOL, 1979, p.23).

E, para completar o quadro, as leis do mercado que ndo dependem da

vontade dos homens, esta, pelo contrario, se submete a elas:

O que os outros pagassem, 0 patrao daria também. Todos liam pela mesma cartilha e os
ranchos ficavam entregues as combinagdes dos feitores (REDOL, 1979, p.23).

Assim, o primeiro capitulo de Gaibéus ja prenuncia a estrutura de todo o
romance. O autor cria um narrador onisciente, cuja funcdo néo é apenas narrar, mas
interpretar literariamente a teoria. Ele tem olhos para ver e cabeca para pensar por
aqueles que ndo podem se movimentar na narrativa com tanta desenvoltura
discursiva. Diante disso, o narrador é capaz de dar aos personagens visdes
interpretaveis na sua prépria visdo, sempre subjacente a daqueles.

E, por meio deste discurso literério, envolto de matizes liricos, ele coloca a
partir de modelos tedricos a pratica empirica das relagcdes de producdo. Pode-se
dizer, entdo, que o primeiro capitulo constitui-se numa micro-narrativa, na qual &
apresentada a situacao historica, geografica e social e possui a estrutura basica de
composicao da macro-narrativa que € o romance. Sendo assim, o olhar e o pensar

do trabalhador indireto fica patente nesta passagem:
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la j& para trés dias que tractor parara e a regadeira ndo via pinga de agua trasfegada do Tejo.
O arrozeiro apertado pelo patrdo, andava numa dobadoura, por marachas e linhas, a deitar
olho aos canteiros de espiga mais loira, fazendo piques, agora aqui, agora ali, para que as
aguas fossem caminhando para a vala de esgoto e os ranchos pudessem meter foices no
arrozal.

De pa ao alto, descansada no ombro, o “seu Arriques” ja pensava na volta a casa, pois da
sangria a recolha do bago poucas semanas iam (REDOL, 1979, p.21).

A exposicdo feita aqui acerca da teoria marxista das relacbes de producao
tem como funcdo primordial demonstrar que em Gaibéus os individuos estéo
reduzidos a papéis para dar veracidade as ac¢des desenvolvidas pela maquina de
producdo de bens materiais, mas em se tratando da andlise das relacbes de
producdo em um romance o termo personagem € o mais adequado, logo usaremos
tal terminologia no decorrer deste estudo.

Na seqliéncia de membros que integram a maquina destaca-se seu Arriques,
0 capataz, o chamado trabalhador indireto, que fica entre o patrdo e o0s
trabalhadores diretos (que vendem sua forca de trabalho). Na qualidade de
trabalhador indireto, o capataz deve obediéncia ao patrdo e é bem pago por isso.
Dentro do conjunto de relagbes, ele seria aquele que se vende, é comprado pelo
patrdo e, consequentemente se coloca ao lado deste, como co-proprietario que nao
€, afastando — se assim dos seus iguais. O narrador, dando voz a malta, deixa que

esta defina o perfil do capataz:

Viram-se nos saudar com o brago aquele desalmado seco e alto que estava no meio da lavra,
arremedo de espantalho para afugentar pardais (...). Por isso a gralhada do rancho parecia a
muitos ceifeiros falsa e de mau agoiro (REDOL, 1979, p. 22-3).

Na citagdo anterior, constatamos mais uma vez que o narrador se esconde
atras do que seria o olhar dos personagens. O que ele deseja é colocar de antemao

0 que sera para 0s gaibéus o capataz, valorizando, assim, suas caracteristicas nao

s

humanas, que ele nem as tem, pois é “desalmado” e “espantalho”. Além do perfil ja
apresentado anteriormente acerca do capataz, o narrador apresenta dois flashes de
seu Arrigues que o colocam teoricamente e na pratica como trabalhador indireto:

_ Que rica seara! Andei-me nela que nem sombra atras d’alma penada mas o patrdo arrinca
para cima de quarenta sementes. Se 0s outros a pudessem comer cba inveja (...). Se a terra
fosse sua, quantas vezes se deixaria ficar na poisada a refazer o corpo. Mas se ndo andasse,
gquem havia de cuidar daquilo? Nunca patrdo algum lhe atirara remoque por desmazelo no
trabalho. Ele pertencia a familia dos Milhanos de Marinhais, sempre famosos no Ribatejo como
arrozeiros sabidos e safos de (REDOL, 1979, p.21-2).



Na passagem anterior, constatamos como o trabalhador indireto se comporta
diante das terras alheias, ele acredita momentaneamente que pode ser dono das
terras, da seara. Concluimos, assim, que no decorrer da analise encontraremos
diversos elementos que reforcam o projeto de Alves Redol que é discutir as relacdes

de producéo de bens materiais em Portugal no século XX.

3.2 — A condi¢cdo humana no universo das relacdes de producéo

Se as relacgdes de producao ndo séo propriamente relacbes humanas, deduz-
se que o homem, submetido a elas, se animaliza ou se reifica e, em contrapartida,
0s elementos da natureza se humanizam, realcando o processo de reificacdo do
homem.

A técnica, claramente herdada do Naturalismo de Zola, por exemplo, € uma
constante no decorrer de todo o romance e alguns exemplos aqui transcritos
ilustram-na a saciedade:

Subidos em estertores, quase desfolhados ja e amarelecidos, aqueles troncos ndo eram gritos

vivos de seiva — assemelhavam-se a figuras humanas que o desalento tocara (REDOL, 1979,
p.23).

Homens e mulheres, enrolados nas mantas listradas, dormem pelo chdo, em ressonares
profundos, sobre esteiras ou em palha, como o gado que estd na mota a remoer (REDOL,
1979, p.26).

O pular das éguas e o mover dos pescogos pelo ferrdo das moscas, fazem tilintar os
chocalhos. E os chocalhos soltam plangéncias, como se lamentassem as éguas e os ceifeiros
(REDOL, 1979, p.27).

Os sons confundem-se _ parece as vezes que as ras cantam e as mulheres coaxam (REDOL,
1979, p.40)

Os montes do norte cavalgam o horizonte vestido de bruma e parecem querer empinar-se para
o céu (REDOL, 1979, p.27).

Os capatazes vém a frente, de marmeleiro na méo, como guias do rebanho que levanta uma
gaze de poeira no caminho (REDOL, 1979, p.29).

O trabalho alienante, feito mecanicamente, e no qual o trabalhador nada pde
de humano, iguala-se ao animal, enquanto os demais elementos da natureza, ndo
agentes do sistema , tém gestos e atitudes humanas.

O projeto ideoldgico que d& partida a composicdo de Gaibéus conduz ao
narrador onisciente que, dentro de um jogo de substituicbes, assume todos o0s

personagens. Ja se disse que o romance ndo tem personagens ou que estes nada



mais sdo do que papéis, na acepc¢ao que foi dada aqui ao termo. A rigor, ter-se-iam
entdo trés papéis (personagens): o patrdo, oS capatazes e os trabalhadores. O
patrdo, quase abstrato, torna-se uma figura caricata, sempre a fazer as contas, como
o dono da fabrica de Tempos modernos, o famoso filme de Chaplin, que ilustra
também o processo de producdo com técnica completamente diversa da de
Gaibéus, ilustra também o processo de producéo.

Os varios capatazes sao um s6, com a leve diferenca de que uns sdo mais
novos na funcédo e nao adquiriram por completo o poder de mando que tinha, por
exemplo, o seu Arrigues. Em linhas gerais todos desempenham seu papel de
capataz (trabalhador indireto). Essa visdo fica visivel na reflexdo do unico

personagem diferenciado no romance, o ceifeiro rebelde:

Aquele capataz é outro. O Francisco Descalgo ja ele o tratou bem. N&o o atazana mais. Parece
irm&o do outro mas ndo € o mesmo. E outro ... Outro que brama como Francisco Descalgo
(REDOL, 1979,. p.82-3).

Como sdao intercambiaveis 0s capatazes, também sdo intercambidveis o0s
trabalhadores. Regidos pelas leis do sistema e pelas necessidades primarias de
alimento, sexo e descanso, tudo neles é pré-determinado. Os ditos de uns podem
ser postos nas bocas de outros, as acdes e reagbes correspondem ao lugar que,
como um todo, preenchem no processo de producgdo. Assim, séo tratados pelo

narrador em um grupo compacto que se move ao ritmo do trabalho e do descanso:

A malta trabalha em siléncio e sé as foices e as espigas falam. As tosses, de quando em
quando, dizem que ali vai gente — isso a distingue das maquinas que nao tém pulmdes
(REDOL, 1979, p.83).

As mdaos quase pararam de arrepanhar caules. As vozes ndo cantam — a malta embala-se num
canto novo (REDOL, 1979, p.85).

O narrador depreende também o momento de alegria da malta quando a agua

é distribuida no rancho:

A agua é barreta e salobra — sabe melhor agora que quantos caudais saltitam claros e
saborosos pelas vertentes dos montes
- Vai auga!? (REDOL, 1979, p.85).

As mangas das camisas e das blusas ensopadas limpam as bocas definidas por humores que
assemelham pus. Os cantaros passam de méo, mirados pelas pupilas ardentes dos que ainda
Ihes ndo deitaram os labios (REDOL, 1979, p.85).

O tombar das espigas ganha outro ritmo. As mdos movem-se mais ligeiras, as foices parecem
mais afiadas. A humanidade dos canteiros ao dilacera tanto os pés entorpecidos — ganhou um
calor que néo oferecia até ha pouco (REDOL, 1979, p.85).



Esse tratamento em grupo é tao sisteméatico que os ceifeiros se metonimizam

nas roupas ou nos instrumentos de trabalho:

Na toalha doirada da seara, as cores vivazes das blusas sdo Ulceras que a gafam (REDOL,
1979 p.87).

Num abrir e fechar de olhos as foices tragaram um canteiro (REDOL, 1979, p.87).

A malta trabalha em siléncio e s0 as foices e as espigas falam (.REDOL, 1979, p.88).

3.3 — As personagens de Redol

Tragica menina
escondendo a sina
em placidez de agua parada.

Tragica princesa

de um reino de dois andares
azuis,

mimada até a ponta das unhas
gue se fincariam na pele

do frustrado viver.

Tragica madona

quatrocentista municipal,

hermética,

fugindo a denunciar as langas cravadas
no alabastro palpitante.

Tragica trés vezes,

trés vezes muda,
sem despedida; coragem (ANDRADE, 1992, p.121-2).

SO aparentemente, destacam-se certos personagens. Diz-se aparentemente
porque, na verdade, esse destaque resulta de um plano que € o de resumir, em uma
s6 pessoa, tudo o que pode acontecer fatalmente a pessoas como esta, em tais

circunstancias, dentro das leis restritas do universo (romanesco) da producéo.

3.3.1— Mulheres seduzidas e abandonadas

Entre tais personagens, que aparentemente escapam a malta, aparece a mae
doente, que nem sequer tem nome e que o narrador apresenta em um longo flash-
back em que ela recorda as cenas da seduc&o. E esta recordacio que contribui para
fixar o personagem como prototipo das seduzidas e abandonadas:
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E apaga as lagrimas com as pontas dos dedos, enquanto se agacha a juntar o brasido com um
cavaco.

_ Estas-t'alembrar da tua mée?!... Sempre custa! ... E entdo quem sai de casa a primeira vez ...
Mas depois ... a gente acostuma-se até gosta.

Ela pensa. Se ndo pensasse, nao estaria triste.

Aquilo 14 por casa ia mal. Do pai ficaram uns pedacitos de cha que pouco se foram. A doenca
da mé&e acabara por levar o resto. Pediram dinheiro pelas fazendas — pouco, para ndo
comprometer -, aquilo passou a maos de outros (REDOL, 1979, p.89).

Nesta perspectiva, o narrador apresenta o personagem, uma mulher cindida
entre duas atitudes a tomar: a de ceder as chamadas tentacdes da carne e a de
recusar-se em nome do que vira depois e ela bem conhece pela voz das mais velhas
que lhe acenam com exemplos abundantes, como estes presentes na passagem a
seqguir:

_ Se tu soubesses o0 que sucedeu a Adelaide... aquela mais loira que o sol e mais fresca que
um lirio...

“E a Maria Rosa ... E a Gloria ...

“E a todas as Glorias, Marias Rosas e Adelaides... Se tu soubesses...”

Mas a outra ndo ouvia as lembrancgas, porque nas suas veias dilatadas corria em vertigem um
liquido de fogo.

“- Se tu soubesses...".

A outra ndo ganhava mais tino, nem pensamentos ajuizados — tinha sé o corpo. E o seu corpo
s0 ouvia as maos do maioral.

“_Depois da ceia espero-te na mota”.

Mas a outra ndo a podia ouvir. A sua voz tornara-se distante e débil.
E a voz calou-se, cansada de bramar sem palavras (REDOL, 1979,. p.115-6).

O narrador relata e faz o estudo psiquico de um “caso”, mas para este estudo
ele ndo precisa de muito aprofundamento, ja que o destino de todas as mulheres
jovens dos ranchos era o mesmo, encostar “0s seios aos peitos de eguaricos da
Borda d’Agua” (REDOL, 1979, p.119).

A mulher sem nome e seduzida, como ja se falou anteriormente, esta
conscientemente divida entre duas possibilidades a serem seguidas: uma € a
necessidade priméaria de sexo, de outro, a tradicdo das seduzidas e abandonadas
gue foram iguais a ela e que sdo apresentadas, ndo propriamente pela voz moral da
comunidade, mas pela voz sensata que mostra as seduzidas anteriores no caminho
da doenca e da prostituicdo. E nessa voz sensata ela deixa de ser o protétipo para
ser uma a mais na procisséo das seduzidas pelos maiorais da Borda d’Agua.

Numa exposicdo que se repete diversas vezes na narrativa, a idéia de
seducdo tao linearmente colocada, ilustra liricamente o cenério literério reforgando
que nédo se trata de um estudo acerca da seducdo, como podemos perceber na

passagem a segulir:
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Dentro da cabeca, para os timpanos, vinham punhos fortes a querer partir as portas, para que
se ouvissem 0s rogos daquela estrela que néo ria e acenava o dedo a dizer ndo. Mas as portas
eram de beijos e 0s punhos ndo as podiam partir.

S6 talvez o vento |4 entrasse. E o vento dormia. Nem uma folha tremelicava no choupo onde as
cegonhas todos os anos faziam ninho. Nem uma aragem alegrava as velas que vinham de
jornada pelo Tejo. Muitos barcos haviam largado ferro e os homens dormiam nos beliches.
Muitos tinham metido os remos nos toletes e os homens suavam a querer vencer a calmaria.
As portas que lhe tapavam os ouvidos pareciam cada vez mais fortes.

So6 se lembrou de que os olhos dele roubaram a cor dos seus.

Queria falar — lhe, pedir — lhe que a deixasse. Como, porém, ndo lhe pdde suplicar, o eguarigo
levava — a a caminho da mota da palha.

N&o devia ir, mas ndo podia contraria — lo. Porque se a néo levasse, talvez ela lhe pedisse. Ja
nao era a ceifeira que viera por ai abaixo a cata de trabalho.

O maioral contaria, nas noites de invernia, mais aquela aventura aos camaradas (REDOL,
1979, p.121).

Uma outra leitura possivel seria ler a personagem seduzida como um simbolo
trans-histérico dentro do arquétipo da seducdo. Para isso recorre-se ao conhecido
mito do eterno retorno estudado por Mircea Eliade (ELIADE, 1986).

De acordo com Eliade, ha uma vontade das sociedades primitivas de
rechacar o tempo concreto, hostilidade a toda tentativa de histéria autbnoma, isto €,
de historia sem regulacdo arquetipica. Para o historiador das religibes, esse
menosprezo da Histdria, isto é, dos acontecimentos sem modelo trans-historico,
conduz a certa valorizacdo metafisica da existéncia humana, que nada tem a ver
com certas correntes filoséficas pés-hegelianas, como o marxismo, por exemplo.
Nas culturas primitivas, um objeto ou uma acdo adquirem um valor e, desta forma,
chegam a ser reais porque participam, de uma maneira ou de outra, em uma
realidade que os transcende. Todo ritual tem um arquétipo.

Entre os primitivos ndo sO os rituais tém seu modelo mitico, mas a acao
humana adquire sua eficAcia na medida em que repete exatamente uma acao
levada a cabo no comec¢o dos tempos: um objeto ou um ato s6 € real porque imita
ou repete um arquétipo. A abolicdo do tempo profano e a projecdo do homem no
tempo mitico s6 se reproduzem naturalmente nos intervalos essenciais, isto €,
agueles em que o homem é verdadeiramente ele mesmo, no momento dos rituais e
dos atos importantes (alimentagéo, sexo, trabalho, etc.).

Resgatando o ponto crucial de nossa reflexdo, isto é, a mulher sem nome,
simbolo da seducdo, verificamos entdo a partir da leitura arquetipica proposta por
Eliade que a ceifeira ja ndo seria o prototipo das seduzidas no tempo histérico de
sua classe no Ribatejo. Diante disso, fugindo de uma histéria autbnoma para uma

histéria com regularizacdo arquetipica, as acdes da mulher sem nome adquirem um



valor ou chegam a ser reais porque participam em uma realidade que as transcende,
pois representam um simbolo, submetido a um arquétipo.

As acdes da mulher sem nome repetem uma acéo levada a cabo no comeco
dos tempos. Entdo a voz sensata da comunidade recita o arquétipo da seduc¢éo que
sera fatalmente repetido no ritual de seducdo da mulher sem nome. Ritual este tdo
conhecido das mais velhas do rancho que tentaram sem sucesso alerta-la e
metaforicamente foi sinalizado pela estrela no momento em que a mulher sem nome

entra no postigo velho:

O som do harménio soava-lhe como o repicar festivo dos sinos da capela la daterra. E que ela
ia noivar com o mais galhardo rebezano de toda a Borda d’Agua — 0 moco galhofeiro que as
cachopas do rancho da monda desejavam com febre de virgens.

Do terreiro, onde o harménio tocava um bailarico, chegava uma cantiga que ela entendeu.

O meu amor néo é este,

O meu amor traz divisa...

Ele levava-a bem agarrada a si. E o chocalhar das éguas mais tilintar dos bois anunciava ao
siléncio da Leziria que iam noivar. A estrela que néo ria bem o ouviu. Bem o ouviu, porque se
desprendeu l4 de cima e veio tracar uma lagrima de luz no escuro da noite até se apagar para
sempre.

...Traz fivela no calcéo

Bot&o d’oiro nacamisa

O botéo de oiro talvez fosse a estrela que lhe acenava o dedo a dizer que néo e se soltara do
céu.

Vinha talvez ali na camisa dele para tentar dizer-lhe que néo fosse. Mas ela levava os ouvidos
tapados com beijos e nado lhe podia entender o aviso.

Por isso caminhava embalada pelo repicar dos sinos e entrou na mota da palha, sem receio.
Por uma fresta da mota s6 viu as estrelas a espreita-la.

Quando ele cerrou o postigo velho e a fresta desapareceu, ndo pensou mais nas histérias
narradas pelas velhas do seu rancho (REDOL, 1979, p.122).

A repeticdo atemporal e trans-historica da seducdo é uma fatalidade
determinada pelo arquétipo, por atos realizados pelos ancestrais em tempos
remotos. Isto ocorre naturalmente entre os seres opostos desde os principios dos
tempos. Por outro lado, hd também um dado que ratifica a seducdo, o ritual de
contar aos companheiros as investidas e as conquistas. Essas historias eram
contadas a noite, a luz do candeeiro para distrair oS amigos e conquistar a

popularidade dos demais homens do rancho:

Os homens que foram a mota no outro dia riram-se de bom gosto.

Logo a nova correu por toda a malta.

O eguarigo pdde contar mais uma histdria, quando o Inverno encharcou 0s campos e 0S corpos
pediam borralho.

“- Era uma gaibéua de olho azul que nem a flor do almeirado...”.

E os camaradas chegariam os tropec¢os para ele, porque o maioral das éguas sabia afastar-
Ihes as penas da vida ruim de todos os dias (REDOL, 1979, p.123).
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Sendo assim, o cavalarico, na qualidade de narrador, repete e perpetua pela
palavra a acdo desenvolvida por ele no tempo narrativo, retirando assim o ato de um
tempo histoérico para um tempo de eterno retorno, ja que de um tempo real se passa
por meio da palavra fundadora dos acontecimentos ao mitico, repetido deste a
origem humana.

Em Gaibéus verificamos como o0 autor que acreditava nas correntes
progressistas da Historia e no homem moldado pelas relagdes de producdo pbéde
deixar espaco em sua obra para uma reflexdo arquetipica do rito sexual trans-
histérico, ultrapassando assim os limites estabelecidos pelos principios sociais e
histéricos. Tal possibilidade ocorre devido a auséncia de valores que individualizem
0S personagens no romance, eles desenvolvem papéis, ou melhor, sdo vistos
coletivamente. Logo, o0 que ocorre com a gaibéua de olhos azuis, também aconteceu
“as Glorias, nas Marias Rosas e nas Adelaides que encostaram 0s seios aos peitos
de eguaricos” (REDOL, 1979. p.120) da Borda d’Agua.

3.3.2 — O ceifeiro rebelde

Neste cenéario de tentativa de individualizacdo de alguns personagens,
destaca-se também o ceifeiro rebelde. Sua diferenciacdo se d4 a partir de um
aspecto primordial ao ser humano o pensar. Ele sofre mais do que 0s outros
ceifeiros, pois entende e tenta esclarecer aos companheiros as relagbes de
producdo de bens materiais.

O narrador escolhe o ceifeiro rebelde como um porta-voz da malta sem norte.
Sendo assim, ele se coloca como aquele que pode se revoltar ao se confrontar com
as injusticas praticadas pelo patrédo invisivel. O ceifeiro rebelde em determinados
momentos se iguala ao narrador e se torna um porta-voz da ideologia explorada
discursivamente em Gaibéus, mas ndo podemos perder de vista que enquanto o
narrador vé de fora um quadro criado por ele e manipula a sua vontade, o ceifeiro
rebelde é uma peca desse quadro e sua visdo das coisas ir4 até onde determinar o
narrador.

O ceifeiro rebelde se apresenta como o protétipo do revolucionario. Este
personagem ao cumprir o papel determinado pelo autor é alguém que pensa, possui
uma bussola, sofre por si, pelos outros e sonha em transformar o mundo num mundo

melhor para todos. Porém, na qualidade de membro integrante do sistema
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preestabelecido pelo patrdo, s6 consegue ler as relacdes até o limite estabelecido
pelo processo de producéo.
O discurso delirio do personagem € um exemplo claro disso: ele imagina uma

vinganca contra o vendido, o capataz:

O ceifeiro pende mais a cabeca, finca na foice os dedos com desvigir de moribundo e vai
cortando caules que lhe ro¢cam a fronte e lha limpam de suor.

Aquele rocagar de humidade empresta-lhe impetos — parece méao fresca de mulher a dar — Ihe
afagos que n&o conhece.

Cerra os olhos e pensa. Pensa vinganca que ndo esquega. A méo descarnada vai tacteando o
arroz; o decepar das canas assemelha-se ao fender de um cutelo a cortar carne.

E vé a cabeca do capataz ali a mao, a sorrir o seu descanso, a ralhar as suas injurias.

Nunca os dedos entorpecidos de fadiga se fincaram mais num pé de arroz. Nem os tenddes se
crisparam tanto no seu brago escorreito de vigor.

Segurava ali entre as méos, as suas, a gorja carnuda daquele vendido — que eles, ceifeiros
eram s0 alugados a tanto por cada dia. (...).

Mas agora nada, havia que valesse aquele vendido. la dizer-lhe cara a cara, olhos com olhos,
todo o seu 6dio. O 6dio de sete geracdes roubadas.

E quando na cara do outro alvorecesse o primeiro sinal de medo, quando pela garganta bem
apertada se escapasse 0 primeiro vagido de suplica, saberia também gritar-lhe o seu desprezo
(REDOL, 1979, p.80-1, grifos nossos).

A rebeldia do ceifeiro € instintiva e, assim, ele se volta contra o0 que esta mais
proximo: o capataz, o trabalhador indireto. Chamado a realidade por outro capataz,
ele vé que os capatazes se repetem com outros nomes, mas sao muito parecidos, e
compreende que um capataz € o prototipo de todos os outros que desempenham
seu papel no sistema das relacdes de producdo. Esta constatacdo aumenta o odio
do ceifeiro rebelde que pensa em ceifar todos os Francisco Descalcos:

“Aquele capataz é outro. O Francisco Descalgo ja ele o tratou bem. Ndo o atazana mais.
Parece irmdo do outro, mas ndo é o mesmo. E outro... Outro que brama como o Francisco
Descalgo”.

O ceifeiro rebelde olha para trds e maneja a foice aos sacdes. O Francisco Descalgo esta ali
outra vez.

“Se pudesse ceifar todos os Francisco Descalgos que andam neste mundo... Ah, rapazes!...
Aquilo ndo havia dia nem noite. Nem fome, nem sede. Enquanto a seara ndo fosse toda
abaixo, as suas maos nao baixariam de cansa¢o” (REDOL, 1979,.p.92).

Até ai chega o ceifeiro rebelde: eliminando todos os capatazes, eliminaria a
figura do capataz; na sua viagem em busca de uma consciéncia de classe, ele
descobre uma peca do sistema e acredita que a eliminando mudara o sistema. Mas
ele ndo sabe que num sistema o valor de um elemento é aferido por sua relacao
com os demais elementos, numa estrutura que néao Ilhe permitem entender. Assim, o
ceifeiro rebelde cumpre seu papel: ele representara a revolta instintiva do camponés

espoliado, mas sem consciéncia de classe.
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Ele € o pretenso revolucionario que vé a parte, porém nao vé o todo. O
ceifeiro sonha com a eutopia, mas ndo conhece a realidade distopica. E mais um
personagem que endossa e ratifica sua posicdo e a de todos os outros, ditada pelos

limites que Ihes impde o sistema:

Para o ceifeiro rebelde os brados dos aguadeiros assemelham-se a gritos de socorro no meio
do incéndio. Sente-se mais abatido do que ou outros, porque compreende as causas da
angustia do rancho e sabe que os outros sofrem mais. Ele tem um norte. E os camaradas
ainda ndo encontraram bussola.

“Se todos a tivessem” (REDOL, 1979, p. 161, grifos nossos).

3.3.3 — Personagens: Sete estrelas na praia

Outro destaque em termos de personagens € o do capitulo intitulado “Sete
estrelas na praia”. Neste espaco, 0s papeéis sdo desenvolvidos por trés gaibéus e
quatro rabezanos. Os sete meninos fazem sua confraternizagcdo com brincadeiras e
trocam experiéncias num processo de iniciacdo. Apds esta noite, 0s sete meninos
S80 outros e por um processo mitico rompem temporariamente com as regras

oriundas de um projeto preestabelecido pelo sistema de relagéo de producéo:

A lingua de areia pertencia aos quatro rabezanos e aos trés gaibéus que jogavam “o primeiro
da bela mula”. De dia as gaivotas iam para ali esvoagar e comer algum peixe que abicassem
no Tejo. Mas a noite descera ha muito tempo e o areal pertencia aos sete.

_ Sete: leva ou deixa?

Nao se lembravam de que o capataz fechava as portas do barracdo e amanha era também dia
de ceifa. Os corpos ndo sentiam as dores com que a faina e o sol os haviam castigado.

O jogo acabara. Os sete estenderam-se no chdo que lhes refrescava as costas encharcadas
de suor e entretinham-se a procurar na noite o luzeiro das estrelas (REDOL, 1979, p.134).

Apesar de os sete meninos estarem em um momento especial na praia, o
narrador deixa claro no decorrer da narrativa que gaibéus e rabezanos nao sao
amigos, pois competem entre si no trabalho. Sendo assim, pode-se dizer que

guando a jorna é pouca, esses dois grupos brigam entre si:

Os brados chegam as motas onde os rabezanos conversam.

- La esta aquele a juntar o rebanho! Tem medo que fique alguém fora da malhada!...

E os rabezanos riem.

Estes ja ndo afugentam os mosquitos, seus companheiros para a vida inteira. E os gaibéus sdo
outra gente que ndo tratam por camaradas.

Se nao fossem eles mais bracos da Borda d’Agua encontrariam trabalho na Lezitia. Os patrdes
querem pessoal que ndo tenha domingos e se alimente de jornas baixas.

Por isso as mondas e ceifas sao feitas por gaibéus e caramelos. E os rabezanos procuram nas
fabricas e nas descargas dos cais 0 que o campo ndo lhes d4 agora. Ainda bem, pensam
muitos.

Eles ndo podem olhar como camaradas os gaibéus e caramelos (REDOL, 1979, p.130).
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O didlogo promissor que ocorre na praia se da entre os jovens. Logo, o
processo de mudanca pode se estabelecer entre eles, pois ainda nao foram
totalmente absorvidos pelo sistema das relagcdes de produgcdo tao perverso nos
ranchos do Ribatejo. Isso demonstra uma dupla divisdo: entre o mundo dos
rabezanos e o dos gaibéus, e entre o mundo dos adultos e o das criancas.

Ao se encontrarem na praia, rabezanos e gaibéus vao desfazer as fronteiras e
rivalidades entre eles e atingir duplamente o mundo dos adultos, desobedecendo as
suas leis. O dado que desencadeia essa mudanca inicialmente € o jogo “o primeiro
da bela mula”. Este estabelece o ambiente ltdico necessério as brincadeiras infantis
e que se constitui numa oposi¢cdo ao mundo dos adultos, aquele da obrigacéo, do
trabalho repetitivo desenvolvido nos ranchos. Apesar de serem jovens, 0S meninos

tém obrigacOes de adultos e sdo ameacados pelo capataz:

- Ca dentro ndo pdem eles o pé. Quem quer galderice, o corpo é que paga. Uns fedelhos e
ainda fora... Nao faltava mais nada. Juntaram-se para ai a malandrar e amanha ndo ha quem
os faga largar a manta. Uns fedelhos... Pois ficam ao relento, que é pra aprenderem! (REDOL,
1979, p. 131).

Sendo assim, a estada na praia constitui-se numa ruptura com regras que nao
foram estabelecidas por eles, mas pelo processo de rela¢cdes de producéo, logo, o
jogo que também é um sistema surge para contrabalancar as relagcbes entre os
grupos de trabalhadores. Neste sentido, 0 jogo aproxima e humaniza os homens. E
eles podem a qualquer momento mudar as regras do jogo ou parar de joga-lo.

Outro elemento de mudanca € o batismo que ndo deixa de ser um jogo
inventado no momento. Cada um deles vai ganhar um nome novo e esse nome sera
signo de uma mudancga no mundo em que eles ditam as préprias regras:

Os trés gaibéus perdiam naquele momento todo o passado. N&o pertenciam agora ao rancho
do Francisco Descalgo, nem a sua poisada se fechara por ordem do capataz. J& eram outros,
nados e crescidos, ali naquela lingua de areia, onde o Tejo vinha adormecer as marés brandas
ou encabritar-se ao toque do vento e das cheias.

Numa s6 noite aprendiam mais do que até ali. Camaradas duma vez, aqueles rabezanos.
Ficavam sem sentido os conselhos dos pais (REDOL, 1979, p.143).

Ao receber um novo nome, eles deixam para trds o0 mundo antigo e entram
simbolicamente num mundo novo.

O roubo dos melbes constitui-se no terceiro elemento produtor do homem
novo. Os sete jovens participam da acdo, mas a orientacdo € dada por um lider que

compartilha com os demais membros o produto final. O roubo € mais uma peca na
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confraternizacdo dos sete meninos trabalhadores, ndo mais animais vergados ao
peso do trabalho, mas sim seres humanos. Sendo assim, o roubo € também a
inauguragao de um mundo novo, como o batismo: o mundo da igualdade e da
liberdade:

Os companheiros nunca interrompiam o Cadete quando se falava em assalto. Era ele o chefe
do grupo naqueles momentos. Ninguém se lembrava da sua cabeca oca para por alcunhas.
Naguelas alturas ndo se lembravam de que o Fomecas sabia ler letras grandes nos jornais
rasgados que o vento arrastava.

- A colheita é de todos ... e todos aqui trabalham (REDOL, 1979,. p.145).

Neste novo modo de producdo estabelecido pelos sete rapazes, tanto o
trabalho (técnicas de transformacédo de producdo) como o produto que cabe a cada
um (modos de distribuicdo das riquezas) sao absolutamente comunitarios.

O papel desempenhado pelo Cadete ndo é aleatério, ja que seu pai foi um
classico bandido que roubava dos ricos para dar aos pobres, espécie de Robin
Hood. Sendo assim, ele fica feliz ao saber que o Passarinho contou a histéria de seu

pai para 0s novos companheiros:

O Cadete percebeu que o Passarinho contava a histéria do pai e agradeceu-lhe com um olhar.
Gostava que todos soubessem a historia do campino que se fizera ladrdo e morrera que nem
um crivo.

Nagueles momentos,era ele o chefe do grupo.

Os trés gaibéus entenderam que o amigo tinha razdo para andar todo tolo com um pai
daqueles. Eles nunca mais esqueceriam o rimance do campino bom que se fizera ladrdo. Iriam
conta-lo na terra, se la voltassem ainda. Entdo, ensinariam aos companheiros tudo o que
tinham aprendido naquela noite. Muita coisa, carambal!

Naquela noite em que havia nove estrelas a brilhar no céu (REDOL, 1979 p.148).

Sendo assim, o roubo praticado na praia sera o rito que atualiza o mito do pai
do Cadete, cujos atos viraram lenda e se tornou cantiga, e dao a significacdo mais
profunda ao ato dos rapazes . Logo, a figura do bom ladrdo é exemplar e didatica do

ponto de vista ideoldgico:

Agora estava tudo pronto para o assalto aos melées que o Zé Miguel guardava; com um chefe
daqueles ninguém sabia a cor do medo. Se o passarinho ndo contasse a histéria do pai do
Cadete, iriam de coragdo mirrado para a aventura, com certeza. Mas assim...

E enquanto comessem o0s meldes que estavam vendidos aos porqueiros ndo mexiam na jorna.
Talvez pudessem comprar barrete verde, igual aos dos rabezanos (REDOL, 1979, p.148-9).

Pelas musicas e pelos sonhos, Redol ameniza as noites da Leziria. A
alienacéo atraves de qualquer forma de sublimacéo € também um artificio que ajuda

o homem a ndo sucumbir ao peso consciente da realidade.



4 - VIDAS SECAS E O SENTIDO DO HUMANO

A obra romanesca de Graciliano Ramos abarca o inteiro processo de
formagcdo da realidade brasileira contemporanea, em suas intimas e essenciais
determinacdes. Nada existe nele em comum com aquele estreito regionalismo, que
foi uma das manifestacbes brasileiras do naturalismo “sociolégico”. Trabalha o
destino de seus personagens, seu modo de agir e de reagir em face das situagtes
tipicas de toda a realidade brasileira.

No “regional”’, a Graciliano, interessa apenas 0 que é comum a toda
sociedade brasileira, o que € “universal”. Mas ndo um universal abstrato e absoluto,
pretensamente valido em toda e qualquer circunstancia. A universalidade de
Graciliano é uma universalidade concreta, ela se alimenta e vive da singularidade,
da temporalidade social e histérica. O que lhe interessa ndo é a exemplificacéo, por
meio da literatura, de teses e concepc¢des aprioristicas: € a narracdo do destino de
homens existentes, socialmente determinados, vivendo em uma realidade concreta.
Por isso, ele p6de descobrir e criar verdadeiros tipos humanos, diversos tanto da
média cotidiana como da caricatura abstrata.

A crise da sociedade colonial brasileira apresentava-se no Nordeste com
cores mais vivas e intensas do que no resto do Brasil. Os movimentos de renovacao
e de transformacdo, que, ja no século XIX, comecavam a esbocar-se (apenas a
esbocar-se) por todo o Pais, chocavam-se no Nordeste com barreiras mais rigidas,
com obstaculos quase intransponiveis. As esperancas de renovacao democratica da
sociedade eram violentamente cortadas; a auséncia de uma classe social
efetivamente (e ndo apenas potencialmente) revolucionaria condenava o0s que
pretendiam lutar por uma nova comunidade a soliddo e a incompreensao.

Deste modo, na medida em que ai as contradicdes eram mais “classicas” (no
sentido de Marx), o Nordeste era a regido mais tipica do Brasil, a sua crise
expressando — em toda a sua crueza e evidéncia — a crise de todo o Pais. N&o é
assim um fato do acaso que tenha sido o romance nordestino da década de 30 o

movimento literario mais profundamente realista da histéria de nossa literatura:

No Brasil, apesar de a independéncia politica ter sido formalmente declarada em 19822, todo o
século XIX e a primeira metade do XX foram caracterizados pela colonizagdo cultural e
econdmica. Diante disso, o0 modo de produgdo e seu processo espoliador em relagdo as
classes ndo privilegiadas levaram a conseqiiéncias semelhantes aquelas visiveis nas col6nias
portuguesas na Africa e em Portugal (OLIVEIRA, 2008, p.17-8).
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Dentro de um contexto de falta de perspectivas, Graciliano Ramos pintou-nos
o drama da soliddo humana; revelando paradoxalmente por meio de um prisma
particular o seu espirito aberto para o préximo, espirito que compreendeu
agudamente a tragédia da falta de amor e de compreenséao entre os homens.

Em Vidas Secas, a imagem da solidao € mais densa que em outros romances
seus. Escrito em 1937, primeiramente em capitulos publicados em jornais
semanalmente, este livro retrata verdadeiros “quadros” da realidade do nordestino,
em face do meio que o rodeia. A proposta inicial (capitulos independentes) explica a
sua estrutura peculiar. Os capitulos tém vida propria, técnica esta ndo usada em
obras suas anteriores.

Em Vidas Secas, Graciliano Ramos usou de uma técnica narrativa totalmente
diversa. A estrutura desse livro, seguindo a ordem cronoldgica dos fatos, torna bem
claro o ciclo ininterrupto do flagelo da seca; comeca no findar de uma e acaba com o
inicio de outra, como se a vida fosse uma corrente em que 0s elos se repetissem
sempre iguais, numa fatalidade aceita.

Neste romance, o estilo peculiar de Graciliano, isto €, a conciséo, precisao e
sugestdo dos vocabulos chega a sua forma mais depurada, revelando bem a ja téo
comentada “magreza” de sua prosa. O nosso romancista consegue aqui uma total
adeséao a realidade por meio de uma extraordinaria economia de termos: o vocabulo
exato, a frase seca, curta, direta, revelando apenas o essencial. Como podemos

perceber na passagem a seguir:

A cabeca inclinada, o espinhacgo curvo, agitava os bragos para a direita e para a esquerda.
Esses movimentos eram indteis, mas o vaqueiro, 0 pai do vaqueiro, o0 avb e outros
antepassados mais antigos haviam-se acostumado percorrer veredas, afastando o mato com
as maos (RAMOS, 1997, p.17).

Este estilo seco e contido, ja tdo esmiucado pela Critica, é realmente um dos
grandes fatores na forca emotiva que emana do livro e na caracterizagao da criatura
subumana, do homem teldrico ai retratado.

Graciliano nos da em Vidas Secas um retrato pungente do homem nordestino,
o homem que nasce condenado as imposicdes duras da terra, vivendo sob a
continua ameaga do braseiro do sol que estende sobre ele a devastagédo e a morte
em ciclos eternos, fazendo-o arrastar-se como “um cdo sem pluma” a procura de
regides menos hostis e deixando-o depois voltar para reiniciar a sua valente luta sem

quartel. Sendo assim,
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Na Planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. Os infelizes tinham
caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas
como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem progredira bem trés léguas.
Fazia horas que procuravam uma sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através
dos galhos pelados da caatinga rala (RAMOS, 1997, p.9).

A imagem presente na passagem anterior denuncia o0 quanto os sertdes
nordestinos sao duros, crestados e cruéis. E quem por |4 passou ndo pode esquecer
mais as impressdes, as marcas da soliddo que pesa nos olhos, nos ouvidos e na

alma daqueles que estavam ali de passagem:

Os tracos rudimentares do grupo vao, pouco a pouco, formando uma ‘carapaca’ distinta
daquela conceituada por Sartre como linguagem, que protege os homens dos outros homens e
determina sua inscricdo no mundo. No contexto em que se encontram, os ‘cambembes’ estéo
de passagem pelo préprio mundo, néo se inscrevem nele (OLIVEIRA, 2008, p.37).

Em Vidas Secas, os personagens sdo uma metonimia da soliddo no sentido
mais completo do termo. Soliddo esta que apesar de ser externa - causada pelo
aspecto fisico da regido a seca - consegue penetrar e alojar-se no espirito daquele
que a vivencia. Sem duvida, melhor cenario Graciliano ndo poderia ter encontrado
para explorar uma tematica de cunho universal como a soliddo humana.

Nesse cenario, ele joga o grupo humano que vai viver o drama sempre
renovado, pois 0 grupo ndo tem pouso fixo. Na obra de Graciliano, a luta é lenta,
profunda e interminavel. Ja ndo € o Homem contra 0 Homem, mas o Homem contra
a Natureza. O adversario do homem nos € apresentado como uma paisagem dura,

agressiva, desafiadora que por todo o lado s6 sugere destruicdo e morte:

A caatinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas brancas que eram
ossadas. O vbo negro dos urubus fazia circulos em redor de bichos moribundos (RAMOS,
1997, p.9-10).

Estavam no patio de uma fazenda sem vida. (...). Avizinhou-se da casa (...). Encontrando
resisténcia, penetrou num cercadinho cheio de plantas mortas, rodeou a tapera, alcancou o

terreiro do fundo, viu um barreiro vazio, um bosque de catingueiras murchas, examinou a
caatinga, onde avultavam as ossadas e o nhegrume dos urubus (RAMOS, 1997, p.12).

Como podemos constatar nas citagdes, tudo em torno ao homem parece
conspirar para destrui-lo; mas inexplicavelmente, ele a tudo resiste, faz de sua
fragueza a forca que vence pela resisténcia passiva. Fabiano é esse homem. Tosco,
primitivo, desajeitado, forte e isolado dos outros homens porque nédo sabe como se

comunicar com os seres de sua espécie:



57

Se ele soubesse falar como sinh4 Terta, procuraria servico noutra fazenda, haveria
de arranjar-se. N@o sabia. Nas horas de aperto dava para gaguejar, embaracava-se
CcOmMo um menino, cogava os cotovelos, aperreado. Por isso esfolavam-no. Safados.
Tomar as coisas de um infeliz que nédo tinha onde cair morto! N&o viam que isso ndo
estava certo? Que iam ganhar com semelhante procedimento? Hem? Que iam
ganhar? (RAMOS, 1997, p.97).

Fabiano, sinha Vitéria e os dois meninos (que ndo sdao nomeados)
congregam-se numa unido inconsciente contra a incleméncia da natureza. Juntos
tentam se defender nesse combate desigual. Mal falam, mal sabem coordenar os
pensamentos. Comprovamos no capitulo “Festa” o quanto a familia € desprovida de

conhecimentos e de compreensédo do mundo ao redor:

Provavelmente aquelas coisas tinham nomes. Puseram-se a discutir a questdo
intrincada. Como podiam os homens guardar tantas palavras? Era impossivel,
ninguém conservaria tdo grande soma de conhecimentos. (..) Admirados e
medrosos, falavam baixo para ndo desencadear as forgas estranhas que elas

porventura encerrassem (RAMOS, 1997, p.84).

Por intermédio do mondlogo interior, a narrativa nos mostra o interior de cada
membro do grupo repleto de imprecisdo e de limitagdo como sao limitadas as

perspectivas de suas vidas secas:

Sim senhor; arrumara-se. Chegara naquele estado, com a familia morrendo de fome,
comendo raizes. Caira no fim do patio, debaixo de um juazeiro, depois tomara conta
da casa deserta. Ele, a mulher e os filhos tinham-se habituado a camarinha escura,
pareciam ratos (RAMOS, 1997, p.17-8).

Neste romance constatamos a realizagdo do projeto de Graciliano, o desejo
de encontrar o sentido da vida, logo, ndo h& lugar para o egoismo e ao
comprovarmos isso descobrimos que o Amor é o elemento que une as criaturas
gracilianas que luta contra um inimigo poderoso e inanimado.

Sendo assim, congregados contra um inimigo comum, espera-se que entrem
em comunhdo, mas isso ndo se d& completamente porque esta sensacao €
temporaria, pois 0 que as une nao é aquela integracdo, aquela comunhéao real, sem
a qual o homem néo se realiza como homem. Apesar de unidos, persiste em cada

um o isolamento intimo que os separa. Sao primitivas e puras as intencées que 0s
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movem. Ndo had o desejo de ferir que aparece constantemente nas outras
personagens gracilianas. Fabiano e sua familia sdo o retrato do homem bruto,
impossibilitado de se movimentar num mundo socialmente reconhecido, pois nao
tem a ponta de lingua de sinha Terta. Sendo assim, esta unido ao Outro apenas pela

implacavel contingéncia de enfrentar o meio natural hostil:

Miudinhos, perdidos no deserto queimado, os fugitivos agarraram-se, somaram suas
desgragas e os seus pavores. O coracdo de Fabiano bateu junto do coragédo de
sinha Vitdria, um abraco cansado aproximou os farrapos que os cobriam. Resistiram
a fraqueza, afastaram-se envergonhados, sem animo de afrontar de novo a luz dura,

receosos de perder a esperanca que os alentava (RAMOS, 1997, p.13).

Sendo assim, a demonstracdo de solidariedade é afastada como algo
reprovavel, como a transgressdo de alguma norma. Frente ao desastre que o
ameaca, 0o Homem procura o Outro, da mesma forma que se aproxima dos animais.
Homens, bestas, plantas estdo num so6 nivel, igualados pela mesma forca fatal que
conduz a um e a outro. Graciliano nos mostra como os heréis apagados de um
heroismo espantoso, inconsciente, resignado e tenaz; como se esta fosse a
auténtica Luta, a Unica luta digna de respeito: a da Vida contra a Morte.

Esta luta é travada, assim, por Fabiano e Baleia, sinha Vitoria e os dois
meninos, 0S mandacarus, juazeiros e Xxiquexigues, seres congregados para
suportarem com impassibilidade e resignacdo a tragica fatalidade que num
encadeamento inflexivel se abate sobre eles. Nao ha revolta em seus intimos, ha a
aceitacao resignada que a firme esperanca de uma vitéria ilumina.

Passada a fase crucial da seca, sentem no ar, nas coisas, os indices de que

um novo ciclo vai comecgar; que eles venceram mais uma vez:

[Fabiano] subiu a ladeira. A aragem morna sacudia os xiquexiques e os mandacarus.
Uma palpitacdo nova. Sentiu um arrepio na caatinga, uma ressurreicdo de
garranchos e folhas secas. (...) A fazenda renasceria — e ele, Fabiano, seria o
vaqueiro, para bem dizer, o dono daquele mundo. (...) Uma ressurreicdo (RAMOS,
1997, p.17).

A tenaz esperanca de vencer o flagelo alimentara-os e preservara-0s; eram

criaturas, plantas e animais reduzidos a um mesmo plano de valor: todos eles

bY

condenados a Luta pela afirmacdo da prépria existéncia. Ja aqui ndo contra o
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préprio homem, mas contra a natureza hostil e vencedores apesar de tudo, pois esta
€ a Luta “justa” pela sobrevivéncia da espécie. Diante disso, o sertanejo migra para

uma terra desconhecida, mas que pode ser uma possibilidade:

Iriam para diante, alcangariam uma terra desconhecida. Fabiano estava contente e
acreditava nessa terra, porque ndo sabia como ela era nem onde era. Repetia
docilmente as palavras que sinha Vitéria murmurava porque tinha confianca nele. E
andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas
fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e necessérias. Eles dois
velhinhos, acabando-se como uns cachorros, inlteis, acabando como Baleia. Que
iria faz? Retardaram-se, temerosos. Chegariam a uma terra desconhecida e
civilizada, ficariam presos nela. E o sertdo continuaria a mandar gente para la. O
sertdo mandaria para cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitéria e os
dois meninos (RAMOS, 1997, p.126).

Deste modo, Vidas Secas apresenta-se também com aquele carater que
marca inapelavelmente todas as personagens de Graciliano: a soliddo anterior, a
irremovivel impossibilidade de comunh&o com o préximo, pois a unica via de acesso;
0 amor, néo foi tentada pelo Autor. Entretanto, como ja dissemos, a acéo corrosiva e
destruidora da soliddo ndo encontra campo propicio para fazer medrar os impulsos
egoistas de suplantacdo pessoal, pois ha um inimigo comum a enfrentar, passo a
passo: a natureza flageladora, amada e temida como um adeus generoso e violento.

Facilmente pode-se verificar que nas poucas vezes em que Fabiano é
obrigado a misturar-se com o0s homens em coletividade, sua reacdo é de
aturdimento e incompreensédo. Dentro de sua rusticidade, Fabiano € um homem em
estado puro, temente das forgas da natureza e consequentemente das leis que ele
nunca compreende. Veja-se, por exemplo, o episddio com o soldado amarelo:

Vivia preso como um novilho amarrado ao mourao, suportando ferro quente. Se nao fosse isso,
um soldado amarelo nao Ihe pisava o pé ndo. O que lhe amolecia o corpo era a lembranca da
mulher e dos filhos. Sem aqueles cambdes pesados, ndo envergaria 0 espinhago ndo, sairia
dali como onga e faria uma asneira (RAMOS, 1997, p.37).

Fabiano encolhe-se e dobra-se como que ao peso de uma consciéncia
secular de servidao inconsciente diante do soldado amarelo, embora sendo ele um
homem forte e corajoso como bem define o narrador. Por mais que tente, a

significacdo dos atos e reacoes alheias Ihe escapa completamente. Os limites de
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sua ambivaléncia sdo tdo estreitos que ndo |lhe permitem um passo além dos

impulsos naturais e instintivos. Logo:

Dificil pensar. (...) O demdnio daquela histéria entrava-lhe na cabeca e saia. Era para um
cristdo endoidecer. Se lhe tivessem dado ensino, encontraria maio de entendé-la. Impossivel,
s6 sabia lidar com bichos (RAMOS, 1997, p.36).

Como podemos constatar na passagem anterior, ha por parte de Fabiano
uma total impossibilidade de compreender o real sentido dos gestos e reagcdes dos
outros € o que marca o isolamento dele. A mesma impossibilidade que persiste, em
todos os livros de Graciliano, como uma barreira invisivel a separar os homens, a
impedir que se entendam, se amem e se completem.

Concluimos entdo que as vidas truncadas, limitadas estdo isentas da acao
corrosiva da luta pela sobrevivéncia individual dentro da coletividade, pois ali ndo &
esta que ameaca destrui-los, é outra forca: é a da natureza madrasta e contra ela a
unido faz-se necesséaria. Embora, afinal, toda luta acabe indtil, pois os homens
terminardo como os retirantes: como a Baleia, tal como antevé Fabiano: “eles dois

velhinhos, acabando-se como uns cachorros, indteis, acabando-se como Baleia”.

4.1 — Um enredo linear e pungente

O enredo de Vidas Secas, correspondendo a realidade relativamente simples
e pouco densa, apresenta-se também simples: ao invés dos longos desdobramentos
que caracterizam o romance realista do periodo de formacdo e ascensdao da
burguesia. Depara-se aqui com uma realidade quase linear, sem conflitos
dramaticos intensos e restrita a um curto periodo temporal na vida de uma familia de
retirantes.

Sendo assim, tangidos pela seca, Fabiano e os seus emigram em busca de
uma regido mais favoravel; terminam por se fixar em uma fazenda abandonada, na
qual Fabiano passa a trabalhar apds entrar em acordo com o patrdo, sempre
ausente e distante: com a volta da seca, eles sdo novamente obrigados a abandonar
a fazenda e a retornar a emigracdo. O romance situa a agéo entre estas duas secas,
isto €, no periodo do estabelecimento provisorio da familia de Fabiano.

A profundidade de Graciliano, entre outras coisas, revela-se no fato de que —

neste curto periodo de tempo e neste limitado espaco — tenha ele aflorado e



61

reproduzido a totalidade dos problemas implicitos no desdobramento da acéo, sem
necessidade de recorrer a largos panoramas e acles paralelas, o que nao
corresponderia ao baixo nivel psicolégico dos personagens nem a pouco densa
realidade na qual eles atuam.

Tem-se assim, relacionados em uma estrutura organicamente coerente, 0s
varios problemas que generalizam e tipificam o universo agrario brasileiro,
representado em situagcdes e destinos humanos concretos: a exploragédo social, a
soliddo dos personagens, a consciéncia contraditéria (entre passividade e revolta)
do camponés brasileiro, a frustracdo de suas mais infimas aspiracbes, as
possibilidades (concretas e abstratas) de transcender a situacdo de miséria, etc.

Como ja admitiu-se neste estudo, s6 aparentemente o nomadismo de Fabiano
decorre de um fendmeno natural, da seca: ele se liga, em primeira instancia, ao fato
de ndo ser Fabiano um proprietario, o que o impede de vincular-se definitivamente a
terra; e, em seguida, ao baixo nivel tecnoldgico da exploracdo agro-pecuéria, o que
torna os homens impotentes na luta contra os fatores naturais (como seca). Em
suma, a problematica de Fabiano decorre diretamente do carater retrogrado e
improdutivo da nossa estrutura agraria, inteiramente inadequada para proporcionar
um nivel de vida mesmo mediocre aos camponeses brasileiros.

Obstaculizado o avancgo das forgas produtivas e dispersando os camponeses,
o latifandio — 0 monopdlio da terra — torna-se a causa da exploracdo e da miséria no
campo brasileiro; ele — e ndo a seca, que soO tem efeitos catastroficos por causa da
estrutura social de dominacéo da natureza, que tem no latifindio a sua peca central
— encarna 0 mundo convencional e vazio que impede Fabiano de levar uma vida
auténtica e humana.

Solitario, conseqientemente impotente, Fabiano é presa facil da exploracéo e
do embuste, impossibilitado de reagir ndo so6 as trapacas de seu patrdo (nas quais a
exploragé@o se faz evidente e imediata), como as violéncias do “soldado amarelo”,
que representa o governo que sanciona e protege a dominacéo latifundiaria. Apesar
de sua pouca compreensdao das relacdes de producdo, Fabiano questiona a postura
do soldado amarelo:

(...) por mais que forjasse, ndo se convencia de que o soldado amarelo fosse governo.
Governo, coisa distante e perfeita, ndo podia errar. O soldado amarelo estava ali perto, além da

grade, era fraco e ruim, jogava na esteira com 0s matutos e provocava-os depois. O governo
néo devia consentir tdo grande safadeza (RAMOS, 1997, p.34).
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Sem as respostas necessarias e fundamentais para uma mudanca de atitude,
Fabiano € obrigado a aceitar e transigir com as diversas condi¢cdes que o mundo lhe
impde. Nao pode comprar a cama de lastro de couro, Unica aspiracdo se sinha
Vitéria; ndo pode reagir a cobranca de impostos, manifestacdo imediata da acéo de
um governo do qual ndo participa e que Ihe aparece como um fetiche exterior e
distante; ndo pode se livrar da absurda prisdo, daguela kafkeana irrupcdo em sua
vida de um ordenamento social que ele ndo tem condi¢cdes de compreender, j& que
nao contribuiu para cria-lo.

E a sua soliddo radical, a sua marginalizacdo involuntaria da comunidade
humana, da integracdo com os seus semelhantes, que o torna impotente e passivo,
obrigado a aceitar e a capitular em face das regras de um jogo absurdo, regras que
ele ndo discutiu, de cuja confec¢cado nao participou e cujos autores ignora. Desligado
do grande mundo da histéria, da participacdo criadora na vida publica, o
campesinato brasileiro — do qual Fabiano é um tipico representante — esta
igualmente condenado (socialmente condenado) ao restrito pequeno mundo da
soliddo, o qual, neste caso, ndo possui nem mesmo os refinados atrativos do seu
equivalente nas classes dirigentes.

Contudo, a passividade se combina em Fabiano com um profundo sentimento
de revolta, de reacdo a um mundo absurdo, que Ihe é hostil por razdes que ele nao
chega a perceber. Este sentimento de insatisfacdo revela-se freqientemente: em
sua contraditoria atitude em face do “soldado amarelo” (e do governo que ele
representa), no seu inutil desafio lancado a todos quando esta bébado na festa da
cidade, no seu desejo irrealizado de abandonar aquela vida de miséria e
humilhacdes pelo cangaco, etc.

Todas estas atitudes revelam certamente possibilidades de reacdo ao mundo
hostil e desumano; contudo, ainda que Fabiano ndo execute nenhuma delas (nem
mate o soldado amarelo, nem brigue com todos, nem se torne cangaceiro), sabemos
— como também Graciliano — que elas ndo passam de possibilidades abstratas,
formuladas a partir de um projeto puramente individual e que sao por isso
impotentes para modificar a realidade. A execucéo de qualquer delas revelaria mais
cedo ou mais tarde a sua abstratividade, contribuindo assim para tornar insoltvel a
problematica do nosso personagem.

Apesar da passividade exterior (da ndo execucdo de seus planos), em

nenhum momento Fabiano desiste de lutar, de resistir ao mundo hostil, de buscar
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uma realizagcdo humana que o arranque da condicdo de animal e o conduza a um
minimo de dignidade que torne possivel uma vida realmente humana.

O contetdo de seu inconformismo — a forca demoniaca que o impele para
frente, mantendo sempre viva a esperanca — nao é a complexa busca de valores
(individualistas ou comunitarios) que caracteriza o romance do capitalismo evoluido:
€ a manifestacdo imediata do que ha de mais elementar no homem, o seu desejo de
viver. E é este simples desejo de viver, de autoconservar-se, que 0 opde
decisivamente a um mundo indspito, a um sistema de morte e destruicdo — pois a
acomodacdo ao sistema latifundiario significa, para o camponés brasileiro, uma
morte lenta e inexoravel.

A passividade absoluta, a adequacédo aquele mundo vazio e estatico, é uma
opcdo — consciente ou ndo — pela autodestruicdo: para viver, para garantir as
condicbes minimas que possibilitem a manutencdo de uma vida humana, € preciso
se opor a realidade e buscar uma via que aponte para fora daquele universo de
miséria e de morte. Portanto, o valor buscado por Fabiano que o leva a contrapor-se
a um mundo alienado — busca e contraposicdo que fazem dele um “herdi
problematico” — € simplesmente a vida, como realidade imediata.

Desligado da classe social a qual pertence, Fabiano ndo pode compreender
claramente os meios através dos quais € possivel a realizacdo do seu desejo de
viver. Por isso, este desejo se apresenta nele como uma aspiracdo problematica,
como uma busca solitaria.

N&o levando a pratica nenhuma das possibilidades abstratas de reacdo acima
expostas, Fabiano permanece disponivel para se engajar na Unica possibilidade de
resolucdo dos seus problemas que no universo do romance se apresenta como
concreta: a integracdo na nascente economia capitalista, ou pelo acesso a pequena
propriedade da terra, ou pela sua transformacdo em operario urbano. Este é o

conteudo das reflexdes de Fabiano, quando de sua segunda “retirada”.

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esbo¢ando ... Cultivariam um pedaco de
terra. Mudar-se-ia depois para a cidade, e 0s meninos freqlentariam escolas, seriam diferentes
deles (RAMOS, 1997, p.120).

Naturalmente, esta integragcdo no capitalismo podera ser a fonte de novos
problemas futuramente, que Fabiano ainda ndo pode perceber: contudo, dentro do

universo do romance, isto €, em face do valor buscado — a vida, pura e
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ou seja, de superacdo dos problemas essenciais que sdo aflorados (ainda que os
substitua por outros), pela criagcdo das condi¢cdes que permitam a Fabiano ou aos
seus descendentes manterem uma vida digna e humana.

Deve-se frisar que esta perspectiva ndo € justa apenas do ponto de vista da
estrutura formal de Vidas Secas, da coeréncia interna da obra; ela representa o
préprio movimento essencial da realidade brasileira, na medida em que o
desenvolvimento capitalista pode — 0 que nao significa necessariamente que ele o
fara — elevar o nivel de vida do nosso campesinato, levando-o a uma condicéo
minima de dignidade que ele ndo desfruta. A forma, em Graciliano, ndo é sendo uma
maneira justa de representar artisticamente o movimento e a estrutura da realidade.

Assim na obra de Graciliano, Fabiano € o Unico “heréi positivo” — ndo no
sentido de que se realize humanamente, triunfando na luta contra o mundo hostil
aos seus projetos; mas no sentido de que € o Unico que tem a possibilidade concreta
de fazé-lo, ou seja, 0 uUnico cuja soliddo — mesmo no interior de sua situacao
concreta presente — ndo € necessariamente tragica, podendo ser superada.

E isso decorre naturalmente ndo de Fabiano enquanto individuo, mas da
classe social a qual pertence. Pois todo individuo, enquanto individuo, possui uma
ampla margem de liberdade para adotar este ou aquele ponto de vista de classe. Ao
contrario do que pensa 0 mecanicismo — ou, em literatura, o naturalismo — a
participacdo do individuo em uma determinada classe social ndo é um fato
mecanico. Esta participacdo revela-se precisamente nos momentos decisivos da
vida de um homem na atitude e na maneira de reagir em face de um problema vital
colocado pela realidade, atitude e reacdo que podem diferir das assumidas
normalmente na vida cotidiana.

Desta forma, Fabiano, tomado isoladamente, pode por certo fracassar, nao
conseguindo resistir a nova seca ou jamais se tornando um pequeno proprietario.
Mas sua classe conseguird — tem a possibilidade concreta de fazé-lo — destruir o
sistema social que a oprime, atingindo um nivel de vida com condi¢ées minimas de
dignidade. Na medida em que o verdadeiro tipo realista € uma fusdo dialética (ndo
mecéanica) de individuo e de classe, de singular e de universal, Fabiano — mesmo
enquanto individuo — possui a possibilidade de realizar objetivamente os valores

minimos a que se propode.
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O futuro de Fabiano € um futuro aberto, contendo a possibilidade de
realizacdo ou de fracasso. E esta abertura para o futuro, ao contrario da necessaria
tragicidade presente em outros personagens dos romances de Graciliano como o
Paulo Hondrio e Luis da Silva, € dada pela propria realidade brasileira. Sendo assim,
ao passo que a burguesia latifundiaria e a classe média ndo podem transcender,
enguanto classes, 0 “pequeno mundo” da miséria brasileira, 0 campesinato € uma
classe potencialmente revolucionéaria, que participa do conjunto de classes sociais
que tém real interesse na destruicdo da miséria brasileira e na criacdo de um
“grande mundo” democratico, de uma nova sociedade.

Pode-se dizer que Fabiano e toda a classe a que pertence podem fracassar
em sua busca de realizagdo humana, tendo as suas (ainda confusas) esperancas
convertidas em tragicas ilusées (como tem sido o caso até os nossos dias);
entretanto, ha a possibilidade concreta de que isto ndo ocorra. Esta possibilidade,
assim, é suficiente para permitir a Graciliano esbocar uma perspectiva claramente
otimista em seu ultimo romance, Vidas Secas, sem com isso sair dos amplos limites

do verdadeiro realismo.

4.2 — Vida Real, Vida Direta, Vida Seca

O estilo indireto livre é um processo usado basicamente nos romances,
contos ou novelas. Diante disso, 0 autor pode expor a estrutura linguistica originaria
das frases da personagem, sem que seja mister transcrevé-las em seu nome. Tal
estilo possibilita a reproducdo de gestos da personagem; evita o pesado acumulo
dos “ques”; mantém as interrogacdes e exclamacdes sob a forma originaria; traduz
estados mentais das personagens evitando-se, a medida que se conserva a
vivacidade do estilo direto, o escolho da formulacao linguistica integral, que resulta
num verdadeiro e fastidioso mondlogo.

Sendo assim, na pagina 22, Fabiano esta satisfeito. E pensa como o0s
simples, como anda, com altos e baixos, volteante e impreciso. Ele € como “um Jo&o
ninguém”, uma coisa qualquer dentro da natureza, porém mais real, mais humano,
mais carne. Para ele, certamente, ndo valeria um pensamento filoséfico do tipo:
“pensar é imobilizar-se”. Esta perspectiva é perfeita quando se fala de seu Tomas da
Bolandeira. O principal para Fabiano é o trajeto, um movimento simples do tipo

alcancar o patio e ir se encontrar com sinha Vitdria, sempre com um pensamento
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indeciso, inseguro. O estilo indireto livre resgata com precisédo todas estas fases do
movimento de Fabiano e demais membros do grupo que compdem Vidas Secas.

Logo, os pensamentos indecisos de Fabiano tém a frescura e a ingenuidade
da lingua que é expressivamente uma legitima linguagem mental, na qual afluem
espontaneamente, como o0s pedregulhos do caminho e o chape-chape das
alpercatas, as formulas tipicas do diadlogo, o que da ao estilo do mestre brasileiro
uma vivacidade e um realismo que particulariza dentro da série literaria as obras de
Graciliano Ramos, em especial Vidas Secas.

Diante disso, com a interiorizacdo da linguagem podemos perceber na

passagem a seguir o primeiro exemplo de estilo indireto livre:

Sim senhor, arrumara-se. Chegara naquele estado, com a familia morrendo de fome, comendo
raizes. Caira no fim do patio, debaixo de um juazeiro, depois tomara conta da casa deserta.
Ele, a mulher e os filhos tinham-se habituado a camarinha escura, pareciam ratos — e a
lembranca dos sofrimentos passados esmorecera (RAMOS, 1997, p.17-8).

Tudo se passa no pensamento de Fabiano. Inicialmente, € um pensamento
vivo, quase dialogal: “sim senhor” é forma de tratamento, supondo uma pessoa que
fala e outra a quem se fala. A explicacdo psicoldgica dessa vivacidade da linguagem
encontra-se na humildade da personagem, na sua inferioridade social, na sua vida
seca e arida como a natureza circundante, h, no entanto, um velado anseio, timido
e cabisbaixo, de mostrar a outrem o quanto péde, o quanto vale, o quanto lutou e
Ccomo venceu.

Sendo assim, quem fala é o pensamento, na impossibilidade de se dizer
gualguer coisa em meio a um universo hostil, onde ndo encontraria o eco desejado.
E o drama da incompreens&o e do desajuste. Logo apds a sentenga construida a
partir da expressdo “chegara naquele (...)", interiorizacdo maior, pensamentos
difusos, maior afastamento da férmula direta; tudo isso, progressivamente: o “sim
senhor” afasta-se aos poucos de nossos ouvidos.

Imediatamente na sequéncia verificamos a passagem gradual do estilo
indireto ao estilo indireto livre. Esta passagem de um estilo a outro ganha vida,
dinamismo, como podemos verificar no trecho a seguir:

Conteve-se, notou que 0s meninos estavam perto, (...) com certeza iam admirar-se ouvindo-o
falar s6. E, pensando bem, ele ndo era homem: era apenas um cabra ocupado em ganhar
coisas dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba e os cabelos ruivos, mas

como vivia em terra alheia, cuidava dos animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presenga
dos brancos e julgava-se cabra (RAMOS, 1997, p.18).
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A sentenca “com certeza iam admirar-se” ndo se prende seguramente a
“notou”; trata-se, sim, de uma passagem brusca para o estilo indireto livre, a servir
aqui como em muitas outras passagens a expressdao do pensamento difuso e
subitdneo de Fabiano. Neste sentido, logo se torna mais vivo o estilo indireto livre e
menos difuso o pensamento em funcdo do emprego de uma clausula tipica da
interlocucéo: “pensando bem”.

Justamente, quando o individuo se reporta a vida mental e faz referéncias ao
seu mundo subjetivo que ha uma representacdo do pensamento comum. Em si e por
si, iIsso nédo se justifica, ja que, normalmente, ele ndo pensa que pensa, mas apenas
pensa. Assim, seria, pois, inadmissivel para um rude como Fabiano pensar. E que
até o mais simples dos homens pensa que pensa, mas, na verdade, ele sé acha que
pensa. Progressivamente, a narrativa interioriza a linguagem mental de Fabiano e a
expressao “pensando bem” perde sua vivacidade, a partir do pronome “ele”, mas a
recupera com “cabra”, reduzindo, assim, o pensar a um resmungar de consciéncia.

Pode-se observar, portanto, no capitulo “Fabiano” a valorizagcdo do estilo
indireto livre mais ou menos interior, de acordo com a auséncia ou presenca de
termos expressivos; isso ocorre basicamente em relacdo aos estados mentais da
personagem que domina todo o capitulo. O capitulo em particular apresenta uma
unidade estilistica circular que valoriza os estilos discursivos. Como podemos

perceber nas passagens a seguir:

- Vocé é um bicho, Fabiano.
Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer dificuldades.

Chegara naquela situagdo medonha — e ali estava, forte, até gordo, fumando o seu cigarro de
palha.

- Um bicho, Fabiano. (RAMOS, 1997, p.22-3).

7

O que nos parece quebrar tal unidade € a interseccdo “isto para ele era
motivo de orgulho”, momento que percebemos que o autor toma pela mao sua
personagem. Sentiriamos uma maior intensidade se néo tivesse a intercesséo. De
qualquer forma, verificamos um decréscimo bem grande de expressividade, seguido

de uma quase vertical ascensdo em busca da expressividade inicial:
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Agora Fabiano era vaqueiro, e ninguém o tiraria dali. Aparecera como bicho, entocara-se como
um bicho, mas criara raizes, estava plantado. (...) Era mais forte que tudo isso, era como as
catingueiras e as baralnas. Ele, sinhd Vitoria, os dois filhos e a cachorra Baleia estavam
agarrados a terra (RAMOS, 1997, p.19).

O uso do nome proprio Fabiano, em lugar de Ele, traduz a expressividade do
estilo indireto livre, em particular; € a transposicdo mesma de elemento dialogal —
vocativo -, cuja énfase aqui se conserva: era ele assim nomeado; o “chamado”
Fabiano, jA agora era alguém, ja vaqueiro, ninguém o tiraria dali. Porém na
sequéncia o herdi deixa transparecer uma tristeza presente em seu pensamento e

exclama;

Considerar-se plantado em terra alheia! Engano. A sina dele era correr mundo, andar para
cima e para baixo, a toa, como judeu errante. Um vagabundo empurrado pela seca. Achava-se
ali de passagem, era hdspede. Sim senhor, hdspede que se demorava demais, tomava
amizade a casa, ao curral, ao chiqueiro das cabras, ao juazeiro que os tinha abrigado uma
noite (RAMOS, 1997,.p.18).

A exclamacdo inicial tem a vida do estilo direto: o préprio infinito empregar-se-
ia, se esse processo estilistico fosse usado. Mudaria apenas a pessoa, da 3a, em
que esta, para a la. Apos, sente-se maior interiorizacdo; no emprego de ele (em
lugar de Fabiano), adequacdo ao tom de desespero, descrenca, de anulagéo
absoluta da personagem como pessoa: judeu errante, um vagabundo empurrado
pela seca, héspede.

Conclui-se, assim, que na consideracéo do estilo indireto livre, importa ver 0os
termos e as “expressbes expressivas’, que estabelecem como que planos e
gradacoes, apices, ascensdes e descidas, mais leves ou mais abruptas, dando ao
fendmeno uma intensidade variada e que Ihe negam uma planificagdo interna: por

isso, consideramos o estilo indireto livre.

4.3 — Horizonte e Desencanto

Donde vem a abertura e a auséncia de horizonte de Vidas Secas? Donde a
tristeza e o desencanto da obra? A intensidade psicologica e o rebaixamento do
homem? Do escritor e do ambiente em parte: na transmissdo. Mas a percepcao, o
leitor tem pelos recursos do estilista. Entre muito que possa haver os predicativos, o
simbolismo das cores, a comparacdo, a metafora em processo, o vocabulario

escolhido, o estilo indireto livre.
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Os predicativos de Graciliano sdo quadros completos, descritivo-sentimentais;
ainda mais se os coloca apostos. Com este procedimento parece retardar a acao,
gue passa lentamente caracterizando o observador longo e cuidadoso. Em Vidas
Secas setenta por cento das vezes, as cores sao vermelho, amarelo e negro. Essas
cores representam a tragédia, a angustia e a dor que perpassam o romance. O
verde, que € muito pouco, quando presente é a esperanca distante dos infelizes.

Verifica-se, entdo, que o portico do livro é a “planicie avermelhada” por onde
“os infelizes tinham caminhado o dia inteiro” e as manchas verdes dos juazeiros que
passavam a alimentar a caminhada morta. O verde volta cada vez que torna a
intermiténcia da esperanca: “la chover”. Fabiano se enche de fantasias felizes: ele
dono da fazenda, os meninos gordos “,” saias de ramagens vistosas “para sinha
Vitdria, as vacas no curral.” E a caatinga ficaria toda verde “. Em outro passo:” Se a
seca chegasse, nao ficaria planta verde “. Se a seca chegasse, ndo ficaria planta
verde”. Se a seca chegasse la se iria toda a esperanca.

Endividado, Fabiano n&o podia sair da fazenda sem pagar ao fazendeiro;
honesto, ndo levaria o cavalo de fabrica, tdo bom, era do fazendeiro; retirante, ndo
desanimava, tinha ainda projetos, cria num mundo além dos montes, onde até o
cavalo “encontraria alimento verde”.

Para ampliarmos a valorizagdo das cores, reforgamos aqui mais alguns
aspectos, porque a utilizacao das cores é consciente, expressiva, estilistica, nos dois
capitulos em que aparece o soldado amarelo. Amarelo é angustia. Amarela ndo € a
farda do soldado, a cor contagia o homem, na aversao que o humilde tem pela
autoridade. Assim, Fabiano o sente. A medida que a autoridade cresce na sua
prepoténcia a angustia, a inacdo estrangula Fabiano; a autoridade ja ndo € mais
soldado, amarelo ndo é mais adjetivo, mas um substantivo pleno, altamente
expressivo, simbdlico: “Espera ai, paisano gritou o amarelo”. Fabiano, no entanto,
apanhou e amargou na prisdo sem entender nada.

Um dia, “deu de cara com o soldado amarelo” na caatinga, seus dominios. No
odio que dele se apossa novamente a angustia das recordacfes se exterioriza na
expressao amarelo. Ali ele era senhor. O amarelo aviltou-se, e Fabiano desprezou-o:
“contra aquilo nem precisava facédo, bastavam unhas”, nem mais tinha cor, ndo era
amarelo, ndo era soldado amarelo; era apenas um militar um soldado descolorido.

Fraguejou Fabiano. “Vendo-o acalhado e ordeiro, o soldado ganhou coragem,

avancou, pisou firme, perguntou o caminho”. Voltou a angustiar Fabiano, coloriu-se e
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0 pobre “tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o caminho ao soldado
amarelo”.

A identidade entre o bicho e 0 homem nao fica s6 no plano vital: € um recurso
expressivo. A lingua se renova a cada busca do ser inteligente para transmitir melhor
suas idéias e impressdes. Essa busca sempre encontra a comparagcao, simples
simile, ou seu produto evoluido, a metafora. Em Graciliano, a evolu¢cdo de uma para
outra € as vezes clara, fluida, e seguimo-la nas suas fases. Ele é prodigo em
comparacoes e metaforas. Sobre ambas paira a visdo obsedante do bicho.

O menino sem horizonte, mas sensivel, a olhar as coisas da sua gaiola
estreita, a ver os bichos, observa que suas principais caracteristicas encontram-se
também nas pessoas. Codifica-as. Na comparacdo estd uma das chaves-mestra da
extraordindria expressividade do romancista. E ndo é simples imagem; é um
processo. Usando o animal como um dos termos do simile, retrata suas

personagens fisica e moralmente.
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5 -DUAS OBRAS, UMA MENSAGEM: A GUISA DE AVALIACAO

5.1 Gaibéus e Vidas Secas: contribuicdes além da literatura

Graciliano e Redol se assemelham na escolha do drama social para
desenvolver sua criatividade. Ambos concebiam o ato de escrever como um
compromisso com a palavra. A obra devia mostrar a realidade, a verdade que muitos
tentavam esconder. A relagcdo opressor/oprimido presente em Vidas Secas e
Gaibéus fica patente no encontro entre patrdo e empregado. Em ambas as obras, a
busca por um trabalho mantém acesa a chama que alimenta o sonho de um dia
melhor.

O autor portugués buscou dar voz a uma parte da classe trabalhadora, que
era silenciada pela dominacdo da época. Num libelo de dendncia, ele destaca a luta
pela sobrevivéncia, a escravidao do trabalho, das relacdes de trabalho.

J& Graciliano, em Vidas Secas, opta em mostrar o individuo e sua condi¢do
subumana. O homem diante da situacdo limite ganha caracteristicas animais. S&o
comuns na nharrativa 0s personagens se animalizarem. Alguns, como Fabiano e
Sinhd& Vitoria, chegam a grunhir. Mas de modo algum este recurso se entende como
forma de ridicularizar. Particularmente, apesar de ter encontrado um trabalho que
poderia adiar as suas andancas por terras secas, Fabiano néo tem clareza da sua
verdadeira condicéo e precisa afirmar incessante que “€ um homem”.

Num paralelo entre Gaibéus e Vidas Secas, constata-se uma mesma
mensagem, isto é, a exposicdo de um narrador onisciente que sabe do destino dos
personagens e da sua condicdo de homens sem norte em busca de um pao para
todos os dias.

No romance de Alves Redol, observa-se uma incursdo em um Portugal rural,
de um povo trabalhador e explorado. Homens e mulheres migrantes de outras terras
coagidos a trabalhar como alugados de sol a sol. Os maus-tratos, as mas condi¢ces
de trabalho e de moradia caracterizam a relagéo opressor / oprimido, paisagem bem
proxima de certa realidade brasileira da época.

As personagens, tanto de Gaibéus quanto de Vidas Secas, sdo uma e todas
ao mesmo tempo. Um povo resignado que luta durante o tempo quente, antes da
chegada do inverno. Se no romance de Graciliano Ramos a familia de Fabiano

representa o proletariado oprimido e desqualificado, no de Alves Redol sdo os
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chamados gaibéus que representam o camponés oprimido pelo patrdo e hostilizados
pelos companheiros rabezanos que disputam com eles a jornada na Leziria Grande.

Por um lado o trabalho arduo de sol a sol, as doencas (malaria), a fadiga e a
teimosia em trabalhar mais rapido para obter um maior rendimento financeiro ndo
significa reduzir com isso a fome, a sede e a pobreza extrema que leva os homens
sem norte sairem de sua terra natal para as lavouras de milho e arroz. Por outro
lado, esses homens (retratados por Redol e Graciliano) procuram preencher as
escassas horas de lazer, alimentando o sonho de vida melhor com projetos sem
logro elaborado apds uma caneca de vinho para alegrar o espirito. Neste cenario de
contradicdes, as mulheres sao as que mais sofrem, pois trabalham de sol a sol como
0s homens e ainda sdo obrigadas a servir aos maiorais — senhores de terras — que
as escolhem para satisfazer seus desejos carnais.

Particularmente, em Gaibéus, num espaco de incertezas, o futuro esta
metaforizado na imagem de uma velha fraca e doente que insiste em continuar
trabalhando, ou seja, em cortar arroz a foice. Dentre 0s tipos expostos na obra,
destaca-se também o ceifeiro Rebelde que fica remoendo as palavras duras dos
capatazes e cerra os dentes com muita raiva quando esta diante do patrdo. Ele
constitui-se numa consciéncia explorada; assim como sinha Vitéria de Vidas Secas
tem uma ponta de lingua, mas ndo consegue impor seus valores.

Se em Vidas Secas a saida para Fabiano e sua familia esta na ida para a
cidade grande, em Gaibéus o Unico caminho possivel seria emigrar para terras
distantes. Esta visao fica patente no capitulo “Sete estrelas na praia”.

A linguagem, nesses dois casos, aparece para dar suporte e para apontar a
possibilidade de mudanca. Ela leva a tona problemas sociais talvez com o objetivo
de provocar o leitor. Se antes ndo conhecia essa realidade, agora apos a leitura, ndo
pode continuar inerte. Mostra-se uma realidade que nem todos conhecem ou fingem
nao conhecer.

A aceitacao da precariedade da vida humana esta ligada ao destino e contra
ele ndo se pode lutar. Desprovido de uma concepcéo critica que desfaca a idéia de
que ha uma predestinacdo, Fabiano se desumaniza e diz que ndo possui
semelhangcas com as pessoas, pois diante delas se encolhe e ndo consegue se
comunicar. A voz narrativa deixa transparecer que o personagem s se entende bem

com 0s animais e se comporta como eles. Esta percepcédo que Fabiano tem de si
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qualifica-o como um bicho. Bicho orgulhoso, forte e capaz de resistir as dificuldades
do meio no qual esta inserido.

A falta, a auséncia de linguagem do personagem Fabiano fica patente no
capitulo “Contas”. Ele chega junto ao patrdo com um valor calculado por sinha
Vitoria “que tinha uma ponta de lingua” (RAMOS, 1997, p. 97), mas o patrdo retruca
com outro célculo, diminuindo o valor do pagamento. Fabiano exaspera-se e sente-
se injusticado, mas recua diante da fala do patrdo, que usa um s6 argumento: se
ndo estava satisfeito que saisse da fazenda. Desta forma, o narrador exp8e a visao
do personagem e a razdo por que ndo consegue romper a relagcdo opressor /
oprimido.

Sem “a ponta de lingua” necessaria para a produgdo de um dialogo favoravel
dele, Fabiano, com o patrdo e com todos os demais membros da comunidade de
que faz parte, o personagem se revolta, ma, se recolhe assuntando: “quem €& do
chdo néo trepa” (RAMOS, 1997, p. 92).

Resumindo, a seguir os recursos de Graciliano.

e O dialogo tradicional, recurso extremo.

e O dialogo sintetizado: sob forma de narragao.

e A frase solta com o travessao significativo, como se um personagem
estivesse contestado a alguém ausente ou inexistente — no mais das vezes a
repeticdo mondtona de palavra ou frase curta.

De tudo isso resulta que, ao se considerar a reivindicacdo social sob um
aspecto circunscrito a técnica novelistica, ndo se deve perder de vista o romance
como um todo e a maneira como 0 conjunto da obra vai se transformando a medida
gue a trama vais se urdindo.

Desde logo, é preciso lembrar que Graciliano Ramos ndo esteve solidario ao
protagonista do seu primeiro romance, um pobre-diabo fronteirico de categorias
sociais, que ndo se enquadra em nenhuma delas ao aspirar integrar-se socialmente.

Costuma-se considerar a linguagem como uma propriedade do povo, que
deve ser usada pelo artista e devolvida com juros de verdade e beleza. Tudo indica
que Graciliano Ramos assim entendeu e esse pagamento ele o realizou a sua
maneira, isto é, - com uma verdade seletiva que busca o termo comum sem cair na
vulgaridade e com uma beleza casta que evita, sem cair na vulgaridade e com uma

beleza casta que descarta, o brilho dos adornos e as sonoridades encantatorias.
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Conseguiu Graciliano o milagre de escrever um portugués ja por muitos
considerado como classico sem descaracterizar suas origens nordestinas.
Harmoniza estas origens com a corre¢do gramatical. Duro e sério em sua convicgao
de que a lingua falada e a lingua escrita sé diferem nas possibilidades desta quanto
a limpeza, sintese, ordenacao. Dai reivindicar, pelo exemplo, uma escrita literaria

gue néo se isole da lingua falada.

5.1.1 — O fator humanizacao na Literatura dos dois autores

Entende-se que Gaibéus seria a visdo romanesca da teoria marxista das
relacdes de producdo. E isso é conseguido por dois procedimentos principais entre
outros ja apontados.

O primeiro deles é o do narrador onisciente, dono da teoria e da ideologia,
dotado da palavra esclarecedora que pde a luz a construcdo do sistema e sua
reproducdo inexoravel. llustragdo do conceito marxista de que um modo de
producdo, ao produzir bens materiais de consumo, também se reproduz
historicamente.

O segundo é o tratamento dos personagens. Cada um deles é um lugar numa
estrutura e seu valor é aferido mais pela posi¢cdo que ocupa em relacdo a todos os
outros do que propriamente pelo que significa em si. Assim, como na definicdo
saussuriana da lingua, na estrutura formada pelos personagens de Gaibéus so6
existem diferencas.

Gaibéus é um romance, como ja foi dito anteriormente, que tanto no nivel da
estdria, como dos personagens e do discurso, é constituido na perspectiva da teoria
marxista das relacées de producdo. Assim sendo, o homem e sua presenca no
mundo estdo determinados pelo lugar que o homem ocupa no sistema, pelo papel
gue desempenha. Isso elimina do romance o individuo, com seus desejos, pulsdes,
delirios, sonhos. Quando tais aspectos afloram, acabam conduzindo a uma
tipificacdo rigorosamente historica, como é o caso das cachopas seduzidas e do
ceifeiro rebelde.

Tal determinacédo pelo sistema é ratificada por uma constatacao: a estéria é
linear e sua cronologia € histérica. A sucessao sempre renovada de acontecimentos
iguais indica, ndo que a Histdria se repete, 0 que nado estaria de acordo com a teoria,

mas que um modo de producdo, ao redundar em bens materiais de consumo, se
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reproduz historicamente. A histdria do romance, numa pretensa imagem da Histéria,
nao se acabara enquanto nao for substituido o modo de producédo que a originou.

Ja, em Vidas Secas, Graciliano Ramos, escritor de emoc¢ao contida e muito
cuidadoso, procurou evitar as redundancias e incoeréncias naturais da conversa
coloquial dos tipos humanos selecionados para compor a obra. Refugiou-se na vida
interior dos personagens, reduzindo assim a pensamentos e frases soltas tudo
aquilo que podia ter expressdo no didlogo e desta maneira reforcar o fundo social
tdo nitido que acompanha seus romances a guisa de paisagem. Além disso, o autor
focalizou os personagens em momentos criticos e cruciais, quando examinam a vida
em busca de uma ordenacdo mental e num ato pungente que é também de
purgacao de culpas.

Assim, por essa limitacdo consciente de meios estéticos e por suas restritas
finalidades, o dialogo cresce de importancia no relativo as reivindicacbes sociais,
como protesto direto que o autor mistura ao personagem, que salta, assim, do plano
da reflexdo para o da acdo. Apesar disso, o didlogo se atém frequentemente ao
minimo essencial de pergunta e resposta ou se dissolve no texto narrado sem
chegar a ultimar-se, e, no entanto, essas particulas ndo podem ser desprezadas
pelo muito que esclarecem a respeito do cerne do enredo.

Certas perguntas sem resposta e certas respostas a perguntas que nao feitas
deixam no ar significagdes pesadas e iniludiveis. E que, seja claro ou subentendido,
o dialogo completa a narracdo como se estivesse atrelado a uma teoria. Aparece
como enunciado ou termo final, sempre dependente da analise dos fatos. Avulta em
alguma cena para apressar 0 ritmo ou liquidar uma situacdo. S6 em poucas
oportunidades vale por si s6 como unidade a ser destacada para dai sacar
conclusdes. Nao seria fora de proposito lembrar o dialogo subjacente das pessoas

taciturnas. Neste tipo de didlogo-mudo Graciliano € um mestre.

5.2 A Presencae aPromessa

Nas duas obras selecionadas encontram-se caracteristicas semelhantes, tais
como o empenho politico e a presentificacdo; esta consiste exatamente na reducao
da distancia narrativa. Essas caracteristicas resultam da proposta do novo realismo

social ou Neo-realismo. Escritores que, didaticamente, sdo limitados nesse periodo
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literario, como € o caso de Graciliano e Redol, chegam a apresentar um
engajamento politico e social que transcende o seu tempo.

Esses escritores, como cidadaos, publicaram obras que produziram em seus
leitores um certo efeito de compromisso com a realidade, o que certamente
contribuiu para a identificacdo e modificacdo do meio politico e social representado e
denunciado por pensadores e artistas. Talvez tenha sido esse mesmo fator de
empenhamento que levou Graciliano Ramos e Alves Redol ao rol dos
experimentalistas, ultrapassando os canones realistas.

Mais precisamente, a técnica da presentificacdo, em Gaibéus, pode ser
notada jA em seu terceiro capitulo. Embora, haja um narrador invisivel que se
expressa em terceira pessoa, a descricdo € tdo minuciosa e tao intima que parece
romper as barreiras do discurso indireto. A passagem a seguir reproduz uma cena
em que um grupo de jovens trabalhadores deixa os campos apds um longo e

exaustivo dia:

Foram saltando aos camalhdes, de bragos a bambolear pela fadiga, pernas em cadéncia
frouxa e troncos engibados pendidos a terra. As cachopas beliscam-se e riem — mas o seu riso
soa a falso. Levam nos quadris casacos velhos assolapados de remédios de remendos que
Ihes defenderam os rins da brasa do sol. Os rapazes passam agora pelas ras que chapinham
nos charcos e ndo atiram torrdes para as espantar. (REDOL, 1979, p. 165)

O mesmo efeito, quase um mondlogo interior, também €& apresentado por
Graciliano Ramos, em Vidas Secas. Um discurso indireto que tem por objetivo
despertar no leitor questionamentos sociais e politicos. Nesse caso, nao se trata de
uma estratégia narrativa propria a determinacdo da acdo no tempo, mas, sim, de
uma focalizacdo interna que acompanha passo a passo o0 ponto de vista dos
personagens. Esse tipo de narragao serve exclusivamente ao personagem, e ndo as

impressdes do narrador sobre os fatos.

Tinha medo e repetia que estava em perigo, mas isto lhe pareceu tdo absurdo que se pds a rir.
Medo daquilo? Nunca vira uma pessoa tremer assim. Cachorro. Ele ndo era dunga na cidade?
Nao pisava os pés dos matutos, na feira? N&do botava gente na cadeia? Sem-vergonha, mofino.
(RAMOS, 1997, p. 132)

Tanto Graciliano quanto Redol produziram ndo so6 obras literarias, produziram
um documento social, relacionando o lirismo e o espirito engajado, como depreende
Losa (1995). Enquanto documento absolutamente lirico, essas obras podem aliciar e

aliciam a atencao do leitor para os tipos humanos apresentados em seus enredos.
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No entanto, enquanto registros de uma determinada realidade, Vidas Secas e
Gaibéus tendem a néo provocar a catarse, a resolucéo da narrativa. Deixam ao leitor
uma sensacao de que a historia ndo teve fim. Apresentando-se como incompleta, os
problemas e questionamentos levantados pela narracdo ficam também suspensos,
ficam por resolver.

Talvez o objetivo dessas obras € indicar que tais sofrimentos e questfes
sociais vividos por personagens caricatos podem ser solucionados apenas no
mundo extraficcional, na realidade palpavel e efetiva. Pode até ser que tal fazer
literario comprometa os anseios do leitor mais desatento, acreditando tratar-se de
obras que ndo sejam romances dignos de apreciacdo, jA que ndo cumprem com a
promessa da literatura tradicional: a do desfecho agonico. Esquece este tipo de leitor
que na literatura engajada, também o leitor € parte do desfecho. A par do gozo
estético, onde é beneficiario, este modelo de literatura cobra do leitor uma taxa de
conscientizacdo, de acordo com as consideracfes de Carvalho (2002). Quanto mais
graves as denuncias tratadas na ficcdo, mais viva deve ser a participacdo do leitor

cidadéo, do leitor proativo.
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CONCLUSAO

Este estudo atendeu os objetivos gerais propostos. Analisou duas obras
relevantes quanto ao contexto histérico no qual foram publicadas, assim como os
principios de criacao literaria adotados e desenvolvidos por Graciliano Ramos e
Alves Redol. Obras que representam nacdes diferentes, entretanto, duas realidades
gue se aproximam através de personagens comuns na histdria da humanidade.

Segundo as analises desenvolvidas neste trabalho, Vidas Secas e Gaibéus
sdo romances que privilegiam o heréi coletivo e documentam a luta de classes,
pretenderam ser mais do que obras de arte, como admite Redol, no prefacio da
edicao de 1945:

(...) este romance néo pretende ficar na Literatura como obra de arte. Quer ser, antes de tudo,
um documento humano fixado no Ribatejo. Depois disso, sera o que o0s outros entenderem.”

Notou-se, portanto, a defesa de uma arte comprometida, a servico de causas
sociais efetivas. O Neo-realismo, de Redol, apoiou-se no Modernismo brasileiro,
mais precisamente, da geracdo de 45, na qual Graciliano Ramos esteve atuante.
Ambos escritores exploraram as caracteristicas do regionalismo, a fim de dar
enfoque aos problemas socio-politicos vividos a época, fundamento necessario ao
fazer literario exigido pelo momento historico: Segunda Guerra Mundial, regimes
militares, censura, etc.

Sabe-se que a producdo literaria, desde seus primdérdios acompanhou 0s
passos da sociedade, bem como sua evolucao, suas ideologias, suas crencas, seus
problemas, apesar de a literatura, em determinados momentos, renegar 0s aspectos
sociais, a favor da subjetividade e do ficticio.

Sendo a literatura o reflexo das necessidades do ser humano, coube aos dois
escritores considerar as peculiaridades e os elementos que compdem o cotidiano, a
realidade e a linguagem produzida em meios sociais semelhantes. Redol e
Graciliano aproximam-se do leitor através desse recurso, o da linguagem, tipica das
massas, coloquial, habitual, sem, por isso, comprometerem o valor de suas obras,
pelo contrario, potencializando-as.

Mostrar os problemas de individuos marginalizados, miseraveis e esquecidos
pelo governo, sem se indisporem com a censura, foi tarefa facil para esses téo

competentes escritores. Protestar e denunciar, sem que se expressem palavras
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diretas e se explicitem opinides particulares, para Graciliano e Redol, bastou
introduzir, mesmo que por intermédios do narrador, a emocéo e o sentimento desses
oprimidos, dar voz ao povo de forma indireta, porém compromissada.

Percebeu-se, nesta pesquisa, que apesar de todo o engajamento as questdes
sociais e politicas, Graciliano e Redol pretenderam apontar solucbes para 0s
problemas diagnosticados. Respostas e solucbes eles as passaram a
responsabilidade exclusiva do leitor. Essa postura literaria, de promessa que nao se
assume cumprir, advinda do Modernismo e Neo-realismo, mostra-se ndo apenas
como compromisso com realidades passadas ou presentes, mas, sim, empenhada
com o futuro. Tanto Graciliano quanto Redol passaram a privilegiar o futuro histérico,
em detrimento ao mundo ficticio, conscientes de que o individuo constréi o seu
futuro a partir das experiéncias da realidade presente.

Notou-se, em Graciliano, um perfil simultaneamente comprometido com a
estrutura social que se sentiu obrigado a denunciar, e com a resisténcia a postura
literaria que o sistema politico pretendeu sustentar. Escritores contemporaneos de
Graciliano ndo tiveram a mesma ousadia que este imprimiu em Seus escritos.
Graciliano fizeram da literatura uma pratica e uma ferramenta capazes de resistir ao
sistema, assim como de denunciar as contradicbes da ordem instituida. Foi
exatamente esse o Graciliano analisado neste estudo: um literato que, por meio de
seus escritos, da espaco e voz aqueles que ndo se entendem como atores sociais,
constantemente marginalizados, mas que, por direito merecem consideracdo do
sistema politico e da sociedade.

A obra de Graciliano mostrou-se resistente as injungdes de poder presentes
no cotidiano e que permeiam todo o corpo social. Sua estratégia literaria consistiu,
assim, em rupturas, descontinuidades, que se apéiam no fundamento de manisfesto,
uma defesa contra o poder vigente e constantemente atualizado. Tal politica,
segundo Graciliano, ndo é exclusivas das cidades interiorianas do Nordeste, mas
pertinente a toda modernidade, esta inscrita na histéria da humanidade. Assim,
Graciliano torna a sua obra uma producao universal: a humanizacdo nela exposta
refere-se ao homem, e ndo apenas ao nordestino.

Constata-se, também, uma perspectiva nitidamente politica na obra de Redol.
Ele denuncia, em Gaibéus,as relacbes de producdo como modo de perpetuacéo
injusta dos principios que regem o trabalho. Redol, no contexto da ditadura

salazarista, procurou registrar o destino tragico do trabalhador ndo sé nessa obra,
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mas em outros escritos seus, privilegiando, essencialmente, as massas anénimas
em prejuizo aos individuos, jA que essa delimitacdo conseqlente da sociedade
capitalista tende a reduzir a identidade do homem, condicionado aos tragos
caracteristicos da classe em que esta rotulado.

Percebeu-se, na literatura de Redol, o silenciamento como motivacao
artistica. Tanto o siléncio exigido aos literatos pelo regime quanto ao siléncio em que
se encontram aqueles gaibéus. Eles aceitavam as condi¢Bes sociais, silenciavam-
se, cediam a exploracdo, com um “olhar humilde de animal pacifico”. (REDOL, 1979,
p. 37)

As duas obras, Vidas Secas e Gaibéus, configuram, portanto, ndo uma
formula de combate, mas embrido de uma proposta, para novas relacbes nos meios
de producéo, para a conscientizacédo de toda a sociedade e, principalmente, para o
despertar da revolucéo.

Particularmente, a obra de Redol merece discussao critica e tedrica. Gaibéus
pode ser considerado um romance de importancia histérica, contendo uma tendéncia
literéria singulares. Trata-se de uma obra rica de licdbes a serem assimiladas e
aprofundadas ainda na atualidade, tamanha € a sua relevancia para a ciéncia da
literatura portuguesa, no que diz respeito a tematica e criacao artistica.

Gaibéus representa para Portugal mais do que uma obra literaria, significa
uma heranca, devido ao conjunto de valores que comporta, por seu conjunto de
representacdes linglisticas, literarias e, igualmente, politicas. Tem-se essa obra
como heranca ainda pelo fato de ter ela nascido em uma ditadura, um regime
politico autoritario e antidemocratico, tendo como principal propdsito a denuncia, a
conscientizacdo e a comoc¢ao da sociedade, despertando-a para os individuos longe
dos centros urbanos e privados da atencdo do governo. Talvez esse julgamento
acerca da obra de Redol se associe a outros estudos. Talvez falte aos criticos
portugueses maior preocupagdo com 0s objetivos primeiros desse escritor,
provocando pouca evidéncia da obra, bem como poucas pesquisas académicas
sobre a teméatica abordada pelo espirito criador de Redol.

Contrariamente, a obra de Graciliano, no Brasil, mereceu destaque na critica
e inameros estudos. Fato notdrio € como Vidas Secas se tornou objeto de mais
atencao dos leitores apds a apresentacdo do filme, em 1963, com a direcdo de um
renomado diretor brasileiro, Nelson Pereira dos Santos. Cumpre considerar que,

nesta época, o regionalismo significava motivacao para o Cinema Novo. Conseguiu
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a linguagem cinematografica reproduzir toda a complexidade contida na obra de
Graciliano, valendo-se de uma narrativa sofisticada e moderna, prépria do cinema
novo brasileiro.

Além de Vidas Secas, o filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber
Rocha, tornou-se ponto de discussédo e estudo na ciéncia da literatura brasileira,
tendo em vista a densidade dramatica da realidade apresentada em tela ao grande
publico. Cabe ressaltar o fato de ambas as obras virem a luz em pleno periodo do
governo militar de excecao é significativo.

Entende-se a primeira fase do Cinema Novo, na qual esta Vidas Secas, como
“nacionalista-critica”, cujas representacfes estiveram direta ou indiretamente
relacionadas a realidade nacional e ao popular, sendo este constantemente pauta de
discussdo pelos grupos ligados a esquerda brasileira. Selecionaram-se, assim, 0s
aspectos do ambiente rural (miséria, exploracéo, violéncia e marginalizacdo) e do
meio alienado, de modo a revalidar e perpetuar o ponto de vista de Graciliano
Ramos.

E imprescindivel lembrar que nenhum dos dois escritores teve em mente
valer-se de seu potencial literario para apoiar ou condenar concepc¢des politicas.
Ambos tém em comum uma nitida visdo de arte. Arte, é claro, seguindo os canones
dos momentos literarios vividos pelos dois. Ao leitor cabe discernir e interpretar. Ou
melhor, no caso dessas duas obras, cabe também o respeito e a veneracao que
merecem as obras-primas.

Concluindo a presente dissertacdo, 0 pesquisador pode considerar-se
bastante compensado pelo esforgco desprendido. Fica constatado que as duas
literaturas de mesma lingua tém a oferecer excelentes exemplos de obras de arte,
que ultrapassam seus limiares estéticos e prestam notavel contributo a causa da

conscientizacéo social. Isto nos orgulha e nos anima a prosseguir.
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