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SI EU SOUBESSE BRINCAR...

Si eu tivesse seis anos si soubesse brincar
pedia ao Menino Jesus que viesse me dar
seus brinquedos coloridos

E ele dava mesmo dava tudo

dava brinquedos variados de todas as cores
brinquedos sortidos

dava bolas lustrosas pra mim soltar de noite e
mandar todas pro céu com minha reza

Dava bolas dava quitanda dava balas
e havia de ficar melado, todo doce de minha baba.

E dava homenzinhos, arvinhas, bichinhos, casinhas e
em minhas maos ingénuas eu tirava 0 mundo novinho,
cheiroso de cola e verniz, das caixas nurembergue

pra recomecar deslumbrando a brincadeira da

vida

O Menino Jesus dava tudo si eu fosse menino
si soubesse brincar pra brincar com ele.

Pedro Nava



RESUMO

SANTOS, Meireluce de Andrade. O bal e o baldo de memérias: autofiguraces em Pedro
Nava. 71f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de Letras, Universidade
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.

Esta dissertacdo tem por objetivo investigar as memorias do escritor Pedro Nava,
destacando as estratégias de autorrepresentacdo adotadas pelo autor nas obras Bau de 0ssos e
Bal&o cativo. Essas duas obras compreendem as etapas do nascimento até os treze anos do
memorialista, ou seja, periodo no qual Pedro Nava recebeu as maiores influéncias para sua
formagéo. Analisamos que os autobiografemas — elementos comuns nas escritas de si — foram
utilizados por Pedro Nava para moldar uma autofiguracdo de pesquisador, observador, analista de
perfis humanos, além de grande leitor e intelectual. Abordamos a histéria familiar, a descoberta do
mundo atraves das cidades, a paixao pelos livros e as experiéncias como interno dos colégios Anglo-
Mineiro e Pedro Il. Locais, inclusive, de descobertas para o caminho da medicina e da literatura.
Consideramos que esses procedimentos fazem parte de um processo de construcdo de sua
autoimagem.

Palavras-chave: Memdria. Autoimagem. Autorrepresentacao.



ABSTRACT

SANTOS, Meireluce de Andrade. Memories baloon and trunk: self-representations of Pedro
Nava. 71f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de Letras, Universidade
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.

This dissertation investigates the memories of writer Pedro Nava, giving prominence
to strategies of self-representation adopted by the author in Bau de ossos and Baldo cativo.
These two books show the stages up to thirteen years since the birth of memorialist, in other
words, the period in which Pedro Nava received the best influences for your formation. We
analyzed ordinary of autobiography wich have been used by Pedro Nava to shape a self-
concept of researcher, observer, analyst of human profile, as well as a great reader and
intellect. We addressed the family history, his discovery of the world through cities, his
passion for books and his experiences at boarding schools such Anglo-Mineiro and Pedro 1.
In these places, he discovered skills for medical sciences and literature. We considered these
procedures are parts of process of the construction of the your self-concept.

Keyswords: Memories. Self-concept. Self-representation.
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INTRODUCAO

O médico Pedro Nava, nascido em Juiz de Fora, ficou conhecido entre o0s
escritores brasileiros como um poeta bissexto. Somente na década de 1970, ap6s a morte de
sua mée, decidiu reunir os documentos, fotografias e objetos de familiares e amigos para
escrever as suas memorias. Sua obra, segundo o estudioso Antonio Candido, ¢ “em prosa
franca, de composicdo corrida e compacta, baseada em longas sequéncias narrativas
logicamente dispostas e engrenadas segundo sua necessidade, ndo linear, por certo, mas
cronoldgica” (CANDIDO, 1987, p.61).

A obra de Pedro Nava integra o corpus das escritas de si na Literatura Brasileira.
Entretanto, “tem aberturas para a historia de grupo, da qual emerge em plano mais largo para
a visao da sociedade, traduzida finalmente numa certa visao do mundo” (CANDIDO, 1987,
p.61). Dessa forma, Nava construiu o seu relato fundado ndo apenas em suas recordacoes,
mas também em documentos guardados e em pesquisas sobre os fatos da época em que esta
narrando. Esses elementos auxiliam o processo de cria¢do do escritor e completam as lacunas
da memoria. Para prevenir-se contra imprecisdes, Nava enviou questionarios pelo correio para
seus amigos e parentes, antes de redigir cada um dos volumes de sua obra.

Por outro lado, o memorialista revelou que recorreu a memdria involuntaria,
assim como o escritor Marcel Proust, por quem Pedro Nava ndo esconde sua admiracéo.
Atraves dos sentidos, as lembrancas ganham vida e o escritor é, aparentemente, levado
novamente aos momentos e as sensacdes vividas no passado.

Para escrever a historia de seus antepassados, Nava recorre, ainda, aos relatos dos
parentes. Com essas informacdes delineia a sua precisa e extensa genealogia. O estudioso

Luiz Costa Lima afirma, em Frestas, que:

A genealogia confere a memdria um sentido estritamente privado. O narrador parece
obsedado em transpor para o papel a tridimensionalidade da vida. S&o sobretudo
avo, tias, primos e os pais. Enfileirados em centenas de paginas, nelas estardo a
descricdo minuciosa, algumas vezes comovente, do pai enquanto jovem, dos anos
em que os familiares do narrador estiveram em S&o Luis, em Fortaleza, em Belo
Horizonte, em Juiz de Fora, no Rio de Janeiro, de seus habitos e ocupagoes [...]. O
cuidado com a reconstituicdo é tdo detalhado que o memorialista chega a se
corresponder com uma institui¢do heraldica italiana e, ao visitar o pais, procura
entrar em contato com toda pessoa que trouxesse o nome Nava (LIMA, 2013,
p.373).

Pedro Nava escreveu seis volumes de memdrias e 36 paginas de um livro
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inacabado, além de poemas e crénicas. O escritor cometeu suicidio aos 80 anos, no bairro da
Gldria, no Rio de Janeiro, a cidade que escolheu para viver.

Nosso estudo privilegiou as obras Bau de 0ssos e Baléo cativo, pois acreditamos
que essas duas obras representam o periodo de formacdo do memorialista, que vai da primeira
infancia aos treze anos. Como ¢ comum na “retorica” das autobiografias (MOLLOY, 2004),
Pedro Nava utiliza-se dos autobiografemas, como o romance familiar, a cena de leitura, a vida
escolar, entre outros, para compor as suas memarias de menino.

Entendemos que o autor seleciona episddios de suas lembrancas para moldar uma
autofiguracao que privilegie a sua imagem de pesquisador, de observador, de analista de perfis
humanos, além de grande leitor e intelectual. Ao usar essa estratégia, Pedro Nava estaria
construindo uma autoimagem de arquivista e memorialista.

Para realizar esta investigagdo, primeiramente tratamos dos estudos sobre os
conceitos de autobiografia e memdria. Buscamos nas analises de Philippe Lejeune o
conhecimento teodrico sobre as autobiografias; e, em Henri Bergson e Maurice Halbwachs, as
reflexGes sobre a memoria. No caso da memoria, 0s conceitos de memoria individual e
memoria coletiva.

No segundo capitulo, com base nos estudos de Sylvia Molloy, que salienta que
toda autobiografia é uma “re-presentagdo, uma constru¢ao narrativa” (2003, p. 19), colocamos
em evidéncia a histéria familiar de Pedro Nava, assim como a descoberta do mundo por meio
das cidades, pois acreditamos que esses elementos foram importantes para a escrita da
infancia e da formacao do autor.

No capitulo trés, tratamos da formacdo intelectual de Pedro Nava, das escolas que
0 menino frequentou, principalmente como interno dos colégios Anglo-Mineiro e Pedro II.
Quando o menino passa a estudar nesse regime, seu horizonte se amplia, uma vez que Seu
mundo girava apenas em torno da familia. A escola, assim como a influéncia de alguns
parentes, desperta em Nava o0 gosto pela leitura. Portanto, analisaremos alguns momentos das
memorias de Pedro Nava, relacionados ao que a estudiosa Sylvia Molloy define como “cena
de leitura”, ou seja, o instante em que 0 menino se vé “com o livro na mao” (MOLLOQOY, 2003,
p. 33) e assim se figura.

No capitulo quatro, apresentamos as estratégias utilizadas pelo memorialista para
construir as suas autofiguracdes: as descricdes da cena de seu nascimento, as lembrancas da
casa da familia, E para garantir que a memoria da familia seja eternizada, a genealogia é
transformada em romance familiar.

Nosso objetivo se constitui no estudo das estratégias utilizadas por Pedro Nava
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para criar a autofiguracdo ja& mencionada anteriormente. Através da analise desses recursos,
poderemos perceber que o memorialista faz uso de temas como a reflexdo sobre o fazer
literdrio e memorialistico, a cena do nascimento, a primeira lembranca os retratos da familia, a
descoberta da vocacéo profissional, para compor a sua autofiguracdo, a forma como deseja ser
reconhecido pelo leitor: como arquivista, colecionador, contador de historias, além de grande
leitor e intelectual.

Como entendemos que a infancia e a adolescéncia constituem um periodo
marcante no relato de Pedro Nava, propomos que o seu estudo é indispensavel para um
melhor entendimento do projeto literario do memorialista, uma vez que as fabulagfes a que

recorreu para recriar esse periodo da sua vida, nos dizem muito a respeito da sua literatura.
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1 LIVRO DE RETALHOS

N&o estou pois dentro deste livro de retalhos, e sim fora
dele. Mas sinto que foi um caminho pelo qual cheguei a
uma excelente cidade, de ruas largas e populosas. Ele
abriu minhas gavetas secretas. Libertou-me de
fantasmas particulares. Agiu.

Carlos Drummond de Andrade, Confissdes de Minas

Antes de iniciarmos a analise da obra de Pedro Nava, é de total relevancia
revisitarmos 0s pressupostos tedricos sobre as escritas autobiogréaficas como género para, a
partir de tais pressupostos, estruturarmos nossas argumentacdes a fim de confirmarmos a
nossa hipotese.

As “escritas de si” constituem-se de textos assumidamente intimistas, como
autobiografias, memarias, romances pessoais, diarios intimos, cartas, poemas autobiograficos
e até mesmo o ensaio. Neles, hd sempre a evidéncia do eu, que € simultaneamente sujeito e
objeto da narracdo. Por se tratar de um assunto muito debatido pela critica, sabe-se que ha
uma bibliografia vasta que, obviamente, ndo poder4d ser completamente abordada.
Buscaremos, portanto, concentrar nossos esforcos na contemplagdo dos criticos mais
consagrados e nos estudos mais relevantes para 0 nosso proposito.

Um dos nomes escolhidos é o de Philippe Lejeune, estudioso que, ao escrever o
texto “O pacto autobiografico”, em 1975, tornou-se uma das principais referéncias tedricas no
assunto. O autor propGe a seguinte definigdo para o termo autobiografia: ‘“narrativa
retrospectiva que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria
individual, em particular a histdria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2014, p.16).

A presenga da tripla identidade entre autor-narrador-personagem definiria, para
Lejeune, o conceito de autobiografia, distinguindo este “género” de outras formas de escrita
intima. A identidade entre o narrador e o personagem principal é marcada, principalmente,
pelo emprego da primeira pessoa. J& para a identificacdo do narrador com o autor, o estudioso
enfatiza a importancia do nome-proprio, critério bastante simples, mas fundamental. O nome
proprio seria, portanto, essencial, uma vez que a autobiografia teria como pressuposto a

presenca de identidade de nome entre o autor (tal como figura na capa), o narrador e o
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personagem de quem se fala, afirmando assim o contrato estabelecido entre o autor e o leitor.

O critico convoca como contra-exemplo um outro género, 0 romance
autobiografico, no qual ndo haveria identidade de nome entre autor, narrador e personagem —
tratando-se, consequentemente, de ficcdo. Apesar disso, o leitor poderia suspeitar que o
escritor, por algum motivo desconhecido, teria achado melhor se esconder atras de um nome
ficticio de personagem do que revelar sua identidade. Tratando-se de uma forma bem mais
fluida do que a autobiografia propriamente dita, abarcando diferentes niveis de “semelhancga”
entre autor e personagem, faltaria a esse género o que Lejeune chamou de pacto
autobiografico.

Ja no caso das memdrias, Lejeune explica que o autor se comportaria mais como
uma testemunha. O objeto do discurso, neste caso, ultrapassaria de longe o individuo; ele
apresentaria os fatos de acordo com o seu ponto de vista, mas o verdadeiro foco seria a
historia de grupos sociais aos quais ele pertenceria. Imbuida de um foco diferente, a
autobiografia apresentaria como assunto principal precisamente o individuo. Desse modo,
podemos afirmar que o desejo de escrever a historia de uma época — memorias — ou de
escrever a historia de uma pessoa demarcaria a principal diferenga entre esses dois géneros,
muitas vezes confundidos ou até utilizados como sinénimos. Como afirma a estudiosa

Euridice Figueiredo em Mulheres ao espelho (2013):

Em termos de definigdo, é facil distinguir a autobiografia das memarias: a primeira
consiste na reconstituicdo e narracdo da vida daquele que escreve, enquanto as
memorias sdo mais abrangentes e recriam todo um mundo social. Entretanto, na
pratica, muitas vezes é dificil classificar as obras, que misturam a linha linear da
autobiografia classica com memorias sociais e familiares, tracando perfis de amigos
e ancestrais, descrevendo o ambiente em que viveram (FIGUEIREDO, 2013, p.48).

Na era medieval, a referéncia principal de autobiografia encontra-se nas
ConfissBes, de Santo Agostinho, de carater didatico, com o objetivo de dar exemplos de
consciéncia cristd. Entretanto, a obra € mais considerada como uma autobiografia espiritual
do que a histéria de sua propria vida, pois, segundo Luiz Costa Lima, “s6 a partir do
Renascimento passamos a encontrar condigdes efetivas para o aparecimento da autobiografia”
(LIMA, 1986, p.257).

Do lluminismo, uma das mais exemplares produgdes autobiogréaficas sdo as
Confissbes de Rousseau, escritas no fim de sua vida e publicadas postumamente, em 1778.

A partir do século XX, surgem relatos autobiograficos importantes, mas sempre

avaliados pela critica como género inconsistente, e por isso, ndo digno de juntar-se aos
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grandes romances que marcaram 0 espaco literario dessa época. O apogeu da literatura
memorialistica se da com a publicacdo de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, em
1913. Essa obra perpetua o conceito de memdria involuntaria, que abordaremos mais adiante.

A obra de José de Alencar, Como e porque sou romancista, que data de 1873 e foi
publicada postumamente em 1893, é considerada uma das precursoras da literatura
memorialistica no Brasil. Entretanto, é somente no final do século XIX que as obras
autobiograficas passam a ter maior relevancia, mas a producdo ainda é pequena se comparada
ao que vira depois. Sao desse periodo: Minha formacéao, de Joaquim Nabuco (1900) e Minha
vida de menina, de Helena Morley escrito entre os anos de 1893 a 1895 (mas sé foi publicado
em 1942), que serviram para difundir o género.

Os discursos autobiograficos ainda sdo escassos nas primeiras décadas do século
XX. E a partir da década de 1930, depois da Semana de Arte Moderna, que tal producio
comeca a se tornar mais regular. Desse periodo destaca-se 0 romance autobiografico Menino
de engenho, de José Lins do Rego (1932).

Na década de 1940, sdo publicadas as obras Segredos da infancia, de Augusto
Meyer e Infancia, de Graciliano Ramos. J& em 1954 aparece Um homem sem profissdo: sob
as ordens de mamée, de Oswald de Andrade, mesmo ano de Itinerario de Pasargada, de
Manuel Bandeira, e Histdria da minha infancia, de Gilberto Amado. Em 1956, é publicado o

livro Meus verdes anos, de José Lins do Rego.

1.1 As memorias de Pedro Nava

O escritor Pedro Nava destaca-se no género memorialistico. Num intervalo de
pouco mais de uma década — 1972 a 1983 —, Pedro Nava publicou seis volumes de memodrias:
Bau de ossos (1972), Baldo cativo (1973), Chéo de ferro (1976), Beira-mar (1978), Galo-das-
trevas (1981), O cirio perfeito (1983), e deixou trinta e seis paginas de Cera das almas,
volume que daria continuidade a série.

Sua narrativa transita entre “o passado vivido por ele e o passado de pessoas que
ele nem conheceu, construindo suas historias com a ajuda de lembrangas ouvidas, lembrangas
inventadas e alguns documentos” (FIGUEIREDO, 2013, p.49). Nava iniciou a escrita de suas
memorias em 1968, apds ter se aposentado da profissdo de médico, exercida durante mais de

trinta anos. Reuniu documentos e objetos deixados, principalmente, pela familia materna e



17

construiu sua obra, mesclando autobiografia, memoria e ficcao.
Uma vez que nosso objeto de estudo é a narrativa memorialistica, destacaremos as
defini¢bes de dois estudiosos da obra de Pedro Nava: Wander Melo Miranda e Davi Arrigucci

Jr. O primeiro estabelece uma distingdo clara entre memdria e autobiografia:

... adistin¢do entre memorialismo e autobiografia pode ser buscada no fato de que o
tema tratado pelos textos memorialistas ndo € o da vida individual, o da historia de
uma personalidade, caracteristicas essenciais da autobiografia. Nas memorias, a
narrativa da vida do autor é contaminada pela dos acontecimentos testemunhados
que passam a ser privilegiados (MIRANDA, 1992, p.36).

Segundo o critico, a memoria ¢ vista como uma “cosmo-representagdo” a partir da
narracdo em primeira pessoa das experiéncias do eu em relagdo ao mundo. A focalizagédo do
eu amplia-se para a focalizagdo dos que a ele se avizinham, alcangando “outros eus que com
ele interagiram, mas também a um determinado contexto histérico-geografico, que pode ser
objeto de maior ou menor atengdao” (MIRANDA, 1992, p.37).

J& para Davi Arrigucci Jr, a memoria esta sempre ligada ao conceito de falta, pois
as lembrancas equivalem sempre a uma totalidade impossivel de reconstituir-se, dado o seu

carater de mera semelhanca com a realidade passada:

...a0 tentar recriar o passado, seja pela reconstrugdo documentada da memoria
voluntaria, ou por esse método de presentificacdo tdo aleatério da memoria
involuntaria, o memorialista tem que lidar sempre com o que falta: tanto na
reconstituicdo irrealizavel de um todo Unico, quanto no fragmento imantado pelo
contelido da experiéncia, que da vida ao simbolo, mas ndo pode evitar que seja
apenas uma semelhanca fugidia de uma totalidade perdida (ARRIGUCCI JR., 1987,
p.87).

A partir dessas observacOes pode-se constatar que o texto memorialistico € uma
tentativa perene de busca de um eu perdido em um tempo retorndvel. Ao relembrar suas
experiéncias passadas, 0 memorialista parte em busca de um tempo que ja sabe estar perdido,
pois é condicionado ao que foi retido pela memaria, as imagens que ficaram na lembranca. O
memorialista tenta fazer ressurgir uma vivéncia que so resiste através das ruinas do passado —
sejam ruinas materiais ou imagéticas —, resgatando-as pela memdria e eternizando-a por meio

da escrita. O valor dessas ruinas demonstra o objetivo do memorialista:

O memorialista ndo ama a ruina pela ruina, mas nela ama o residuo de uma
promessa de felicidade que havia ou que ele julgava haver na construcéo. Ele € uma
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espécie de colecionador de ruinas que nelas reconhece ao mesmo tempo o horror do
escombro e a gloria do vestigio (BUENO, 1997, p.45).

1.2 A memodria individual e a memoria coletiva

Para entendermos melhor os mecanismos da memoria, recorreremos aos conceitos
de dois estudiosos sobre o assunto: Henri Bergson e Maurice Halbwalchs. O primeiro, em seu
livro Matéria e Memoria, afirma que a memoria seria “o lado subjetivo de nosso
conhecimento das coisas” (BERGSON, 2010, p.70). Para ele, o corpo guarda esquemas de
comportamento de que se vale muitas vezes automaticamente na sua acao sobre as coisas:
trata-se da memdria-habito, memoria dos mecanismos motores, aquela que se adquire pelo
esforgo da atencdo e pela repeticao de gestos ou palavras. Gragas a ela, sabemos “de cor” os
movimentos que exigem, por exemplo, o escrever, o dirigir um automoével, etc., habitos que
fazem parte do nosso “adestramento” cultural (BERGSON, 2010, p.78).

De outro lado, ocorrem lembrancas independentes de quaisquer habitos:
lembrangas isoladas, singulares, que constituiriam auténticas ressurrei¢des do passado. Essa
imagem-lembranga traz & tona da consciéncia um momento Unico, ndo repetido da vida, o que
da o carater ndo mecanico, mas evocativo do seu aparecimento por via da memoria. Tais
lembrancas teriam data certa, referindo-se a uma situacdo definida, individualizada; ja a
memoria-habito teria se incorporado as préaticas do dia a dia.

Para Bergson, a lembranca é também a sobrevivéncia do passado. O passado,
conservando-se no espirito de cada ser humano, aflora a consciéncia na forma de imagens-
lembranca. A sua forma pura seria “a imagem presente nos sonhos e nos devaneios. A
memoria, entdo, ndo necessitaria da intervengdo de quadros condicionantes de teor social ou
cultural” (BERGSON, 2010, p.37).

Maurice Halbwachs fez parte de uma importante geracdo de intelectuais que
procurava desenvolver uma ciéncia aplicada para resolver os problemas sociais. Ele nédo
estudou a apenas a memoria, mas os “quadros sociais da memoria”. Entdo, assim como a
memoria, 0s sonhos também deveriam ser compreendidos a partir dos quadros sociais
constituidos. As imagens presentes em sonhos seriam imagens coletivas desconexas porque, a
medida que os individuos dormem, eles ndo sdo capazes de organizar as imagens da mesma
forma que o fazem quando estdo acordados e em meio ao grupo social.

Em seu livro A meméria coletiva, Halbwachs faz uma critica ao subjetivismo
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bergsoniano, quando afirma que a dor ao ser experimentada e compreendida por varias
pessoas, nos da a impressdo de que podemos descarregar 0 Seu peso sobre o0s outros e que eles
nos ajudam a suporta-la, o que ndo seria possivel se a impressao fosse puramente pessoal e

Unica:

O tréagico da dor, que faz com que, levada até um certo ponto, crie em nds um
sentimento desesperado de angustia e de impoténcia, € que sobre um mal cuja causa
esta naquelas regides de n6s mesmos onde confundimos com a dor e que a dor nao
pode destruir a si mesma. E por este motivo que procuramos instintivamente e
encontramos uma explicacdo para esse sofrimento que seja inteligivel, quer dizer,
com a qual os membros de um grupo possam concordar, da mesma maneira que o
feiticeiro alivia o paciente fazendo parecer extrair de seu corpo uma pedra, uma
velha ossada, um preguinho, ou um liquido. Ou despojamos o sofrimento de seu
mistério, nele descobrindo suas outras faces, aquelas que envolvem outras
consciéncias, uma vez que imaginamos que ela foi e pode ser experimentada por
nossos semelhantes: nds a relegamos assim para 0 dominio comum a muitos seres e
Ihe restituimos uma fisionomia coletiva e familiar (HALBWACHS, 2004, p.104-
105).

Em 1939, Halbwachs escreveu um ensaio sobre a memoria coletiva de musicos,
afirmando que estes sé conseguem lembrar e reproduzir partituras musicais porque eles
carregam consigo padrdes adquiridos socialmente que permitem decodificar tempos e ritmos
das melodias. Segundo o autor, “uma parte das lembrancas que os musicos t€ém dos sons, €
que os possibilita identificar, decifrar e executar musicas, conserva-se em uma memoria
coletiva que estd presente em um sistema de signos fixado no tempo e espaco social”
(HALBWACHS, 2004, p.176).

A teoria da memoria de Halbwachs estabelece que individuos utilizam imagens do
passado enquanto membros de grupos sociais, e usam convengdes sociais que ndo sao
completamente criadas por eles. Individuos ndo recordam sozinhos, eles sempre precisam da
memoria de outras pessoas para confirmar suas proprias recordacdes e para lhes dar

seguranca:

Certamente, se nossa impressdo pode apoiar-se ndo somente sobre nossa lembranca,
mas também sobre a dos outros, nossa confianga na exatiddo de nossa evocacao sera
maior, como se uma mesma experiéncia fosse recomecada, ndo somente pela mesma
pessoa, mas por varias. [..] E porque, em realidade, nunca estamos sos
(HALBWACHS, 2004, p.29-30).

Para Halbwachs, a memdria de um individuo depende do seu relacionamento com

a Familia, com a Classe Social, com a Escola, com a Igreja, com a profissdo; enfim, com os
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grupos de convivio e os grupos de referéncia desse individuo. A memoria esta ligada a
memoria do grupo e esta Ultima a esfera maior da tradicdo, que é a memdria coletiva da
sociedade.

O estudioso André Botelho ressalta, no prefacio de Bal de 0ssos, o carater
coletivo das memorias de Pedro Nava:

As memorias de Pedro Nava se revelam instigantes, entre outros motivos, porque
sendo suas as memorias, elas também podem ser, em parte, as nossas memdrias,
seus leitores de ontem e de hoje. Ao narrar as suas historias e as dos seus, Pedro
Nava entrelaga de tal modo os fios que o ligam a vida brasileira que fica dificil
estabelecer exatamente onde acaba esta e comecam aquelas (BOTELHO, As
Memodrias de Pedro Nava: autorretrato e interpretacdo do Brasil, 2012, p.12).

1.3 Pedro Nava e a memoria involuntaria

Pedro Nava nao contou somente com as suas proprias lembrancas do passado,
mas também com as de seus parentes e amigos: “Para recompor os quadros de minha familia
paterna, tenho o que ouvi de minha avd, de meus tios-avas Itriclio e Marout, das irmas de meu
Pai, de algumas primas mais velhas” (NAVA, BO, p.64).

No quarto volume das Memadrias, 0 av0 de Pedro Nava estava de mudanca para o
Ceard e resolveu se desfazer dos “seus guardados e passava o dia distribuindo objetos”
(NAVA, 2003, p.15). O memorialista decidiu entdo guardar esses objetos, que mais tarde o
auxiliaram no resgate da memoria: “sem esse arquivo eu nao teria podido completar a historia
de minha familia materna e seria impossivel o Bau de 0ssos” (NAVA, 2003, p.16).

Segundo Joaquim Alves de Aguiar, o escritor Marcel Proust, que Nava leu e por
quem se dizia influenciado, foi “mestre na transposi¢do das memorias voluntarias e
involuntarias para a obra literaria” (AGUIAR, 1998, p.21). A memoria voluntaria seria a
recordacdo provocada e a involuntaria, a aleatdria, repentina. Alguns objetos e até mesmo 0s
sentidos (gosto, cheiro e tato) agucariam a memoria involuntaria. Em Bal de ossos, Nava

elege a batida de sua avd Nanoca como a sua madeleine:

Se a batida do Ceara é uma rapadura diferente, a batida de minha avo Nanoca é para
mim coisa a parte e funciona no meu sistema de paladar e evocagdo, talqualmente a
madeleine da tante Léonie. Cheiro de mato, ar de chuva, ranger de lenha dos fogdes,
gosto d’agua de moringa nova — todos tém a sua madeleine. S6 que ninguém a tinha
explicado como Proust — desarmando implacavelmente, peca por peca, a mecanica
lancinante desse processo mental. Posso comer qualquer doce, na simplicidade do
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ato e de espirito imével. A batida ndo. A batida é viagem no tempo (NAVA, 2012,
p.57-58).

Para Maria do Carmo Savietto, a0 mesmo tempo que Nava enaltece a batida da
avo, o narrador “declara o significado e a importancia que essa bebida representa para a
recuperacdo do seu passado, mas particularmente a infancia” (SAVIETTO, 2002, p.125), uma
vez que lhe atribui um carater magico ao associa-la a lampada de Aladin: “Para mim, rogar os
dentes num pedago de batida é como esfregar a lampada de Aladim — abrir os batentes do
maravilhoso” (NAVA, BO, p.58). E 0 que também se da com o personagem-narrador de Em
busca do tempo perdido, que revive as experiéncias da infancia ao mergulhar um biscoito na
xicara de chd, explicitando o funcionamento da memoria involuntaria, em Proust.

O mesmo acontece com a corrente de reldgio do pai herdada pelo menino Pedro
Nava: ao revé-la, as lembrangas do autor emergem e o remetem a um passado que liga o

presente a uma sensacdo experimentada anteriormente:

... uma das coisas que mais me impressionaram até hoje e que funcionou como uma
madeleine de Proust para mim, foi uma corrente de reldgio que o meu pai tinha e me
foi dada quando eu era menino. (...) Mas esta corrente eu perdi de vista, me esqueci
completamente dela até que um dia, j& aqui no Rio, minha me me apareceu com
ela. Disse: ‘Esta corrente era sua’. Ai eu lembrei completamente destes fatos todos.
Essa corrente me prendeu, me ligou ao passado de uma maneira que eu mesmo nao
poderia imaginar (PEDRO NAVA, em entrevista a Aparecida Santilli, 1982).

Segundo Eneida Maria de Souza, a lembranga dos acontecimentos passados se
processa ndo so por meio da utilizacdo de documentos deixados pela familia ou guardados e
pesquisados pelo autor, mas ainda pelo trabalho de revitalizacdo emotiva e sensorial de Pedro
Nava: “os sentidos sdo postos a servico de um reencontro virtual com o passado, que se
atualiza de maneira fragmentéria, pela captacdo do que resta pelo odor, o olfato ou a audicéo
de momentos e instantes vividos” (SOUZA, 2005, p.20).

Para o proprio memorialista, os dois mecanismos da memoria se conjugam na
recuperacdo do passado: o da memoria involuntéria, pela qual o passado surge de forma
repentina e absoluta; e 0 da memdria voluntéaria, que se esforca por reconstituir todos os
pormenores do vivido em outras épocas. A unido das lembrancas renascidas pelas madeleines
e o0 material reunido por Nava serviram de ponto de partida para a recriacdo do passado.

O material deixado pelo autor estd hoje reunido na Fundacdo Casa de Rui
Barbosa. Ao termos contato com esse material, percebemos que o trabalho de elaboracéo da
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escrita de Pedro Nava revela-se bastante minucioso. Seu processo criativo € composto de trés
momentos: 0 primeiro, organizado em fichas, contém pedacos de papel ou folhas soltas com
anotacOes, além de recortes de jornal, reproducGes de obras artisticas, cartbes postais e
desenhos ilustrativos de perfis dos familiares e amigos; o segundo momento, denominado
pelo autor de boneco, é constituido de roteiros dos capitulos a serem escritos, ilustracdes,
croquis, mapas, questionarios enviados aos colegas de geracao e recortes de artigos referentes
as personagens retratadas pelo escritor.

Na terceira fase, o texto datilografado tem como suporte uma folha dupla de papel
almaco de duas faces: a da esquerda é reservada ao texto batido a maquina e a da direita é
reservada aos acréscimos e nela também séo anexados recortes de textos e desenhos assinados
por Nava. A escrita da memdria, portanto, se faz pela articulacdo entre grafia e desenho.
Enquanto Proust, a quem Pedro Nava € frequentemente comparado, firma o uso preferencial
da memodria involuntaria, o memorialista mineiro recorre a ambos os recursos: unindo as
memorias construidas atraves dos documentos herdados da familia materna e as memorias
surgidas de forma repentina com as “madeleines”, Nava elabora o seu projeto literario,

constituido de seis volumes das memorias, alem de poemas e artigos sobre medicina.
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2 O MENINO QUE FUI

S6 quero reencontrar o menino que fui...

Pedro Nava, Bau de ossos

Esse desejo expresso por Pedro Nava em suas memorias confirma o que dizem
muitos estudiosos de escritos autobiograficos, quando enfatizam que a infancia € sempre um
aporte de lembrancas no processo de reconstituicdo autobiografica e memorialista. Desse
periodo, os autores selecionam as lembrangas e as reinterpretam a luz do presente. Elaboram ,
entdo, a autoimagem pela qual desejam ser reconhecidos. De certa maneira, esse
procedimento torna possivel ao leitor compreender o narrador, observando como ele se
constitui subjetivamente em seu processo memorialistico.

Nessa perspectiva, compreender como Pedro Nava da sentido a infancia em suas
narrativas, principalmente em Bau de 0ssos e Bal&o cativo, possibilita a reflexdo que permite
discuss0es relevantes sobre o projeto literario do autor, uma vez que as obras evidenciam o ser
que, embora ndo seja mais crianca, o foi um dia e sobre tal etapa reflete, na velhice; que, ndo
mais vivendo a sua infancia, enquanto escreve a revive atraves de suas lembrancas para
representa-las na narrativa, em sua escrita de si.

A estudiosa Sylvia Molloy afirma em Vale o escrito que “a autobiografia é sempre
uma re-presentacdo, ou seja, um tornar a contar, pois a vida a que supostamente se refere é,
por si mesma, uma construg¢do narrativa” (MOLLOY, 2014, p.19). Nesse sentido, € comum
observarmos, nos relatos autobiograficos, a presenca recorrente de elementos comuns que
acabam por constituir o que a estudiosa chama de “retorica da autobiografia”. Dentre tais
elementos, destacam-se, entre outros: a primeira lembranca, a elaboracdo do romance
familiar, a fabulacdo da linhagem, a encenacdo do espaco autobiografico, a cena de leitura,
entre outros.

Analisaremos, portanto, como Pedro Nava utilizou-se desses elementos para
elaborar suas autofiguracbes. Atraveés das genealogias, 0 autor apresenta 0 Seu romance
familiar e as cidades, onde viveu importantes etapas de sua infancia, representam os lugares

da formacdo intelectual.
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2.1 Afamilia

O uso da memoria coletiva por Pedro Nava, além de denotar um recurso do autor
para fortalecer sua memoria individual, resulta na elaboracdo de microbiografias de seus
familiares e amigos. O primeiro volume das memdrias, Bau de ossos, publicado em 1972, é
dedicado, em grande parte, a histdria da familia do memorialista. Sdo 265 paginas — até o seu
nascimento — nas quais Nava delineia os ramos das familias paterna e materna, buscando as
suas origens. Para 0 memorialista, ndo bastava apenas escrever as impressdes sobre a familia;
era necessario também explorar documentos, informacdes obtidas por meio de certiddes,
cartas, mdveis, casas, edificios, fotografias, livros, artigos de jornais e mapas. Todo esse
material, somado as histérias familiares transmitidas através das geracdes, ajudou na
construcdo das memorias de Pedro Nava. Em Bau de 0ssos, o autor destaca a importancia da

memaria da familia:

A memodria dos que envelhecem (e que transmite aos filhos, aos sobrinhos, aos
netos, a lembranca dos pequenos fatos que tecem a vida de cada individuo e do
grupo com que ele estabelece contatos, correlagbes, aproximacGes, antagonismos,
afeicOes, repulsas e 6dios) é o elemento basico na construgdo da tradigdo familiar.
Esse folclore jorra e vai vivendo do contato do mogo com o velho — porque sé este
sabe que existiu em determinada ocasido o individuo cujo conhecimento pessoal nao
valia nada, mas cuja evocacdo é uma esmagadora oportunidade poética (NAVA, BO,
p.39). .

Pedro Nava constitui-se como aquele que deve resgatar o passado da familia para
que esse passado ndo caia no esquecimento. Ao assumir tal papel, justifica seu interesse pela
genealogia, e recupera-la significa recuperar o passado e dele extrair aquilo que ha de
atemporal nas familias. A razdo dada para tal interesse esta na busca de autoconhecimento, de
identidade, ja que pela genealogia se pode conhecer aquilo que ficou das geracfes anteriores e
foi desembocar nele proprio.

No processo de (re)construcdo de seus parentes, logo se vé aparecer as figuras

importantes da familia. Nas primeiras paginas, 0 memorialista apresenta seus pais e avos:

Foram meus pais 0 médico cearense dr. José Pedro da Silva Nava e a mineira d.
Diva Mariana Jaguaribe Nava, de nascimento, e apelido a sinhd Pequena. Aquele,
filho do negociante maranhense Pedro da Silva Nava e da cearense d. Ana Céandida
Pamplona da Silva Nava. Esta, do major da Briosa Joaquim José Nogueira
Jaguaribe, também cearense, e da mineira da gema d. Maria Luisa da Cunha Pinto
Coelho Jaguaribe (NAVA, BO, p.39).
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Pedro Nava deixa claro que a familia teve enorme influéncia na sua formacéo. A
familia que, nas palavras de Carlos Drummond de Andrade, constituia-se de “doutores,
politicos, intelectuais, comerciantes, aventureiros, senhoras donas de casa mandonas e
enfezadas, ou suaves e porcelanescas”, cujas origens ligam-se “a raizes de cla no Nordeste,
em terra carioca, antes de aflorar em Minas como produto do entrelagamento de familias que
sao forgcas em movimento no Brasil do século XIX” (ANDRADE, 2012, p.12).

A familia do pai de Nava, que tem origem no Ceard e no Maranhdo, formada por
profissionais liberais intelectualizados, é considerada pelo escritor como doce e boa; enquanto

0s membros do lado de sua mée sdo predominantemente tachados de cruéis e interesseiros:

Jamais ouvi maledicéncia veiculada por meus pais e meus tios, como nunca ouvi
palavras azedas de disputa na minha gente paterna. A conversa geral era cheia de
preferéncias pelas ideias, pelas coisas e causas nobres, pelos assuntos intelectuais —
estes, versados simplesmente, como moeda de todo dia. Nenhum desses grandes
ledores que eram meu Pai, tio Salles, tio Julio, minhas tias Alice e Candoca se
permitiam pedantismo ou brilho. Cultivavam a modéstia, a discricdo, a compostura e
a auséncia da ostentacdo. Tudo neles, mesmo o banal e o corriqueiro, jamais descia
ao vulgar (NAVA, BO, 2012, p.387).

Entretanto, é inegavel o orgulho que sente por pertencer a uma familia tdo antiga e
tradicional. Tal sentimento mostra-se evidente quando trata mais detalhadamente da vida de
algum parente, enfatizando como este participou, de forma decisiva, da histéria dos lugares
por onde passou e até mesmo da historia do pais. O estudioso Joaquim Alves de Aguiar
afirma, em Espacos da memoria, que

Pedro Nava, “mobilizado pelo sentimento de superioridade da linhagem a que
pertence, tinge de cores épicas um tecido familiar urdido e tramado pelo comum da prosa”
(AGUIAR, 1998, p.27).

E clara a recepcdo pelo memorialista da heranga familiar paterna e a recusa dos
principios que guiavam os modos de vida de seus parentes maternos. Entretanto, a presenca
de alguns “bons” atributos também na familia materna nos faz perceber sua apropria¢do de
valores, comportamentos e atitudes que integravam a vida dos dois ramos familiares: o
materno (na linhagem dos parentes ligados aos Jaguaribe) e o paterno. Desse modo, para o
escritor, foram bem-vindos da familia da mae (como também da familia do pai) o “brio”, o
“amor-proprio”, a “compostura”, a “seriedade”, a “solidariedade, a modéstia, a afabilidade, a
alegria, a dogura e o espirito revolucionario”, ao passo que ele nega, na mesma proporgao em
que recebe as virtudes, o que considera maldito na familia materna e que esta ligado a avo

Maria Luisa: o “orgulho, a vaidade, a arrogancia, a severidade”, a “presun¢do”, a “secura”, a
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“carranca”, a “tirania” e a “opressao dos aristocraticos Horta e Pinto Coelho”. A este respeito,

o0 estudioso André Botelho ressalta, no prefacio de Bal&o cativo:

Aqui vale observar o contraste na convivéncia da familia nuclear de Pedro Nava
com, de um lado, seus parentes paternos no Rio de Janeiro, idealizada como um
verdadeiro idilio no ultimo capitulo de Bau de ossos; e, de outro, com a familia
materna em Juiz de Fora, marcada por relagdes extremamente autoritarias,
excessivas e violentas, especialmente por parte da avo Inha Luisa, de quem o
narrador ndo parece ter merecido sendo a indiferenca (BOTELHO, 2012, p.19).

Tendo em vista as diferentes caracteristicas das familias materna e paterna,
analisaremos a seguir alguns desses parentes e 0 modo como 0 memorialista interpreta a

influéncia deles recebida, especialmente em sua infancia.

2.1.1 Opai

Da unido das duas familias nasceram tambem os desencontros. Embate de elites e
confrontos de ideias marcaram a vida do menino Nava e ndo foram poucos 0s que presenciou
entre o pai, jovem médico, intelectual, originario da burguesia do norte, cearense, republicano
e abolicionista; e a avO materna de Pedro Nava, mulher vivida, enriquecida pelo casamento
com o engenheiro alemdo, proprietaria de escravos, méde de Diva, agora esposa do Dr. José
Pedro:

Descendente de uma familia citadina, filho de um comerciante liberal, meu Pai
assim que conheceu a sogra rural, escravocrata, dominadora e violenta, tomou-lhe
horror. Protestou logo contra a pancadaria a palmatoria e marmeleiro a que Inha
Luisa submetia as numerosas crias que tinha dentro de casa e achou ruim esse Ersatz
da escraviddo [...] Meu pai ndo concordava, falava, protestava e em pouco estava
incompativel com a sogra (NAVA, BO, p.292-293).

Nem sé desses embates constituiram-se as lembrangas de Pedro Nava junto ao
pai. Ainda que frequentemente ocupado com o trabalho, o pai aparece como uma figura
presente nos primeiros anos do menino. Sao narrados muitos passeios e visitas a amigos, em

que o pai 0 vestia como ele:

Da base do 142 ou do 179 da rua Direita, era frequente que eu saisse com meu Pai,
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para visitar seus amigos. Ele gostava de me mostrar ora de chapéu de palha e
bengalinha; ora, para indignacdo de minha Mae, com um terno igual ao dele,
corrente de reldgio atravessando o colete; ora vestido de mata-mosquito, de boné e
doéIma cinzento igual aos da brigada da Diretoria de Higiene (NAVA, BO, p.313).

O memorialista descreve o pai com orgulho: “Lembro-me do seu jeitdo, curvo e
sentado nesse canto, desunhando seus livros e preparando-se para 0s dois concursos que
venceu muito pouco tempo antes de morrer” (NAVA, BO, p.406). Percebemos que as
tendéncias letradas de José estiveram presentes nas recordac@es do filho. O pai lia e escrevia
todos os dias, provavelmente depois do trabalho como médico durante o dia. N&o se tratava de
uma leitura descompromissada, para relaxar e descansar, mas de ler e escrever para “desunhar
os livros”, para estudar para concursos regularmente, com disciplina e sacrificio. O estudo,
aliado aos bons resultados obtidos nas provas que garantiram a conquista dos cargos que
desejava, pode ter propiciado um lugar bastante positivo para as praticas de leitura e escrita de
Pedro Nava, que a tudo ia acompanhando. Desse modo, o0 uso dos livros, para 0 menino que
assiste as praticas letradas do pai, foi ganhando sentidos que se relacionam com 0 sucesso.
Assim, Pedro Nava ndo herdou do pai somente a vocacao para a Medicina, mas também o seu
capital cultural, o gosto pela leitura e pela escrita.

O Dr. José Nava, que sofria de asma, morreu jovem, deixou quatro filhos e a
esposa gravida. Pedro Nava, o primogénito, tinha oito anos na epoca.

A prematura morte do pai ocasiona uma lacuna na estrutura familiar, que, mais

tarde, sera suprida pela figura do tio Antonio Salles, marido da irméa de José Nava.

2.1.2 Tio Salles

Quando Tio Salles entrou na familia ja possuia um livro de versos publicado, o
que o consagrou para a familia Nava como um intelectual. Ele frequentou com José Nava uma
sociedade cearense de letras — a Padaria Espiritual —, que segundo Pedro Nava, “so encontra
simile no movimento que sairia, trinta anos depois, da Semana de Arte Moderna” (NAVA,
BO p.110).

A estudiosa Monique Le Moing afirma, na biografia A soliddo povoada, que
“Pedro Nava vive anos fabulosos, estimulado, feliz e cercado de afeicdo, gracas a esse tio

acolhedor e aberto” (LE MOING, 1996, p.41). A benéfica influéncia exercida por esse tio ¢



28

comentada pela bidgrafa do memorialista:

Pedro Nava lhe dedicava verdadeiro culto e lhe atribuia virtudes de escritor que
estava longe de possuir. A influéncia dele sobre as leituras de Pedro menino e
adolescente foi muito forte. Foi um amigo fiel até a morte. E ele que, na companhia
da tia Alice, fez as vezes de tutor de Pedro depois da morte de seu pai (LE MOING,
1996, p.159).

O cotidiano de Antonio Salles parecia mesmo ser organizado pela escrita. Suas
atividades diarias e sua participacdo em movimentos politicos ligavam-se ao exercicio e ao
dominio de habilidades letradas. Livros e jornais eram suportes em que publicava o0s seus
textos, 0s quais ndo visavam apenas aos objetivos de sociabilidade literaria. Sua escrita

atrelava-se também ao jogo politico, a satira, a critica social:

Quanto a Antbnio Salles, esse ja veio para a Padaria com uma tradicdo de rebelde.
Abolicionista de acdo. Autor de manifestacGes de desacato ao conde d'Eu. Um dos
proclamadores da Reptiblica no Ceard [...]. No fim do século passado, ele define a
classe a que pertencia como a dos “proletarios intelectuais” e, pela mesma ocasido,
mostra-se fortemente simpatizante do movimento, no artigo “Socialismo no Brasil”,
que escreveu a proposito do aparecimento de A Na¢do — primeira folha socialista
impressa no Rio de Janeiro. Seu romance Aves de arribagdo, antes de ser bela
histdria regionalista, € a satira social que o pde na mesma posicdo de Anatole France
(NAVA, BO, p.121-122).

A escrita do tio, na perspectiva de Pedro Nava, mostrava também um pouco de
seu temperamento e de seus posicionamentos, contraventores para a época. Autor de
desacatos a homens nobres, a escrita era util a esse “proletario intelectual”. Apesar de
ferramenta com fins bastante objetivos, como se pode observar no trecho citado
anteriormente, sua satira social, para o sobrinho que o admirava, estaria no mesmo patamar
dos textos de um escritor da literatura universal.

Estando intimamente ligada aos livros, a figura de tio Salles é responsavel pela
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apresentagdo dos primeiros herdis ao menino: “... tio Salles e tia Alice tinham chegado do
Ceara. la ser tempo de figura em livro e de uma histéria saindo em cada estampa. Foi quando
conheci Napoledo Bonaparte, Dom Quixote e Sancho Panca” (NAVA, BO, p.366). Além de
ser admirado como poeta, tio Salles era adorado pelos sobrinhos por sua criatividade e
imaginacdo. Nava ressalta, em Bal&o cativo, que aprendeu a criar personagens com seu tio, na
época em que moravam na pensao no Rio de Janeiro. O menino divertia-se com as historias

que o tio criava sobre a vida dos hospedes.
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Os anos em que Pedro Nava conviveu com seus tios no Rio de Janeiro foram,
sem duvida, muito marcantes para 0 menino. Anténio Salles, sempre que ia visitar seus
amigos poetas, levava o sobrinho em sua companhia, mas nenhum lugar deslumbrou tanto o
menino quanto a Livraria Garnier. Nela, conheceu escritores como Jodo do Rio, Coelho Neto,
Lima Barreto ¢ Olavo Bilac. Nessas “excursdes”, Nava também visitou a redagdo da Revista
D. Quixote e o Primeiro Saldo dos Humoristas, onde estavam presentes os reis da caricatura,
em 1916. Esses passeios fascinavam a crianca, que, com olhar deslumbrado, observava as
belezas da cidade do Rio de Janeiro: “Devo a meu tio e a estes passeios 0 amor que nutro
pelas casas velhas do Rio antigo” (NAVA, BC, p.265).

As lembrancas da infancia afloram a medida que o memorialista, ja sexagenario,
relé o livro que ganhou de presente do tio, uma traducdo inglesa dos contos de Hans

Andersen:

O papel do meu livrinho est4 todo amarelo de ser lido ha cinquenta e seis anos; o
couro de sua capa gasto e feio; seus dourados desmerecidos e embagados. Seu cheiro
é de mofo e coisa velha. Mas basta que eu comece sua releitura para senti-lo novo
em folha, claras paginas, iluminuras resplandescentes, dorso reluzente. E logo um
sangue menino circula em minhas veias e readquiro ouvidos para ouvir realmente o
grito da fada para disiaca. Come with me, come with me. Vou. Subo tempo afora
deslastreando o passado, alestado do presente. Entro, para ficar. Para ficar na
infancia-estrela, para sempre na estrela — in that bright sparkling star, for ever! Ai!
De mim que estou subindo apenas num baldo cativo, ai! Cativo! de que a roldana
vai puxar o cabo e fazé-lo voltar inexoravelmente ao chdo! (NAVA, BC, p.257-258).

Podemos afirmar que o livro ativa a memdria involuntaria que busca a imagem do
tio e dos momentos felizes vividos ao seu lado: “Saudade dessas idas a cidade com tio
Salles...” (NAVA, BC, p.270). O tio que, por algum tempo, supriu a auséncia do pai e de quem

Nava se tornou discipulo e admirador.

2.1.3 Amae

A mineira D. Diva Mariana Jaguaribe Nava, apelidada de Sinh& Pequena, era a
mais nova de quatro irmas. Foi uma mulher muito importante para Pedro Nava, que nutria por
ela admiracao e respeito.

A imagem da mée ndo ganha muito destaque em Bau de o0ssos, no qual ganham
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relevo se destacam as figuras do pai, do tio Salles e da avd materna. Entretanto, apds a morte
de José Nava, D. Diva ganha mais espaco na lembranga do filho: “... minha Mae, uma das
mulheres mais inteligentes que conheci” (NAVA, BO, p.203).

Com a viuvez precoce, D. Diva percebe que precisa arranjar-se como ancoradouro
financeiro, emocional e familiar. Sem duvida, uma das passagens mais marcantes de Bal de
0ss0s € aquela em que Nava descreve a méde com seus filhos, apos o enterro do pai, de volta a

casa de Inh4 Luisa:

Cedo madrugamos no dia da viagem e saimos do Rio Comprido em dois tilburis
carregados de malas, das tias, de nds, do Lafaiete e do Heitor Modesto. A hora de
levantar, ainda escuro, ouvimos pela Gltima vez o apito da fabrica e ao seu silvo
lancinante minha Mae comecou a chorar — entendendo pela primeira vez aquele
apelo prolongado que a chamava para sua vida de operéria dos filhos, de proletéaria
da familia. Logo enxugou as lagrimas e tocou pra frente. Enterrou ali mesmo sua
existéncia de sinh&-Pequena para iniciar a sua luta aspera da dona-Diva (NAVA,
BO, 2012, p.430).

D. Diva é retratada como uma mulher incomum para a época: contida na dor, mas
evidentemente ousada nas atitudes. Incorporando esse papel, ela é descrita por Nava como um
verdadeiro ancoradouro para a familia. A partir da viuvez, D. Diva busca cada vez mais se
impor na tradicionalista sociedade mineira. Sua luta para criar os filhos intensificou-se com a
mudanca para Belo Horizonte, onde a auséncia da protecdo de Inh& Luisa significava, ao
mesmo tempo, mais liberdade e mais dificuldades. D. Diva inicia, entdo, uma dura jornada de

trabalho e dedicacao, conforme Nava resume:

Além disso, ela, como um Robinson Crusoé dentro da ilha deserta de sua viuvez,
comecgou a mostrar seu génio de improvisacgdo e a fantéstica capacidade de ganhar e
economizar que foram sua constante até morrer. Sempre, do pouco que obtinha,
sobrava um minimo que ela geralmente empregava em ajudar os mais pobres. Até
ser funcionaria publica, ela, seguindo as pegadas de outra vilva herdica de Juiz de
Fora, a d.Maria Antdnia Penido Burnier, fez um pouco de tudo para ganhar dinheiro.
Mandava vender sorvetes, doces, rendas, trabalhos de agulha, papéis recortados para
enfeitar prateleiras de armario. Costurava, fazia croché e tricd. Mais tarde aprendeu
datilografia e ganhava copiando e ensinando a escrever a maquina [..]. Foi agente de
seguros e deu-se & industria da fabricacdo de um sabdo liquido chamado Aseptol,
férmula de meu tio Meton de Alencar. Assim nos criou, assim nos educou. Quando
morreu, apesar de ter sido prejudicada na heranca de sua mée e depois na de seu pai
— ainda legou aos filhos uma casa em Belo Horizonte e um apartamento no Rio, tudo
solancado com o suor de seu rosto. A cada neto, uma caderneta da Caixa Econdmica,
idem (NAVA, BC, p.73).

A mée é engrandecida nas palavras do memorialista, 0 que pode ser justificado
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pela auséncia precoce da figura paterna. Além de provedora financeira, ela passa a ser a
condutora do nucleo familiar.

Depois da mudanca para Belo Horizonte, D. Diva resolve deixar a companhia do
major e se muda com a familia para uma casa. Tal mudanca significaria para ela a
transformacdo de um passado de submissé@o para um presente de desafios. Entretanto, ela era,
em 1914, alguém que sofria discriminacdo por levar uma vida mais dura e dificil do que
aquela que experimentara ao lado do marido médico ou no seu tempo de “Sinha Pequena” em
Juiz de Fora. Percebendo, na perspectiva do filho, as violéncias silenciosas que advinham do
preconceito, no lugar de fraquejar e de se submeter as exclusdes, D. Diva ndo aceitou as aces
de um mundo social j& bastante demarcado em Belo Horizonte. Um exemplo é o episddio da
matricula de Pedro Nava no Colégio Anglo-Mineiro. Preocupada com o futuro do filho, com a
escolha do estabelecimento escolar, Diva procura D. Mariquinhas a fim de se aconselhar com
“pessoa de confianga” a respeito de matricular o filho Pedro no Colégio Anglo. Tendo sido
desaconselhada pela “amiga” a matricular o menino na instituicdo, a mae, acompanhada de

Pedro Nava, sai da casa de D.Mariquinhas:

Saimos da visita meio enfiados e fomos andando pelo passeio. Na esquina, quem
aparece? O proprio marido da d.Mariquinhas, o dr. Lourengo Baeta Neves, com
aquele sorriso franco e jovial e aquele jeitdo que eu classificaria mais tarde como o
de um tipo que ficasse equidistante do Carlito e de Oswaldo Cruz. Por aqui? d.Diva.
E vindo I& de casa? Que pena eu ndo ter chegado mais cedo. N&do vé? fui longe da
cidade, dos lados do Cruzeiro, ao Ginasio Anglo-Mineiro. E. Fui matricular o
Cecinho e o Roberto. Ah! a Mariquinhas fizera questdo... Estou voltando
entusiasmado com o colégio ¢ com o diretor. [...] Mas o que ela bispou
imediatamente é que a d.Mariquinhas, na sua posicdo de esposa de engenheiro
ilustre, estava indignada de ver a amiga vilva e pobretona pretender educar seus
filhos sudros nas mesmas condi¢es dos pequenos brdmanes dela, Mariquinhas.
Minha Mae chorando de raiva tomou o bonde Cruzeiro, recém-inaugurado para
servir ao novo colégio, foi recebida pelo secretario-tesoureiro, mr.Rose, pediu 0s
estatutos, as instrucdes para o enxoval e matriculou-me imediatamente (NAVA, BC,
p.152).

Esse episddio marca, na narrativa de Pedro Nava, um recurso do autor para exaltar
a dimenséo da personalidade da mae. E a primeira vez que D. Diva sente, bem de perto, a
separacao social, e ndo sera a Gltima vez. Nesse momento, percebemos a inten¢ao do autor em
de se mostrar, aos 11 anos, como um pobre e ingénuo 6rfdo. A atitude de D.Mariquinhas,
traduz em Baldo cativo a maneira como Pedro Nava deseja ser reconhecido, como 0 menino
que se vé separado dos outros meninos da mesma faixa etaria por um critério social. No
episédio em questdo, fica ainda mais nitida a perspectiva do autor, situado no presente e

(re)construindo o seu passado.
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De Sinha Pequena, que vivia na fazenda sem trabalhar, em um casardo
caracteristico do século XIX, a, depois de casada, Diva Mariana, que gostava de frequentar as
lojas mais requintadas do Rio de Janeiro, ao ficar vilva, Diva se tornou uma mulher que
precisava criar cinco filhos sozinha. As circunstancias a transformaram em mulher forte,

lutadora e de extrema importancia para a formacdo do memorialista.

2.1.4 A avo materna

Em Bal de ossos e Baldo cativo, a figura da avdO materna se destaca nas
lembrancas da infancia de Pedro Nava. Entretanto, se 0 memorialista hunca pode esquecer as
cenas que marcaram a presenca autoritaria da avo, também ndo permitiu ao leitor de suas
memorias esquecer aquela que “levava vida heroica em Juiz de Fora” (NAVA, BC, p.45).

A avo de Nava, Inha Luisa, surge nas memorias como portadora de personalidade
dupla, “duas consisténcias, que nem cambuca: casca grossa, miolo doce” (NAVA, BC, p.55),
pois ela é representada ndo somente distribuindo castigos do seu “trono de balango”, mas
também demonstrando atitude “delicada e charmosa para os que lhe caiam no gosto” (NAVA,
BC, p.55).

A andlise de Inhd Luisa, pelas memorias de Pedro Nava, revela algo que
determina sua personalidade ambigua de sua avé materna: ela é esposa, mae e competente
chefe do cld. Os cadernos deixados por ela revelam que, apesar de seu autoritarismo, possuia

suas qualidades:

Parece que minha avé era bastante inteligente e que tinha uma instrucdo bem acima
da das mulheres de seu tempo. Gostava de musica e suas filhas todas tinham sido
instruidas no do-ré-mi-fa-sol pelo alemdo Gustavo Reich. [...] Além de musica,
minha avé gostava de poesia. Deixou cadernos e mais cadernos, um mundo de
albuns, onde copiava o que lhe agradava. Poesia brasileira, portuguesa e francesa
(NAVA, Bc, 2012, p.41).

Inh& Luisa tinha uma autoridade imanente, uma imposicdo natural e uma majestade
espontanea que me fascinavam (NAVA, Bc, 2012, p.45-46).

Diante da duplicidade de carater de que o memorialista reveste Inha Luisa,
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podemos notar a admiracdo do neto pela avd (“delicada e charmosa”, “inteligente). A sua



33

suposta grandiosidade e o poder que ela exerceria sobre muitas pessoas na Juiz de Fora de fins
do século XIX e principios do século XX podem ser verificados, ja de inicio, nas
denominacdes que ela recebeu ao longo da vida: “Minha avd materna, menina, era Inhazinha.
Esta Inhazinha virou Inha Luisa, depois Sinh4, Maria Luisa da Cunha, Dona Maria Luisa da
Cunha Halfeld e d. Maria Luisa da Cunha Jaguaribe” (NAVA, BO, 2012, p.147). Mas as
denominacdes de Maria Luisa que prevaleceram para o neto: foram “Inha Luisa” e “Sinha”,

gue, nas memorias, ligam-se a intransigéncia e agressividade da avo:

Pois ela olhou para mim com aquele sorriso esquisito, de selo de correio, e eu bobo
ja ia rir também quando senti, ao seu siléncio e a demora de seu olhar, que ela ndo
estava se rindo para mim ndo, ria de mim, ria mesmo mais longe, isto é, através de
mim, ria do genro detestado e defunto... Me encolhi (assim falava Mario de
Andrade), me encolhi como ameba em meio &cido. Ali mesmo dos meus 0ito anos
contei, pesei e medi a Inha Luisa. Logo valorizei a surra que ela tinha dado, de vara,
na Deolinda. Certo pontapé que tentara mandar no meu mano José, 0 que ndo
conseguiu porque ele foi safo e ela, perdendo o equilibrio, foi de bunda no chéo,
redondo, sinha. Bem feito. Larguei de andar atras de suas saias e de acompanha-la
na exploracdo do tempo de suas gavetas magicas (NAVA, BC, p.53).

No periodo em que Pedro Nava morou na chéacara da avé materna, apds a morte
de seu pai, 0 menino costumava seguir a avo pela chacara, “sem que ela se dignasse olhar o
acompanhante”; ele ia sorrateiramente, “pelo faro, como os cachorros” (NAVA, BC, p.46),

observando o cuidado e atencdo que ela dedicava as plantas e arvores:

Era sempre pela manha que minha avo o abria e ia tratar das suas arvores de fruta,
poda-las, arrancar-lhes as parasitas, livra-las dos bichos, da erva-de-passarinho, dos
fios-de-ovos do cipé-chumbo. [...] Arrancava aqui um ramo seco, desfolhava ali,
sacudia mais adiante, colhia e ia pondo o que apanhava na saia de cima, dobrada
como embornal. Eu trotinava atrads (NAVA, BC, p.49).

Neste mesmo trecho, é possivel verificar o desprezo com que a avé tratava o

menino, em uma passagem bastante marcante nas memorias da infancia de Pedro Nava:

Comia das suas frutas, sem me oferecer. Minto; deu-me, uma vez, para provar, um
caroco de manga j& chupado, quente e babujado por ela. Foi engulhado que
aproveitei esse Unico gesto amavel que conheci de minha avé materna (NAVA, BC,
p.49).

Quando Maria Luisa adoece e morre em seguida, deixa em Pedro Nava a

lembranca da avo severa, porém admirada por sua linhagem:
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N&o morri jamais de amor por minha av0. Mas sei quando ela coga dentro do meu
corpo e quando nele pesa. Pedra. E agradeco o que dela me veio da ancestralidade,
que tanto prezo. Por ela é que subo nos troncos de mineiro, de paulista, de ilhéu,
lusiada e galego que misturo aos outros sangues cristdos e latinos que me chegaram
do setentrido (NAVA, BC, p.107).

Com a morte da avo, Pedro Nava e a familia deixam a chéacara em Juiz de Fora e
mudam-se para Belo Horizonte, iniciando assim uma nova etapa da vida do menino. O
convivio com “a tradicional familia mineira” e o ingresso no Colégio Anglo-Mineiro

marcardo esse periodo.

2.1.5 TiaJoaninha

Ecléa Bosi pontua, em Memoria e sociedade, o papel dos idosos na familia, ao
destacar que o velho é a memodria da familia e da sociedade; ele tem o poder de tornar
presentes 0s que ndo mais ali estdo, mas que permanecem visiveis nos habitos, nos costumes,
nos valores demonstrados. Saber a historia da familia, como ela surgiu, 0 que se passou na
formagéo, da a crianca a possibilidade de identificacdo com os membros do grupo e fortalece

0 sentimento de pertencimento:

A criancga recebe do passado ndo s6 os dados da historia escrita; mergulha suas
raizes na historia vivida, ou melhor, sobrevivida, das pessoas de idade que tomaram
parte na sua socializagdo. Sem estas haveria apenas uma competéncia abstrata para
lidar com os dados do passado, mas ndo a memdria (BOSI, 1994, p.73).

No caso de Pedro Nava, uma das pessoas responsaveis pela guarda da memoria da
familia é a Tia Joaninha. Percebendo o interesse do menino pela histéria dos familiares, ela
incentiva-o, mostrando-lhe retratos, objetos e papéis que pertenceram aos seus antepassados.
Pedro Nava conservou os presentes dados pela tia durante toda sua vida: “Um lencol que
tenho embrulhado no papel em que me chegou — um lencol feito de algoddo — plantado,
colhido, fiado e tecido por sua avO, mae de tia Joana e minha tataravé Pereira” (NAVA, BC,
p.130).

A historia da familia preservada pelos mais velhos, através desses documentos e

objetos, alimentou Pedro Nava na composi¢do das suas memorias. A ocupagdo com 0S
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guardados, com a preservacdo da memoria, cuja lembranga evoca para contar e reviver, € que

funda sua narrativa e abre espaco para 0 memorialista.

2.2 Asescravas

Maurice Halbwachs pontua que o convivio das criangas com os criados resulta em
impressdes profundas acerca do momento historico vivido. Diferentemente dos familiares, os
criados relatam os acontecimentos com simplicidade e sem reservas.

Mesmo depois da abolicdo da escravatura, as senhoras de Minas continuaram a
manter em casa “negrinhas e mulatinhas sem pai e sem mae” (NAVA, BO, p.292), suas
“crias”, suas empregadas. Todas elas, “quando necessario”, recebiam sua dose de maus tratos,
até mesmo com bolos de palmatédria: “Em casa de minha avo materna funcionava o sistema.
Ela era mesmo tida como grande disciplinadora de negrinhas...” (NAVA, BO, 2012, p.293).

Das criadas de Maria Luisa, 0 memorialista recompde as lembrancas que ficaram
no menino que guardou boas lembrancas de Rosa, Justina e LuUcia, personagens que

exemplificam bem o periodo pos-escravocrata brasileiro.

2.2.1 Rosa

Rosa de Lima Benta, uma das “crias” de Maria Luisa, foi entregue a “Sinha”
porque seu pai, negro de Bom Jesus, matara e cumpria pena (NAVA, BO, p.272). Tal
procedimento era comum na época, j& que muitos ex-escravos, ndo tendo como sustentar suas
familias, entregavam os filhos aos “cuidados” de familias brancas.

Nava nao fornece maiores detalhes sobre a origem de Rosa, mas deixa entrever
uma vida marcada pela violéncia: “Tinha na face direita uma cicatriz que imitava exatamente
a forma de uma estrela de cinco pontas. Fora um berne que, depois da ferida, o queloide
transformara naquele asteroide cintilante e claro no negro céu da pele escura (NAVA, BO,
p.272).

Rosa é apresentada, em Bau de 0ssos, como a companhia do menino Pedro nos

periodos em que ele permaneceu na casa da avd materna. E dela que ele guarda “o maior
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numero de recordagdes confusas” de sua “mais recuada infancia” (NAVA, BO, p.293). Pela
frequéncia com que Nava relata sua convivéncia com a criada, € possivel perceber que era ela
a encarregada das criangas da chécara. De Rosa, por exemplo, eram as “brincadeiras de
moleque”, como roubar frutas no pomar, pular enxurradas, assustar os que passavam na rua.

E, mais ainda, Rosa era a contadora das histdrias que influenciaram a infancia de Pedro Nava:

Rosa sabia, ouvidas ndo sei de quem, todas as histérias de Andersen, Perrault e dos
irmdos Grimm. Devo a ela as da Sereia Menina, do Rouxinol, do Patinho Feio e dos
Cines Bravos... Do Gato de Botas, do Barba Azul e do Chapeuzinho Vermelho... Da
Borralheira, do Pequeno Polegar e da Branca de Neve... Todas as noites, na hora de

deitar... Rosa! Agora a Pele de Burro. Agora a Bela e a Fera. E vinham as historias
(NAVA, BO, p.272-273).

Rosa esta associada a elementos que compdem o espaco infantil de Pedro Nava,
pois, além de transmissora de historias maravilhosas, ela é fonte de recordagdo dos passeios, a
tarde, pelas ruas de Juiz de Fora, das balas — “bonequinhos de agticar cheios de licor” (NAVA,

BO, p.293) — e das oracdes repetidas antes de dormir:

Caindo de sono, eu era levado pela Rosa, que, antes que acabassem de baixar as
cortinas noturnas, me fazia repetir a mais linda oragdo que conheco. Muito mais
bonita que tudo que aprendi, na matriz, com o vigario e as beatas do Apostolado da
Oragéo (NAVA, BO, p.294).

O segundo volume das memorias de Pedro Nava, Baldo cativo, inicia-se com 0
retorno do menino Pedro, com sua mae e irmaos, a casa da avd materna, apos a morte de seu
pai, José Nava. Logo nas primeiras paginas, o0 memorialista afirma que, nessa etapa de sua
vida, que ele denomina “o lado noruega” da sua infancia, as suas “verdadeiras companhias”
eram as “negrinhas e mulatas” (NAVA, BC, p.27). A figura de Rosa aparece novamente nas
memorias: “Ja falei da Rosa, ja disse do que lhe fiquei devendo como apresentacdo do
maravilhoso através de suas historias, de tudo que ela trazia retido na sua prodigiosa memoria
de rapsoda, de cantora de gestas (NAVA, BC, p.27).

Em seu estudo sobre as autobiografias, a estudiosa Sylvia Molloy destaca que as
mulheres “sdo apresentadas muitas vezes como poderosas (e Uteis) contadoras de historias”
(MOLLOY, 2004, p.36). No caso de Nava, quem contava as historias ndo eram as mulheres
da familia, suas parentes, mas sim Rosa, uma espécie de empregada da casa de sua avd

materna.
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As histérias de Rosa, ao mesmo tempo que familiarizavam Pedro Nava com o
mundo dos contos de fadas e das histdrias infantis, instigava 0 menino a construir sentido para
os textos que ouvia. Na perspectiva do escritor, ele experimentava “de verdade” as historias
de Rosa porque as personagens do reino da fantasia viviam também em personagens da vida
real: “Além de ouvir a onda de poesia das historias de Rosa eu as vivia porque alguns
personagens de suas sagas andavam envultados em conhecidas de Juiz de Fora” (NAVA, BO,
p.273). As palavras de Rosa instauravam no menino um mundo da fantasia, para o qual se

deslocavam os lugares e pessoas da “vida real”:

Nosso primo Antonico Horta, por exemplo, com suas ameacas de virar crianca pelo
avesso, era certamente um bruxo. [...]

Quando eu via juntos os dois Antonicos, rindo e galhofando, pasmava daquela
hipocrisia. J& era cinismo, para dois primos que viviam em luta pela lampada
maravilhosa. [...]

Génio bom era o dr. Beauclair. Diziam que era médico e era mesmo, por sinal que
médico de meu irmédo Paulo. Instruido pelas historias da Rosa, eu sabia, apesar de
sua estatura, que ele era um dos sete andes da Branca de Neve (NAVA, BO, p.273-
274).

A figura de Rosa perpetuou-se nas memdrias de Pedro Nava através do mundo

encantado que Ihe foi apresentado na infancia, como veremos mais a frente.

2.2.2 Justina e Lucia

Além de Rosa, duas outras negras permaneceram na memoria de Pedro Nava:
Justina e Lucia. Ambas eram cozinheiras na casa de Inha Luisa, na condigdao de “criadas
pagas”.

Justina ficou marcada nas memorias do menino como uma “feiticeira”, aquela que
guardava “poOs secretos” em saquinhos “entre as andguas ou tafulhados entre as maminhas”
(NAVA, BC, p.35). Ela faz parte do misterioso, do poder oculto, e a sua “cozinha magica” era

0 cenario perfeito para esse papel:

Diante do fogédo ou da boca do forno de fora, a Justina parecia oficiar. Resmungava
silabas imperceptiveis, pigarreava — hum! hum! [...] Espalhava esses temperos sobre
0 que preparava, com gestos do esconjuro, do encantamento, de passe, de imposicao
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— 0 que sei é que sua comida era inigualavel (NAVA, BC, p.35).

Além dos seus dotes culinarios, Justina possuia conhecimento sobre as ervas e era
frequentemente consultada pelas senhoras de Minas sobre “a natureza quente ou fria do que
se ia comer” (NAVA, BC, p.35).

Reforgando o misticismo que envolvia a figura de Justina, Nava relaciona a morte
de sua av6 materna a um feitico praticado pela negra, para vingar-se de um cruel castigo dado
pela patroa. Procurada pela familia, a negra ndo foi encontrada: “Mas cadé Justina? [...] No
quarto das negras ninguém, nem roupa, nem pano, nem trouxa da Justina. [...] A demodnia
entrara mesmo no chao adentro. Nunca mais foi vista” (NAVA, BC, p.103).

Ldcia também era cozinheira na chacara; entretanto, o tratamento que a patroa lhe
dispensava era diferente das outras criadas. Ela era uma mucama mais intima, a quem eram
concedidos privilégios de gente branca. Lucia, por ser mulata, Inha Luisa a fizera sua criada

preferida:

A Lucia passara a protegida — até mesmo que a Inha Luisa consentira que ela fizesse
seu barracdo de moradia no fundo da chacara, depois da ala das jabuticabeiras e
dispondo das regalias de um portdozinho abrindo na rua de Santo Antdnio. Era
mulata airosa e alta, tinha o corpo de minha Mae de quem, por isso, herdara as
roupas postas de lado pelo uniforme de luto - e de tarde ia para a reza, na matriz,
assim vestida de Aristides Lobo e de Sinh Pequena (NAVA, BC, p.30).

Essas negras marcaram a infancia do menino Pedro e ficaram em sua memoria
“pelos olhos, pelos ouvidos, pelo olfato, pelo tato, pelo gosto da comida, por todos os
sentidos” (NAVA, BC, p.31). A lembranca das comidas, dos cheiros, dos ruidos das panelas,
dos sons das cantigas — as negras eram obrigadas por Inha Luisa a trabalhar cantando —
colabora para revitalizar o sentimento de prazer proporcionado, naquele tempo remoto, por

essas pessoas, que habitam “o melhor de sua infancia” (NAVA, BC, p.28).

2.3 As cidades da memoria

Em Bau de 0ssos e Baldo cativo, as descricdes da geografia dos lugares em que

Pedro Nava e seus parentes viveram, as informacdes que caracterizam essas cidades preparam
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o0 leitor para o que sera narrado sobre a familia do memorialista. As viagens que tém como
destino o Maranhéo, o Ceara ou Rio de Janeiro, as cidades, as ruas, as casas desses lugares
ganham, na maior parte das vezes, coloracdes leves e associacOes alegres, transmitidas pelos
parentes por quem Nava nutria grande afeto. Em contrapartida, quando o assunto é destino do
Caminho Novo e a infancia do escritor em Juiz de Fora, 0 mapeamento da cidade, a descri¢ao
de sua geografia e de sua cultura tornam-se sombrios. Essas mudancas de tons ao narrar 0s
aspectos das cidades, se devem aos momentos vividos pelo memorialista e as impressoes que
deseja revelar a respeito da sua infancia.

As memobrias da infancia de Pedro Nava transitam por Juiz de Fora, Belo
Horizonte e Rio de Janeiro. Nascido em Juiz de Fora, 0 menino vive os primeiros anos de
vida na chécara da av6 materna, para onde iam “a cada parto” da mae. Dessas temporadas,
Nava relembra as suas excursdes, sozinho, pela chacara da avd: “Apesar de acabar sempre em
panico minhas excursoes solitarias a chacara, ndo desistia e nela entrava todo dia” (NAVA,
BC, p.54). Os passeios diarios proporcionavam-lhe o contato com a natureza e |4 podia
observar atentamente o voo das aves e a “vida misteriosa” dos insetos, assim como brincar de
indio: “Tirava a roupa, punha a tanga e cocar que tinha fabricado e guardava em moita de
inhame. Passava a médo no arco e nas flechas inuteis — cadé coragem de matar um passaro? — e
ia me esgueirando com medo da Lucia me apanhar nu, besta assim, em flagrante de indio”
(NAVA, BC, p.55).

De Juiz de Fora, 0 memorialista também guardou as lembrangas das viagens que
fazia a Fazenda Santa Clara, quando ele, seu pai ou o irmédo José ficavam doentes. Apesar de
fazer referéncia as doencas (coqueluche, febre aftosa), Nava destaca a exuberancia de sons e
cores do lugar: “Meu Pai caracolava no seu cavalo. Corria, vinha, ia e voltava dentro do azul
do dia e do ouro do céu. Na vibracdo prodigiosa de acordes e luzes, cada um tinha a
impressdo de estar preso numa caixa acustica [...] com um raio de sol” (NAVA, BO, p.313).

O menino descobria a cidade de Juiz de Fora nos seus passeios de bicicleta.
Passeios que, segundo André Botelho, “ampliam significativamente sua sensibilidade,
conhecimento e impressdo do 'mundo” (BOTELHO, 2012, p.21). Como Pedro Nava diz em

uma passagem de Balé&o cativo:

O menino que ainda néo sai de casa sozinho tem a impressdo de que esta no centro
do mundo e que os outros vivem, como planetas, em torno de sua personalidade
solar. Depois é que vé seu nada quando compara as galaxias que vislumbra. Minhas
saidas no resto de bicicleta que me coube, minhas idas e vindas ao Machado
Sobrinho, as longas exploragdes feitas durante as gazetas as aulas deram-me nogéao
do universo de Juiz de Fora e da necessidade de explora-lo (NAVA, BC, p.21).
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Além dos passeios, 0 menino Pedro também gostava de observar os vizinhos, até
mesmo dentro de casa, escondido no escritorio do Major: “Mas para observar bem o povo de
Juiz de Fora o bom era sentar no passeio, de tardinha, e ficar olho na rua e orelha no
comentario dos grandes, a janela” (NAVA, BC, 2012, p.98).

Para André Botelho, os passeios foram importantes para 0 menino porque

ampliaram o universo social da crianca para além da casa da avé materna:

Os passeios de bicicleta permitem ao menino Nava, assim, descobrir a cidade que
existe além da familia, da parentela, da vizinhanca. E, mesmo que se trate apenas de
uma “aventura” de crianga, lhe permite também dar vazdo ao exercicio em todo
complexo do reconhecimento, estranhamento, alteridade, que vdo ampliando sua
sensibilidade. [...] Os passeios formam, portanto, um momento decisivo de inflexdo
critica do centro privilegiado de interesse e atengdo da narrativa mantido até entéo
em torno da avé (BOTELHO, 2012, p.210).

Se Juiz de Fora marca a primeira infancia de Nava, Belo Horizonte assinala uma
nova fase, em que o circulo familiar da lugar a convivéncia no internato. Pedro Nava se muda
para Belo Horizonte aos dez anos de idade, ap6s a morte da avo Inha Luisa e o fechamento da
chacara. Por iniciativa do avd Joaquim José Nogueira Jaguaribe, o Major, toda a familia parte
para a cidade recém-criada: “famos todos nos mudar para Belo Horizonte. Vida nova, tudo
novo” (NAVA, BC, p.111).

Na epigrafe do capitulo 2 de Bal&o cativo, Pedro Nava cita o poema “Infancia”,
de Manuel Bandeira, fazendo analogia a sua propria vida, ao seu momento, a mudanca para

Belo Horizonte e as experiéncias vividas anteriormente:

Com dez anos subi 0 nosso Caminho Novo, mudando para Belo Horizonte. Ja tinha
provado tudo que nasce do contato com o semelhante. Amizade, carinho, 6dio,
rancor, ciime, rudimentos de amor. Experimentara prote¢do, ajuda, perseguicao,
desamparo e gelatina da indiferenca. Fora preferido e escorracado. Vedete e passado
para tras. Sentira o arrocho dos circulos concéntricos do mundo e vira a Morte se
intrometendo. Aprendera a carne, comecando pela pornografia. Sabia chorar e
dissimular. Conhecia, pois, a vida em suas verdades essenciais e estava pronto para a
transida soliddo da poesia. Vai, Pedro! Toma tua carga nas costas e segue (NAVA,
BC, p.119).

Da infancia em Belo Horizonte, Pedro Nava guardou a lembranca do convivio
com o0s parentes mineiros, dos passeios pela cidade e, sobretudo, do periodo no Colégio Anglo
Mineiro. Mais tarde, quando conclui os estudos no Colégio Pedro Il, no Rio de Janeiro, Nava
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retorna a Belo Horizonte para cursar a Faculdade de Medicina. Os anos 1920 sdo o tema de
Beira mar, o quarto volume das suas memorias, em que o0 memorialista relembra a amizade
com Carlos Drummond de Andrade, Anibal Machado, Ciro dos Anjos e outros modernistas,
que integravam o Grupo do Estrela, nome dado aos jovens que se reuniam no Café Estrela, na
Rua Bahia, para atividades intelectuais.

Sem duvida, a cidade do Rio de Janeiro exerceu profunda influéncia na formacéo
do menino Pedro. A primeira etapa vivida por Pedro Nava nessa cidade aconteceu quando o
seu pai farto das desavencas com a sogra, resolve mudar-se com a familia para o Rio de
Janeiro, instalando-se no bairro do Rio Comprido, onde permanecem até a sua morte. As
lembrancas do menino sdo marcadas pelas festas de Sdo Jodo e do Carnaval, além das visitas
do Tio Ennes, uma espécie de irmao adotivo do avd paterno. Nava, de certa forma, também o
adotou e elegeu-o como figura carismética, qualidade estendida para sua esposa Eugénia.

Essa fase da infancia de Pedro Nava vivida no Rio de Janeiro, ainda na companhia

do pai, foi um periodo do qual o memorialista relembra com muita saudade:

Se, com a de meu Pai, guardo a ideia dos passeios pela avenida em flor e das idas a
rua da Quitanda para ver o dr. Marinho (com 0s sorvetes e sessfes cinematograficas
delas decorrentes), associo minhas primeiras impressdes das ruas do Ouvidor,
Gongalves Dias e do largo de Sdo Francisco a minha Mé&e e as minhas tias Bibi e
Marout, que eu acompanhava em suas expedi¢fes a Raunier, a Colombo, a Salgado
Zenha e, na correria final, até o Parc-Royal (NAVA, BO, p.415).

Despedindo-se da infancia, Pedro Nava deixa Belo Horizonte e retorna ao Rio de
Janeiro, ja aos treze anos, para estudar no internato do Colégio Pedro II: “volto aquela rua
Haddock Lobo na sua eternidade. Saudade. [...] De mim, na hora em que eu comegava outra
fase da vida nas ruas da que se destinava a ser minha cidade” (NAVA, BC, p.234).

Antes de ingressar no internato do Colégio Pedro Il, Nava viveu com os tios
Salles e Alice em uma pensdo. Como vimos anteriormente, a figura de Tio Salles exerceu
grande influéncia sobre o0 memorialista. Além de carinho e hospitalidade, Nava recebeu dos
tios orientagdo social e politica. Assistindo a debates em torno de assuntos, sobretudo,
politicos, que ocorriam com frequéncia entre os amigos do tio, Nava, desde menino, ia
compreendendo ndo somente o cenario brasileiro nos primeiros anos do seculo XX, mas
também as estratégias que os interlocutores usavam para opor argumentos de seus adversarios
politicos .

Se Juiz de Fora e Belo Horizonte marcam a infancia de Pedro Nava pelo dificil

convivio com a familia materna, o Rio de Janeiro se destaca nas lembrancas do memorialista
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pelos melhores momentos vividos ao lado do pai e dos tios Salles e Alice, além das

experiéncias adquiridas no Colégio Pedro 1.
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3 O MENINO COM O LIVRO NA MAO

...um menino moreno, timido,
meio SoNnso que se esgueirava entre
os grandes e gostava de ficar pelos
cantos olhando tudo, ouvindo tudo,

guardando tudo, tudo.

Pedro Nava, Baldo Cativo

No segundo capitulo, analisamos a importancia da familia na formacao de Pedro
Nava. Delineamos os perfis de alguns parentes, seus comportamentos e atitudes cotidianas,
seja do ramo paterno, seja do ramo materno, e suas relagdes com o menino. Assim, pudemos
verificar que o memorialista ndo escondeu sua predilecao pela familia paterna, da qual afirma
ter herdado o amor pelos livros, pela literatura, pelas artes plasticas e pelo cinema, além de
seus valores e principios.

A leitura era um habito constante entre os familiares de Pedro Nava. Ao longo da
narrativa das suas memorias da infancia, em Bal de ossos e Baldo cativo, periodo que
compreende 0s primeiros treze anos da sua vida, o escritor relembra diversos momentos que
nos remetem ao estudo de Sylvia Molloy sobre a cena recorrente nas autobiografias do
“homem com o livro na mao”. A chamada cena de leitura seria o “crucial encontro do sujeito
com o livro”, um momento que “confere sentido a toda a vida” (MOLLOY, 2003, p.33).

Além do habito da leitura, a familia de Pedro Nava também era adepta da
contagdo de historias, pratica muito comum no periodo. Tanto em Minas Gerais, com 0S
familiares maternos, quanto no Rio de Janeiro, com a familia paterna, Nava ouvia muitas
historias, casos e até mesmo conversas que incluiam experiéncias pessoais, fatos da politica
nacional, mudancas na sociedade do pais, assuntos do cotidiano de pessoas comuns, cComo
eram os parentes de Nava. Assim, temas como a Aboli¢do da Escravatura, a Proclamacdo da
Republica e a Revolta da Armada chegavam aos ouvidos do menino Pedro, ndo ainda pela
leitura desses acontecimentos nos jornais ou em livros de Histdria ou de Literatura, mas por

meio da voz dos parentes, temperados com ingredientes proprios da oralidade.
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Alguns membros da familia de Pedro Nava se destacaram pela habilidade da
escrita, como é o caso do Tio Salles, do lado paterno. Do lado materno, a avo Inha Luisa
possuia cadernos em que fazia anotacdes sobre a familia e os negocios que administrava
sozinha, com “maos de ferro”. Além disso, gostava de copiar poesias brasileiras, portuguesas
e francesas que Ihe agradavam.

O ambiente escolar também se destaca nas lembrancas de Pedro Nava,
principalmente por ser a primeira experiéncia longe da protecdo familiar. O contato com as
pessoas e a descoberta de um mundo além da sua casa ampliam a visdo e despertam a

curiosidade do menino observador.

3.1 Acena de leitura

Como vimos no capitulo anterior, Pedro Nava morou com 0s pais em casas onde 0
habito da leitura era constante entre os parentes. No inicio de sua vida, no tempo em passou
na casa da avé materna, o contato com material escrito ndo foi muito grande, mas contou com
a presenca do pai, médico, leitor de diversificados textos, homem que desde a juventude
entregava-se a escrita. Ainda em Juiz de Fora, Nava ja manuseava as revistas enviadas por
suas tias a ele para folhear e recortar. No Rio de Janeiro, o contato com as culturas do escrito
s0 se intensificou, pois, nessa cidade, além do pai, moravam outros parentes leitores, letrados.

A estudiosa Sylvia Molloy destaca que a cena de leitura, frequentemente, “se
associa a um mentor, um professor real ou, mais genericamente, um guia para a leitura das
criancas” (MOLLOY, 2003, p.35). No caso de Pedro Nava, sem duavida, essa figura esta
relacionada ao seu tio Antonio Salles. Mesmo antes de conviverem no Rio de Janeiro, a
presenca do tio representava o contato com os livros: “tio Salles e tia Alice tinham chegado do
Ceara. la ser tempo de figura em livro e de uma historia saindo de cada estampa” (NAVA, BO,
p.366). Nava relembra, com saudade, que foi o tio que o apresentou Napoledo Bonaparte,
Dom Quixote e Sancho Panca.

Pedro Nava observava a rotina de leitura e escrita do tio, que passava horas
criando poemas para a esposa: “Todas as manhas cle sentava-se cedo a essa mesa e escrevia
até as dez, onze horas. Riscava, corrigia, [...] até engastar o fecho de ouro na ourivesaria
dificil do soneto ou do poema” (NAVA, BO, p.367).

Mais tarde, quando muda-se para o0 Rio de Janeiro, onde passa a morar na casa de
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pensdo na companhia dos tios, Nava surpreende-se com a biblioteca de Antonio Salles:
“Nunca eu tinha visto tanto livro como na biblioteca do meu tio” (NAVA, BC, 238). E nesse
lugar, envolto em livros, que 0 menino dormia. O memorialista revela que, de vez em quando,
um sonho traz de volta esses momentos: “Do impacto com eles é que deve ter ficado a
substancia de um sonho que as vezes me visita e inunda daquele contentamento fugaz cuja
gratificagdo ¢ o proprio material que provoca o despertar” (NAVA, BC, 238).

Outra figura da familia paterna que inspirou 0 amor de Pedro Nava pelos livros foi
a tia Candida, irma de seu pai. Vilva, dava aulas de piano no Colégio Sacré-Coeur, onde sua
filha era interna. Pedro Nava gostava de admira-la lendo romances: “Minha tia voltava do
Sacré-Coeur pelas quatro horas e passava o resto do dia ao piano ou agarrada aos livros”
(NAVA, BO, p.373). A mesma tia, que, indiretamente, exerce grande influéncia na aprovacéo
do menino no exame de admissdo do Colégio Pedro II: “Com que entdo o m'nino é Nava. O
que vem a sere? da excelentissima senhora d. Candida Nava de Luna Freire, minha colega de
magisterio ao Sacré-Coeur? Ah! Sobrinho? pois muito bem, muito bem” (NAVA, BC, p.319).

Nava elegeu o quarto das outras tias paternas, Marout e Bibi, como a sua sala de
leitura e levava para |4 suas revistas. Delas sairam 0s personagens que marcaram a sua

infancia:

Ali naquele quarto, viriam encontrar-se comigo e uns com os outros Napoledo, que
me fora apresentado por tio Salles; Ali-Babd com sua caverna; Aladino com sua
lampada; Simba, o marujo, sempre chegando de uma de suas sete viagens
prodigiosas; D.Quixote, Sancho e a Dulcineia; os personagens do Tico-Tico, da
Cabana do pai Tomas, dos Ovos de Pascoa (NAVA, BO, 2012, p.405).

Sylvia Molloy afirma que a cena de leitura “ndo corresponde necessariamente ao
primeiro livro lido na infincia” e sim a uma experiéncia de leitura que “subitamente se
destaca” sobre muitas outras (MOLLOY, 2003, p.34). Na pequena biblioteca do Colégio
Anglo Mineiro, Pedro Nava teve acesso aos classicos da literatura mundial: “O mundo foi se

abrindo para meus onze anos e multiddes passaram a desfilar diante de meus olhos” (NAVA,
BC, p.182).

3.2 Os colégios
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A escola representou um papel de grande importancia para Pedro Nava. O
ambiente escolar significou para o escritor o espaco em que toda a sua vida foi desenhada. L&
se deu, entre outros conhecimentos, a descoberta da Medicina como profissdo futura; o acesso
a Literatura; e o encontro com alguns colegas modernistas (AGUIAR, 1998, p.78). Além
disso, as experiéncias escolares constituiram uma consideravel fonte de lembrancas que

serviram de material para preencher muitas paginas de Bau de ossos e Balao cativo.

3.2.1 As primeiras escolas

Joaquim Alves de Aguiar dedica um capitulo de seu livro Espacos da Memdria a
escola e assim a define: “a escola ¢ o espago decisivo na formacao dos individuos: ela lhes da
licbes ao intelecto e licGes de urbanidade também, gracas ao convivio em grupo estranho ao
familiar” (AGUIAR, 1998, p.77). O primeiro colégio que Pedro Nava frequentou é citado
pelo memorialista como uma “espécie de catecismo-jardim da infancia” sobre o qual ndo
fornece nenhuma informagdo, apenas “a impressao de um tédio de fundo de pogo” (NAVA,
BO, 2012, p.301) que guardou na lembranca. Em seguida, o menino foi para o Colégio
Andres, que funcionava na residéncia da familia em Juiz de Fora e era administrado pelas trés
filhas do dr. Andres: Lilita, Malisa e Branca. Esta ultima foi professora de Pedro Nava: era
muito bondosa e nunca castigou 0 menino por suas inimeras travessuras, apesar de manter a
palmatoria no canto da sala, de forma simbdlica.

No Colégio Andres, Nava teve aulas de caligrafia, leitura, catecismo e aritmética.
Dessas disciplinas, o memorialista destaca a caligrafia como o melhor aprendizado que
obteve: “Mas o que realmente aproveitei do Colégio Andrés foi o gosto nunca perdido pela

caligrafia” (NAVA, BO, 2012, p.303). E assim descreve o processo de aprendizagem:

Aprendiamos a caligrafia dissecando as letras, como num estudo de anatomia
descritiva. Parte por parte. Ndo se escrevia nunca, de saida, um M, um B ou um W.
Para o N e 0 M primeiro fazia-se um pauzinho. Quando se estava perito no dito, ia-
se para a curva da outra perna. Depois de paginas e paginas de treinamento,
juntavam-se as duas partes do N, as trés do M ou do W e s6 noutra etapa, o rabinho
de porco do V, do W, do O. Finalmente ia-se as maiusculas. Posteriormente vinham
as silabas, as palavras, as combinagdes de palavras (NAVA, BO, 2012, p.303).

Aguiar ressalta que, nessa passagem, fica bem clara a “mistura do adulto com a
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crianga”, a memoria de infdncia do homem maduro que escreve. Para criar a imagem dos
exercicios de caligrafia, Nava utiliza seus conhecimentos de medicina ao descrever 0 meétodo
de alfabetizacdo (AGUIAR, 1998, p.79).

O relato desse periodo é curto e um tanto impreciso, devido aos seus verdes anos.
O autor, por exemplo, ndo recorda bem o porqué de sua saida do colégio, mas acredita que
tenha sido em decorréncia do atraso no pagamento das mensalidades. Nem por isso, no
entanto, Nava guarda magoas em relacdo as professoras que mantinham o colégio, pelo
contrario: “Elas ficaram dentro de mim resguardadas pelas minhas primeiras impressdes do
colégio e pelas doces lembrangas...” (NAVA, BC, 2012, p.74). Inclusive, o escritor revela que,
durante sua vida, quando estava na cidade natal, procurava visitar o espaco que lhe trouxe a
aprendizagem das primeiras letras e em que deu o primeiro passo para uma futura carreira de
sucesso com as palavras: “ia visitar as professoras sempre que ia a Juiz de Fora e depois que
elas morreram, ia passear a pé na rua de Santo Antonio so para passar diante do velho chal¢”
(NAVA, BC, 2012, p.74).

Na primeira temporada que viveu no Rio de Janeiro, Nava frequentou por pouco
tempo o Colégio Sao José, na Rua Aristides Lobo, que era também a rua onde morava com a
familia, desde que o pai transferiu-se para a cidade em busca de um cargo publico. Assim
como na primeira experiéncia escolar, Nava ndo fornece maiores detalhes sobre o
estabelecimento, apenas algumas observacOes a respeito do tratamento da professora com os
alunos: “Toda vestida de seda negra [...] levando a canalha a reguadas na bunda e cocorotes
no quengo” (NAVA, BO, 2012, p.345). O pai logo o retirou da escola e permitiu que esperasse

0 préximo ano em casa.

3.2.2 Colégio Lucindo Filho

Com o retorno da familia a Juiz de Fora, ap6s a morte do pai, Pedro Nava foi
matriculado no Colégio Lucindo Filho, onde recebeu toda a base de sua formacgdo moral,
civica e cultural. La ndo encontrou a amabilidade das professoras do Colégio Andrés. Suas
primeiras aulas foram com D. Alvina, mulher “seca e de antipatia solene”, que lhe confiscava
os selos — roubados da avd Inhd Luisa — e ndo poupava beliscBes para castigé-lo: “Eram
arrochos sabiamente prolongados e voluptuosamente bem torcidos” (NAVA, BC, 2012, p.77).

Entretanto, um dos professores marcou a lembranca do escritor. Foi Anténio Vieira de Araujo
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Sobrinho, o diretor do colégio:

Fora jornalista no Rio, depois em Juiz de Fora, onde era ainda poeta militante,
contabilista, onde se especializara em geografia e histdria universal comerciais, fazia
conferéncias, escrevia um dicionario de revisores, um romance, um epitalamio, uma
epopeia, pertencia a Academia Mineira de Letras mas era principalmente um furioso
cultor da patria, das suas instituicdes e dos seus simbolos sagrados. Era, assim, um
religioso do “brava gente”, um devoto do hino a bandeira, um apaixonado do hino
nacional e um fanatico do “auriverde penddo de minha terra/que a brisa do Brasil
beija e balanga” (NAVA, BC, 2012, p.74).

Uma das lembrancas do memorialista € a do diretor Machado Sobrinho lendo em
voz alta: “Ele proprio, diretor, na sala de leitura e lingua nacional era sublime, declamando a
Seleta em prosa e verso e 0s Contos patrios [...] Seu Machado gostava de 1é-la e sua voz
ressoava cheia de nobreza na sala de aulas” (NAVA, BC, 2012, p.75). Por meio da memoria
auditiva, Nava evoca as sensacfes que guardava ao se lembrar da experiéncia de leitura no
Colégio Lucindo Filho.

A evocagdo do lado sublime e nobre da aula declamada registra o inicio da
formacdo da memoria literaria do menino Nava. O memorialista revela que, mais tarde, ja
adulto, procurava o livro desejado e sentia-se frustrado: “Jamais encontrei esse livro nos sebos,
nunca pude reler sua prosa e versos esquecidos. Dentro dessa cinza brilha como brasa viva s6
a histodria do Castelo de Faria (NAVA, BC, 2012, p.75).

Entretanto, o0 menino sentia-se entendiado no Colégio Lucindo Filho e preferia
vagar pelas ruas, em busca de novas descobertas. Desde o periodo em que viveu na casa da
avo materna Inha Luisa, Pedro Nava tinha por habito explorar a chacara rumo a um universo
desconhecido. A ideia de nacdo, apregoada pelo mestre Antonio Sobrinho, despertara

novamente em Nava o interesse em conhecer a cidade, ampliando sua nogéo de espaco urbano:

O colégio era de uma caceteacdo mortal, Quando estava demais, eu disfarcava, pedia
para ir l& fora, volteava a casa, saia pelo portdozinho de cima e ia banzar para o
jardim da matriz: ia escorregar nos gramados em rampa da igreja de S&o Sebastido;
ia deslizar monte abaixo, sentando numa tabua, nos desbarrancamentos do plano
inclinado que o Saint-Clair estava construindo no morro do Imperador; ia correr
sozinho entre as arvores, as araras e os irerés do parque Halfeld. Ninguém no
colégio dava por minha falta e aos poucos fui aperfeicoando minhas fugas,
descobrindo a técnica das gazetas. Explorava a cidade (NAVA, BC, 2012, p.79).

As fugas para explorar outros ambientes tornam-se constantes na vida de Pedro.
Mais tarde, ja no Colégio Anglo, em Belo Horizonte, Nava, acompanhado de um amigo,
pulava o muro e ia tomar chd na casa do colega norte-americano, que morava ao lado da

escola.
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3.2.3 Colégio Anglo-Mineiro

No final de 1913, ap6s a morte de Maria Luisa, 0 Major decide mudar-se com a
familia para Belo Horizonte. Comecava, entdo, uma etapa importante na vida escolar de Pedro
Nava. Esta época coincide com a instalacdo do Colégio Anglo em Belo Horizonte (1914), fato
que causou grande repercussdo na cidade e dividiu opinides: uns consideravam o evento uma
afronta, visto que a abordagem do colégio colocava o bem-estar corporal acima do espiritual.
Para outros, a ideia soava como uma novidade fascinante a ser experimentada.

Como mencionamos no capitulo anterior, D. Diva, mde de Pedro Nava, revela a
D. Mariquinha a intencdo de matricular os filhos no colégio novo. Entretanto, a amiga,
dissimuladamente, tenta dissuadi-la da ideia. Tal atitude foi interpretada como uma forma de
segregacao, fazendo com que Diva se sentisse menosprezada: “a amiga vitiva e pobretona
pretender educar seus filhos sudros nas mesmas condi¢des dos pequenos bramanes dela”
(NAVA, BC, 2012, p.152). Pedro Nava é, entdo, matriculado com orgulho pela mée, ainda que
a duras penas, no Colégio Anglo-Mineiro. Ela cuida de todos os detalhes de uniformes e
materiais para que o estudante faca frente aos seus colegas da sociedade belorizontina, e €

desde logo influenciada pela propaganda sobre o colégio:

Minha maée lia alto esse noticiario, orgulhosa como se eu ja fosse master of arts
como o Sadler, o Jones, o Cuthbert, 0 Goodburn e o Carlyon, que brilhavam com
suas becas de Oxford e Cambridge entre os professores. Ah! desta vez a
Mariquinhas tinha tomado mesmo na tarraqueta... (NAVA, BC, 2012, p.155).

Era a primeira experiéncia de Pedro Nava em regime de internato. Os 49200
metros quadrados, que ocupavam dois quarteirbes, ofereciam espaco suficiente para as
atividades fisicas, ocupando bastante o dia a dia dos estudantes. Assim, natacdo, ginastica e
futebol eram t&o importantes quanto as disciplinas curriculares. Entretanto, para 0 menino
essas aulas eram motivos de sofrimento. Apesar do esforco de D. Diva em organizar o
enxoval do filho, a maioria das roupas era reaproveitada do pai, causando vexame e
humilhacdo ao menino. Uma dessas tristes recordagdes foi quando entrou no campo de
futebol usando um cal¢do que “ndo passava de calcas velhas encurtadas” (NAVA, BC, 2012,

p.160) e recebeu uma sonora vaia dos colegas. Até o professor percebeu a angustia de Nava e
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o dispensou da aula. Permitiram-lhe, assim, que voltasse seu interesse a leitura, contribuicéo
importante do Colégio Anglo para a formacdo do escritor. Depois que o menino foi
ridicularizado pelos amigos, Mr. Jones liberou-o dos jogos e lhe deu um livro: “A noite, um
Jones desajeitado [...] decidiu meu destino quando chegou-se & minha carteira e entregou-me
0 livrinho. Read it, Pedro, it's very, very beautiful” (NAVA, BC, 2012, p.161). O autor nédo
apenas leu, mas guardou a pequena publicacdo e a tem em maos no momento em que escreve
as suas memorias.

O professor e vice-diretor Horace William Jones representou para Pedro Nava
uma das melhores lembrancas do Colégio Anglo, levando o memorialista, inclusive, a alcar o
mestre a condi¢do de amigo: “Conservo dois retratos do meu amigo” (NAVA, BC, 2012,
p.189). E possivel observar a dogura, a leveza e a alegria que Nava imprimiu nas péaginas do
capitulo “Serra do Curral”, que contam a sua passagem pelo Colégio Anglo. Para descrever a

figura engragada do velho professor Jones, o autor utiliza as suas aptidGes para a caricatura:

Tinha a palavra fécil e o gesto desastrado. Calado, imével no estrado da Whole
Communion ouvindo pontificar o nosso diretor — assim envolto na beca oxoniana, o
nosso Jones era cheio de dignidade. Exprimindo-se em inglés ia... O movimento e a
traducdo polida e como que esculpida no marfim eram funestos. Acentuavam logo o
comico de sua careca dos bilhares. Mais, as macas salientes, o nariz arrebitado, de
ponta fina, mas de vultuosas ventas méveis, suscetiveis, vibrateis e farejeiras como
as dum céo de caca. Havia ainda a cortina de bigodeira arriada sobre o labio
superior, tal a que reapareceria anos depois, exornando as fachadas dos comicos
Chester Conklin e Ben Turpin (NAVA, BC, p.189).

Talvez o desconcerto de Jones tenha despertado em Pedro Nava a afei¢do ou até a
simpatia pelo mestre, uma vez que sofriam o incomodo da diferenga: Nava era motivo de
piadas para 0s amigos por sua condicdo social e 0 mestre inglés, com sua didatica peculiar,
provocava boas gargalhadas nos alunos. O mestre chamava-lhes a atencdo e isto desencadeava
mais risos ainda: “Why are you screaming in such a panic? Se ele dissesse s6 em inglés, va
la... O diabo ¢ que ele traduzia para um portugués meio espanholado. Por que gritan ustedes?
Por que estan em tal penico? [...] Rebolavamos de rir” (NAVA, BC, p. 188). Dai a quase

compaixao do aluno pelo mestre:

Que diabo? Tinha tirado esse universitario das brumas do Norte, que inadaptagdo?
Jogara esse lonesome bachelor as agruras desta América do Sul e para o entrevero
com 0s pequenos picaros e canalhas dos colégios de Montevidéu e Belo Horizonte —
cuja cabega ele abria — penosamente! Para as possibilidades de Shakespeare, Milton,
Byron, Tennyson, Shelley, Wilde, Defoe, Walter Scott, Dickens, Stevenson, Shaw,
Kipling, Swift, Pope, Johnson, Calyle. Por todos eles, mr. Jones, pelos que eu fiquei
conhecendo bem e pelos que conheco apenas pela rama — eu lhe sou extremamente
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grato — very, very grateful (NAVA, BC, p.190).

Entretanto, o colégio que havia sido planejado para educar os filhos das “figuras
importantissimas” de Belo Horizonte apresentava problemas com relagdo a qualidade do
ensino oferecido. Os alunos aprendiam muito bem o inglés, mas tinham poucas aulas de
matérias basicas, como portugués, geografia, historia e mateméatica. O memorialista desabafa
que, por ter havido lacunas na formacgdo escolar do Anglo, foi necessaria uma preparacao
intensiva com Tio Salles e Tio Ennes para garantir a admissdo no Colégio Pedro Il mais a
frente.

No final do ano letivo de 1915, com apenas dois anos de existéncia, o Colégio
Anglo-Mineiro encerrou suas atividades: “Mas o colégio estava chegando ao fim. Grande foi
a decepcdo de minha Mée e do meu tio Meton de Alencar quando receberam carta do Sadler

informando que o Anglo encerraria suas portas...” (NAVA, BC, p.224-225).

3.2.4 Colégio Pedro Il

Com o inicio do periodo letivo seguinte, Nava volta ao Rio de Janeiro para
continuar seus estudos, conforme registro de seu tio Antonio Salles: “29 de fevereiro de 1916
— Pedro veio para a nossa companhia. Foi o dia em que despenquei Caminho Novo abaixo
para me matricular no internato do Colégio Pedro II” (NAVA, BC, p.229).

Para compor as memorias desse periodo, Nava avanga vinte anos e recorda o
encontro dos ex-alunos do Colégio Pedro Il na comemoragdo de seu centenario, em 4 de
dezembro de 1937: “eu tinha encontro marcado na esquina da Cinelandia, em frente ao
Cinema Odeon. Trés e meia da tarde. Com a maior pontualidade e dando gargalhadas de
menino, ali nos reunimos Prudente de Moraes, neto, Afonso Arinos de Melo Franco e eu”
(NAVA, BC, p.323).

A passagem pelo internato carioca é permeada por digressdes que o autor nao
consegue (e ndo se esforca para) evitar. A memoria involuntaria e as necessidades do
momento da escrita interrompem, frequentemente, o desenrolar da agdo, fazendo com que
surjam camadas de narrativas e exemplificando a alinearidade presente nas memdrias de
Pedro Nava e que faz parte, de um modo geral, das obras memorialisticas. No ir e vir da

lembranca, o fluxo da memdria ndo tem o controle esperado. Os assuntos e seus interesses
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especificos se sobrepdem ao fio da narracdo e superam a ordem do relato. Em determinados
momentos, o narrador se da conta de que foi longe demais por um atalho e precisa retomar o
caminho principal, como, por exemplo, nesta passagem: “Como fui longe... Chegueia 1918 e
tenho de voltar atras para entrar no internato do Colégio Pedro II” (NAVA, BC, 2012, p.318).
\oltando o relato para 0 ano em que entrou no Pedro II, o memorialista escreve: “La esta no
livro de notas de meu tio Antonio Salles: 4 de abril de 1916 — Pedro entrou para o internato do
Colégio Pedro II” (NAVA, BC, p.320).

Com o objetivo de compensar as falhas deixadas pela educacdo do Colégio Anglo,
Pedro Nava precisou se esforcar muito para ser aprovado nos exames do Pedro Il. Para isso,

contou com a preparacgao intensiva que seus tios lhe concederam:

Tio Salles encarregou-se do vernaculo e me esfocinhava todas as tardes na Antologia
de Fausto Barreto e Carlos de Laet. De noite era 0 Modesto com a geografia, a
corografia, a Guerra de Trinta Anos e as capitanias hereditarias. De madrugada eu
me mandava para a casa de Ennes de Souza que me esfregava em aritmética num
quadro-negro que havia no seu escritério, no pordo habitavel da rua Major Avila, 16,
em frente ao Santo Afonso” (NAVA, BC, p.318).

Aprovado, Nava, por interferéncia de um senador, amigo de seu tio Modesto,
entra para o Colégio Pedro Il como aluno gratuito. Essa condicdo fazia com que 0 menino se
sentisse diminuido junto aos colegas: “Roupa do colégio, roupa ndo minha, roupa de aluno
gratuito. Eu ligava erradamente ideias de culpa e divida a essa instrucdo ndo remunerada pela
minha familia e que eu tinha a impressdo de estar roubando, pior, filando” (NAVA, BC,
p.345). Assim foram os primeiros dias de Pedro Nava no internato: apds ser submetido a um
trote humilhante e receber uma suspensdo da saida no sabado pelo professor Goston, o
menino sofre e chora, chegando até mesmo a pensar em suicidio.

Passadas as primeiras angustias, inerentes ao processo de adaptacdo ao novo
ambiente, Nava comeca a dar os primeiros passos dentro do universo do internato. Logo
aprendeu elementos basicos para a convivéncia com 0s outros, como a hierarquia e a
diversidade. Os calouros nao tinham vez e deviam resignacdo aos veteranos. Gracgas as aulas
de inglés do Colégio Anglo, Nava passou a ser protegido por Bello, aluno do terceiro ano, as
custas das traducbes que deveria fazer para o colega. Entretanto, muda de atitude e passa a

enfrentar quem o importunasse:

Quando voltamos ao estudo recusei, seco, traduzir para o Bello e medi-o de cara a
cara; respondi a um sorriso do Andréa com outro, dando de quebra uma boa banana;
olhei, corajosamente, para prender logo tudo [...]. Pus meu pé no seu territorio — pé
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de pedra, marco de posse. Descobrira a América, as llhas, O Brasil. Descobrira o
Colégio” (NAVA, BC, 2012, p.348)

Quando Nava ingressa no Colégio Pedro II, onde “passaria cinco anos decisivos
de sua vida” (BUENO, 1998, p.87), deixa para tras a infancia e a familia. E a primeira ruptura
real do seio familiar. Apesar de ter passado dois anos como interno no Colégio Anglo, a
separacdo da familia ndo se fez por completo, pois Nava estava na mesma cidade e podia
receber visitas. No Rio de Janeiro, aos treze anos, longe da mée e dos irméos, ouve do tio
Heitor Modesto a orientacdo: “Nao se esquega o de volta deste caminho que fizemos porque
de hoje em diante vai ter de se safar sozinho neste Rio de Janeiro” (NAVA, BC, 2012, p.335).
Segundo Aguiar, “trata-se, simbolicamente, de cortar o corddo umbilical, ou melhor, de
marcar a separacdo do individuo da sua placenta familiar, entregando-o diretamente ao
mundo” (AGUIAR, 1998, p.89). Ou seja, a mudanga para 0 Rio de Janeiro e 0 ingresso como
interno do Colégio Pedro Il confirmam-se como um “rito de passagem: o menino salta da
esfera familiar para a esfera publica, enquanto passa da infancia para a adolescéncia”
(AGUIAR, 1998, p.90).

A passagem para a fase da adolescéncia torna-se bem clara nas paginas de Bal&o
cativo quando o escritor aborda a sexualidade. Até entdo adormecida, devido a natural
imaturidade, o tema da sexualidade aparece em profusdo nas lembrancas do Colégio Pedro II.
Palavrdes, masturbacdes e leituras pornograficas eram praticas comuns entre 0s internos.
Entretanto, Aguiar ressalta que Pedro Nava ndo fala de suas experiéncias, esquiva-se,
“preferindo, aqui e ali, discorrer sobre os alunos em geral, ou, mais decididamente, deslocar o
assunto, lancando mao de um longo discurso em defesa da pornografia na literatura
(AGUIAR, 1998, p.91).

O relato das atividades e na vida no Colégio Pedro Il, embora apontada em Baléo
cativo, so vai ocorrer no volume seguinte: Chdo de ferro. O autor encerra o0 segundo volume
de suas memorias com a promessa: “Segunda-feira. Sabia-se que nessa data magica todos 0s
alunos teriam chegado e que os professores estariam a postos para o comeco das aulas. Era o
banquete anunciado por tio Salles [...] Eram as aulas, as aulas, as aulas...” (NAVA, BC,

p.400).
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4 AS AUTOFIGURACOES DE PEDRO NAVA

Eu tinha seis para sete anos, mas
nascera com o dom de observar e
guardar...

Pedro Nava, Ball de 0ssos

Em Bau de ossos e Baldo cativo, ha inumeras citacdes de leituras feitas pelo autor,
gue embasam o texto memorialistico, dando a impressao de que os autores escolhidos pelo
narrador deixaram nele a confirmagdo da autoridade tradicional: “quando li O primo Basilio”
(NAVA, BO, p.271), “quando li As minas de Salom&o” (NAVA, BO, p.272). O autor arma-se
de leituras indispensaveis para se conduzir e confessa o nivel intertextual de sua obra: “Esse
portdo prateado, eu o0 abro com as mesmas chaves da memoria que serviram ao NOSSO
Machado, a Gérard de Nerval, a Chateaubriand, a Baudelaire, a Proust” (NAVA, BO, p.339).
Declarando-se leitor de canone, o memorialista evidencia o seu desejo de mostrar-se
competente, criando uma autoimagem de eximio leitor e intelectual.

Na obra de Pedro Nava é possivel observar que o escritor ndo consegue escapar
da redundancia de férmulas comuns a autobiografia, tais como: a cena do nascimento, a
primeira lembrancga, o romance familiar, a formacgéo escolar, os primeiros sinais de vocacéao
profissional, elementos que contribuem para uma autofiguracéo.

Segundo Sylvia Molloy, a autofiguragdo é o ponto inicial para o desenvolvimento
da autobiografia, uma vez que “o passado ¢ recriado para satisfazer as exigéncias do presente:
as exigéncias da propria imagem, da imagem que, supostamente, os outros esperam”
(MOLLOY, 2003, p.240) do autobiografo. A decisdo de Pedro Nava de escrever as suas
memorias em um periodo da maturidade ou no inicio de sua velhice também faz parte de um
lugar-comum pertinente ao memorialismo ou, mais amplamente, & autobiografia. E 0 homem
velho que numa “aposentadoria for¢ada” decide contar, por deleite, para ocupar o tempo e

acertar as contas com o passado, sua experiéncia de vida.
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4.1 A autofiguracdo da familia

Nas memorias de Pedro Nava, € comum nos depararmos com passagens do texto
em que o memorialista d& uma pausa na narrativa para explicar os mecanismos da memoria e
se explicar como narrador. Nava reflete sobre o fazer literario e define 0 memorialista como

aquele que ficcionaliza a matéria rememorada:

Para quem escreve memorias, onde acaba a lembranca? Onde comeca a ficgdo?
Talvez sejam inseparaveis. Os fatos da realidade sdo como pedra, tijolo —
argamassados, virados parede, casa, pelo saibro, pela cal, pelo reboco da
verossimilhan¢a — manipulados pela imaginagdo criadora [...] s6 ha dignidade na
recriagdo. O resto ¢ relatério... (NAVA, BC, p.349).

Entretanto, para atribuir valor documental as suas memorias, Pedro Nava cerca-se
de fotografias, cartas, objetos de familiares, além dos questionarios enviados aos amigos,
como garantia de pesquisa historica para o seu relato. Procurou evitar, desse modo,
imprecisdes a respeito de datas, de locais e das singularidades de eventos que fizeram parte da
nossa historia (politica, social ou cultural). O “eu” ¢ visto por esse artificio através do grupo, e
momentos particulares tornam-se exemplares, adquirindo intensidade justamente “por seu
cunho de generalidade. Assim o narrador imprime forca ao relato, na medida em que assegura
ao mesmo tempo o encanto particular do pitoresco e a exemplaridade das situagOes”
(CANDIDO, 1981, p.62-63).

Sylvia Molloy afirma que o autobiégrafo no momento de classificar sua obra,
“prefere evitar a ambiguidade. Em beneficio de seus leitores e de sua propria autoestima,
coloca-a dentro dos limites, mais respeitaveis, da historia” (MOLLOY, 2003, p.225). Para
garantir que a memoria da familia seja eternizada, Pedro Nava toma para si a figura do
“lembrador”, aquele que “relembra, rumina o passado, embeleza e escreve” (MOLLOY, 2003,
p.24). A genealogia é, entdo, transformada em romance familiar, servindo para narrar as
histérias das suas familias, mas também para expor, de modo indireto, o “eu”.

Nédo faltam as memdrias de Pedro Nava uma apologia das origens ou retratos
benevolentes de parentes construidos a partir de boatos, histérias, folclores, que engrandecem
0S personagens. Esses recursos sdo perceptiveis nos retratos de parentes, especialmente, do
lado da familia paterna. Assim como a origem milanesa dos Nava, que remonta ao século XII,

vai tingir de nobreza a historia familiar.
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No entanto, o narrador fornece inimeras informacdes precisas sobre a sua familia,
suas origens, que o leitor se vé obrigado a reconhecer, convencido pelo narrador, a historia do
povo em geral. E como se o narrador dissesse ao leitor que a imagem do espelho em que ele
se reconhece, é também a sua. Assim, a genealogia, que pode ser vista como uma retérica da
prosa autobiografica, transforma-se em romance familiar, nas memorias de Pedro Nava.

O material reunido pelo autor e utilizado para auxilia-lo na escrita, forma um
quadro para reconstituir a sua vida de menino. Além de muitas referéncias as conversas com
os mais velhos, documentos e objetos dados por eles, existe 0 apego a tradigdo. A sua historia
encadeia-se a outras historias ouvidas ou lidas durante a infancia e o autor recorre a elas
constantemente para validar o seu texto. O seu método de trabalho se constitui da seguinte
forma: em primeiro lugar, elabora um esboco do capitulo a partir de uma lembranca pessoal:
“Eu tenho de fazer primeiro o esqueleto, [...] De modo que eu escrevo um sumario, ou
boneco, ou esqueleto e procuro, entre as minhas notas, aquelas que se adéquam ao esqueleto
e aos detalhes que estou escrevendo” (NAVA, Entrevista a Edmilson Caminha, 1995). Separa
e escolhe uma série de informacdes de seu arquivo.

Neste procedimento acumulam-se algumas préaticas: a do médico, que escreve
artigos cientificos e constroi um raciocinio logico baseado em hipoteses a serem checadas e a
do memorialista, que coleciona fragmentos do passado, sejam materiais ou ndo, que serdo
examinados. A imaginacdo entra aqui como peca fundamental, auxiliando a experiéncia
pessoal, entrando na narrativa “como se tivesse acontecido”. Nesse sentido, tanto a lembranga
individual quanto aquela construida a partir da imaginacdo equivalem-se, pois dao a entender
que esta historia e ndo outra é importante para a compreensao de si. Intencionalmente
vinculada, a narrativa ficcionalizada é representativa do que se quis revelar.

Outro aspecto a ser considerado diz respeito a forma como Nava trata o passado
coletivo. Ao lado da memdria voluntaria, do querer lembrar individual, somam-se uma
guantidade variavel de informacdes a respeito de uma infinidade de temas. A imaginacdo
mistura esses elementos heterogéneos conseguidos de fontes desiguais e auxilia na construcdo
de um sentido para a narrativa: querer lembrar o passado confunde-se com imagina-lo. N&o se
pode afirmar, portanto, qual dos procedimentos é 0 mais ou 0 menos importante na construcao
do enredo. Ha a fusdo de elementos biograficos com outros de ordem coletiva e social. Todos
concorrendo para a construgdo da autofiguracao de Pedro Nava.

A cena do narrador arrebatado pela acdo da memodria involuntéria é
frequentemente citada como uma das caracteristicas estilisticas mais marcante ou 0 momento

em que Nava mais se expde. Entretanto, o que a primeira vista para alguns parece marca
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estilistica ou, para outros, exposicao franca é muito mais discurso baseado em elementos de
uma rede de discursos ja fixados sobre a “a¢do da memoria involuntaria”. O que nao retiram,
evidentemente, o efeito da formula utilizada pelo escritor.

Desse modo, a utilizagdo de tais recursos ndo significa que Nava tenha vivenciado
uma situacdo determinada. Significa que para o memorialista um dos modos possiveis de
lembrar do passado passa pelas marcas discursivas do romance. Portanto, € impossivel, nessa
perspectiva dizer que ela foi “de fato” uma experiéncia vivida por Nava.

Se foi Proust quem deu forma literaria original & sensacdo experimentada pela
acdo da memodria involuntaria, em Nava, € um detalhe selecionado e analisado dentre os
demais, como ja foi dito mais acima. 1sso acontece porque ele investiga o passado de modo
exaustivo, principalmente, através dos mecanismos da memoéria voluntéria. E sob a acdo de
uma vontade que partes do passado sdo recuperadas. Entdo, para Pedro Nava: “Basta um
esforco da memdria e vou vendo cada pormenor, cada pessoa, cada lugar. Mas o conjunto de
tudo isto, a amalgama deste passado s6 me invade integralmente coesa, ao estimulo das
impressBes casuais e raras que funcionam para a memaria — como ponto crioscopico” (NAVA,
BC, p.244). De um modo geral, o procedimento basico € o de partir de um detalhe material
escolhido e de forte cunho colecionista e pessoal (uma foto, um documento, um desenho, etc)

e ele é minuciosamente examinado. A volta ao passado se da, entdo de forma inevitavel.

4.2 A autofiguracéo da cena do nascimento

A epigrafe de abertura de Bal de 0ssos, “Eu sou um pobre homem da Povoa de
Varzim...”, de Eca de Queirds vai se refletir em um motivo recorrente nas memdarias de Pedro
Nava: “Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais” Ao expor-
se desse modo, parece tentar uma aproximagdo com o leitor, ¢ como dissesse: “diante de ti,
leitor, sou um igual ou inferior”. Esta é a chave para que se estabeleca entre os dois, narrador
e leitor, uma comunicagao. A expressao “eu sou um pobre homem” sera repetida no final do
segundo capitulo, apds as historias de sua familia paterna e materna e de suas primeiras
lembrangas. Sera uma espécie de tema que volta de tempo em tempo nos demais volumes.

A modéstia manifestada pelo narrador chama a atencdo para uma espécie de jogo
que cria ao manifestar-se humilde. Entretanto, a afirmacédo inicial é desmentida pelo modo

como € elaborada, por um narrador astuto e culto, levando o leitor a questionar como um
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“pobre homem” pode poderia utilizar artificios tdo bem elaborados para contar a sua historia

de vida:

Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais. Se ndo
exatamente da picada de Garcia Rodrigues, ao menos da variante aberta pelo velho
Halfeld e que, na sua travessia pelo arraial do Paraibuna, tomou o nome da rua
Principal e ficou sendo depois a rua Direita da Cidade do juiz de Fora. Nasci nessa
rua, no nimero 179, em frente a mecénica, no sobrado onde reinava minha avo
materna. E nas duas direcBes apontadas por essa que é hoje a avenida Rio Branco
hesitou a minha vida. A direcdo de Milheiros e Mariano Procépio. A da rua Espirito
Santo e do Alto dos Passos.

A primeira € o rumo do mato dentro, da subida da Mantiqueira, da garganta de Jodo
Aires, dos profetas carbonizados nos céus em fogo, das cidades decrépitas, das
toponimias de anglstia, ameaca e duvida [...] A segunda ¢ a direcdo do oceano
afora, serra do Mar abaixo, das saidas e das fugas por rios e restingas, angras, barras,
bancos, recifes, ilhas — singraduras de vento e sal, pelagicas e genealdgicas — que
vao ao Ceard, ao Maranhdo, aos Acores, a Portugal e ao encontro das derrotas latinas
do mar Mediterraneo (NAVA, BO, p.35-36).

No trecho citado acima, destaca-se um movimento da prosa que conduz a cena do
nascimento do narrador. No entanto, trata-se de uma falsa cena, na medida em que o
nascimento sera retardado, ocorrendo em algumas paginas depois. Ha um histo entre “Nasci
nessa rua...” e “Pois foi no lado fronda que nasci, as oito e meia da noite, sexta-feira, 5 de
junho de 1903” (NAVA, BO, p.39).

A mencdo a cidade natal é o ponto de partida para a reconstituicdo de uma
paisagem cuja importancia é evidente. A casa da avO materna revela duas informacdes
importantes para compreender melhor o lugar do narrador neste cenério. A primeira dé conta
da condicdo social da familia materna, sendo o sobrado um tipo de construcdo que na época
destacava socialmente o seu proprietario. Aliada a boa condicdo social da familia na época do
nascimento, o narrador chama a atengdo para a mecénica ao lado da casa. Dito de modo
simples, encobre o fato enobrecedor de sua familia ter se fixado na regido mais rica e préspera
do estado mineiro, desenvolvida entre o final do seculo XVII e seculo XVIII, por ser
passagem entre regides de exploracdo de ouro e pedras preciosas e 0 seu escoamento pelo Rio

de Janeiro. A mecanica é sinal de que a cidade modernizava-se:

Havia fabricas, como a do Eugeninho Teixeira Leite, e a mecanica, onde homens
opacos se entregavam a um trabalho que comecava cedo e acabava tarde no meio de
apitos de maquinas e das palmadas dos couros nas polias. Foi dali e do lado do largo
do Riachuelo que vi, um dia, bando escuro vir desfilar desajeitadamente na rua
Direita, com estandartes, cantos e bandeiras (tdo lento que parecia uma procissao!) e
ser dispersado a espaldeiradas diante da casa de minha avd, que aplaudia da janela a
destreza dos policiais. Ouvi pela primeira vez a palavra greve” (NAVA, BO, p.37).
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Desde a primeira frase “Eu sou um pobre homem...” até a exposi¢ao da filiagao
tem a funcdo de dramatizar a cena do nascimento. E esta ocorre em um anticlimax. A prosa
colorida que tomava conta do “lado fronda”, seguem-se informacdes que poderiam estar numa
ficha médica: “...nasci as oito e meia da noite, sexta-feira, 5 de junho de 1903”. O que parece
ser a real cena do nascimento, que foi protelada por algumas paginas, é de fato, seca e curta. A
auséncia de qualquer atracdo faz com que passe despercebida, retirando do momento sua
possivel dramaticidade. O fato do narrador retirar dela qualquer traco comovente e torna-la
imperceptivel entre consideragdes genealdgicas evidencia um posicionamento contrério a
abordagem corriqueira do tema. O narrador parece querer apagar do seu nascimento esse
vestigio tradicional. Apesar das especificacdes de horario e data, 0 momento esta espremido
entre o principio ético ao quer vincular as suas origens e a lista de ancestrais. Apesar do
nascimento j& ter sido mencionado no comeco do capitulo ou até por isso, a duplicacdo ou
retardamento evidenciam agora sua pouca importancia para a histéria individual no conjunto
das memorias e, mais ainda, o desejo da historia do “eu” ser escondida pela de outras pessoas.
No caso, em primeiro lugar, a de sua familia. Desvia, portanto, a atencdo do leitor
escondendo-se, retirando da cena qualquer aspecto comovente ao retarda-la.

Entretanto, a cena do nascimento de Pedro Nava é revisada pela terceira vez e de
modo completamente diferente das mencionadas acima. Aqui a datacdo € descartada e, ao
contrério das cenas anteriores, a referéncia retoma a funcdo tradicional organizando a
narrativa, antecedendo as histérias da infancia do narrador, além de pronunciar uma marca,
uma sina, uma determinacdo em relacdo ao futuro. A cena é posterior a longa historia da vida
conjugal dos pais, no interior de Minas Gerais, para onde o pai fora designado em seu

trabalho de médico:

Meu Pai morava numa bela casa quadrada de seis janelas e porta abrindo na varanda
fronteira — onde cacava aranhas-caranguejeiras a tiro de revélver. Quando era noite
de lua e ndo tinha ninguém parindo ou morrendo, cavalgava com a mulher para a
Fazenda de Santa Clara, para conversar com seu Carneiro e d.Elisa, que tinham
sempre abertas a casa e a pipa do vinho recém-chegado de Portugal. Durou essa vida
menos dum ano, pois minha Mae, no fim da gravidez, levou-me para nascer na Rua
Direita 179, casa de Inha Luisa. Vim ao mundo com uma penugem densa e feia nas
orelhas, impressdo das aranhas do Sossego (NAVA, BO, p.266).

Como se pode notar, o narrador acaba sucumbindo ao apelo dramético tdo comum
a cena: as orelhas do recém-nascido comparadas as aranhas que assustaram a mae ao longo de
sua estada no interior. O detalhe de forte contraste (orelha do bebé e aranha) serve para chocar

0 leitor. Trata-se de um simbolo da sua “feiura”, que ao longo da narrativa voltara
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transformada em seus inimeros autorretratos.

4.3 A autofiguracéo da casa da infancia

Uma das mais recorrentes maneiras fixadas pela literatura de se recuperar as
lembrangas infantis ¢ a imagem da leitura ou da “dramatizagdo da cena da leitura”
(MOLLOY, 2003, p.33). Num certo sentido, reler o livro da infancia é fazé-la existir num

outro momento:

Mas basta que eu comece sua releitura (os contos de Hans Andersen) para senti-lo
novo em folha, claras paginas, iluminuras resplandecentes, dorso reluzente. E logo
um sangue menino circula em minhas veias e readquiro ouvidos para ouvir
realmente o grito da fada paradisiaca. Come with me, come with me. Vou (NAVA ,
BC, 257).

A cena de leitura vai projetar a futura histéria do “eu” como de alguém ligado as
palavras, a escrita muito antes mesmo de seu conhecimento: “Nao possuia nogdo de leitura e
ja minhas tias mandavam para Juiz de Fora revista infantil que eu folheava e cortava” (NAVA,
BO, p.404) e, por outro lado, a lembranca dos personagens literarios aparece de modo tdo ou

igualmente forte quanto a dos parentes queridos:

Anos depois identifiquei as mesmas ilustragdes lendo Maupassant, Daudet, Mirbeau.
Foi como um encontro de sombras da infancia quando deparei com os desenhos de
Vallet e Jeanniot em Mademoiselle Fift e Boule de suif; os de Rossi e Myrbach em
Jack e Sapho; outra vez os de Jeanniot e os de Carrey no Le calvaire e em Sébastien
Roch. Eles me deram as chaves da literatura da tia (NAVA, BO, p.402).

Para o narrador, a lembranca da leitura de um livro € um poderoso mecanismo de
recuperacéo do passado. As personagens dos livros da infancia fardo parte do material variado
para qual o narrador se volta para falar de si mesmo, pois a releitura funciona como uma das

chaves usadas:

As chaves que eu também usei para abrir a nossa casa velha e entrar, como nos
jamais. Nela, além de meus mortos (esses meus mortos que me matam!), encontrarei
sempre Napoledo Bonaparte, Sancho Panca, Dom Quixote de la Mancha, Genoveva
de Brabant...Sim, Genoveva de Brabant, cuja histéria eu li em Aristides Lobo, num
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pequeno volume vermelho em que ela e Golo vinham com outra novela chamada Os
ovos de Pascoa. Dela tenho recordacfes pessoais € ndo as recordacdes de Proust
(NAVA, BO, p.342).

A referéncia a casa da infancia também é considerada uma das topicas da prosa
autobiografica. De um modo geral, a “casa velha” da infancia segue uma espécie de modelo,
no qual se inclui a preocupagdo com as origens e a investigacdo das primeiras lembrancas. A
lembranga da “casa velha” teria o poder de despertar outras lembrancgas, além de ser uma
tentativa de “eternizar” um momento do passado que se julgou mais feliz em comparacdo com
0 presente.

Em funcdo da morte precoce do pai e pelo carater de fuga do presente, o tom da
narrativa serd fortemente melancélico porque, na rememoracao, os elementos que passam a
envolvé-lo (as imagens da época) entram em choque com o que restou (moveis, a rua sem as
casas da época). A essa melancolia se sobrepde um outro tom, que projeta as lembrancas da
“casa velha” para uma época fora do tempo. A vida numa espécie de paraiso perdido,
principalmente, porque o narrador se esforca em reanimar a crianca daquela época. Uma das
marcas dessa feliz, e a0 mesmo tempo, dolorosa lembranca é a da sua fugacidade. E, mais
uma vez, a quase impalpabilidade dessa imagem, proxima do esquecimento total, confere a
narracdo um alto grau de credibilidade. Isto ndo significa que o narrador ndo se preocupe com
a investigagédo das mindcias dos detalhes evocados. Por meio deles, elabora um retrato do que
foi a vida familiar.

A narrativa da “casa velha” (assim como de outros elementos para a recuperagao
do passado) €, no geral, o resultado de uma existéncia combinada e simultanea de coisas
diferentes. Como se precisasse tomar posse de tudo que se refere a esse mundo, exacerba em
detalhes, seguindo ainda dois movimentos distintos e que se justapdem: de um lado, o do
mundo “para fora”, cobrindo ruas, pessoas, sons, de outro, o “de dentro”, a mais singular e
unica lembranga pessoal. A “casa velha” mostra-se como uma espécie de quebra-cabecas,
cujos pedacos séo feitos dos mais variados materiais, além de diversos tamanhos e cores. Mas
nele tudo é inconstante, pois depende de elementos como: uma lembranca que voltou de
repente, novas fotografias, novas informacoes, etc.

O portdo da “casa velha” tem significado importante, pois impde limites ao
menino: “O cadeado e a corrente impediam-me de sair € misturar-me a molecada” (NAVA,
BO, p.343). Entretanto, do mesmo modo gue nada impedia o velho de viajar da janela de seu

apartamento pela Gloria, de modo algum o cadeado e as correntes impedirdo a “viagem” pelas
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ruas do Rio Comprido, na volta a casa da infancia. Ao contrario, longe de deter-se apenas no
ambiente doméstico, é conferido ao portdo um simbolismo poderoso, pois € ali pendurada que
a crianga, olhando “para direita” e “para a esquerda”, subverte espacos e tempos ¢ nada

escapava do seu curioso olhar:

Para escapar eu tinha de atird-lo (o olhar) para os pincaros do morro [...] Ou mais
alto, mais alto ainda! Para os céus! Ora vazios e duma dureza de turqueza, ora
povoado de nuvens [...] Eu passava horas olhando os céus sucessivos e suas nuvens
mutéveis. Nunca, jamais, jamais a mesma. Sempre de forma renovada, instavel,
oscilante, dando nascimento a novas... (NAVA, BO, p.345-346).

O portao da “casa velha”, um ponto fixo no espa¢o e no tempo, transforma-se em

simbolo de experimentacdo poética acerca da infancia e da casa da rua Aristides Lobo.

4.4 Autofiguracdo do contador de historias

As memorias de Pedro Nava sdo construidas a partir da mescla entre ficcéo e
histéria. De uma certa forma, as personagens Rosa (em Bau de 0ssos) e tio Salles (em Balédo
cativo) representardo, nas memorias, a caracteristica do narrador de “recriar” levando em
conta o ja ouvido e ja lido.

Como ja foi visto no capitulo 2, as negras eram as companhias constantes dos
meninos na casa da avd materna de Pedro Nava e foram elas também as suas contadoras de
historias. Dentre elas, Rosa destaca-se por sua memoria impressionante, era sempre
consultada por todos a respeito de datas, enderegos, historias e versos: “registrava tudo para
sempre ¢ de modo indelével”. Somava-se, ainda, o fato de conhecer, “ouvidas ndo sei onde
nem de quem, todas as histérias de Andersen, Perrault e dos irmdos Grimm” (NAVA, BO,
p.272), contadas todas as noites para 0 menino dormir. O mais interessante, entretanto, era a
sua capacidade que Rosa possuia de dar vida aos personagens através de moradores da cidade:
“Além de ouvir a onda de poesia das historias de Rosa eu as vivia porque alguns personagens
de suas sagas andavam envultados em conhecidas de Juiz de Fora” (NAVA, BO, p.273), para
espanto e diversdo do menino.

Do mesmo modo que Rosa alertava 0 menino dos perigosos e ameacadores

monstros da floresta encantada do Paletta “uma floresta toda de ago onde pastavam dragdes
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verdes vomitando chamas” (NAVA, BO, p.274), instruia-0 a respeito da vida secreta dos
moradores da cidade, cheias de mistérios, de princesas aprisionadas por pai cruel e outras
historias: “Toda essa maldade do Paletta era para prender a mulher e as filhas” (NAVA, BO,
p.274). Além da verdadeira identidade do dr.Beauclair, que apesar de sua estatura, “era um
dos sete andes da Branca de Neve” (NAVA, BO, p.274).

Na boca da Rosa ou na voz do narrador, pode-se dizer que a autoria delas torna-se
coletiva, pois a repeticdo permite a variagdo do tema, mas ao ser retomada, encontra uma
maneira de se manter invariavel. Sempre a mesma e sempre diferente, de tempo imemoriais e
de lugares remotos, incorporando-se facilmente, em funcdo dessa indeterminacdo, a realidade
de qualquer crianca.

Tio Salles vai representar o lado erudito da contacdo de historias, por seu aspecto
autodidata, reforca a importancia dada a literatura. Ele incentiva a imaginacdo do menino,
como no passeio no Rio de Janeiro, antes da morte do pai, quando a criangca comentava a

respeito dos “dragdes que viviam no mar’:

A uma observacdo que fiz a respeito, meu tio Salles, que tinha imaginacao, longe de
me dissuadir como o faria um imbecil, mostrou-me logo, além dos familiares, outros
dragdes espojando na espuma e nas ondas [...] A reminiscéncia desse terror poético
€ que me permite trazer para a velhice restos intactos de mistérios, de infancia e
minha crenca na existéncia da serpente marinha, do monstro do lago Ness, do
homem abominavel das neves, dos discos voadores (NAVA, Bo, p.417).

A exemplo de Rosa, tio Salles também criava histdrias para os moradores da
pensdo onde morava com Pedro Nava, transformando-os em personagens. Nessa “viagem”
com o tio Salles, como naquela com Rosa, um dos moradores da pensao, um general, tem a
sua biografia acrescida de lances heroicos vividos durante a Batalha de Canudos e a Revolta
da Vacina. A um outro, um discreto senhor portugués, era-lhe atribuido um passado de
assassinato e de fuga. Uma senhora esquelética e misteriosa ganhava biografia policial:
latrocinio, desfalques, raptos, fugas e assassinatos. Tudo isso porque, segundo a teoria do tio
Salles, as pessoas mostravam-se assim mais complexas, melhor acabadas como se tivessem
saido das péginas dos livros. Historias que criava para “descansar o espirito” ¢ “sempre que
ele via um verdadeiro tipo, qualquer que na sua fugisse do todo-o-mundo, logo comecava seu
enredo e a criar uma espécie de novela onde o individuo focalizado movia-se melhor que na
sua propria existéncia” (NAVA, BC, p.272).

Diante de tais praticas, 0 memorialista sente-se também & vontade para criar as
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suas histdrias. Transforma-se, entdo, em ator e espectador do mundo ao seu redor e apresenta-
se como um produtor, alguém que também interfere no cotidiano e 0 modifica. As pessoas,
nas memdarias de Pedro Nava, sdo submetidas a um processo de transformacéo, significando
até mesmo contradigdo ao mundo ao qual anteriormente pertenciam, adquirindo vida propria.
Seguindo os modelos de Rosa e tio Salles, Nava incorpora elementos inventados no texto
pessoal. Frequentemente, invencéo significa aqui empréstimo de coisas alheias, construcéo de
personagens com caracteristicas de varios outros, justaposicdo de elementos de outros livros,

ajudando a dar uma forma melhor acabada a historia.

4.5 A autofiguracdo da primeira lembranca

A estudiosa Sylvia Molloy afirma em Vale o escrito, que “a primeira lembranga
constitui uma espécie de epigrafe, uma autocitacdo que, embora ndo resuma a esséncia do que
esta por vir, aponta nesta direcdo” (MOLLOQY, 2003, p.309). A lembranga mais longinqua que

Pedro Nava narra, remete-o0 a:

1905, com pouco mais de dois anos, quando fui ao Ceara para me batizar. Ndo tenho
dessa viagem sendo a vaga recordacdo da forma de uma escoltilha [...] Dizia minha
mée que era preciso ndo me perder de vista nem um instante, pois tudo que me caia
as maos (comida, uma pulseira, varios sapatos, roupa, um par de brincos de coral,
escovas, todas as chaves das malas, duas bengalas, varios livros) era imediatamente
atirado pelas escotilhas ou bordo acima — para meus amigos delfins e peixes-
voadores (NAVA, BO, p.66)

O narrador sugere que a lembranca pessoal, com forte probabilidade de ter
ocorrido, em se tratando, de um modo geral, da capacidade da crianga em desregrar o
ambiente dos adultos, tornou-se mais nitida e compreensivel devido ao auxilio de uma outra
pessoa. Nada o impediu, auxiliado por esse testemunho, de colar a “vaga recordacao” da
infancia uma série de informacgdes de cunho por sua vez preciso, como a lista detalhada de
objetos jogados através da escotilha. O memorialista narra como sua primeira lembranca algo
indeterminado justamente porque ele adquire maior credibilidade pela relacdo que acaba
estabelecendo entre a afirmacéo da incerteza e a confirmacao esmiucada de sua propria mae.

O narrador seria alvo de desconfianca do leitor se afirmasse ter guardado com

clareza na memoria essa cena vivida aos dois anos de idade. A estratégia é justamente
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contraria. Confessando a opacidade da imagem e a ajuda de terceiros vai ganhando aos
poucos a preciosa confianca do leitor. Segue essa mesma linha a lembranca de uma cirurgia,
em plena sala de jantar da familia Nava, em Juiz de Fora: “Hoje chama-se apendicite
supurada e no caso de minha prima, apesar das injecGes de electrargol, a coisa terminou em
septicemia e morte. Nao tenho disso sendo o conhecimento do que contava minha mée, que
ajudara no ato fervendo guardanapos de cozinha. Cirurgia de 1905 (NAVA, BO, p.268).

Em se tratando das impressdes envolvendo as primeiras lembrancas, tudo
permanece vago, assim como as imagens surgem de modo arbitrario, sucedendo ainda outras
imagens ou sensag0es ndo menos imprecisas. Portanto, o esclarecimento dessas primeiras
lembrancas acaba dependendo de consideracbes ou de outras lembrancas formadas
posteriormente, levando-as a deformacgdes devido a a¢do do tempo: novas lembrancas véo se
sobrepor a elas, outras referéncias lhe serdo acrescidas, transformando as sensages iniciais.
Neste caso, se de sua primeira lembranca surgem imagens arbitrarias, o narrador completa-as
com o auxilio da literatura, da pintura ou, ainda, da imaginacao.

A sobreposicdo das vivéncias posteriores ao contelido das primeiras lembrancas
da infancia faz com que elas se apresentem para o leitor como incongruentes, sem
importancia, até mesmo banais e nada reveladoras. Entretanto, o préprio narrador acaba

advertindo:

Sé aparentemente sem razdo porque ndo ha associacdo de ideias que seja logica. O
que assim parece, em verdade, liga-se e harmoniza-se no subconsciente pelas raizes
subterraneas — raizes logicas! — de que emergem os pequenos caules isolados —
aparentemente ilégicos! Sé aparentemente! (NAVA, BO, 267).

O que o narrador parece sugerir € gque nada na mente € arbitrario e indeterminado.
Portanto, o leitor deve partir da premissa de que as memorias de Pedro Nava convidam-no
para um jogo. Entra-se nele para melhor apreciar a graca de sua prosa.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao analisarmos as obras Bau de ossos e Baldo cativo, verificamos que o escritor
Pedro Nava construiu, através das memorias de infancia, suas autofiguragdes. Para tal, o
memorialista selecionou, manipulou, recortou os fatos vividos para se reconstituir e
apropriando-se da habilidade de contar historias, dedicou-se a contar sua experiéncia de vida.

Baseados na afirmac¢ao da estudiosa Sylvia Molloy de que “nenhuma lembranga ¢
inocente, menos ainda seria o uso que se faz dela” (MOLLOY, 2003, p.309), nos detivemos
nas estratégias usadas por Pedro Nava para elaboragao do “eu”. Elementos que, em geral, S0
compartilhados pelas escritas de si e que séo utilizados na fabricacdo da autoimagem desejada
pelo autor. Nesta pesquisa, investigamos quais as autofiguragdes a que o memorialista
recorreu para a construcdo das suas memodrias e, principalmente, porque essa escrita se tornou
a projecdo do adulto que escreveu. Atraves das estratégias usadas pelo autor, ou seja, 0s
elementos essenciais para a construcdo das memdrias, tais como: a primeira lembranca, o
romance familiar, a cena do nascimento, os lugares da memaria, a cena de leitura, o tempo da
escola, constatamos uma calculada forma de autofiguragéo.

Na reconstrucdo do passado, sabendo da impossibilidade de reencontrar as
lembrancas inteiras, tais quais realmente foram, Pedro Nava recua no tempo ciente da
natureza fragmentaria da memoria seja ela voluntaria ou involuntéria. Diante da riqueza dos
acontecimentos vividos, 0 memorialista processou o material que possuia, realizou a selecéo,
captou os sentidos, preencheu os lapsos e 0s esquecimentos com 0 exercicio imaginativo,
transformando o “eu” numa constru¢ao retorica.

O modo como séo articulados os mais variados registros nas memorias de Pedro
Nava apontam para quem os articula. Ao texto vincula-se, todavia, a imagem de um quebra-
cabecas, no qual uma peca vai se encaixando na outra, tanto os elementos pré-escolhidos
quanto os “arbitrarios”. E Nava mostra-se um arranjador, um colecionador, que os articula,
dispensando a todos o mesmo tratamento. Na leitura, esses elementos vém amalgamados,
solicitando, a0 mesmo tempo, que o leitor acredite e desconfie do narrador. Se o leitor estiver
em busca da “verdade” - demanda que sempre pesa sobre a autobiografia ainda hoje — tera de
fazé-lo de “fora” para “dentro” do texto, ou seja, confronta-lo com outros discursos, quando,
por exemplo, a narrativa toca em vivéncias coletivas. Mas essa “verificacdo” ndo retirard do
texto o seu carater ambiguo de ficcionalizagdo de ““fatos reais” ou de factualizacdo do

“ficticio”. Assim, as memorias de Pedro Nava ddo mostras de que uma das saidas hoje para a



67

narracdo de uma histdria de vida, com todas as ressalvas possiveis, passa pela utilizacdo de
formulas comumente utilizadas pela ficgéo.

Portanto, o leitor deve perceber o narrador como um investigador meticuloso, um
colecionador com o faro para o diferente e o realmente representativo, um arquivista
cuidadoso, um diagnosticador de sinais e construtor de narrativas. Alguém capaz de
redesenhar, por exemplo, ndo apenas os galhos visiveis de sua arvore genealdgica, como
também decifrar o significado de suas lacunas. Este poderoso investigador mostra-se ao
mesmo tempo um envolvente contador de histérias. Desse modo, induz, o leitor a se
identificar com a sua busca das origens familiares. E, em um segundo momento, leva-o a
reconhecer que muito provavelmente esse interesse pela genealogia pessoal pode se
transformar em conhecimento da propria histéria coletiva.

Somam-se ainda a técnica do médico diagnosticador, o olhar atento do
caricaturista e pintor e o gosto pelas palavras, do poeta bissexto, ou seja, 0 gosto e 0
conhecimento do assunto, o0 dominio das técnicas e sensibilidade aguda para o inusitado e

tudo isso sem perder a emocao.
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