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RESUMO

SILVA, Vivian Bezerra da. A vida como produto de invencdo: o carater autobiografico da
escrita de Fernando Sabino. 2015. 101 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.

Com base na relevancia gque se da hoje aos estudos das escritas de si, foi investigado o
teor autobiografico que permeia a obra do escritor Fernando Sabino em trés dos seus livros: O
encontro marcado (1956), O menino no espelho (1982) e O tabuleiro de damas (1988). Cada
uma dessas obras foi analisada a partir de perspectivas distintas do género autobiogréafico:
romance autobiografico, autoficcdo e autobiografia, respectivamente. O trabalho também
aborda a construcdo da imagem do escritor Fernando Sabino na cena literaria, analisando o
modo como o escritor se apresenta em seus textos e investigando se essa representacdo esta
atrelada a imagem de pessoa publica da qual tomamos conhecimento por meio de palestras,
depoimentos e entrevistas do autor. Nas declara¢des de Fernando Sabino, podemos observar,
pela frequente reiteracdo de ideias, que o autor elabora a si mesmo como um personagem.
Além da representacdo que fez de si proprio, Sabino transformou, inclusive, outros escritores
em personagens. E o que podemos notar no livro Gente (1975), no qual o autor apresenta
personalidades do seu universo artistico de acordo com uma visdo pessoal. O mesmo ocorre
nos minidocumentarios produzidos pelo escritor, na década de 70, nos quais transporta
grandes nomes da literatura brasileira para o video. Em um periodo em que ha diferentes
trabalhos e publicacdes referentes ao retorno do sujeito, a problematizacédo da primeira pessoa
e aos estudos autobiogréaficos, buscou-se, nesta dissertagdo, estudar a produgdo de um escritor
que possui expressivo material pertinente a escrita de si e a representacdo do sujeito, mas com
escassos trabalhos académicos sobre sua obra.

Palavras-chave: Fernando Sabino. Romance autobiografico. Autoficcdo. Autobiografia.

Autoimagem.



ABSTRACT

SILVA, Vivian Bezerra da. Life as an invention product: autobiographical character of
Fernando Sabino’s writing. 2015. 101 f. Dissertagéo (Mestrado em Literatura Brasileira) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.

Based on the relevance given to the self-writing today, the autobiographical tenor
pervading the work of the writer Fernando Sabino has been explored in three of his books: O
encontro marcado (1956), O menino no espelho (1982) e O tabuleiro de damas (1988). Each
of these works was analyzed from distinct perspectives of the autobiographical genre:
autobiographical novel, autofiction and autobiography, respectively. This study also addresses
the image construction of the writer Fernando Sabino in the literary scenario, by analyzing the
way the author presents himself in his texts and investigating whether such characterization is
attached to his public person image about which we learn through lectures, declarations and
interviews. From Fernando Sabino's statements, it is noticeable that the author — by the
frequent reiteration of ideas — features himself as a personage. In addition to characterizing
himself, Sabino also turned other writers into characters. Such representation is seen in the
book Gente (1975), in which the author presents personalities of his own artistic environment
from a personal viewpoint. And this is also true of the minidocumentaries produced by the
writer, in the 1970s, which convey great names in Brazilian literature to video. In a period
when there are varied works and publications concerning the return of the subject, the first
person questioning and the autobiographical studies, this dissertation aims to study the
production of a writer who owns expressive material relevant to the self-writing and to the
representation of the subject, even though few academic papers on his work are available.

Keywords: Fernando Sabino. Autobiographical novel. Autofiction. Autobiography. Self-

image.
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INTRODUCAO

Observamos, na contemporaneidade, que as escritas de si atingiram uma relevancia
raras vezes alcancada anteriormente: além das formas classicas — correspondéncias,
memorias, diarios intimos e a propria autobiografia —, surgiram em cena novas modalidades
de manifestagdes do “eu”: blogs, entrevistas, autoficcdo, entre outras, abrindo um vasto
campo de estudos para o pesquisador.

Mas ndo foi sempre assim. Durante muito tempo a escrita confessional ficou a margem
da alta literatura, tendo sido considerada como um subgénero da historiografia e interpretada
como demonstracdo de narcisismo por parte de quem a escrevesse. A partir do século XVIII,
iniciam-se as autobiografias como as conhecemos hoje, mas seu reconhecimento como objeto
de estudo académico somente ocorre no final do século XX.

No final dos anos 60, Roland Barthes e Michel Foucault em seus artigos “A morte do
autor” (1968) e “O que ¢ um autor” (1969) respectivamente, tentaram decretar a morte do
autor, indo de encontro a critica que valorizava a vida pessoal do escritor como um modo de
compreensdo de sua obra.

A tentativa de excluir o autor das andlises literarias, contudo, ndo perdurou. Devido ao
advento tecnoldgico e ao avanco dos meios de comunicacdo, as formas de escrita e/ou
exposicdo de si, em vez de cessarem, acabaram por multiplicar-se. Hoje existem maneiras
varias de se autoconstruir artisticamente, e podemos observar, de modo gradativo, uma
procura do publico por indicios de “realidade” nas diferentes manifestagdes culturais e
literarias. Nunca também, como nos dias atuais, foi tdo facil o acesso a informagéo sobre a
vida de qualquer personalidade.

O autor contemporéneo, consciente dessa tendéncia, muitas vezes, embaralha
propositalmente as fronteiras entre realidade e ficcdo, provocando assim, um desvelar de si
mesmo & medida que se mantém na sombra. E possivel perceber, entretanto, que esse autor
ganha contornos diferentes daquele cuja morte foi decretada por Barthes e Foucault, pois ele
surge “ndo como garantia ultima de verdade empirica e sim apenas como provocacdo, na
forma de um jogo que brinca com a nog¢ao de sujeito real” (KLINGER, 2007, p. 40).

A essa novidade na forma de o autor se autoconstruir narrativamente atribui-se o0 nome
de autoficcdo. O género autoficcional, no entanto, ainda é de dificil delimitacdo, pois flerta,
em alguns casos, com outros géneros do campo das escritas de si, como o romance

autobiografico, a autobiografia ficticia e até mesmo a autobiografia.
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Constatamos, assim, que as fronteiras entre 0s géneros estdo cada vez mais ténues,
escapando de defini¢bes. Tal aspecto pode ser observado na obra de um dos mais atuantes
escritores brasileiros do século XX, Fernando Sabino.

Este trabalho, considerando a expressiva producdo de teor autobiografico de Fernando
Sabino e a relevancia que tém hoje as escritas de si, estuda o espaco biografico que envolve a
obra do escritor mineiro a partir da analise de trés dos seus livros: os romances O encontro
marcado (1956) e O menino no espelho (1982), e 0 esboco de autobiografia intitulado O
tabuleiro de damas (1988).

A opcéo pela obra de Fernando Sabino teve por intuito demonstrar as diferentes
nuances de escritas de si utilizadas pelo escritor para se autorrepresentar na narrativa, visto
que as narrativas citadas acima sdo analisadas, nesta pesquisa, sob perspectivas distintas:
romance autobiogréfico, autoficcdo e autobiografia, respectivamente. A partir delas sera
investigada a hipdtese de que, em sua escrita, Fernando Sabino textualiza elementos
autobiograficos por meio de estratégias de ficcionalizacdo que tém por resultado um texto
hibrido, em que as fronteiras entre o real e o ficcional ndo podem ser delimitadas.

Outro aspecto que chama a atencdo na producéo intelectual de Fernando Sabino € o fato
de que ele atuou como um precursor do escritor multimidia, ao conciliar a literatura com as
atividades de editor, cineasta e roteirista. Sendo assim, esta dissertacdo ndo se limita a escrita
autobiografica de Fernando Sabino, analisando também o0s minidocumentérios sobre os
escritores de literatura brasileira produzidos pelo autor na década de 70 e o livro de perfis
Gente (1975). Nessas producdes verificamos uma outra faceta do autor: a biografica.

A vida, portanto, parece ser o grande tema da obra de Fernando Sabino. Na cronica —
género que o tornou conhecido — e em O encontro marcado observamos muitas semelhangas
entre as situagdes narradas e as vivenciadas pelo autor, inclusive de maneira mais acentuada
do que no livro O tabuleiro de damas, considerado pelo préprio autor como o seu esbogo de
autobiografia.

Talvez porque, sendo O tabuleiro de damas a narragdo “declarada” da vida do escritor
e por essa razao aceita pelos leitores como obra “ndo ficcional”, Fernando Sabino tenha sido
mais cauteloso nas escolhas sobre o que “expor”. Tal conjectura se torna de facil compreenséo
quando entendemos a autobiografia “ndo como um simples enunciado, mas como um ato de
discurso literariamente intencionado” (MIRANDA, 1992, p. 25). Assim, identificamos que,
no presente da enunciacdo, o autobiégrafo Fernando Sabino cria a imagem de si que deseja

projetar.
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N&o que esta autoimagem de escritor se afaste da representada em todo o espago
biografico no qual estd inserida, pois, assim como em suas cronicas, entrevistas e
correspondéncias, a imagem autoral de um otimista convicto é refor¢cada em O tabuleiro de
damas. Mas, na leitura das cronicas e do romance O encontro marcado, nos deparamos com
uma série de situacBes que remetem inevitavelmente as experiéncias de vida do autor e que
ndo sdo encontradas em O tabuleiro de damas. Assim, € possivel perceber que, em O
tabuleiro de damas, Sabino privilegiou a sua formag¢do como escritor, de modo semelhante ao
que ocorreu em O itinerério de Pasargada, a autobiografia literaria de Manuel Bandeira.

Para Fernando Sabino, “uns mais, outros menos, todo romance ¢ autobiografico”
(1999, p. 131). Em O encontro marcado o autor parece contar, por meio da trajetéria de
Eduardo Marciano, a sua prépria historia. Conforme o préprio escritor (1999, p. 131-132), O
encontro marcado € um romance intencionalmente autobiografico. Todavia, em sua
composic¢do, Sabino procurou obedecer as exigéncias técnicas do género romanesco. Neste
caso, a “exigéncia técnica” seria o uso da terceira pessoa, mas esta, segundo o autor, viria a
ser uma falsa terceira pessoa, uma vez que a narrativa é construida sob o ponto de vista do
personagem principal.

Jaem O menino no espelho a narrativa € feita em primeira pessoa e o escritor empresta
seu proprio nome ao protagonista. E um romance que sugere, a principio, narrar as
reminiscéncias da infancia do autor, mas, ao adentrar no universo infantil, o faz de maneira
tdo ludica e mégica que a realidade parece sempre escapar. 1sso porque, nesse livro, Fernando
Sabino utiliza todas as suas fantasias infantis como se as tivesse vivido realmente.

O interesse em recriar experiéncias pessoais por meio da arte fez Fernando Sabino
exceder a sua propria vida e elaborar também a de outros escritores. E o que conferimos nos
dez curtas-metragens sobre Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Jodo Cabral
de Melo Neto, Manuel Bandeira, Erico Verissimo, Jorge Amado, Jodo Guimardes Rosa,
Pedro Nava, José Américo de Almeida e Afonso Arinos de Melo Franco. Em todos esses
videos assistimos aos escritores pelo ponto de vista do documentarista. Assim, mesmo néo
aparecendo em nenhum dos curtas, algumas caracteristicas da literatura de Fernando Sabino
sdo transportadas para a sua producao filmica.

No livro Gente, algo semelhante acontece. A proposta do livro é apresentar aos
leitores pequenas biografias de personalidades que fazem parte do universo pessoal e artistico
de Fernando Sabino. No entanto, tal como nos documentérios, ndo é possivel ao autor apagar-
se. Desta forma, enquanto descreve o outro, Sabino também fala de si, terminando por

misturar biografia com autobiografia.



12

Debrucando-se sobre o corpus mencionado, esta dissertacdo se volta para a estreita
relacdo entre vida e representacéo literaria na obra de Fernando Sabino. A fim de explorarmos
essa relacdo e as possiveis implicagbes nela contidas, dividimos nossa pesquisa em dois
momentos.

O primeiro momento abrange os trés primeiros capitulos, nos quais organizamos a
analise das obras em ordem cronoldgica. O primeiro capitulo analisa O encontro marcado sob
a perspectiva do romance autobiografico; o segundo aborda O menino no espelho pela otica
do género autoficcional, e o terceiro examina O tabuleiro de damas pelo viés da
autobiografia.

Essas narrativas sdo analisadas ainda em perspectiva comparada, pois investigamos se é
a mesma a persona que figura na autobiografia e nos romances de primeira e terceira pessoa,
se ha semelhancas entre os temas abordados e na forma de textualizar a realidade.

O segundo momento é composto pelo quarto capitulo, no qual analisamos a construcéo
da autoimagem de Fernando Sabino e verificamos a representacao literaria do escritor em seus
textos e fora deles, nas entrevistas, depoimentos e biografias. Neste capitulo também ¢é

abordada, nos documentarios e no livro Gente, a elaboracéo, pelo autor — junto a imagem de

outros escritores — da sua propria autorrepresentacao.

Com o auxilio de estudiosos das variadas manifestagdes das escritas de si na atualidade,
como Philippe Lejeune, Philippe Gasparini, Leonor Arfuch, Diana Klinger e Euridice
Figueiredo; e de estudiosos da obra de Fernando Sabino, como Gabriela Kvacek Betella,
Lucilia de Almeida Neves Delgado e Neusa Pinsard Caccese, esperamos contribuir para a
fortuna critica deste escritor de tdo variada e rica producéo literaria, relevante em seu tempo e

renovada nos dias atuais.
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1 O ENCONTRO MARCADO: UM ROMANCE AUTOBIOGRAFICO?

Apesar de encontrarmos exemplos em periodos anteriores, o florescimento das escritas
de si no Brasil é notavel somente a partir da década de 50 do século XX, com a publicacdo de
autobiografias e memorias de grandes autores nacionais, tais como Memorias do carcere, de
Graciliano Ramos, em 1953; Um homem sem profissdo: sob as ordens de mamae, de Oswald
de Andrade e o Itinerério de Pasargada, de Manuel Bandeira, ambos em 1954; Meus verdes
anos, de José Lins do Rego, em 1956, e As florestas, de Augusto Frederico Schmidt, em 1959.

Também na década de 50 ocorreu a estreia do mineiro Fernando Sabino na seara dos
romancistas. A publicacdo de O encontro marcado, em 1956, aconteceu em um periodo em
que muitos escritores experimentavam a escrita a partir de suas memorias. Sabino, entretanto,
mesmo tendo sido um dos incentivadores da composicdo de Itinerario de Pasargada, preferiu
escrever um romance, o primeiro depois de uma grande quantidade de narrativas curtas:
novelas, contos e principalmente crénicas.

Embora o autor tenha publicado um romance e ndo uma autobiografia ou um livro de
memorias, O encontro marcado ndo se diferencia inteiramente das obras autobiograficas
escritas na mesma época. Isso porque, ao longo da narrativa, nos deparamos com a presenca
constante de biografemas autorais, 0 que problematiza uma possivel leitura puramente
ficcional.

Fernando Sabino escreveria sua “autobiografia” alguns anos mais tarde, em 1988. Mas
em 1956, depois de uma infinidade de crénicas — género considerado menor —, a consolidagéo
de Fernando Sabino como escritor s6 poderia vir por meio de um romance. Assim, O
encontro marcado, apesar de ser “intencionalmente autobiografico” (SABINO, 1999, p. 131),
segue os moldes do género romanesco. A escolha pela escrita em terceira pessoa, por
exemplo, afasta 0 tom confessional que uma narrativa em primeira pessoa poderia conferir a
narrativa.

Vale ressaltar que o teor autobiografico é caracteristico da obra de Fernando Sabino,
mas sempre revestido de ficcdo: até mesmo em O tabuleiro de damas, definido pelo autor
como “esboco autobiografico”, ha indicacbes da presenca do hibridismo na narrativa.

Deste modo, podemos concluir que o autor, ao contar — ou ficcionalizar — suas
experiéncias pessoais, procura manter um compromisso com a qualidade estética, priorizando
o literario em detrimento do histérico, ndo permitindo que seus textos sejam definidos apenas

como autobiograficos. Certamente, essa necessidade de assumir e a0 mesmo tempo subverter
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0 tom confessional em suas narrativas advém do desprezo que o género autobiografico sofreu
durante um longo periodo.
Sobre O encontro marcado, o autor diz:

Falei nas exigéncias técnicas do romance. Este, por exemplo, é escrito em terceira
pessoa, mas na realidade vem a ser uma falsa terceira pessoa: tudo é visto através do
personagem principal, como se fosse na primeira. Tudo é vivido do ponto de vista
dele. [...]
H& mesmo uma cena, uma Unica, que se passa longe de seus olhos e que tive de
contar de qualquer maneira. Uma falha técnica — o leitor que a descubra — e se ndo
descobrir, tanto melhor.
Ao todo, levei dois anos para termina-lo. Tive de reescrever tudo trés vezes.
Enveredei por varios atalhos sem saida, escrevi 1300 paginas para aproveitar s6 320.

Ao fim, posso dizer que meu irméo espiritual Eduardo Marciano me proporcionou,
ainda que breve, um encontro comigo mesmo (SABINO, 1999, p. 132-133).

Assim, apesar das supostas semelhancas entre Fernando Sabino e seu “irmao espiritual”
Eduardo Marciano, ndo ha, no texto, a identidade onomastica entre autor, narrador e
personagem. Para Philippe Lejeune, nesses casos, 0 pacto assumido é o romanesco, 0 que faz
prevalecer o carater ficcional da obra, independentemente das possiveis relacdes referenciais
gue o leitor venha a fazer. Ausente o pacto autobiografico, a narrativa ndo poderia ser

analisada como uma autobiografia:

No caso do nome ficticio (isto é, diferente do nome do autor) dado a um personagem
que conta sua vida, o leitor pode ter razdes de pensar que a historia vivida pelo
personagem é exatamente a do autor: seja por comparagdo com outros textos, seja
por informagdes externas, ou até mesmo pela propria leitura da narrativa que ndo
parece ser de fic¢do [...]. Ainda que se tenha todas as razées do mundo para pensar
que a historia é exatamente a mesma, esse texto ndo é uma autobiografia, ja que esta
pressupbe, em primeiro lugar, uma identidade assumida na enunciacdo, sendo a
semelhanca produzida pelo enunciado totalmente secundéaria (LEJEUNE, 2008, p.
24-25).

E importante ressaltar também que, diferentemente dos outros livros que estudaremos
neste trabalho, ndo ha em O encontro marcado qualquer indicacdo de que a histéria narrada
seja a do autor. A Unica indicacdo que encontramos na capa do livro é a de que se trata de um
romance, e, como tal, de uma obra de ficgéo.

O proprio autor, contudo, no relato autobiografico O tabuleiro de damas, diz: “Em O
encontro marcado, pretendi deliberadamente usar minha vida como tema” (SABINO, 1999, p.
131).

Chegamos, entdo, a um impasse causado pela propria ambiguidade de O encontro
marcado, que mistura deliberadamente elementos referenciais — os chamados “operadores de

identificagdo” com o autor — e elementos ficcionais — os “indices de ficcionalidade”
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(GASPARINI, 2004, p. 25). Descartada, a partir de Lejeune, a hipétese de autobiografia,
estaremos diante de um romance autobiografico ou de uma autoficgdo? Dificil chegar a um
consenso, uma vez que as distingdes entre essas categorias da escrita de si sdo muito ténues.

De acordo com Philippe Gasparini:

O romance autobiografico se inscreve na categoria do possivel, do verossimilmente
natural, ele suscita ddvidas sobre sua verificabilidade mas ndo sobre sua
verossimilhanga; enquanto a autoficcdo mistura  verossimilhanga com
inverossimilhanga e assim suscita duvida tanto a respeito da sua verificabilidade
quanto da sua verossimilhanca. Pelo contrario, mantendo-se dentro da categoria do
possivel, do verossimilmente natural, o romance autobiografico convence o leitor de
que tudo se passa logicamente, mesmo que o narrado ndo seja verificavel

(GASPARINI apud KLINGER, 2012, p. 41-42).

Ao refletir sobre a citacdo acima, € possivel constatar, mesmo de modo sutil, que O
encontro marcado se aproxima mais do conceito de romance autobiografico por sua légica
narrativa. Tudo o que € contado no romance obedece a uma sucessdo de acontecimentos
completamente plausivel, e, verificavel ou ndo, poderia perfeitamente ter acontecido com o
autor. Esta, portanto, no plano do verossimil. Se considerarmos também o termo autoficcéo
no sentido original criado por Serge Doubrovsky (apud HIDALGO, 2013, p. 221), em que 0
autor deve dar seu proprio nome ao personagem, observaremos, de igual modo, outro
obstaculo para a utilizagdo do termo “autofic¢do” no romance de Sabino: a histdria narrada € a
de Eduardo e ndo a de Fernando.

Para Lejeune, sdo romances autobiograficos “todos os textos de ficcdo em que o leitor
pode ter razbes de suspeitar, a partir das semelhancas que acredita ver, que haja identidade
entre autor e personagem, mas em que o0 autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos,
ndo afirma-la” (LEJEUNE, 2008, p. 25).

No romance do escritor mineiro, apesar da ndo identificacdo nominal, é possivel
estabelecer semelhancas entre o autor Fernando Sabino e seu personagem Eduardo Marciano.
A comecar pela profissdo de escritor, que por si so dificulta o descolamento da figura autoral.
Além disso, outros tracos biograficos estdo presentes: os prémios literdrios na juventude, a
natacdo, o ingresso no servigo militar, o casamento com a filha de um politico etc. H4 também
alguns pormenores relatados em O encontro marcado que sdo retomados em O tabuleiro de
damas como fatos autobiograficos: o empate em 2° lugar na maratona de Lingua Portuguesa,
os discursos que proferia na infincia, as palavras de ordem “ndo analisa ndo” criadas por
Hélio Pellegrino, entre outros.

No entanto, ha indices de ficcionalidade que o proprio autor aponta:
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Posso ser protdtipo do personagem principal, mas ndo me limito a ele, sou o livro
inteiro. Ha diferencas fundamentais entre n6s dois. Sou de uma familia de seis
irmdos, a minha soliddo foi sé a de cacula. A dele era de filho Gnico, bem mais
expressiva. Outra diferenga que me parece importante: eu escrevi um livro sobre ele
— e ele, pelo menos até o momento, ndo escreveu nenhum livro sobre mim
(SABINO, 1999, p. 132).

A partir do trecho em destaque, podemos perceber uma confusédo, causada pelo proprio
autor, entre as fronteiras que separam realidade de imaginacdo. Conceitos sempre misturados
por toda a obra de Fernando Sabino. O livro A resposta, que estaria sendo escrito pelo autor
meses antes de sua morte, seria mais uma demonstracdo do teor hibrido de sua literatura.
Nele, Eduardo Marciano contaria a histéria de Fernando Sabino, numa espécie de
“autobiografia nao autorizada por ele mesmo”.

Tal hibridismo ratifica a ideia de que ndo cabe mais demarcar as semelhancas e

dessemelhancas existentes nos romances de cunho autobiografico, pois

N&o contam mais as respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e da ficcao;
580 os processos de hibridizacdo do autobiogréfico pelo ficcional, e vice-versa, que
contam. Ou melhor, sdo as margens em constante contaminagdo que se adiantam
como lugar de trabalho do escritor e de resolucdo dos problemas da escrita criativa
(SANTIAGO, 2008, p. 174).

Assim, nosso olhar deve se voltar para 0 modo como o autor se vale de suas
experiéncias pessoais para transmuta-las em ficcdo. No caso do romance autobiografico,
Philippe Gasparini (2004, p. 14) ressalta a caracteristica ambigua do género, capaz de
provocar uma dupla recepcdo, ao mesmo tempo ficcional e autobiografica. As narrativas
desse género possuem operadores de identificacdo que aproximam o autor do protagonista,
mas também indices de ficcionalidade que confundem essas instancias. Tal aspecto pode ser
observado na narrativa de O encontro marcado.

Nesse romance, Fernando Sabino recria a cidade Belo-Horizontina do seu tempo de
infancia e juventude. Encontramos no livro diversos elementos que parecem ndo deixar
duvidas quanto a semelhanga do protagonista com o sujeito autoral. No entanto, logo notamos
a transicao desses mesmos elementos para o espaco da ficcdo. Como exemplo, identificamos a
amizade entre Eduardo, Mauro e Hugo, no romance, com a do autor e 0s também escritores
Hélio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos na “vida real” — com a ressalva
de que Fernando Sabino e seus amigos formam um grupo de quatro, e em O encontro
marcado Sao apenas trés.

Sobre o grupo de amigos, o autor comenta, em O tabuleiro de damas: “na verdade,

sempre fomos sO trés: os quatro juntos nunca deu certo, acabando sempre em
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desentendimento e confusdo, todos a falar ao mesmo tempo. Era preciso ter sempre um
ausente, pouco importava qual, para que os outros trés se entendessem falando mal dele”
(SABINO, 1999, p. 193-194).

Observa-se, deste modo, que o autor parte do “real”, mas ndo se limita a ele. Recria
literariamente e ndo literalmente suas experiéncias. As caracteristicas de cada um dos quatro
amigos sdo utilizadas para a composicéo de trés personagens, impedindo a total identificacdo
dos personagens com escritores especificos.

A respeito do romance autobiografico, afirma Gasparini que, quanto maior o
conhecimento do leitor sobre o autor, maior sera sua percep¢do dos operadores de
identificacdo do personagem com o autor (2004, p. 14). No caso de O encontro marcado, 0
leitor ndo consegue estabelecer semelhancgas precisas entre os dois amigos de Eduardo e os
trés insepardveis amigos na "vida" do autor. Percebemos, portanto, que os dois amigos de
Eduardo sdo amplamente ficcionais, como explica Fernando Sabino:

[...] os trés tém um pouco de cada um dos quatro, e de muita gente mais. Preferi trés,
por ser um ndmero de sugestiva significacdo estética. Como ndo tive intencdo
deliberada de retratar ninguém, o que houve foi uma transfiguracdo. E no fim um
vira charlatdo, outro pederasta, o terceiro escritor fracassado. Ndo é o caso de
nenhum de nos, espero. E eu ndo cometeria essa injustica com meus amigos, todos
bem-sucedidos (SABINO, 1999, p. 193).

No romance, os personagens Eduardo, Mauro e Hugo levam a vida com espontaneidade
e estdo sempre dispostos a farrear. Certa vez, como estavam sem dinheiro para 0s chopes,
decidiram vender o esqueleto do pai de Mauro, que era médico. Entretanto, ndo encontraram
nenhum comprador e sairam pelas ruas assustando as pessoas. Por fim, decidiram dar

dignidade ao esqueleto, enterrando-o:

Ja alta noite, acabaram, os trés, num banco de praca, desanimados e secos, cismando
na impassibilidade do esqueleto que um dia tivera carnes, sentira fome, sede, talvez
tomasse chopes.

— Coitado, afinal merece respeito.

— Seria uma baixeza vendé-lo.

— Né&o posso voltar com ele. Leve para sua casa.

— Eu? Vocé quer que eu mate minha mée de susto?

— E vocé, Hugo?

— Nao fico sozinho com ele, de jeito nenhum

Eduardo foi a sua casa, em pouco voltava com uma pa de jardim. [...]

Abriram rapidamente uma cova rasa na terra fofa do canteiro.

— Assim. Deita ele aqui. Adeus Yorick! Remember me! Agora joga terra (SABINO,
2010, p. 68-69).

Fontes diversas nos informam que o esqueleto de fato existiu: pertencia ao estudante de

medicina José Pellegrino, irmao de Hélio. Porém, jamais foi furtado e nem tentaram vendé-lo
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(Werneck, 2012, p. 133). No universo ficcional, contudo, a atitude de furtar o esqueleto
corresponde ao comportamento transgressor dos trés personagens, sendo, portanto, verossimil
dentro da narrativa. Vale ressaltar também que o nome atribuido ao esqueleto, Yorick, é o
mesmo da caveira encontrada por Hamlet na tragédia de William Shakespeare. Tal como na
peca Shakespeariana, os jovens de O encontro marcado, diante do esqueleto, refletem sobre o
sentido e a transitoriedade da vida.

O humor encontrado na passagem anteriormente transcrita, caracteristico da prosa
literaria de Sabino, se afasta da maior parte da narrativa de O encontro marcado, que tem
como um dos temas principais “o tempo e o impeto com que ele destroi certezas e ilusdes”
(CASTELLO, 2006, p. 4).

Com efeito, o romance é, por vezes, carregado de pessimismo e conduz o personagem-
escritor Eduardo Marciano para um verdadeiro mergulho existencial, no qual questdes sobre
liberdade, responsabilidade, escolhas e Deus sdo discutidas. Tais questdes também sdo
abordadas por outros escritores da época, e Sabino se mostrava influenciado por esses
escritores, como € possivel perceber na declaracdo do autor sobre suas leituras em O tabuleiro

de damas:

[...] Além da safra regional, teldrica, a que se impés foi a que se identificava com os
problemas e crises espirituais pela qual eu passava, a do romance introspectivo e
psicoldgico. Principalmente Octavio de Faria, que eu lia com voracidade [...] Eu lia
também Ldcio Cardoso, Cornélio Pena. Eram autores que abordavam problemas
existenciais, como a solidao, o drama do pecado, da fé cristd, do sexo, da culpa, da
integridade moral (SABINO, 1999, p. 41-42).

Ao longo da narrativa o personagem é acometido por diversas perdas e encontra
dificuldade de se adequar as convencdes sociais. Na transi¢do da infancia para a adolescéncia,
tem o primeiro contato com a morte através do suicidio de um amigo, o que provoca grande

impacto em Eduardo:

Agora todas as noites, era aquilo: ndo conseguia dormir. Um tiro no peito. No
coragdo, portanto. E 0 amigo morto, lenco amarrado no queixo. Durante o dia
andava triste, abatido, pelos cantos, ja pensando em outras coisas, ndo pensando em
nada — tdo diferente daquele menino que arranhava o rosto, dava gritos, fazia
discursos. Ndo sabia o que passava consigo; sabia que tudo era triste, 0 mundo era
mau. Havia mistério em tudo, a alegria da infancia era apenas lembranga. De subito,
a morte estava para abater-se sobre ele a qualquer momento (SABINO, 2010, p. 37).

O sentimento de angustia experimentado a partir da morte do amigo ird acompanhar o
personagem até a maturidade. A descoberta da sexualidade também é acompanhada de
angustia:

[...] as vezes sentia desejos violentos — ndo sabia bem de que, mas acabava por
entregar-se ao vicio antigo, seguido sempre de remorso. [...] Aquilo era mais do que
pecado, uma aberra¢do. Ele era um anormal — por que Deus fora tdo ruim com ele,
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dando-lhe um sexo mais forte que a vontade? Vontade de extirpa-lo, coisa indtil,
fonte de angustia. Sentia naquelas noites alucinadas, estar perdendo a propria seiva
que o sustinha. Secava depressa mas deixava mancha no pijama, dona Estefania
podia ver, que haveria de pensar dele? (SABINO, 2010, p. 38).

A perda da infancia e, por conseguinte, da inocéncia chega de forma precoce. E assim
acontece com as demais fases da vida. Na adolescéncia, empatado em segundo lugar com
Mauro na maratona intelectual promovida pelo Ministério da Educacdo, Eduardo viaja para o
Rio de Janeiro a fim de receber o prémio: “Mauro foi acompanhado de um tio, Eduardo foi
sO: disse em casa que iria acompanhado do tio de Mauro. Nao quis ficar com eles no Hotel
Avenida: ndo precisava de ninguém, ficaria no hotel que bem quisesse” (SABINO, 2010, p.
31) Apos a entrega do prémio — um conto de réis divido em dois —, recusou-se a voltar para
casa. Optou por ficar sozinho na cidade. Quando o dinheiro acabou, enviou um texto para um
concurso de contos e foi premiado: “— Vocé é muito precoce — disse o diretor, quando soube
que ele ndo tinha nem 15 anos” (SABINO, 2010. p. 32).

Aconselhado pelo pai a praticar algum esporte, escolheu a natacdo. Na natacdo nédo
dependia de ninguém, apenas dele proprio. Em pouco tempo tornou-se 0 melhor nadador de
sua categoria: “Quebrou varios recordes, foi ao Rio e a Sdo Paulo competir com 0s maiores
nadadores nacionais. Vivia para a natagdo: dormia cedo, alimentava-se bem, fazia ginastica”
(SABINO, 2010, p.44). Nao suportava mais a escola, desejava apenas ‘“sair dali o mais
depressa possivel, abandonar o uniforme humilhante, tornar-se homem” (SABINO, 2010, p.
45).

Aos vinte anos ja estava casado e com um emprego na prefeitura do Rio arranjado pelo
sogro. Tudo acontecera rapido demais. E logo Eduardo foi tomado pelo tédio:

Muito precoce, aprendeu a ler sozinho, fazia o que queria, bastava arranhar o rosto.
Antonieta, sua mulher, dia e noite, enfim conquistada: nada mais a fazer? Sozinho, o
tempo passando, ignorava tudo o que ficara para tras: Mauro fizera um poema e ele
ndo sabia, Hugo lhe mandara um telegrama, apenas um telegrama lhe mandara
Hugo. Assim eles iam mudando: nada de intimidades. Uma suave cortesia. Uma
distinta amizade. Amabilidades de parte a parte. E falsidade, hipocrisia,
conveniéncia. Pois ndo, também acho, com prazer. Com quem puxar angustia agora?
[...] O tempo levava tudo, ele ndo tinha onde se ancorar (SABINO, 2010, p. 176).

Diante dos episddios descritos no livro, dificilmente serd permitido ao leitor
desvincular o personagem da figura autoral. De tal forma que a escritora Clarice Lispector,
com quem Fernando Sabino manteve correspondéncia por 23 anos, ao enviar ao autor suas

impressdes sobre O encontro marcado, escreve:

[...] o livro é doloroso, o livro doéi, e eu quereria que vocé nao tivesse sido a pessoa
que sentiu tudo o que sentiu, eu queria que voce tivesse sido mais poupado, que ndo
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fosse a pessoa que atravessou a rua perigosa — mesmo que tenha chegado salvo do
outro lado (SABINO; LISPECTOR, 2011, p. 182).

Sé posso lhe dizer uma coisa, Fernando: o livro que vocé escreveu pareceu me
libertar mais do que o livro que eu propria escrevi. Eu ndo sei “me dar”, vocé soube
“se dar”. (Sei que estou sendo chatissima.) E um dos mistérios da arte é que as vezes
a gente “se da” pelos outros. Ndo creio que seja “ilogico” eu agradecer a vocé,
porque se eu “recebi” é certo agradecer. Sem a menor solenidade, mas com alegria,
agradeco... (SABINO; LISPECTOR, 2011, p. 183-184).

Apesar da intensa densidade autobiografica do romance, ao final da narrativa, o autor
parece querer deixar claro que Eduardo Marciano é apenas o personagem do livro. Ou seja,
embora existam semelhangas entre o autor Fernando Sabino e o protagonista Eduardo
Marciano, este ndo passa de produto da imaginacao criadora do artista.

Na cena, Eduardo estd bebendo no bar de sempre e encontra um homem de aspecto

misterioso, com guem conversa:

— Sobre o0 que, 0 seu romance?

— N&o sei ainda. Sé vou saber depois de escrito.

— Conhego um sujeito que esta escrevendo um romance.

— Sobre 0 qué?

— Sobre vocé.

Eduardo se voltou, surpreendido:

— Sobre mim, que historia é essa?

— Um romance — repetiu 0 homem.

— E o que eu tenho a ver com isso? Ele me conhece?

—Vocé é o personagem dele — 0 homem insistiu, laconico.

Eduardo calou-se e continuou a beber, pensativo, e continuou sozinho. Logo, porém,
0 homem se voltava para ele:

— Imagine vocé apenas personagem de um romance que estd sendo escrito, s
existindo na imaginacéo do romancista.

— Pirandello — limitou-se Eduardo.

— Um personagem — prosseguiu 0 homem, pensativo, inclinando-se e pondo-lhe a
mdo no ombro: — Vivendo apenas o que o romancista quer que vocé viva. [...]
(SABINO, 2010, p. 338).

Eduardo diz uma ultima frase ao homem, antes de ir embora do bar: “— Diga ao tal
sujeito que o romance dele acabou”. Ao sair, respira o ar fresco da madrugada, sentindo-se
estranhamente feliz: “agora morra tudo! Eu vou comegar — repetia, mentalmente” (SABINO,
2010, p. 339). A partir disso, comega uma conversa consigo mesmo na qual o principal tema
parece ser a relacédo entre Deus e o oficio do escritor. Ambos seriam responsaveis pelo destino
de seus personagens. A linguagem de Deus, no entanto, € indizivel, e a do homem é “dificil,
retorcida, suja, atormentada”.

A conversa introspectiva de Eduardo também poderia ser vista como um dialogo entre

ele e seu criador, referindo-se, assim, ao autor, um tipo de deus. O protagonista, por sua vez,
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também escritor, fala consigo mesmo: “basta olhar para minhas méos para sentir que elas
ocupam o lugar das méos de Deus...” (SABINO, 2010, p. 341).

No dia seguinte ao ocorrido, Eduardo atribui suas elucubracdes a um ato de estranha
embriaguez. A narrativa nesse momento se encaminha para o fim. Eduardo é convidado pelo
colega de trabalho a um jantar em sua casa em razdo do aniversario do filho, aspirante a

escritor:

A casa de Misael — num subdrbio distante, com um jardinzinho na frente, a filharada
em torno a mesa, a mulher com uma crianca no colo, a importancia do chefe de
familia de subito revelada [...] Misael e seu pequeno mundo: cadeiras de palhinha,
toalha xadrez, cortina na janela, horta, trés galinhas, samambaias. Eduardo se
esquecera de como era uma planta, desde a infancia ndo via uma galinha (SABINO,
2010, p. 342).

Toda a atmosfera de angustia e pessimismo que encontramos ao longo do romance se
dissolve nesse momento da narrativa. E, entdo, podemos notar a presenca de um tema caro a
literatura de Fernando Sabino: a valorizacdo da simplicidade. Ao ter contato com 0 mundo de
Misael, o personagem parece tomar consciéncia do que realmente importa para ser feliz: “—
Sou quase feliz — reconheceu, espantado, na sua nova formula de viver” (SABINO, 2010, p.

344),

1.1 O romance de uma geragao

Publicado em 1956, O encontro marcado representa, para muitos escritores e criticos, a
historia de uma geracdo. Geragdo de jovens que, vivenciando o periodo do pés-guerra,
experimentavam a esperanca de dias melhores, e, a0 mesmo tempo, as incertezas, medos e
angustias da fase de transi¢do do Brasil para a modernidade.

A histéria de Eduardo Marciano percorre as décadas de 40 e 50, descrevendo a infancia
e a juventude do protagonista em Belo Horizonte e a idade adulta no Rio de Janeiro.

A juventude, na companhia de Mauro e Hugo, transcorre na cidade Belo-Horizontina.
Os trés amigos, “encharcados de chope e literatura”, vagueavam a noite arrancando placas,
trocando 0s nimeros das casas e os nomes das ruas: “Uma noite a placa ‘¢ proibido pisar na
grama’ do jardim da igreja de Lourdes foi parar no jardim da casa do delegado” (SABINO,
2010, p. 71). Tentavam, assim, romper com as exigéncias da vida em sociedade, estabelecer o

“regime do terror”. Quando Se cansavam, sentavam no banco da praga e “puxavam angustia”.
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“Puxar angustia” era uma espécie de ritual praticado pelos amigos, que, nesses momentos,
conversavam sobre assuntos como “el sentimiento tragico de la vida, le recherche du temps
perdu, to be or not to be” (SABINO, 2010, p. 72).

Dessas conversas surgiam temas filosoficos, como o papel do tempo e a efemeridade da
vida. Outras vezes, os discursos eram inflamados, contestadores, préximos “a ideologia dos
oprimidos, bastante disseminada com o fim da segunda guerra, que propugnava por um
mundo mais igualitario” (DELGADO, 2007, p. 150-151). Os amigos protestavam por meio
dos artigos que escreviam no jornal da cidade. Para Mauro, no entanto, a escrita ndo era
suficiente. Era preciso militar, fazer politica estudantil, manifestar-se. Eduardo néo
concordava: “— Nao nascemos para dar vaia em politico no meio da rua, apedrejar casa de
ninguém, pregar cartazes, pichar muros. Ndo somos moleques. Temos é de escrever,
denunciar através da arte, dar nosso testemunho. Somos escritores, intelectuais, nossa missao
¢ outra” (SABINO, 2010, p. 103).

Eduardo atribuia a atividade da escrita um carater nobre, superior. O escritor ndo era
como os outros, era um escolhido. Mas Mauro pensava diferente. Certa vez, ao se deparar
com centenas de retirantes dormindo em baixo do viaduto, Mauro € tomado de subita revolta
e telefona para o palacio do arcebispo:

— Falar com o arcebispo? A esta hora?

— Quem esta falando?

— E oirméo José, da portaria. Quem é o senhor?

— Um cristdo. Basta?

— Um cristdo?

— Chama o arcebispo ai, homem de Deus.

— A esta hora o arcebispo estd recolhido, ndo pode atender — informou o irméo
cautelosamente.

— Néo pode atender? Até uma farmacia pode atender dia e noite e o representante de
Deus ndo pode?

— O senhor quer falar com o padre Marques. Ele est& aqui. Veio ao telefone uma voz
macia, meliflua, delicada:

—Alé?

— Escuta, padre, quero que o senhor transmita um recado urgente ao arcebispo. Na
cidade debaixo do viaduto, tém mais de cinquenta familias de miseraveis dormindo
ao relento. S&o retirantes parece. Cristdos como qualquer um de nds. E como cristdo,

exijo que sejam todos albergados ai no palacio.
[...] (SABINO, 2010, p. 98-99).

A situacdo tragicomica demonstra que as aventuras e ideologias vivenciadas pelos trés
jovens inserem-se num tempo histérico preciso. A cena acima retrata, por exemplo, 0s
movimentos migratérios que aconteciam no pais: muitas pessoas em busca de melhores

condi¢des de vida mudavam-se para as cidades do sudeste devido ao intenso processo de
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industrializacdo que ocorria nessa regido. Os migrantes, porém, muitas vezes ndo tinham para
onde ir, passando, por isso, a dormir nas ruas.

Além de representar um momento historico preciso, a passagem transcrita acima
também pode ser vista como uma forma de denunciar a situacdo desumana por que passam
muitos migrantes no Brasil. Desse modo, o papel social do escritor, na perspectiva do
personagem Eduardo Marciano, de denunciar as injusticas através da arte, se concretiza na
escrita do romance de Fernando Sabino. Outro exemplo da clara alusdo, no romance, a um
tempo historico preciso é a situagdo politica mundial da época, como podemos observar no

didlogo em destaque:

Veiga se empenhava, com outros redatores, numa discussao sobre a guerra. Bebiam
batida apoiados no balcdo da cantina, e Amorim, o rep6rter de policia, sustentava
que em breve a Inglaterra também seria invadida. Eduardo pds-se a beber com eles:
— Hitler é capaz de tudo. E um carismatico. Aprendera aquela palavra e usava-a pela
primeira vez.

Olhou de lado para o Veiga, ele ndo parecia ter ouvido. Java, um revisor, é que
respondeu:

— Capaz de que? De invadir a Inglaterra? E a Unido Soviética?

— Capaz de tudo — retrucou com seguranca.

— Deixa disso, menino, vocé ndo sabe nada. Sé porque na Franga...

— Na Franca se o marechal Pétain...

— Pétain é um traidor.

— Eu sei — Ele ndo sabia. — Mas estou querendo dizer...

N&o sabia também o que estava querendo dizer.

—... a burguesia foi responsavel.

— A burguesia! — o outro soltou uma gargalhada. — Olha sé esse filhinho do papai
falando em burguesia. Vocé ndo sabe o que esta dizendo. Um burgués feito voce...
(SABINO, 2010, p. 60-61).

Por meio de uma conversa sobre a guerra, o narrador revela a necessidade do
personagem em se autoafirmar diante dos colegas de redacdo mais velhos. A conversa, porém,
ndo acaba bem. Eduardo vé como um insulto ser chamado de burgués, pois ndo € essa a
imagem que deseja que tenham dele: “Um homem que se encontrava com outros a meia-noite
na oficina de um jornal, que bebia cachaca e escrevia artigos literarios jamais poderia ser
burgués. Burgueses eram os outros” (SABINO, 2010, p. 61).

Depois da discussdo, os redatores se dispersaram. Alguns voltaram para a oficina,
outros resolveram sair, ir ao cabaré. Eduardo, que precisava se mostrar maduro, indiferente,
resolveu sair com eles. Nunca estivera numa “zona”, mas tentava aparentar naturalidade.
Escolheu ficar com uma mulher, para a surpresa dos que o acompanhavam.

Na volta para casa, no entanto, sentiu nauseas, remorso e nojo de si préprio.
Percebemos, nesta cena, uma caracteristica prépria do romance de formacdo, na qual a

interioridade do protagonista entra em conflito com a “realidade social concreta” (LUKACS,
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2009, p. 138). Assim, 0 modo como Eduardo agiria e as escolhas que faria perante os outros
iriam definir quem, de fato, era ele socialmente. No entanto, a identidade que pretendia
sustentar ia de encontro, muitas vezes, a valores intimos, obtidos, sobretudo, de sua formacao
catélica. O duelo entre desejo e remorso que atormenta o protagonista nessa fase ira
acompanha-lo por todo o romance, em conformidade com a afirmacdo de Lukéacs de que a
reconciliacdo entre interioridade e mundo apenas sera possivel apos uma trajetoria de penosas
lutas e descaminhos (LUKACS, 2009, p. 138).

A nostalgia dos tempos de infancia e mocidade em Belo Horizonte também
acompanhara Eduardo na maturidade. Ele se verd, enfim, preso as exigéncias que a vida
adulta impoe: “Casado. A vida o afastava de sua origem, de Seus amigos. J& nem sempre
estaria presente na lembranca deles, o tempo o empurrava com forca demais e isso era
terrivel” (SABINO, 2010, p. 175-176).

Ao retornar a capital de Minas Gerais para rever a mée e os amigos, depois de longa
temporada no Rio de Janeiro, Eduardo percebe que acabaram com o banco da praca. O seu
banco. O reencontro com a cidade passa a ser marcado pela perda, pois o lugar que guardava
suas lembrancas havia deixado de existir. Com isso, também deixara de existir o seu
pertencimento aquele lugar. Eduardo sentia-se deslocado na cidade em que nasceu e viveu a
maior parte de sua vida. Ao ir embora, era como se saisse de um cemitério (SABINO, 2010,
p. 295):

Nada importava mais, sendo que haviam acabado com o banco da Praga. O novo
prefeito fizera um estrago no jardim, pondo abaixo as belas touceiras de
antigamente, substituindo tudo por uma grama rasa, bem aparada, ridicula. Os
bancos agora eram de marmore, como tumulos. Nada mais o ligava aquele lugar
(SABINO, 2010, p. 289).

Além da transformacdo do personagem, € possivel notar também o desenvolvimento
urbano que ocorria na cidade. Ambos, cidade e personagem, haviam mudado, mas Marciano
sO toma consciéncia dessa mudanca ao regressar a Belo Horizonte. Para José Castello (2006),
“a obra marca a chegada do romance brasileiro a cidade grande e aos grandes temas
contemporaneos”, e por isso pode-se dizer que O encontro marcado “inscreve-se entre as
principais produgdes da literatura brasileira de inspira¢do urbana” (DELGADO, 2007, p. 149).

O pais passava por intenso processo de urbanizacdo, e a capital mineira, apesar de
acompanhar esse desenvolvimento, quando se tratava dos costumes, permanecia provinciana.
Questdes como essa — a do peso da tradicdo no comportamento das pessoas — podem ser
notadas em algumas passagens do romance. Como, por exemplo, nos comentarios que

surgiam a respeito do relacionamento de Eduardo (aspirante a escritor e funcionario de
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reparticdo) com Antonieta (filha de um ministro). Seu Marciano, pai de Eduardo, em conversa
com o filho, diz: “acontece que essas coisas o povo fala muito, meu filho, ndo perdoa nada. E
ainda mais se levarmos em conta a situagdo da moga, sua posi¢do social...” (SABINO, 2010,
p. 155).

Em outra passagem, Toledo — amigo do protagonista — sugere que Eduardo se case logo
com a filha do ministro a fim de ndo perder a oportunidade de se tornar um escritor: “va em
frente rapaz. Case-se, mude para o Rio, fuja disso aqui enquanto é tempo. Antes que vocé
acabe oficial de gabinete, feito eu. Conquiste sua independéncia. Va escrever” (SABINO,
2010, p. 144).

A facilidade com a qual o personagem obtém seguranca financeira, gracas a condicao
do sogro, é evidenciada na narrativa, ndo sendo suficiente, entretanto, para que Eduardo se
realize como escritor. Mauro, incentivado por Eduardo a escrever poemas, envia-lhe uma
carta pedindo dinheiro para comprar papel, caneta, livros etc. Eduardo responde por
telegrama: “Camdes morreu na miséria”. Mauro retruca: “Porque ndo lhe deram emprego na
prefeitura de Lisboa” (SABINO, 2010, p. 230).

O emprego arranjado pelo sogro na prefeitura permitia que Eduardo levasse uma boa
vida, ndo tendo, diferentemente dos amigos Mauro e Hugo, motivos para queixas.

Em O encontro marcado, a época, as cenas e 0s personagens do livro, como se pode
observar, remetem a biografia do autor empirico. Fernando Sabino, também nascido em Belo
Horizonte, muda-se para o Rio de Janeiro por conta do casamento com Helena Valadares,
filha do entdo governador Benedito Valadares. E, como o personagem, o escritor também
sofreu com insinuacGes de casamento por conveniéncia. Esses sdo alguns dos possiveis
operadores de identificacdo entre autor e personagem encontrados no romance. Operadores
que o leitor pode identificar a partir da leitura dos mais diversos paratextos de autoria do
proprio escritor ou de seus bidgrafos e de estudiosos de sua obra.

O encontro marcado é, pois, lembranca e invencdo. Sabino reconstroi as paisagens de
sua infancia e juventude em uma cidade interiorana, 0s costumes de uma época, 0S
sentimentos, angustias e esperancas de uma juventude que ansiava por renovacdo. Expde
também a seducédo exercida pelo Rio de Janeiro, a vida boémia dos artistas e intelectuais, a
soliddo das grandes cidades, demonstrada, sobretudo, através da soliddo do protagonista.
Todo um conjunto de vivéncias evocado como material para a ficgao.

Clarice Lispector, em carta ao autor em janeiro de 1957, ap6s a leitura do romance,

expressa:
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Nunca me senti tanto pertencendo a uma “geracdo”. Pela primeira vez, talvez, senti a
palavra geracdo em outro sentido. E veja, Fernando, que isso veio de algo mais, no
seu livro, do que de fatos e ambientes, porque minha vida ndo teve esses fatos nem
esses ambientes. Vem de algo mais, de alguma coisa essencial que vocé pegou, e
que me deu essa impressdo de “estarmos todos no mesmo barco”. E que me deu a
certeza de um encontro marcado, e a esperanca (SABINO; LISPECTOR, 2011, p.
177).

Embora Clarice ndo tenha vivido sua infancia e mocidade nas ruas de Belo Horizonte e
nem tenha experimentado o burburinho da juventude mineira, sentiu-se pertencente aquela
“geracdo”. A escritora, assim como Sabino, nasceu na década de 1920 e fazia parte de uma
geracdo que fez sua estreia nos anos 1940. N&o parece, contudo, ser esse 0 Gnico motivo de
sua identificacdo com a histdria do livro, contribuindo também para essa identificagdo a
dramatizacdo, no romance, dos sentimentos pelos quais todo jovem passa na transi¢ao para a
maturidade. Além disso, Lispector partilhava com o protagonista as dificuldades do oficio da
escrita.

O escritor Caio Fernando Abreu, um dos entrevistadores de Fernando Sabino no
programa Roda Viva de 1989, também diz se identificar com o livro: “vou até falar um cliché
que voceé ja deve ter ouvido isso muitas vezes. Quando eu tinha 17, 18 anos, eu li O encontro
marcado, e foi determinante para me tornar um escritor, eu acho que isso aconteceu com
muita gente”. (SABINO, 1989).

Fernando Sabino, na mesma entrevista, diz que o0 sucesso do romance nao é mérito dele,
nem do livro, mas da “juventude que todo mundo tem, porque o livro coincide, esbarra, bate
naquele momento da juventude em que vocé vai decidir, que vocé descobre que ndo é eterno
nem genial. H4 uma hora em que vocé descobre que vocé € apenas talentosinho”.

Em outubro de 2006, o caderno Prosa & Verso de O globo produziu uma edicéo
especial sobre O encontro marcado, em razdo do aniversario de 50 anos do romance.

Reproduzimos abaixo um trecho do depoimento que Jodo Paulo Cuenca concedeu ao Jornal:

Antes mesmo de saber quem era Eduardo Marciano, eu ja era Eduardo Marciano.
Nasci Marciano em 1978, vinte e dois anos depois da publicacdo da primeira edicao
de “O encontro marcado”. SO descobri minha verdadeira identidade aos doze,
quando engambelei uma freira durante o recreio e surrupiei o “Encontro”, um dos
livros proibidos da biblioteca do colégio. Além de um nome, ganhei palavras para
definir a angustia que puxava sem saber. Ndo estava mais sozinho. Naquela mesma
noite, decidi o que queria fazer da vida. Afinal, eu era um Eduardo Marciano. E
Eduardo Marciano era um escritor (CUENCA, 2006, p. 5).

A partir dos depoimentos expostos acima, podemos perceber a identificacdo de autores
de diferentes geracbes com a histéria de Eduardo Marciano. Desta forma, O encontro
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marcado, romance de cunho autobiografico, assume também um carater “multibiografico”, ao
provocar uma identificacdo imediata dos leitores com o protagonista do livro.

Para Alfredo Bosi, O encontro marcado ¢ “um vivo depoimento da geragdo que
amadureceu durante a Segunda Guerra” (2007, p. 421). Fernando Sabino, entretanto, em sua
“autobiografia” declara:

Ha quem considere “O Encontro Marcado” o romance de uma gera¢do. Para mim ¢
apenas o da minha experiéncia pessoal. Mas faco parte de uma geracdo, e

naturalmente suas caracteristicas se refletem nos personagens que recriei & minha
imagem e semelhanga. (SABINO, 1999, p. 132).

Entre a publicagdo de “O Encontro Marcado” e “O Grande Mentecapto” decorreram
23 anos. Foram anos de aflicdo [...] As pessoas me cobravam, me interpelavam
agressivamente, exigindo: “Vocé que escreveu o livro dos nossos trinta anos, tem a
obrigacgdo de nos dar o dos nossos quarenta.” Eu dizia: “Fico muito lisonjeado, mas
ndo escrevi o livro dos nossos trinta anos e sim dos meus. Por que vocé ndo escreve
0 seu?” (SABINO, 1999, p. 24).

Assim, para Sabino, O encontro marcado ndo retrata a histéria de uma geracéo, e, sim,
a sua histdria e percepcao sobre um determinado periodo de sua vida e de seu tempo.

Tratando de temas caros a juventude como davida, frustracdo, angustia e esperanga,
Fernando Sabino conferiu & historia de Eduardo Marciano, ambientada na metade do século
XX, um carater atemporal. O encontro marcado ¢, portanto, “um romance de carater
universal, centrado no drama de um jovem & procura de um sentido para a vida” (BLOCH,
2005, p. 89-91). Ndo € a toa que ainda hoje, quase 60 anos depois de seu lancamento,
ultrapasse a marca da 902 edicdo, alcancando diferentes geracoes.

1.2 O personagem-escritor

Uma das caracteristicas do romance contemporéneo é a problematizacdo do ato da
escrita, as dificuldades e frustracOes enfrentadas por aquele que trabalha com o processo
criador.

Um estudo feito pela Universidade de Brasilia (UnB) sobre o perfil dos escritores e
personagens da literatura brasileira contemporanea revela que a maioria dos personagens
masculinos tem como ocupacéo a funcio de escritor (DALCASTAGNE, 2005).

Devemos, entretanto, levar em consideracdo os limites da pesquisa realizada na Unb:

foram escolhidos apenas romances publicados entre 1990 e 2004 pelas editoras Companhia
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das Letras, Record e Rocco. Essas e outras poucas restrigdes terminaram por analisar um total
de 258 romances, 0 que é pouco, se comparado a uma infinidade de livros que foram editados
nesse periodo. Mas sabemos que toda pesquisa precisa de demarcacdes para ser efetivada.
Ainda assim, por meio desse estudo, € possivel perceber uma tendéncia da literatura
contemporanea: narrativas com personagens-escritores. A pesquisa também indica o perfil dos
escritores de hoje: homens, brancos, heterossexuais, com diplomas universitarios. O perfil
desses escritores, ndo por acaso, se assemelha ao de seus personagens. Nao examinando, por
ora, 0S possiveis pré-conceitos e estereotipos refletidos nesses resultados, nos limitaremos a
investigacdo do personagem-escritor como a figura de maior destaque da prosa nacional
contemporanea.

O escritor utiliza-se da narrativa para falar de um outro escritor, este podendo ser
amador ou profissional, mas ambos compartilhando o mesmo oficio, compartilhando,
portanto, os mesmos dilemas. Que profissdo seria mais conhecida para um romancista do que
a de um escritor? Para compor sua narrativa, ele ndo precisa pesquisar termos médicos, da
area do direito ou da engenharia, e tampouco conversar com profissionais da area. Basta
projetar a sua imagem, seus pensamentos e crises no personagem. E que leitor, ao final disso,
sera capaz de ndo confundi-los?

Para Gasparini (2004, p. 52), um traco biografico do personagem que autoriza a
imediata identificagdo com o autor é a atividade de escritor. Todos os demais operadores de
identificagdo exigem do leitor informagdes externas sobre o autor a fim de que ele, o leitor,
estabeleca a identificacdo entre o autor e o seu protagonista. Quando, porém, o personagem
exerce a profissao de escritor, a identificacao entre ele e o autor é imediata, ainda que este ndo
seja um critério necessario e suficiente para a identificacdo cabal e completa entre autor e
protagonista.

A atividade de escritor, portanto, ao aproximar personagem e autor, provoca uma ilusao
de realidade, contribuindo para satisfazer a crescente busca do publico por uma “histéria
real”. No entanto, essa semelhanca entre autor e personagem muitas vezes é utilizada de modo
ambiguo a fim de confundir o leitor.

Tal confuséo, propositalmente construida, percorre muitas obras de ficgdo da atualidade.
Em entrevista ao jornal Rascunho, Bernardo Carvalho, a respeito dessa busca por realidade,
comenta sobre a intengdo do livro Nove Noites (2006):

Quando eu o escrevi, tinha escrito uns livros esquisitos, que ndo vendiam, que as

pessoas ndo gostavam. Entdo, eu fiquei irritado e entendi o que as pessoas queriam:
historia real, livro baseado em historia real. Pensei: 'se € isso que eles querem, é isso
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que eu vou fazer'. Mas resolvi fazer algo perverso para enganar o leitor, criar uma
armadilha. O leitor acha que estd lendo uma histéria real, mas é tudo mentira
(CARVALHO, 2007).

Percebemos, com tais palavras, que, na literatura, identidade, verdade, projecdo e
realidade sdo termos em constante mutacdo. Ndo ha como demarca-los, consumi-los como
fazemos com os livros. O escritor como personagem esta cada vez mais presente nos textos
literarios, o que provoca em nos, leitores, uma ilusdo de proximidade com o sujeito empirico
que assina a obra. No entanto, as préprias pistas indicadas pelo autor como referéncias do
“real” acabam, muitas vezes, por nos levar para mais longe dele.

Além de Bernardo Carvalho, Daniel Galera, Jodo Gilberto Noll e Cristovdo Tezza sdo
alguns dos exemplos de autores contemporaneos que inserem o0s escritores como figura
central de suas narrativas e embaralham as fronteiras entre realidade e invencdo. Apesar de
esta ser uma tendéncia mais evidente na literatura brasileira a partir do século XXI, também
encontramos obras com essa caracteristica no século passado. Uma delas é o romance O
encontro marcado.

Esse romance afasta-se do estilo leve e bem-humorado representativo da prosa literaria
de Fernando Sabino, e caracteriza-se, como observamos anteriormente, “pelo clima de
angustia, tormento, tensdo que envolve Eduardo e o acompanha aonde quer que va”
(CACCESE, 1966, p. 158).

Apesar dessa singularidade, € possivel encontrar, em algumas passagens da narrativa,
indicios dos temas que se tornariam recorrentes na prosa do autor mineiro e contribuiriam
para a construcdo de uma autoimagem por parte do escritor Fernando Sabino — autoimagem
da qual nos aproximaremos aos poucos. Os temas sdo: o olhar sem vicios, a busca pela
infancia, a beleza das coisas simples.

Por exemplo, em uma cena em que Mauro comenta com euforia sobre o protesto que
organizou contra o reitor na universidade, Eduardo diz: “— Vocé viu a cara do homem? Foi
como cuspir-lhe na cara, como esbofetea-lo, como tirar o brinquedo de um menino.” Mauro,
revoltado, revida: “— Que menino! J& vem vocé com literatura. Um bom filho da puta, isso é o
que ele ¢” (SABINO, 2010, p. 101). Nessa cena, Eduardo, ao se referir a situacdo do reitor,
faz alusdo ao universo infantil. E Mauro logo relaciona o comentario do amigo a questdes
literarias. Ao contrario de Fernando Sabino, Marciano acabou ndo conseguindo escrever seu
romance; por isso, ficamos sem saber a tematica que permearia a literatura de Eduardo.

O olhar sem vicios, outro tema comum na obra de Sabino, também é abordado em certo

ponto de O encontro marcado:
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Tomaram o dnibus: — experimente olhar a cidade com os olhos de turista. Olha
aquela casa ali, que esquisita. Estamos em Beirute. Olha a cara das pessoas. Todo
mundo tem dois olhos para ver, que coisa estranha. E preciso ver a realidade que
se esconde além, onde a vista ndo alcan¢a. Sob 0 manto diafano da fantasia, a
nudez forte da verdade (SABINO, 2010, p. 88, grifos meus).

O trecho em destaque, além de mencionar o tema do olhar infantil presente na obra de
Fernando Sabino, também se assemelha ao pensamento do autor sobre a atividade do escritor:

[...] acho que o empenho de um escritor deve ser o de desaprender tudo o que
aprendeu. Desaprender o que lhe ensinaram de falso, artificial, preconceituoso.
Recuperar a inocéncia. Olhar as coisas com olhos de crianga. Como se tivesse vendo
tudo pela primeira vez. Como se nascesse cada manhd. Tudo inédito: uma
fisionomia, uma rua, uma arvore, uma crianga, um cachorro, uma ideia. Tudo é um
espetaculo que deve ser visto como se vocé fosse um turista que acabou de baixar
neste mundo (SABINO, 1985, p. 22).

Fernando Sabino, em entrevista ao programa Roda Viva, realizada em 24 de dezembro
de 1989, comenta que descobriu sua vocacgdo de escritor, juntamente com sua vocagdo para
mentiroso, por volta dos 9 anos. O jornalista Ruy Castro diz, entdo, que as cronicas do escritor

sdo0 muito engracadas e supostamente confessionais, caso ele ndo esteja mentindo,

evidentemente. Em resposta, afirma Fernando Sabino:

[...] eu ja cansei de usar essa metafora, é de que o tabuleiro de damas ndo é nem
preto com quadrados brancos, nem branco com quadrados pretos, ele é de outra cor
com quadrados pretos e brancos. Esta outra cor é que simboliza o esforco do
escritor em ir buscar uma verdade que se esconde além da realidade. Ndo é
uma mentira. A realidade é que é mentira. Vocé vai buscar uma verdade que
esta s6 no sonho, que esta na fantasia, que estd na imaginacao criadora. Essa
verdade, as vezes, ndo bate com a realidade, essa verdade ultrapassa. E, as vezes,
vocé tem que realmente inventar para descobri-la. Entdo ndo é propriamente uma
mentira no sentido pejorativo, é uma liberdade poética, vamos dizer assim
(SABINO, 1989, grifos meus).

Assim, a fala do autor, similar & da narrativa romanesca, tensiona conceitos como
realidade e verdade, demonstrando que a verdade alcancada por meio da literatura nédo
corresponde a realidade. Deste modo, o proprio autor confunde os limites entre confissdo e
fantasia, ressaltando o carater hibrido de sua obra.

A proposito de O encontro marcado, a ambiguidade provocada pelas semelhancas
entre 0 autor e 0 seu personagem-escritor Eduardo Marciano é esclarecida por Sabino:

E, pois, um romance intencionalmente autobiografico. Mas procurando obedecer as
exigéncias técnicas do género, conforme podera verificar quem se der ao trabalho de

Ié-lo com isencdo. Eu pretendia ser, e ainda pretendo, é romancista. Escrevendo
sobre o preco exigido para sobreviver naguele momento — 0 preco que se paga para
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se tornar um homem, que é a perda da inocéncia — usei muito a imaginacao
(SABINO, 1999, p. 131-132).

No trecho acima, retirado de O tabuleiro de damas, o autor elucida que o pacto
estabelecido em O encontro marcado é o romanesco. Ainda assim, e apesar de o livro ser
narrado em terceira pessoa por um narrador “que v€, de fora, os acontecimentos passados com
o protagonista” (CACCESE, 1966, p. 153), a impressdo que nos, leitores, temos é a de que,

em alguns momentos, o que encontramos sdo 0s pensamentos e opinides do proprio Eduardo:

Sentia-se diferente de todos, superior, privilegiado, Unico. Olhava com desprezo a
massa ignara dos colegas, seres vulgares, relaxados, ndo sabiam se vestir, andavam
despenteados, suados, sujos, jogavam bilhar, preocupavam-se com 0S exames —
passar nos exames era tdo facil! (SABINO, 2010, p. 45).

Observamos, a partir do exemplo acima, que a situacdo apresentada pelo narrador se
confunde com os pensamentos do protagonista, sem que haja a indicacdo da alternéncia de
vozes. Esse aspecto, que rompe com a objetividade esperada pelas narrativas em terceira
pessoa, é provocado, em momentos que evidenciam uma reflexdo do protagonista, pelo uso

do discurso indireto livre. Assim,

A narracéo dos acontecimentos, a agdo do romance é, na verdade, feita em terceira
pessoa. O narrador se refere a Eduardo pelo nome, pelo pronome ele, ou por outros
substantivos quaisquer, colocando o verbo na terceira pessoa. Os didlogos com
colegas e amigos, com o pai, a mde também sdo apresentados classicamente, pelo
travessdo. Os exemplos desse processo se repetem infinitamente pelo livro.

Quando se trata, porém, do debate de um problema no seu intimo, uma reflexéo
interior, essa distancia entre narrador e protagonista desaparece (CACCESE, 1966,
p. 153).

Em algumas passagens da narrativa, portanto, temos a sensagdo de estar dentro da
mente de Eduardo, que se coloca em posicao elevada em relacdo aos demais. Leitor voraz,
elogiado pelo professor de portugués por suas redacdes, ganhador de prémios literarios, era,
pois, um predestinado a literatura.

Ao mesmo tempo em que estava certo da sua identidade como escritor, Eduardo passa
por crises e angustias, vivendo a condicdo de estar sempre se preparando para escrever, sem,

porém, conseguir fazé-lo. O romance iniciado, com determinacéo, na juventude, ndo evolui:

Agora, escrevia todas as noites — 0s amigos queriam, a viva forga, arranca-lo para a
rua, ele inflexivel:

— N&o. Tenho de escrever.

Escrever toda noite. Se ndo tivesse 0 que escrever, pagar o tributo devido a arte. [...]
A noite inteira a fumar, olhos pregados no papel em branco. O romance chagara a
um impasse: ndo sabia o que pretendia, escrevendo-o. Os amigos telefonavam:

— Nao analisa ndo.
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Nao funcionava mais: sem analisar, se recusava. Tinha de escrever. (SABINO, 2010,
p. 89-90).

A mudanca para o Rio de Janeiro, que, a principio, oportunizaria melhores condicGes
para terminar o romance, nao tem o resultado esperado. Na nova residéncia, a escrita torna-se
distante na presenca da agitagédo carioca. Eduardo faz amigos com os quais se encontra com
frequéncia nos bares da cidade ou em sua propria casa. Em um desses encontros, quando
perguntam a Eduardo sobre sua profissao, Antonieta responde: “— Funciondrio da Prefeitura.”

3

O protagonista complementa: “— Eu ia dizer ‘romancista’, mas Antonieta ja respondeu por
mim” (SABINO, 2010, p. 185).

A trajetdria do personagem é, entdo, tracada por diversos desencontros e frustracdes.
Intitulando-se como romancista, acaba por escrever artigos sobre técnicas de romance, nunca
concluindo o seu. Andava na companhia de Térsio, jovem aspirante a poeta, e que, tal como
Eduardo, jamais publicara um poema. Citamos um didlogo em gue 0s personagens conversam

a esse respeito:

— Estou pensando em abrir com esse artigo um livro sobre o romance — e, animado,
comegou a inventar: — “As Tentagdes da Facilidade” seria um dos temas: imposi¢des
de fim de capitulo, descricdo dos personagens, etc... “A Reabilitagdo do Lugar-
Comum” seria outro; outro ainda sobre a técnica, propriamente: o corte, a interse¢ao
de didlogos, contraponto, etc...

— Por que vocé em vez de ficar escrevendo sobre romance, ndo escreve logo um
romance?

Magoado, Eduardo retrucou:

— E vocé, por que em vez de se dizer poeta, ndo publica logo um livro de poemas?

— Eu ndo me digo poeta: eu me digo jornalista (SABINO, 2010, p. 257).

O protagonista passa por varias crises de identidade. Sem conseguir escrever um
romance, como poderia dizer-se, de fato, um escritor? Diante dos sucessivos fracassos, a
narrativa de O encontro marcado evolui com a incessante busca do personagem por si
mesmo. A vocacdo literéria, tdo evidente na juventude, acaba por nunca se concretizar. “O
fruto que apanhara ainda verde... Nem verde, nem maduro, nenhum fruto colhido: um livro
cem vezes comegado, um filho abortado, um casamento dissolvido” (SABINO, 2010, p. 290).

As semelhancas estabelecidas entre o autor Fernando Sabino e o personagem de seu
romance, Eduardo Marciano, ao compartilharem o mesmo oficio, sdo desfeitas pelo discurso
de ambos. Os pensamentos e falas de Eduardo ndo sdo confirmados pelas declaracBes de
Sabino em suas entrevistas. Sdo personagens distintos, uma vez que um se mostra presuncoso
e angustiado e o0 outro modesto e otimista. Contrariamente a Eduardo, afirma Sabino:

[...] Acho que meus sonhos se realizaram, porque tudo tem sua época, tudo muda,

como diz o Otto. Acho bom meu passado e acho bom meu presente. Sou um homem
de sorte, tudo o que acontece comigo é bom. E as mudanc¢as que aconteceram sao
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naturais — € o progresso... H4 uma grande defasagem entre o que vocé pretende ser e
0 que vocé €, mas na realidade eu fui mais bem sucedido do que esperava, do que
merecia (SABINO, 2002, p. 313).

Ao mesmo tempo, podemos tracar um paralelo entre o fato de Eduardo Marciano
nunca ter escrito um romance e as palavras de Fernando Sabino em uma entrevista a Clarice
Lispector (2011, p. 200), no ano de 1968: mesmo tendo escrito O encontro marcado, Sabino
diz ainda néo ter se realizado como romancista. Depois da entrevista, Sabino escreveria mais
trés romances: O grande mentecapto (1979), O menino no espelho (1982) e Os movimentos
simulados (2004). Mas, apesar dos quatro romances, a imagem do escritor Fernando Sabino
continua atrelada ao género das narrativas curtas: ele é frequentemente citado e lembrado
como cronista e ndo como romancista.

Teria ele, enfim, se realizado como romancista? N&o saberemos. Para Humberto
Werneck, entretanto, a questdo ¢ bem simples: “nenhum escritor tem a obrigagdo de escrever
mais que um bom livro. Se todo romancista fizesse um romance da envergadura de O

encontro marcado, 0 Brasil teria a maior literatura do mundo” (apud BLOCH, 2005, p. 95).
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2 O MENINO NO ESPELHO: UMA AUTOFICCAO?

Um termo muito explorado no terreno das escritas de si na literatura contemporanea é o
de “autoficcdo”. Embora o conceito caminhe em solos movedicos, diversos escritores
atualmente parecem publicar sob essa tendéncia.

Criado em 1977 por Serge Doubrovsky para definir seu proprio romance Fils, a
“autoficgdo” tornou-Se comum para 0s escritores da contemporaneidade. Doubrovsky, no
entanto, na tentativa de demarcar a diferenca do conceito com relacdo ao de romance
autobiogréafico de Philippe Lejeune, diz que “[...] na autoficgdo, o autor deve dar seu proprio
nome ao protagonista, pagar o preco por isso [...] e ndo se legar a um personagem ficticio”
(apud HIDALGO, 2013, p. 221).

Na literatura brasileira contemporanea, alguns escritores parecem incluir-se nessa
atitude de assumir uma possivel identidade através do nome do personagem, como: Gustavo
Bernardo em O gosto do apfelstrudel (2010), no qual o protagonista leva as iniciais do nome
do autor; Lourenco Mutarelli em A caixa de areia ou era dois em meu quintal (2006), em que
0 personagem tem o préprio nome do autor; e Ricardo Lisias, que, além do premiado livro O
céu dos suicidas (2013), ja havia atribuido seu nome a personagens de textos anteriores.
Tatiana Salem Levy, apesar de intitular sua obra A chave de casa (2007) como autofic¢do, ndo
menciona o nome da personagem no livro, ndo havendo, desta forma, identidade onomastica.
Silviano Santiago também classifica seu livro de contos Histdrias mal contadas (2005) como
autoficcdo, mas apenas em dois contos hd mencdo ao nome do autor. Ainda, em O filho eterno
(2007), Cristovdo Tezza ndao nomeia o personagem principal, mas cria-se uma relacdo de
identidade estabelecida por meio do nome do seu filho, Felipe.

Outros escritores, como Bernardo Carvalho, Michel Laub, Jodo Gilberto Noll e Adriana
Lisboa, embaralham, em seus textos, as fronteiras entre realidade e fic¢éo.

Como se vé, mdltiplas sdo as estratégias de ficcionalizagdo do “eu” na escrita
contemporanea, e 0 uso do conceito autoficgdo assumiu um carater mais genérico do que o
estipulado por seu criador. Para Figueiredo, “a tendéncia hoje é se considerar autoficgdo
sempre que a narrativa indiciar que se inspira nos fatos da vida do autor” (2013, p. 66).

Philippe Gasparini, em seu artigo De quoi I'autofiction est-elle le nom? (2009), elucida
que a grande quantidade de escritas autoficcionais nas producges literarias contemporaneas
provém da aspiracdo dos escritores de publicarem suas autobiografias, ao mesmo tempo em

gue mantém o reconhecimento artistico.
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A autoficcéo seria, assim, um modo de inovagédo da escrita autobiografica caracteristico
da contemporaneidade. Para Luciana Hidaldo, entretanto, a autoficgdo no Brasil data do inicio
do século XX, tendo como pioneiro o escritor Lima Barreto, que, “ao unir vida e obra,

quebrou os rigidos cddigos ficcionais da literatura de sua época” (2013, p. 229):

O autor ndo somente escreveu romances marcadamente autobiogréficos (a exemplo
de Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha) como quase inscreveu a identidade
onomastica na literatura brasileira em 1919, ao langar Vida e morte de M. J.
Gonzaga de S&. Em meio a correspondéncia trocada pelo autor com Antdnio
Noronha dos Santos, uma carta evidencia essa questdo: Lima Barreto o avisa do
envio dos originais (de Vida e morte de M. J. Gonzaga de S4) para 0 amigo revisar e
textualmente escreve: “Vocé deve anotar onde estd ‘Afonso’ que eu quero cortar”.
Afonso (Henriques de Lima Barreto) escrevera os originais com seu préprio nome,
tendo o cuidado de cortd-lo na revisdo, substituindo-o pelo do personagem
(HIDALGO, 2013, p. 229).

N&o ha davidas sobre o carater hibrido da literatura de Lima Barreto e de seu legado no
campo das escritas de si, mas, se considerarmos o conceito de autoficcdo a partir dos
questionamentos sobre nocdes de verdade e sujeito e da ideia de performance, abordado por
Diana Klinger, chegaremos a conclusdo de que a autoficcdo € uma tendéncia da literatura

contemporanea. Sobre o conceito de performance, afirma Diana Klinger:

[...] o texto autoficcional implica uma dramatizacédo de si que supde, da mesma
maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, a0 mesmo tempo real e
ficticio, pessoa (ator) e personagem. Entdo ndo se trata de pensar, como o faz
Phillipe Lejeune, em termos de uma “coincidéncia” entre “pessoa real” e
personagem textual, mas a dramatizacéo supfe a construgdo simultanea de ambos,
autor e narrador. Quer dizer, trata-se de considerar a autofic¢do como uma forma de
performance (KLINGER, 2012, p. 49).

Ao discorrer sobre o conceito de perfomance atrelado ao de autofic¢éo, Diana Klinger
nos diz que “tanto os textos ficcionais quanto a atuagdo (a vida publica) sdo faces
complementares da mesma producgdo de uma subjetividade (...) e que ndo podem ser pensadas
isoladamente” (2012, p. 50). Notamos que a nogdo de perfomance € uma das caracteristicas
dos escritores contemporaneos devido ao desenvolvimento das formas midiaticas. Hoje,
rapidamente conseguimos obter inimeras informacdes sobre um escritor ao buscar seu nome
na internet. Assim, os escritores sabem que seus textos, de alguma forma, seréo vinculados a
referéncias extratextuais. Torna-se ingénuo, portanto, considerar que esse conhecimento nao
ird interferir na producéo do escritor.

Deste modo, a figura do autor, na contemporaneidade, ndo é constituida apenas pelo
imaginério do leitor ao estabelecer uma ligagdo do que é lido com quem o escreveu. Mas o

proprio escritor — ator no campo literario —, utilizando-se das diversas midias, constréi uma
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imagem de si presentificada em todo o espago biografico no qual se insere. Entende-se por
espaco biografico todo o ambiente no qual é veiculada a imagem autoral. Na atualidade, esse
espaco torna-se cada vez mais abrangente, podendo manifestar-se sob diversas formas, tais

como:

Biografias, autorizadas ou ndo, autobiografias, memérias, testemunhos, historias de
vida, diarios intimos — e, melhor ainda, secretos —, correspondéncias, cadernos de
notas, de viagens, rascunhos, lembrancas de infancia, autofic¢des, romances, filme,
video e teatro autobiografico, a chamada reality painting, os inUmeros registros
biograficos da entrevista midiatica, conversas, retratos, perfis, anedotarios,
indiscri¢Oes, confissbes proprias e alheias, velhas e novas variantes do show (talk
show, reality show), a videopolitica, os relatos de vida das ciéncias sociais e as
novas énfases da pesquisa e da escrita académicas (ARFUCH, 2010, p. 60).

O espago biografico € um instrumento valioso para a “criagdo do mito do escritor”
(KLINGER, 2012, p. 46). Diferentemente da autobiografia, em que primeiro se vive para
depois atribuir sentido a “vida” por meio da narragdo — ainda que de modo ilusoério, uma vez
que vida e escrita sdo instancias incompativeis —, na autoficcdo, o escritor se constréi na
propria narrativa e previamente a ela, na “vida mesma”. Desta forma, a matéria da autofic¢ao
seria o “mito do escritor” e ndo a biografia autoral (KLINGER, 2012, p. 46).

Esse novo modo de se apresentar na escrita afasta-se, sobremaneira, da forma cléassica
de autobiografia como um “relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua
prépria existéncia, colocando énfase em sua vida individual e, em particular, na historia de
sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 48).

A historia de uma “pessoa real” proposta por Lejeune € substituida na escrita
contemporanea pela narracdo de historias inventadas com sugestdes de realidade. Essa
estratégia de instigar o leitor a buscar a “realidade” em textos ficcionais pode ser provocada,
por exemplo, por uma foto do autor, no livro em questdo, relacionada ao enredo; pelo
emprego do nome do autor ou de pessoas de seu convivio nos personagens do romance; pela
semelhanca entre o discurso do narrador/personagem e do escritor em suas entrevistas, entre
outros procedimentos. Podemos notar, a partir desses exemplos, que, apesar do carater
ficcional do “género”, varios sdo os recursos que parecem “borrar os limites entre fato e
fic¢ao”.

Também sob a perspectiva da autoficcdo ndo hd mais lugar para uma narracdo que
recapitula a historia da vida de um individuo. Os romances contemporaneos assumem como

principais caracteristicas:

[...] a fragmentacéo formal, a auséncia de linearidade, a descrenca na possibilidade
de se oferecer uma verdade, a crise do sujeito, a autorreferencialidade: o
escritor/narrador/personagem encena a escrita de si, rompendo a ilusdo romanesca
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(tipica do romance moderno, sobretudo do século XIX) (FIGUEIREDO, 2013, p.
66).

Podemos encontrar outras caracteristicas, além das citadas, em obras entendidas como
autoficcionais, ja que a inovacdo formal tende a evoluir e a problematizacdo entre escrita e
experiéncia parece longe de cessar.

De acordo com Gasparini (2009), esses novos romances autobiograficos que assumem
simultaneamente uma dupla leitura — referencial e ficcional — fazem parte de um movimento
literério e cultural que reflete a sociedade de hoje e evolui com ela. Sociedade, vale ressaltar,
marcada por profundas mudangas, principalmente no que se refere aos meios de comunicacéo
e tecnoldgicos. A facilidade e a rapidez com que obtemos informacao nos dias atuais sdo de
causar espanto. Essa evolucdo alterou o modo de pensar e agir das pessoas, modificando,
consequentemente, 0s seus interesses. Sendo assim, a literatura e as artes em geral precisaram
acompanhar tal movimento.

Embora, nos anos 80, esse avango ndo ocorresse com a mesma intensidade dos dias de
hoje, Fernando Sabino parecia antever a forma com a qual o escritor haveria de lidar com a
midia e a exposicdo crescente de sua imagem. 1Sso porque, em seu tempo, 0 surgimento da
televisao foi responsavel por significativa mudanca de habitos: “O maior best-seller do Brasil,
que é Jorge Amado, chega a vender 150.000 exemplares. E qualquer novela é vista por 3, 4, 5,
10, 20 milhdes de espectadores” (SABINO, 1981, p. 94). Uma pessoa, por exemplo, que
sentia necessidade de consumir ficcdo, mas ndo dispunha de tempo, costumava satisfazer-se
por meio de textos curtos, como a crénica. Mas, a partir do momento em que essa necessidade
de ficcdo pode ser suprida pelo aparelho de TV, a literatura foi perdendo espaco. Para disputar
com um veiculo de comunicagéo atraente que unia palavra e imagem, a literatura precisava se
reinventar.

Nesse ambito, Fernando Sabino, em entrevista a Narceu de Almeida Filho para a
revista Ele e Ela, no ano de 1979, diz:

[...] seria ridiculo querer ser hoje um escritor como imaginava aos 20 anos. Quero

ser um escritor como sou hoje, aos 55 anos. Continuo querendo ser um escritor

como o mundo espera hoje que seja um escritor, e ndo como eu fui aos 20. A

literatura continua, 0 romance continua, a poesia continua, somente que

concebidos em outros termos. Os meios de comunicacdo e a formulacdo da

literatura é que evoluiram. Isso ndo vai acabar nunca (SABINO, 2002, p. 313,
grifos meus).

Em sequéncia a essa resposta, 0 autor, a respeito de como pensa em exercer o seu

oficio literario, declara: “antes de mais nada, de uma forma em que a expressdo se harmonize
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com a comunicacdo do nosso tempo. Nao pretendo praticar uma literatura sé para mim, e s
para uma meia duzia, e sim para o maior numero possivel de pessoas” (SABINO, 2002, p.
313).

Como podemos notar a partir das declaragfes do autor, Fernando Sabino, consciente das
mudangas no mundo contemporaneo, demonstra querer se adequar a essa evolucéo,
praticando uma literatura que dialogue com os leitores da sociedade atual. E de se considerar
gue o autor, em seu tempo, ja produzia inovacGes em sua producdo literaria, transitando,
inclusive, por outros meios de expressao, cComo o cinema.

Em outro depoimento, dessa vez para o livro de Flora Cristina Bender, Fernando Sabino
diz:

Antigamente, a importancia mitica do escritor era muito maior; ele tinha a
importancia que tem hoje um ator de televisdo. Era a figura culturalmente mais
importante do pais. O artista de um modo geral e o escritor em particular perderam a
aura mitica que tinham e que ndo vai ser recuperada nunca, porque, hoje, quem nao
d& seu recado cai fora, pois ha outro que quer dar. A época dos monstros sagrados ja
passou (SABINO apud BENDER, 1981, p. 94-95).

E possivel associar a declaracio de Sabino ao pensamento de Walter Benjamim presente
no texto “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1994), no qual o tedrico
discorre sobre a entrada do processo industrial na producgéo artistica. Segundo Benjamim,
guanto mais acessivel encontra-se uma obra de arte através de sua reproducao, menor sera sua
autenticidade, o que consistird na diluicdo de sua aura. A garantia da aura em uma obra de arte
se deve por sua existéncia Unica, o hic et nunc (aqui e agora) presente em uma peca teatral ou
num concerto, por exemplo. Por esse motivo, o tedrico analisa o cinema e a fotografia como
producdes que causaram uma nova perspectiva sobre o conceito de obra de arte.

A aparicdo Unica, que mantinha o objeto de culto, mesmo quando préximo, distante,
atingiu, na modernidade, um movimento contréario. Hoje, a distancia entre a obra e o publico é
suprida pela ilusdo da presenca. Podemos encontrar facilmente pinturas e esculturas de
grandes artistas em sites de busca na internet e até as citadas pecas e espetaculos musicais ja
possuem reproducdes em video.

O mesmo fendmeno ocorre com a figural autoral. A presentificacdo do escritor,
caracteristica da literatura contemporanea, aproxima cada vez mais autor e publico. Desta
forma, o escritor ¢ transportado de sua posicdo “sacra” para a de “gente como a gente”: “se
Cruzo na rua, com um autor que vi recentemente em ‘Apostrophes’, ndao s6 o reconhego, mas
tenho a impressdo de que ele também vai me reconhecer...” (LEJEUNE, 2008, p. 194).

No século XIX, por exemplo, o carater mitico da figura do escritor era construido pela

auséncia de informacGes a seu respeito. Ndo existia, como na atualidade, a interferéncia
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frequente de fotografias e entrevistas do autor. Ainda assim, ja era possivel identificar a
influéncia de tracos do escritor em alguns de seus personagens, como no caso de Machado de
Assis, autor sobre o qual muitos estudos indicam uma semelhanca entre ele, Machado de
Assis, e o protagonista de O memorial de Aires. Quanto a compara¢do do escritor a um
“Bruxo”, ela se deve mais a grandiosidade de sua produgdo literaria do que a referéncias
biograficas. Nesse sentido:

O autor se define como sendo simultaneamente uma pessoa real socialmente

responsavel e o produtor de um discurso. Para o leitor, que ndo conhece a pessoa

real, embora creia em sua existéncia, o autor se define como a pessoa capaz de

produzir aquele discurso e vai imagind-lo, entdo, a partir do que ele produz
(LEJEUNE, 2008, p. 23).

No século XIX, os textos de um autor e Seu nome na capa eram, muitas vezes, 0s Unicos
elementos para a construcdo de uma persona no imaginario de seus leitores. O que causava —
retomando o que foi dito ha pouco — uma aura de mistério em torno da figura do escritor.

J& na literatura recente, a presenca do escritor, mais do que uma caracteristica do
contemporaneo, é uma exigéncia para a sobrevivéncia de sua obra.

Também o mercado editorial tem apostado na publicacdo de narrativas que parecem
inspiradas nas experiéncias de vida de seus autores, para, assim, atender a demanda de um
publico leitor interessado em saber sobre a vida pessoal de quem escreve. O Projeto Amores
Expressos, da editora Companhia das Letras, € um exemplo da interacdo entre vida e obra na
cena literaria contemporanea. Os escritores convidados para esse projeto foram enviados a
algumas cidades do mundo, a fim de utilizarem a experiéncia em pais estrangeiro como
material para a composi¢do de um romance que abordasse uma histéria de amor. A viagem
dos autores, contudo, ndo ficou restrita a concretizagéo do livro. Eles tiveram que manter um
blog em que registravam a sua temporada de um més na cidade estrangeira, além de
protagonizarem documentarios que registravam essa nova experiéncia literaria.

Deste modo, os leitores tinham a sensacdo de partilharem a vida pessoal dos autores. E,
justamente por tal motivo, essa exposicdo do escritor foi determinada pelo projeto. Contudo,
tanto a escrita no blog quanto as falas do documentario sdo processos de uma representacdo
de si, cuidadosamente elaborados. Assim, temos contato ndo com o autor em sua vida intima,
mas com a ilusdo de uma pessoa autoral.

Hoje, como no passado, ndo sabemos quem, de fato, € o autor enquanto pessoa. A
diferenca se deve a sua construcdo mitica. A aura em torno da figura do autor, curiosamente,

persiste, mas concebida de outra forma. Antes tinhamos a constru¢do do “mito do escritor”
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pelo mistério que envolvia a sua auséncia; ja na literatura recente, pelo viés da autoficcéo, a
presentificacdo do escritor e sua constituicio como personagem Sdo responsaveis pela
producdo do mito.

O conceito de autoficcdo foi criado, como vimos, na década de 70, mas, mesmo néo
tendo a repercussdo que tem hoje, ja podiamos notar, por parte do escritor Fernando Sabino,
uma invencéo de si como personagem tanto na narrativa quanto fora dela.

O documentario “Encontro marcado com Fernando Sabino” (2006), produzido pelo
filho do autor, Bernardo Sabino, parece confirmar a imagem que o0 pai procurou construir de
si enquanto escritor. Nele aparecem flashes de entrevistas de Fernando Sabino e, em uma

delas, o escritor declara:

Eu quero ser menino pelo seguinte: [...] vocé vai construindo sua vida no sentido de
modificaco interior e exterior, fisica e moralmente, intelectualmente... Até que vocé
atinge um ponto de maturidade além do qual a vida perde a perspectiva. Vocé
percebe que pra vocé ser homem feito, vocé tem que enfrentar a realidade com todas
as suas hipocrisias, as suas deformacbes, os lugares comuns, as ideias pré-
concebidas, todo esse mundo... Toda essa pletora de ideias terriveis que o mundo
adulto joga em cima de vocé para que vocé assuma a sua condi¢do de ser humano
adulto. E isso é uma tristeza. Entdo vocé passa a viver da nostalgia da sua inocéncia
perdida [...]

E possivel notar, entdo, que o autor critica a ideia de que a infancia seja prejudicial a
condigdo de adulto. Porém, a chegada da maturidade faz parte do fluxo natural da vida, e a
Unica maneira de continuar menino depois de adulto é sendo escritor.

A ideia do resgate da pureza infantil é recorrente no discurso do autor mineiro e
extensiva a sua obra. Deste modo, podemos inferir que Fernando Sabino, em suas entrevistas,
“representa o personagem” que construiu de si mesmo, na propria “vida real”, corroborando
com a ideia de um “mito de escritor”. Essa hipotese gera outra: a de que O menino no espelho,
escrito em 1982, seja a narrativa das experiéncias da infancia desse personagem. Ou seja,
Fernando Sabino como escritor criou uma imagem de si representada em suas aparigdes
publicas e confirmada em muitos dos seus textos, especialmente na narrativa de O menino no
espelho, que ja nas primeiras paginas evidencia a sua ndo classificacdo entre os modelos

autobiograficos classicos, como veremos a seguir.
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2.1 Fabulacdes da infancia

Nas primeiras paginas de O menino no espelho, antes do texto, nos deparamos com uma
foto de Fernando Sabino quando crianga, acompanhada da seguinte descrigdo: “o autor, a
época dos acontecimentos narrados neste romance”. Sabino, ao inserir sua propria imagem na
narrativa, nos leva a supor que encontraremos no livro a histéria real das reminiscéncias de
sua infancia.

Ao longo dos capitulos, entretanto, essa suposic¢ao vai sendo questionada. 1sso porque,
entre as lembrancas do narrador, estdo os dias em que ele ficou invisivel, em que visitou o
Sitio do Pica-pau Amarelo, conheceu 0 magico Mandrake, aprendeu a voar, entre outras
peripécias. H4, portanto, uma transgressao da realidade documental sugerida inicialmente pela
foto. Ao mesmo tempo, a propria legenda da foto ja indica que a obra é um romance.

Assim, ndo encontramos em O menino no espelho a indicagdo de um caminho de leitura
pautado na veracidade (pacto autobiografico) ou na ficcdo (pacto ficcional), e sim um contrato

de dupla leitura estabelecido pelo proprio autor:

E 0 meu nome, 0 nome dos meus irmaos, do meu pai, o endereco da casa onde nasci.
Todo o enquadramento € pessoal, autobiografico.

Conto como fiquei invisivel quando era menino, como aprendi a voar, como conheci
o0 Tarzan, como derrotei o valentdo do colégio, como enfrentei uma onca, como fui
campedo de futebol (SABINO, 1999, p. 28).

Podemos observar, com o exposto acima, retirado de O tabuleiro de damas, que Sabino,
ao discorrer sobre o livro que narra as lembrangas de sua infancia, transita entre realidade e
ficcdo com naturalidade, como se esses opostos fizessem parte de uma mesma categoria. E
fazem, se pensarmos em consonancia ao conceito de Diana Klinger da autoficcdo como um
género “bivalente, ambiguo, androgino” (2012, p. 43). Neste caso, realidade e ficcdo sdo
matérias-primas do género autoficcional, e, portanto, inseparaveis.

Ainda a respeito de O menino no espelho, o autor diz, em O tabuleiro de damas: “Um
dia encontrei na rua uma senhora que me disse: ‘Voc€ andou exagerando um pouco...’
Inventei tudo isso para descobrir que, no fundo, sou ainda aquele menino” (SABINO,
1999, p. 28, grifos meus).

Essa citacdo, retirada do esbogo autobiografico elaborado pelo autor, é importante para
percebermos que Fernando Sabino, em seu discurso, cria uma imagem de si espelhada no

menino da narrativa ficcional. Antes, contudo, da escrita de O menino no espelho, ja era
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possivel notar, nas cronicas e entrevistas do autor, uma fabulacdo de si associada ao universo
infantil que foi intensificada com o romance.

A escrita espelhada autor x narrador/personagem € estendida a questfes que percorrem
todo o livro: “no desenrolar das estdrias, acentua-se 0 jogo duplo do menino e do homem, da
infancia e da maturidade, do passado e do presente, do vivido e do revivido, do realismo e da
fantasia” (RESENDE, 1988, p. 68). A unido dessas instancias na narra¢ao problematiza as
no¢Oes de verdade e de sujeito, visto que, apesar da identidade onomastica, ndo encontramos,
nas paginas de O menino no espelho, as experiéncias de um sujeito real, mas a verdade do
imaginario infantil.

Entdo, de modo semelhante a Doubrovsky, que, a respeito de seu romance Fills, afirma
apresentar, [...] acontecimentos imaginados como acontecimentos reais (GALLE, 2006, p.
80), Sabino, sobre O menino no espelho, declara: “usei todas as minhas fantasias infantis
como se tivesse vivido aquilo realmente” (SABINO, 1999, p. 28).

A indissociabilidade entre realidade e imaginacéo, presente em O menino no espelho,
como vimos, é um componente indispensavel para a narrativa autoficcional. Diana Klinger, ao
comparar a autoficcdo a arte da performance (2012, p. 51), destaca outra caracteristica da
escrita literaria contemporanea, o work in progress, a encenacdo do escritor no exercicio de
seu oficio.

Entendida enquanto “gesto literario” por Graciano, essa autorrepresentacdo tem sido
frequente na atual prosa de ficgdo brasileira devido ao seu carater de “falso flagrante, como se
o leitor observasse entre as fimbrias da ficcdo os movimentos furtivos do escritor — 0s
bastidores da escrita — e assim pudesse descobrir algo mais no texto: a confissao sobre o que
motivou sua escrita e as condi¢Oes em que ela se realiza” (2012, p. 77).

Essa exposi¢do do processo da escrita € mais uma estratégia autoficcional criadora de
mitos, porquanto o autor apenas exibe o que deseja. Além deste aspecto, a apresentacdo de si
na narrativa é propositalmente elaborada, mas capaz de produzir o efeito de proximidade entre

escritor e leitor, provocando neste Gltimo a ilusdo da presenca autoral:

Paro de escrever, levanto os olhos do papel para o relégio de parede: cinco horas. As
sonoras pancadas comegam a soar uma a uma, como antigamente em nossa casa.

E um relégio bem antigo. Foi do meu avd, depois do meu pai, hoje é meu e um dia
sera do meu filho. Seu tique-taque imperturbavel me acompanha todas as horas de
vigilia o dia inteiro e noite adentro, segundo a segundo, do tempo vivido por mim
(SABINO, 2010a, p. 165).

No trecho acima, podemos observar a representagdo do momento em que 0 escritor
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para de escrever. Essa citagdo faz parte do primeiro paragrafo do epilogo de O menino no
espelho. E como se tivéssemos terminado a leitura no mesmo instante em que o escritor,
também personagem, termina a escrita. Um falso flagrante, evidentemente, visto que a
narrativa continua apos a suposicéo de que o escritor a teria abandonado, mas capaz de causar
em nds, leitores, a nitida sensacdo de que ndo ha mais uma escrita e sim uma conversa entre
autor e publico, justamente por fazer parte do epilogo, um acréscimo a historia.

Além do epilogo, o romance apresenta também um prélogo, no qual o narrador
relembra o tempo de menino com um tom saudosista e propde um enigma que sé sera
descoberto no epilogo.

Ao longo dos dez capitulos, entretanto, acabamos nos esquecendo do enigma e de que
as historias estdo sendo contadas a partir das recordacGes de um narrador adulto. Por tras de
cada travessura narrada € a voz da crianga que parecemos ouvir. Esse efeito é produzido por
meio de uma prosa simples, préxima do coloquial, e, principalmente, pela reproducdo da
linguagem infantil na fala do menino Fernando. Apenas em poucos momentos, submersos nas
fantasias do imaginario infantil, somos lembrados da maturidade do narrador: “Ela ficou
parada um segundo, surpreendida, e depois se abriu num sorriso que eu guardo até hoje entre
as lembrangas mais lindas da minha vida” (SABINO, 2010a, p. 148).

Em cada capitulo de O menino no espelho nos deparamos com uma aventura diferente,
0 que causa a impressdo de certa autonomia entre os capitulos. Podemos Ié-los aleatoriamente,
sem grande dificuldade de compreensao, como se fossem contos. Da mesma forma, prélogo e
epilogo parecem, a principio, independentes da narrativa.

Todavia, somente a leitura da obra como romance nos permite perceber a estrutura
atemporal produzida pelo autor. Prélogo, capitulos e epilogo estruturam-se hum movimento
ciclico que proporciona 0 encontro entre 0 personagem-escritor e a sua versdo infantil — uma
fusdo entre o fim e o inicio da narrativa. O didlogo entre os dois (facetas da mesma persona)
parece simbolizar o esforco recorrente e necessario do exercicio autobiografico: o dialogo
entre os eus que compdem um homem ao longo de sua existéncia e que jamais o deixam a
medida que a idade avanca. A escrita do romance e, consequentemente, a reescrita da propria
infancia resulta numa suspenséo do tempo real, unindo uma lembrancga a outra e até mesmo ao
presente, como se ndo houvesse passado ou futuro, mas somente o agora.

O narrador, ao evocar a infancia, encontra-se, no plano da ficcdo, com ele mesmo
quando menino. Uma espécie de viagem no tempo caracteristica da literatura fantastica, mas

que atinge, na poeticidade deste livro, 0 sentido de uma simultadnea permanéncia do menino
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no homem e da ficcdo na realidade, rompendo, assim, com os limites de tempo e com as
fronteiras entre realidade e fantasia.

No inicio da narrativa, ainda no prélogo, o escritor, ao recordar o seu tempo de
menino, ressalta uma vez em que, brincando no quintal, como de costume, surgiu um homem
que lhe pareceu familiar, mas que ndo foi identificado pelo menino. Ou seja, este ndo
reconheceu o tal homem. Mas, como tinham muitas coisas em comum, ficaram conversando
por um bom tempo, apesar da diferenca de idade entre ambos. O homem foi embora, mas

antes ensinou ao menino algo muito importante:

— Vocé quer conhecer o segredo de ser um menino feliz para o resto da sua vida?

— Quero — respondi.

O segredo se resumia em trés palavras, que ele pronunciou com intensidade, méos
nos meus ombros e olhos nos meus olhos:

— Pense nos outros.

Na hora achei esse segredo meio sem graca. Sé bem mais tarde vim a entender o
conselho que tantas vezes na vida deixei de cumprir. Mas que sempre deu certo
quando me lembrei de segui-lo, fazendo-me feliz como um menino (SABINO,
2010a, p. 18-19).

O homem que surge na infancia do menino é ele proprio quando adulto. Apesar da
suspeita, apenas obtemos essa confirmacdo no final da narrativa, no epilogo. A partir dessa
constatacdo e da forma pela qual é recriada a infancia do escritor — recheada de alegria,
aventuras, carinho dos pais, cumplicidade entre os irmdos, sonhos realizados —, podemos
notar uma tentativa de explicar a personalidade do narrador no tempo presente.

Importante se faz ressaltar, no caso deste romance, que a voz do narrador/escritor se
confunde com a voz do proprio autor por meio da identificacdo do nome Fernando, entre
outros elementos identificadores, como mencionamos anteriormente. Deste modo, o escritor,
por meio de O menino no espelho, constréi a crianga que ele foi a fim de confirmar sua
imagem de adulto no presente: bem-humorado, otimista e eternamente menino.

E claro, contudo, que essas sdo caracteristicas do escritor de que tomamos
conhecimento por meio de entrevistas, depoimentos, palestras. Ou seja, apenas as
caracteristicas intencionalmente expostas por ele. A principal delas, que dialoga com o estudo

em questdo, pode ser vista no depoimento que o autor concedeu para o livro de Bender:

Tenho certa aversdo a coisas sérias, porque, no fundo, sou uma crian¢a, no bom e no
mau sentido. O que eu gosto mesmo é de brincar. Como romancista, eu me realizo
quando consigo preservar uma inocéncia essencial, buscando uma espécie de
espirito puro de crianga (BENDER, 1981, p. 6).
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Nesse sentido, o tema principal de O menino no espelho é a infancia do personagem
Fernando Sabino. Personagem que estd continuamente se inventando e, tanto na escritura
quanto na “vida mesma”, utiliza a fic¢do como se fizesse parte de sua biografia. Assim, o
escritor ao declarar, por exemplo, que O menino no espelho descreve as experiéncias de sua
infancia, esta se valendo da ficcdo como verdade biogréafica.

A autobiografia, via de regra, supde certo compromisso com a realidade. No caso de O
menino no espelho, a referencialidade é estabelecida com a ilusdo de real comum ao
imaginario infantil. Esse aspecto de apresentar acontecimentos imaginados como
acontecimentos reais, somado a outros, como a performance do escritor, 0 work in progress e
a inseparabilidade entre realidade e fantasia, nos permite uma leitura do romance sob a ética
da autoficcéo

Porém, mais do que pactos de leitura, Fernando Sabino, por meio dessa narrativa, nos
revela a intima relacdo entre literatura e infancia, escritor e crianca: “A coisa mais dificil pra
mim como escritor de ficcdo: saber onde termina a realidade e comeca a ficcao” (SABINO,
1999, p. 210). Tal como o escritor, a crian¢a nao percebe a margem que separa a verdade da
Imaginacéo:

A crianca falta a ldgica do pensamento racional que ela nfo tem ainda; o escritor,
por sua vez, subverte a normalidade e a ordem vigente, inventando ou reinventando
realidades; ambos véem além do aparente e do imediato, desviam-se da Idgica que
preestabelece a verdade, falam a linguagem dos simbolos e retratam o mistério do
homem (RESENDE, 1988, p. 68-69).

E possivel, portanto, estabelecer um paralelo entre a profissdo de escritor (ficcionista) e
a infancia: o escritor cria e recria mundos com palavras, enquanto a crianca pode fazer o
mesmo no quintal de sua casa, brincando, por exemplo, de construir ponte para formigas: “Em
poucos instantes construi uma ponte com um pedaco de bambu aberto ao meio, e procurei
orientar para ela, com um pauzinho, a fila de formigas” (SABINO, 2010a, p. 17).

Diante dessa constatacdo, podemos compreender a autoimagem produzida por Fernando
Sabino ao longo de sua obra literaria como reflexo dessa aproximacdo, ou até mesmo
correspondéncia, entre o ato de escrever e o de brincar e, consequentemente, entre ser escritor
e ser crianca. Sendo assim, a imagem-metafora recorrente do duplo no espelho nada mais
seria do que a manifestacdo do contato entre esses dois seres deslocados no tempo, poréem
reunidos na ficcdo. Ou seja, 0 menino no espelho representaria o escritor que optou por ndo

abandonar a sua meninice e assim o fez através da escrita.
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2.2 0Os meninos Eduardo e Fernando

O cenério que encontramos no inicio de O menino no espelho ja € nosso conhecido de O
encontro marcado: o quintal da casa em Belo Horizonte onde reside todo o reino infantil dos

protagonistas:

Que significava o quintal para Eduardo?

Significava chdo remexido com pauzinho, caco de vidro desenterrado, de onde teria
vindo?, minhoca partida em duas ainda mexendo, a existéncia sempre possivel de
um tesouro, pogas d'agua barrenta na época das chuvas, barquinho de papel, uma
formiga dentro, a fila de formigas que ele seguia para ver aonde elas iam. lam ao
formigueiro. Um pé de manga-sapatinho, pé de manga-coracdo-de-boi. Fruta-de-
conde, goiaba, gabiroba (SABINO, 2010, p. 11).

A descrigdo acima, retirada de O encontro marcado, é semelhante ao ambiente em que se
desenvolvem muitas historias de O menino no espelho. O quintal de Eduardo, no entanto, €
mostrado apenas nos primeiros paragrafos, ndo tendo grande repercussdo em sua trajetoria.
Acontece que o tempo para Eduardo passa rapido demais e ele logo chega as frustraces
vivenciadas na fase adulta.

Ja o protagonista de O menino no espelho é um afortunado, pois pode contar com uma
infancia duradoura a ponto de acompanhar o homem feito.

Em consonancia com a diferenca com que a infancia é representada nos dois romances,
episddios semelhantes sdo relatados de formas distintas nas duas obras, como, por exemplo, o
fim dado a galinha de estimacdo dos personagens. Em O encontro marcado, a galinha
Eduarda ¢ assada para o almogo de domingo: “Um domingo encontrou Eduarda na mesa do
almoco, pernas para o ar, assada. Eduarda foi comida entre lagrimas” (SABINO, 2010, p. 11-
12).

E em O menino no espelho, Fernando consegue salva-la:

Mamée achou graca quando soube que ela se chamava Fernanda [...] deixou que a
galinha passasse a ser um dos meus brinquedos. Sé proibiu que eu a levasse para
dentro de casa. Fernanda me seguia 0s passos por toda a parte, como um
cachorrinho.

E ela continuou minha amiga, até morrer de velha, ndo sei quanto tempo mais tarde
(SABINO, 20104, p. 34).

Observamos, no livro de 1982, semelhancgas ao de 1956 por meio de reconstrucdes da
mesma histdéria. Enquanto em O encontro marcado Eduarda acaba na panela, dentro do
universo infantil de O menino no espelho, o desejo do menino ¢é realizado. Tal diferenca se da

porgue 0s romances assumem perspectivas distintas. Enquanto um possui uma visdo de
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mundo mais “realista” e até pessimista, o outro adéqua sua visao aos olhos de uma crianga. E,
na visdo infantil, jamais seu animal de estimacéo viraria comida.

O encontro marcado, como romance de formacdo, mostra a trajetéria do protagonista,
em seus conflitos e descaminhos, até o amadurecimento e o encontro final consigo mesmo.
Apesar de, neste romance, 0 autor parecer contar, por meio da trajetéria de Eduardo
Marciano, a sua propria historia, ha um distanciamento entre personagem e autor, provocado
pelo uso da terceira pessoa. Além desse aspecto, ndo ha na historia de Eduardo qualquer
indicacdo de um pacto autobiografico, mesmo que o leitor suspeite das semelhancas entre a
vida do protagonista e a do autor.

Ja em O menino no espelho, a narrativa € feita em primeira pessoa, em tom
memorialistico. No relato, o escritor retorna a casa em que viveu na infancia e ao tempo em
que era 0 menino Fernando. H4, ainda, indicadores nitidamente vinculados a biografia do
autor, como a foto, a identidade de nome entre autor, narrador e personagem, e 0 empréstimo
dos nomes dos pais e irméos de Fernando Sabino aos personagens do romance.

Assim, supomos, em um primeiro momento, que a exposicdo de si seria mais aparente
no romance que remete a infancia do autor. No entanto, essa suspeita se dissipa na medida em
que a narrativa se encaminha para a completa fantasia, de maneira diversa de O encontro
marcado, que atua no limite do verossimil.

No romance de 1956, Eduardo € um menino precoce, insolente e orgulhoso, que arranha
0 rosto até sangrar e corre pelado para desafiar os pais. J& Fernando € um menino sonhador,
corajoso e aventureiro, semelhante ao Pedrinho do Sitio do pica-pau amarelo. E Fernando nédo
se assemelha somente a Pedrinho, mas também a outros personagens que permeiam o
universo da literatura infantil, como Peter Pan, Mogli e Alice. Ou seja, 0 menino Fernando,
além de uma projecdo do escritor, pode ser lido como uma miscelanea de outros personagens
presentes nas narrativas infanto-juvenis.

A titulo de exemplo das diferencas entre o os meninos Eduardo e Fernando, podemos
abordar a figura da professora nas duas obras. Para Eduardo, a personagem representa o
despertar da sexualidade. E, para Fernando, ressalta a infantilidade do personagem, que

apresenta a mestra de modo caricatural e nada atraente.

O grupo era dona Amélia, a professora. A mulher mais bonita do mundo.

— Dona Amélia, eu quero casar com a senhora.

Declaragdo a sério, longamente preparada. Na hora do recreio, todos la fora
brincando, dona Amélia sozinha na sala de aula.

— Comigo? — disse ela rindo: — VVocé podia ser meu filho.

— A senhora nédo é virgem?
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Dona Amélia ndo resistiu, pds Eduardo no colo. Que menino, meu Deus. Eduardo
relutou, quis descer: homem néo sentava no colo de ninguém. Ficou excitado com o
cheiro de dona Amélia. Milton vinha entrando e viu:

— Dona Amélia beijando Eduardo la na sala, na hora do recreio! Eu vi. (SABINO,
2010, p. 17).

Magricela como a Olivia Palito, mulher do Popeye, parecia um galho seco dentro do
vestido escuro. Era antipatica e ranzinza. Usava 6culos de lentes grossas: ndo
enxergava direito, vivia confundindo um aluno com outro. [...]

Um dia apareceu uma barata na sala de aula. Descobrimos entdo que dona Risoleta
tinha verdadeiro horror de baratas: soltou um grito, apontou a bichinha com o dedo
trémulo e subiu na cadeira, pedindo que matassemos. [...] Foi aquele alvoroco:
empurrdes, cotoveladas, pontapés, risos e gritaria, todos querendo atingi-la primeiro.
[...] Até que, de repente, tive a sorte de dar com ela passando a correr entre meus pés
— esmigalhei-a numa pisada s6. Fui aclamado como her6i, vejam so: herdi por ter
matado uma barata. Até dona Risoleta me agradeceu, trémula, descendo da cadeira e
me dando um beijo na testa. Esse beijo a turma ndo me perdoou, durante muito
tempo fui vitima da maior gozacdo: diziam que dona Risoleta estava querendo me
namorar (SABINO, 2010a, p. 99).

Na citagdo que se refere ao romance O encontro marcado, € possivel perceber o
ambiente escolar como o lugar responsavel pelos primeiros desejos de Eduardo. Com o0s
colegas da escola, alguns inclusive mais velhos, é que o protagonista tem contato com o tema
do sexo. Esse aprendizado e algumas experiéncias que Eduardo tem nesse periodo provocam
um sentimento ambiguo no personagem em relacdo ao sexo: prazer e culpa. Tal confronto
persegue o protagonista até a maturidade.

Uma situacdo vivenciada pelo personagem na idade adulta — o encontro com um
professor em uma viagem de trem — o faz relembrar o abuso que sofrera na infancia, por parte
de um colega mais velho. Na época ndo entendeu bem o que se passava, embora sentisse certa
repulsa. Essa recordacdo a partir da situacdo atual integra e fragmenta passado e presente,

provocando uma autorreflexdo no protagonista:

[...] Lembrou-se de Afonso, que o escolhera para vitima. Este o escolhia como
homem — antes que a mao o tocasse intimamente, tudo ja se consumava num
estremecimento.

— Com licenga.

Ergueu-se num impeto, 0 homem chegou a assustar-se. Sentia uma subita nausea,
ndo podia conter-se. Precipitou-se até o toalete do trem, lavou-se, molhou o rosto e
os cabelos. Depois, foi para a plataforma: ficou vendo, entre fagulhas luminosas, a
noite gelada correr |4 fora, enquanto tentava pensar no acontecido. Como permitira?
Pensou em Antonieta, sentiu-se sordido, lagrimas comegaram a rolar-lhe nas faces.
Ele, o puro, o escolhido, o0 que ndo se contaminava — trazia em si 0 germe do pecado
e da podriddo (SABINO, 2010. p. 119).

Assim, podemos verificar que situacdes vivenciadas pelo personagem na infancia
refletem-se na formagcéo do adulto. E possivel perceber ainda, pelo modo como Eduardo se

dirige a professora, o temperamento precoce do personagem desde a infancia. Esse aspecto,
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somado as atitudes transgressoras do protagonista e suas experiéncias desagradaveis, contribui
para uma atmosfera de angulstia no romance, mesmo no periodo que compreende a meninice
do personagem.

A citacdo que se refere a O menino no espelho ressalta 0 ambiente infantil da narrativa.
A professora € mostrada em posicdo antagdnica a0 menino — era “antipatica e ranzinza” — €
ndo como fonte de desejo. O primeiro amor, neste romance, aflora de maneira platénica. O
menino Fernando se apaixona por sua prima de 18 anos, que, vinda do Rio de Janeiro, passa
um tempo em sua casa, deixando o personagem embevecido. Diferentemente de O encontro
marcado, a aura que compde O menino no espelho é de encantamento.

Ainda nas duas citagdes transcritas anteriormente, que permitem comparar a
representacdo da professora nos romances, as cenas possuem um fato em comum: o beijo que
0 protagonista recebe. Porém, o de Eduardo € comentado pelo colega com malicia, € 0 de
Fernando com zombaria.

As diferentes versdes nas duas narrativas sdo comentadas por Fernando Sabino em uma
entrevista que pode ser vista no documentéario sobre o autor. Cito: “No fundo eu estou
escrevendo sempre a mesma historia. Apenas ela se manifesta de maneira diferente, mas é
sempre uma historia de alguém que vive dentro de mim” (2006).

Em conformidade com o depoimento supracitado, Fernando Sabino, em outra
entrevista, sobre o porqué de ser ele mesmo o protagonista do que escreve, diz:

A criaco literaria, pelo menos no meu caso, tem 0s mesmos ingredientes de um
sonho, sO que nasce de uma disposicdo voluntaria. Mas, como no sonho, ela vai se
fazendo por si mesma, com o material recolhido na vida cotidiana, inventando
histérias, compondo enredos e, tanto num caso como noutro, 0 protagonista é

sempre 0 mesmo. Pode haver outros, mas ndo passam de proje¢do do Unico que
realmente conhego de dentro para fora (SABINO, 1999, p. 209).

Como podemos notar, o escritor, por meio dessas respostas, promove um jogo entre
imaginacdo e exposicdo de si. Em especial na ultima citacdo, na qual entrevistador e
entrevistado sdo o proprio autor.

Essa entrevista de Fernando Sabino por ele mesmo, retirada aqui de O tabuleiro de
damas, foi originalmente publicada no caderno Idéias do Jornal do Brasil, em 1996. Para
Bloch (2005, p. 33), talvez esse fosse 0 modelo platénico da relacdo entre Fernando Sabino e
a imprensa, ja que o escritor ndo era muito afeito a entrevistas.

Mas 0 que se destaca nessa entrevista é a maneira elaborada de exposi¢do de si. O autor
formula as perguntas a que gostaria de responder ou as que o publico pede. Muitas de suas

respostas também sdo versdes de respostas anteriores. E como se as respostas fossem um
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resumo de todas as entrevistas de Fernando Sabino, a fim de legitimar uma identidade de
escritor. O que configura uma performance, caracteristica da sociedade midiatica.

Cabe ressaltar também que O menino no espelho colabora para a imagem de menino
que o autor constroi de si mesmo. Fernando Sabino inventa um menino que ele foi e uma
infancia que ele teve, e essas invencdes certificam a imagem do escritor no presente. De modo
diferente de O encontro marcado, em que o autor se distancia do personagem por meio de um
discurso em terceira pessoa e diverso do seu, apesar das semelhancas entre as experiéncias de

vida de ambos.

Sabino, em entrevista concedida & Biblioteca Pdblica do Parana, em 1985, sobre uma
critica em que afirma que Eduardo Marciano “esta indo ao encontro do vazio devido a sua
formagao fascista”, esclarece:

Isso costuma acontecer: a gente ser julgado pelo que o personagem faz. Se o
personagem € burro, o autor é que é burro, se 0 personagem caminha para 0
fascismo, o0 autor é que estava caminhando para o fascismo. Se o personagem é

egoista, 0 autor passa por egoista. Chegam a tirar frases do personagem para atribui-
las ao autor. Quando o romance € em primeira pessoa entdo, é o caos (1985, p. 18).

Por meio da resposta de Fernando Sabino é possivel perceber que o autor tinha
consciéncia da confusdo que o publico faz entre autor e personagem. O encontro marcado,
sendo um romance autobiografico, remeteria as criticas relacionadas ao personagem ao
préprio autor, ainda que ndo tivessem o mesmo nome. Além disso, Sabino, ao longo de sua
trajetoria literaria, procurou manter uma imagem de alguém que, para escrever, precisa
“recuperar a inocéncia, olhar as coisas com olhos de criang¢a”. Assim, ao escrever um livfo em
gue 0 personagem possui 0 seu nome, pretendia sustentar a imagem que constituiu de si. Por
tal motivo, todas as historias contadas em O menino no espelho possuem final feliz e
colaboram para a representacdo da alegria de menino. Menino que Fernando Sabino, enquanto
escritor, nunca quis deixar de ser. Concluimos, entdo, que 0 menino de O menino no espelho
corresponde mais adequadamente a imagem que o escritor Fernando Sabino construiu de si
mesmo do que o Eduardo de O encontro marcado.

Apesar das semelhancas entre as historias do menino Eduardo e as do menino Fernando,
no que diz respeito a individualidade de cada um, elas sdo bem distintas, visto que Eduardo é
orgulhoso e petulante, e Fernando é sonhador e alegre. E foi ao personagem de O menino no
espelho que Fernando Sabino emprestou seu nome, reinventando-se na narrativa como um ato

performatico.
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E por que ndo emprestar também o seu nome ao protagonista de O encontro marcado?
Talvez porque — apesar de as experiéncias do personagem Eduardo Marciano serem mais
facilmente identificaveis com as de Fernando Sabino devido as informacdes que conhecemos
a respeito do autor por meio das entrevistas e cronicas — Sabino opte por refutar essa
identificacdo, que criaria uma imagem diferente daquela que ele vinha construindo de si. Anos
depois, com O menino no espelho, o autor reconstrdi os mesmos biografemas referentes a
infancia, quase criando um antagonismo entre os meninos, adotando a infancia do menino
Fernando como matéria-prima necessaria para a construgdo do escritor-personagem
pretendido por Fernando Sabino.

Por outro lado, a obra O menino no espelho, assim como O encontro marcado, adquire
um carater universal que ultrapassa a escrita autobiografica, alcancando uma espécie de
escrita “multibiografica”, pois Fernando Sabino, ao inventar o menino que ele foi, ndo resgata
apenas um menino em particular, mas também “qualquer menino, universalmente igual a
outros tantos, que imaginam, inventam e ultrapassam o convencional estabelecido, para se
relacionarem de maneira mais pura, mais intuitiva e essencial, por isso mesmo, mais universal
com a vida e os seres.” (RESENDE, 1988, p. 68).

Assim, Fernando Sabino ao mesmo tempo em que sugere sua identificagdo com 0s
personagens, 0s universaliza, talvez porque ambas as narrativas ndo sdo autobiografias e sim

romances.
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3 O TABULEIRO DE DAMAS: UMA AUTOBIOGRAFIA?

Segundo meu amigo jornalista Edwaldo Pacote, Otto Lara Resende costumava
sustentar que escrever minha biografia era facil, pois teria apenas duas frases, uma
na primeira pagina e outra na ultima. Primeira: “ninguém sabe quem ¢ Fernando
Sabino.” Ultima: “nem ele proprio.” (SABINO, 1999, p. 59).

O tabuleiro de damas distingue-se das obras analisadas nos capitulos anteriores pelo
pacto estabelecido com o leitor: o pacto autobiografico. Ou seja, neste livro existe a indicacdo
por parte do autor de que nos, leitores, iremos encontrar, no texto, a voz do sujeito empirico,
suas memorias e experiéncias de vida.

E realmente encontramos. No entanto, o leitor que espera descobrir a histéria completa
de um Fernando Sabino pleno se frustra, pois, na narrativa, até mesmo o autor demonstra

querer saber quem de fato é. E essa descoberta é o que pretende alcancar por meio da escrita:

O que busco, escrevendo, é saber quem sou. Para que eu seja do meu tamanho,
como todo mundo deve ser do seu: nem maior, nem menor. Quero dar o melhor de
mim, ir ao extremo de mim mesmo. N&o pretendo me exceder, mas também néo
quero ficar devendo. Esse é 0 meu objetivo na literatura e na vida (SABINO, 1999,
p. 59-60).

Para Zygmunt Baumam, entretanto, a “identidade s6 nos ¢ revelada como algo a ser
inventado, e ndo descoberto; como alvo de um esfor¢o, um objetivo” (2005, p. 21). Seguindo
essa afirmacdo, a escrita de O tabuleiro de damas ndo seria um modo de Fernando Sabino
descobrir a si mesmo, mas sim de se autoconstruir narrativamente.

Bauman também discorre sobre a impossibilidade de se alcancar a identidade de modo
homogéneo, uma vez que 0 mundo ao nosso redor estd repartido em maultiplos fragmentos,
fazendo, desta maneira, com que transitemos por diversos meios, ideias e principios que nédo
estabelecem entre si nenhuma unidade aparente. Um escritor, por exemplo, pode ser
professor, judeu, brasileiro, jornalista etc. e todas essas “identidades” encontradas em uma
Unica pessoa ndo necessariamente possuem relacao entre si.

Em consonancia com o pensamento de Bauman, a ideia de incompletude também é
sugerida em O tabuleiro de damas, pois Fernando Sabino néo atribui ao livro a categoria de
autobiografia ou memorias, mas sim de “esbogo autobiografico”, o que indica o carater
fragmentario, inacabado da identidade, impossivel de ser abrangida de forma total em uma

narrativa.
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A ténue distincdo entre realidade e fantasia é outra questdo problematizada em O
tabuleiro de damas. O titulo do livro refere-se a uma novela policial do autor — O outro gume
da faca — em que um personagem diz que o tabuleiro de damas ndo € nem preto com
quadrados brancos, nem branco com quadrados pretos, mas de outra cor, com quadrados
pretos e brancos. A partir dessa metafora, Fernando Sabino rompe com a nog¢do de verdade e
até mesmo com a ideia de que seja possivel alcancé-la, a menos que essa busca se faca por
meio da ficgdo: “uma verdade além da realidade, que sé se alcanca através da imaginacéo, da
fantasia e do sonho” (SABINO, 1999, p. 61).

Logo no primeiro capitulo, “Primeira vez”, o autor declara ndo querer ter compromisso
com a realidade, apenas com a verdade. “Mas o que ¢ a verdade? Era o que Pilatos ja
perguntava ao proprio Cristo” (SABINO, 1999, p. 23). Assim, Fernando Sabino, em seu
esboco autobiogréfico, relativiza conceitos como realidade e verdade, e também questiona o

préprio fazer literario:

Num levantamento da minha vida literaria, vejo nela que ndo tenho feito outra coisa
sendo me revelar, me expor, contar aquilo que vivi, testemunhei, pensei, aconteceu e
chegou ao meu conhecimento — sempre através da mais torturante maneira de recriar
a realidade. Deus sabe, por exemplo, o que me custa, na elaboracdo de
despretensioso esbogo autobiografico como este, ndo entrar de cabeca na ficcdo
adentro. S&o lembrangas e consideragdes misturadas que afluem ao correr da pena
(ou das teclas) sem muita ordem légica (ou cronoldgica), cheias de parénteses
mentais (SABINO, 1999, p. 60).

Como garantir, entdo, que o autor, no momento da escrita, ndo tenha ingressado na
ficcdo? Ate porque a recuperacdo das experiéncias vividas se da pelo sujeito no presente, e
“essa autorreferéncia atual pode se mostrar um obstaculo para a captacéo fiel e a reproducéo
exata dos acontecimentos passados” (STAROBINSKI apud ARFUCH, 2010, p. 54, italicos da
autora). Desta forma:

A autobiografia, mesmo se limitada a uma pura narragdo, € sempre uma auto-
interpretacdo, sendo o estilo o indice ndo s6 da relagdo entre aquele que escreve e
seu préprio passado, mas também o do projeto de uma maneira de dar-se a conhecer
ao outro, 0 que ndo impede o risco permanente do deslizamento da autobiografia
para o campo ficcional, o seu revestir-se da mais livre invencdo. Apesar do aval de
sinceridade, o contetdo da narragdo autobiografica pode perder-se na ficcdo, sem
que nenhuma marca decisiva revele, de modo absoluto, essa passagem, porquanto a
qualidade original do estilo, ao privilegiar o ato de escrever, parece favorecer mais o
carater arbitrério da narracdo que a fidelidade estrita a reminiscéncia ou o carater
documental do narrado (MIRANDA, 1992, p. 30).

“A fidelidade estrita a reminiscéncia” faria da autobiografia somente um texto

documental e, portanto, ndo literario. Porém, nas autobiografias em geral, e, principalmente
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no caso das autobiografias de escritores, é ingénuo pensar que sao textos produzidos com o
objetivo Gltimo de retratar a historia real de uma vida, tal como ela aconteceu. Essa pretensédo
se desfaz, como vimos, pela propria impossibilidade de apreensao integral do passado. Além
desse fator, todo autobidgrafo, no exercicio de reconstruir o vivido a fim de revela-lo ao
leitor, o faz de modo que essa revelagcdo se harmonize com a imagem idealizada de si. Em
outras palavras, a recriacdo da realidade se da em consonancia com a autoimagem que O
escritor deseja projetar.

A confluéncia entre biografia e invengdo, como pudemos notar a partir dos exemplos
anteriormente expostos, surge, vez ou outra, em O tabuleiro de damas, como objeto de
reflexdo. Fernando Sabino, na escrita de um livro declaradamente autobiografico, parece
contestar a questdo referencial que a propria narrativa propde.

J& quando se refere a uma obra cujo pacto € romanesco, 0 autor declara: “O encontro
marcado ¢ a minha vida: é a simula da minha experiéncia vital até aquele momento”
(SABINO, 1985, p. 12). E, de fato, identificamos diversas semelhancas entre as experiéncias
vivenciadas por Eduardo Marciano e aquelas de que temos conhecimento sobre Fernando
Sabino por meio das entrevistas, excertos biograficos constantes no paratexto e nas cronicas
do autor. Muitas dessas experiéncias, contudo, ndo sdo narradas em O tabuleiro de damas.
Outras, ainda, foram suprimidas pelo autor em edicdes posteriores. E o caso, por exemplo, do
texto sobre Lygia Marina, esposa de Fernando Sabino no ano da publicacdo do livro, em
1988. Nas versdes posteriores a separacdo do casal, em 1993, os paragrafos relacionados a
Lygia desapareceram.

De acordo com Bloch, os ajustes que Fernando Sabino fez a cada nova edi¢cdo de sua
obra, “dado o forte contetido autobiografico de seus escritos, acabam por alterar, ao sabor das
circunstancias, o retrato que o leitor guardara dos fatos, e da realidade” (BLOCH, 2005, p.
123). Sabino estaria, desta maneira, violando o pacto referencial proposto pelo livro. Mas néo
0 pacto que estabeleceu consigo, pois, ao relativizar conceitos como o de realidade, o autor se
mantém fiel ao seu compromisso literario em detrimento do documental. E também a prépria
definicdo de “esbogo” sugere que o texto estd “em construcdo”, sendo passivel de
modificagdes.

Assim, o controle que o escritor exerce em sua autobiografia € equivalente ao que
possui sobre sua obra ficcional. As confissdes “reveladas” no texto autobiografico sdo
produtos das escolhas do autor no presente da enunciacao, €, como o passar do tempo provoca
mudangas, com o escritor ndo é diferente. O autor, em periodos distintos, também podera

tornar-se outro, e, portanto, renovada serd a sua perspectiva do lugar de fala, repercutindo,
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consequentemente, na histéria de sua vida. A autobiografia €, entdo, a narrativa de uma
decisdo do autobiodgrafo no presente e ndo de uma vida completa e definitiva.

A declaracdo sobre Lygia era a Unica referéncia consistente, em O tabuleiro de damas,
sobre a vida amorosa do autor. Depois de sua exclusdo, ndo encontramos citagdes a respeito
de tal assunto, mesmo o escritor tendo sido casado por trés vezes. Poucas também sdo as
vezes em que o autor fala sobre a familia e as experiéncias extraliterarias. Assim,
diferentemente do subtitulo que figura na capa do livro — “trajetéria do menino a0 homem
feito” —, 0 que encontramos na obra € a prevaléncia da autoimagem social de Fernando
Sabino, uma vez que a narrativa valoriza mais a sua formacdo literaria, suas leituras e
influéncias, sua experiéncia como cineasta e editor e seu convivio com outros escritores do
que a sua vida intima de fato.

Ha&, contudo, no final da narrativa, uma espécie de compilacdo das pessoas mais
importantes da vida pessoal do autor. Esse capitulo, intitulado “Quatro amigos”, versa sobre a
intensa amizade entre Fernando Sabino, Hélio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes

Campos:

Tive outros amigos além deles. Entre meus parentes, hd pessoas admiraveis, a quem
quero bem: primos, genros, e noras, sobrinhos e até netos que me sdo caros. Meus
irmdos, sem exce¢do, sempre foram maravilhosos para comigo: Luisa, com sua
musica; Concei¢do, com seu coracdo acolhedor; Gerson, com seu generoso
dinamismo; Ant6nio, com sua sabia mansiddo; Berenice, tdo querida, que s6 deixou
saudade. Os filhos, dos quais me orgulho — Eliana, Leonora, Pedro Domingos,
Verdnica, Bernardo e Mariana, fonte permanente de alegria no convivio. E Virginia,
viva na eternidade e no meu coragdo. Mas posso afirmar que, se eu ndo tivesse
conseguido mais nada na vida, esta relacdo tdo duradoura de quatro amigos ja teria
sido o melhor que eu poderia desejar neste mundo (SABINO, 1999, p. 204).

Essa auséncia de elementos da biografia pessoal de Fernando Sabino em O tabuleiro
de damas pode ser explicada pela intencdo do autor em escrever uma autobiografia nos
moldes de Itinerario de Pasargada: uma autobiografia intelectual, portanto. A autobiografia
de Manuel Bandeira “privilegia os episodios relevantes para a formacdo de poeta, ‘deixando
na sombra’ muitos outros que ndo se incluem no seu ‘ponto de mira’” (ROCHA, 2009, p. 68).

Tal como o poeta, Fernando Sabino, em sua autobiografia literéria, evidencia as
experiéncias referentes a sua formacdo de escritor. O autor conta que a ideia de escrever O
tabuleiro de damas surgiu desde que incentivou Manuel Bandeira a escrever o Itinerario. E,
como dizia ndo gostar de entrevistas, escrever um livro desse género seria uma forma de
responder as perguntas que insistentemente lhe faziam: “N&o gosto muito de entrevistas —
embora a ideia deste livro, que me acompanha ha anos, ao longo da minha vida literéria,

renove-se a cada entrevista que tenho dado” (SABINO, 1999, p. 23, grifos meus).
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Por tais motivos, é comum encontrarmos mais elementos biograficos em O encontro
marcado e nas cronicas de Fernando Sabino do que em sua “autobiografia”. Em geral, parece
que “os géneros autorreflexivos, que se supdem os mais referenciais, talvez sejam exatamente
0 contrario” (MAN apud MOLLOQOY, 2003, p. 32).

Para Dante Moreira Leite (2007) é possivel que, na ficcdo, o autor conte mais a respeito
de si préprio do que no texto assumidamente autobiografico. Como exemplo para sua
hipbtese, o teorico cita os livros ficcionais de Sartre. De acordo com Leite, na autobiografia
de Simone de Beauvoir, A forca da idade, podemos observar, pelos relatos da escritora, que o
filosofo francés utilizou, “as vezes quase diretamente”, suas experiéncias de vida como
matéria para a sua obra de ficcdo. Em conformidade com esse pensamento encontra-se a
seguinte frase de Oscar Wilde: “o homem quase nada nos diz quando fala em seu nome;
déem-lhe uma mascara, ¢ ele dira a verdade” (apud LEITE, 2007, p. 45).

Por outro lado, Lejeune diz que, independentemente das semelhancgas encontradas nos
textos ficcionais ou das discrepancias descobertas na autobiografia, 0 que impera na narrativa

€ o0 contrato estabelecido entre o autor e o leitor:

A importancia do contrato pode ser, alids, comprovada pela propria atitude do leitor
que é determinada por ele: se a identidade néo for afirmada (caso da fic¢ao), o leitor
procurara estabelecer semelhancas, apesar do que diz o autor; se for afirmada (caso
da autobiografia), a tendéncia sera tentar buscar as diferengas (erros, deformacGes
etc.). Diante de uma narrativa de aspecto autobiografico, a tendéncia do leitor é,
frequentemente, agir como um céo de caga, isto é, procurar as rupturas do contrato
(qualquer que seja ele). Dai nasceu o mito do romance “mais verdadeiro” que a
autobiografia: sempre se considera mais verdadeiro e mais profundo o que se
descobriu através do texto, a despeito do autor (LEJEUNE, 2008, p. 26-27).

De modo diverso ao dos escritores que decidem se construir em textos referenciais,
como as autobiografias e as memorias, para determinados autores “a confissdo s6 € possivel
por figuras imaginadas, em que 0 autor projeta suas experiéncias e sua maneira de ver o
mundo, ou, ao contrario, em que revela o que ndo quis ou nio pode ser” (LEITE, 2007, p. 48).
Essa diferenciacdo nos modos de autorrepresentacdo narrativa ocorre na medida em que “a
confissdo direta pode ser frustrada, perdendo-se na superficialidade ou gratuidade” (LEITE,
2007, p. 48).

Fernando Sabino, por exemplo, que possui uma literatura notadamente autobiografica,
ao escrever sua “autobiografia” de forma “declarada”, cria diversas estratégias, como o titulo
do livro e sua definicdo de esbogo, a fim de tensionar os limites entre realidade e invencao. E,
na prépria narrativa, discorre sobre a dificuldade em elaborar um texto que tem “compromisso

com a realidade”.
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O proprio autor, no entanto, foi um incentivador de textos autobiograficos. Além de
estimular Manuel Bandeira a escrever o Itinerario de Pasargada, confessa-se orgulhoso por,
junto com Otto Lara Resende, ter incentivado Pedro Nava a escrever suas memorias e ter sido
0 primeiro a edita-las:

Com isso a literatura brasileira se viu enriquecida de uma obra monumental (embora
eu achasse que ele melhor faria se a concebesse em forma de romance, a feicdo de
Proust — que me confessou haver lido seis vezes). Preferiu usar a realidade como

materia-prima, limitando a imaginacdo. Desceu até o fundo de si mesmo e acabou
ndo conseguindo voltar (SABINO, 1999, p. 107).

O autor ressalta preferir que Pedro Nava tivesse escrito suas memorias em forma de
romance. Deste modo, podemos observar que, mesmo a “escrita de si” tendo papel de
destaque na obra de Fernando Sabino, ha uma preocupacao por parte do autor em evidenciar a
ambiguidade na narrativa.

Quanto a essa questdo, Klinger esclarece que “no depoimento de muitos escritores se
vislumbra uma intengéo de intensificar a ambiguidade, quando eles sustentam uma ideia de
verdade na arte, ou seja, da superioridade do texto artistico sobre o referencial” (2012, p. 35).

Nesse viés, Sabino esclarece: “Quando falo de mim mesmo e vou fundo na alma, sinto
que estou matando a galinha dos ovos de ouro, desmotivando a minha literatura, acabando
com a minha razdo de escrever” (1999, p. 24).

Existe, portanto, um limite para o que pode ser “revelado”, e¢ esse limite é estipulado
pelo proprio escritor.

Em seu esboc¢o autobiografico, Fernando Sabino, com humor, parece falar de si mesmo
abertamente: relata sua iniciacdo literaria, suas primeiras leituras e influéncias, sua
experiéncia de estrangeiro — como auxiliar no Escritério Comercial do Brasil em Nova York e
como adido cultural na Embaixada em Londres —, o convivio com politicos e escritores e a
impressao que eles lhe causam. Nao hesita em mencionar nomes de pessoas “atestadamente
reais” que fazem, por exemplo, parte do seu circulo de amigos, além de situagdes pelas quais
passou com essas pessoas, etc.

Todos esses relatos nos remetem a um discurso veridico, mas, a0 mesmo tempo,
artisticamente intencionado, pois, como nos esclarece Arfuch, a referencialidade ndo € o que
mais importa nas narrativas atribuidas a personagens realmente existentes e sim as estratégias

“ficcionais” de autorrepresentacao:

Nio tanto a “verdade” do ocorrido, mas sua construgdo narrativa, os modos de (se)
nomear no relato, o vaivém da vivéncia ou da lembranga, o ponto do olhar, o que se
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deixa na sombra; em UGltima instancia, que histdria (qual delas) alguém conta de si
mesmo ou de outro eu. E é essa qualidade autorreflexiva, esse caminho de narracéo,
que serq, afinal de contas, significante (ARFUCH, 2010, p. 73, italicos da autora).

3.1 As estratégias de autorrepresentacdo de Fernando Sabino

Uma estratégia notadamente utilizada em O tabuleiro de damas por Fernando Sabino é
o0 deslocamento do foco da narragdo para a historia de outras personalidades.

Sabino, no decorrer dos 30 capitulos que compdem seu esbogo autobiogréafico, narra
0s encontros com diversos escritores e a importancia que muitos deles tiveram para a sua
formagdo. As historias que o autor escolheu contar sobre sua vivéncia com esses escritores
sdo geralmente pautadas pela leveza e pelo humor. Em uma delas, descreve a participacdo que
teve como jurado no concurso de Miss Brasil, em 1954, ao lado de outros escritores. Entre

eles, Manuel Bandeira:

A propésito, me lembro que, hospedado no Hotel Quintandinha onde se realizava o
concurso, as tantas Manuel Bandeira me convocou ao seu quarto. E me confidenciou
ter ouvido dizer que algumas daquelas lindas concorrentes usava algo chamado
“falsies”.

— Que vem a ser isso? — perguntou, apreensivo.

Ao saber que se tratava de seios posticos, considerou se, por via das davidas, ndo
seria 0 caso de fazer com que as candidatas se apresentassem sem sutid. E ante meu
pasmo, esclareceu, em tom sério:

— S0 para nds, jurados, é claro (SABINO, 1999, p. 128).

Os trechos que se seguem tratam da convivéncia entre Fernando Sabino e Carlos

Drummond de Andrade, Pedro Nava, Jayme Ovalle e Vinicius de Moraes, respectivamente:

Carlos e eu nos tornamos muito amigos. Eu gostava de lhe passar trotes pelo
telefone, e ele sabia se vingar a altura (SABINO, 1999, p. 104).

Pedro Nava e eu também nos viamos com freqliéncia. E muitas vezes eu me valia da
condicdo de cliente para ir ao seu consultério, em geral ao fim da tarde, o que
redundava em horas de conversa. Segundo sustentava ele, o cliente que néo sai do
consultorio melhor do que entrou ndo devia pagar consulta.

N&o era 0 meu caso: nunca me cobrou, sempre sai melhor do que entrei. E nos
divertimos com a sua brilhante atuacdo como ator no filme que fiz sobre ele
(SABINO, 1999, p. 106).

Ovalle tinha uma dimensdo magica, com pleno dominio da arte de ir até onde a
imaginacdo alcanca, sem ficar louco. SO conheci outro com esse poder: Hélio
Pellegrino. Em compensacdo, Ovalle ndo conseguia responder uma carta (eu
respondia para ele), mal sabia usar o telefone. Nao parecia mesmo ser deste mundo.

Era intimo dos passarinhos. Houve um tempo em que andou noivo de uma pomba.
Costumava dizer que Deus é poeta — basta identificar suas obras poéticas na
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natureza. S6 que Deus fez muito rascunho: o hipopétamo, a girafa, o canguru, o
rinoceronte sdo rascunhos. Quando Deus chegou a perfeicdo do cavalo, a obra estava
pronta. E passarinho € um soneto, a Sua obra mais perfeita (SABINO, 1999, p. 113).

Vinicius [...] Viajou para os estados Unidos no mesmo avido, e resolveu se dar por
perdido comigo em Nova York, durante uns dois meses. Levamos quatro dias para
chegar, numa viagem cheia de peripécias, com memoravel noitada em Ciudad
Trujillo.

Conviver com Vinicius era um eterno festim, como no verso de Rimbaud (SABINO,
1999, p. 112).

A citacdo do verso de Rimbaud no fragmento sobre Vinicius de Moraes evidencia uma
das leituras de Fernando Sabino. A proposito, ao longo de O tabuleiro de damas, observamos,
embora de modo espontaneo, diversas referéncias as leituras feitas por Sabino. Tal aspecto
demonstra sua vasta experiéncia enquanto leitor e conhecedor da literatura mundial.

Diversas sdo as pessoas biografadas em O tabuleiro de damas, além do proprio autor.
Uma, inclusive, mereceu destaque, com capitulo intitulado por seu nome, “Clarice”. Nesse
capitulo, Fernando Sabino narra seu encontro com Clarice Lispector e a intensa amizade que
0os uniu “ante o enigma que o futuro reservava” para o destino dos dois jovens como

escritores. Sabino manifesta, de modo nitido, seu encanto pela escritora:

Era desconcertante certa aura de pureza, de primitiva inocéncia que dela se
irradiava. Um dia, por exemplo, falavamos em Proust e ela me perguntou se era
verdade que sua personagem Albertine na vida real vinha a ser um homem.
Mostrou-se espantada ao imaginar — e pela primeira vez! — que um homem pudesse
ter relagdo de amor com outro homem.

Reacdo surpreendente de que também me recordo foi a sua, quando eu Ihe disse que
mais um filho meu estava a caminho.

— Mais um? — exclamou ela: — Sera que vocé ndo para? Pedi-lhe desculpas, dizendo
que ndo me levasse a mal — acontecia nas melhores familias (SABINO, 1999, p.
116).

A aura de pureza que Fernando Sabino atribui a Clarice é uma das estratégias
utilizadas pelo autor para recriar a realidade. O escritor demonstra exercitar, como ja
observamos anteriormente, tanto na literatura quanto na vida, uma espécie de olhar infantil.
Deste modo, a visdo que expressa das coisas e das pessoas, no texto, é frequentemente
aprazivel.

O olhar de menino, em conjunto com o otimismo, a simplicidade e o humor, perfaz a
imagem que o autobiografo constréi de si. Essas caracteristicas conferidas ao escritor
Fernando Sabino em sua “autobiografia” também siao notadas nas entrevistas e, guardadas as
proporg¢des, em toda a obra do autor. Assim, a validacdo de uma imagem autoral “existe como

impulso que governa o projeto autobiografico” de Fernando Sabino.
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Como O tabuleiro de damas privilegia a figura do escritor Fernando Sabino e nédo do
autor enquanto pessoa, a maioria das lembrancgas, ainda que da infancia e juventude, sdo de

episddios referentes a iniciacdo literaria:

Ali pelos onze, doze anos, ja na fase de ler romances policiais, passei a colaborar
com alguns mestres do género: Edgar Wallace, principalmente, mas também Sax
Rommer, SS. Van Dine... Entdo criei meu prdprio detetive: Fred Smith, 22 anos de
idade, alto, moreno, simpatico, que “trafalgava” por Londres com sua bengala de
castédo de ouro.

Algumas de minhas histdrias, gracas ao meu irmdo Gerson, foram publicadas numa
revista da policia mineira chamada Argus. Estreei na literatura sob os auspicios da
policia. (SABINO, 1999, p. 30).

Ha, porém, em alguns momentos da narrativa, reminiscéncias do convivio com a
familia:

Ja em se tratando da minha vivéncia, propriamente, tenho na lembranca até hoje
varios principios que gostaria de praticar: os que meu pai, um filésofo & sua maneira,
costumava ensinar aos filhos. Enquanto Dona Odete, minha mde, era a dogura
personificada, nos cobrindo de carinho, Seu Domingos nos dispensava docemente
outra espécie de desvelo. Homem simples, de poucas ambicGes, ele era, apesar
disso, ou por causa disso, de extremo bom senso. [...] Ele vivia dizendo: “O que ndo
tem solugdo, solucionado esta.” Ou entdo: “As coisas sdo como S0 € ndo como
deviam ser.” O melhor, talvez que me lembre, foi o que me disse um dia ao me
encontrar entregue a aflicdo de espirito:

— Meu filho, tudo no fim da certo. Se ndo deu, é porque ainda ndo chegou ao fim
(SABINO, 1999, p. 75-76).

A partir do trecho em destaque e de outros contidos em O tabuleiro de damas
referentes a familia do autor, principalmente nas licdes transmitidas pelo pai, podemos
perceber que “o passado evocado molda-se por uma autoimagem sustentada no presente — a
imagem que o autobidgrafo tem, aquela que ele [...] deseja projetar ou aquela que o publico
pede.” (MOLLOY, 2003, p. 22). Ou seja, Fernando Sabino, em O tabuleiro de damas, elabora
seu passado em conformidade com sua imagem de figura puablica, a do escritor bem-
humorado, otimista e simples. Tal autocaracterizacdo, construida pelo autor, teria origem nos
ensinamentos familiares.

Fernando Sabino, em sua autobiografia, além das caracteristicas abordadas que remetem
simultaneamente a figura pessoal e publica, inscreve-se como um escritor sem preocupacgao
com rétulos literarios e disposto a desempenhar com qualidade o papel que escolheu para si

na literatura:

Para certas pessoas, ndo sendo romance, ndo vale. Lembro-me que um dia
Guimarédes Rosa me telefonou e perguntou o que eu estava fazendo. Eu disse que
estava tentando escrever uma peca de teatro. E ele, meio paternal:

— Néo faca biscoitos, faca piramides.

Fiquei algum tempo encafifado com aquilo, sem saber se a obra literaria se impunha
também pelo género e pelo tamanho, além da qualidade. [...] Ninguém é obrigado a
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ser Tostdi na vida [...] Nem julgado por ser biscoiteiro ou faraé (SABINO, 1999, p.
49).

Nas entrevistas, o discurso é semelhante:

Quando li Dostoiévski pensei em desistir, porque ele ja tinha escrito tudo o que eu
queria escrever. Vocé percebe entdo que tem alguma coisa a dizer que é pequenina,
é um biscoitinho, mas que vale tanto quanto a piramide dos outros, porque é sua. E a
sua visdo de mundo (SABINO, 1985, p. 23).

Observamos, no capitulo anterior, que o0 autor se mostrava preocupado em produzir uma
literatura que dialogasse com os leitores da sociedade contemporanea. Talvez por esse
motivo, Sabino tenha optado pelos “biscoitos” para compor a maior parte de sua obra. A
cronica seria, entdo, uma das maneiras encontradas por Sabino para aliar a expressao literaria
a comunicacdo do nosso tempo, assim também como os documentarios literarios que
produziu.

Em suas cronicas, verificamos diversas semelhancas entre os acontecimentos narrados e
os vivenciados pelo autor. Essas semelhangas séo reiteradas em O tabuleiro de damas, no
qual, em diversas partes da narrativa, ha um asterisco que indica, ao final da pagina, em que
crbnica aquela historia foi contada. O que pode ser interpretado como uma estratégia de
“legitimar” a realidade nas cronicas, ou ao contrario, de ficcionalizar os relatos da
autobiografia. Ou, ainda, evidenciar o transito entre experiéncia pessoal e criagéo literaria.

Além da transicdo entre vida e obra, ha também, na narrativa, a transi¢do entre géneros
literarios, ja que os capitulos de O tabuleiro de damas podem ser lidos individualmente como
se fossem cronicas. Ndo ha uma linearidade narrativa, que subordine um capitulo a outro,
iniciada com as primeiras lembrancas até o desenvolvimento do sujeito, como geralmente se
espera dos géneros que tém como base a vida.

Mas, em alguns momentos da narrativa, como vimos, existe uma desestabilizacdo da
leitura referencial, provocada por declaracGes e duvidas do autor quanto a (im)possibilidade
da escrita autobiogréfica e, também, da apreensdo total do sujeito. Estas (im)possibilidades
sao sugeridas pela citagao que da inicio ao presente capitulo: “ninguém sabe quem ¢ Fernando
Sabino, [...] nem ele proprio”. Assim, O tabuleiro de damas, livro declaradamente
autobiogréafico, possui também tracos do texto autoficcional ao contribuir para a construcéo

do mito do escritor.
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A reiteracdo de experiéncias e de cenas na obra do escritor mineiro nao se estabelece
apenas entre as crénicas e O Tabuleiro de damas, mas em diversos textos e entrevistas do
autor, o que caracteriza uma marca de estilo.

As cenas de leitura de Fernando Sabino em O tabuleiro de damas, por exemplo, sdo
semelhantes as do protagonista de O encontro marcado.

3.1.1 A cenade leitura

Sylvia Molloy (2003), em sua pesquisa sobre a escrita autobiografica na América
Hispénica, evidencia a cena de leitura como uma estratégia do autobiografo — nesse caso,

também escritor —, para confirmar uma vocacao literaria revelada ainda na mocidade:

A importancia dada a cena de leitura na juventude do autobiografo pode ter sido
originalmente feita como um truque realista, destinado a dar verossimilhanca (e, em
retrospecto, uma pequena por¢do de gloria precoce) a uma historia de escritor. Na
verdade, funciona como uma estratégia autorreflexiva que confirma a natureza
textual do exercicio autobiografico, lembrando-nos do livro por trds dele
(MOLLOY, 2003, p. 38).

O livro “por tras” do autobiografo — suas primeiras leituras e influéncias literarias —
nunca é gratuito. Ou seja, a exposicéo, na autobiografia, dos autores que contribuiram para a
formacédo literaria do autobidgrafo sera feita sempre de modo a valorizar sua imagem como
escritor; serd, portanto, literariamente intencionada: “[...] o autobidgrafo nao podera ser pego
em falta, culturalmente desarmado, um intelectual simplério aos olhos dos outros, por isso, a
ostensiva preferéncia pelos classicos” (MOLLOY, 2003, p. 40).

Assim ocorre na evocacdo das leituras preponderantes para a formacdo do escritor
Fernando Sabino. O autor relata o encontro com Guilhermino César, seu primeiro orientador
literario. Guilhermino apresenta ao jovem Fernando nada menos que trés escritores

pertencentes ao canone da literatura universal:

Um dia, por insisténcia minha, meu irmdo me apresentou a Guilhermino César, seu
conhecido, e que tinha publicado um livro na Editora José Olympio — o auge da
gléria, o Olimpo dos escritores.

Levei meus contos a casa do Guilhermino num domingo. Chovia muito naquela
manhd, e trés coisas me impressionaram: primeiro, Guilhermino me disse que ter
sido premiado ndo era garantia de qualidade; segundo, depois de ler os contos,
apanhou na estante trés contistas para me emprestar — Maupassant, Merimée e
Flaubert; terceiro, ele disse “merda”, porque a agua da chuva havia inundado seu



63

escritorio. Eu ndo podia acreditar que escritor também falasse palavrdo (SABINO,
1999, p. 33).

Interessante se faz notar que, em O tabuleiro de damas, Fernando Sabino relaciona a
cena de leitura a um mentor. Aspecto verificado com frequéncia, por Molloy (2003, p. 35),
nas autobiografias hispano-americanas.

Podemos observar, também, que a cena representativa da iniciacao literaria de Fernando
Sabino € semelhante a de Eduardo Marciano. Em O encontro marcado, no entanto, quem

estabelece o contato entre o protagonista e seu mentor € o pai de Eduardo:

Seu Marciano mandou que procurasse Toledo, um amigo que era escritor.

Toledo acabara de publicar um romance em editora do Rio, seu nome era conhecido
nos meios literarios. [...]

Eduardo foi a casa do romancista, levando seus contos numa pasta, debaixo do
braco. [...]

— Vocé quer ser romancista, ndo é? — e Toledo o reteve, quando se despedia: — Pois
entdo leia isso... E isso... E isso.

Emprestou-lhe trés livros de contos em Francés: Merimée, Flaubert e Maupassant.
(SABINO, 2010, p. 55).

Além dos autores franceses, Fernando e Eduardo possuem em comum o

deslumbramento que sentiram, ainda na juventude, por outro escritor classico, Dostoiévski:

[...] Quando descobri Dostoiévski, por pouco ndo desisti: tudo que eu queria
escrever ele j& havia escrito. (SABINO, 1999, p. 42).

[...] Leu os romancistas brasileiros, alguns franceses, esqueceu tudo em favor de
Dostoiévski. Sentia-se encarnado em Raskolnikoff, chegou a pensar em cometer o
crime perfeito. (SABINO, 2010, p. 65).

Aliés, tanto O tabuleiro de damas quanto O encontro marcado séo obras recheadas
por citacOes e referéncias a livros e autores. Ha, inclusive, no final de O encontro marcado,
um anexo intitulado “Citacdes e referéncias em O encontro marcado apresentadas pelo
autor”, no qual Fernando Sabino faz breves comentarios sobre a intertextualidade presente no
romance.

Ao investigar o passado, Fernando Sabino, em seu esbo¢o autobiografico, narra a

descoberta de uma lista escrita ha 35 anos de distancia do presente da enunciag&o:

H& pouco tempo encontrei a seguinte anotagdo minha, aos trinta anos, com uma lista
de escritores que me inspiravam simpatia e antipatia:

Antipatia: Goethe, Montaigne, Flaubert, Turgueniev, Gide, Valéri, Claudel,
Mauriac, Papini, D’Anunzio, Sartre, Camus, Huxley, Joyce, Proust, Longfellow,
Kafka, Alberti, Eliot, Rimbaud, Breton, Jarry, Faulkner, Shaw, Chesterton.
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Simpatia: Rabelais, Cervantes, Moliere, Donne, Blake, Lautréamont, Cocteau,
Apollinaire, Saint-Exupery, Bernanos, Hemingway, Fitzgerald, Henry James, Eric
Gill, Herbert Read, Ruskin, William Morris, Milosz, Fernando Pessoa, Lawrence,
Pirandelo, Ezra Pound, Stendhal, Verlaine, Antonin Artaud, Mark Twain, Svevo,
Dostoievski, Conrad, Tolstoi (SABINO, 1999, p. 44).

A descoberta dessa lista de escritores, além de colaborar para uma impressdo de
resgate do passado, confirma a insisténcia do autor na cena de leitura. Para Molloy, “seria
estranho se ndo fosse assim, pois, no momento em que ele [0 autor] decide explorar o
passado, vera sem duvida com bons olhos qualquer experiéncia de sua juventude que possa
ser interpretada como a promessa de uma futura vocacao e, por isso, insistird nela” (2003, p.
37-38).

A partir dos exemplos expostos, observamos que “o autobiografo [...] vive no livro
que escreve e se refere incansavelmente a outros livros” (MOLLOY, 2003, p. 32). Assim
sendo, concluimos que, dentre outras histdrias de vida possiveis, a escolhida pelo autor para
ser contada foi a vida literaria. Talvez porque o Fernando Sabino “real” sé esteja disponivel
narrativamente, no lugar que a imaginacdo alcanca, €, mesmo quando surpreendido fora do

livro, parece um personagem dele.
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4 A CONSTRUCAO DA IMAGEM AUTORAL

Em entrevista ao programa Roda Viva em dezembro de 1989, o escritor Fernando
Sabino diz estar ocorrendo um fenémeno dramatico, no nosso tempo, para quem trabalha com
a imaginacdo criadora: “hoje a comunicagdo se sobrepfe a expressdo, comunica-se mais do
que se exprime”. Para ele, a literatura teria perdido o seu lugar “sagrado”. A propria cronica
literaria, na opinido do autor, estava em desvantagem para a cronica jornalistica. Ao ser
acusado de uma visdo pessimista, Sabino contra-argumenta dizendo que a literatura, como o
mundo, tem de evoluir; por isso, “VOCé tem que, queira ou ndo, participar desse mundo, se
integrar nesse mundo, aceitar como ele ¢ e criar uma arte nova, seja qual for.” (SABINO,
1989).

A partir de reflexfes levantadas pelo autor ja em 1989, constatamos que a literatura
precisou integrar-se a uma época em que a demanda pela exposicdo do sujeito é excessiva.
Assim, livros e filmes baseados em histérias reais, diversos tipos de reality shows e
programas de entrevistas surgem sobremaneira para satisfazer as expectativas de uma
sociedade avida por “realidade”.

A dessacralizacdo da literatura, consequentemente, aproximou a figura do escritor do
seu publico. O autor que até entdo era um intelectual, sujeito com dons artisticos, distante do
cidaddo comum, para a sobrevivéncia de sua obra, teve de atender as necessidades atuais,
“expondo” seu lado “humano”.

Afinal, quem melhor do que o escritor para falar dos seus textos? Para sugerir caminhos
de leitura? Para falar sobre sua vida pessoal e literaria, sobre as influéncias que recebeu? E, a
partir de todo esse material, o leitor vai construindo pactos entre a exposi¢do escrita (obras
literérias, epigrafes, prefacios, etc), e a midiatica (entrevistas, blogs, palestras, etc),
modelando em seu imaginario a ideia de uma “pessoa” autoral.

O escritor, entdo, passou a ser um personagem da cultura midiatica. Personagem que

reitera historias, pontos-de-vista e frases em cada aparicéo publica ou audiovisual:

[...] nas escritas de si contemporaneas, como 0s autorretratos, que circulam na web e
as autoficcBes dos romances em primeira pessoa, 0 sujeito se cria ficcionalmente e
encena sua dimensdo empirica. A criacdo de autoimagens aproxima vida e arte,
ficclo e realidade, estabelecendo com o leitor, em vez de um “pacto autobiografico”,
um “pacto fantasmatico” cujo contrato de leitura ndo promete a revelagdo de
verdades, mas o desdobramento do autor em diversos personagens (VIEGAS, 2006,
p. 21-22).
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Esse personagem é moldado por meio de uma imagem de si, que pode ser construida
tanto no discurso quanto previamente a ele.

No entanto, a constituicdo da imagem do escritor ndo € recente, embora a analise em
torno dela o seja. As pesquisas referentes a imagem autoral atingem agora grandes proporcgdes
devido as diversas formas de “manifestacdo do eu” que afloram no contexto midiatico. Desde
0 retorno do sujeito e a proliferacao das autobiografias, é possivel perceber que o autor, no ato
da narrativa, reproduz uma imagem de si. Ndo uma imagem veridica e fiel de sua
individualidade, mas sim uma imagem idealizada por ele mesmo.

Dominique Maingueneau, no texto intitulado “Imagem de autor - ndo ha autor sem
imagem” (2010, p. 139-156), reflete sobre os diversos modos de se construir a imagem
autoral. Entre eles: o posicionamento do escritor na cena literaria; o ethos advindo da
enunciagdo do texto (a forma como o autor é percebido pelo leitor através do que narra, se é
alguém imaginativo, bem-humorado, misterioso...); o ethos discursivo advindo do paratexto
(epigrafe prefacio, posfacio...); o nome do autor propriamente dito (criamos expectativas pelo
livro a partir do que ja lemos do escritor).

De modo facilitador, essas ramificagcbes podem ser ajustadas basicamente em duas:
ethos discursivo e ethos prévio, que seriam, respectivamente, a imagem do autor construida na
prépria narrativa, nas escolhas sobre o que narrar e no modo de narrar; e o conhecimento que
temos do autor previamente/exteriormente a narrativa.

O ethos prévio € a imagem que temos do autor antes da enunciacdo, do texto
propriamente dito; sdo caracteristicas fornecidas por ele proprio (nas entrevistas, blogs, redes
sociais...) ou outrem (criticas literarias). Geralmente, o ethos prévio € reiterado e confirmado
pelo ethos discursivo, em maior ou menor grau, dependendo do escritor e sua “atuagdo” no
campo literario.

Ainda entre 0s escritores avessos a construgcdo de um ethos prévio — aqueles que
recusam aparicdes publicas, fotografias, entrevistas — serd constituida uma imagem: a de um
autor recluso, misterioso, enigmatico. Na literatura nacional temos como exemplo o escritor
Dalton Trevisan, que ndo comparece nem quando é o protagonista da cerimdnia, detentor de
prémios literarios. Em alusdo a um livro seu, ganhou o apelido de “Vampiro de Curitiba”. Ou
seja, ndo aparecer € aparecer de outra maneira, pois a imagem do escritor se constréi mesmo
sem a sua participacao direta, o que corrobora a teoria de Maingueneau, que afirma que “nao
ha autor sem imagem”.

Maingueneau também assinala que a analise basecada na figura do ‘“autor” ¢

“simultaneamente incontorndvel e inapreensivel” e distingue a nog¢do de autor em trés
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instancias: a “pessoa” (individuo fora da criacdo literaria), o “escritor” (ator no campo
literério) e o inscritor (enunciador, narrador, o responsavel pela enunciagéo).

Apesar da inacessibilidade que o préprio termo “autor” abriga, os estudos literdrios
centram-se na pesquisa das duas Ultimas instancias, ndo tendo nenhuma importancia se a
imagem eclaborada nelas corresponde a de “pessoa”, livre do ambiente ficcional.

No mesmo viés, Ana Claudia Viegas (2010, p. 9) diz que:

[...] a figura do autor nunca deixou de rondar a noc¢éo de obra. Pelo menos no campo
literario, permanece em nds, leitores, a vontade de encontrar do outro lado da pagina
um ser que nos abrace; o que mantém o fetiche em torno de exposicGes de objetos
pertencentes aos escritores (livros, maquina de escrever, fotos, documentos pessoais,
entre outros) ou da oportunidade de ter a presenca do autor seja em programas de
televisdo seja ao vivo, nas tao badaladas “mesas de escritores” (VIEGAS, 2010, p.
9).

Ao ler determinado livro, néds, leitores, sempre buscamos informacdes sobre o autor.
Agora h& também um movimento contrério: ao assistir a alguma entrevista, pode surgir em
nos o interesse pela leitura da obra do escritor entrevistado. Dificil, entdo, se torna, na
contemporaneidade, permitir que a figura do autor ndo interfira na leitura da obra, ja que,
muitas vezes, 0 escritor coopera para que essa interferéncia seja estabelecida.

Na arte da encenacdo, escritores contemporaneos aproveitam-se das multiplas formas
de manifestagdes do “eu” para se apresentarem. Marcelo Mirisola, por exemplo, criou um
esteredtipo de escritor “maldito” por meio de uma ironia cortante. Escreve falando mal de
tudo e de todos, e poucos escapam de seu criterioso padrao de qualidade. A autoimagem que
apresenta em seus textos é reiterada nas entrevistas que concede, tornando-se talvez o escritor
mais performatico da literatura brasileira contemporanea.

Ja Luiz Ruffato apresenta-nos a imagem de um escritor profissional engajado no
projeto de recriar o universo da classe operaria. Sendo um escritor profissional, sua
subsisténcia depende da literatura; por isso, ndo produz textos, sejam eles quais forem, sem a
devida remuneracdo. Suas ideias sdo repetidas em todas as entrevistas que concede, e iSSO
contribui para a constituicdo de uma marca pessoal.

Sem os diversos meios de exposicdo que encontramos na atualidade, Manuel
Bandeira, ao longo do seu Itinerario de pasargada (1954), ja elaborava uma imagem de si por
meio da modéstia e simplicidade, nomeando-se como “poeta menor”.

Cyro dos Anjos, em A menina do sobrado (1979), apresenta-se de forma
autodepreciativa no que diz respeito ao fisico e a aparéncia; e humilde quando se refere a sua

literatura.
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Feitas estas consideracfes, podemos perceber que a construgdo de uma imagem
autoral ja aparecia nas formas classicas de manifestagao do “eu”, como nas autobiografias e
nas memorias. Sendo a autobiografia uma obra de “carater seletivo da memoria, que modifica,
filtra e hierarquiza a lembranga” (MIRANDA, 1992, p. 34), ¢ produto das escolhas do autor e

essas escolhas vinculam-se a imagem que ele deseja transmitir.

4.1 A autoimagem de Fernando Sabino

N&o apenas sou de muita sorte, como dou sorte aos outros. As coisas comigo sempre
ddo certo, porque para mim tudo que acontece tem seu lado bom (SABINO, 1999,
p.71).

A imagem de um otimista convicto e reafirmada em cada entrevista que Fernando
Sabino concede. Herdou-a do pai, que lhe dizia “Meu filho, tudo no fim da certo. Se nio deu,
¢ porque ainda nao chegou ao fim” (SABINO, 1999, p.76). Seu irmao Gerson, nascido oito
anos antes, também em 12 de outubro, dia das criancas, era outro otimista confesso. A
heranca de sua filosofia de vida é narrada no capitulo 1X de O tabuleiro de damas. Nele,
Fernando Sabino descreve principalmente o pai, homem simples, sem ambicdes e de extremo
bom senso.

Esse, no entanto, € um dos poucos capitulos em que o escritor fala sobre a familia, ja
que, como vimos no capitulo anterior, a composicao de O tabuleiro de damas, semelhante ao
Itinerério de pasargada de Manuel Bandeira, privilegia a formacdo e iniciacdo literaria do
autor, suas leituras e influéncias, sua experiéncia como cineasta e como editor e seu convivio
com outros escritores

A propésito, o Itinerario de pasargada de Manuel Bandeira contou com grande
incentivo de Fernando Sabino para a sua realizagdo. Além de incentivador literario, Sabino
aventurou-se também na profissdo de editor; junto com Rubem Braga, teve duas editoras: a
Editora do Autor (1960) e a Editora Sabia (1967), que publicaram obras de diversos
escritores ainda sem a divulgacdo que mereciam, como Vinicius de Moraes e Jodo Cabral de
Melo Neto, pela primeira vez publicados em bases comerciais.

As cartas também foram uma forma de criacéo artistica utilizada pelo escritor mineiro.
Manteve uma vasta correspondéncia com seus amigos escritores de infancia e adolescéncia:
Helio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos; com Mario de Andrade, por

conta da publicagdo do primeiro livro de Fernando Sabino, Os grilos ndo cantam mais (1941);
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com Clarice Lispector, desde o dia em que recebeu um exemplar do livro Perto do coracéo
selvagem (1944) com dedicatoria da autora, que até entdo ele ndo sabia quem era. A
correspondéncia entre eles foi das mais intensas: durou 23 anos.

Os exemplos acima foram utilizados para indicar a importancia que a literatura tinha
para Fernando Sabino. Ao incentivar 0os amigos a escrita de memorias, ao produzir
documentarios e perfis sobre a ‘“vida intima” dos escritores € ao organizar a propria
correspondéncia a fim de publica-las posteriormente, evidencia-se uma preocupacao por parte
do autor com a preservagao da imagem pessoal dos escritores, e ndo seria diferente com a sua.

Em seu esboco de autobiografia, imagens referentes a personalidade do autor, como o
otimismo, a busca pelo olhar sem impurezas e o humor, sdo recorrentes. No que diz respeito a
sua literatura, figura-se como um escritor a procura da linguagem mais simples possivel para a

criacdo dos seus textos:

N&o posso ignorar que sou bastante lido — o que devo talvez ao fato de escrever
numa linguagem que permite varios planos de leitura, abrangendo uma gama larga
de leitores, que vai do professor ao aluno, do pai ao filho, do patrdo ao empregado.
Procuro seguir ao pé da letra o conselho de André Gide (ou alguém por ele): “Entre
duas formas de dizer, escolha sempre a mais simples.” (SABINO, 1999, p.50).

Sobre a linguagem do prosador mineiro, nos informa Arnaldo Bloch:

Para cada palavra, dez consultas. Em cada virgula, um desafio angustiante. Vai ao
dicionario a procura do verbo exato, até que, um dia, topa com uma citacdo de obra
sua e descobre: “é esse o verbo”. Ele duvida da lingua, questiona, constroi. A
palavra ndo deve ser rebuscada, mas transparente, acessivel, curta, a servi¢o da acéo.
Mais verbos que substantivos, mais substantivos que adjetivos, mais adjetivos que
advérbios. A ponto de, ao final, parecer que a obra nédo foi escrita por palavras, como
disse, certa vez, um critico (BLOCH, 2005, p. 69).

A fécil leitura que fazemos dos textos de Fernando Sabino nos da a impresséo de que
ndo foram escritos de modo trabalhado; porém, como percebemos na citagdo acima e como o

proprio escritor costuma ressaltar, “custa muito esforgo para ser simples” (SABINO, 1989).

O elogio que mais me tocou foi feito por Maria Urbana, mulher de Hélio Pellegrino,
que um dia tentou contar uma pequenina histéria minha a uma amiga e nao
conseguiu. “Tive que ler a historia para ela”, me disse: “Parece facil reproduzir, mas
€ como o passo de danga de uma bailarina, vocé tenta imitar e quebra a perna”
(SABINO, 1999, p. 51).

Podemos observar que, a0 mesmo tempo em que 0 autor demonstra buscar sempre a
clareza da linguagem, evidencia o esforco dedicado para ser simples, valorizando a sua

literatura.
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Ao lado da simplicidade, a ideia do resgate do estado de pureza também aparece como

condicdo para a criacéo literaria de Fernando Sabino:

[...] as vezes passo horas, dias a procura da palavra ou do encadeamento de uma
frase. Nao quero repetir coisas ja ditas, inclusive por mim, o que infelizmente as
vezes acontece. Para isso tenho de desaprender o que aprendi, me desvencilhar
dos preconceitos, me livrar das hipocrisias, das ideias que me foram impostas,
de tudo enfim que possa tolher a minha liberdade de expressdo (SABINO, 1999, p.
217, grifos meus).

A transcricdo acima, retirada de O tabuleiro de damas, no tocante ao modo de escrita do
autor, reafirma a autoimagem concebida por Fernando Sabino e sobre a qual temos discorrido
por todo este estudo: a representacao do olhar infantil. Ao longo da leitura de O tabuleiro de
damas, nos deparamos diversas vezes com expressoes do tipo: “quando menino”, “desde
menino”, “ainda menino”. Escrito seis anos depois de O menino no espelho, o livro parece
validar a tentativa do escritor de resgatar a meninice. Nas entrevistas tal tentativa é sustentada:

Enfrentar o papel em branco, tentando realizar a sua vocagéo, é também um risco,
uma aventura em que o escritor se mete. Ndo é como um virtuose que vai executar
uma peca conhecida, € um inocente que vai inventar alguma coisa que nao existe, e
pode se dar mal. Tem de se revestir da maior pureza. Inocéncia, pureza — palavras
hoje meio desmoralizadas, soam a patetice, ignorancia, coisa de crianca, ndo de um

escritor, um intelectual. Ao contrario: é coisa muito séria. Nada mais sério que uma
crianca (SABINO, 1989).

No seu perfil sobre Fernando Sabino, Arnaldo Bloch (2005, p. 53) discorre sobre a vida
precoce do autor mineiro, que, aos 20 anos, ja estava casado, esperando o primeiro filho, com
dois livros publicados e um emprego de responsabilidade no Rio de Janeiro. O fato de ter a
infancia interrompida e de tudo ter acontecido com dez anos de antecedéncia seria 0 motivo
do “tema da infancia perdida, da recuperagao da inocéncia, da busca do olhar sem vicios” ser
tdo presente em sua obra, “assumindo as mais variadas formas. Com o passar dos anos, vai se
tornar uma obsessdo. Na velhice, serd um bordao”.

Para Betella, entretanto, talvez seja demasiadamente leviano associar o tema recorrente
da revisitacdo da infancia, na obra do autor, a “trajetéria do homem que teve varias
antecipacgOes e uma disciplina voltada para o desejo de ser um bom escritor” (2005, p. 125).

O bordéo citado por Bloch é encontrado na orelha do romance O menino no espelho:
“Quando eu era menino, os mais velhos perguntavam: — 0 que VOCé quer ser quando crescer?
Hoje ndo perguntam mais. Se perguntassem, eu diria que quero ser menino”.

Ainda no perfil, Bloch (2005, p. 139) informa que um conselho vindo de Fernando era

expositivo, de visdo clara, objetiva; e Bloch também relembra as palavras de Pedro Nava, que
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comentava sobre “o lado Sabino das pessoas”, referindo-Se a ocasifes em que pequenas coisas
eram dotadas da maior importancia. A partir desses exemplos, encontramos outro tema
recorrente na obra de Fernando Sabino e igualmente reiterado nas entrevistas que contribuem
para a construgdo de uma imagem de si: o otimismo. “Eu sou otimista porque o otimista erra
tanto quanto o pessimista, mas ele sofre muito menos, ele s6 sofre uma vez, e o outro sofre
duas, sofre antes e depois” (SABINO, 1989).

Podemos observar que o autor constréi uma imagem de si por meio dos textos que
produz, das entrevistas, das palestras, das apari¢bes publicas em geral; e em todos esses meios

tal imagem ndo é desfeita, ao contrario, é confirmada:

Seus pensamentos-chave repetem-se indefinidamente em entrevistas, conversas e
nos seus livros, onde sdo reciclados em coletdneas e perpetuados em diferentes
textos. As frases e maximas se sucedem. Onde quer que encontremos Fernando
Sabino, elas estardo 14, eternas e, mesmo quando mutaveis, ainda assim imutaveis na
dindmica cristalizada de suas contradi¢des. Quando da entrevistas, parece ler um
texto. E esta lendo, mesmo sem saber: ha um gravado em sua mente, sobre si
mesmo, passivel de atualiza¢des (BLOCH, 2005, p. 70).

Para Leonor Arfuch (2010, p. 211-212), no que diz respeito as entrevistas, apesar da
interac@o entre entrevistador e entrevistado, mesmo que este se aventure na “exposi¢do” de
uma narrativa pessoal, os didlogos sempre serdo incompletos, ndo sendo possivel, deste modo,
percorrer toda a biografia do escritor e decifrar todos os motivos sobre 0s quais constrdi sua
ficcdo. Porém,

(...) ndo é a referencialidade dos fatos ou sua adequacéo veriditiva o que mais conta
— verdade sempre hipotética, que ndo esta em jogo em muitas variantes da entrevista
—, mas, preferencialmente, as estratégias de instauracdo do eu, as modalidades da
autorreferéncia, o sentido “proprio” outorgado a esses “fatos” no devir da narragao.
O “momento autobiografico” da entrevista, como toda forma em que o autor declara
a si mesmo como objeto de conhecimento, apontara entdo para a construgdo de uma
imagem de si, a0 mesmo tempo em que tornara explicito o trabalho ontolégico da
autoria, que se da, sub-repticiamente, cada vez que alguém assume um texto com
seu nome. Essa performatividade, da primeira pessoa, que assume “em ato” tal
atribui¢do diante de uma “testemunha” com todas as suas consequéncias, ¢ uma das
razBes dos usos candnicos do género (ARFUCH, 2010, p. 212).

A imagem ficcional construida por Fernando Sabino em seus textos é semelhante a
gue vemos nas entrevistas, nas correspondéncias e no seu esboco de autobiografia. Em todo o
espaco biografico do escritor, nos deparamos com um Fernando Sabino otimista, divertido e
que demonstra buscar incansavelmente a pureza da infancia que perdeu ao atingir a condi¢ao

de homem feito.
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No caso de um leitor desavisado, essas caracteristicas poderiam ser interpretadas como
tragos da personalidade do autor. Entretanto, as entendemos aqui como “estratégias de
instauracao do eu”, como uma forma artistica de criar a si mesmo na cena literaria.

Ao nos debrugarmos sobre as obras e entrevistas de Fernando Sabino, percebemos
que, em O encontro marcado, o autor busca mostrar “o pre¢o que se paga para se tornar um
homem, que ¢ a perda da inocéncia” (SABINO, 1999, p.132); e, em O menino no espelho, o
autor tenta resgatar a inocéncia perdida, reinventando o menino que ele foi e que mantinha
dentro de si.

E O tabuleiro de damas pode ser lido como uma estratégia do escritor para ratificar
sua autoimagem, porquanto a elaboracdo de si na narrativa € privilegiada em relacdo a
trajetdria pessoal de Fernando Sabino.

Nas obras citadas acima, juntamente com as entrevistas selecionadas para esta
pesquisa, é possivel perceber a aparente repeticdo de ideias, 0 uso de palavras-chave, as
inimeras reiteracdes feitas pelo autor. Todos sdo recursos acionados como meios para a
construcdo de uma imagem de si, e ndo € apenas nesses exemplos que esta autoimagem é
recorrente, mas em todo o espaco biogréfico que o autor constroi.

Assim, torna-se relevante ressaltar a fidelidade que o autor estabelece com a imagem
construida de si, passando a nao ter nenhuma importancia se essa imagem ¢ fiel a sua propria,
de pessoa “real”.

A preocupacdo em preservar sua autoimagem, principalmente depois da hostilidade
que sofreu da critica, da imprensa e dos amigos devido a publicacdo do livro Zélia, uma
paixdo em 1991, talvez tenha sido o motivo que levou Fernando Sabino a elaborar sua obra
postuma em vida.

Por conta da biografia autorizada de Zélia Cardoso de Mello, Fernando Sabino sofreu
acusacgdes diversas, como a de que teria escrito o best-seller por interesse financeiro,
relegando a literatura a segundo plano. Editoriais e criticas ferrenhas incumbiram-se de
denegrir a imagem do escritor. Fernando Sabino ndo foi poupado nem pelo Jornal do Brasil,
em que trabalhou por 16 anos. Pelo contrério, o préprio dono do jornal, Manoel Francisco do
Nascimento, que era amigo intimo de Sabino, recomendou a leitura de uma critica, no proprio
periddico, que dizia: “sua aposentadoria estara garantida gragas a este noveldo brega. De
resto, ndo ha grande novidade: todo mundo sabe que Fernando Sabino ja desistiu, hd muito,
de ser escritor” (BLOCH, 2005, p. 28).

Coincidéncia ou ndo, depois do ocorrido, a presenca de Fernando Sabino tornou-se cada

vez mais rara, com o autor recusando entrevistas e apari¢des publicas em geral.
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Anos mais tarde, em 1999, soubemos — em cerimdnia na Academia Brasileira de Letras
para receber o prémio Machado de Assis pelo Conjunto de Obra — que, em 1992, todos 0s
direitos recebidos por Fernando Sabino do polémico livro Zélia, uma paixdo foram
distribuidos a criancas carentes. Na mesma cerimonia, Fernando Sabino também doou o valor
de 40 mil reais recebido pelo prémio Machado de Assis a instituicdes de caridade. Cito o

discurso do escritor na ABL:

Pois devo dizer, com o respeito e a admiracdo que tenho por esta instituicdo, como
representativa da melhor literatura brasileira, expoente da cultura nacional: o prémio
a mim generosamente concedido, que tanto enobrece e dignifica, fez-me sentir feliz
COMO uma crianga.

N&o sendo, por isto mesmo, uma crianga desamparada, e contando com a generosa
aprovacdo dos srs. académicos, venho solicitar a meu querido amigo e ilustre figura
aqui presente, Dr. Alyrio Cavallieri, ex-juiz de menores e até hoje abnegadamente
dedicado a protegé-los, que receba de minhas méos e a eles destine a expressao
material do honroso — e vultoso — Prémio Machado de Assis com que a Academia
Brasileira de Letras me distinguiu. A seus ilustres membros, o0 meu comovido
agradecimento (SABINO, 2001, p. 9).

Ao receber o cheque, Cavalliere entdo divulga uma atitude de Sabino de que poucos
tinham conhecimento, a de que todo o valor obtido pelo autor com as vendas de Zélia, uma
paixdo havia sido destinado a doac&o.

Apesar da admiragdo que demonstrava ter pela Academia Brasileira de Letras e dos
diversos convites que recebeu para se candidatar a uma cadeira na instituicdo, Fernando
Sabino nunca demonstrou querer tornar-se um imortal da ABL. Em uma entrevista exibida no
documentario sobre Fernando Sabino, o escritor afirma, em tom bem-humorado: “o dia que a
Academia me aceitar, eu ndo entro, porque eu ndo gostaria de pertencer a uma instituicdo da
qual vocé so sai em posicdo horizontal. Porque ninguém sai vivo de la de dentro, ndo pode
sair!” (2006).

Em outro depoimento sobre a questdo da perenidade do escritor, Sabino declara:

Meus haveres eram a literatura, a minha ambicéo literaria, aquilo que Mario de
Andrade chamava de minha ‘ganancia estética’. No fundo, eu queria assegurar para
mim um lugar na posteridade. Que me interessa, porém, a posteridade, se ja estarei
morto? De repente, eu me percebi como um idiota que se enfeitava todo para uma
festa que, afinal, ndo haveria (SABINO apud BENDER, 1981, p. 10).

Mesmo com essas declaracdes e com certo afastamento do convivio social, Fernando
Sabino continuou trabalhando na construgdo de sua imagem autoral, organizando sua obra
postuma antecipada, que ndo deixa de ser um modo de garantir seu lugar na posteridade.

Dessa organizacdo surgiram: Cartas perto do Coracdo (2001), reunido das missivas entre
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Fernando Sabino e Clarice Lispector; Cartas na mesa (2002), correspondéncias enviadas para
os amigos Helio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos; Cartas a um jovem
escritor e suas respostas (2003), coletdnea de cartas entre Sabino e Mario de Andrade; Livro
Aberto (2001), que reune diversos textos do autor — cronicas, resenhas, cartas, bilhetes —
nunca antes publicados em livro; e 0 romance Os movimentos simulados (2004), escrito em
1946.

Fernando Sabino também formalizou em cartério o seu desejo de que apenas fosse
considerado de sua autoria o que ele publicou em vida, tentando eliminar, deste modo, a
possibilidade de termos um texto inédito de Fernando Sabino ¢ de contradizer sua “elabora¢ao
de si”. Concebeu muito bem sua autoimagem, inclusive postumamente, pois, no cemitério SA0
Jodo Batista, no Rio de Janeiro, a pedido do escritor, 1é-se em seu epitafio: “Aqui jaz

Fernando Sabino, que nasceu homem e morreu menino™.

4.2 O escritor multimidia

O transito da literatura por diversos meios e suportes nao € sintoma da época atual; ja no
século XIX havia um estreito vinculo entre jornalismo e literatura. Esse transito s6 fez se
estender para as demais midias que surgiram.

O escritor ndo é mais um profissional que se limita ao espaco do livro e do jornal; ele
transita pelos distintos espacos midiaticos, exercendo atividades de roteirista, publicitario,
diretor e até ator; como, por exemplo, Lourenco Mutarelli, que fez uma participacdo na
adaptacédo para o cinema de seu romance O cheiro do ralo (2007) e atuou como protagonista
em Natimorto (2011) — outro filme baseado em livro seu.

Fernando Sabino também se valia das midias disponiveis para o seu oficio.
Curiosamente, foi um escritor que passou pela transicdo da maquina de escrever para o
computador. Embora o uso da internet de forma mais acentuada se dé a partir do século XXI,
e o termo “‘escritor multimidia” seja recente, Sabino foi um escritor que nao se restringiu a
literatura: ainda que esta fosse sua atividade principal, atuou também como jornalista, editor e
cineasta.

O dramaturgo Alcione Araljo, em depoimento sobre o escritor no documentario

Encontro marcado com Fernando Sabino (2006), diz que Sabino foi um “artista inovador
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porque ndo era comum naquela época vocé se dedicar a tantas formas de expressdo. As
pessoas eram mais exclusivas, mais especializadas. E ele foi rompendo com isso [...]”.
Podemos dizer, a partir dos exemplos citados, que Fernando Sabino foi um precursor da
figura do escritor que temos na atualidade: o escritor multimidia, que concilia diversas
atividades artisticas com a literatura.
Sobre a ligacdo de Fernando Sabino com o cinema, o jornalista Ricardo Soares, no
programa Roda Viva, pergunta se a experiéncia atras das cameras como diretor na Bem-te-vi

Filmes auxiliou o escritor Fernando Sabino. Cito a resposta:

E verdade, eu tive essa experiéncia, e nio s6 essa como outra também na area
comercial. H& muito tempo que eu tinha experiéncia de fazer roteiros, fazer
itinerarios para cinema, para tipos de filme assim do Jean Manzon, de Rosemberg,
Carlos Niemeyer, Canal 100. Eu e Paulo Mendes Campos ganhavamos a vida
fazendo textos, e a gente tinha que falar assim: “olha, pior do que isso eu ndo sei
fazer, vocé me desculpe, vé se vocé me ajuda”. Nos tinhamos uma lista de lugares-
comuns para poder usar. Quando vocé assistir um filme desses assim daquele tempo,
que diz assim: “Rasgando caminhos para o progresso”, fomos nds que fizemos, fui
eu e o Paulinho. [risos] Entdo era uma companhia de “faze¢do” de textos. Nos
faziamos juntos. Depois disso eu fiz com o David Neves a Bem-te-vi Filmes, e com
0 Mair Tavares e no6s fizemos ndo s6 uma série de dez escritores brasileiros
contemporaneos, porque tinha vontade de preservar uma imagem do sujeito ao vivo,
compreende? [...] E fizemos uma série de filmes, documentarios sobre a participacao
do Brasil em feiras internacionais s para pagar a nossa viagem (SABINO, 1989).

Apesar da experiéncia relatada, em seguida o autor afirma que néo ¢ diretor de cinema,
pois ndo saberia dirigir atores profissionais.

Figueiredo também salienta que Marcal Aquino “faz questdo de reiterar que ¢ um
escritor que escreve roteiro, ndo um roteirista que escreve livro” (2010, p. 32). Ou seja, apesar
de transitar por outros meios, o escritor multimidia se situa efetivamente como profissional de
ficcdo literaria.

Ainda no programa Roda Viva, Jorge Escosteguy comenta que os escritores em geral
ndo gostam do resultado das adaptacGes de suas obras para o cinema, e pergunta a Fernando
Sabino se ele gostou das adaptacdes dos seus livros, referindo-se a O grande mentecapto

(1979) e Faca de dois gumes (1985). Em resposta, afirma o escritor:

Muito [...] eu também acho os dois filmes excelentes, apenas cada um no seu
género. Houve dois procedimentos. Eu aprendi com o Jorge Amado e com o
Guimardes Rosa uma licdo. Quando comegaram a me pedir para fazer filmes de
histérias minhas, ambos disseram mais ou menos isso, e eu conclui que vocé tem
trés posturas a assumir: ou negar, nao aceita e esta acabado; ou vocé entrar de
cabeca, participar, fazer parte da producdo, da elaboragéo do roteiro, do cenério, de
tudo, da locagdo, dos personagens, de tudo, dos atores, tal, e até a promogdo do
filme na sua estréia; ou simplesmente tirar o0 melhor proveito econémico daquilo,
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pedir um bom pagamento pelos direitos autorais, pela cessdo dos direitos autorais, e
assistir pagando ingresso (SABINO, 1989).

Escosteguy, entdo, pergunta qual foi a op¢cdo do escritor. Em resposta, diz Sabino:

Essa minha opcao foi a Ultima, foi tirar o melhor possivel daquilo que eles pudessem
me pagar e ir assistir pagando ingresso. Mas ambos tiveram uma atitude muito
correta e digna, porque isso era até meio parte do nosso acordo contratual, de que eu
ndo me meteria, apenas gostaria de ver o resultado, o roteiro para aprovar, porque
podia ter alguma coisa inconveniente para mim. Mas nao tinha. N&o s6 nao tinha
como eles foram extremamente decentes, inclusive muito generosos para com essa
minha postura de s6 escritor. Submeteram o script as minhas opinifes. Eu dei
opinido, fiz e aconteci (SABINO, 1989, grifos meus).

Com o exposto, percebemos que, ao mesmo tempo em que diz que escolheu a Gltima
opcao, de ndo interferir no filme, Sabino acabou dando opinido, “fazendo e acontecendo”. E
optando “exclusivamente” por pagar ingresso, assistindo ao filme como telespectador,
terminou por acompanhar o diretor na exibicdo do longa. Essas contradi¢des ilustram que,
apesar de se colocar apenas na condicao de escritor, — nobre condicdo, diga-se de passagem —,
Sabino ndo deixa de atuar na producdo filmica, o que realga o hibridismo das duas linguagens.

O grande mentecapto, dirigido por Oswaldo Caldeira, disputou o Festival de Cinema
de Gramado, em 1989, com outro filme baseado em texto de Fernando Sabino: Faca de dois
gumes, de Murilo Salles. Segundo Sabino, na entrevista ao programa Roda Viva, em
dezembro de 1989, enquanto O grande mentecapto teve uma “fidelidade literal” a obra
original, Faca de dois Gumes a utilizou apenas como trampolim para uma outra historia,
transformando um drama psicolégico em um drama policial.

Além das citadas acima, Fernando Sabino teve outras obras adaptadas para o cinema,
das quais, inclusive, participou como roteirista: O homem nu (1968), de Roberto Santos,
roteiro de Fernando Sabino e Roberto Santos; e O homem nu (1997), de Hugo Carvana, com
roteiro de Fernando Sabino. Ha também diversos curtas-metragens baseados em contos do
autor: Dona Custddia, de Adriana Andrade; Galinha ao molho pardo, de Feliciano Coelho;
Conversinha mineira e Um encontro inesquecivel, de Jorge Moncler, sdo alguns dos
exemplos. Recentemente, em 2013, o romance O menino no espelho também foi adaptado
para o cinema por Guilherme Filza.

A ligacdo de Fernando Sabino com o cinema vai além das adaptacdes de suas obras e de
sua participagdo como roteirista. Em 1972, como vimos, Sabino fundou com David Neves a
Bem-te-vi Filmes, e entre os seus principais feitos estdo os dez documentarios sobre escritores

brasileiros.
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A série sobre o escritor brasileiro nasceu da intencdo de preservar a sua imagem
pessoal. Imaginei como seria bom se tivéssemos hoje, por exemplo, um filme sobre
Machado de Assis na intimidade, conversando com sua mulher Carolina, na casa do
Cosme Velho, indo de bonde para a Academia — enfim, sua vida cotidiana
(SABINO, 1999, p. 181).

O objetivo desses filmes era apresentar Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de
Moraes, Jodo Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Erico Verissimo, Jorge Amado, Jo&o
Guimardes Rosa, Pedro Nava, José Américo de Almeida e Afonso Arinos de Melo Franco de
forma inédita para o seu publico.

Muitos momentos das filmagens sdo encontrados no livro Gente (publicado
originalmente em duas partes, Gente | e Gente Il, em 1975), obra que rene cronicas sobre
personalidades do universo pessoal e literario do escritor. Como, por exemplo, em “O poeta ¢
a camera indiscreta”, que narra a dificuldade em filmar Carlos Drummond de Andrade, que se
distrai e ndo da atencdo as instrugdes do diretor Fernando Sabino, tudo descrito com o humor
leve caracteristico de Sabino. O que se destaca no livro Gente ¢ que, “a pretexto de falar dos
outros, Fernando Sabino fala de si mesmo” (SABINO, 1996, p. 10), e acaba sendo o

personagem principal, ao ser o Unico que esta presente em todos os capitulos.

4.2.1 Escritores personagens: da literatura para a tela

Fernando Sabino, no inicio dos anos 70, comegou a produzir uma série de
documentarios sobre os escritores da literatura nacional. Segundo o autor (SABINO, 1999, p.
181), o desejo de elaborar esses videos surgiu a partir do filme de Joaquim Pedro de Andrade
sobre Manuel Bandeira, O poeta do castelo. Este filme foi, inclusive, adaptado por Sabino e
incorporado a série.

Foram ao todo dez filmes com aproximadamente dez minutos cada um. Esses curtas,
entretanto, ndo foram a primeira experiéncia do autor na seara dos documentarios biograficos.
Sabino ja havia produzido um super-8 curta-metragem sobre Rubem Braga, O Dia de Braga,
exibido pela TV Globo em 1971. O filme sobre Braga foi apreciado por Carlos Drummond de
Andrade, que concordou em participar da série idealizada por Fernando Sabino. E com o
poeta mineiro iniciaram-se as filmagens da coletanea sobre os escritores da literatura

brasileira.
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No ano de 1968, em entrevista concedida a Clarice Lispector para a revista Manchete, ja
podiamos notar um interesse de Fernando Sabino pelo cinema documentario. Na ocasido, a
entrevistadora pergunta a Sabino se ele havia notado algum movimento novo na literatura.
Esta pergunta se deve a experiéncia do autor em Londres, no periodo em que atuou como
adido cultural do Brasil na Inglaterra. Na opinido de Lispector, a literatura no mundo estava
muito parada. Fernando Sabino, entdo, responde: “Atualmente eu me interesso mais pelo
depoimento pessoal, pelo documentario — que talvez sejam novas formas de literatura”
(SABINO; LISPECTOR, 2011, p. 202).

Desde 1957, Fernando Sabino havia decidido viver exclusivamente de sua producéo
intelectual, devolvendo o cartério que recebera do governo. Com essa decisdo, no entanto,
Sabino ndo se limitou a escrita: ele transitou também, como vimos, pelas atividades de editor,
cineasta, adido cultural, etc. Mas todas ligadas a atividade literaria: “Para mim, tudo ¢
literatura, ndo me interesso muito pelo género, nao” (BENDER, 1981, p. 10).

De acordo com Otto Lara Resende (apud BENDER, 1981, p. 7), Fernando Sabino era
0 Unico dos quatro (referindo-se também a Paulo Mendes Campos e Hélio Pellegrino) que
falava desde cedo em ser escritor profissional. J& Otto, quando mais novo, disse que nunca
pensara na atividade de escritor como profissao e sim como missao.

Silviano Santiago, em depoimento ao jornal O globo, avalia que Fernando Sabino
propds um modo de ser escritor diferente do modelo europeu, caracteristico das geragdes que

0 precederam:

O amor pelo cinema, pelos romances policiais (julgava Raymond Chandler “um dos
maiores escritores do nosso tempo”) e uma longa estada em Manhattan, logo depois
da Segunda Grande Guerra, possibilitaram que ele inaugurasse um modo norte-
americano de ser escritor. A atividade literéria, que era hobby para os escritores mais
velhos — e nunca um ganha-pédo, foi profissao para ele. [...] (SANTIAGO, 2006, p.
4).

O tedrico também constata que “o modo Sabino de ser escritor” teria transformado o
autor “em uma celebridade (no sentido atual da palavra) do romance brasileiro, ao lado de
Jorge Amado e Erico Verissimo” (2006, p. 4)

Tal observacéo feita por Santiago se refere as caracteristicas de escrita do autor mineiro
como romancista, as quais teriam conferido a Fernando Sabino a posicao de celebridade com
O encontro marcado. A popularidade adquirida pelo autor, entretanto, ultrapassou os limites
do texto, construindo uma imagem de figura publica. Fernando Sabino, em seu tempo,

guardadas as devidas propor¢des, era celebridade literaria, “personagem com direito a

poltrona e copo d’agua no estiidio de TV’ (MORICONI, 2006, p. 161).
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Além de representar a si mesmo, Fernando Sabino, por meio dos minidocumentarios
que produziu, também transformou outros escritores em personagens. E, avaliando a relagéo
inovadora que o autor estabelecia com a literatura, podemos constatar que sua experiéncia por
tras das cAmeras também foi literaria.

Fernando Sabino, sobre a producao dos minidocumentarios, diz:

[...] os fiz com approach absolutamente literario, com uma visdo minha, pessoal, e
sobre pessoas com quem me dava. Do ponto de vista do cinema, hunca me atrevi a
fazer ficcdo, porque é um outro género e ndo tenho realmente competéncia para, a
esta altura da vida, me iniciar numa coisa dessa natureza. Cinema é um tipo de
criacdo muito afim com a literatura. Eu ndo saberia, entretanto, dirigir atores, ndo
tenho para isso a menor vocagdo. J& um documentério, assim como uma editora, é

uma atividade ligada a literatura. Fiz outros filmes além dos literarios, mas apenas
de carater comercial (apud BENDER, 1981, p. 10).

Como o proprio escritor ressalta, cinema e documentario sdo atividades distintas. De
acordo com Manuela Penafria (2001, p. 1-2), um diretor de fic¢do, por exemplo, dirige atores
profissionais. E o diretor que ird construir os personagens da historia e determinar como os
atores devem representar. J& o documentario precede uma expectativa do publico por historia
real, por depoimentos pessoais. No entanto, € importante salientar que todo filme
documentério transmite o ponto de vista do seu realizador.

O realizador Fernando Sabino, nos curtas-metragens que produziu, procurou apresentar
os dez escritores de modo inédito para o publico. Os filmes proporcionam ao espectador a
imagem dos escritores em casa, no convivio com a familia e 0s amigos, indo para o trabalho
ou escrevendo. Em sintese, cada escritor é apresentando como um homem comum em seu
cotidiano. As excecOes sdo Jodo Guimardes Rosa, que ja havia morrido na ocasido, e Jodo
Cabral de Melo Neto, que aparece uma unica vez, no auditorio da Cinemateca do MAM, no
Rio. Ademais, ouvimos apenas a voz do poeta, que, ao voltar a cidade natal, narra quase todo
o filme.

No caso do documentario sobre Guimardes Rosa, Veredas de Minas, nos deparamos
com o universo do sertdo, com a vida das pessoas que vivem nessa regido e com 0s homens
gue se tornaram personagens da obra de Rosa. O escritor de Grande Sertdo Veredas aparece
somente em fotos, entre elas a da posse na Academia Brasileira de Letras. Juntamente com
essa imagem € reproduzido o discurso do autor na ocasido, dois dias antes de sua morte, no
qual pronuncia as famosas palavras: “O mundo ¢ magico. As pessoas ndo morrem, ficam
encantadas”.

O filme sobre Manuel Bandeira, O habitante de Pasargada, apesar de ser uma

condensacédo do filme de Joaquim Pedro de Andrade, demonstra a visao de quem o adaptou.
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As cenas escolhidas sdo as do poeta em seu apartamento, esquentando o leite, tomando café
com péo, de pijama, enquanto olha pela janela. Essa cena evidencia a vida simples do escritor
em sua soliddo. O filme também exibe o poeta em seu oficio: Bandeira senta-se na cama, pega
sua maquina e comeca a escrever; parece ter davida em alguma palavra e busca o auxilio do
dicionario. Estamos, nesse momento, “testemunhando” os bastidores da escrita, até que o
telefone toca, e o poeta, pela primeira vez, sorri. Um sorriso largo e deleitoso. A pessoa do
outro lado da linha faz Bandeira esbanjar alegria. O poeta, de subito, decide sair, troca de
roupa, caminha pelas ruas, compra jornal, cumprimenta um conhecido. Ao fundo, ouvimos
“Vou-me embora pra Pasdrgada” sendo recitado e Manuel Bandeira continua sua caminhada
como em direcdo a propria Pasargada.

Nesses trés documentarios podemos notar uma reiteracdo da imagem dos escritores a
partir de suas obras. A de Guimarées Rosa, por meio do ambiente e dos moradores do sertéo,
que foram temas de suas historias. A de Manuel Bandeira pela imagem de “poeta menor” que
0 proprio Bandeira, principalmente em sua autobiografia Itinerario de Pasargada, construiu
de si mesmo, e que é confirmada no documentario pela exposicao da simplicidade de sua vida
cotidiana. E a de Jodo Cabral de Melo Neto pelos elementos do cenario nordestino, tais como
a seca e a miséria, que sdo utilizados como material para a sua poesia.

Em O curso do poeta, enquanto observamos as paisagens de Pernambuco, 0 rio
Capibaribe, os canaviais, 0s retirantes, escutamos a voz de Jodo Cabral, que declara seu
sentimento ambiguo de admiracéo e desprezo pela usina:

[...] eu sempre falei dela um pouco criticamente, mas no fundo sempre com uma
certa admiracdo, porque apesar de toda a violéncia, vamos dizer, que a usina faz pro
pernambucano que trabalha na Zona da Mata, pro cassaco do eito, pro trabalhador

do eito, [...] a usina a0 mesmo tempo foi a mais antiga forma de industrializacdo e de
progresso em Pernambuco.

A cena de criangas trabalhando nos canaviais da Zona da Mata é outra imagem
presente no filme sobre Jodo Cabral e que também demonstra ambiguidade. Ao mesmo tempo
em que as criangas aparecem trabalhando, brincam e sorriem. O poeta, entdo, narra sua
experiéncia da infancia:

Eu, na minha infancia, brinquei muito com garotos trabalhadores, porque passei
minha infancia em engenhos, de forma que esses eram meus companheiros de jogar

futebol, de andar a cavalo, compreende? Quer dizer, meus amigos de infancia eram
filhos de trabalhadores de engenho.

A experiéncia da infancia é também relatada por Vinicius de Moraes no documentario

Poesia, Musica e Amor:
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O primeiro poema que eu fiz eu tinha a idade de seis anos e foi na escola Afranio
Peixoto na Rua da Matriz para uma namoradinha minha. E eu me lembro da
primeira quadrinha... Dizia assim: O que saudade eu tenho de ti/ O flor primorosa/
Que em tudo és gentil e meiga/ Que em tudo és tdo graciosa. Eu tinha seis e ela tinha
sete. Eu sempre tive tendéncia, em toda a minha adolescéncia e juventude para
mulheres mais velhas que eu, sabe?

De modo diverso de Jodo Cabral, a infancia de Vinicius de Moraes foi urbana, vivida

na cidade do Rio de Janeiro, e 0 documentério ressalta sua vocagdo, desde cedo, para a poesia:

Quando eu tinha os meus cinco anos de idade, por ai, fui morar na Ilha do
Governador por motivos de ordem financeira. Meu pai fez uns maus negécios e tal.
E na ilha, eu, engracado, eu descobri um dia numa velha gaveta |4 os poemas dele.
Eu ndo sabia que ele era poeta. E ele era um bom poeta assim p6s-parnasiano, sabe?
E comecei a ler aquilo muito, fiquei muito influenciado e senti que aquilo era a
minha forma de expressao.

A imagem de Vinicius de Moraes que encontramos no video ndo nos causa surpresa.
No6s 0 vemos acompanhado de seu inseparavel copo de uisque, de bom-humor, cantando e
contando casos. Flagramos ainda o poeta dando autografos cercado por suas fas, o que
evidencia sua fama de conquistador, e tocando no violdo a sua primeira composi¢éo, 0 samba
“Quando tu passas por mim”, de 1951.

No filme sobre Vinicius, e na maioria dos filmes desta colecéo, sdo mostradas diversas
fotos da infancia e juventude do escritor. Podemos observar, com tal exibi¢do, uma estratégia
de pessoalizar a figura do escritor.

Outra estratégia utilizada nos curtas-metragens a fim de transmitir ao publico uma
percepgédo da intimidade dos escritores é a imagem do escritor em casa, na convivéncia da
familia. Exemplos assim podemos encontrar nos documentarios sobre Jorge Amado, Erico
Verissimo, Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava e Afonso Arinos de Melo Franco.

Essa humanizacdo do escritor ocorre de modo acentuado em Um contador de historias,
filme sobre Erico Verissimo. Nesse curta, descobrimos um Erico Verissimo que se transforma
em samurai e magico para divertir 0s netos, que esta sempre na companhia da familia e
principalmente da esposa, Mafalda. Sobre a esposa, Verissimo declara: “Sei que ndo ¢ facil
ser mulher por tanto tempo de um escritor como eu. Eu me amo, mas ndo me admiro. Preciso
de sua presenca vigilante e amorosa”.

Além da imagem de um escritor divertido e alegre no convivio da familia, o
documentério mostra também Verissimo em sua cidade natal, olhando para a casa onde

passou sua infancia. Essa cena é acompanhada da seguinte narragdo: “No velho sobrado onde
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passou a infancia, ele parte a procura de um menino, que no fundo de si mesmo nunca deixou
de existir”. A partir dessa citagdo, percebemos uma caracteristica presente em Um contador
de histérias propria da literatura de Fernando Sabino: o olhar infantil. Ao longo do
documentério sobre Verissimo, somos convidados a contemplar o lado menino do romancista
gaucho: “Um contador de historias como ele proprio modestamente se classifica. Historias
capazes de enternecer o coragao de uma crianga”.

O filme chega ao fim de forma metalinguistica, com Erico Verissimo escrevendo uma
mensagem para os produtores: “Fernando Sabino e David Neves: minha mulher e eu
adoramos ser filmados por vocés... E se fizéssemos agora um filme da nossa filmagem? Muito
obrigado querido amigo!”. A escrita ¢ seguida por um desenho feito por Verissimo
representando cada um dos participantes da filmagem.

Além da imagem de menino, a imagem do escritor — mesmo sendo um intelectual —
como um homem simples também é apresentada nos documentérios. Podemos citar como
exemplo a narracdo em Romancista ao Norte, sobre José Américo de Almeida, que diz: “sua
vida foi sempre a de um homem que fez da simplicidade a sua maneira de ser.” E a do
documentério Na casa de Rio Vermelho, sobre Jorge Amado, ao afirmar: “[...] sem se deixar
afetar pelo sucesso, ele continua 0 mesmo homem simples dos primeiros tempos, quando
ainda ndo sonhava em conhecer e privar da amizade de tantas figuras de fama mundial, como
Niemeyer, Neruda, Sartre, Belafonte, Polanski, Erenburg, entre outros.”

Ambientado na cidade de Salvador, Na casa de Rio Vermelho mostra Jorge Amado
acompanhado por sua mulher Zélia Gattai e cercado pela familia: “A familia ¢ o
prolongamento natural de sua personalidade. Os filhos, os netos, os irmdos, cunhados,
sobrinhos... Junto dos netos ele se transfigura, ¢ todo avo”. Os amigos, Mario Cravo, Scliar,
Caribé, Dorival Cayme, entre outros, sdo apresentados como uma extensdo da familia do
escritor baiano.

O documentario trata ainda da obra e da escrita de Jorge Amado. Nas palavras do

escritor:

H& uma unidade na minha obra que vem do primeiro ao Ultimo livro, que é a
unidade da minha posicdo diante da vida e diante do mundo. E a minha posicéo
como escritor. Quer dizer, eu sou um escritor ao lado do pobre contra o rico, ao lado
do futuro contra o passado, ao lado da liberdade contra a opressao, ao lado da fartura
contra a miséria, ao lado do socialismo contra o capitalismo.

A motivacgdo para a escrita é apresentada também por Pedro Nava, no curta Em tempo
de Nava:
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[...] Essa minha entrada na velhice, 0 meu isolamento progressivo, em parte criado
por mim mesmo, que cada vez gosto menos da companhia dos outros, implica huma
introspeccdo de que resultou nesse negocio, nessa necessidade de escrever
memorias. Eu gosto de fazer aquilo. Nem que fosse para ndo publicar, eu continuaria
escrevendo. E memdria ndo tem fim, é o tipo da obra boa de fazer, ndo é? NOs
estamos fabricando memorias a cada instante. J4 estd num passado remoto o
principio dessa nossa entrevista, ndo é?

No documentério, Pedro Nava comenta sobre a frustracdo que sua carreira de médico
propicia, no sentido de que a medicina precisa de atualizagdes constantes. “Um livro de
medicina sensacional”, por exemplo, “no fim de 15 anos ndo vale mais nada”. Essa situagdo
provoca no memorialista certa decepcdo em sua profissdo. Por outro lado, podemos inferir
que a literatura, como toda arte, assume um carater atemporal, e as memorias, género
produzido por Nava, diferentemente dos livros de medicina, poderiam ser lidas em qualquer
tempo.

Mas também, como o proprio Nava diz, “memoria ndo tem fim”. Desta forma,
constatamos que os textos memorialisticos e os livros de medicina assumem um aspecto em
comum: o de incompletude. Os textos médicos estardo sempre sujeitos a atualizacbes e
modificacbes de acordo com a evolucdo e as descobertas da ciéncia. Por sua vez, a escrita
memorialistica jamais conseguird apreender o passado em sua totalidade. “A lacuna ¢
onipresente. O passado ndo estd pronto. Ele ainda estd por fazer e articula-se no presente, ou
melhor, na presenca, onde elaboramos a memoria e a transformamos em discurso” (PENA,
2004, p. 23).

Assim, concluimos que, a0 mesmo tempo em que Pedro Nava demonstra sua angustia
com a medicina devido a impossibilidade de certezas, opta pela escrita de um género literario
também carente de exatiddo.

Esses instantes de confissdo (ou seriam de encenagdo?) dos escritores filmados nos
permitem um contato com o escritor ndo alcancado por meio dos textos e das entrevistas. As
falas dos escritores, nos videos, adquirem um efeito intensificado de realidade por terem como
cenario a propria casa do escritor. Observamos seus objetos, sua maquina de escrever, seus
livros, sua biblioteca, sua relacdo com amigos e familiares. E como se espionassemos o
escritor na intimidade de sua vida particular.

Esses instantes, as vezes, surpreendem o espectador, como acontece em O fazendeiro do
ar, documentério sobre Carlos Drummond de Andrade. O poeta, visto como um homem
sobrio e discreto, brinca de se esconder atras das pilastras do Ministério da Educacdo no
Centro do Rio de Janeiro. Essa cena, conforme Fernando Sabino esclarece na crénica O poeta

e a camara indiscreta, do livro Gente, foi sugerida pelo proprio Drummond:
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[...] o poeta vai fazer agora uma sugestdo — a primeira e Unica em todo o filme: quer
se esconder atrds de uma coluna. Pois assim seja — a coisa ja estd ficando mesmo
meio surrealista: esconde-se atras de uma coluna e aparece atras de outra. De subito
sdo varios Carlos Drummond de Andrade que surgem de um lado e desaparecem do
outro. Ubiquo, numeroso e esquivo, onde esta ele agora?

Eis que surge de um salto diante da cdmera, tomado de um inesperado frouxo de
riso. Nao era essa a imagem que faziamos dele — dirdo os exegetas de sua obra
(SABINO, 1996, p. 59-60).

A brincadeira proposta por Drummond, e que foi inserida no curta, ressalta o carater
bilateral do filme documentério. O documentarista, como destaca Penafria (2001), deve estar
propenso a aceitar as sugestbes dos participantes do processo filmico. Até porque, ndo é
apenas o realizador do filme que tem expectativas com o resultado das filmagens, mas

também os intervenientes interessam-se por sua proje¢ao no video.

O processo de producdo dos documentarios mais do que permitir, exige uma
relacio de grande proximidade e envolvimento com o que se filma. A quase
necessidade que o documentarista tem em respirar 0 mesmo ar que o objecto que
filma e o fascinio de colocar no ecrd a sua interpreta¢do do que filmou é o que de
melhor tem o documentario, deixarmo-nos envolver e partilharmos essa experiéncia
com 0s outros, nomeadamente com o0s espectadores. O documentarista percorre um
caminho e o filme é o resultado desse caminho percorrido, que se partilha com os
espectadores. Um documentario ndo é unidireccional, ou seja, é necessario que 0
documentarista esteja, constantemente, aberto para receber informacdes, que
advém dos intervenientes. Por tal, fazer um documentario implica estabelecer uma
relagdo de compromisso e uma relagdo de confronto com a realidade. Uma relagéo
de compromisso porque é legitimo que os intervenientes tenham expectativas quanto
a sua representacgdo no ecrd (PENAFRIA, 2001, p. 7, grifos meus).

Os participantes do filme documentério, os quais Penafria chama de intervenientes, no
caso dos curtas-metragens em estudo, sdo os escritores. A tedrica utiliza essa denominacao a
fim de distinguir intervenientes, que atuam no filme documentério, de atores profissionais,
que atuam nos filmes de ficcdo. No entanto, muitas vezes, neste trabalho, atribuimos aos
escritores filmados o papel de personagens, embora saibamos que personagens s&o
representados por atores. 1sso porque 0s escritores retratados nos filmes de Fernando Sabino,
mesmo ndo sendo atores designados a representar papeis, também ndo sdo eles préprios,
apenas interpretam a si mesmos.

Como Drummond que, a frente da cdmera, escreve um poema, interpretando muito bem
a si mesmo e o seu papel de escritor. Observamos, assim, 0 poema surgindo no momento da
filmagem: “como se filma hoje um parto ou uma operagdo de coragdo, pela primeira vez foi
filmado o nascimento de um poema, fixada para sempre a imagem de um grande poeta em
pleno ato de criagdo” (SABINO, 1996, p. 53).
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Ao testemunharmos o escritor “em pleno ato de criagdo”, podemos constatar que
estamos diante do work in progress, estratégia utilizada em muitas obras autoficcionais da
contemporaneidade. E, no caso dos documentarios, além de O fazendeiro do ar, presenciamos
também, como vimos, os bastidores da escrita em outros dois curtas: O habitante de
Pasargada e Um contador de histdrias.

O work in progress ndo é a unica semelhanca entre a autoficcdo e os minidocumentarios
produzidos por Fernando Sabino, mas também o transito entre vida e representacao artistica.

Assim como a autoficcdo e os géneros autobiogréaficos em geral, o filme documentério
também se destaca por seu carater hibrido, pois, a partir do momento em que se comeca a
filmar a realidade, ela passa a ser outra, transforma-se na realidade interpretada e representada
pelos olhos do documentarista.

Desta forma, é possivel observar que alguns dos temas presentes na obra literaria de
Fernando Sabino, e que fazem parte de sua autoimagem, como a simplicidade, o humor e o
resgate da infancia, foram transferidos para os filmes. A imagem pessoal dos escritores que
Sabino, com os documentarios, desejou preservar se assemelha a que construiu de si proprio.
E significativo como em quase todos os filmes nos deparamos com a imagem dos escritores
sorrindo, e essa imagem proporciona aos curtas um aspecto de leveza — caracteristico dos
textos de Sabino — e proximidade com os escritores que admiramos.

O olhar de Fernando Sabino e a sua interacdo com os intervenientes, quase todos seus
amigos pessoais, nos proporcionam uma imagem dos escritores que, se ndo fossem esses
videos, talvez nfo conhecéssemos: “E impossivel ao documentarista apagar-se. Ele existe no
mundo e interage com 0s outros, inegavelmente. O fim Gltimo é apresentar um ponto de vista
sobre 0 mundo e, 0 mais das vezes, mostrar 0 que sempre esteve presente naquilo para onde
olhamos mas que nunca vimos” (PENAFRIA, 2001, p. 7).

Assim, apesar de os minidocumentarios serem pequenas biografias dos escritores
filmados, ndo parece ser intencdo do documentarista projetar a trajetdria de vida dos
personagens. Mas sim provocar nos espectadores uma sensacdo de flagrante do escritor em
sua vida intima. No entanto, é importante ressaltar que esses flagrantes séo ficcionalizados,
pois, mesmo em filmes pautados na realidade, “a partir do momento em que se decide fazer
um documentario, isso constitui ja uma intervencéo na realidade. E pelo facto de seleccionar e
exercer o seu ponto de vista sobre um determinado assunto que um filme nunca é uma mera
reproducao do mundo” (PENAFRIA, 2001, p. 7).
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4.3 Fernando Sabino e sua gente

Os textos que compdem o livro Gente séo pequenos perfis escritos por Fernando
Sabino de personalidades das areas mais variadas: literatura, masica, esporte, dramaturgia etc.
Esses perfis, a principio biograficos, misturam-se com evocagdes e impressdes de quem 0s
escreve. Assim, Fernando Sabino como bidgrafo ndo deixa de ser autobiografo, pois, em
todos esses textos, € possivel perceber sua forte presenca autoral; e, além desse aspecto, a
recriacao literaria do outro se dé, visivelmente, a partir da percepcao do autor.

Diferentemente do que, via de regra, ocorre em textos biograficos, Fernando Sabino
ndo se anula nos perfis que escreve. Embora saibamos que, mesmo em textos biograficos, é
dificil o autor apagar-se por completo, geralmente é desta forma que se costuma escrever tal
género: focalizando preferencialmente - e, as vezes, exclusivamente - o biografado.

Fernando Sabino, ao contrario, parece estar sempre propenso a mostrar a si préprio,
ainda que o compromisso do texto seja com a exibicdo do outro, como € o caso desses perfis.

Nas palavras de Betella:

Fernando parece ndo segurar 0 entusiasmo pela participagdo na narrativa,
tomando a palavra sem o anteparo de um narrador, melhor dizendo, sem a criagédo de
um sujeito, personificado ou ndo. A forma de organizacdo do discurso ndo tem,
aparentemente, nenhuma estratégia para encobrir, disfarcar ou obstruir a primeira
pessoa, no caso, real. (BETELLA, 2005, p. 130).

Esse efeito de identificacdo da voz narrativa a do préprio autor Fernando Sabino é
provocado pelo fato de as minibiografias serem concebidas no estilo da crbnica, género
caracterizado pelo uso da primeira pessoa e pelo tom informal. Género também predominante
na obra de Fernando Sabino e no qual ele se destaca como um dos “mestres” no Brasil. Na
maioria das crénicas do autor mineiro, observamos o pacto identitario entre autor, narrador e
personagem.

O mesmo verifica-se na narrativa dos perfis: o0 autor Fernando Sabino se posiciona
simultaneamente como narrador e personagem. Ao ficcionalizar pessoas reais e 0 Seu
encontro com elas, ficcionaliza a si mesmo. O autor apresenta, assim, todo um grupo de
personalidades artisticas que fizeram parte de sua geracdo e que, de certa forma, colaboraram
para o escritor que ele se tornou. Para Otto Lara Resende, “Gente contribui para descodificar e
até complementar a mensagem de O encontro marcado, que, tanto quanto pessoal, pode ser
também de uma geragdo” (apud SABINO, 1996, p. 10).
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Todos os encontros relatados em Gente transmitem uma imagem do biografado - e
também do narrador - humanizada, como a de pessoas comuns, de modo semelhante ao que
acontece, como vimos, nos minidocumentarios sobre os escritores da literatura brasileira.

A cronica, como assinala Antonio Candido, também possui esse carater humanizador:

Por meio dos assuntos, da composicdo aparentemente solta, do ar de coisa sem
necessidade que costuma assumir, ela se ajusta a sensibilidade de todo o dia.
Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de
ser mais natural. Na sua despretensdo, humaniza; e esta humanizagdo Ihe permite,
como compensagdo sorrateira, recuperar com a outra mdo uma certa profundidade
de significado e um certo acabamento de forma, que de repente podem fazer dela
uma inesperada embora discreta candidata a perfei¢do. (CANDIDO, 1979, p. 5)

Assim, podemos inferir que Fernando Sabino se vale de sua experiéncia como cronista
para a produgdo de seus textos narrativos mais longos e de maior porte. A leveza, a
simplicidade, o humor e o préprio relato pessoal caracteristicos da cronica sdo encontrados,
como apontamos, em toda a obra de Sabino.

Deste modo, no perfil “Duas mdos e o sentimento do mundo”, a ideia da figura do
pianista como um “sujeito sério, compenetrado, em geral de casaca” que ndo “olha para a
gente, ndo fala nada, ndo sorri” é desconstruida pelo autor, que apresenta o grande pianista
Arthur Moreira Lima como um “cara alegre, engragado, descontraido e até mesmo
desengongado”. (SABINO, 1996, p. 291). Tal estratégia de humanizagdo transforma, pela

perspectiva de Fernando Sabino, um dos maiores pianistas do mundo em menino:

O que eu acho é que este garoto de 36 anos que tenho hoje a minha frente, simpatico
e comunicativo, tomando uisque na minha casa e quase que s6 falando em futebol (a
todo momento tenho de interrompé-lo e levar o assunto de novo para a masica) s6
deve se tornar mesmo um pianista quando tem diante de si um piano. Coisa, alias,
que ele confessa detestar, quando ndo esta trabalhando:

— Casa que tem piano é fogo: ndo me da sossego. Ja bastam os pianos que a gente
tem de enfrentar por ai nos concertos, cada um pior que o outro. H& pouco tempo
num concerto aqui no Brasil, me disseram: esse piano é respeitavel, Rubinstein ja
tocou nele. E eu comigo: pois entdo é respeitavel de tdo velho, deve ter mais de
cinco anos. Um piano, para ser bom mesmo, ndo pode ter mais de dois (SABINO,
1996, p. 191-192).

A narrativa desses pequenos instantes biograficos €, por vezes, como podemos observar
no fragmento em destaque, entrecruzada pela “voz” da personalidade biografada. Isso porque
Fernando Sabino, para a composicdo dos perfis, entrevistou muitos daqueles que seriam
personagens em Gente, a fim de ter material para a sua escrita. A transcrigdo dessas falas,
entretanto, pode causar a impressao de estarmos diante de um texto jornalistico e ndo literario.

Ao mesmo tempo, é possivel perceber que a entrevista ndo esta toda ali, mas apenas algumas



88

declaracbes selecionadas pelo proprio Fernando Sabino e que contribuem para compor a
imagem do biografado que o autor deseja transmitir.

Assim como no perfil “Duas maos e o sentimento do mundo”, no qual Fernando Sabino
compara Arthur Moreira Lima a um “menindo”, também em “A crian¢a que existe em nds”,
Maria Clara Machado parece levar sempre consigo a crianca que um dia foi. As declaragdes

da dramaturga, portanto, sdo inseridas na narrativa a fim de atestar essa imagem de menina:

— Quando escrevo minhas pecas, ndo penso em criangas. Penso nas impressdes mais
vivas da minha infancia.

Seus olhos brilham — os mesmos olhos da menina que eu via passeando na Praca da
Liberdade, em Belo Horizonte:

— Eu me dirijo a uma idade que ndo é nem das criancas nem dos adultos, fora do
tempo, aquela idade ideal que todos nos deveriamos ter. (SABINO, 1996, p. 122).

A0 mesmo tempo em que escreve sobre Maria Clara Machado, o autor escreve sobre si
mesmo, ao relembrar a juventude de ambos na cidade de Belo Horizonte. A narrativa,
inicialmente biografica e jornalistica, adquire um tom nostalgico semelhante ao das

memoarias:

Conversamos durante duas horas, sem sequer iniciar a entrevista que eu pretendia
fazer com ela. Somos dois velhos amigos que se reencontram, na lembranca dos
tempos de infancia vividos na cidade em que nascemos. Aos poucos, fomos nos
transformando naquilo que ela busca atingir com sua arte: a crianga que existe em
nos. (SABINO, 1996, p. 124, grifos meus).

A imagem da escritora, contudo, permanece em destaque na narrativa e, mais do que
isso, figura como um reflexo da imagem que o proprio autor construiu de si.

A reevocacdo da infancia e da juventude do autor aparece também em outros perfis,
principalmente nas biografias em que a personalidade retratada fez parte da mocidade de
Fernando Sabino, como € o caso dos perfis de Paulo Mendes Campos e Ivo Pitanguy. Em

“Domingo azul do bar”, Sabino relata como conheceu Paulo Mendes Campos:

A primeira vez que o vi, ele ja era um rapazinho, cabelo caido na testa — e ja 0 copo
na mao: o Paulinho, “perdido na dramaticidade existencial da poesia”. E eu, outro
rapazinho, perdido na dramaticidade existencial da prosa. Numa festa na casa do
consul inglés em Belo Horizonte, eu havia buscado com a namorada o recanto de
uma varanda deserta, para ver se Ihe furtava um beijo. E dei com ele ali, copo na
mdo, sozinho, a conversar consigo mesmo e atrapalhar-nos com a sua presenca
indiscreta. Tive de adiar o beijo.

Mais tarde nosso primeiro encontro se faria em termos ja literarios, aos dezesseis ou
dezessete anos, no ardor de uma conversa em que discutiamos se Dom Quixote era
escrito em prosa ou em verso. E nos tornamos amigos para sempre (SABINO, 1996,
p. 242).
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O perfil de Paulo Mendes Campos, de maneira semelhante aos demais que integram
Gente, entrelaca a narrativa do autor com a fala do biografado. Essas falas sdo retiradas tanto
das entrevistas quanto, no caso dos escritores, da sua obra literaria. Abaixo um exemplo desse

entrelagcamento encontrado na narrativa sobre Campos:

Temos em comum o gosto humilde da alegria, a partir do habito de nos tratarmos
por apelidos. Para ele sou o De Lesseps (Ferdinand de Lesseps), ou o Bacharel da
Cananéia (“Cana”, na intimidade); para mim, ele se chama Nicodemus, Nicanor.
Nicomedes ou Nicobar, conforme a ocasido.

Tenho flores silvestres. Fago versos nas ocasifes. Estudei o que dava para passar.
Mas nasci para dangar (SABINO, 1996, p. 244-245).

No perfil de Ivo Pitanguy, “Doutor 48 horas por dia”, apenas descobrimos a identidade
do biografado na ultima linha do texto. Essa estratégia, de ndo anunciar de imediato quem é a
personalidade em questdo, ocorre na maioria dos perfis. Fernando Sabino inicia os textos
descrevendo alguém que, em um primeiro momento, ndo sabemos quem é. As pistas deixadas
na narrativa, entretanto, nos permitem deduzir, em alguns casos, a identidade do biografado
antes de sua revelacdo pelo narrador.

Mas, em “Doutor 48 horas por dia”, a identidade de Pitanguy pode ser confundida, em
alguns momentos, com a de Hélio Pellegrino, pois, tal como o cirurgido plastico, Pellegrino
também era estudante de medicina e amigo de Fernando Sabino desde a infancia.

O cenario desenhado no perfil de Pitanguy é o da cidade de Belo Horizonte na década

de 40, o mesmo da juventude de Eduardo Marciano em O encontro marcado:

Eu me lembro dele desde a infancia — no tempo em que as quadrilhas de meninos em
Belo Horizonte guerreavam a pedradas num lugar chamado buracéo, onde é hoje o
Minas Ténis Club. Juntos disputamos as mesmas namoradas, no footing da Praca da
Liberdade e conhecemos as primeiras mulheres, no trottoir da Praca da Estacéo.
Juntos fomos escoteiros, andamos de bicicleta, praticamos natacdo, viajamos para
Uberaba, Uberlandia, Caxambu, S&o Paulo, Rio, disputando campeonatos
(SABINO, 1996, p. 95).

A historia de vida do biografado é, entdo, misturada as lembrancas, experiéncias e

percepcOes do narrador:

Ja era estudante de Medicina e a vocacdo herdada do pai se manifestava em toda a
sua pujanca. Quando me levou a sala de anatomia da Faculdade, era de se ver o
prazer meio sadico com que ele abria, para me mostrar, umas caixas enormes cheias
de cadaveres mergulhados em formol. Passei trés dias sem comer.

E ainda: caimos dos mesmos cavalos, prestando servigo militar no CPOR. Tomamos
um de nossos primeiros pileques (de gim, num botequim da Rua S&o José) e me
lembro que ele quis dar uma gravata no motorista do taxi que nos transportou até o
hotel. No dia seguinte fomos curar nossa ressaca ha ressaca maior do Lido,
enfrentando temerariamente as ondas gigantescas, como se féssemos imortais
(SABINO, 1996, p. 95-96).
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N&o sabemos, todavia, até que ponto o papel da memoria, na narrativa, € utilizado para
contar o0 que de fato aconteceu. E possivel que muitas das rememoraces do autor sejam
baseadas somente em situacGes ficcionais. Em algumas passagens, inclusive, nos deparamos
claramente com um discurso ficcional, como, por exemplo, quando o autor diz: “Passei trés
dias sem comer.” A exposi¢do exagerada de tal episoddio confere ao texto um tom de humor
caracteristico da prosa do autor mineiro. A narrativa de Fernando Sabino assume, portanto,
um carater hibrido, ao transitar livremente entre a biografia e a invencéo literaria.

Ainda no mesmo perfil, depois de todas as recriacfes da memdria, o biografado tem,
enfim, sua identidade revelada: “Tudo considerado, posso dizer que o Helcius, como entdo ele
era chamado, é meu amigo desde que nos entendemos por gente. Ivo Helcius Jardim de
Campos Pitanguy — Dr. Ivo Pitanguy, nome que se tornou uma legenda” (SABINO, 1996, p.
96).

Ja em “O menestrel de nosso tempo”, as caracteristicas apresentadas nao deixam
duvidas quanto a identidade do biografado, e logo reconhecemos a figura de Vinicius de

Moraes:

Outro dia ele me telefonou de Porto Alegre. Como vao as coisas? E aqueles longos
siléncios que me obrigam a falar sem parar, dando noticias, inventando assunto. O
interlocutor em geral ndo sabe que ele esta falando de dentro de uma banheira,
onde permanece horas, copinho de uisque a méo, papel e lapis para qualquer
eventualidade, e o telefone para saber dos amigos como véao as coisas. Telefona
de onde estiver: de S&o Paulo, Recife, Lisboa, Paris. Telefonava de Los Angeles
para Nova York, onde eu morava, e me dava aflicdo a distancia entre as duas
cidades, implicando uma conta de interurbano catastréfica para ele naquela época:
Que é que vocé manda? Esta precisando de alguma informacdo? Algum recado
urgente?

E ele, com a voz descansada:

— Néo, é s0 pra saber como véo as coisas (SABINO, 1996, p. 19-20, grifos meus).

Os relatos divertidos que compdem o perfil de Vinicius de Moraes contribuem para a
imagem que temos do poeta como alguém “imperturbavel”. Essa caracteristica, por
conseguinte, pode ser associada a despreocupacdo propria da idade infantil. Desta forma,

Sabino, ao recriar um encontro entre ele e Vinicius de Moraes, o faz de modo espelhado:

Trinta anos de convivéncial Um dia desses marcamos um encontro. Escolhemos um
bar pouco frequentado, onde pudéssemos conversar calmamente. E de subito,
solenizados diante de nosso uisque, em siléncio até ali, nos olhamos e comecamos
a rir: engracado esse nosso encontro para conversar. Conversar o qué? Ja néo
esta tudo conversado? Pois entdo vamos embora, ndo é isso mesmo? E
comegamos a rir feito dois meninos, sem perceber que estdvamos exercendo 0
simples ritual da amizade além das palavras (SABINO, 1996, p. 21, grifos meus).
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Néo fica claro, na narrativa, quem proferiu as perguntas. Consta apenas que 0S
escritores se olharam simultaneamente depois de um periodo em siléncio, e as atitudes
seguintes também parecem ter sido simultaneas. E como se um escritor estivesse refletido no
outro e, nds, leitores, ja ndo sabemos quem é um e quem é o outro, talvez porque sejam
idénticos em sua meninice. Afinal, todos se transformam em menino nas historias de
Fernando Sabino.

Desta forma, observamos que, em se tratando da producdo de Fernando Sabino,
mesmo os textos que objetivam evidenciar a imagem do outro s&o utilizados pelo autor como
um veiculo para construgdo de si proprio, pois “nao estamos mais em um regime discursivo
em que determinado nimero de normas se imp&e aos escritores; entramos num universo em
gue o escritor deve constantemente legitimar seu processo criativo elaborando uma imagem
de autor a medida de sua obra” (MAINGUENEAU, 2010, p. 152).

Entdo, ao longo das leituras das cronicas que compdem o livro, concluimos que “mais
do que o autor fala dessa gente, essa gente fala do autor” (RESENDE apud SABINO, 1996, p.
10). E, de modo especial, observamos essa marca de estilo no perfil “Improviso do amigo
morto”, sobre Mario de Andrade.

A narrativa sobre Mario é iniciada dando destaque as correspondéncias que o autor
recebia, em sua casa, no famoso endereco da Rua Lopes Chaves, niUmero 546, em Sédo Paulo.
Nesse enderegco, Mario de Andrade recebia cartas de escritores, artistas e amigos de todo o
pais; sua incontestavel qualidade de missivista também foi responsavel pela amizade que
criou com Fernando Sabino.

Sabino, no auge de sua juventude e aspiracéo literaria, envia a Mario seu primeiro livro,
Os grilos ndo cantam mais. E recebe, para sua surpresa e satisfagdo, uma carta do missivista.

No perfil, Sabino narra a impresséo de tal momento:

Uma delas certo dia me chegou as maos em Belo Horizonte. Mé&os pressurosas em
rasgar avidamente o envelope, na excitacdo dos dezoito anos, tdo logo dei com o
nome do remetente e o famoso enderego.

Passei a ser respeitado em casa. [...] Nenhum estimulo poderia ser maior para um
estreante na literatura que aquelas palavras de aguda compreensdo, apontando
qualidades e perdoando defeitos, que denunciava com precisdo (SABINO, 1996, p.
97-98).

A narrativa prossegue, mesclando recordagdes do autor com fragmentos de cartas e
poemas de Mario de Andrade. Sabino descreve as davidas que o atormentavam na juventude,
tanto na literatura quanto na vida, e a paciéncia de Mario em responder a tamanhas

inquietagOes:
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Eu lhe confiava as minhas dividas e preocupacdes literarias, com o ardor dos que
querem vencer a todo custo: o problema da sinceridade do artista, a importancia ou
desimportancia do sucesso, a necessidade de escrever e a0 mesmo tempo ganhar a
vida, o aprimoramento do estilo, a opcdo entre a arte social e a arte-pela-arte, e
outros temas em moda nha época. Com sua paciéncia apostolar, ele me respondia
longa e minuciosamente, procurando me orientar no cipoal de minhas contradicdes.
[...]

Aos poucos fui passando das questbes artisticas ou meramente estéticas para 0s
problemas pessoais. Deveria ou ndo aceitar aquele emprego? Resistiria as tentacdes
da facilidade, por mim confundida, segundo ele, com um falso conceito de
felicidade? Em outras palavras: o casamento em perspectiva, sendo eu tdo jovem,
ndo seria fatal para a minha vocacéo de escritor? (SABINO, 1996, p. 99).

Nesse momento do perfil, observamos semelhancas entre a narrativa de “Improviso do
amigo morto” e O encontro marcado: as incertezas que afligiam o narrador-personagem
Fernando Sabino na juventude parecem as mesmas que angustiam Eduardo Marciano, a ponto
de surgir em nos a seguinte questdo: o texto € mesmo sobre Mario de Andrade ou sobre
Fernando Sabino quando jovem? Ou, ainda, sobre a recriacdo, no presente, do proprio autor
quando jovem?

Na verdade, “Improviso do amigo morto”, mais do que falar sobre Méario ou Fernando,
aborda a intensa amizade entre os dois escritores, a importancia e a influéncia que o “papa” do
modernismo teve na vida e na obra de Sabino.

O autor, em tom elogioso, narra uma situacdo que o deixou decepcionado com Mario de
Andrade. O missivista teria recusado o convite de ser padrinho de casamento de Fernando
Sabino. Com o passar do tempo, entretanto, Sabino percebe o real motivo da recusa. Ao
transpor tal situacdo para a narrativa, Sabino oferece ao leitor o lado mais humano do escritor

paulista:

[...] quem vivia praticamente da méo para a boca, conforme ele préprio fazia saber
em suas cartas, sobrevivendo a custa de parca remuneracdo pelo trabalho de
professor e pelos seus artigos em jornais e revistas, quem as vezes ndo tinha nem
como pagar o selo da correspondéncia mais avultada, quem ndo dispunha de
recursos para uma simples viagem de S&o Paulo para o Rio, ndo poderia enfrentar
por conta prépria transporte e hospedagem em Belo Horizonte, ser padrinho de um
solene casamento realizado em ambiente oficial no proprio Palécio do Governo,
vestido no minimo de fraque. E ainda por cima arcar com um presente que, a seus
olhos, fosse digno de téo altas paraninfagens. [...]

N&o se humilhou nas explicacdes que me deu, ndo era do seu feitio. Mas hoje posso
ver de maneira bem simples que seus empecilhos deviam ser de ordem material —
nem por isso menos respeitaveis. E, de certa maneira, meu respeito e minha estima
por ele aumentam ainda mais (SABINO, 1996, p. 100-101).

Assim como o perfil de Mario de Andrade, todos os textos reunidos em Gente

assumem, como observamos, um carater hibrido. Essa hibridizacdo ultrapassa o problema da
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biografia e da ficcdo, alcancando outros dois compostos: biografia e autobiografia e, também,
jornalismo e literatura.

A combinacéo entre biografia e autobiografia ocorre na medida em que, para cada perfil
delineado, constrdi-se um segundo: o do proprio autor. E, entre jornalismo e literatura, em
razdo da publicacdo original dos perfis. Esses textos foram escritos inicialmente para a
imprensa; no entanto, ao serem transferidos para o livro, transcendem seu carater efémero,
demonstrando qualidade literaria.

A verve autobiogréfica de Fernando Sabino era de tal modo atuante que a reinvencéao
de sua propria vida parece ndo ter sido suficiente para ele. Foi necessario, entdo, recriar outras
vidas. Ao menos é o que podemos notar nos dez minidocumentarios realizados por Sabino e
nos quarenta e quatro perfis que compéem Gente.

Apesar de transitar por diferentes meios, podemos concluir que, do cinema a literatura,
experiéncia pessoal e representacdo literaria sempre foram os temas que ocuparam 0 campo

de atuacdo do escritor.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os textos que misturam experiéncia pessoal e ficcdo ocupam, na atualidade, um
espaco expressivo nos estudos literarios, visto que as renovagdes e producfes no campo das
escritas de si avolumam-se sobremaneira e ndo ameagam cessar.

Nesse contexto, considerou-se pertinente analisar a obra do escritor Fernando Sabino
devido a notavel tendéncia autobiografica de sua literatura e as inovagGes que produziu na
cena literaria.

Observamos que o autor estabelece diferentes pactos de leituras nas narrativas
analisadas neste trabalho e, consequentemente, distintas sdo as maneiras de reconstrucdo do
real.

No entanto, todas as narrativas de Fernando Sabino possuem em comum a
caracteristica da ambiguidade, ao aproximarem vida e criagéo literaria.

Nem mesmo a “autobiografia” de Sabino afastou-se do carater hibrido de sua
literatura, pois, como observamos, o proprio titulo atribuido ao livro, O tabuleiro de damas,
além da ideia de um jogo entre o autor e o leitor, remete a uma impossibilidade de
encontrarmos a verdade por meio do real. A verdade, segundo o autor, s6 pode ser alcancada
por meio da imaginacdo. Esses aspectos, somados a outros, como a defini¢do de “esbo¢o”
conferida ao livro, os questionamentos levantados sobre realidade e ficcdo ao longo do texto e
as alteracOes realizadas em edigdes posteriores da obra, esgarcam o pacto autobiografico
estabelecido com o leitor.

A oscilacédo entre realidade e ficcdo, entretanto, ndo parece ser provocada pelo autor
quando a narrativa aborda a formacdo literaria. Nesses momentos observamos a manutencao
do pacto autobiogréafico, até porque essa estabilizacdo é importante para a imagem de si que 0
autor deseja construir.

Na verdade, o tema central de O tabuleiro de damas é a vida literaria de Fernando
Sabino; desta forma, os assuntos referentes a vida intima do autor ocorrem apenas de modo
superficial.

Uma conclusdo possivel seria a de que, para o escritor, a esfera pessoal somente
deveria ser contada por meio da ficcdo. Arnaldo Bloch, por exemplo, relata a dificuldade que
teve em entrevistar Fernando Sabino para a realizacdo de um perfil. No Unico encontro entre
os dois, Sabino entrega O tabuleiro de damas para Bloch e diz: “Esta tudo ai, se vocé quiser,

pode até fazer o livro reaproveitando o que estd ai, e dando um toque ficcional” (SABINO
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apud BLOCH, 2005, p. 151). Em seguida, alerta ao bidgrafo: “Muito cuidado com esta coisa
de vida pessoal” (SABINO apud BLOCH, 2005, p. 151).

As entrevistas que Bloch desejava fazer com o escritor para o perfil acabaram nao
acontecendo. Para Sabino, “as melhores entrevistas sdo as mais impressionistas, ficcionais.”
(Idem, p. 151).

E, como vimos, um dos motivos para a escrita de O tabuleiro de damas, segundo
Fernando Sabino, era o desejo de escapar de entrevistas. 1sso porque, apesar de todas as
imprecisdes, o livro possui o carater de autobiografia, inclusive de acordo com o conceito de
Philippe Lejeune.

Diferentemente de O tabuleiro de damas, o pacto estabelecido em O encontro
marcado e em O menino no espelho ¢ o romanesco. Embora os dois romances tenham
operadores de identificacdo com o autor, distinguem-se no que se refere ao foco narrativo, a
identidade onomastica, a verossimilhanga e a propria construcéo narrativa.

Observamos que os operadores de identificacdo em O menino no espelho funcionam,
muitas vezes, como pistas falsas, a fim de provocar uma confusdo entre experiéncia pessoal e
criacdo literaria. Como exemplo, podemos citar a atribuicdo do nome do autor e de seus
familiares aos personagens do romance e a foto do autor menino inserida no inicio da
narrativa. Esses elementos sugerem, em um primeiro momento, que encontraremos as
memorias reais da infancia de Fernando Sabino. Porém, no decorrer da leitura, somos
surpreendidos por uma total transgressdo da realidade. Esses fatores nos aproximam do
conceito de autoficcdo abordado por Philippe Gasparini e Diana Klinger.

Ja em O encontro marcado, além dos operadores de identificacdo que aproximam
autor e protagonista, ndo ha uma ruptura com a verossimilhanca interna do romance, fazendo,
assim, que as experiéncias vivenciadas por Eduardo Marciano em O encontro marcado sejam
mais facilmente identificadas com as do autor do que as de O menino no espelho.

No entanto, a imagem de Fernando Sabino frequentemente associada a de um menino
nas diversas entrevistas que concede, e confirmada em O tabuleiro de damas, é encontrada
em O menino no espelho e ndo em O encontro marcado.

Desta forma, é possivel concluir que a persona que figura no romance de primeira
pessoa de Fernando Sabino é semelhante a de sua autobiografia e mais adequada a imagem de
si que o autor construiu. Por outro lado, a persona que figura no romance em terceira pessoa
se distancia da autoimagem elaborada por Sabino, mas se aproxima das informacoes

biograficas do autor.
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Os trés livros, contudo, sdo narrativas hibridas nas quais observamos a “tortuosa
relagdo entre representacao literaria e experiéncia vivida” (MIRANDA, 1992, p. 26).

Esse hibridismo caracteristico dos textos autobiograficos de Fernando Sabino, parece
ter se estendido para os minidocumentarios que o autor produziu sobre grandes escritores da
literatura nacional e até mesmo para o livro de perfis Gente, pois, em ambas as producdes,
mesmo 0s escritores que ndo imprimiram a sua obra um viés autobiografico foram inscritos,
ainda que de forma indireta, nesse género por Sabino, uma vez que protagonizaram cenas €
situacOes nas quais a vida e a "fic¢do" se misturaram.

Outros escritores, como 0s anteriormente citados Manuel Bandeira e Pedro Nava,
ingressaram na seara das escritas de si, em grande parte, devido ao incentivo de Fernando
Sabino. O préprio Bandeira, em carta a Jodo Cabral de Melo Neto, de 24 de agosto de 1950,
declara: “Pelo meu gosto jamais faria isso, ndo tenho jeito para memorias, mas o Fernando
insistiu tanto que tive de lhe satisfazer a vontade” (BANDEIRA apud MELO NETO, 2001, p.
120).

O interesse de Fernando Sabino em misturar vida e obra, como ja foi analisado, é
evidente. O escritor, além de incentivar, também foi o primeiro a editar as memorias de Pedro
Nava. Fernando Sabino e Rubem Braga, a propdsito, fizeram varias inovaces no mercado
editorial. As noites de autdgrafos, por exemplo, eram mais cerimoniosas, hormalmente feitas
em livrarias, e Sabino e Braga foram rompendo com essa formalidade, produzindo “certa
badalagéo pouco usual na época” (SABINO apud STEEN, 2008, p. 196). Criaram, assim,
noites “animadissimas, verdadeiros happenings” em Clubes (SABINO, 1999, p. 171).

Observamos, portanto, uma tendéncia do autor em aproximar escritor e pablico, tanto
por meio da escrita em si — como nos textos (auto)biograficos —, quanto pela tentativa de
tornar o escritor alguém célebre — como nos documentarios e eventos. A unido desses
aspectos demonstra, por fim, a preocupacdo de Fernando Sabino com a construcdo e
manutencdo de uma imagem autoral.

Este trabalho teve por intuito contribuir para as pesquisas no ambito das escritas de si
ao analisar a obra de um escritor que utilizou constantemente a vida como produto de
invencao literaria. Fernando Sabino, ao longo de sua trajetoria artistica, escreveu, influenciou,
editou, produziu e promoveu diversas modalidades de manifestagdo do “eu” no campo das
artes, antevendo e exercendo um papel concernente ao do escritor na contemporaneidade.

No espaco biografico do autor ha ainda as cartas trocadas por Fernando Sabino com os
escritores Mario de Andrade, Clarice Lispector, Paulo Mendes Campos, Otto Lara Resende e

Hélio Pellegrino, reunidas e organizadas por Sabino em sua obra postuma antecipada. Essas
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cartas representam um material valioso no que se refere as escritas intimas do autor e, por tal
motivo, pretendemos, em um estudo futuro, estender a nossa pesquisa, abrangendo a variada e

instigante correspondéncia do autor.



98

REFERENCIAS

Do autor:
SABINO, Fernando. Cartas na mesa. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 2002.

SABINO, Fernando; LISPECTOR, Clarice. Cartas Perto do Coracéo. 8.ed. Rio de Janeiro:
Record, 2011.

SABINO, Fernando. Gente. Rio de Janeiro: Record, 1996.

.0 encontro marcado[1956]. 90. ed. Rio de Janeiro: Record, 2010.

. O menino no espelho [1982]. 86. ed. Rio de Janeiro: Record, 2010a.
. O tabuleiro de damas [1988]. 5. ed. Rio de Janeiro: Record, 1999.

. Livro aberto. Rio de Janeiro: Record, 2001.

ENCONTRO marcado com o cinema de Fernando Sabino e David Neves. Direcdo de
Fernando Sabino e David Neves. S&o Paulo: Biscoito Fino, 2006, 121 min.

Sobre o autor:

BENDER, Flora Cristina. Fernando Sabino: literatura comentada. S&o Paulo: Abril Educacéo,
1981.

BETELLA, Gabriela Kvacek. A lealdade da busca: Fernando Sabino fala sobre os outros e
encontra ele mesmo, ou vice-versa. Ipotesi, Juiz de Fora, v. 9, n. 1, n. 2, p. 123-124, jan/jun,
jul/dez 2005. Disponivel em: <http://www.ufjf.br/revistaipotesi/files/2011/05/12-A-lealdade-
da-busca.pdf>. Acesso em: 10 nov. 2014.

BLOCH, Arnaldo. Fernando Sabino: reencontro. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2005.

CACCESE, Neusa Pinsard. Aspectos estruturais de “O encontro marcado”. Alfa: Revista de
Linguistica, v.10, 1966, p. 149-161. Disponivel em:
<http://seer.fclar.unesp.br/alfa/article/view/3288/3015>. Acesso em 10 jan. 2015.

CANDIDO, Antonio. A vida ao res-do-ch&o. In: SABINO, Fernando, RESENDE, Otto Lara,
CAMPOS, Paulo Mendes, ANDRADE, Carlos Drummond. Para gostar de ler: cronicas. Sao
Paulo: Atica, 1979-80. p. 5-13.

DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. Tempo de reencontro em Fernando Sabino: memoria,
literatura, histéria e modernidade. ArtCultura, v. 9, n.14, jan.-jun. 2007. p.143-155.
Disponivel em: <http://www.artcultura.inhis.ufu.br/PDF14/lucilia%20delgado.pdf>. Acesso
em: 25 set. 2011.

Prosa e verso. O Globo. 7 out. 2006, p. 2-6.


http://www.ufjf.br/revistaipotesi/files/2011/05/12-A-lealdade-da-busca.pdf
http://www.ufjf.br/revistaipotesi/files/2011/05/12-A-lealdade-da-busca.pdf
http://seer.fclar.unesp.br/alfa/article/view/3288/3015
http://www.artcultura.inhis.ufu.br/PDF14/lucilia%20delgado.pdf

99

RESENDE, Vania Maria. Fernando Sabino: Menino no espelho. In: . O menino na
literatura brasileira. Sdo Paulo: Perspectiva, 1988, p. 67-609.

Entrevistas do autor:

SABINO, Fernando, LISPECTOR, Clarice. Dialogos possiveis com Clarice Lispector.
Entrevista concedida a Clarice Lispector para a revista Manchete, 1968. In: . Cartas
perto do coracdo. 8. ed. Rio de Janeiro: Record, 2011. p. 197-202.

STEEN, Edla van. Depoimento de Fernando Sabino. In: . Viver & escrever. Porto
Alegre, RS: L&PM, 2008.

SABINO, Fernando. Os quatro mineiros do apocalipse. Entrevista coordenada por Narceu de
Almeida Filho para Ele e Ela, 1979. In: . Cartas na mesa. Rio de Janeiro: Record,
2002. p. 303-315.

. Um escritor na biblioteca: Fernando Sabino. Curitiba: BPP/SECE, 1985.

. Programa Roda Viva entrevista com Fernando Sabino. Rede Brasil. 1989. Disponivel

em: <http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/278/entrevistados/fernando_sabino_1989.htm>.
Acesso em: 19 ago. 2013.

Geral:

ARFUCH, Leonor. O espaco biografico: dilemas da subjetividade contemporanea. Rio de
Janeiro: EDUERYJ, 2010.

BARTHES, Roland. A morte do autor e Da obra ao texto. In: . O rumor da lingua. Séo
Paulo; Campinas: Brasiliense; Ed. Da Unicamp, 1988. p. 65-78.

BAUMAN, Zygmunt. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi. Trad. Carlos Alberto
Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005.

BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In:

Magia e técnica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Tradug&o de Sergio Paulo
Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 165-196.

BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 44. ed. S&o Paulo: Cultrix, 2007.

CARVALHO, Bernardo. Paiol literario. Rascunho, Curitiba, ago.2007.

CHIARA, Ana; ROCHA, Fatima Cristina Dias (Org.). Literatura brasileira em foco: escritas
da intimidade. Rio de Janeiro: Casa Doze, 20009.

DALCASTAGNE, Regina. A personagem do romance brasileiro contemporaneo: 1990-2004.
Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea. Brasilia, n. 26, p. 13-71, jul./dez. 2005.
Disponivel em: <http://www.gelbc.com.br/pdf_revista/2602.pdf>. Acesso em: 05 nov.2014.


http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/278/entrevistados/fernando_sabino_1989.htm
http://www.gelbc.com.br/pdf_revista/2602.pdf

100

FIGUEIREDO, Euridice. Mulheres ao espelho: autobiografia, ficcdo, autoficcdo. Rio de
Janeiro: EQUERJ, 2013.

. Autoficcdo feminina: a mulher nua diante do espelho. Revista Criacdo & Critica,
n°4, p.91-102, 2010. Disponivel em:
<http://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/46790/50551>. Acesso em: 28 dez.
2014,

FIGUEIREDO, Vera Lucia Follan de. Narrativas migrantes: literatura, roteiro e cinema. Rio
de Janeiro: 7letras, 2010.

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: passagens, 1992.

GALLE, Helmut. Elementos para uma nova abordagem da escrita autobiogréfica. Revista
Matraga, Rio de Janeiro, v. 13, n. 18, p. 64-91, 2006.

GASPARINI, Philippe. De quoi l'autofiction est-elle le nom? 9 de out de 2009. Disponivel
em: <http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-
nom-Par-Philippe-Gasparini>. Acesso em: 20 jan. 2015.

. Est-il j&? Roman autobiographique et autofiction. Paris: Seuil, 2004.

GRACIANO, Igor Ximenes. Literatura enquanto gesto: memoria e ficcdo em dois romances
de Miguel Sanches Neto. EntreLetras [Online], v. 03, p. 75-85, 2012. Disponivel em:
http://www.uft.edu.br/pgletras/revista/capitulos/6_literatura_enquanto_gesto_mem%C3%B3ri
a_e_fic%C3%A7%C3%A30_em_dois_romances_de_miguel_sanches_neto.pdf>.

Acesso em: 10 jan.2015.

HIDALGO, Luciana. Autofic¢do brasileira: influéncias francesas, indefinigdes teoricas. v.
15/1, p. 218-23, 2013. Disponivel em: <http://www.scielo.br/pdf/alea/v15n1/al4v15n1.pdf>.
Acesso em: 01 mar. 2014.

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnografica.
2. ed. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012.

. Escrita de si como performance. Revista Brasileira de Literatura Comparada. S&o
Paulo, n.12, 2008. Disponivel em <http://www.abralic.org.br/revista/2008/12/25/download>.
Acesso em: 05mar. 2014.

LEITE, Dante Moreira. Ficgdo, biografia e autobiografia. In: . O amor roméantico e
outros temas. Organizacdo de Rui Moreira Leite. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2007. p. 43-52.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico: de Rousseau a Internet. Organizacao de Jovita
Maria G. Noronha. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

LUKACS, George. A teoria do romance. S&o Paulo: Duas Cidades, 2009.

MAINGUENEAU, Dominique. Imagem de autor: ndo ha autor sem imagem. In:
Doze conceitos em andlise do discurso. Sdo Paulo: Parabola, 2010. p. 139-156.


http://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/46790/50551
http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-nom-Par-Philippe-Gasparini
http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-nom-Par-Philippe-Gasparini
http://www.uft.edu.br/pgletras/revista/capitulos/6_literatura_enquanto_gesto_mem%C3%B3ria_e_fic%C3%A7%C3%A3o_em_dois_romances_de_miguel_sanches_neto.pdf
http://www.uft.edu.br/pgletras/revista/capitulos/6_literatura_enquanto_gesto_mem%C3%B3ria_e_fic%C3%A7%C3%A3o_em_dois_romances_de_miguel_sanches_neto.pdf
http://www.scielo.br/pdf/alea/v15n1/a14v15n1.pdf
http://www.abralic.org.br/revista/2008/12/25/download

101

MELO NETO, Jodo Cabral de. Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond.
Organizacdo, apresentacdo e notas de Flora Sussekind. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
Fundacao Casa de Rui Barbosa, 2001.

MIRANDA, Wander Melo. A ilusdo autobiografica. In: . Corpos escritos. Sao
Paulo: Edusp; Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1992, p. 25-41.

MOLLOQY, Sylvia. Vale o escrito: a escrita autobiografica na América Hispanica. Chapecé:
Argos, 2003.

MORICONI. italo. Circuitos contemporaneos do literario: indicacdes de pesquisa. Gragoata,
Niterdi, n. 20, p. 147-163, 2006. Disponivel em:
<http://www.uff.br/revistagragoata/ojs/index.php/gragoata/article/view/331/332>. Acesso em:
20 fev. 2015.

PENA, Felipe. Teoria da biografia sem fim. Rio de Janeiro: Mauad, 2004.

PENAFRIA, Manuela. O ponto de vista no filme documentario. Biblioteca On-line de
Ciéncias da Comunicacao, 2001. Disponivel em: <http://www.bocc.ubi.pt/pag/penafria-
manuela-ponto-vista-doc.pdf>. Acesso em: 10 fev. 2015.

SANTIAGO, Silviano. Meditacéo sobre o oficio de criar. Aletria Revista de Estudos de
Literatura. Rememoracdes/ Comemorac0es, n.18, p. 173-9, jul./dez. 2008. Disponivel em:
<http://www.poscritica.uneb.br/wp-content/uploads/2014/08/Silviano-Santiago-Medita%C3%
AT7%C3%A30-sobre-0-0f%C3%ADcio-de-criar.pdf>. Acesso em: 04 nov. 2014.

VIEGAS, Ana Claudia. Com a palavra, o autor — exercicios de critica biografica na
contemporaneidade. Cadernos de estudos culturais, v.2, 2010, p. 9-24.

. A invencao de si na escrita contemporanea. In: JOBIM, José Luis; PELOSO,
Silviano (Org.). Identidade e literatura. Rio de Janeiro: Casa Doze Edicdes; Instituto de
Letras da UERJ; Roma: Universidade de Roma La Sapienza, 2006. p. 11-24.

WERNECK, Humberto. O desatino da rapaziada. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2012.


http://www.uff.br/revistagragoata/ojs/index.php/gragoata/article/view/331/332
http://www.bocc.ubi.pt/pag/penafria-manuela-ponto-vista-doc.pdf
http://www.bocc.ubi.pt/pag/penafria-manuela-ponto-vista-doc.pdf
http://www.poscritica.uneb.br/wp-content/uploads/2014/08/Silviano-Santiago-Medita

