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RESUMO 

 

 

SILVA, Vivian Bezerra da. A vida como produto de invenção: o caráter autobiográfico da 

escrita de Fernando Sabino. 2015. 101 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – 

Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.  

 

 

Com base na relevância que se dá hoje aos estudos das escritas de si, foi investigado o 

teor autobiográfico que permeia a obra do escritor Fernando Sabino em três dos seus livros: O 

encontro marcado (1956), O menino no espelho (1982) e O tabuleiro de damas (1988). Cada 

uma dessas obras foi analisada a partir de perspectivas distintas do gênero autobiográfico: 

romance autobiográfico, autoficção e autobiografia, respectivamente. O trabalho também 

aborda a construção da imagem do escritor Fernando Sabino na cena literária, analisando o 

modo como o escritor se apresenta em seus textos e investigando se essa representação está 

atrelada à imagem de pessoa pública da qual tomamos conhecimento por meio de palestras, 

depoimentos e entrevistas do autor. Nas declarações de Fernando Sabino, podemos observar, 

pela frequente reiteração de ideias, que o autor elabora a si mesmo como um personagem. 

Além da representação que fez de si próprio, Sabino transformou, inclusive, outros escritores 

em personagens. É o que podemos notar no livro Gente (1975), no qual o autor apresenta 

personalidades do seu universo artístico de acordo com uma visão pessoal. O mesmo ocorre 

nos minidocumentários produzidos pelo escritor, na década de 70, nos quais transporta 

grandes nomes da literatura brasileira para o vídeo. Em um período em que há diferentes 

trabalhos e publicações referentes ao retorno do sujeito, à problematização da primeira pessoa 

e aos estudos autobiográficos, buscou-se, nesta dissertação, estudar a produção de um escritor 

que possui expressivo material pertinente à escrita de si e à representação do sujeito, mas com 

escassos trabalhos acadêmicos sobre sua obra.  

 

 

Palavras-chave: Fernando Sabino. Romance autobiográfico. Autoficção. Autobiografia. 

Autoimagem. 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

SILVA, Vivian Bezerra da. Life as an invention product: autobiographical character of 

Fernando Sabino’s writing. 2015. 101 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – 

Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015.  

  

 

 

 Based on the relevance given to the self-writing today, the autobiographical tenor 

pervading the work of the writer Fernando Sabino has been explored in three of his books: O 

encontro marcado (1956), O menino no espelho (1982) e O tabuleiro de damas (1988). Each 

of these works was analyzed from distinct perspectives of the autobiographical genre: 

autobiographical novel, autofiction and autobiography, respectively. This study also addresses 

the image construction of the writer Fernando Sabino in the literary scenario, by analyzing the 

way the author presents himself in his texts and investigating whether such characterization is 

attached to his public person image about which we learn through lectures, declarations and 

interviews. From Fernando Sabino's statements, it is noticeable that the author – by the 

frequent reiteration of ideas – features himself as a personage. In addition to characterizing 

himself, Sabino also turned other writers into characters. Such representation is seen in the 

book Gente (1975), in which the author presents personalities of his own artistic environment 

from a personal viewpoint. And this is also true of the minidocumentaries produced by the 

writer, in the 1970s, which convey great names in Brazilian literature to video. In a period 

when there are varied works and publications concerning the return of the subject, the first 

person questioning and the autobiographical studies, this dissertation aims to study the 

production of a writer who owns expressive material relevant to the self-writing and to the 

representation of the subject, even though few academic papers on his work are available. 

 

 

Keywords: Fernando Sabino. Autobiographical novel. Autofiction. Autobiography. Self-

image. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Observamos, na contemporaneidade, que as escritas de si atingiram uma relevância 

raras vezes alcançada anteriormente: além das formas clássicas – correspondências, 

memórias, diários íntimos e a própria autobiografia –, surgiram em cena novas modalidades 

de manifestações do “eu”: blogs, entrevistas, autoficção, entre outras, abrindo um vasto 

campo de estudos para o pesquisador. 

Mas não foi sempre assim. Durante muito tempo a escrita confessional ficou à margem 

da alta literatura, tendo sido considerada como um subgênero da historiografia e interpretada 

como demonstração de narcisismo por parte de quem a escrevesse. A partir do século XVIII, 

iniciam-se as autobiografias como as conhecemos hoje, mas seu reconhecimento como objeto 

de estudo acadêmico somente ocorre no final do século XX. 

No final dos anos 60, Roland Barthes e Michel Foucault em seus artigos “A morte do 

autor” (1968) e “O que é um autor” (1969) respectivamente, tentaram decretar a morte do 

autor, indo de encontro à crítica que valorizava a vida pessoal do escritor como um modo de 

compreensão de sua obra. 

A tentativa de excluir o autor das análises literárias, contudo, não perdurou. Devido ao 

advento tecnológico e ao avanço dos meios de comunicação, as formas de escrita e/ou 

exposição de si, em vez de cessarem, acabaram por multiplicar-se. Hoje existem maneiras 

várias de se autoconstruir artisticamente, e podemos observar, de modo gradativo, uma 

procura do público por indícios de “realidade” nas diferentes manifestações culturais e 

literárias. Nunca também, como nos dias atuais, foi tão fácil o acesso à informação sobre a 

vida de qualquer personalidade.  

O autor contemporâneo, consciente dessa tendência, muitas vezes, embaralha 

propositalmente as fronteiras entre realidade e ficção, provocando assim, um desvelar de si 

mesmo à medida que se mantém na sombra. É possível perceber, entretanto, que esse autor 

ganha contornos diferentes daquele cuja morte foi decretada por Barthes e Foucault, pois ele 

surge “não como garantia última de verdade empírica e sim apenas como provocação, na 

forma de um jogo que brinca com a noção de sujeito real” (KLINGER, 2007, p. 40). 

A essa novidade na forma de o autor se autoconstruir narrativamente atribui-se o nome 

de autoficção. O gênero autoficcional, no entanto, ainda é de difícil delimitação, pois flerta, 

em alguns casos, com outros gêneros do campo das escritas de si, como o romance 

autobiográfico, a autobiografia fictícia e até mesmo a autobiografia.  
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 Constatamos, assim, que as fronteiras entre os gêneros estão cada vez mais tênues, 

escapando de definições. Tal aspecto pode ser observado na obra de um dos mais atuantes 

escritores brasileiros do século XX, Fernando Sabino.  

 Este trabalho, considerando a expressiva produção de teor autobiográfico de Fernando 

Sabino e a relevância que têm hoje as escritas de si, estuda o espaço biográfico que envolve a 

obra do escritor mineiro a partir da análise de três dos seus livros: os romances O encontro 

marcado (1956) e O menino no espelho (1982), e o esboço de autobiografia intitulado O 

tabuleiro de damas (1988). 

A opção pela obra de Fernando Sabino teve por intuito demonstrar as diferentes 

nuances de escritas de si utilizadas pelo escritor para se autorrepresentar na narrativa, visto 

que as narrativas citadas acima são analisadas, nesta pesquisa, sob perspectivas distintas: 

romance autobiográfico, autoficção e autobiografia, respectivamente. A partir delas será 

investigada a hipótese de que, em sua escrita, Fernando Sabino textualiza elementos 

autobiográficos por meio de estratégias de ficcionalização que têm por resultado um texto 

híbrido, em que as fronteiras entre o real e o ficcional não podem ser delimitadas.  

Outro aspecto que chama a atenção na produção intelectual de Fernando Sabino é o fato 

de que ele atuou como um precursor do escritor multimídia, ao conciliar a literatura com as 

atividades de editor, cineasta e roteirista. Sendo assim, esta dissertação não se limita à escrita 

autobiográfica de Fernando Sabino, analisando também os minidocumentários sobre os 

escritores de literatura brasileira produzidos pelo autor na década de 70 e o livro de perfis 

Gente (1975). Nessas produções verificamos uma outra faceta do autor: a biográfica. 

A vida, portanto, parece ser o grande tema da obra de Fernando Sabino. Na crônica – 

gênero que o tornou conhecido – e em O encontro marcado observamos muitas semelhanças 

entre as situações narradas e as vivenciadas pelo autor, inclusive de maneira mais acentuada 

do que no livro O tabuleiro de damas, considerado pelo próprio autor como o seu esboço de 

autobiografia. 

Talvez porque, sendo O tabuleiro de damas a narração “declarada” da vida do escritor 

e por essa razão aceita pelos leitores como obra “não ficcional”, Fernando Sabino tenha sido 

mais cauteloso nas escolhas sobre o que “expor”. Tal conjectura se torna de fácil compreensão 

quando entendemos a autobiografia “não como um simples enunciado, mas como um ato de 

discurso literariamente intencionado” (MIRANDA, 1992, p. 25). Assim, identificamos que, 

no presente da enunciação, o autobiógrafo Fernando Sabino cria a imagem de si que deseja 

projetar. 
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Não que esta autoimagem de escritor se afaste da representada em todo o espaço 

biográfico no qual está inserida, pois, assim como em suas crônicas, entrevistas e 

correspondências, a imagem autoral de um otimista convicto é reforçada em O tabuleiro de 

damas. Mas, na leitura das crônicas e do romance O encontro marcado, nos deparamos com 

uma série de situações que remetem inevitavelmente às experiências de vida do autor e que 

não são encontradas em O tabuleiro de damas.  Assim, é possível perceber que, em O 

tabuleiro de damas, Sabino privilegiou a sua formação como escritor, de modo semelhante ao 

que ocorreu em O itinerário de Pasárgada, a autobiografia literária de Manuel Bandeira. 

Para Fernando Sabino, “uns mais, outros menos, todo romance é autobiográfico” 

(1999, p. 131). Em O encontro marcado o autor parece contar, por meio da trajetória de 

Eduardo Marciano, a sua própria história. Conforme o próprio escritor (1999, p. 131-132), O 

encontro marcado é um romance intencionalmente autobiográfico. Todavia, em sua 

composição, Sabino procurou obedecer às exigências técnicas do gênero romanesco. Neste 

caso, a “exigência técnica” seria o uso da terceira pessoa, mas esta, segundo o autor, viria a 

ser uma falsa terceira pessoa, uma vez que a narrativa é construída sob o ponto de vista do 

personagem principal.  

Já em O menino no espelho a narrativa é feita em primeira pessoa e o escritor empresta 

seu próprio nome ao protagonista. É um romance que sugere, a princípio, narrar as 

reminiscências da infância do autor, mas, ao adentrar no universo infantil, o faz de maneira 

tão lúdica e mágica que a realidade parece sempre escapar. Isso porque, nesse livro, Fernando 

Sabino utiliza todas as suas fantasias infantis como se as tivesse vivido realmente.  

O interesse em recriar experiências pessoais por meio da arte fez Fernando Sabino 

exceder a sua própria vida e elaborar também a de outros escritores. É o que conferimos nos 

dez curtas-metragens sobre Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, João Cabral 

de Melo Neto, Manuel Bandeira, Érico Veríssimo, Jorge Amado, João Guimarães Rosa, 

Pedro Nava, José Américo de Almeida e Afonso Arinos de Melo Franco. Em todos esses 

vídeos assistimos aos escritores pelo ponto de vista do documentarista. Assim, mesmo não 

aparecendo em nenhum dos curtas, algumas características da literatura de Fernando Sabino 

são transportadas para a sua produção fílmica. 

No livro Gente, algo semelhante acontece. A proposta do livro é apresentar aos 

leitores pequenas biografias de personalidades que fazem parte do universo pessoal e artístico 

de Fernando Sabino. No entanto, tal como nos documentários, não é possível ao autor apagar-

se. Desta forma, enquanto descreve o outro, Sabino também fala de si, terminando por 

misturar biografia com autobiografia. 
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Debruçando-se sobre o corpus mencionado, esta dissertação se volta para a estreita 

relação entre vida e representação literária na obra de Fernando Sabino. A fim de explorarmos 

essa relação e as possíveis implicações nela contidas, dividimos nossa pesquisa em dois 

momentos. 

O primeiro momento abrange os três primeiros capítulos, nos quais organizamos a 

análise das obras em ordem cronológica. O primeiro capítulo analisa O encontro marcado sob 

a perspectiva do romance autobiográfico; o segundo aborda O menino no espelho pela ótica 

do gênero autoficcional; e o terceiro examina O tabuleiro de damas pelo viés da 

autobiografia.  

Essas narrativas são analisadas ainda em perspectiva comparada, pois investigamos se é 

a mesma a persona que figura na autobiografia e nos romances de primeira e terceira pessoa, 

se há semelhanças entre os temas abordados e na forma de textualizar a realidade.   

O segundo momento é composto pelo quarto capítulo, no qual analisamos a construção 

da autoimagem de Fernando Sabino e verificamos a representação literária do escritor em seus 

textos e fora deles, nas entrevistas, depoimentos e biografias. Neste capítulo também é 

abordada, nos documentários e no livro Gente, a elaboração, pelo autor  junto à imagem de 

outros escritores  da sua própria autorrepresentação.   

Com o auxílio de estudiosos das variadas manifestações das escritas de si na atualidade, 

como Philippe Lejeune, Philippe Gasparini, Leonor Arfuch, Diana Klinger e Eurídice 

Figueiredo; e de estudiosos da obra de Fernando Sabino, como Gabriela Kvacek Betella, 

Lucilia de Almeida Neves Delgado e Neusa Pinsard Caccese, esperamos contribuir para a 

fortuna crítica deste escritor de tão variada e rica produção literária, relevante em seu tempo e 

renovada nos dias atuais.  
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1   O ENCONTRO MARCADO: UM ROMANCE AUTOBIOGRÁFICO? 

 

 

Apesar de encontrarmos exemplos em períodos anteriores, o florescimento das escritas 

de si no Brasil é notável somente a partir da década de 50 do século XX, com a publicação de 

autobiografias e memórias de grandes autores nacionais, tais como Memórias do cárcere, de 

Graciliano Ramos, em 1953; Um homem sem profissão: sob as ordens de mamãe, de Oswald 

de Andrade e o Itinerário de Pasárgada, de Manuel Bandeira, ambos em 1954; Meus verdes 

anos, de José Lins do Rego, em 1956, e As florestas, de Augusto Frederico Schmidt, em 1959. 

Também na década de 50 ocorreu a estreia do mineiro Fernando Sabino na seara dos 

romancistas. A publicação de O encontro marcado, em 1956, aconteceu em um período em 

que muitos escritores experimentavam a escrita a partir de suas memórias. Sabino, entretanto, 

mesmo tendo sido um dos incentivadores da composição de Itinerário de Pasárgada, preferiu 

escrever um romance, o primeiro depois de uma grande quantidade de narrativas curtas: 

novelas, contos e principalmente crônicas.  

Embora o autor tenha publicado um romance e não uma autobiografia ou um livro de 

memórias, O encontro marcado não se diferencia inteiramente das obras autobiográficas 

escritas na mesma época. Isso porque, ao longo da narrativa, nos deparamos com a presença 

constante de biografemas autorais, o que problematiza uma possível leitura puramente 

ficcional. 

Fernando Sabino escreveria sua “autobiografia” alguns anos mais tarde, em 1988. Mas 

em 1956, depois de uma infinidade de crônicas – gênero considerado menor –, a consolidação 

de Fernando Sabino como escritor só poderia vir por meio de um romance. Assim, O 

encontro marcado, apesar de ser “intencionalmente autobiográfico” (SABINO, 1999, p. 131), 

segue os moldes do gênero romanesco. A escolha pela escrita em terceira pessoa, por 

exemplo, afasta o tom confessional que uma narrativa em primeira pessoa poderia conferir à 

narrativa. 

Vale ressaltar que o teor autobiográfico é característico da obra de Fernando Sabino, 

mas sempre revestido de ficção: até mesmo em O tabuleiro de damas, definido pelo autor 

como “esboço autobiográfico”, há indicações da presença do hibridismo na narrativa.  

Deste modo, podemos concluir que o autor, ao contar  ou ficcionalizar  suas 

experiências pessoais, procura manter um compromisso com a qualidade estética, priorizando 

o literário em detrimento do histórico, não permitindo que seus textos sejam definidos apenas 

como autobiográficos. Certamente, essa necessidade de assumir e ao mesmo tempo subverter 
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o tom confessional em suas narrativas advém do desprezo que o gênero autobiográfico sofreu 

durante um longo período. 

Sobre O encontro marcado, o autor diz: 
 

Falei nas exigências técnicas do romance. Este, por exemplo, é escrito em terceira 

pessoa, mas na realidade vem a ser uma falsa terceira pessoa: tudo é visto através do 

personagem principal, como se fosse na primeira. Tudo é vivido do ponto de vista 

dele. [...] 

Há mesmo uma cena, uma única, que se passa longe de seus olhos e que tive de 

contar de qualquer maneira. Uma falha técnica – o leitor que a descubra – e se não 

descobrir, tanto melhor. 

Ao todo, levei dois anos para terminá-lo. Tive de reescrever tudo três vezes. 

Enveredei por vários atalhos sem saída, escrevi 1300 páginas para aproveitar só 320. 

Ao fim, posso dizer que meu irmão espiritual Eduardo Marciano me proporcionou, 

ainda que breve, um encontro comigo mesmo (SABINO, 1999, p. 132-133). 

 

Assim, apesar das supostas semelhanças entre Fernando Sabino e seu “irmão espiritual” 

Eduardo Marciano, não há, no texto, a identidade onomástica entre autor, narrador e 

personagem. Para Philippe Lejeune, nesses casos, o pacto assumido é o romanesco, o que faz 

prevalecer o caráter ficcional da obra, independentemente das possíveis relações referenciais 

que o leitor venha a fazer. Ausente o pacto autobiográfico, a narrativa não poderia ser 

analisada como uma autobiografia: 

 
No caso do nome fictício (isto é, diferente do nome do autor) dado a um personagem 

que conta sua vida, o leitor pode ter razões de pensar que a história vivida pelo 

personagem é exatamente a do autor: seja por comparação com outros textos, seja 

por informações externas, ou até mesmo pela própria leitura da narrativa que não 

parece ser de ficção [...]. Ainda que se tenha todas as razões do mundo para pensar 

que a história é exatamente a mesma, esse texto não é uma autobiografia, já que esta 

pressupõe, em primeiro lugar, uma identidade assumida na enunciação, sendo a 

semelhança produzida pelo enunciado totalmente secundária (LEJEUNE, 2008, p. 

24-25). 

 

É importante ressaltar também que, diferentemente dos outros livros que estudaremos 

neste trabalho, não há em O encontro marcado qualquer indicação de que a história narrada 

seja a do autor. A única indicação que encontramos na capa do livro é a de que se trata de um 

romance, e, como tal, de uma obra de ficção.  

O próprio autor, contudo, no relato autobiográfico O tabuleiro de damas, diz: “Em O 

encontro marcado, pretendi deliberadamente usar minha vida como tema” (SABINO, 1999, p. 

131).  

Chegamos, então, a um impasse causado pela própria ambiguidade de O encontro 

marcado, que mistura deliberadamente elementos referenciais  os chamados “operadores de 

identificação” com o autor  e elementos ficcionais  os “índices de ficcionalidade” 
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(GASPARINI, 2004, p. 25). Descartada, a partir de Lejeune, a hipótese de autobiografia, 

estaremos diante de um romance autobiográfico ou de uma autoficção? Difícil chegar a um 

consenso, uma vez que as distinções entre essas categorias da escrita de si são muito tênues. 

De acordo com Philippe Gasparini: 

 
O romance autobiográfico se inscreve na categoria do possível, do verossimilmente 

natural, ele suscita dúvidas sobre sua verificabilidade mas não sobre sua 

verossimilhança; enquanto a autoficção mistura verossimilhança com 

inverossimilhança e assim suscita dúvida tanto a respeito da sua verificabilidade 

quanto da sua verossimilhança. Pelo contrário, mantendo-se dentro da categoria do 

possível, do verossimilmente natural, o romance autobiográfico convence o leitor de 

que tudo se passa logicamente, mesmo que o narrado não seja verificável 

(GASPARINI apud KLINGER, 2012, p. 41-42). 

 

Ao refletir sobre a citação acima, é possível constatar, mesmo de modo sutil, que O 

encontro marcado se aproxima mais do conceito de romance autobiográfico por sua lógica 

narrativa. Tudo o que é contado no romance obedece a uma sucessão de acontecimentos 

completamente plausível, e, verificável ou não, poderia perfeitamente ter acontecido com o 

autor. Está, portanto, no plano do verossímil. Se considerarmos também o termo autoficção 

no sentido original criado por Serge Doubrovsky (apud HIDALGO, 2013, p. 221), em que o 

autor deve dar seu próprio nome ao personagem, observaremos, de igual modo, outro 

obstáculo para a utilização do termo “autoficção” no romance de Sabino: a história narrada é a  

de Eduardo e não a de Fernando.  

Para Lejeune, são romances autobiográficos “todos os textos de ficção em que o leitor 

pode ter razões de suspeitar, a partir das semelhanças que acredita ver, que haja identidade 

entre autor e personagem, mas em que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, 

não afirmá-la” (LEJEUNE, 2008, p. 25). 

No romance do escritor mineiro, apesar da não identificação nominal, é possível 

estabelecer semelhanças entre o autor Fernando Sabino e seu personagem Eduardo Marciano. 

A começar pela profissão de escritor, que por si só dificulta o descolamento da figura autoral. 

Além disso, outros traços biográficos estão presentes: os prêmios literários na juventude, a 

natação, o ingresso no serviço militar, o casamento com a filha de um político etc. Há também 

alguns pormenores relatados em O encontro marcado que são retomados em O tabuleiro de 

damas como fatos autobiográficos: o empate em 2º lugar na maratona de Língua Portuguesa, 

os discursos que proferia na infância, as palavras de ordem “não analisa não” criadas por 

Hélio Pellegrino, entre outros.  

No entanto, há índices de ficcionalidade que o próprio autor aponta:  
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Posso ser protótipo do personagem principal, mas não me limito a ele, sou o livro 

inteiro. Há diferenças fundamentais entre nós dois. Sou de uma família de seis 

irmãos, a minha solidão foi só a de caçula. A dele era de filho único, bem mais 

expressiva. Outra diferença que me parece importante: eu escrevi um livro sobre ele 

– e ele, pelo menos até o momento, não escreveu nenhum livro sobre mim 

(SABINO, 1999, p. 132). 

 

A partir do trecho em destaque, podemos perceber uma confusão, causada pelo próprio 

autor, entre as fronteiras que separam realidade de imaginação. Conceitos sempre misturados 

por toda a obra de Fernando Sabino. O livro A resposta, que estaria sendo escrito pelo autor 

meses antes de sua morte, seria mais uma demonstração do teor híbrido de sua literatura. 

Nele, Eduardo Marciano contaria a história de Fernando Sabino, numa espécie de 

“autobiografia não autorizada por ele mesmo”.  

Tal hibridismo ratifica a ideia de que não cabe mais demarcar as semelhanças e 

dessemelhanças existentes nos romances de cunho autobiográfico, pois 

 
Não contam mais as respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e da ficção; 

são os processos de hibridização do autobiográfico pelo ficcional, e vice-versa, que 

contam. Ou melhor, são as margens em constante contaminação que se adiantam 

como lugar de trabalho do escritor e de resolução dos problemas da escrita criativa 

(SANTIAGO, 2008, p. 174). 

  

 Assim, nosso olhar deve se voltar para o modo como o autor se vale de suas 

experiências pessoais para transmutá-las em ficção. No caso do romance autobiográfico, 

Philippe Gasparini (2004, p. 14) ressalta a característica ambígua do gênero, capaz de 

provocar uma dupla recepção, ao mesmo tempo ficcional e autobiográfica. As narrativas 

desse gênero possuem operadores de identificação que aproximam o autor do protagonista, 

mas também índices de ficcionalidade que confundem essas instâncias.  Tal aspecto pode ser 

observado na narrativa de O encontro marcado.   

Nesse romance, Fernando Sabino recria a cidade Belo-Horizontina do seu tempo de 

infância e juventude. Encontramos no livro diversos elementos que parecem não deixar 

dúvidas quanto à semelhança do protagonista com o sujeito autoral. No entanto, logo notamos 

a transição desses mesmos elementos para o espaço da ficção. Como exemplo, identificamos a 

amizade entre Eduardo, Mauro e Hugo, no romance, com a do autor e os também escritores 

Hélio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos na “vida real”  com a ressalva 

de que Fernando Sabino e seus amigos formam um grupo de quatro, e em O encontro 

marcado são apenas três.  

Sobre o grupo de amigos, o autor comenta, em O tabuleiro de damas: “na verdade, 

sempre fomos só três: os quatro juntos nunca deu certo, acabando sempre em 
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desentendimento e confusão, todos a falar ao mesmo tempo. Era preciso ter sempre um 

ausente, pouco importava qual, para que os outros três se entendessem falando mal dele” 

(SABINO, 1999, p. 193-194).  

Observa-se, deste modo, que o autor parte do “real”, mas não se limita a ele. Recria 

literariamente e não literalmente suas experiências. As características de cada um dos quatro 

amigos são utilizadas para a composição de três personagens, impedindo a total identificação 

dos personagens com escritores específicos.   

A respeito do romance autobiográfico, afirma Gasparini que, quanto maior o 

conhecimento do leitor sobre o autor, maior será sua percepção dos operadores de 

identificação do personagem com o autor (2004, p. 14). No caso de O encontro marcado, o 

leitor não consegue estabelecer semelhanças precisas entre os dois amigos de Eduardo e os 

três inseparáveis amigos na "vida" do autor. Percebemos, portanto, que os dois amigos de 

Eduardo são amplamente ficcionais, como explica Fernando Sabino: 

 

[...] os três têm um pouco de cada um dos quatro, e de muita gente mais. Preferi três, 

por ser um número de sugestiva significação estética. Como não tive intenção 

deliberada de retratar ninguém, o que houve foi uma transfiguração. E no fim um 

vira charlatão, outro pederasta, o terceiro escritor fracassado. Não é o caso de 

nenhum de nós, espero. E eu não cometeria essa injustiça com meus amigos, todos 

bem-sucedidos (SABINO, 1999, p. 193).  

 

No romance, os personagens Eduardo, Mauro e Hugo levam a vida com espontaneidade 

e estão sempre dispostos a farrear. Certa vez, como estavam sem dinheiro para os chopes, 

decidiram vender o esqueleto do pai de Mauro, que era médico. Entretanto, não encontraram 

nenhum comprador e saíram pelas ruas assustando as pessoas. Por fim, decidiram dar 

dignidade ao esqueleto, enterrando-o: 

 
Já alta noite, acabaram, os três, num banco de praça, desanimados e secos, cismando 

na impassibilidade do esqueleto que um dia tivera carnes, sentira fome, sede, talvez 

tomasse chopes.  

– Coitado, afinal merece respeito. 

– Seria uma baixeza vendê-lo. 

– Não posso voltar com ele. Leve para sua casa. 

– Eu? Você quer que eu mate minha mãe de susto? 

– E você, Hugo? 

– Não fico sozinho com ele, de jeito nenhum 

Eduardo foi à sua casa, em pouco voltava com uma pá de jardim. [...] 

Abriram rapidamente uma cova rasa na terra fofa do canteiro. 

– Assim. Deita ele aqui. Adeus Yorick! Remember me! Agora joga terra (SABINO, 

2010, p. 68-69). 

 

Fontes diversas nos informam que o esqueleto de fato existiu: pertencia ao estudante de 

medicina José Pellegrino, irmão de Hélio. Porém, jamais foi furtado e nem tentaram vendê-lo 
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(Werneck, 2012, p. 133). No universo ficcional, contudo, a atitude de furtar o esqueleto 

corresponde ao comportamento transgressor dos três personagens, sendo, portanto, verossímil 

dentro da narrativa. Vale ressaltar também que o nome atribuído ao esqueleto, Yorick, é o 

mesmo da caveira encontrada por Hamlet na tragédia de William Shakespeare. Tal como na 

peça Shakespeariana, os jovens de O encontro marcado, diante do esqueleto, refletem sobre o 

sentido e a transitoriedade da vida.  

O humor encontrado na passagem anteriormente transcrita, característico da prosa 

literária de Sabino, se afasta da maior parte da narrativa de O encontro marcado, que tem 

como um dos temas principais “o tempo e o ímpeto com que ele destrói certezas e ilusões” 

(CASTELLO, 2006, p. 4).  

Com efeito, o romance é, por vezes, carregado de pessimismo e conduz o personagem-

escritor Eduardo Marciano para um verdadeiro mergulho existencial, no qual questões sobre 

liberdade, responsabilidade, escolhas e Deus são discutidas. Tais questões também são 

abordadas por outros escritores da época, e Sabino se mostrava influenciado por esses 

escritores, como é possível perceber na declaração do autor sobre suas leituras em O tabuleiro 

de damas:  

[...] Além da safra regional, telúrica, a que se impôs foi a que se identificava com os 

problemas e crises espirituais pela qual eu passava, a do romance introspectivo e 

psicológico. Principalmente Octavio de Faria, que eu lia com voracidade [...] Eu lia 

também Lúcio Cardoso, Cornélio Pena. Eram autores que abordavam problemas 

existenciais, como a solidão, o drama do pecado, da fé cristã, do sexo, da culpa, da 

integridade moral (SABINO, 1999, p. 41-42).  

 

Ao longo da narrativa o personagem é acometido por diversas perdas e encontra 

dificuldade de se adequar às convenções sociais. Na transição da infância para a adolescência, 

tem o primeiro contato com a morte através do suicídio de um amigo, o que provoca grande 

impacto em Eduardo: 

Agora todas as noites, era aquilo: não conseguia dormir. Um tiro no peito. No 

coração, portanto. E o amigo morto, lenço amarrado no queixo. Durante o dia 

andava triste, abatido, pelos cantos, já pensando em outras coisas, não pensando em 

nada – tão diferente daquele menino que arranhava o rosto, dava gritos, fazia 

discursos. Não sabia o que passava consigo; sabia que tudo era triste, o mundo era 

mau. Havia mistério em tudo, a alegria da infância era apenas lembrança. De súbito, 

a morte estava para abater-se sobre ele a qualquer momento (SABINO, 2010, p. 37).  

 

O sentimento de angústia experimentado a partir da morte do amigo irá acompanhar o 

personagem até a maturidade. A descoberta da sexualidade também é acompanhada de 

angústia: 

[...] às vezes sentia desejos violentos – não sabia bem de que, mas acabava por 

entregar-se ao vício antigo, seguido sempre de remorso. [...] Aquilo era mais do que 

pecado, uma aberração. Ele era um anormal – por que Deus fora tão ruim com ele, 
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dando-lhe um sexo mais forte que a vontade? Vontade de extirpá-lo, coisa inútil, 

fonte de angústia. Sentia naquelas noites alucinadas, estar perdendo a própria seiva 

que o sustinha. Secava depressa mas deixava mancha no pijama, dona Estefânia 

podia ver, que haveria de pensar dele? (SABINO, 2010, p. 38). 

  

A perda da infância e, por conseguinte, da inocência chega de forma precoce. E assim 

acontece com as demais fases da vida. Na adolescência, empatado em segundo lugar com 

Mauro na maratona intelectual promovida pelo Ministério da Educação, Eduardo viaja para o 

Rio de Janeiro a fim de receber o prêmio: “Mauro foi acompanhado de um tio, Eduardo foi 

só: disse em casa que iria acompanhado do tio de Mauro. Não quis ficar com eles no Hotel 

Avenida: não precisava de ninguém, ficaria no hotel que bem quisesse” (SABINO, 2010, p. 

31) Após a entrega do prêmio – um conto de réis divido em dois –, recusou-se a voltar para 

casa. Optou por ficar sozinho na cidade. Quando o dinheiro acabou, enviou um texto para um 

concurso de contos e foi premiado: “– Você é muito precoce – disse o diretor, quando soube 

que ele não tinha nem 15 anos” (SABINO, 2010. p. 32).  

Aconselhado pelo pai a praticar algum esporte, escolheu a natação. Na natação não 

dependia de ninguém, apenas dele próprio. Em pouco tempo tornou-se o melhor nadador de 

sua categoria: “Quebrou vários recordes, foi ao Rio e a São Paulo competir com os maiores 

nadadores nacionais. Vivia para a natação: dormia cedo, alimentava-se bem, fazia ginástica” 

(SABINO, 2010, p.44). Não suportava mais a escola, desejava apenas “sair dali o mais 

depressa possível, abandonar o uniforme humilhante, tornar-se homem” (SABINO, 2010, p. 

45). 

Aos vinte anos já estava casado e com um emprego na prefeitura do Rio arranjado pelo 

sogro. Tudo acontecera rápido demais. E logo Eduardo foi tomado pelo tédio:  

 
Muito precoce, aprendeu a ler sozinho, fazia o que queria, bastava arranhar o rosto. 

Antonieta, sua mulher, dia e noite, enfim conquistada: nada mais a fazer? Sozinho, o 

tempo passando, ignorava tudo o que ficara para trás: Mauro fizera um poema e ele 

não sabia, Hugo lhe mandara um telegrama, apenas um telegrama lhe mandara 

Hugo. Assim eles iam mudando: nada de intimidades. Uma suave cortesia. Uma 

distinta amizade. Amabilidades de parte a parte. E falsidade, hipocrisia, 

conveniência. Pois não, também acho, com prazer. Com quem puxar angústia agora? 

[...] O tempo levava tudo, ele não tinha onde se ancorar (SABINO, 2010, p. 176). 

 

 Diante dos episódios descritos no livro, dificilmente será permitido ao leitor 

desvincular o personagem da figura autoral. De tal forma que a escritora Clarice Lispector, 

com quem Fernando Sabino manteve correspondência por 23 anos, ao enviar ao autor suas 

impressões sobre O encontro marcado, escreve: 

 
[...] o livro é doloroso, o livro dói, e eu quereria que você não tivesse sido a pessoa 

que sentiu tudo o que sentiu, eu queria que você tivesse sido mais poupado, que não 
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fosse a pessoa que atravessou a rua perigosa – mesmo que tenha chegado salvo do 

outro lado (SABINO; LISPECTOR, 2011, p. 182). 

 

Só posso lhe dizer uma coisa, Fernando: o livro que você escreveu pareceu me 

libertar mais do que o livro que eu própria escrevi. Eu não sei “me dar”, você soube 

“se dar”. (Sei que estou sendo chatíssima.) E um dos mistérios da arte é que às vezes 

a gente “se dá” pelos outros. Não creio que seja “ilógico” eu agradecer a você, 

porque se eu “recebi” é certo agradecer. Sem a menor solenidade, mas com alegria, 

agradeço... (SABINO; LISPECTOR, 2011, p. 183-184). 

 

 Apesar da intensa densidade autobiográfica do romance, ao final da narrativa, o autor 

parece querer deixar claro que Eduardo Marciano é apenas o personagem do livro. Ou seja, 

embora existam semelhanças entre o autor Fernando Sabino e o protagonista Eduardo 

Marciano, este não passa de produto da imaginação criadora do artista.  

Na cena, Eduardo está bebendo no bar de sempre e encontra um homem de aspecto 

misterioso, com quem conversa: 

 

– Sobre o que, o seu romance? 

– Não sei ainda. Só vou saber depois de escrito. 

– Conheço um sujeito que está escrevendo um romance. 

– Sobre o quê? 

– Sobre você. 

Eduardo se voltou, surpreendido: 

– Sobre mim, que história é essa? 

– Um romance – repetiu o homem. 

– E o que eu tenho a ver com isso? Ele me conhece? 

– Você é o personagem dele – o homem insistiu, lacônico. 

Eduardo calou-se e continuou a beber, pensativo, e continuou sozinho. Logo, porém, 

o homem se voltava para ele: 

– Imagine você apenas personagem de um romance que está sendo escrito, só 

existindo na imaginação do romancista. 

– Pirandello – limitou-se Eduardo. 

– Um personagem – prosseguiu o homem, pensativo, inclinando-se e pondo-lhe a 

mão no ombro: – Vivendo apenas o que o romancista quer que você viva. [...] 

(SABINO, 2010, p. 338). 

 

Eduardo diz uma última frase ao homem, antes de ir embora do bar: “– Diga ao tal 

sujeito que o romance dele acabou”. Ao sair, respira o ar fresco da madrugada, sentindo-se 

estranhamente feliz: “agora morra tudo! Eu vou começar – repetia, mentalmente” (SABINO, 

2010, p. 339). A partir disso, começa uma conversa consigo mesmo na qual o principal tema 

parece ser a relação entre Deus e o ofício do escritor. Ambos seriam responsáveis pelo destino 

de seus personagens. A linguagem de Deus, no entanto, é indizível, e a do homem é “difícil, 

retorcida, suja, atormentada”. 

A conversa introspectiva de Eduardo também poderia ser vista como um diálogo entre 

ele e seu criador, referindo-se, assim, ao autor, um tipo de deus. O protagonista, por sua vez, 
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também escritor, fala consigo mesmo: “basta olhar para minhas mãos para sentir que elas 

ocupam o lugar das mãos de Deus...” (SABINO, 2010, p. 341). 

No dia seguinte ao ocorrido, Eduardo atribui suas elucubrações a um ato de estranha 

embriaguez. A narrativa nesse momento se encaminha para o fim. Eduardo é convidado pelo 

colega de trabalho a um jantar em sua casa em razão do aniversário do filho, aspirante a 

escritor: 

A casa de Misael – num subúrbio distante, com um jardinzinho na frente, a filharada 

em torno à mesa, a mulher com uma criança no colo, a importância do chefe de 

família de súbito revelada [...] Misael e seu pequeno mundo: cadeiras de palhinha, 

toalha xadrez, cortina na janela, horta, três galinhas, samambaias. Eduardo se 

esquecera de como era uma planta, desde a infância não via uma galinha (SABINO, 

2010, p. 342). 

 

 Toda a atmosfera de angústia e pessimismo que encontramos ao longo do romance se 

dissolve nesse momento da narrativa. E, então, podemos notar a presença de um tema caro à 

literatura de Fernando Sabino: a valorização da simplicidade. Ao ter contato com o mundo de 

Misael, o personagem parece tomar consciência do que realmente importa para ser feliz: “– 

Sou quase feliz – reconheceu, espantado, na sua nova fórmula de viver” (SABINO, 2010, p. 

344). 

 

 

1.1   O romance de uma geração 

 

 

Publicado em 1956, O encontro marcado representa, para muitos escritores e críticos, a 

história de uma geração. Geração de jovens que, vivenciando o período do pós-guerra, 

experimentavam a esperança de dias melhores, e, ao mesmo tempo, as incertezas, medos e 

angústias da fase de transição do Brasil para a modernidade.  

A história de Eduardo Marciano percorre as décadas de 40 e 50, descrevendo a infância 

e a juventude do protagonista em Belo Horizonte e a idade adulta no Rio de Janeiro.  

A juventude, na companhia de Mauro e Hugo, transcorre na cidade Belo-Horizontina. 

Os três amigos, “encharcados de chope e literatura”, vagueavam à noite arrancando placas, 

trocando os números das casas e os nomes das ruas: “Uma noite a placa ‘é proibido pisar na 

grama’ do jardim da igreja de Lourdes foi parar no jardim da casa do delegado” (SABINO, 

2010, p. 71). Tentavam, assim, romper com as exigências da vida em sociedade, estabelecer o 

“regime do terror”. Quando se cansavam, sentavam no banco da praça e “puxavam angústia”. 
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“Puxar angústia” era uma espécie de ritual praticado pelos amigos, que, nesses momentos, 

conversavam sobre assuntos como “el sentimiento trágico de la vida, le recherche du temps 

perdu, to be or not to be” (SABINO, 2010, p. 72).  

Dessas conversas surgiam temas filosóficos, como o papel do tempo e a efemeridade da 

vida. Outras vezes, os discursos eram inflamados, contestadores, próximos “à ideologia dos 

oprimidos, bastante disseminada com o fim da segunda guerra, que propugnava por um 

mundo mais igualitário” (DELGADO, 2007, p. 150-151). Os amigos protestavam por meio 

dos artigos que escreviam no jornal da cidade. Para Mauro, no entanto, a escrita não era 

suficiente. Era preciso militar, fazer política estudantil, manifestar-se. Eduardo não 

concordava: “– Não nascemos para dar vaia em político no meio da rua, apedrejar casa de 

ninguém, pregar cartazes, pichar muros. Não somos moleques. Temos é de escrever, 

denunciar através da arte, dar nosso testemunho. Somos escritores, intelectuais, nossa missão 

é outra” (SABINO, 2010, p. 103). 

Eduardo atribuía à atividade da escrita um caráter nobre, superior. O escritor não era 

como os outros, era um escolhido. Mas Mauro pensava diferente. Certa vez, ao se deparar 

com centenas de retirantes dormindo em baixo do viaduto, Mauro é tomado de súbita revolta 

e telefona para o palácio do arcebispo: 

 

– Falar com o arcebispo? A esta hora? 

– Quem está falando? 

– É o irmão José, da portaria. Quem é o senhor? 

– Um cristão. Basta? 

– Um cristão? 

– Chama o arcebispo aí, homem de Deus. 

– A esta hora o arcebispo está recolhido, não pode atender – informou o irmão 

cautelosamente.  

– Não pode atender? Até uma farmácia pode atender dia e noite e o representante de 

Deus não pode? 

– O senhor quer falar com o padre Marques. Ele está aqui. Veio ao telefone uma voz 

macia, melíflua, delicada: 

– Alô? 

– Escuta, padre, quero que o senhor transmita um recado urgente ao arcebispo. Na 

cidade debaixo do viaduto, têm mais de cinquenta famílias de miseráveis dormindo 

ao relento. São retirantes parece. Cristãos como qualquer um de nós. E como cristão, 

exijo que sejam todos albergados aí no palácio.  

[...] (SABINO, 2010, p. 98-99). 

 

 A situação tragicômica demonstra que as aventuras e ideologias vivenciadas pelos três 

jovens inserem-se num tempo histórico preciso. A cena acima retrata, por exemplo, os 

movimentos migratórios que aconteciam no país: muitas pessoas em busca de melhores 

condições de vida mudavam-se para as cidades do sudeste devido ao intenso processo de 
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industrialização que ocorria nessa região. Os migrantes, porém, muitas vezes não tinham para 

onde ir, passando, por isso, a dormir nas ruas.  

 Além de representar um momento histórico preciso, a passagem transcrita acima 

também pode ser vista como uma forma de denunciar a situação desumana por que passam 

muitos migrantes no Brasil. Desse modo, o papel social do escritor, na perspectiva do 

personagem Eduardo Marciano, de denunciar as injustiças através da arte, se concretiza na 

escrita do romance de Fernando Sabino. Outro exemplo da clara alusão, no romance, a um 

tempo histórico preciso é a situação política mundial da época, como podemos observar no 

diálogo em destaque: 

  
Veiga se empenhava, com outros redatores, numa discussão sobre a guerra. Bebiam 

batida apoiados no balcão da cantina, e Amorim, o repórter de polícia, sustentava 

que em breve a Inglaterra também seria invadida. Eduardo pôs-se a beber com eles: 

– Hitler é capaz de tudo. É um carismático. Aprendera aquela palavra e usava-a pela 

primeira vez.  

Olhou de lado para o Veiga, ele não parecia ter ouvido. Java, um revisor, é que 

respondeu: 

– Capaz de que? De invadir a Inglaterra? E a União Soviética? 

– Capaz de tudo – retrucou com segurança. 

– Deixa disso, menino, você não sabe nada. Só porque na França... 

– Na França se o marechal Pétain... 

– Pétain é um traidor. 

– Eu sei – Ele não sabia. – Mas estou querendo dizer... 

Não sabia também o que estava querendo dizer. 

–... a burguesia foi responsável. 

– A burguesia! – o outro soltou uma gargalhada. – Olha só esse filhinho do papai 

falando em burguesia. Você não sabe o que está dizendo. Um burguês feito você... 

(SABINO, 2010, p. 60-61). 

 

Por meio de uma conversa sobre a guerra, o narrador revela a necessidade do 

personagem em se autoafirmar diante dos colegas de redação mais velhos. A conversa, porém, 

não acaba bem. Eduardo vê como um insulto ser chamado de burguês, pois não é essa a 

imagem que deseja que tenham dele: “Um homem que se encontrava com outros à meia-noite 

na oficina de um jornal, que bebia cachaça e escrevia artigos literários jamais poderia ser 

burguês. Burgueses eram os outros” (SABINO, 2010, p. 61). 

Depois da discussão, os redatores se dispersaram. Alguns voltaram para a oficina, 

outros resolveram sair, ir ao cabaré. Eduardo, que precisava se mostrar maduro, indiferente, 

resolveu sair com eles. Nunca estivera numa “zona”, mas tentava aparentar naturalidade. 

Escolheu ficar com uma mulher, para a surpresa dos que o acompanhavam. 

 Na volta para casa, no entanto, sentiu náuseas, remorso e nojo de si próprio. 

Percebemos, nesta cena, uma característica própria do romance de formação, na qual a 

interioridade do protagonista entra em conflito com a “realidade social concreta” (LUKÁCS, 
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2009, p. 138). Assim, o modo como Eduardo agiria e as escolhas que faria perante os outros 

iriam definir quem, de fato, era ele socialmente. No entanto, a identidade que pretendia 

sustentar ia de encontro, muitas vezes, a valores íntimos, obtidos, sobretudo, de sua formação 

católica. O duelo entre desejo e remorso que atormenta o protagonista nessa fase irá 

acompanhá-lo por todo o romance, em conformidade com a afirmação de Lukács de que a 

reconciliação entre interioridade e mundo apenas será possível após uma trajetória de penosas 

lutas e descaminhos (LUKÁCS, 2009, p. 138).  

 A nostalgia dos tempos de infância e mocidade em Belo Horizonte também 

acompanhará Eduardo na maturidade. Ele se verá, enfim, preso às exigências que a vida 

adulta impõe: “Casado. A vida o afastava de sua origem, de seus amigos. Já nem sempre 

estaria presente na lembrança deles, o tempo o empurrava com força demais e isso era 

terrível” (SABINO, 2010, p. 175-176). 

Ao retornar à capital de Minas Gerais para rever a mãe e os amigos, depois de longa 

temporada no Rio de Janeiro, Eduardo percebe que acabaram com o banco da praça. O seu 

banco. O reencontro com a cidade passa a ser marcado pela perda, pois o lugar que guardava 

suas lembranças havia deixado de existir. Com isso, também deixara de existir o seu 

pertencimento àquele lugar. Eduardo sentia-se deslocado na cidade em que nasceu e viveu a 

maior parte de sua vida. Ao ir embora, era como se saísse de um cemitério (SABINO, 2010, 

p. 295): 

Nada importava mais, senão que haviam acabado com o banco da Praça. O novo 

prefeito fizera um estrago no jardim, pondo abaixo as belas touceiras de 

antigamente, substituindo tudo por uma grama rasa, bem aparada, ridícula. Os 

bancos agora eram de mármore, como túmulos. Nada mais o ligava àquele lugar 

(SABINO, 2010, p. 289). 

 

Além da transformação do personagem, é possível notar também o desenvolvimento 

urbano que ocorria na cidade. Ambos, cidade e personagem, haviam mudado, mas Marciano 

só toma consciência dessa mudança ao regressar a Belo Horizonte. Para José Castello (2006), 

“a obra marca a chegada do romance brasileiro à cidade grande e aos grandes temas 

contemporâneos”, e por isso pode-se dizer que O encontro marcado “inscreve-se entre as 

principais produções da literatura brasileira de inspiração urbana” (DELGADO, 2007, p. 149). 

O país passava por intenso processo de urbanização, e a capital mineira, apesar de 

acompanhar esse desenvolvimento, quando se tratava dos costumes, permanecia provinciana. 

Questões como essa  a do peso da tradição no comportamento das pessoas  podem ser 

notadas em algumas passagens do romance. Como, por exemplo, nos comentários que 

surgiam a respeito do relacionamento de Eduardo (aspirante a escritor e funcionário de 
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repartição) com Antonieta (filha de um ministro). Seu Marciano, pai de Eduardo, em conversa 

com o filho, diz: “acontece que essas coisas o povo fala muito, meu filho, não perdoa nada. E 

ainda mais se levarmos em conta a situação da moça, sua posição social...” (SABINO, 2010, 

p. 155).  

Em outra passagem, Toledo – amigo do protagonista – sugere que Eduardo se case logo 

com a filha do ministro a fim de não perder a oportunidade de se tornar um escritor: “vá em 

frente rapaz. Case-se, mude para o Rio, fuja disso aqui enquanto é tempo. Antes que você 

acabe oficial de gabinete, feito eu. Conquiste sua independência. Vá escrever” (SABINO, 

2010, p. 144).  

A facilidade com a qual o personagem obtém segurança financeira, graças à condição 

do sogro, é evidenciada na narrativa, não sendo suficiente, entretanto, para que Eduardo se 

realize como escritor. Mauro, incentivado por Eduardo a escrever poemas, envia-lhe uma 

carta pedindo dinheiro para comprar papel, caneta, livros etc. Eduardo responde por 

telegrama: “Camões morreu na miséria”. Mauro retruca: “Porque não lhe deram emprego na 

prefeitura de Lisboa” (SABINO, 2010, p. 230). 

O emprego arranjado pelo sogro na prefeitura permitia que Eduardo levasse uma boa 

vida, não tendo, diferentemente dos amigos Mauro e Hugo, motivos para queixas. 

Em O encontro marcado, a época, as cenas e os personagens do livro, como se pode 

observar, remetem à biografia do autor empírico. Fernando Sabino, também nascido em Belo 

Horizonte, muda-se para o Rio de Janeiro por conta do casamento com Helena Valadares, 

filha do então governador Benedito Valadares. E, como o personagem, o escritor também 

sofreu com insinuações de casamento por conveniência. Esses são alguns dos possíveis 

operadores de identificação entre autor e personagem encontrados no romance. Operadores 

que o leitor pode identificar a partir da leitura dos mais diversos paratextos de autoria do 

próprio escritor ou de seus biógrafos e de estudiosos de sua obra.  

O encontro marcado é, pois, lembrança e invenção. Sabino reconstrói as paisagens de 

sua infância e juventude em uma cidade interiorana, os costumes de uma época, os 

sentimentos, angústias e esperanças de uma juventude que ansiava por renovação. Expõe 

também a sedução exercida pelo Rio de Janeiro, a vida boêmia dos artistas e intelectuais, a 

solidão das grandes cidades, demonstrada, sobretudo, através da solidão do protagonista. 

Todo um conjunto de vivências evocado como material para a ficção. 

Clarice Lispector, em carta ao autor em janeiro de 1957, após a leitura do romance, 

expressa: 
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Nunca me senti tanto pertencendo a uma “geração”. Pela primeira vez, talvez, senti a 

palavra geração em outro sentido. E veja, Fernando, que isso veio de algo mais, no 

seu livro, do que de fatos e ambientes, porque minha vida não teve esses fatos nem 

esses ambientes. Vem de algo mais, de alguma coisa essencial que você pegou, e 

que me deu essa impressão de “estarmos todos no mesmo barco”. E que me deu a 

certeza de um encontro marcado, e a esperança (SABINO; LISPECTOR, 2011, p. 

177).  

 

Embora Clarice não tenha vivido sua infância e mocidade nas ruas de Belo Horizonte e 

nem tenha experimentado o burburinho da juventude mineira, sentiu-se pertencente àquela 

“geração”. A escritora, assim como Sabino, nasceu na década de 1920 e fazia parte de uma 

geração que fez sua estreia nos anos 1940. Não parece, contudo, ser esse o único motivo de 

sua identificação com a história do livro, contribuindo também para essa identificação a 

dramatização, no romance, dos sentimentos pelos quais todo jovem passa na transição para a 

maturidade. Além disso, Lispector partilhava com o protagonista as dificuldades do ofício da 

escrita.  

O escritor Caio Fernando Abreu, um dos entrevistadores de Fernando Sabino no 

programa Roda Viva de 1989, também diz se identificar com o livro: “vou até falar um clichê 

que você já deve ter ouvido isso muitas vezes. Quando eu tinha 17, 18 anos, eu li O encontro 

marcado, e foi determinante para me tornar um escritor, eu acho que isso aconteceu com 

muita gente”. (SABINO, 1989).  

Fernando Sabino, na mesma entrevista, diz que o sucesso do romance não é mérito dele, 

nem do livro, mas da “juventude que todo mundo tem, porque o livro coincide, esbarra, bate 

naquele momento da juventude em que você vai decidir, que você descobre que não é eterno 

nem genial. Há uma hora em que você descobre que você é apenas talentosinho”.  

Em outubro de 2006, o caderno Prosa & Verso de O globo produziu uma edição 

especial sobre O encontro marcado, em razão do aniversário de 50 anos do romance. 

Reproduzimos abaixo um trecho do depoimento que João Paulo Cuenca concedeu ao Jornal:  

 

Antes mesmo de saber quem era Eduardo Marciano, eu já era Eduardo Marciano. 

Nasci Marciano em 1978, vinte e dois anos depois da publicação da primeira edição 

de “O encontro marcado”. Só descobri minha verdadeira identidade aos doze, 

quando engambelei uma freira durante o recreio e surrupiei o “Encontro”, um dos 

livros proibidos da biblioteca do colégio. Além de um nome, ganhei palavras para 

definir a angústia que puxava sem saber. Não estava mais sozinho. Naquela mesma 

noite, decidi o que queria fazer da vida. Afinal, eu era um Eduardo Marciano. E 

Eduardo Marciano era um escritor (CUENCA, 2006, p. 5). 

 

A partir dos depoimentos expostos acima, podemos perceber a identificação de autores 

de diferentes gerações com a história de Eduardo Marciano. Desta forma, O encontro 
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marcado, romance de cunho autobiográfico, assume também um caráter “multibiográfico”, ao 

provocar uma identificação imediata dos leitores com o protagonista do livro. 

Para Alfredo Bosi, O encontro marcado é “um vivo depoimento da geração que 

amadureceu durante a Segunda Guerra” (2007, p. 421). Fernando Sabino, entretanto, em sua 

“autobiografia” declara:  

 
Há quem considere “O Encontro Marcado” o romance de uma geração. Para mim é 

apenas o da minha experiência pessoal. Mas faço parte de uma geração, e 

naturalmente suas características se refletem nos personagens que recriei à minha 

imagem e semelhança. (SABINO, 1999, p. 132).  

 

Entre a publicação de “O Encontro Marcado” e “O Grande Mentecapto” decorreram 

23 anos. Foram anos de aflição [...] As pessoas me cobravam, me interpelavam 

agressivamente, exigindo: “Você que escreveu o livro dos nossos trinta anos, tem a 

obrigação de nos dar o dos nossos quarenta.” Eu dizia: “Fico muito lisonjeado, mas 

não escrevi o livro dos nossos trinta anos e sim dos meus. Por que você não escreve 

o seu?” (SABINO, 1999, p. 24). 

 

Assim, para Sabino, O encontro marcado não retrata a história de uma geração, e, sim, 

a sua história e percepção sobre um determinado período de sua vida e de seu tempo.    

Tratando de temas caros à juventude como dúvida, frustração, angústia e esperança, 

Fernando Sabino conferiu à história de Eduardo Marciano, ambientada na metade do século 

XX, um caráter atemporal. O encontro marcado é, portanto, “um romance de caráter 

universal, centrado no drama de um jovem à procura de um sentido para a vida” (BLOCH, 

2005, p. 89-91). Não é à toa que ainda hoje, quase 60 anos depois de seu lançamento, 

ultrapasse a marca da 90ª edição, alcançando diferentes gerações. 

 

 

1.2   O personagem-escritor  

 

 

Uma das características do romance contemporâneo é a problematização do ato da 

escrita, as dificuldades e frustrações enfrentadas por aquele que trabalha com o processo 

criador. 

Um estudo feito pela Universidade de Brasília (UnB) sobre o perfil dos escritores e 

personagens da literatura brasileira contemporânea revela que a maioria dos personagens 

masculinos tem como ocupação a função de escritor (DALCASTAGNÈ, 2005). 

Devemos, entretanto, levar em consideração os limites da pesquisa realizada na Unb: 

foram escolhidos apenas romances publicados entre 1990 e 2004 pelas editoras Companhia 
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das Letras, Record e Rocco. Essas e outras poucas restrições terminaram por analisar um total 

de 258 romances, o que é pouco, se comparado a uma infinidade de livros que foram editados 

nesse período. Mas sabemos que toda pesquisa precisa de demarcações para ser efetivada. 

Ainda assim, por meio desse estudo, é possível perceber uma tendência da literatura 

contemporânea: narrativas com personagens-escritores. A pesquisa também indica o perfil dos 

escritores de hoje: homens, brancos, heterossexuais, com diplomas universitários. O perfil 

desses escritores, não por acaso, se assemelha ao de seus personagens. Não examinando, por 

ora, os possíveis pré-conceitos e estereótipos refletidos nesses resultados, nos limitaremos à 

investigação do personagem-escritor como a figura de maior destaque da prosa nacional 

contemporânea. 

 O escritor utiliza-se da narrativa para falar de um outro escritor, este podendo ser 

amador ou profissional, mas ambos compartilhando o mesmo ofício, compartilhando, 

portanto, os mesmos dilemas. Que profissão seria mais conhecida para um romancista do que 

a de um escritor? Para compor sua narrativa, ele não precisa pesquisar termos médicos, da 

área do direito ou da engenharia, e tampouco conversar com profissionais da área. Basta 

projetar a sua imagem, seus pensamentos e crises no personagem. E que leitor, ao final disso, 

será capaz de não confundi-los?  

Para Gasparini (2004, p. 52), um traço biográfico do personagem que autoriza a 

imediata identificação com o autor é a atividade de escritor. Todos os demais operadores de 

identificação exigem do leitor informações externas sobre o autor a fim de que ele, o leitor, 

estabeleça a identificação entre o autor e o seu protagonista. Quando, porém, o personagem 

exerce a profissão de escritor, a identificação entre ele e o autor é imediata, ainda que este não 

seja um critério necessário e suficiente para a identificação cabal e completa entre autor e 

protagonista.   

A atividade de escritor, portanto, ao aproximar personagem e autor, provoca uma ilusão 

de realidade, contribuindo para satisfazer a crescente busca do público por uma “história 

real”. No entanto, essa semelhança entre autor e personagem muitas vezes é utilizada de modo 

ambíguo a fim de confundir o leitor. 

Tal confusão, propositalmente construída, percorre muitas obras de ficção da atualidade. 

Em entrevista ao jornal Rascunho, Bernardo Carvalho, a respeito dessa busca por realidade, 

comenta sobre a intenção do livro Nove Noites (2006): 

 
Quando eu o escrevi, tinha escrito uns livros esquisitos, que não vendiam, que as 

pessoas não gostavam. Então, eu fiquei irritado e entendi o que as pessoas queriam: 

história real, livro baseado em história real. Pensei: 'se é isso que eles querem, é isso 
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que eu vou fazer'. Mas resolvi fazer algo perverso para enganar o leitor, criar uma 

armadilha. O leitor acha que está lendo uma história real, mas é tudo mentira 

(CARVALHO, 2007).  

 

Percebemos, com tais palavras, que, na literatura, identidade, verdade, projeção e 

realidade são termos em constante mutação. Não há como demarcá-los, consumi-los como 

fazemos com os livros. O escritor como personagem está cada vez mais presente nos textos 

literários, o que provoca em nós, leitores, uma ilusão de proximidade com o sujeito empírico 

que assina a obra. No entanto, as próprias pistas indicadas pelo autor como referências do 

“real” acabam, muitas vezes, por nos levar para mais longe dele.  

Além de Bernardo Carvalho, Daniel Galera, João Gilberto Noll e Cristóvão Tezza são 

alguns dos exemplos de autores contemporâneos que inserem os escritores como figura 

central de suas narrativas e embaralham as fronteiras entre realidade e invenção. Apesar de 

esta ser uma tendência mais evidente na literatura brasileira a partir do século XXI, também 

encontramos obras com essa característica no século passado. Uma delas é o romance O 

encontro marcado. 

Esse romance afasta-se do estilo leve e bem-humorado representativo da prosa literária 

de Fernando Sabino, e caracteriza-se, como observamos anteriormente, “pelo clima de 

angústia, tormento, tensão que envolve Eduardo e o acompanha aonde quer que vá” 

(CACCESE, 1966, p. 158).  

Apesar dessa singularidade, é possível encontrar, em algumas passagens da narrativa, 

indícios dos temas que se tornariam recorrentes na prosa do autor mineiro e contribuiriam 

para a construção de uma autoimagem por parte do escritor Fernando Sabino  autoimagem 

da qual nos aproximaremos aos poucos. Os temas são: o olhar sem vícios, a busca pela 

infância, a beleza das coisas simples.  

Por exemplo, em uma cena em que Mauro comenta com euforia sobre o protesto que 

organizou contra o reitor na universidade, Eduardo diz: “– Você viu a cara do homem? Foi 

como cuspir-lhe na cara, como esbofeteá-lo, como tirar o brinquedo de um menino.” Mauro, 

revoltado, revida: “– Que menino! Já vem você com literatura. Um bom filho da puta, isso é o 

que ele é” (SABINO, 2010, p. 101). Nessa cena, Eduardo, ao se referir à situação do reitor, 

faz alusão ao universo infantil. E Mauro logo relaciona o comentário do amigo a questões 

literárias. Ao contrário de Fernando Sabino, Marciano acabou não conseguindo escrever seu 

romance; por isso, ficamos sem saber a temática que permearia a literatura de Eduardo.  

O olhar sem vícios, outro tema comum na obra de Sabino, também é abordado em certo 

ponto de O encontro marcado: 
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Tomaram o ônibus: – experimente olhar a cidade com os olhos de turista. Olha 

aquela casa ali, que esquisita. Estamos em Beirute. Olha a cara das pessoas. Todo 

mundo tem dois olhos para ver, que coisa estranha. É preciso ver a realidade que 

se esconde além, onde a vista não alcança. Sob o manto diáfano da fantasia, a 

nudez forte da verdade (SABINO, 2010, p. 88, grifos meus). 

 

O trecho em destaque, além de mencionar o tema do olhar infantil presente na obra de 

Fernando Sabino, também se assemelha ao pensamento do autor sobre a atividade do escritor: 

 
[...] acho que o empenho de um escritor deve ser o de desaprender tudo o que 

aprendeu. Desaprender o que lhe ensinaram de falso, artificial, preconceituoso. 

Recuperar a inocência. Olhar as coisas com olhos de criança. Como se tivesse vendo 

tudo pela primeira vez. Como se nascesse cada manhã. Tudo inédito: uma 

fisionomia, uma rua, uma árvore, uma criança, um cachorro, uma ideia. Tudo é um 

espetáculo que deve ser visto como se você fosse um turista que acabou de baixar 

neste mundo (SABINO, 1985, p. 22).  

 

Fernando Sabino, em entrevista ao programa Roda Viva, realizada em 24 de dezembro 

de 1989, comenta que descobriu sua vocação de escritor, juntamente com sua vocação para 

mentiroso, por volta dos 9 anos. O jornalista Ruy Castro diz, então, que as crônicas do escritor 

são muito engraçadas e supostamente confessionais, caso ele não esteja mentindo, 

evidentemente. Em resposta, afirma Fernando Sabino: 

 
[...] eu já cansei de usar essa metáfora, é de que o tabuleiro de damas não é nem 

preto com quadrados brancos, nem branco com quadrados pretos, ele é de outra cor 

com quadrados pretos e brancos. Esta outra cor é que simboliza o esforço do 

escritor em ir buscar uma verdade que se esconde além da realidade. Não é 

uma mentira. A realidade é que é mentira. Você vai buscar uma verdade que 

está só no sonho, que está na fantasia, que está na imaginação criadora. Essa 

verdade, às vezes, não bate com a realidade, essa verdade ultrapassa. E, às vezes, 

você tem que realmente inventar para descobri-la. Então não é propriamente uma 

mentira no sentido pejorativo, é uma liberdade poética, vamos dizer assim 

(SABINO, 1989, grifos meus). 

 

Assim, a fala do autor, similar à da narrativa romanesca, tensiona conceitos como 

realidade e verdade, demonstrando que a verdade alcançada por meio da literatura não 

corresponde à realidade. Deste modo, o próprio autor confunde os limites entre confissão e 

fantasia, ressaltando o caráter híbrido de sua obra.  

A propósito de O encontro marcado, a ambiguidade provocada pelas semelhanças 

entre o autor e o seu personagem-escritor Eduardo Marciano é esclarecida por Sabino: 

 
É, pois, um romance intencionalmente autobiográfico. Mas procurando obedecer às 

exigências técnicas do gênero, conforme poderá verificar quem se der ao trabalho de 

lê-lo com isenção. Eu pretendia ser, e ainda pretendo, é romancista. Escrevendo 

sobre o preço exigido para sobreviver naquele momento – o preço que se paga para 



31 

 

se tornar um homem, que é a perda da inocência – usei muito a imaginação 

(SABINO, 1999, p. 131-132). 

 

 No trecho acima, retirado de O tabuleiro de damas, o autor elucida que o pacto 

estabelecido em O encontro marcado é o romanesco. Ainda assim, e apesar de o livro ser 

narrado em terceira pessoa por um narrador “que vê, de fora, os acontecimentos passados com 

o protagonista” (CACCESE, 1966, p. 153), a impressão que nós, leitores, temos é a de que, 

em alguns momentos, o que encontramos são os pensamentos e opiniões do próprio Eduardo:  

 
Sentia-se diferente de todos, superior, privilegiado, único. Olhava com desprezo a 

massa ignara dos colegas, seres vulgares, relaxados, não sabiam se vestir, andavam 

despenteados, suados, sujos, jogavam bilhar, preocupavam-se com os exames – 

passar nos exames era tão fácil! (SABINO, 2010, p. 45).   

 

 Observamos, a partir do exemplo acima, que a situação apresentada pelo narrador se 

confunde com os pensamentos do protagonista, sem que haja a indicação da alternância de 

vozes. Esse aspecto, que rompe com a objetividade esperada pelas narrativas em terceira 

pessoa, é provocado, em momentos que evidenciam uma reflexão do protagonista, pelo uso 

do discurso indireto livre. Assim, 

 
A narração dos acontecimentos, a ação do romance é, na verdade, feita em terceira 

pessoa. O narrador se refere a Eduardo pelo nome, pelo pronome ele, ou por outros 

substantivos quaisquer, colocando o verbo na terceira pessoa. Os diálogos com 

colegas e amigos, com o pai, a mãe também são apresentados classicamente, pelo 

travessão. Os exemplos desse processo se repetem infinitamente pelo livro. 

Quando se trata, porém, do debate de um problema no seu íntimo, uma reflexão 

interior, essa distância entre narrador e protagonista desaparece (CACCESE, 1966, 

p. 153). 

 

 Em algumas passagens da narrativa, portanto, temos a sensação de estar dentro da 

mente de Eduardo, que se coloca em posição elevada em relação aos demais. Leitor voraz, 

elogiado pelo professor de português por suas redações, ganhador de prêmios literários, era, 

pois, um predestinado à literatura. 

 Ao mesmo tempo em que estava certo da sua identidade como escritor, Eduardo passa 

por crises e angústias, vivendo a condição de estar sempre se preparando para escrever, sem, 

porém, conseguir fazê-lo. O romance iniciado, com determinação, na juventude, não evolui:  

 
Agora, escrevia todas as noites – os amigos queriam, a viva força, arrancá-lo para a 

rua, ele inflexível: 

– Não. Tenho de escrever. 

Escrever toda noite. Se não tivesse o que escrever, pagar o tributo devido à arte. [...] 

A noite inteira a fumar, olhos pregados no papel em branco. O romance chagara a 

um impasse: não sabia o que pretendia, escrevendo-o. Os amigos telefonavam: 

– Não analisa não. 
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Não funcionava mais: sem analisar, se recusava. Tinha de escrever. (SABINO, 2010, 

p. 89-90). 

 

 A mudança para o Rio de Janeiro, que, a princípio, oportunizaria melhores condições 

para terminar o romance, não tem o resultado esperado. Na nova residência, a escrita torna-se 

distante na presença da agitação carioca. Eduardo faz amigos com os quais se encontra com 

frequência nos bares da cidade ou em sua própria casa. Em um desses encontros, quando 

perguntam a Eduardo sobre sua profissão, Antonieta responde: “– Funcionário da Prefeitura.” 

O protagonista complementa: “– Eu ia dizer ‘romancista’, mas Antonieta já respondeu por 

mim” (SABINO, 2010, p. 185). 

A trajetória do personagem é, então, traçada por diversos desencontros e frustrações.  

Intitulando-se como romancista, acaba por escrever artigos sobre técnicas de romance, nunca 

concluindo o seu. Andava na companhia de Térsio, jovem aspirante a poeta, e que, tal como 

Eduardo, jamais publicara um poema. Citamos um diálogo em que os personagens conversam 

a esse respeito: 

– Estou pensando em abrir com esse artigo um livro sobre o romance – e, animado, 

começou a inventar: – “As Tentações da Facilidade” seria um dos temas: imposições 

de fim de capítulo, descrição dos personagens, etc... “A Reabilitação do Lugar-

Comum” seria outro; outro ainda sobre a técnica, propriamente: o corte, a interseção 

de diálogos, contraponto, etc... 

– Por que você em vez de ficar escrevendo sobre romance, não escreve logo um 

romance? 

Magoado, Eduardo retrucou: 

– E você, por que em vez de se dizer poeta, não publica logo um livro de poemas? 

– Eu não me digo poeta: eu me digo jornalista (SABINO, 2010, p. 257). 

 

O protagonista passa por várias crises de identidade. Sem conseguir escrever um 

romance, como poderia dizer-se, de fato, um escritor? Diante dos sucessivos fracassos, a 

narrativa de O encontro marcado evolui com a incessante busca do personagem por si 

mesmo. A vocação literária, tão evidente na juventude, acaba por nunca se concretizar. “O 

fruto que apanhara ainda verde... Nem verde, nem maduro, nenhum fruto colhido: um livro 

cem vezes começado, um filho abortado, um casamento dissolvido” (SABINO, 2010, p. 290). 

As semelhanças estabelecidas entre o autor Fernando Sabino e o personagem de seu 

romance, Eduardo Marciano, ao compartilharem o mesmo ofício, são desfeitas pelo discurso 

de ambos. Os pensamentos e falas de Eduardo não são confirmados pelas declarações de 

Sabino em suas entrevistas. São personagens distintos, uma vez que um se mostra presunçoso 

e angustiado e o outro modesto e otimista. Contrariamente a Eduardo, afirma Sabino:  

 

[...] Acho que meus sonhos se realizaram, porque tudo tem sua época, tudo muda, 

como diz o Otto. Acho bom meu passado e acho bom meu presente. Sou um homem 

de sorte, tudo o que acontece comigo é bom. E as mudanças que aconteceram são 
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naturais – é o progresso... Há uma grande defasagem entre o que você pretende ser e 

o que você é, mas na realidade eu fui mais bem sucedido do que esperava, do que 

merecia (SABINO, 2002, p. 313).  

 

Ao mesmo tempo, podemos traçar um paralelo entre o fato de Eduardo Marciano 

nunca ter escrito um romance e as palavras de Fernando Sabino em uma entrevista a Clarice 

Lispector (2011, p. 200), no ano de 1968: mesmo tendo escrito O encontro marcado, Sabino 

diz ainda não ter se realizado como romancista. Depois da entrevista, Sabino escreveria mais 

três romances: O grande mentecapto (1979), O menino no espelho (1982) e Os movimentos 

simulados (2004). Mas, apesar dos quatro romances, a imagem do escritor Fernando Sabino 

continua atrelada ao gênero das narrativas curtas: ele é frequentemente citado e lembrado 

como cronista e não como romancista.  

Teria ele, enfim, se realizado como romancista? Não saberemos. Para Humberto 

Werneck, entretanto, a questão é bem simples: “nenhum escritor tem a obrigação de escrever 

mais que um bom livro. Se todo romancista fizesse um romance da envergadura de O 

encontro marcado, o Brasil teria a maior literatura do mundo” (apud BLOCH, 2005, p. 95). 
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2   O MENINO NO ESPELHO: UMA AUTOFICÇÃO? 

 

Um termo muito explorado no terreno das escritas de si na literatura contemporânea é o 

de “autoficção”. Embora o conceito caminhe em solos movediços, diversos escritores 

atualmente parecem publicar sob essa tendência.  

Criado em 1977 por Serge Doubrovsky para definir seu próprio romance Fils, a 

“autoficção” tornou-se comum para os escritores da contemporaneidade. Doubrovsky, no 

entanto, na tentativa de demarcar a diferença do conceito com relação ao de romance 

autobiográfico de Philippe Lejeune, diz que “[...] na autoficção, o autor deve dar seu próprio 

nome ao protagonista, pagar o preço por isso [...] e não se legar a um personagem fictício” 

(apud HIDALGO, 2013, p. 221). 

Na literatura brasileira contemporânea, alguns escritores parecem incluir-se nessa 

atitude de assumir uma possível identidade através do nome do personagem, como: Gustavo 

Bernardo em O gosto do apfelstrudel (2010), no qual o protagonista leva as iniciais do nome 

do autor; Lourenço Mutarelli em A caixa de areia ou era dois em meu quintal (2006), em que 

o personagem tem o próprio nome do autor; e Ricardo Lísias, que, além do premiado livro O 

céu dos suicidas (2013), já havia atribuído seu nome a personagens de textos anteriores. 

Tatiana Salem Levy, apesar de intitular sua obra A chave de casa (2007) como autoficção, não 

menciona o nome da personagem no livro, não havendo, desta forma, identidade onomástica. 

Silviano Santiago também classifica seu livro de contos Histórias mal contadas (2005) como 

autoficção, mas apenas em dois contos há menção ao nome do autor. Ainda, em O filho eterno 

(2007), Cristovão Tezza não nomeia o personagem principal, mas cria-se uma relação de 

identidade estabelecida por meio do nome do seu filho, Felipe. 

Outros escritores, como Bernardo Carvalho, Michel Laub, João Gilberto Noll e Adriana 

Lisboa, embaralham, em seus textos, as fronteiras entre realidade e ficção.  

Como se vê, múltiplas são as estratégias de ficcionalização do “eu” na escrita 

contemporânea, e o uso do conceito autoficção assumiu um caráter mais genérico do que o 

estipulado por seu criador. Para Figueiredo, “a tendência hoje é se considerar autoficção 

sempre que a narrativa indiciar que se inspira nos fatos da vida do autor” (2013, p. 66). 

Philippe Gasparini, em seu artigo De quoi l'autofiction est-elle  le nom? (2009), elucida 

que a grande quantidade de escritas autoficcionais nas produções literárias contemporâneas 

provêm da aspiração dos escritores de publicarem suas autobiografias, ao mesmo tempo em 

que mantêm o reconhecimento artístico.  
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A autoficção seria, assim, um modo de inovação da escrita autobiográfica característico 

da contemporaneidade. Para Luciana Hidaldo, entretanto, a autoficção no Brasil data do início 

do século XX, tendo como pioneiro o escritor Lima Barreto, que, “ao unir vida e obra, 

quebrou os rígidos códigos ficcionais da literatura de sua época” (2013, p. 229): 

 
O autor não somente escreveu romances marcadamente autobiográficos (a exemplo 

de Recordações do escrivão Isaías Caminha) como quase inscreveu a identidade 

onomástica na literatura brasileira em 1919, ao lançar Vida e morte de M. J. 

Gonzaga de Sá. Em meio à correspondência trocada pelo autor com Antônio 

Noronha dos Santos, uma carta evidencia essa questão: Lima Barreto o avisa do 

envio dos originais (de Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá) para o amigo revisar e 

textualmente escreve: “Você deve anotar onde está ‘Afonso’ que eu quero cortar”. 

Afonso (Henriques de Lima Barreto) escrevera os originais com seu próprio nome, 

tendo o cuidado de cortá-lo na revisão, substituindo-o pelo do personagem 

(HIDALGO, 2013, p. 229).  

 

Não há dúvidas sobre o caráter híbrido da literatura de Lima Barreto e de seu legado no 

campo das escritas de si, mas, se considerarmos o conceito de autoficção a partir dos 

questionamentos sobre noções de verdade e sujeito e da ideia de performance, abordado por 

Diana Klinger, chegaremos à conclusão de que a autoficção é uma tendência da literatura 

contemporânea. Sobre o conceito de performance, afirma Diana Klinger: 

 
[...] o texto autoficcional implica uma dramatização de si que supõe, da mesma 

maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao mesmo tempo real e 

fictício, pessoa (ator) e personagem. Então não se trata de pensar, como o faz 

Phillipe Lejeune, em termos de uma “coincidência” entre “pessoa real” e 

personagem textual, mas a dramatização supõe a construção simultânea de ambos, 

autor e narrador. Quer dizer, trata-se de considerar a autoficção como uma forma de 

performance  (KLINGER, 2012, p. 49). 

 

Ao discorrer sobre o conceito de perfomance atrelado ao de autoficção, Diana Klinger 

nos diz que “tanto os textos ficcionais quanto a atuação (a vida pública) são faces 

complementares da mesma produção de uma subjetividade (...) e que não podem ser pensadas 

isoladamente” (2012, p. 50). Notamos que a noção de perfomance é uma das características 

dos escritores contemporâneos devido ao desenvolvimento das formas midiáticas. Hoje, 

rapidamente conseguimos obter inúmeras informações sobre um escritor ao buscar seu nome 

na internet. Assim, os escritores sabem que seus textos, de alguma forma, serão vinculados a 

referências extratextuais. Torna-se ingênuo, portanto, considerar que esse conhecimento não 

irá interferir na produção do escritor.  

Deste modo, a figura do autor, na contemporaneidade, não é constituída apenas pelo 

imaginário do leitor ao estabelecer uma ligação do que é lido com quem o escreveu. Mas o 

próprio escritor – ator no campo literário –, utilizando-se das diversas mídias, constrói uma 
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imagem de si presentificada em todo o espaço biográfico no qual se insere. Entende-se por 

espaço biográfico todo o ambiente no qual é veiculada a imagem autoral. Na atualidade, esse 

espaço torna-se cada vez mais abrangente, podendo manifestar-se sob diversas formas, tais 

como: 

Biografias, autorizadas ou não, autobiografias, memórias, testemunhos, histórias de 

vida, diários íntimos – e, melhor ainda, secretos –, correspondências, cadernos de 

notas, de viagens, rascunhos, lembranças de infância, autoficções, romances, filme, 

vídeo e teatro autobiográfico, a chamada reality painting, os inúmeros registros 

biográficos da entrevista midiática, conversas, retratos, perfis, anedotários, 

indiscrições, confissões próprias e alheias, velhas e novas variantes do show (talk 

show, reality show), a vídeopolítica, os relatos de vida das ciências sociais e as 

novas ênfases da pesquisa e da escrita acadêmicas (ARFUCH, 2010, p. 60). 

 

O espaço biográfico é um instrumento valioso para a “criação do mito do escritor” 

(KLINGER, 2012, p. 46). Diferentemente da autobiografia, em que primeiro se vive para 

depois atribuir sentido à “vida” por meio da narração – ainda que de modo ilusório, uma vez 

que vida e escrita são instâncias incompatíveis –, na autoficção, o escritor se constrói na 

própria narrativa e previamente a ela, na “vida mesma”. Desta forma, a matéria da autoficção 

seria o “mito do escritor” e não a biografia autoral (KLINGER, 2012, p. 46).  

Esse novo modo de se apresentar na escrita afasta-se, sobremaneira, da forma clássica 

de autobiografia como um “relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua 

própria existência, colocando ênfase em sua vida individual e, em particular, na história de 

sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 48).  

A história de uma “pessoa real” proposta por Lejeune é substituída na escrita 

contemporânea pela narração de histórias inventadas com sugestões de realidade. Essa 

estratégia de instigar o leitor a buscar a “realidade” em textos ficcionais pode ser provocada, 

por exemplo, por uma foto do autor, no livro em questão, relacionada ao enredo; pelo 

emprego do nome do autor ou de pessoas de seu convívio nos personagens do romance; pela 

semelhança entre o discurso do narrador/personagem e do escritor em suas entrevistas, entre 

outros procedimentos. Podemos notar, a partir desses exemplos, que, apesar do caráter 

ficcional do “gênero”, vários são os recursos que parecem “borrar os limites entre fato e 

ficção”.  

Também sob a perspectiva da autoficção não há mais lugar para uma narração que 

recapitula a história da vida de um indivíduo. Os romances contemporâneos assumem como 

principais características: 

 
[...] a fragmentação formal, a ausência de linearidade, a descrença na possibilidade 

de se oferecer uma verdade, a crise do sujeito, a autorreferencialidade: o 

escritor/narrador/personagem encena a escrita de si, rompendo a ilusão romanesca 
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(típica do romance moderno, sobretudo do século XIX) (FIGUEIREDO, 2013, p. 

66). 

 

Podemos encontrar outras características, além das citadas, em obras entendidas como 

autoficcionais, já que a inovação formal tende a evoluir e a problematização entre escrita e 

experiência parece longe de cessar.  

De acordo com Gasparini (2009), esses novos romances autobiográficos que assumem 

simultaneamente uma dupla leitura – referencial e ficcional – fazem parte de um movimento 

literário e cultural que reflete a sociedade de hoje e evolui com ela. Sociedade, vale ressaltar, 

marcada por profundas mudanças, principalmente no que se refere aos meios de comunicação 

e tecnológicos. A facilidade e a rapidez com que obtemos informação nos dias atuais são de 

causar espanto. Essa evolução alterou o modo de pensar e agir das pessoas, modificando, 

consequentemente, os seus interesses. Sendo assim, a literatura e as artes em geral precisaram 

acompanhar tal movimento.  

Embora, nos anos 80, esse avanço não ocorresse com a mesma intensidade dos dias de 

hoje, Fernando Sabino parecia antever a forma com a qual o escritor haveria de lidar com a 

mídia e a exposição crescente de sua imagem. Isso porque, em seu tempo, o surgimento da 

televisão foi responsável por significativa mudança de hábitos: “O maior best-seller do Brasil, 

que é Jorge Amado, chega a vender 150.000 exemplares. E qualquer novela é vista por 3, 4, 5, 

10, 20 milhões de espectadores” (SABINO, 1981, p. 94). Uma pessoa, por exemplo, que 

sentia necessidade de consumir ficção, mas não dispunha de tempo, costumava satisfazer-se 

por meio de textos curtos, como a crônica. Mas, a partir do momento em que essa necessidade 

de ficção pôde ser suprida pelo aparelho de TV, a literatura foi perdendo espaço. Para disputar 

com um veículo de comunicação atraente que unia palavra e imagem, a literatura precisava se 

reinventar.  

  Nesse âmbito, Fernando Sabino, em entrevista a Narceu de Almeida Filho para a 

revista Ele e Ela, no ano de 1979, diz:  

 
[...] seria ridículo querer ser hoje um escritor como imaginava aos 20 anos. Quero 

ser um escritor como sou hoje, aos 55 anos. Continuo querendo ser um escritor 

como o mundo espera hoje que seja um escritor, e não como eu fui aos 20. A 

literatura continua, o romance continua, a poesia continua, somente que 

concebidos em outros termos. Os meios de comunicação e a formulação da 

literatura é que evoluíram. Isso não vai acabar nunca (SABINO, 2002, p. 313, 

grifos meus).   

 

 Em sequência a essa resposta, o autor, a respeito de como pensa em exercer o seu 

ofício literário, declara: “antes de mais nada, de uma forma em que a expressão se harmonize 
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com a comunicação do nosso tempo. Não pretendo praticar uma literatura só para mim, e só 

para uma meia dúzia, e sim para o maior número possível de pessoas” (SABINO, 2002, p. 

313).  

Como podemos notar a partir das declarações do autor, Fernando Sabino, consciente das 

mudanças no mundo contemporâneo, demonstra querer se adequar a essa evolução, 

praticando uma literatura que dialogue com os leitores da sociedade atual. É de se considerar 

que o autor, em seu tempo, já produzia inovações em sua produção literária, transitando, 

inclusive, por outros meios de expressão, como o cinema. 

Em outro depoimento, dessa vez para o livro de Flora Cristina Bender, Fernando Sabino 

diz: 

Antigamente, a importância mítica do escritor era muito maior; ele tinha a 

importância que tem hoje um ator de televisão. Era a figura culturalmente mais 

importante do país. O artista de um modo geral e o escritor em particular perderam a 

aura mítica que tinham e que não vai ser recuperada nunca, porque, hoje, quem não 

dá seu recado cai fora, pois há outro que quer dar. A época dos monstros sagrados já 

passou (SABINO apud BENDER, 1981, p. 94-95). 

 

É possível associar a declaração de Sabino ao pensamento de Walter Benjamim presente 

no texto “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1994), no qual o teórico 

discorre sobre a entrada do processo industrial na produção artística. Segundo Benjamim, 

quanto mais acessível encontra-se uma obra de arte através de sua reprodução, menor será sua 

autenticidade, o que consistirá na diluição de sua aura. A garantia da aura em uma obra de arte 

se deve por sua existência única, o hic et nunc (aqui e agora) presente em uma peça teatral ou 

num concerto, por exemplo. Por esse motivo, o teórico analisa o cinema e a fotografia como 

produções que causaram uma nova perspectiva sobre o conceito de obra de arte.   

A aparição única, que mantinha o objeto de culto, mesmo quando próximo, distante, 

atingiu, na modernidade, um movimento contrário. Hoje, a distância entre a obra e o público é 

suprida pela ilusão da presença. Podemos encontrar facilmente pinturas e esculturas de 

grandes artistas em sites de busca na internet e até as citadas peças e espetáculos musicais já 

possuem reproduções em vídeo.  

O mesmo fenômeno ocorre com a figural autoral. A presentificação do escritor, 

característica da literatura contemporânea, aproxima cada vez mais autor e público. Desta 

forma, o escritor é transportado de sua posição “sacra” para a de “gente como a gente”: “se 

cruzo na rua, com um autor que vi recentemente em ‘Apostrophes’, não só o reconheço, mas 

tenho a impressão de que ele também vai me reconhecer...” (LEJEUNE, 2008, p. 194).  

No século XIX, por exemplo, o caráter mítico da figura do escritor era construído pela 

ausência de informações a seu respeito. Não existia, como na atualidade, a interferência 
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frequente de fotografias e entrevistas do autor. Ainda assim, já era possível identificar a 

influência de traços do escritor em alguns de seus personagens, como no caso de Machado de 

Assis, autor sobre o qual muitos estudos indicam uma semelhança entre ele, Machado de 

Assis, e o protagonista de O memorial de Aires. Quanto à comparação do escritor a um 

“Bruxo”, ela se deve mais à grandiosidade de sua produção literária do que a referências 

biográficas. Nesse sentido: 

 
O autor se define como sendo simultaneamente uma pessoa real socialmente 

responsável e o produtor de um discurso. Para o leitor, que não conhece a pessoa 

real, embora creia em sua existência, o autor se define como a pessoa capaz de 

produzir aquele discurso e vai imaginá-lo, então, a partir do que ele produz 

(LEJEUNE, 2008, p. 23).  

 

No século XIX, os textos de um autor e seu nome na capa eram, muitas vezes, os únicos 

elementos para a construção de uma persona no imaginário de seus leitores. O que causava – 

retomando o que foi dito há pouco – uma aura de mistério em torno da figura do escritor. 

Já na literatura recente, a presença do escritor, mais do que uma característica do 

contemporâneo, é uma exigência para a sobrevivência de sua obra.  

Também o mercado editorial tem apostado na publicação de narrativas que parecem 

inspiradas nas experiências de vida de seus autores, para, assim, atender à demanda de um 

público leitor interessado em saber sobre a vida pessoal de quem escreve. O Projeto Amores 

Expressos, da editora Companhia das Letras, é um exemplo da interação entre vida e obra na 

cena literária contemporânea. Os escritores convidados para esse projeto foram enviados a 

algumas cidades do mundo, a fim de utilizarem a experiência em país estrangeiro como 

material para a composição de um romance que abordasse uma história de amor. A viagem 

dos autores, contudo, não ficou restrita à concretização do livro. Eles tiveram que manter um 

blog em que registravam a sua temporada de um mês na cidade estrangeira, além de 

protagonizarem documentários que registravam essa nova experiência literária.  

Deste modo, os leitores tinham a sensação de partilharem a vida pessoal dos autores. E, 

justamente por tal motivo, essa exposição do escritor foi determinada pelo projeto. Contudo, 

tanto a escrita no blog quanto as falas do documentário são processos de uma representação 

de si, cuidadosamente elaborados. Assim, temos contato não com o autor em sua vida íntima, 

mas com a ilusão de uma pessoa autoral.  

Hoje, como no passado, não sabemos quem, de fato, é o autor enquanto pessoa. A 

diferença se deve à sua construção mítica. A aura em torno da figura do autor, curiosamente, 

persiste, mas concebida de outra forma. Antes tínhamos a construção do “mito do escritor” 
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pelo mistério que envolvia a sua ausência; já na literatura recente, pelo viés da autoficção, a 

presentificação do escritor e sua constituição como personagem são responsáveis pela 

produção do mito. 

O conceito de autoficção foi criado, como vimos, na década de 70, mas, mesmo não 

tendo a repercussão que tem hoje, já podíamos notar, por parte do escritor Fernando Sabino, 

uma invenção de si como personagem tanto na narrativa quanto fora dela.  

O documentário “Encontro marcado com Fernando Sabino” (2006), produzido pelo 

filho do autor, Bernardo Sabino, parece confirmar a imagem que o pai procurou construir de 

si enquanto escritor. Nele aparecem flashes de entrevistas de Fernando Sabino e, em uma 

delas, o escritor declara:  

 

Eu quero ser menino pelo seguinte: [...] você vai construindo sua vida no sentido de 

modificação interior e exterior, física e moralmente, intelectualmente... Até que você 

atinge um ponto de maturidade além do qual a vida perde a perspectiva. Você 

percebe que pra você ser homem feito, você tem que enfrentar a realidade com todas 

as suas hipocrisias, as suas deformações, os lugares comuns, as ideias pré-

concebidas, todo esse mundo... Toda essa pletora de ideias terríveis que o mundo 

adulto joga em cima de você para que você assuma a sua condição de ser humano 

adulto. E isso é uma tristeza. Então você passa a viver da nostalgia da sua inocência 

perdida [...] 

 

É possível notar, então, que o autor critica a ideia de que a infância seja prejudicial à 

condição de adulto. Porém, a chegada da maturidade faz parte do fluxo natural da vida, e a 

única maneira de continuar menino depois de adulto é sendo escritor.  

A ideia do resgate da pureza infantil é recorrente no discurso do autor mineiro e 

extensiva à sua obra. Deste modo, podemos inferir que Fernando Sabino, em suas entrevistas, 

“representa o personagem” que construiu de si mesmo, na própria “vida real”, corroborando 

com a ideia de um “mito de escritor”. Essa hipótese gera outra: a de que O menino no espelho, 

escrito em 1982, seja a narrativa das experiências da infância desse personagem. Ou seja, 

Fernando Sabino como escritor criou uma imagem de si representada em suas aparições 

públicas e confirmada em muitos dos seus textos, especialmente na narrativa de O menino no 

espelho, que já nas primeiras páginas evidencia a sua não classificação entre os modelos 

autobiográficos clássicos, como veremos a seguir.  
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2.1    Fabulações da infância  

 

 

Nas primeiras páginas de O menino no espelho, antes do texto, nos deparamos com uma 

foto de Fernando Sabino quando criança, acompanhada da seguinte descrição: “o autor, à 

época dos acontecimentos narrados neste romance”. Sabino, ao inserir sua própria imagem na 

narrativa, nos leva a supor que encontraremos no livro a história real das reminiscências de 

sua infância.  

Ao longo dos capítulos, entretanto, essa suposição vai sendo questionada. Isso porque, 

entre as lembranças do narrador, estão os dias em que ele ficou invisível, em que visitou o 

Sítio do Pica-pau Amarelo, conheceu o mágico Mandrake, aprendeu a voar, entre outras 

peripécias. Há, portanto, uma transgressão da realidade documental sugerida inicialmente pela 

foto.  Ao mesmo tempo, a própria legenda da foto já indica que a obra é um romance.  

Assim, não encontramos em O menino no espelho a indicação de um caminho de leitura 

pautado na veracidade (pacto autobiográfico) ou na ficção (pacto ficcional), e sim um contrato 

de dupla leitura estabelecido pelo próprio autor: 

 
É o meu nome, o nome dos meus irmãos, do meu pai, o endereço da casa onde nasci. 

Todo o enquadramento é pessoal, autobiográfico. 

Conto como fiquei invisível quando era menino, como aprendi a voar, como conheci 

o Tarzan, como derrotei o valentão do colégio, como enfrentei uma onça, como fui 

campeão de futebol (SABINO, 1999, p. 28).  

 

Podemos observar, com o exposto acima, retirado de O tabuleiro de damas, que Sabino, 

ao discorrer sobre o livro que narra as lembranças de sua infância, transita entre realidade e 

ficção com naturalidade, como se esses opostos fizessem parte de uma mesma categoria. E 

fazem, se pensarmos em consonância ao conceito de Diana Klinger da autoficção como um 

gênero “bivalente, ambíguo, andrógino” (2012, p. 43). Neste caso, realidade e ficção são 

matérias-primas do gênero autoficcional, e, portanto, inseparáveis.  

Ainda a respeito de O menino no espelho, o autor diz, em O tabuleiro de damas: “Um 

dia encontrei na rua uma senhora que me disse: ‘Você andou exagerando um pouco...’ 

Inventei tudo isso para descobrir que, no fundo, sou ainda aquele menino” (SABINO, 

1999, p. 28, grifos meus). 

Essa citação, retirada do esboço autobiográfico elaborado pelo autor, é importante para 

percebermos que Fernando Sabino, em seu discurso, cria uma imagem de si espelhada no 

menino da narrativa ficcional. Antes, contudo, da escrita de O menino no espelho, já era 
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possível notar, nas crônicas e entrevistas do autor, uma fabulação de si associada ao universo 

infantil que foi intensificada com o romance.  

 A escrita espelhada autor x narrador/personagem é estendida a questões que percorrem 

todo o livro: “no desenrolar das estórias, acentua-se o jogo duplo do menino e do homem, da 

infância e da maturidade, do passado e do presente, do vivido e do revivido, do realismo e da 

fantasia” (RESENDE, 1988, p. 68). A união dessas instâncias na narração problematiza as 

noções de verdade e de sujeito, visto que, apesar da identidade onomástica, não encontramos, 

nas páginas de O menino no espelho, as experiências de um sujeito real, mas a verdade do 

imaginário infantil. 

Então, de modo semelhante a Doubrovsky, que, a respeito de seu romance Fills, afirma 

apresentar, [...] acontecimentos imaginados como acontecimentos reais (GALLE, 2006, p. 

80), Sabino, sobre O menino no espelho, declara: “usei todas as minhas fantasias infantis 

como se tivesse vivido aquilo realmente” (SABINO, 1999, p. 28). 

A indissociabilidade entre realidade e imaginação, presente em O menino no espelho, 

como vimos, é um componente indispensável para a narrativa autoficcional. Diana Klinger, ao 

comparar a autoficção à arte da performance (2012, p. 51), destaca outra característica da 

escrita literária contemporânea, o work in progress, a encenação do escritor no exercício de 

seu ofício.  

Entendida enquanto “gesto literário” por Graciano, essa autorrepresentação tem sido 

frequente na atual prosa de ficção brasileira devido ao seu caráter de “falso flagrante, como se 

o leitor observasse entre as fímbrias da ficção os movimentos furtivos do escritor – os 

bastidores da escrita – e assim pudesse descobrir algo mais no texto: a confissão sobre o que 

motivou sua escrita e as condições em que ela se realiza” (2012, p. 77). 

Essa exposição do processo da escrita é mais uma estratégia autoficcional criadora de 

mitos, porquanto o autor apenas exibe o que deseja. Além deste aspecto, a apresentação de si 

na narrativa é propositalmente elaborada, mas capaz de produzir o efeito de proximidade entre 

escritor e leitor, provocando neste último a ilusão da presença autoral:  

 

Paro de escrever, levanto os olhos do papel para o relógio de parede: cinco horas. As 

sonoras pancadas começam a soar uma a uma, como antigamente em nossa casa.   

É um relógio bem antigo. Foi do meu avô, depois do meu pai, hoje é meu e um dia 

será do meu filho. Seu tique-taque imperturbável me acompanha todas as horas de 

vigília o dia inteiro e noite adentro, segundo a segundo, do tempo vivido por mim 

(SABINO, 2010a, p. 165). 

            

 No trecho acima, podemos observar a representação do momento em que o escritor 
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para de escrever. Essa citação faz parte do primeiro parágrafo do epílogo de O menino no 

espelho. É como se tivéssemos terminado a leitura no mesmo instante em que o escritor, 

também personagem, termina a escrita. Um falso flagrante, evidentemente, visto que a 

narrativa continua após a suposição de que o escritor a teria abandonado, mas capaz de causar 

em nós, leitores, a nítida sensação de que não há mais uma escrita e sim uma conversa entre 

autor e público, justamente por fazer parte do epílogo, um acréscimo à história. 

 Além do epílogo, o romance apresenta também um prólogo, no qual o narrador 

relembra o tempo de menino com um tom saudosista e propõe um enigma que só será 

descoberto no epílogo.  

Ao longo dos dez capítulos, entretanto, acabamos nos esquecendo do enigma e de que 

as histórias estão sendo contadas a partir das recordações de um narrador adulto. Por trás de 

cada travessura narrada é a voz da criança que parecemos ouvir. Esse efeito é produzido por 

meio de uma prosa simples, próxima do coloquial, e, principalmente, pela reprodução da 

linguagem infantil na fala do menino Fernando. Apenas em poucos momentos, submersos nas 

fantasias do imaginário infantil, somos lembrados da maturidade do narrador: “Ela ficou 

parada um segundo, surpreendida, e depois se abriu num sorriso que eu guardo até hoje entre 

as lembranças mais lindas da minha vida” (SABINO, 2010a, p. 148). 

Em cada capítulo de O menino no espelho nos deparamos com uma aventura diferente, 

o que causa a impressão de certa autonomia entre os capítulos. Podemos lê-los aleatoriamente, 

sem grande dificuldade de compreensão, como se fossem contos. Da mesma forma, prólogo e 

epílogo parecem, a princípio, independentes da narrativa. 

 Todavia, somente a leitura da obra como romance nos permite perceber a estrutura 

atemporal produzida pelo autor. Prólogo, capítulos e epílogo estruturam-se num movimento 

cíclico que proporciona o encontro entre o personagem-escritor e a sua versão infantil – uma 

fusão entre o fim e o início da narrativa. O diálogo entre os dois (facetas da mesma persona) 

parece simbolizar o esforço recorrente e necessário do exercício autobiográfico: o diálogo 

entre os eus que compõem um homem ao longo de sua existência e que jamais o deixam à 

medida que a idade avança. A escrita do romance e, consequentemente, a reescrita da própria 

infância resulta numa suspensão do tempo real, unindo uma lembrança a outra e até mesmo ao 

presente, como se não houvesse passado ou futuro, mas somente o agora. 

O narrador, ao evocar a infância, encontra-se, no plano da ficção, com ele mesmo 

quando menino. Uma espécie de viagem no tempo característica da literatura fantástica, mas 

que atinge, na poeticidade deste livro, o sentido de uma simultânea permanência do menino 
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no homem e da ficção na realidade, rompendo, assim, com os limites de tempo e com as 

fronteiras entre realidade e fantasia.  

 No início da narrativa, ainda no prólogo, o escritor, ao recordar o seu tempo de 

menino, ressalta uma vez em que, brincando no quintal, como de costume, surgiu um homem 

que lhe pareceu familiar, mas que não foi identificado pelo menino. Ou seja, este não 

reconheceu o tal homem. Mas, como tinham muitas coisas em comum, ficaram conversando 

por um bom tempo, apesar da diferença de idade entre ambos. O homem foi embora, mas 

antes ensinou ao menino algo muito importante: 

 

– Você quer conhecer o segredo de ser um menino feliz para o resto da sua vida? 

– Quero – respondi. 

O segredo se resumia em três palavras, que ele pronunciou com intensidade, mãos 

nos meus ombros e olhos nos meus olhos: 

– Pense nos outros. 

Na hora achei esse segredo meio sem graça. Só bem mais tarde vim a entender o 

conselho que tantas vezes na vida deixei de cumprir. Mas que sempre deu certo 

quando me lembrei de segui-lo, fazendo-me feliz como um menino (SABINO, 

2010a, p. 18-19).  

 

 

 O homem que surge na infância do menino é ele próprio quando adulto. Apesar da 

suspeita, apenas obtemos essa confirmação no final da narrativa, no epílogo. A partir dessa 

constatação e da forma pela qual é recriada a infância do escritor – recheada de alegria, 

aventuras, carinho dos pais, cumplicidade entre os irmãos, sonhos realizados –, podemos 

notar uma tentativa de explicar a personalidade do narrador no tempo presente.  

Importante se faz ressaltar, no caso deste romance, que a voz do narrador/escritor se 

confunde com a voz do próprio autor por meio da identificação do nome Fernando, entre 

outros elementos identificadores, como mencionamos anteriormente. Deste modo, o escritor, 

por meio de O menino no espelho, constrói a criança que ele foi a fim de confirmar sua 

imagem de adulto no presente: bem-humorado, otimista e eternamente menino.  

É claro, contudo, que essas são características do escritor de que tomamos 

conhecimento por meio de entrevistas, depoimentos, palestras. Ou seja, apenas as 

características intencionalmente expostas por ele. A principal delas, que dialoga com o estudo 

em questão, pode ser vista no depoimento que o autor concedeu para o livro de Bender: 

 
Tenho certa aversão a coisas sérias, porque, no fundo, sou uma criança, no bom e no 

mau sentido. O que eu gosto mesmo é de brincar. Como romancista, eu me realizo 

quando consigo preservar uma inocência essencial, buscando uma espécie de 

espírito puro de criança (BENDER, 1981, p. 6).  
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Nesse sentido, o tema principal de O menino no espelho é a infância do personagem 

Fernando Sabino. Personagem que está continuamente se inventando e, tanto na escritura 

quanto na “vida mesma”, utiliza a ficção como se fizesse parte de sua biografia. Assim, o 

escritor ao declarar, por exemplo, que O menino no espelho descreve as experiências de sua 

infância, está se valendo da ficção como verdade biográfica. 

A autobiografia, via de regra, supõe certo compromisso com a realidade. No caso de O 

menino no espelho, a referencialidade é estabelecida com a ilusão de real comum ao 

imaginário infantil. Esse aspecto de apresentar acontecimentos imaginados como 

acontecimentos reais, somado a outros, como a performance do escritor, o work in progress e 

a inseparabilidade entre realidade e fantasia,  nos permite uma leitura do romance sob a ótica 

da autoficção 

Porém, mais do que pactos de leitura, Fernando Sabino, por meio dessa narrativa, nos 

revela a íntima relação entre literatura e infância, escritor e criança: “A coisa mais difícil pra 

mim como escritor de ficção: saber onde termina a realidade e começa a ficção” (SABINO, 

1999, p. 210). Tal como o escritor, a criança não percebe a margem que separa a verdade da 

imaginação: 

À criança falta a lógica do pensamento racional que ela não tem ainda; o escritor, 

por sua vez, subverte a normalidade e a ordem vigente, inventando ou reinventando 

realidades; ambos vêem além do aparente e do imediato, desviam-se da lógica que 

preestabelece a verdade, falam a linguagem dos símbolos e retratam o mistério do 

homem (RESENDE, 1988, p. 68-69). 

 

É possível, portanto, estabelecer um paralelo entre a profissão de escritor (ficcionista) e 

a infância: o escritor cria e recria mundos com palavras, enquanto a criança pode fazer o 

mesmo no quintal de sua casa, brincando, por exemplo, de construir ponte para formigas: “Em 

poucos instantes construí uma ponte com um pedaço de bambu aberto ao meio, e procurei 

orientar para ela, com um pauzinho, a fila de formigas” (SABINO, 2010a, p. 17). 

Diante dessa constatação, podemos compreender a autoimagem produzida por Fernando 

Sabino ao longo de sua obra literária como reflexo dessa aproximação, ou até mesmo 

correspondência, entre o ato de escrever e o de brincar e, consequentemente, entre ser escritor 

e ser criança.  Sendo assim, a imagem-metáfora recorrente do duplo no espelho nada mais 

seria do que a manifestação do contato entre esses dois seres deslocados no tempo, porém 

reunidos na ficção. Ou seja, o menino no espelho representaria o escritor que optou por não 

abandonar a sua meninice e assim o fez através da escrita.  
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2.2   Os meninos Eduardo e Fernando  

 

 

O cenário que encontramos no início de O menino no espelho já é nosso conhecido de O 

encontro marcado: o quintal da casa em Belo Horizonte onde reside todo o reino infantil dos 

protagonistas:  

Que significava o quintal para Eduardo? 

Significava chão remexido com pauzinho, caco de vidro desenterrado, de onde teria 

vindo?, minhoca partida em duas ainda mexendo, a existência sempre possível de 

um tesouro, poças d'água barrenta na época das chuvas, barquinho de papel, uma 

formiga dentro, a fila de formigas que ele seguia para ver aonde elas iam. Iam ao 

formigueiro. Um pé de manga-sapatinho, pé de manga-coração-de-boi. Fruta-de-

conde, goiaba, gabiroba (SABINO, 2010, p. 11). 

 

A descrição acima, retirada de O encontro marcado, é semelhante ao ambiente em que se 

desenvolvem muitas histórias de O menino no espelho. O quintal de Eduardo, no entanto, é 

mostrado apenas nos primeiros parágrafos, não tendo grande repercussão em sua trajetória. 

Acontece que o tempo para Eduardo passa rápido demais e ele logo chega às frustrações 

vivenciadas na fase adulta. 

Já o protagonista de O menino no espelho é um afortunado, pois pode contar com uma 

infância duradoura a ponto de acompanhar o homem feito.  

Em consonância com a diferença com que a infância é representada nos dois romances, 

episódios semelhantes são relatados de formas distintas nas duas obras, como, por exemplo, o 

fim dado à galinha de estimação dos personagens. Em O encontro marcado, a galinha 

Eduarda é assada para o almoço de domingo: “Um domingo encontrou Eduarda na mesa do 

almoço, pernas para o ar, assada. Eduarda foi comida entre lágrimas” (SABINO, 2010, p. 11-

12). 

E em O menino no espelho, Fernando consegue salvá-la: 

 
Mamãe achou graça quando soube que ela se chamava Fernanda [...] deixou que a 

galinha passasse a ser um dos meus brinquedos. Só proibiu que eu a levasse para 

dentro de casa. Fernanda me seguia os passos por toda a parte, como um 

cachorrinho.  

E ela continuou minha amiga, até morrer de velha, não sei quanto tempo mais tarde 

(SABINO, 2010a, p. 34).  

 

Observamos, no livro de 1982, semelhanças ao de 1956 por meio de reconstruções da 

mesma história. Enquanto em O encontro marcado Eduarda acaba na panela, dentro do 

universo infantil de O menino no espelho, o desejo do menino é realizado. Tal diferença se dá 

porque os romances assumem perspectivas distintas. Enquanto um possui uma visão de 
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mundo mais “realista” e até pessimista, o outro adéqua sua visão aos olhos de uma criança. E, 

na visão infantil, jamais seu animal de estimação viraria comida.  

O encontro marcado, como romance de formação, mostra a trajetória do protagonista, 

em seus conflitos e descaminhos, até o amadurecimento e o encontro final consigo mesmo. 

Apesar de, neste romance, o autor parecer contar, por meio da trajetória de Eduardo 

Marciano, a sua própria história, há um distanciamento entre personagem e autor, provocado 

pelo uso da terceira pessoa. Além desse aspecto, não há na história de Eduardo qualquer 

indicação de um pacto autobiográfico, mesmo que o leitor suspeite das semelhanças entre a 

vida do protagonista e a do autor.  

Já em O menino no espelho, a narrativa é feita em primeira pessoa, em tom 

memorialístico. No relato, o escritor retorna à casa em que viveu na infância e ao tempo em 

que era o menino Fernando. Há, ainda, indicadores nitidamente vinculados à biografia do 

autor, como a foto, a identidade de nome entre autor, narrador e personagem, e o empréstimo 

dos nomes dos pais e irmãos de Fernando Sabino aos personagens do romance. 

Assim, supomos, em um primeiro momento, que a exposição de si seria mais aparente 

no romance que remete à infância do autor. No entanto, essa suspeita se dissipa na medida em 

que a narrativa se encaminha para a completa fantasia, de maneira diversa de O encontro 

marcado, que atua no limite do verossímil.  

No romance de 1956, Eduardo é um menino precoce, insolente e orgulhoso, que arranha 

o rosto até sangrar e corre pelado para desafiar os pais. Já Fernando é um menino sonhador, 

corajoso e aventureiro, semelhante ao Pedrinho do Sítio do pica-pau amarelo. E Fernando não 

se assemelha somente a Pedrinho, mas também a outros personagens que permeiam o 

universo da literatura infantil, como Peter Pan, Mogli e Alice. Ou seja, o menino Fernando, 

além de uma projeção do escritor, pode ser lido como uma miscelânea de outros personagens 

presentes nas narrativas infanto-juvenis. 

A título de exemplo das diferenças entre o os meninos Eduardo e Fernando, podemos 

abordar a figura da professora nas duas obras. Para Eduardo, a personagem representa o 

despertar da sexualidade. E, para Fernando, ressalta a infantilidade do personagem, que 

apresenta a mestra de modo caricatural e nada atraente. 

 
O grupo era dona Amélia, a professora. A mulher mais bonita do mundo. 

– Dona Amélia, eu quero casar com a senhora. 

Declaração a sério, longamente preparada. Na hora do recreio, todos lá fora 

brincando, dona Amélia sozinha na sala de aula. 

– Comigo? – disse ela rindo: – Você podia ser meu filho. 

– A senhora não é virgem? 
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Dona Amélia não resistiu, pôs Eduardo no colo. Que menino, meu Deus. Eduardo 

relutou, quis descer: homem não sentava no colo de ninguém. Ficou excitado com o 

cheiro de dona Amélia. Mílton vinha entrando e viu: 

– Dona Amélia beijando Eduardo lá na sala, na hora do recreio! Eu vi. (SABINO, 

2010, p. 17). 

 

Magricela como a Olívia Palito, mulher do Popeye, parecia um galho seco dentro do 

vestido escuro. Era antipática e ranzinza. Usava óculos de lentes grossas: não 

enxergava direito, vivia confundindo um aluno com outro. [...] 

Um dia apareceu uma barata na sala de aula. Descobrimos então que dona Risoleta 

tinha verdadeiro horror de baratas: soltou um grito, apontou a bichinha com o dedo 

trêmulo e subiu na cadeira, pedindo que matássemos. [...] Foi aquele alvoroço: 

empurrões, cotoveladas, pontapés, risos e gritaria, todos querendo atingi-la primeiro. 

[...] Até que, de repente, tive a sorte de dar com ela passando a correr entre meus pés 

— esmigalhei-a numa pisada só. Fui aclamado como herói, vejam só: herói por ter 

matado uma barata. Até dona Risoleta me agradeceu, trêmula, descendo da cadeira e 

me dando um beijo na testa. Esse beijo a turma não me perdoou, durante muito 

tempo fui vítima da maior gozação: diziam que dona Risoleta estava querendo me 

namorar (SABINO, 2010a, p. 99). 

 

Na citação que se refere ao romance O encontro marcado, é possível perceber o 

ambiente escolar como o lugar responsável pelos primeiros desejos de Eduardo. Com os 

colegas da escola, alguns inclusive mais velhos, é que o protagonista tem contato com o tema 

do sexo. Esse aprendizado e algumas experiências que Eduardo tem nesse período provocam 

um sentimento ambíguo no personagem em relação ao sexo: prazer e culpa. Tal confronto 

persegue o protagonista até a maturidade. 

Uma situação vivenciada pelo personagem na idade adulta – o encontro com um 

professor em uma viagem de trem – o faz relembrar o abuso que sofrera na infância, por parte 

de um colega mais velho. Na época não entendeu bem o que se passava, embora sentisse certa 

repulsa. Essa recordação a partir da situação atual integra e fragmenta passado e presente, 

provocando uma autorreflexão no protagonista: 

 

[...] Lembrou-se de Afonso, que o escolhera para vítima. Este o escolhia como 

homem – antes que a mão o tocasse intimamente, tudo já se consumava num 

estremecimento. 

– Com licença. 

Ergueu-se num ímpeto, o homem chegou a assustar-se. Sentia uma súbita náusea, 

não podia conter-se. Precipitou-se até o toalete do trem, lavou-se, molhou o rosto e 

os cabelos. Depois, foi para a plataforma: ficou vendo, entre fagulhas luminosas, a 

noite gelada correr lá fora, enquanto tentava pensar no acontecido. Como permitira? 

Pensou em Antonieta, sentiu-se sórdido, lágrimas começaram a rolar-lhe nas faces. 

Ele, o puro, o escolhido, o que não se contaminava – trazia em si o germe do pecado 

e da podridão (SABINO, 2010. p. 119). 

 

Assim, podemos verificar que situações vivenciadas pelo personagem na infância 

refletem-se na formação do adulto. É possível perceber ainda, pelo modo como Eduardo se 

dirige à professora, o temperamento precoce do personagem desde a infância. Esse aspecto, 
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somado às atitudes transgressoras do protagonista e suas experiências desagradáveis, contribui 

para uma atmosfera de angústia no romance, mesmo no período que compreende a meninice 

do personagem.  

A citação que se refere a O menino no espelho ressalta o ambiente infantil da narrativa. 

A professora é mostrada em posição antagônica ao menino – era “antipática e ranzinza” – e 

não como fonte de desejo. O primeiro amor, neste romance, aflora de maneira platônica. O 

menino Fernando se apaixona por sua prima de 18 anos, que, vinda do Rio de Janeiro, passa 

um tempo em sua casa, deixando o personagem embevecido. Diferentemente de O encontro 

marcado, a aura que compõe O menino no espelho é de encantamento.  

Ainda nas duas citações transcritas anteriormente, que permitem comparar a 

representação da professora nos romances, as cenas possuem um fato em comum: o beijo que 

o protagonista recebe. Porém, o de Eduardo é comentado pelo colega com malícia, e o de 

Fernando com zombaria.  

As diferentes versões nas duas narrativas são comentadas por Fernando Sabino em uma 

entrevista que pode ser vista no documentário sobre o autor. Cito: “No fundo eu estou 

escrevendo sempre a mesma história. Apenas ela se manifesta de maneira diferente, mas é 

sempre uma história de alguém que vive dentro de mim” (2006). 

Em conformidade com o depoimento supracitado, Fernando Sabino, em outra 

entrevista, sobre o porquê de ser ele mesmo o protagonista do que escreve, diz: 

 
A criação literária, pelo menos no meu caso, tem os mesmos ingredientes de um 

sonho, só que nasce de uma disposição voluntária. Mas, como no sonho, ela vai se 

fazendo por si mesma, com o material recolhido na vida cotidiana, inventando 

histórias, compondo enredos e, tanto num caso como noutro, o protagonista é 

sempre o mesmo. Pode haver outros, mas não passam de projeção do único que 

realmente conheço de dentro para fora (SABINO, 1999, p. 209).  

 

Como podemos notar, o escritor, por meio dessas respostas, promove um jogo entre 

imaginação e exposição de si. Em especial na última citação, na qual entrevistador e 

entrevistado são o próprio autor. 

Essa entrevista de Fernando Sabino por ele mesmo, retirada aqui de O tabuleiro de 

damas, foi originalmente publicada no caderno Idéias do Jornal do Brasil, em 1996. Para 

Bloch (2005, p. 33), talvez esse fosse o modelo platônico da relação entre Fernando Sabino e 

a imprensa, já que o escritor não era muito afeito a entrevistas. 

Mas o que se destaca nessa entrevista é a maneira elaborada de exposição de si. O autor 

formula as perguntas a que gostaria de responder ou as que o público pede. Muitas de suas 

respostas também são versões de respostas anteriores. É como se as respostas fossem um 
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resumo de todas as entrevistas de Fernando Sabino, a fim de legitimar uma identidade de 

escritor. O que configura uma performance, característica da sociedade midiática. 

Cabe ressaltar também que O menino no espelho colabora para a imagem de menino 

que o autor constrói de si mesmo. Fernando Sabino inventa um menino que ele foi e uma 

infância que ele teve, e essas invenções certificam a imagem do escritor no presente. De modo 

diferente de O encontro marcado, em que o autor se distancia do personagem por meio de um 

discurso em terceira pessoa e diverso do seu, apesar das semelhanças entre as experiências de 

vida de ambos. 

Sabino, em entrevista concedida à Biblioteca Pública do Paraná, em 1985, sobre uma 

crítica em que afirma que Eduardo Marciano “está indo ao encontro do vazio devido a sua 

formação fascista”, esclarece: 

 
Isso costuma acontecer: a gente ser julgado pelo que o personagem faz. Se o 

personagem é burro, o autor é que é burro, se o personagem caminha para o 

fascismo, o autor é que estava caminhando para o fascismo. Se o personagem é 

egoísta, o autor passa por egoísta. Chegam a tirar frases do personagem para atribuí-

las ao autor. Quando o romance é em primeira pessoa então, é o caos (1985, p. 18). 

 

Por meio da resposta de Fernando Sabino é possível perceber que o autor tinha 

consciência da confusão que o público faz entre autor e personagem. O encontro marcado, 

sendo um romance autobiográfico, remeteria as críticas relacionadas ao personagem ao 

próprio autor, ainda que não tivessem o mesmo nome. Além disso, Sabino, ao longo de sua 

trajetória literária, procurou manter uma imagem de alguém que, para escrever, precisa 

“recuperar a inocência, olhar as coisas com olhos de criança”. Assim, ao escrever um livro em 

que o personagem possui o seu nome, pretendia sustentar a imagem que constituiu de si. Por 

tal motivo, todas as histórias contadas em O menino no espelho possuem final feliz e 

colaboram para a representação da alegria de menino. Menino que Fernando Sabino, enquanto 

escritor, nunca quis deixar de ser. Concluímos, então, que o menino de O menino no espelho 

corresponde mais adequadamente à imagem que o escritor Fernando Sabino construiu de si 

mesmo do que o Eduardo de O encontro marcado.  

Apesar das semelhanças entre as histórias do menino Eduardo e as do menino Fernando, 

no que diz respeito à individualidade de cada um, elas são bem distintas, visto que Eduardo é 

orgulhoso e petulante, e Fernando é sonhador e alegre. E foi ao personagem de O menino no 

espelho que Fernando Sabino emprestou seu nome, reinventando-se na narrativa como um ato 

performático.  
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E por que não emprestar também o seu nome ao protagonista de O encontro marcado? 

Talvez porque  apesar de as experiências do personagem Eduardo Marciano serem mais 

facilmente identificáveis com as de Fernando Sabino devido às informações que conhecemos 

a respeito do autor por meio das entrevistas e crônicas  Sabino opte por refutar essa 

identificação, que criaria uma imagem diferente daquela que ele vinha construindo de si. Anos 

depois, com O menino no espelho, o autor reconstrói os mesmos biografemas referentes à 

infância, quase criando um antagonismo entre os meninos, adotando a infância do menino 

Fernando como matéria-prima necessária para a construção do escritor-personagem 

pretendido por Fernando Sabino. 

Por outro lado, a obra O menino no espelho, assim como O encontro marcado, adquire 

um caráter universal que ultrapassa a escrita autobiográfica, alcançando uma espécie de 

escrita “multibiográfica”, pois Fernando Sabino, ao inventar o menino que ele foi, não resgata 

apenas um menino em particular, mas também “qualquer menino, universalmente igual a 

outros tantos, que imaginam, inventam e ultrapassam o convencional estabelecido, para se 

relacionarem de maneira mais pura, mais intuitiva e essencial, por isso mesmo, mais universal 

com a vida e os seres.” (RESENDE, 1988, p. 68). 

Assim, Fernando Sabino ao mesmo tempo em que sugere sua identificação com os 

personagens, os universaliza, talvez porque ambas as narrativas não são autobiografias e sim 

romances.  
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3   O TABULEIRO DE DAMAS: UMA AUTOBIOGRAFIA? 

 

 

Segundo meu amigo jornalista Edwaldo Pacote, Otto Lara Resende costumava 

sustentar que escrever minha biografia era fácil, pois teria apenas duas frases, uma 

na primeira página e outra na última. Primeira: “ninguém sabe quem é Fernando 

Sabino.” Última: “nem ele próprio.” (SABINO, 1999, p. 59). 

 

O tabuleiro de damas distingue-se das obras analisadas nos capítulos anteriores pelo 

pacto estabelecido com o leitor: o pacto autobiográfico. Ou seja, neste livro existe a indicação 

por parte do autor de que nós, leitores, iremos encontrar, no texto, a voz do sujeito empírico, 

suas memórias e experiências de vida.  

E realmente encontramos. No entanto, o leitor que espera descobrir a história completa 

de um Fernando Sabino pleno se frustra, pois, na narrativa, até mesmo o autor demonstra 

querer saber quem de fato é. E essa descoberta é o que pretende alcançar por meio da escrita: 

 

O que busco, escrevendo, é saber quem sou. Para que eu seja do meu tamanho, 

como todo mundo deve ser do seu: nem maior, nem menor. Quero dar o melhor de 

mim, ir ao extremo de mim mesmo. Não pretendo me exceder, mas também não 

quero ficar devendo. Esse é o meu objetivo na literatura e na vida (SABINO, 1999, 

p. 59-60). 

 

Para Zygmunt Baumam, entretanto, a “identidade só nos é revelada como algo a ser 

inventado, e não descoberto; como alvo de um esforço, um objetivo” (2005, p. 21). Seguindo 

essa afirmação, a escrita de O tabuleiro de damas não seria um modo de Fernando Sabino 

descobrir a si mesmo, mas sim de se autoconstruir narrativamente.  

Bauman também discorre sobre a impossibilidade de se alcançar a identidade de modo 

homogêneo, uma vez que o mundo ao nosso redor está repartido em múltiplos fragmentos, 

fazendo, desta maneira, com que transitemos por diversos meios, ideias e princípios que não 

estabelecem entre si nenhuma unidade aparente. Um escritor, por exemplo, pode ser 

professor, judeu, brasileiro, jornalista etc. e todas essas “identidades” encontradas em uma 

única pessoa não necessariamente possuem relação entre si.  

Em consonância com o pensamento de Bauman, a ideia de incompletude também é 

sugerida em O tabuleiro de damas, pois Fernando Sabino não atribui ao livro a categoria de 

autobiografia ou memórias, mas sim de “esboço autobiográfico”, o que indica o caráter 

fragmentário, inacabado da identidade, impossível de ser abrangida de forma total em uma 

narrativa.  
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A tênue distinção entre realidade e fantasia é outra questão problematizada em O 

tabuleiro de damas. O título do livro refere-se a uma novela policial do autor – O outro gume 

da faca – em que um personagem diz que o tabuleiro de damas não é nem preto com 

quadrados brancos, nem branco com quadrados pretos, mas de outra cor, com quadrados 

pretos e brancos. A partir dessa metáfora, Fernando Sabino rompe com a noção de verdade e 

até mesmo com a ideia de que seja possível alcançá-la, a menos que essa busca se faça por 

meio da ficção: “uma verdade além da realidade, que só se alcança através da imaginação, da 

fantasia e do sonho” (SABINO, 1999, p. 61).  

Logo no primeiro capítulo, “Primeira vez”, o autor declara não querer ter compromisso 

com a realidade, apenas com a verdade. “Mas o que é a verdade? Era o que Pilatos já 

perguntava ao próprio Cristo” (SABINO, 1999, p. 23). Assim, Fernando Sabino, em seu 

esboço autobiográfico, relativiza conceitos como realidade e verdade, e também questiona o 

próprio fazer literário: 

 

Num levantamento da minha vida literária, vejo nela que não tenho feito outra coisa 

senão me revelar, me expor, contar aquilo que vivi, testemunhei, pensei, aconteceu e 

chegou ao meu conhecimento – sempre através da mais torturante maneira de recriar 

a realidade. Deus sabe, por exemplo, o que me custa, na elaboração de 

despretensioso esboço autobiográfico como este, não entrar de cabeça na ficção 

adentro. São lembranças e considerações misturadas que afluem ao correr da pena 

(ou das teclas) sem muita ordem lógica (ou cronológica), cheias de parênteses 

mentais (SABINO, 1999, p. 60). 

 

            Como garantir, então, que o autor, no momento da escrita, não tenha ingressado na 

ficção? Até porque a recuperação das experiências vividas se dá pelo sujeito no presente, e 

“essa autorreferência atual pode se mostrar um obstáculo para a captação fiel e a reprodução 

exata dos acontecimentos passados” (STAROBINSKI apud ARFUCH, 2010, p. 54, itálicos da 

autora). Desta forma: 

 

A autobiografia, mesmo se limitada a uma pura narração, é sempre uma auto-

interpretação, sendo o estilo o índice não só da relação entre aquele que escreve e 

seu próprio passado, mas também o do projeto de uma maneira de dar-se a conhecer 

ao outro, o que não impede o risco permanente do deslizamento da autobiografia 

para o campo ficcional, o seu revestir-se da mais livre invenção. Apesar do aval de 

sinceridade, o conteúdo da narração autobiográfica pode perder-se na ficção, sem 

que nenhuma marca decisiva revele, de modo absoluto, essa passagem, porquanto a 

qualidade original do estilo, ao privilegiar o ato de escrever, parece favorecer mais o 

caráter arbitrário da narração que a fidelidade estrita à reminiscência ou o caráter 

documental do narrado (MIRANDA, 1992, p. 30).  

 

“A fidelidade estrita à reminiscência” faria da autobiografia somente um texto 

documental e, portanto, não literário. Porém, nas autobiografias em geral, e, principalmente 
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no caso das autobiografias de escritores, é ingênuo pensar que são textos produzidos com o 

objetivo último de retratar a história real de uma vida, tal como ela aconteceu. Essa pretensão 

se desfaz, como vimos, pela própria impossibilidade de apreensão integral do passado. Além 

desse fator, todo autobiógrafo, no exercício de reconstruir o vivido a fim de revelá-lo ao 

leitor, o faz de modo que essa revelação se harmonize com a imagem idealizada de si. Em 

outras palavras, a recriação da realidade se dá em consonância com a autoimagem que o 

escritor deseja projetar. 

A confluência entre biografia e invenção, como pudemos notar a partir dos exemplos 

anteriormente expostos, surge, vez ou outra, em O tabuleiro de damas, como objeto de 

reflexão. Fernando Sabino, na escrita de um livro declaradamente autobiográfico, parece 

contestar a questão referencial que a própria narrativa propõe.  

Já quando se refere a uma obra cujo pacto é romanesco, o autor declara: “O encontro 

marcado é a minha vida: é a súmula da minha experiência vital até aquele momento” 

(SABINO, 1985, p. 12). E, de fato, identificamos diversas semelhanças entre as experiências 

vivenciadas por Eduardo Marciano e aquelas de que temos conhecimento sobre Fernando 

Sabino por meio das entrevistas, excertos biográficos constantes no paratexto e nas crônicas 

do autor. Muitas dessas experiências, contudo, não são narradas em O tabuleiro de damas. 

Outras, ainda, foram suprimidas pelo autor em edições posteriores. É o caso, por exemplo, do 

texto sobre Lygia Marina, esposa de Fernando Sabino no ano da publicação do livro, em 

1988. Nas versões posteriores à separação do casal, em 1993, os parágrafos relacionados a 

Lygia desapareceram.  

De acordo com Bloch, os ajustes que Fernando Sabino fez a cada nova edição de sua 

obra, “dado o forte conteúdo autobiográfico de seus escritos, acabam por alterar, ao sabor das 

circunstâncias, o retrato que o leitor guardará dos fatos, e da realidade” (BLOCH, 2005, p. 

123). Sabino estaria, desta maneira, violando o pacto referencial proposto pelo livro. Mas não 

o pacto que estabeleceu consigo, pois, ao relativizar conceitos como o de realidade, o autor se 

mantém fiel ao seu compromisso literário em detrimento do documental. E também a própria 

definição de “esboço” sugere que o texto está “em construção”, sendo passível de 

modificações.   

Assim, o controle que o escritor exerce em sua autobiografia é equivalente ao que 

possui sobre sua obra ficcional. As confissões “reveladas” no texto autobiográfico são 

produtos das escolhas do autor no presente da enunciação, e, como o passar do tempo provoca 

mudanças, com o escritor não é diferente. O autor, em períodos distintos, também poderá 

tornar-se outro, e, portanto, renovada será a sua perspectiva do lugar de fala, repercutindo, 
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consequentemente, na história de sua vida. A autobiografia é, então, a narrativa de uma 

decisão do autobiógrafo no presente e não de uma vida completa e definitiva. 

A declaração sobre Lygia era a única referência consistente, em O tabuleiro de damas, 

sobre a vida amorosa do autor. Depois de sua exclusão, não encontramos citações a respeito 

de tal assunto, mesmo o escritor tendo sido casado por três vezes. Poucas também são as 

vezes em que o autor fala sobre a família e as experiências extraliterárias. Assim, 

diferentemente do subtítulo que figura na capa do livro  “trajetória do menino ao homem 

feito” , o que encontramos na obra é a prevalência da autoimagem social de Fernando 

Sabino, uma vez que a narrativa valoriza mais a sua formação literária, suas leituras e 

influências, sua experiência como cineasta e editor e seu convívio com outros escritores do 

que a sua vida íntima de fato. 

Há, contudo, no final da narrativa, uma espécie de compilação das pessoas mais 

importantes da vida pessoal do autor. Esse capítulo, intitulado “Quatro amigos”, versa sobre a 

intensa amizade entre Fernando Sabino, Hélio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes 

Campos: 

Tive outros amigos além deles. Entre meus parentes, há pessoas admiráveis, a quem 

quero bem: primos, genros, e noras, sobrinhos e até netos que me são caros. Meus 

irmãos, sem exceção, sempre foram maravilhosos para comigo: Luisa, com sua 

música; Conceição, com seu coração acolhedor; Gerson, com seu generoso 

dinamismo; Antônio, com sua sábia mansidão; Berenice, tão querida, que só deixou 

saudade. Os filhos, dos quais me orgulho – Eliana, Leonora, Pedro Domingos, 

Verônica, Bernardo e Mariana, fonte permanente de alegria no convívio. E Virgínia, 

viva na eternidade e no meu coração. Mas posso afirmar que, se eu não tivesse 

conseguido mais nada na vida, esta relação tão duradoura de quatro amigos já teria 

sido o melhor que eu poderia desejar neste mundo (SABINO, 1999, p. 204).  

  

 Essa ausência de elementos da biografia pessoal de Fernando Sabino em O tabuleiro 

de damas pode ser explicada pela intenção do autor em escrever uma autobiografia nos 

moldes de Itinerário de Pasárgada: uma autobiografia intelectual, portanto. A autobiografia 

de Manuel Bandeira “privilegia os episódios relevantes para a formação de poeta, ‘deixando 

na sombra’ muitos outros que não se incluem no seu ‘ponto de mira’” (ROCHA, 2009, p. 68).  

 Tal como o poeta, Fernando Sabino, em sua autobiografia literária, evidencia as 

experiências referentes à sua formação de escritor. O autor conta que a ideia de escrever O 

tabuleiro de damas surgiu desde que incentivou Manuel Bandeira a escrever o Itinerário. E, 

como dizia não gostar de entrevistas, escrever um livro desse gênero seria uma forma de 

responder às perguntas que insistentemente lhe faziam: “Não gosto muito de entrevistas – 

embora a ideia deste livro, que me acompanha há anos, ao longo da minha vida literária, 

renove-se a cada entrevista que tenho dado” (SABINO, 1999, p. 23, grifos meus).  
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Por tais motivos, é comum encontrarmos mais elementos biográficos em O encontro 

marcado e nas crônicas de Fernando Sabino do que em sua “autobiografia”. Em geral, parece 

que “os gêneros autorreflexivos, que se supõem os mais referenciais, talvez sejam exatamente 

o contrário” (MAN apud MOLLOY, 2003, p. 32).  

Para Dante Moreira Leite (2007) é possível que, na ficção, o autor conte mais a respeito 

de si próprio do que no texto assumidamente autobiográfico. Como exemplo para sua 

hipótese, o teórico cita os livros ficcionais de Sartre. De acordo com Leite, na autobiografia 

de Simone de Beauvoir, A força da idade, podemos observar, pelos relatos da escritora, que o 

filósofo francês utilizou, “às vezes quase diretamente”, suas experiências de vida como 

matéria para a sua obra de ficção. Em conformidade com esse pensamento encontra-se a 

seguinte frase de Oscar Wilde: “o homem quase nada nos diz quando fala em seu nome; 

dêem-lhe uma máscara, e ele dirá a verdade” (apud LEITE, 2007, p. 45).  

Por outro lado, Lejeune diz que, independentemente das semelhanças encontradas nos 

textos ficcionais ou das discrepâncias descobertas na autobiografia, o que impera na narrativa 

é o contrato estabelecido entre o autor e o leitor:  

 

A importância do contrato pode ser, aliás, comprovada pela própria atitude do leitor 

que é determinada por ele: se a identidade não for afirmada (caso da ficção), o leitor 

procurará estabelecer semelhanças, apesar do que diz o autor; se for afirmada (caso 

da autobiografia), a tendência será tentar buscar as diferenças (erros, deformações 

etc.). Diante de uma narrativa de aspecto autobiográfico, a tendência do leitor é, 

frequentemente, agir como um cão de caça, isto é, procurar as rupturas do contrato 

(qualquer que seja ele). Daí nasceu o mito do romance “mais verdadeiro” que a 

autobiografia: sempre se considera mais verdadeiro e mais profundo o que se 

descobriu através do texto, a despeito do autor (LEJEUNE, 2008, p. 26-27). 

 

De modo diverso ao dos escritores que decidem se construir em textos referenciais, 

como as autobiografias e as memórias, para determinados autores “a confissão só é possível 

por figuras imaginadas, em que o autor projeta suas experiências e sua maneira de ver o 

mundo, ou, ao contrário, em que revela o que não quis ou não pôde ser” (LEITE, 2007, p. 48). 

Essa diferenciação nos modos de autorrepresentação narrativa ocorre na medida em que “a 

confissão direta pode ser frustrada, perdendo-se na superficialidade ou gratuidade” (LEITE, 

2007, p. 48).  

Fernando Sabino, por exemplo, que possui uma literatura notadamente autobiográfica, 

ao escrever sua “autobiografia” de forma “declarada”, cria diversas estratégias, como o título 

do livro e sua definição de esboço, a fim de tensionar os limites entre realidade e invenção. E, 

na própria narrativa, discorre sobre a dificuldade em elaborar um texto que tem “compromisso 

com a realidade”.  
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O próprio autor, no entanto, foi um incentivador de textos autobiográficos. Além de 

estimular Manuel Bandeira a escrever o Itinerário de Pasárgada, confessa-se orgulhoso por, 

junto com Otto Lara Resende, ter incentivado Pedro Nava a escrever suas memórias e ter sido 

o primeiro a editá-las:  

 

Com isso a literatura brasileira se viu enriquecida de uma obra monumental (embora 

eu achasse que ele melhor faria se a concebesse em forma de romance, à feição de 

Proust – que me confessou haver lido seis vezes). Preferiu usar a realidade como 

matéria-prima, limitando a imaginação. Desceu até o fundo de si mesmo e acabou 

não conseguindo voltar (SABINO, 1999, p. 107). 

 

O autor ressalta preferir que Pedro Nava tivesse escrito suas memórias em forma de 

romance. Deste modo, podemos observar que, mesmo a “escrita de si” tendo papel de 

destaque na obra de Fernando Sabino, há uma preocupação por parte do autor em evidenciar a 

ambiguidade na narrativa. 

Quanto a essa questão, Klinger esclarece que “no depoimento de muitos escritores se 

vislumbra uma intenção de intensificar a ambiguidade, quando eles sustentam uma ideia de 

verdade na arte, ou seja, da superioridade do texto artístico sobre o referencial” (2012, p. 35). 

Nesse viés, Sabino esclarece: “Quando falo de mim mesmo e vou fundo na alma, sinto 

que estou matando a galinha dos ovos de ouro, desmotivando a minha literatura, acabando 

com a minha razão de escrever” (1999, p. 24).  

Existe, portanto, um limite para o que pode ser “revelado”, e esse limite é estipulado 

pelo próprio escritor. 

Em seu esboço autobiográfico, Fernando Sabino, com humor, parece falar de si mesmo 

abertamente: relata sua iniciação literária, suas primeiras leituras e influências, sua 

experiência de estrangeiro – como auxiliar no Escritório Comercial do Brasil em Nova York e 

como adido cultural na Embaixada em Londres –, o convívio com políticos e escritores e a 

impressão que eles lhe causam. Não hesita em mencionar nomes de pessoas “atestadamente 

reais” que fazem, por exemplo, parte do seu círculo de amigos, além de situações pelas quais 

passou com essas pessoas, etc.  

Todos esses relatos nos remetem a um discurso verídico, mas, ao mesmo tempo, 

artisticamente intencionado, pois, como nos esclarece Arfuch, a referencialidade não é o que 

mais importa nas narrativas atribuídas a personagens realmente existentes e sim as estratégias 

“ficcionais” de autorrepresentação: 

 

Não tanto a “verdade” do ocorrido, mas sua construção narrativa, os modos de (se) 

nomear no relato, o vaivém da vivência ou da lembrança, o ponto do olhar, o que se 
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deixa na sombra; em última instância, que história (qual delas) alguém conta de si 

mesmo ou de outro eu. E é essa qualidade autorreflexiva, esse caminho de narração, 

que será, afinal de contas, significante (ARFUCH, 2010, p. 73, itálicos da autora).  

 

 

3.1  As estratégias de autorrepresentação de Fernando Sabino  

  

 

Uma estratégia notadamente utilizada em O tabuleiro de damas por Fernando Sabino é 

o deslocamento do foco da narração para a história de outras personalidades.  

Sabino, no decorrer dos 30 capítulos que compõem seu esboço autobiográfico, narra 

os encontros com diversos escritores e a importância que muitos deles tiveram para a sua 

formação. As histórias que o autor escolheu contar sobre sua vivência com esses escritores 

são geralmente pautadas pela leveza e pelo humor. Em uma delas, descreve a participação que 

teve como jurado no concurso de Miss Brasil, em 1954, ao lado de outros escritores. Entre 

eles, Manuel Bandeira: 

 

A propósito, me lembro que, hospedado no Hotel Quintandinha onde se realizava o 

concurso, às tantas Manuel Bandeira me convocou ao seu quarto. E me confidenciou 

ter ouvido dizer que algumas daquelas lindas concorrentes usava algo chamado 

“falsies”. 

– Que vem a ser isso? – perguntou, apreensivo. 

Ao saber que se tratava de seios postiços, considerou se, por via das dúvidas, não 

seria o caso de fazer com que as candidatas se apresentassem sem sutiã. E ante meu 

pasmo, esclareceu, em tom sério: 

– Só para nós, jurados, é claro (SABINO, 1999, p. 128). 

 

Os trechos que se seguem tratam da convivência entre Fernando Sabino e Carlos 

Drummond de Andrade, Pedro Nava, Jayme Ovalle e Vinicius de Moraes, respectivamente: 

 

Carlos e eu nos tornamos muito amigos. Eu gostava de lhe passar trotes pelo 

telefone, e ele sabia se vingar à altura (SABINO, 1999, p. 104). 

Pedro Nava e eu também nos víamos com freqüência. E muitas vezes eu me valia da 

condição de cliente para ir ao seu consultório, em geral ao fim da tarde, o que 

redundava em horas de conversa. Segundo sustentava ele, o cliente que não sai do 

consultório melhor do que entrou não devia pagar consulta. 

Não era o meu caso: nunca me cobrou, sempre saí melhor do que entrei. E nos 

divertimos com a sua brilhante atuação como ator no filme que fiz sobre ele 

(SABINO, 1999, p. 106). 

 
Ovalle tinha uma dimensão mágica, com pleno domínio da arte de ir até onde a 

imaginação alcança, sem ficar louco. Só conheci outro com esse poder: Hélio 

Pellegrino. Em compensação, Ovalle não conseguia responder uma carta (eu 

respondia para ele), mal sabia usar o telefone. Não parecia mesmo ser deste mundo. 

Era íntimo dos passarinhos. Houve um tempo em que andou noivo de uma pomba. 

Costumava dizer que Deus é poeta – basta identificar suas obras poéticas na 
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natureza. Só que Deus fez muito rascunho: o hipopótamo, a girafa, o canguru, o 

rinoceronte são rascunhos. Quando Deus chegou à perfeição do cavalo, a obra estava 

pronta. E passarinho é um soneto, a Sua obra mais perfeita (SABINO, 1999, p. 113).  

 

Vinicius [...] Viajou para os estados Unidos no mesmo avião, e resolveu se dar por 

perdido comigo em Nova York, durante uns dois meses. Levamos quatro dias para 

chegar, numa viagem cheia de peripécias, com memorável noitada em Ciudad 

Trujillo. 

Conviver com Vinicius era um eterno festim, como no verso de Rimbaud (SABINO, 

1999, p. 112). 

 

 

A citação do verso de Rimbaud no fragmento sobre Vinicius de Moraes evidencia uma 

das leituras de Fernando Sabino. A propósito, ao longo de O tabuleiro de damas, observamos, 

embora de modo espontâneo, diversas referências às leituras feitas por Sabino. Tal aspecto 

demonstra sua vasta experiência enquanto leitor e conhecedor da literatura mundial.   

Diversas são as pessoas biografadas em O tabuleiro de damas, além do próprio autor. 

Uma, inclusive, mereceu destaque, com capítulo intitulado por seu nome, “Clarice”. Nesse 

capítulo, Fernando Sabino narra seu encontro com Clarice Lispector e a intensa amizade que 

os uniu “ante o enigma que o futuro reservava” para o destino dos dois jovens como 

escritores. Sabino manifesta, de modo nítido, seu encanto pela escritora: 

 

Era desconcertante certa aura de pureza, de primitiva inocência que dela se 

irradiava. Um dia, por exemplo, falávamos em Proust e ela me perguntou se era 

verdade que sua personagem Albertine na vida real vinha a ser um homem. 

Mostrou-se espantada ao imaginar – e pela primeira vez! – que um homem pudesse 

ter relação de amor com outro homem. 

Reação surpreendente de que também me recordo foi a sua, quando eu lhe disse que 

mais um filho meu estava a caminho. 

– Mais um? – exclamou ela: – Será que você não para? Pedi-lhe desculpas, dizendo 

que não me levasse a mal – acontecia nas melhores famílias (SABINO, 1999, p. 

116).  

 

 A aura de pureza que Fernando Sabino atribui a Clarice é uma das estratégias 

utilizadas pelo autor para recriar a realidade. O escritor demonstra exercitar, como já 

observamos anteriormente, tanto na literatura quanto na vida, uma espécie de olhar infantil. 

Deste modo, a visão que expressa das coisas e das pessoas, no texto, é frequentemente 

aprazível.  

 O olhar de menino, em conjunto com o otimismo, a simplicidade e o humor, perfaz a 

imagem que o autobiógrafo constrói de si. Essas características conferidas ao escritor 

Fernando Sabino em sua “autobiografia” também são notadas nas entrevistas e, guardadas as 

proporções, em toda a obra do autor. Assim, a validação de uma imagem autoral “existe como 

impulso que governa o projeto autobiográfico” de Fernando Sabino.  
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 Como O tabuleiro de damas privilegia a figura do escritor Fernando Sabino e não do 

autor enquanto pessoa, a maioria das lembranças, ainda que da infância e juventude, são de 

episódios referentes à iniciação literária: 

 

Ali pelos onze, doze anos, já na fase de ler romances policiais, passei a colaborar 

com alguns mestres do gênero: Edgar Wallace, principalmente, mas também Sax 

Rommer, SS. Van Dine... Então criei meu próprio detetive: Fred Smith, 22 anos de 

idade, alto, moreno, simpático, que “trafalgava” por Londres com sua bengala de 

castão de ouro. 

Algumas de minhas histórias, graças ao meu irmão Gerson, foram publicadas numa 

revista da polícia mineira chamada Argus. Estreei na literatura sob os auspícios da 

polícia. (SABINO, 1999, p. 30).  

 

 Há, porém, em alguns momentos da narrativa, reminiscências do convívio com a 

família: 

Já em se tratando da minha vivência, propriamente, tenho na lembrança até hoje 

vários princípios que gostaria de praticar: os que meu pai, um filósofo à sua maneira, 

costumava ensinar aos filhos. Enquanto Dona Odete, minha mãe, era a doçura 

personificada, nos cobrindo de carinho, Seu Domingos nos dispensava docemente 

outra espécie de desvelo. Homem simples, de poucas ambições, ele era, apesar 

disso, ou por causa disso, de extremo bom senso. [...] Ele vivia dizendo: “O que não 

tem solução, solucionado está.” Ou então: “As coisas são como são e não como 

deviam ser.” O melhor, talvez que me lembre, foi o que me disse um dia ao me 

encontrar entregue à aflição de espírito: 

– Meu filho, tudo no fim dá certo. Se não deu, é porque ainda não chegou ao fim 

(SABINO, 1999, p. 75-76).  

 

 A partir do trecho em destaque e de outros contidos em O tabuleiro de damas 

referentes à família do autor, principalmente nas lições transmitidas pelo pai, podemos 

perceber que “o passado evocado molda-se por uma autoimagem sustentada no presente – a 

imagem que o autobiógrafo tem, aquela que ele [...] deseja projetar ou aquela que o público 

pede.” (MOLLOY, 2003, p. 22). Ou seja, Fernando Sabino, em O tabuleiro de damas, elabora 

seu passado em conformidade com sua imagem de figura pública, a do escritor bem-

humorado, otimista e simples. Tal autocaracterização, construída pelo autor, teria origem nos 

ensinamentos familiares.  

Fernando Sabino, em sua autobiografia, além das características abordadas que remetem 

simultaneamente à figura pessoal e pública, inscreve-se como um escritor sem preocupação 

com rótulos literários e disposto a desempenhar com qualidade o papel que escolheu para si 

na literatura: 

Para certas pessoas, não sendo romance, não vale. Lembro-me que um dia 

Guimarães Rosa me telefonou e perguntou o que eu estava fazendo. Eu disse que 

estava tentando escrever uma peça de teatro. E ele, meio paternal: 

– Não faça biscoitos, faça pirâmides.  

Fiquei algum tempo encafifado com aquilo, sem saber se a obra literária se impunha 

também pelo gênero e pelo tamanho, além da qualidade. [...] Ninguém é obrigado a 
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ser Tostói na vida [...] Nem julgado por ser biscoiteiro ou faraó (SABINO, 1999, p. 

49).  

 

Nas entrevistas, o discurso é semelhante: 

 

Quando li Dostoiévski pensei em desistir, porque ele já tinha escrito tudo o que eu 

queria escrever. Você percebe então que tem alguma coisa a dizer que é pequenina, 

é um biscoitinho, mas que vale tanto quanto a pirâmide dos outros, porque é sua. É a 

sua visão de mundo (SABINO, 1985, p. 23). 

 

Observamos, no capítulo anterior, que o autor se mostrava preocupado em produzir uma 

literatura que dialogasse com os leitores da sociedade contemporânea. Talvez por esse 

motivo, Sabino tenha optado pelos “biscoitos” para compor a maior parte de sua obra. A 

crônica seria, então, uma das maneiras encontradas por Sabino para aliar a expressão literária 

à comunicação do nosso tempo, assim também como os documentários literários que 

produziu.  

Em suas crônicas, verificamos diversas semelhanças entre os acontecimentos narrados e 

os vivenciados pelo autor. Essas semelhanças são reiteradas em O tabuleiro de damas, no 

qual, em diversas partes da narrativa, há um asterisco que indica, ao final da página, em que 

crônica aquela história foi contada. O que pode ser interpretado como uma estratégia de 

“legitimar” a realidade nas crônicas, ou ao contrário, de ficcionalizar os relatos da 

autobiografia. Ou, ainda, evidenciar o trânsito entre experiência pessoal e criação literária.  

Além da transição entre vida e obra, há também, na narrativa, a transição entre gêneros 

literários, já que os capítulos de O tabuleiro de damas podem ser lidos individualmente como 

se fossem crônicas. Não há uma linearidade narrativa, que subordine um capítulo a outro, 

iniciada com as primeiras lembranças até o desenvolvimento do sujeito, como geralmente se 

espera dos gêneros que têm como base a vida.  

Mas, em alguns momentos da narrativa, como vimos, existe uma desestabilização da 

leitura referencial, provocada por declarações e dúvidas do autor quanto à (im)possibilidade 

da escrita autobiográfica e, também, da apreensão total do sujeito. Estas (im)possibilidades 

são sugeridas pela citação que dá início ao presente capítulo: “ninguém sabe quem é Fernando 

Sabino, [...] nem ele próprio”. Assim, O tabuleiro de damas, livro declaradamente 

autobiográfico, possui também traços do texto autoficcional ao contribuir para a construção 

do mito do escritor.  
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A reiteração de experiências e de cenas na obra do escritor mineiro não se estabelece 

apenas entre as crônicas e O Tabuleiro de damas, mas em diversos textos e entrevistas do 

autor, o que caracteriza uma marca de estilo.  

As cenas de leitura de Fernando Sabino em O tabuleiro de damas, por exemplo, são 

semelhantes às do protagonista de O encontro marcado. 

 

 

3.1.1  A cena de leitura 

 

 

Sylvia Molloy (2003), em sua pesquisa sobre a escrita autobiográfica na América 

Hispânica, evidencia a cena de leitura como uma estratégia do autobiógrafo  nesse caso, 

também escritor , para confirmar uma vocação literária revelada ainda na mocidade:  

 

A importância dada à cena de leitura na juventude do autobiógrafo pode ter sido 

originalmente feita como um truque realista, destinado a dar verossimilhança (e, em 

retrospecto, uma pequena porção de glória precoce) a uma história de escritor. Na 

verdade, funciona como uma estratégia autorreflexiva que confirma a natureza 

textual do exercício autobiográfico, lembrando-nos do livro por trás dele 

(MOLLOY, 2003, p. 38). 

 

O livro “por trás” do autobiógrafo  suas primeiras leituras e influências literárias  

nunca é gratuito. Ou seja, a exposição, na autobiografia, dos autores que contribuíram para a 

formação literária do autobiógrafo será feita sempre de modo a valorizar sua imagem como 

escritor; será, portanto, literariamente intencionada: “[...] o autobiógrafo não poderá ser pego 

em falta, culturalmente desarmado, um intelectual simplório aos olhos dos outros, por isso, a 

ostensiva preferência pelos clássicos” (MOLLOY, 2003, p. 40).  

 Assim ocorre na evocação das leituras preponderantes para a formação do escritor 

Fernando Sabino. O autor relata o encontro com Guilhermino César, seu primeiro orientador 

literário. Guilhermino apresenta ao jovem Fernando nada menos que três escritores 

pertencentes ao cânone da literatura universal: 

 
Um dia, por insistência minha, meu irmão me apresentou a Guilhermino César, seu 

conhecido, e que tinha publicado um livro na Editora José Olympio – o auge da 

glória, o Olimpo dos escritores. 

Levei meus contos à casa do Guilhermino num domingo. Chovia muito naquela 

manhã, e três coisas me impressionaram: primeiro, Guilhermino me disse que ter 

sido premiado não era garantia de qualidade; segundo, depois de ler os contos, 

apanhou na estante três contistas para me emprestar – Maupassant, Merimée e 

Flaubert; terceiro, ele disse “merda”, porque a água da chuva havia inundado seu 



63 

 

escritório. Eu não podia acreditar que escritor também falasse palavrão (SABINO, 

1999, p. 33). 

 

 

Interessante se faz notar que, em O tabuleiro de damas, Fernando Sabino relaciona a 

cena de leitura a um mentor. Aspecto verificado com frequência, por Molloy (2003, p. 35), 

nas autobiografias hispano-americanas. 

Podemos observar, também, que a cena representativa da iniciação literária de Fernando 

Sabino é semelhante à de Eduardo Marciano. Em O encontro marcado, no entanto, quem 

estabelece o contato entre o protagonista e seu mentor é o pai de Eduardo: 

 

Seu Marciano mandou que procurasse Toledo, um amigo que era escritor. 

Toledo acabara de publicar um romance em editora do Rio, seu nome era conhecido 

nos meios literários. [...] 

Eduardo foi à casa do romancista, levando seus contos numa pasta, debaixo do 

braço. [...] 

– Você quer ser romancista, não é? – e Toledo o reteve, quando se despedia: – Pois 

então leia isso... E isso... E isso.  

Emprestou-lhe três livros de contos em Francês: Merimée, Flaubert e Maupassant. 

(SABINO, 2010, p. 55).  

 

 Além dos autores franceses, Fernando e Eduardo possuem em comum o 

deslumbramento que sentiram, ainda na juventude, por outro escritor clássico, Dostoiévski: 

 

[...] Quando descobri Dostoiévski, por pouco não desisti: tudo que eu queria 

escrever ele já havia escrito. (SABINO, 1999, p. 42). 

 

[...] Leu os romancistas brasileiros, alguns franceses, esqueceu tudo em favor de 

Dostoiévski. Sentia-se encarnado em Raskolnikoff, chegou a pensar em cometer o 

crime perfeito. (SABINO, 2010, p. 65). 

 

 Aliás, tanto O tabuleiro de damas quanto O encontro marcado são obras recheadas 

por citações e referências a livros e autores. Há, inclusive, no final de O encontro marcado, 

um anexo intitulado “Citações e referências em O encontro marcado apresentadas pelo 

autor”, no qual Fernando Sabino faz breves comentários sobre a intertextualidade presente no 

romance.  

 Ao investigar o passado, Fernando Sabino, em seu esboço autobiográfico, narra a 

descoberta de uma lista escrita há 35 anos de distância do presente da enunciação:  

 

Há pouco tempo encontrei a seguinte anotação minha, aos trinta anos, com uma lista 

de escritores que me inspiravam simpatia e antipatia: 

Antipatia: Goethe, Montaigne, Flaubert, Turgueniev, Gide, Valéri, Claudel, 

Mauriac, Papini, D’Anunzio, Sartre, Camus, Huxley, Joyce, Proust, Longfellow, 

Kafka, Alberti, Eliot, Rimbaud, Breton, Jarry, Faulkner, Shaw, Chesterton. 
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Simpatia: Rabelais, Cervantes, Molière, Donne, Blake, Lautréamont, Cocteau, 

Apollinaire, Saint-Exupery, Bernanos, Hemingway, Fitzgerald, Henry James, Eric 

Gill, Herbert Read, Ruskin, William Morris, Milosz, Fernando Pessoa, Lawrence, 

Pirandelo, Ezra Pound, Stendhal, Verlaine, Antonin Artaud, Mark Twain, Svevo, 

Dostoievski, Conrad, Tolstoi (SABINO, 1999, p. 44). 

 

A descoberta dessa lista de escritores, além de colaborar para uma impressão de 

resgate do passado, confirma a insistência do autor na cena de leitura. Para Molloy, “seria 

estranho se não fosse assim, pois, no momento em que ele [o autor] decide explorar o 

passado, verá sem dúvida com bons olhos qualquer experiência de sua juventude que possa 

ser interpretada como a promessa de uma futura vocação e, por isso, insistirá nela” (2003, p. 

37-38). 

A partir dos exemplos expostos, observamos que “o autobiógrafo [...] vive no livro 

que escreve e se refere incansavelmente a outros livros” (MOLLOY, 2003, p. 32). Assim 

sendo, concluímos que, dentre outras histórias de vida possíveis, a escolhida pelo autor para 

ser contada foi a vida literária.  Talvez porque o Fernando Sabino “real” só esteja disponível 

narrativamente, no lugar que a imaginação alcança, e, mesmo quando surpreendido fora do 

livro, parece um personagem dele.  
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4   A CONSTRUÇÃO DA IMAGEM AUTORAL 

 

 

Em entrevista ao programa Roda Viva em dezembro de 1989, o escritor Fernando 

Sabino diz estar ocorrendo um fenômeno dramático, no nosso tempo, para quem trabalha com 

a imaginação criadora: “hoje a comunicação se sobrepõe à expressão, comunica-se mais do 

que se exprime”. Para ele, a literatura teria perdido o seu lugar “sagrado”. A própria crônica 

literária, na opinião do autor, estava em desvantagem para a crônica jornalística. Ao ser 

acusado de uma visão pessimista, Sabino contra-argumenta dizendo que a literatura, como o 

mundo, tem de evoluir; por isso, “você tem que, queira ou não, participar desse mundo, se 

integrar nesse mundo, aceitar como ele é e criar uma arte nova, seja qual for.” (SABINO, 

1989). 

A partir de reflexões levantadas pelo autor já em 1989, constatamos que a literatura 

precisou integrar-se a uma época em que a demanda pela exposição do sujeito é excessiva. 

Assim, livros e filmes baseados em histórias reais, diversos tipos de reality shows e 

programas de entrevistas surgem sobremaneira para satisfazer às expectativas de uma 

sociedade ávida por “realidade”.  

A dessacralização da literatura, consequentemente, aproximou a figura do escritor do 

seu público. O autor que até então era um intelectual, sujeito com dons artísticos, distante do 

cidadão comum, para a sobrevivência de sua obra, teve de atender às necessidades atuais, 

“expondo” seu lado “humano”. 

Afinal, quem melhor do que o escritor para falar dos seus textos? Para sugerir caminhos 

de leitura? Para falar sobre sua vida pessoal e literária, sobre as influências que recebeu? E, a 

partir de todo esse material, o leitor vai construindo pactos entre a exposição escrita (obras 

literárias, epígrafes, prefácios, etc), e a midiática (entrevistas, blogs, palestras, etc), 

modelando em seu imaginário a ideia de uma “pessoa” autoral.  

O escritor, então, passou a ser um personagem da cultura midiática. Personagem que 

reitera histórias, pontos-de-vista e frases em cada aparição pública ou audiovisual: 

    

[...] nas escritas de si contemporâneas, como os autorretratos, que circulam na web e 

as autoficções dos romances em primeira pessoa, o sujeito se cria ficcionalmente e 

encena sua dimensão empírica. A criação de autoimagens aproxima vida e arte, 

ficção e realidade, estabelecendo com o leitor, em vez de um “pacto autobiográfico”, 

um “pacto fantasmático” cujo contrato de leitura não promete a revelação de 

verdades, mas o desdobramento do autor em diversos personagens (VIEGAS, 2006, 

p. 21-22). 
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Esse personagem é moldado por meio de uma imagem de si, que pode ser construída 

tanto no discurso quanto previamente a ele. 

 No entanto, a constituição da imagem do escritor não é recente, embora a análise em 

torno dela o seja. As pesquisas referentes à imagem autoral atingem agora grandes proporções 

devido às diversas formas de “manifestação do eu” que afloram no contexto midiático. Desde 

o retorno do sujeito e a proliferação das autobiografias, é possível perceber que o autor, no ato 

da narrativa, reproduz uma imagem de si. Não uma imagem verídica e fiel de sua 

individualidade, mas sim uma imagem idealizada por ele mesmo. 

Dominique Maingueneau, no texto intitulado “Imagem de autor - não há autor sem 

imagem” (2010, p. 139-156), reflete sobre os diversos modos de se construir a imagem 

autoral. Entre eles: o posicionamento do escritor na cena literária; o ethos advindo da 

enunciação do texto (a forma como o autor é percebido pelo leitor através do que narra, se é 

alguém imaginativo, bem-humorado, misterioso...); o ethos discursivo advindo do paratexto 

(epígrafe prefácio, posfácio...); o nome do autor propriamente dito (criamos expectativas pelo 

livro a partir do que já lemos do escritor). 

De modo facilitador, essas ramificações podem ser ajustadas basicamente em duas: 

ethos discursivo e ethos prévio, que seriam, respectivamente, a imagem do autor construída na 

própria narrativa, nas escolhas sobre o que narrar e no modo de narrar; e o conhecimento que 

temos do autor previamente/exteriormente à narrativa. 

O ethos prévio é a imagem que temos do autor antes da enunciação, do texto 

propriamente dito; são características fornecidas por ele próprio (nas entrevistas, blogs, redes 

sociais...) ou outrem (críticas literárias). Geralmente, o ethos prévio é reiterado e confirmado 

pelo ethos discursivo, em maior ou menor grau, dependendo do escritor e sua “atuação” no 

campo literário.  

Ainda entre os escritores avessos à construção de um ethos prévio – aqueles que 

recusam aparições públicas, fotografias, entrevistas – será constituída uma imagem: a de um 

autor recluso, misterioso, enigmático. Na literatura nacional temos como exemplo o escritor 

Dalton Trevisan, que não comparece nem quando é o protagonista da cerimônia, detentor de 

prêmios literários. Em alusão a um livro seu, ganhou o apelido de “Vampiro de Curitiba”. Ou 

seja, não aparecer é aparecer de outra maneira, pois a imagem do escritor se constrói mesmo 

sem a sua participação direta, o que corrobora a teoria de Maingueneau, que afirma que “não 

há autor sem imagem”. 

Maingueneau também assinala que a análise baseada na figura do “autor” é 

“simultaneamente incontornável e inapreensível” e distingue a noção de autor em três 
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instâncias: a “pessoa” (indivíduo fora da criação literária), o “escritor” (ator no campo 

literário) e o inscritor (enunciador, narrador, o responsável pela enunciação). 

Apesar da inacessibilidade que o próprio termo “autor” abriga, os estudos literários 

centram-se na pesquisa das duas últimas instâncias, não tendo nenhuma importância se a 

imagem elaborada nelas corresponde à de “pessoa”, livre do ambiente ficcional. 

 No mesmo viés, Ana Cláudia Viegas (2010, p. 9) diz que: 

 

[...] a figura do autor nunca deixou de rondar a noção de obra. Pelo menos no campo 

literário, permanece em nós, leitores, a vontade de encontrar do outro lado da página 

um ser que nos abrace; o que mantém o fetiche em torno de exposições de objetos 

pertencentes aos escritores (livros, máquina de escrever, fotos, documentos pessoais, 

entre outros) ou da oportunidade de ter a presença do autor seja em programas de 

televisão seja ao vivo, nas tão badaladas “mesas de escritores” (VIEGAS, 2010, p. 

9). 

 

 Ao ler determinado livro, nós, leitores, sempre buscamos informações sobre o autor. 

Agora há também um movimento contrário: ao assistir a alguma entrevista, pode surgir em 

nós o interesse pela leitura da obra do escritor entrevistado. Difícil, então, se torna, na 

contemporaneidade, permitir que a figura do autor não interfira na leitura da obra, já que, 

muitas vezes, o escritor coopera para que essa interferência seja estabelecida.  

 Na arte da encenação, escritores contemporâneos aproveitam-se das múltiplas formas 

de manifestações do “eu” para se apresentarem. Marcelo Mirisola, por exemplo, criou um 

estereótipo de escritor “maldito” por meio de uma ironia cortante. Escreve falando mal de 

tudo e de todos, e poucos escapam de seu criterioso padrão de qualidade. A autoimagem que 

apresenta em seus textos é reiterada nas entrevistas que concede, tornando-se talvez o escritor 

mais performático da literatura brasileira contemporânea.  

 Já Luiz Ruffato apresenta-nos a imagem de um escritor profissional engajado no 

projeto de recriar o universo da classe operária. Sendo um escritor profissional, sua 

subsistência depende da literatura; por isso, não produz textos, sejam eles quais forem, sem a 

devida remuneração. Suas ideias são repetidas em todas as entrevistas que concede, e isso 

contribui para a constituição de uma marca pessoal. 

 Sem os diversos meios de exposição que encontramos na atualidade, Manuel 

Bandeira, ao longo do seu Itinerário de pasárgada (1954), já elaborava uma imagem de si por 

meio da modéstia e simplicidade, nomeando-se como “poeta menor”. 

 Cyro dos Anjos, em A menina do sobrado (1979), apresenta-se de forma 

autodepreciativa no que diz respeito ao físico e à aparência; e humilde quando se refere à sua 

literatura. 
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 Feitas estas considerações, podemos perceber que a construção de uma imagem 

autoral já aparecia nas formas clássicas de manifestação do “eu”, como nas autobiografias e 

nas memórias. Sendo a autobiografia uma obra de “caráter seletivo da memória, que modifica, 

filtra e hierarquiza a lembrança” (MIRANDA, 1992, p. 34), é produto das escolhas do autor e 

essas escolhas vinculam-se à imagem que ele deseja transmitir. 

 

 

4.1  A autoimagem de Fernando Sabino 

 

 

Não apenas sou de muita sorte, como dou sorte aos outros. As coisas comigo sempre 

dão certo, porque para mim tudo que acontece tem seu lado bom (SABINO, 1999, 

p.71). 

 

 A imagem de um otimista convicto é reafirmada em cada entrevista que Fernando 

Sabino concede. Herdou-a do pai, que lhe dizia “Meu filho, tudo no fim dá certo. Se não deu, 

é porque ainda não chegou ao fim” (SABINO, 1999, p.76). Seu irmão Gerson, nascido oito 

anos antes, também em 12 de outubro, dia das crianças, era outro otimista confesso. A 

herança de sua filosofia de vida é narrada no capítulo IX de O tabuleiro de damas. Nele, 

Fernando Sabino descreve principalmente o pai, homem simples, sem ambições e de extremo 

bom senso. 

Esse, no entanto, é um dos poucos capítulos em que o escritor fala sobre a família, já 

que, como vimos no capítulo anterior, a composição de O tabuleiro de damas, semelhante ao 

Itinerário de pasárgada de Manuel Bandeira, privilegia a formação e iniciação literária do 

autor, suas leituras e influências, sua experiência como cineasta e como editor e seu convívio 

com outros escritores   

A propósito, o Itinerário de pasárgada de Manuel Bandeira contou com grande 

incentivo de Fernando Sabino para a sua realização. Além de incentivador literário, Sabino 

aventurou-se também na profissão de editor; junto com Rubem Braga, teve duas editoras: a 

Editora do Autor (1960) e a Editora Sabiá (1967), que publicaram obras de diversos 

escritores ainda sem a divulgação que mereciam, como Vinicius de Moraes e João Cabral de 

Melo Neto, pela primeira vez publicados em bases comerciais.  

As cartas também foram uma forma de criação artística utilizada pelo escritor mineiro. 

Manteve uma vasta correspondência com seus amigos escritores de infância e adolescência: 

Helio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos; com Mário de Andrade, por 

conta da publicação do primeiro livro de Fernando Sabino, Os grilos não cantam mais (1941); 
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com Clarice Lispector, desde o dia em que recebeu um exemplar do livro Perto do coração 

selvagem (1944) com dedicatória da autora, que até então ele não sabia quem era. A 

correspondência entre eles foi das mais intensas: durou 23 anos.  

Os exemplos acima foram utilizados para indicar a importância que a literatura tinha 

para Fernando Sabino. Ao incentivar os amigos à escrita de memórias, ao produzir 

documentários e perfis sobre a “vida íntima” dos escritores e ao organizar a própria 

correspondência a fim de publicá-las posteriormente, evidencia-se uma preocupação por parte 

do autor com a preservação da imagem pessoal dos escritores, e não seria diferente com a sua. 

Em seu esboço de autobiografia, imagens referentes à personalidade do autor, como o 

otimismo, a busca pelo olhar sem impurezas e o humor, são recorrentes. No que diz respeito a 

sua literatura, figura-se como um escritor à procura da linguagem mais simples possível para a 

criação dos seus textos:  

 
Não posso ignorar que sou bastante lido – o que devo talvez ao fato de escrever 

numa linguagem que permite vários planos de leitura, abrangendo uma gama larga 

de leitores, que vai do professor ao aluno, do pai ao filho, do patrão ao empregado. 

Procuro seguir ao pé da letra o conselho de André Gide (ou alguém por ele): “Entre 

duas formas de dizer, escolha sempre a mais simples.” (SABINO, 1999, p.50). 

 

Sobre a linguagem do prosador mineiro, nos informa Arnaldo Bloch:  

 
Para cada palavra, dez consultas. Em cada vírgula, um desafio angustiante. Vai ao 

dicionário à procura do verbo exato, até que, um dia, topa com uma citação de obra 

sua e descobre: “é esse o verbo”. Ele duvida da língua, questiona, constrói. A 

palavra não deve ser rebuscada, mas transparente, acessível, curta, a serviço da ação. 

Mais verbos que substantivos, mais substantivos que adjetivos, mais adjetivos que 

advérbios. A ponto de, ao final, parecer que a obra não foi escrita por palavras, como 

disse, certa vez, um crítico (BLOCH, 2005, p. 69).  

 

A fácil leitura que fazemos dos textos de Fernando Sabino nos dá a impressão de que 

não foram escritos de modo trabalhado; porém, como percebemos na citação acima e como o 

próprio escritor costuma ressaltar, “custa muito esforço para ser simples” (SABINO, 1989). 

 

O elogio que mais me tocou foi feito por Maria Urbana, mulher de Hélio Pellegrino, 

que um dia tentou contar uma pequenina história minha a uma amiga e não 

conseguiu. “Tive que ler a história para ela”, me disse: “Parece fácil reproduzir, mas 

é como o passo de dança de uma bailarina, você tenta imitar e quebra a perna” 

(SABINO, 1999, p. 51). 

 

Podemos observar que, ao mesmo tempo em que o autor demonstra buscar sempre a 

clareza da linguagem, evidencia o esforço dedicado para ser simples, valorizando a sua 

literatura. 
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Ao lado da simplicidade, a ideia do resgate do estado de pureza também aparece como 

condição para a criação literária de Fernando Sabino: 

 
[...] às vezes passo horas, dias à procura da palavra ou do encadeamento de uma 

frase. Não quero repetir coisas já ditas, inclusive por mim, o que infelizmente às 

vezes acontece. Para isso tenho de desaprender o que aprendi, me desvencilhar 

dos preconceitos, me livrar das hipocrisias, das ideias que me foram impostas, 

de tudo enfim que possa tolher a minha liberdade de expressão (SABINO, 1999, p. 

27, grifos meus).  

 

A transcrição acima, retirada de O tabuleiro de damas, no tocante ao modo de escrita do 

autor, reafirma a autoimagem concebida por Fernando Sabino e sobre a qual temos discorrido 

por todo este estudo: a representação do olhar infantil.  Ao longo da leitura de O tabuleiro de 

damas, nos deparamos diversas vezes com expressões do tipo: “quando menino”, “desde 

menino”, “ainda menino”. Escrito seis anos depois de O menino no espelho, o livro parece 

validar a tentativa do escritor de resgatar a meninice. Nas entrevistas tal tentativa é sustentada: 

 

Enfrentar o papel em branco, tentando realizar a sua vocação, é também um risco, 

uma aventura em que o escritor se mete. Não é como um virtuose que vai executar 

uma peça conhecida, é um inocente que vai inventar alguma coisa que não existe, e 

pode se dar mal. Tem de se revestir da maior pureza. Inocência, pureza – palavras 

hoje meio desmoralizadas, soam a patetice, ignorância, coisa de criança, não de um 

escritor, um intelectual. Ao contrário: é coisa muito séria. Nada mais sério que uma 

criança (SABINO, 1989). 

 

 

No seu perfil sobre Fernando Sabino, Arnaldo Bloch (2005, p. 53) discorre sobre a vida 

precoce do autor mineiro, que, aos 20 anos, já estava casado, esperando o primeiro filho, com 

dois livros publicados e um emprego de responsabilidade no Rio de Janeiro. O fato de ter a 

infância interrompida e de tudo ter acontecido com dez anos de antecedência seria o motivo 

do “tema da infância perdida, da recuperação da inocência, da busca do olhar sem vícios” ser 

tão presente em sua obra, “assumindo as mais variadas formas. Com o passar dos anos, vai se 

tornar uma obsessão. Na velhice, será um bordão”. 

Para Betella, entretanto, talvez seja demasiadamente leviano associar o tema recorrente 

da revisitação da infância, na obra do autor, à “trajetória do homem que teve várias 

antecipações e uma disciplina voltada para o desejo de ser um bom escritor” (2005, p. 125). 

 O bordão citado por Bloch é encontrado na orelha do romance O menino no espelho: 

“Quando eu era menino, os mais velhos perguntavam: – o que você quer ser quando crescer? 

Hoje não perguntam mais. Se perguntassem, eu diria que quero ser menino”. 

Ainda no perfil, Bloch (2005, p. 139) informa que um conselho vindo de Fernando era 

expositivo, de visão clara, objetiva; e Bloch também relembra as palavras de Pedro Nava, que 
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comentava sobre “o lado Sabino das pessoas”, referindo-se a ocasiões em que pequenas coisas 

eram dotadas da maior importância. A partir desses exemplos, encontramos outro tema 

recorrente na obra de Fernando Sabino e igualmente reiterado nas entrevistas que contribuem 

para a construção de uma imagem de si: o otimismo. “Eu sou otimista porque o otimista erra 

tanto quanto o pessimista, mas ele sofre muito menos, ele só sofre uma vez, e o outro sofre 

duas, sofre antes e depois” (SABINO, 1989). 

Podemos observar que o autor constrói uma imagem de si por meio dos textos que 

produz, das entrevistas, das palestras, das aparições públicas em geral; e em todos esses meios 

tal imagem não é desfeita, ao contrário, é confirmada: 

 

Seus pensamentos-chave repetem-se indefinidamente em entrevistas, conversas e 

nos seus livros, onde são reciclados em coletâneas e perpetuados em diferentes 

textos. As frases e máximas se sucedem. Onde quer que encontremos Fernando 

Sabino, elas estarão lá, eternas e, mesmo quando mutáveis, ainda assim imutáveis na 

dinâmica cristalizada de suas contradições. Quando dá entrevistas, parece ler um 

texto. E está lendo, mesmo sem saber: há um gravado em sua mente, sobre si 

mesmo, passível de atualizações (BLOCH, 2005, p. 70). 

 

Para Leonor Arfuch (2010, p. 211-212), no que diz respeito às entrevistas, apesar da 

interação entre entrevistador e entrevistado, mesmo que este se aventure na “exposição” de 

uma narrativa pessoal, os diálogos sempre serão incompletos, não sendo possível, deste modo, 

percorrer toda a biografia do escritor e decifrar todos os motivos sobre os quais constrói sua 

ficção. Porém, 

(...) não é a referencialidade dos fatos ou sua adequação veriditiva o que mais conta 

– verdade sempre hipotética, que não está em jogo em muitas variantes da entrevista 

–, mas, preferencialmente, as estratégias de instauração do eu, as modalidades da 

autorreferência, o sentido “próprio” outorgado a esses “fatos” no devir da narração. 

O “momento autobiográfico” da entrevista, como toda forma em que o autor declara 

a si mesmo como objeto de conhecimento, apontará então para a construção de uma 

imagem de si, ao mesmo tempo em que tornará explícito o trabalho ontológico da 

autoria, que se dá, sub-repticiamente, cada vez que alguém assume um texto com 

seu nome. Essa performatividade, da primeira pessoa, que assume “em ato” tal 

atribuição diante de uma “testemunha” com todas as suas consequências, é uma das 

razões dos usos canônicos do gênero (ARFUCH, 2010, p. 212). 

 

A imagem ficcional construída por Fernando Sabino em seus textos é semelhante à 

que vemos nas entrevistas, nas correspondências e no seu esboço de autobiografia. Em todo o 

espaço biográfico do escritor, nos deparamos com um Fernando Sabino otimista, divertido e 

que demonstra buscar incansavelmente a pureza da infância que perdeu ao atingir a condição 

de homem feito.  
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No caso de um leitor desavisado, essas características poderiam ser interpretadas como 

traços da personalidade do autor. Entretanto, as entendemos aqui como “estratégias de 

instauração do eu”, como uma forma artística de criar a si mesmo na cena literária. 

Ao nos debruçarmos sobre as obras e entrevistas de Fernando Sabino, percebemos 

que, em O encontro marcado, o autor busca mostrar “o preço que se paga para se tornar um 

homem, que é a perda da inocência” (SABINO, 1999, p.132); e, em O menino no espelho, o 

autor tenta resgatar a inocência perdida, reinventando o menino que ele foi e que mantinha 

dentro de si.    

E O tabuleiro de damas pode ser lido como uma estratégia do escritor para ratificar 

sua autoimagem, porquanto a elaboração de si na narrativa é privilegiada em relação à 

trajetória pessoal de Fernando Sabino.  

Nas obras citadas acima, juntamente com as entrevistas selecionadas para esta 

pesquisa, é possível perceber a aparente repetição de ideias, o uso de palavras-chave, as 

inúmeras reiterações feitas pelo autor. Todos são recursos acionados como meios para a 

construção de uma imagem de si, e não é apenas nesses exemplos que esta autoimagem é 

recorrente, mas em todo o espaço biográfico que o autor constrói. 

Assim, torna-se relevante ressaltar a fidelidade que o autor estabelece com a imagem 

construída de si, passando a não ter nenhuma importância se essa imagem é fiel à sua própria, 

de pessoa “real”. 

A preocupação em preservar sua autoimagem, principalmente depois da hostilidade 

que sofreu da crítica, da imprensa e dos amigos devido à publicação do livro Zélia, uma 

paixão em 1991, talvez tenha sido o motivo que levou Fernando Sabino a elaborar sua obra 

póstuma em vida.  

Por conta da biografia autorizada de Zélia Cardoso de Mello, Fernando Sabino sofreu 

acusações diversas, como a de que teria escrito o best-seller por interesse financeiro, 

relegando a literatura a segundo plano. Editoriais e críticas ferrenhas incumbiram-se de 

denegrir a imagem do escritor. Fernando Sabino não foi poupado nem pelo Jornal do Brasil, 

em que trabalhou por 16 anos. Pelo contrário, o próprio dono do jornal, Manoel Francisco do 

Nascimento, que era amigo íntimo de Sabino, recomendou a leitura de uma crítica, no próprio 

periódico, que dizia: “sua aposentadoria estará garantida graças a este novelão brega. De 

resto, não há grande novidade: todo mundo sabe que Fernando Sabino já desistiu, há muito, 

de ser escritor” (BLOCH, 2005, p. 28).  

Coincidência ou não, depois do ocorrido, a presença de Fernando Sabino tornou-se cada 

vez mais rara, com o autor recusando entrevistas e aparições públicas em geral.  
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Anos mais tarde, em 1999, soubemos – em cerimônia na Academia Brasileira de Letras 

para receber o prêmio Machado de Assis pelo Conjunto de Obra – que, em 1992, todos os 

direitos recebidos por Fernando Sabino do polêmico livro Zélia, uma paixão foram 

distribuídos a crianças carentes. Na mesma cerimônia, Fernando Sabino também doou o valor 

de 40 mil reais recebido pelo prêmio Machado de Assis a instituições de caridade. Cito o 

discurso do escritor na ABL: 

 

Pois devo dizer, com o respeito e a admiração que tenho por esta instituição, como 

representativa da melhor literatura brasileira, expoente da cultura nacional: o prêmio 

a mim generosamente concedido, que tanto enobrece e dignifica, fez-me sentir feliz 

como uma criança. 

Não sendo, por isto mesmo, uma criança desamparada, e contando com a generosa 

aprovação dos srs. acadêmicos, venho solicitar a meu querido amigo e ilustre figura 

aqui presente, Dr. Alyrio Cavallieri, ex-juiz de menores e até hoje abnegadamente 

dedicado a protegê-los, que receba de minhas mãos e a eles destine a expressão 

material do honroso – e vultoso – Prêmio Machado de Assis com que a Academia 

Brasileira de Letras me distinguiu. A seus ilustres membros, o meu comovido 

agradecimento (SABINO, 2001, p. 9).  

  

 Ao receber o cheque, Cavalliere então divulga uma atitude de Sabino de que poucos 

tinham conhecimento, a de que todo o valor obtido pelo autor com as vendas de Zélia, uma 

paixão havia sido destinado à doação.  

Apesar da admiração que demonstrava ter pela Academia Brasileira de Letras e dos 

diversos convites que recebeu para se candidatar a uma cadeira na instituição, Fernando 

Sabino nunca demonstrou querer tornar-se um imortal da ABL. Em uma entrevista exibida no 

documentário sobre Fernando Sabino, o escritor afirma, em tom bem-humorado: “o dia que a 

Academia me aceitar, eu não entro, porque eu não gostaria de pertencer a uma instituição da 

qual você só sai em posição horizontal. Porque ninguém sai vivo de lá de dentro, não pode 

sair!” (2006).  

Em outro depoimento sobre a questão da perenidade do escritor, Sabino declara: 

  

Meus haveres eram a literatura, a minha ambição literária, aquilo que Mário de 

Andrade chamava de minha ‘ganância estética’. No fundo, eu queria assegurar para 

mim um lugar na posteridade. Que me interessa, porém, a posteridade, se já estarei 

morto? De repente, eu me percebi como um idiota que se enfeitava todo para uma 

festa que, afinal, não haveria (SABINO apud BENDER, 1981, p. 10).  

 

 Mesmo com essas declarações e com certo afastamento do convívio social, Fernando 

Sabino continuou trabalhando na construção de sua imagem autoral, organizando sua obra 

póstuma antecipada, que não deixa de ser um modo de garantir seu lugar na posteridade. 

Dessa organização surgiram: Cartas perto do Coração (2001), reunião das missivas entre 
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Fernando Sabino e Clarice Lispector; Cartas na mesa (2002), correspondências enviadas para 

os amigos Helio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos; Cartas a um jovem 

escritor e suas respostas (2003), coletânea de cartas entre Sabino e Mário de Andrade; Livro 

Aberto (2001), que reúne diversos textos do autor – crônicas, resenhas, cartas, bilhetes – 

nunca antes publicados em livro; e o romance Os movimentos simulados (2004), escrito em 

1946. 

Fernando Sabino também formalizou em cartório o seu desejo de que apenas fosse 

considerado de sua autoria o que ele publicou em vida, tentando eliminar, deste modo, a 

possibilidade de termos um texto inédito de Fernando Sabino e de contradizer sua “elaboração 

de si”. Concebeu muito bem sua autoimagem, inclusive postumamente, pois, no cemitério São 

João Batista, no Rio de Janeiro, a pedido do escritor, lê-se em seu epitáfio: “Aqui jaz 

Fernando Sabino, que nasceu homem e morreu menino".  

 

 

4.2  O escritor multimídia 

 

 

O trânsito da literatura por diversos meios e suportes não é sintoma da época atual; já no 

século XIX havia um estreito vínculo entre jornalismo e literatura. Esse trânsito só fez se 

estender para as demais mídias que surgiram. 

O escritor não é mais um profissional que se limita ao espaço do livro e do jornal; ele 

transita pelos distintos espaços midiáticos, exercendo atividades de roteirista, publicitário, 

diretor e até ator; como, por exemplo, Lourenço Mutarelli, que fez uma participação na 

adaptação para o cinema de seu romance O cheiro do ralo (2007) e atuou como protagonista 

em Natimorto (2011) – outro filme baseado em livro seu.  

 Fernando Sabino também se valia das mídias disponíveis para o seu ofício. 

Curiosamente, foi um escritor que passou pela transição da máquina de escrever para o 

computador. Embora o uso da internet de forma mais acentuada se dê a partir do século XXI, 

e o termo “escritor multimídia” seja recente, Sabino foi um escritor que não se restringiu à 

literatura: ainda que esta fosse sua atividade principal, atuou também como jornalista, editor e 

cineasta.  

 O dramaturgo Alcione Araújo, em depoimento sobre o escritor no documentário 

Encontro marcado com Fernando Sabino (2006), diz que Sabino foi um “artista inovador 
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porque não era comum naquela época você se dedicar a tantas formas de expressão. As 

pessoas eram mais exclusivas, mais especializadas. E ele foi rompendo com isso [...]”.  

Podemos dizer, a partir dos exemplos citados, que Fernando Sabino foi um precursor da 

figura do escritor que temos na atualidade: o escritor multimídia, que concilia diversas 

atividades artísticas com a literatura. 

Sobre a ligação de Fernando Sabino com o cinema, o jornalista Ricardo Soares, no 

programa Roda Viva, pergunta se a experiência atrás das câmeras como diretor na Bem-te-vi 

Filmes auxiliou o escritor Fernando Sabino. Cito a resposta:  

 

É verdade, eu tive essa experiência, e não só essa como outra também na área 

comercial. Há muito tempo que eu tinha experiência de fazer roteiros, fazer 

itinerários para cinema, para tipos de filme assim do Jean Manzon, de Rosemberg, 

Carlos Niemeyer, Canal 100. Eu e Paulo Mendes Campos ganhávamos a vida 

fazendo textos, e a gente tinha que falar assim: “olha, pior do que isso eu não sei 

fazer, você me desculpe, vê se você me ajuda”. Nós tínhamos uma lista de lugares-

comuns para poder usar. Quando você assistir um filme desses assim daquele tempo, 

que diz assim: “Rasgando caminhos para o progresso”, fomos nós que fizemos, fui 

eu e o Paulinho. [risos] Então era uma companhia de “fazeção” de textos. Nós 

fazíamos juntos. Depois disso eu fiz com o David Neves a Bem-te-vi Filmes, e com 

o Mair Tavares e nós fizemos não só uma série de dez escritores brasileiros 

contemporâneos, porque tinha vontade de preservar uma imagem do sujeito ao vivo, 

compreende? [...] E fizemos uma série de filmes, documentários sobre a participação 

do Brasil em feiras internacionais só para pagar a nossa viagem (SABINO, 1989). 

 

Apesar da experiência relatada, em seguida o autor afirma que não é diretor de cinema, 

pois não saberia dirigir atores profissionais.  

Figueiredo também salienta que Marçal Aquino “faz questão de reiterar que é um 

escritor que escreve roteiro, não um roteirista que escreve livro” (2010, p. 32). Ou seja, apesar 

de transitar por outros meios, o escritor multimídia se situa efetivamente como profissional de 

ficção literária. 

Ainda no programa Roda Viva, Jorge Escosteguy comenta que os escritores em geral 

não gostam do resultado das adaptações de suas obras para o cinema, e pergunta a Fernando 

Sabino se ele gostou das adaptações dos seus livros, referindo-se a O grande mentecapto 

(1979) e Faca de dois gumes (1985). Em resposta, afirma o escritor: 

 
Muito [...] eu também acho os dois filmes excelentes, apenas cada um no seu 

gênero. Houve dois procedimentos. Eu aprendi com o Jorge Amado e com o 

Guimarães Rosa uma lição. Quando começaram a me pedir para fazer filmes de 

histórias minhas, ambos disseram mais ou menos isso, e eu concluí que você tem 

três posturas a assumir: ou negar, não aceita e está acabado; ou você entrar de 

cabeça, participar, fazer parte da produção, da elaboração do roteiro, do cenário, de 

tudo, da locação, dos personagens, de tudo, dos atores, tal, e até a promoção do 

filme na sua estréia; ou simplesmente tirar o melhor proveito econômico daquilo, 
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pedir um bom pagamento pelos direitos autorais, pela cessão dos direitos autorais, e 

assistir pagando ingresso (SABINO, 1989). 

 

Escosteguy, então, pergunta qual foi a opção do escritor. Em resposta, diz Sabino: 

 

Essa minha opção foi a última, foi tirar o melhor possível daquilo que eles pudessem 

me pagar e ir assistir pagando ingresso. Mas ambos tiveram uma atitude muito 

correta e digna, porque isso era até meio parte do nosso acordo contratual, de que eu 

não me meteria, apenas gostaria de ver o resultado, o roteiro para aprovar, porque 

podia ter alguma coisa inconveniente para mim. Mas não tinha. Não só não tinha 

como eles foram extremamente decentes, inclusive muito generosos para com essa 

minha postura de só escritor. Submeteram o script às minhas opiniões. Eu dei 

opinião, fiz e aconteci (SABINO, 1989, grifos meus). 

 

Com o exposto, percebemos que, ao mesmo tempo em que diz que escolheu a última 

opção, de não interferir no filme, Sabino acabou dando opinião, “fazendo e acontecendo”. E 

optando “exclusivamente” por pagar ingresso, assistindo ao filme como telespectador, 

terminou por acompanhar o diretor na exibição do longa. Essas contradições ilustram que, 

apesar de se colocar apenas na condição de escritor, – nobre condição, diga-se de passagem –, 

Sabino não deixa de atuar na produção fílmica, o que realça o hibridismo das duas linguagens. 

  O grande mentecapto, dirigido por Oswaldo Caldeira, disputou o Festival de Cinema 

de Gramado, em 1989, com outro filme baseado em texto de Fernando Sabino: Faca de dois 

gumes, de Murilo Salles. Segundo Sabino, na entrevista ao programa Roda Viva, em 

dezembro de 1989, enquanto O grande mentecapto teve uma “fidelidade literal” à obra 

original, Faca de dois Gumes a utilizou apenas como trampolim para uma outra história, 

transformando um drama psicológico em um drama policial.  

Além das citadas acima, Fernando Sabino teve outras obras adaptadas para o cinema, 

das quais, inclusive, participou como roteirista: O homem nu (1968), de Roberto Santos, 

roteiro de Fernando Sabino e Roberto Santos; e O homem nu (1997), de Hugo Carvana, com 

roteiro de Fernando Sabino. Há também diversos curtas-metragens baseados em contos do 

autor: Dona Custódia, de Adriana Andrade; Galinha ao molho pardo, de Feliciano Coelho; 

Conversinha mineira e Um encontro inesquecível, de Jorge Moncler, são alguns dos 

exemplos. Recentemente, em 2013, o romance O menino no espelho também foi adaptado 

para o cinema por Guilherme Fiúza. 

A ligação de Fernando Sabino com o cinema vai além das adaptações de suas obras e de 

sua participação como roteirista. Em 1972, como vimos, Sabino fundou com David Neves a 

Bem-te-vi Filmes, e entre os seus principais feitos estão os dez documentários sobre escritores 

brasileiros. 
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A série sobre o escritor brasileiro nasceu da intenção de preservar a sua imagem 

pessoal. Imaginei como seria bom se tivéssemos hoje, por exemplo, um filme sobre 

Machado de Assis na intimidade, conversando com sua mulher Carolina, na casa do 

Cosme Velho, indo de bonde para a Academia – enfim, sua vida cotidiana 

(SABINO, 1999, p. 181). 

 

O objetivo desses filmes era apresentar Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de 

Moraes, João Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Érico Veríssimo, Jorge Amado, João 

Guimarães Rosa, Pedro Nava, José Américo de Almeida e Afonso Arinos de Melo Franco de 

forma inédita para o seu público.  

Muitos momentos das filmagens são encontrados no livro Gente (publicado 

originalmente em duas partes, Gente I e Gente II, em 1975), obra que reúne crônicas sobre 

personalidades do universo pessoal e literário do escritor. Como, por exemplo, em “O poeta e 

a câmera indiscreta”, que narra a dificuldade em filmar Carlos Drummond de Andrade, que se 

distrai e não dá atenção às instruções do diretor Fernando Sabino, tudo descrito com o humor 

leve característico de Sabino. O que se destaca no livro Gente é que, “a pretexto de falar dos 

outros, Fernando Sabino fala de si mesmo” (SABINO, 1996, p. 10), e acaba sendo o 

personagem principal, ao ser o único que está presente em todos os capítulos. 

 

 

4.2.1  Escritores personagens: da literatura para a tela 

 

 

Fernando Sabino, no início dos anos 70, começou a produzir uma série de 

documentários sobre os escritores da literatura nacional. Segundo o autor (SABINO, 1999, p. 

181), o desejo de elaborar esses vídeos surgiu a partir do filme de Joaquim Pedro de Andrade 

sobre Manuel Bandeira, O poeta do castelo. Este filme foi, inclusive, adaptado por Sabino e 

incorporado à série. 

Foram ao todo dez filmes com aproximadamente dez minutos cada um. Esses curtas, 

entretanto, não foram a primeira experiência do autor na seara dos documentários biográficos. 

Sabino já havia produzido um super-8 curta-metragem sobre Rubem Braga, O Dia de Braga, 

exibido pela TV Globo em 1971. O filme sobre Braga foi apreciado por Carlos Drummond de 

Andrade, que concordou em participar da série idealizada por Fernando Sabino. E com o 

poeta mineiro iniciaram-se as filmagens da coletânea sobre os escritores da literatura 

brasileira. 
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No ano de 1968, em entrevista concedida a Clarice Lispector para a revista Manchete, já 

podíamos notar um interesse de Fernando Sabino pelo cinema documentário. Na ocasião, a 

entrevistadora pergunta a Sabino se ele havia notado algum movimento novo na literatura. 

Esta pergunta se deve à experiência do autor em Londres, no período em que atuou como 

adido cultural do Brasil na Inglaterra. Na opinião de Lispector, a literatura no mundo estava 

muito parada. Fernando Sabino, então, responde: “Atualmente eu me interesso mais pelo 

depoimento pessoal, pelo documentário – que talvez sejam novas formas de literatura” 

(SABINO; LISPECTOR, 2011, p. 202). 

 Desde 1957, Fernando Sabino havia decidido viver exclusivamente de sua produção 

intelectual, devolvendo o cartório que recebera do governo. Com essa decisão, no entanto, 

Sabino não se limitou à escrita: ele transitou também, como vimos, pelas atividades de editor, 

cineasta, adido cultural, etc. Mas todas ligadas à atividade literária: “Para mim, tudo é 

literatura, não me interesso muito pelo gênero, não” (BENDER, 1981, p. 10). 

 De acordo com Otto Lara Resende (apud BENDER, 1981, p. 7), Fernando Sabino era 

o único dos quatro (referindo-se também a Paulo Mendes Campos e Hélio Pellegrino) que 

falava desde cedo em ser escritor profissional. Já Otto, quando mais novo, disse que nunca 

pensara na atividade de escritor como profissão e sim como missão.  

 Silviano Santiago, em depoimento ao jornal O globo, avalia que Fernando Sabino 

propôs um modo de ser escritor diferente do modelo europeu, característico das gerações que 

o precederam:  

 
O amor pelo cinema, pelos romances policiais (julgava Raymond Chandler “um dos 

maiores escritores do nosso tempo”) e uma longa estada em Manhattan, logo depois 

da Segunda Grande Guerra, possibilitaram que ele inaugurasse um modo norte-

americano de ser escritor. A atividade literária, que era hobby para os escritores mais 

velhos – e nunca um ganha-pão, foi profissão para ele. [...] (SANTIAGO, 2006, p. 

4). 

 

O teórico também constata que “o modo Sabino de ser escritor” teria transformado o 

autor “em uma celebridade (no sentido atual da palavra) do romance brasileiro, ao lado de 

Jorge Amado e Érico Veríssimo” (2006, p. 4)   

Tal observação feita por Santiago se refere às características de escrita do autor mineiro 

como romancista, as quais teriam conferido a Fernando Sabino a posição de celebridade com 

O encontro marcado. A popularidade adquirida pelo autor, entretanto, ultrapassou os limites 

do texto, construindo uma imagem de figura pública. Fernando Sabino, em seu tempo, 

guardadas as devidas proporções, era celebridade literária, “personagem com direito a 

poltrona e copo d’água no estúdio de TV” (MORICONI, 2006, p. 161). 
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 Além de representar a si mesmo, Fernando Sabino, por meio dos minidocumentários 

que produziu, também transformou outros escritores em personagens. E, avaliando a relação 

inovadora que o autor estabelecia com a literatura, podemos constatar que sua experiência por 

trás das câmeras também foi literária.  

 Fernando Sabino, sobre a produção dos minidocumentários, diz: 

 
[...] os fiz com approach absolutamente literário, com uma visão minha, pessoal, e 

sobre pessoas com quem me dava. Do ponto de vista do cinema, nunca me atrevi a 

fazer ficção, porque é um outro gênero e não tenho realmente competência para, a 

esta altura da vida, me iniciar numa coisa dessa natureza. Cinema é um tipo de 

criação muito afim com a literatura. Eu não saberia, entretanto, dirigir atores, não 

tenho para isso a menor vocação. Já um documentário, assim como uma editora, é 

uma atividade ligada à literatura. Fiz outros filmes além dos literários, mas apenas 

de caráter comercial (apud BENDER, 1981, p. 10).   

  

 Como o próprio escritor ressalta, cinema e documentário são atividades distintas. De 

acordo com Manuela Penafria (2001, p. 1-2), um diretor de ficção, por exemplo, dirige atores 

profissionais. É o diretor que irá construir os personagens da história e determinar como os 

atores devem representar. Já o documentário precede uma expectativa do público por história 

real, por depoimentos pessoais. No entanto, é importante salientar que todo filme 

documentário transmite o ponto de vista do seu realizador.  

O realizador Fernando Sabino, nos curtas-metragens que produziu, procurou apresentar 

os dez escritores de modo inédito para o público. Os filmes proporcionam ao espectador a 

imagem dos escritores em casa, no convívio com a família e os amigos, indo para o trabalho 

ou escrevendo. Em síntese, cada escritor é apresentando como um homem comum em seu 

cotidiano. As exceções são João Guimarães Rosa, que já havia morrido na ocasião, e João 

Cabral de Melo Neto, que aparece uma única vez, no auditório da Cinemateca do MAM, no 

Rio. Ademais, ouvimos apenas a voz do poeta, que, ao voltar à cidade natal, narra quase todo 

o filme.  

No caso do documentário sobre Guimarães Rosa, Veredas de Minas, nos deparamos 

com o universo do sertão, com a vida das pessoas que vivem nessa região e com os homens 

que se tornaram personagens da obra de Rosa. O escritor de Grande Sertão Veredas aparece 

somente em fotos, entre elas a da posse na Academia Brasileira de Letras. Juntamente com 

essa imagem é reproduzido o discurso do autor na ocasião, dois dias antes de sua morte, no 

qual pronuncia as famosas palavras: “O mundo é mágico. As pessoas não morrem, ficam 

encantadas”. 

O filme sobre Manuel Bandeira, O habitante de Pasárgada, apesar de ser uma 

condensação do filme de Joaquim Pedro de Andrade, demonstra a visão de quem o adaptou. 
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As cenas escolhidas são as do poeta em seu apartamento, esquentando o leite, tomando café 

com pão, de pijama, enquanto olha pela janela. Essa cena evidencia a vida simples do escritor 

em sua solidão. O filme também exibe o poeta em seu ofício: Bandeira senta-se na cama, pega 

sua máquina e começa a escrever; parece ter dúvida em alguma palavra e busca o auxílio do 

dicionário. Estamos, nesse momento, “testemunhando” os bastidores da escrita, até que o 

telefone toca, e o poeta, pela primeira vez, sorri. Um sorriso largo e deleitoso. A pessoa do 

outro lado da linha faz Bandeira esbanjar alegria. O poeta, de súbito, decide sair, troca de 

roupa, caminha pelas ruas, compra jornal, cumprimenta um conhecido. Ao fundo, ouvimos 

“Vou-me embora pra Pasárgada” sendo recitado e Manuel Bandeira continua sua caminhada 

como em direção à própria Pasárgada.  

Nesses três documentários podemos notar uma reiteração da imagem dos escritores a 

partir de suas obras. A de Guimarães Rosa, por meio do ambiente e dos moradores do sertão, 

que foram temas de suas histórias. A de Manuel Bandeira pela imagem de “poeta menor” que 

o próprio Bandeira, principalmente em sua autobiografia Itinerário de Pasárgada, construiu 

de si mesmo, e que é confirmada no documentário pela exposição da simplicidade de sua vida 

cotidiana. E a de João Cabral de Melo Neto pelos elementos do cenário nordestino, tais como 

a seca e a miséria, que são utilizados como material para a sua poesia.  

Em O curso do poeta, enquanto observamos as paisagens de Pernambuco, o rio 

Capibaribe, os canaviais, os retirantes, escutamos a voz de João Cabral, que declara seu 

sentimento ambíguo de admiração e desprezo pela usina:  

 
[...] eu sempre falei dela um pouco criticamente, mas no fundo sempre com uma 

certa admiração, porque apesar de toda a violência, vamos dizer, que a usina faz pro 

pernambucano que trabalha na Zona da Mata, pro cassaco do eito, pro trabalhador 

do eito, [...] a usina ao mesmo tempo foi a mais antiga forma de industrialização e de 

progresso em Pernambuco.  

 

 A cena de crianças trabalhando nos canaviais da Zona da Mata é outra imagem 

presente no filme sobre João Cabral e que também demonstra ambiguidade. Ao mesmo tempo 

em que as crianças aparecem trabalhando, brincam e sorriem. O poeta, então, narra sua 

experiência da infância: 

 

Eu, na minha infância, brinquei muito com garotos trabalhadores, porque passei 

minha infância em engenhos, de forma que esses eram meus companheiros de jogar 

futebol, de andar a cavalo, compreende? Quer dizer, meus amigos de infância eram 

filhos de trabalhadores de engenho.  

 

 A experiência da infância é também relatada por Vinicius de Moraes no documentário 

Poesia, Música e Amor: 
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O primeiro poema que eu fiz eu tinha a idade de seis anos e foi na escola Afrânio 

Peixoto na Rua da Matriz para uma namoradinha minha. E eu me lembro da 

primeira quadrinha... Dizia assim: Ó que saudade eu tenho de ti/ Ó flor primorosa/ 

Que em tudo és gentil e meiga/ Que em tudo és tão graciosa. Eu tinha seis e ela tinha 

sete. Eu sempre tive tendência, em toda a minha adolescência e juventude para 

mulheres mais velhas que eu, sabe? 

 

 De modo diverso de João Cabral, a infância de Vinicius de Moraes foi urbana, vivida 

na cidade do Rio de Janeiro, e o documentário ressalta sua vocação, desde cedo, para a poesia:  

 

Quando eu tinha os meus cinco anos de idade, por aí, fui morar na Ilha do 

Governador por motivos de ordem financeira. Meu pai fez uns maus negócios e tal. 

E na ilha, eu, engraçado, eu descobri um dia numa velha gaveta lá os poemas dele. 

Eu não sabia que ele era poeta. E ele era um bom poeta assim pós-parnasiano, sabe? 

E comecei a ler aquilo muito, fiquei muito influenciado e senti que aquilo era a 

minha forma de expressão.   

 

A imagem de Vinicius de Moraes que encontramos no vídeo não nos causa surpresa. 

Nós o vemos acompanhado de seu inseparável copo de uísque, de bom-humor, cantando e 

contando casos. Flagramos ainda o poeta dando autógrafos cercado por suas fãs, o que 

evidencia sua fama de conquistador, e tocando no violão a sua primeira composição, o samba 

“Quando tu passas por mim”, de 1951.  

 No filme sobre Vinicius, e na maioria dos filmes desta coleção, são mostradas diversas 

fotos da infância e juventude do escritor. Podemos observar, com tal exibição, uma estratégia 

de pessoalizar a figura do escritor.  

 Outra estratégia utilizada nos curtas-metragens a fim de transmitir ao público uma 

percepção da intimidade dos escritores é a imagem do escritor em casa, na convivência da 

família. Exemplos assim podemos encontrar nos documentários sobre Jorge Amado, Érico 

Veríssimo, Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava e Afonso Arinos de Melo Franco.   

Essa humanização do escritor ocorre de modo acentuado em Um contador de histórias, 

filme sobre Érico Veríssimo. Nesse curta, descobrimos um Érico Veríssimo que se transforma 

em samurai e mágico para divertir os netos, que está sempre na companhia da família e 

principalmente da esposa, Mafalda. Sobre a esposa, Veríssimo declara: “Sei que não é fácil 

ser mulher por tanto tempo de um escritor como eu. Eu me amo, mas não me admiro. Preciso 

de sua presença vigilante e amorosa”. 

Além da imagem de um escritor divertido e alegre no convívio da família, o 

documentário mostra também Veríssimo em sua cidade natal, olhando para a casa onde 

passou sua infância. Essa cena é acompanhada da seguinte narração: “No velho sobrado onde 
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passou a infância, ele parte à procura de um menino, que no fundo de si mesmo nunca deixou 

de existir”. A partir dessa citação, percebemos uma característica presente em Um contador 

de histórias própria da literatura de Fernando Sabino: o olhar infantil. Ao longo do 

documentário sobre Veríssimo, somos convidados a contemplar o lado menino do romancista 

gaúcho: “Um contador de histórias como ele próprio modestamente se classifica. Histórias 

capazes de enternecer o coração de uma criança”. 

O filme chega ao fim de forma metalinguística, com Érico Veríssimo escrevendo uma 

mensagem para os produtores: “Fernando Sabino e David Neves: minha mulher e eu 

adoramos ser filmados por vocês... E se fizéssemos agora um filme da nossa filmagem? Muito 

obrigado querido amigo!”. A escrita é seguida por um desenho feito por Veríssimo 

representando cada um dos participantes da filmagem.  

Além da imagem de menino, a imagem do escritor – mesmo sendo um intelectual – 

como um homem simples também é apresentada nos documentários. Podemos citar como 

exemplo a narração em Romancista ao Norte, sobre José Américo de Almeida, que diz: “sua 

vida foi sempre a de um homem que fez da simplicidade a sua maneira de ser.” E a do 

documentário Na casa de Rio Vermelho, sobre Jorge Amado, ao afirmar: “[...] sem se deixar 

afetar pelo sucesso, ele continua o mesmo homem simples dos primeiros tempos, quando 

ainda não sonhava em conhecer e privar da amizade de tantas figuras de fama mundial, como 

Niemeyer, Neruda, Sartre, Belafonte, Polanski, Erenburg, entre outros.” 

Ambientado na cidade de Salvador, Na casa de Rio Vermelho mostra Jorge Amado 

acompanhado por sua mulher Zélia Gattai e cercado pela família: “A família é o 

prolongamento natural de sua personalidade. Os filhos, os netos, os irmãos, cunhados, 

sobrinhos... Junto dos netos ele se transfigura, é todo avô”. Os amigos, Mário Cravo, Scliar, 

Caribé, Dorival Cayme, entre outros, são apresentados como uma extensão da família do 

escritor baiano.   

O documentário trata ainda da obra e da escrita de Jorge Amado. Nas palavras do 

escritor: 

Há uma unidade na minha obra que vem do primeiro ao último livro, que é a 

unidade da minha posição diante da vida e diante do mundo. E a minha posição 

como escritor. Quer dizer, eu sou um escritor ao lado do pobre contra o rico, ao lado 

do futuro contra o passado, ao lado da liberdade contra a opressão, ao lado da fartura 

contra a miséria, ao lado do socialismo contra o capitalismo. 

 

A motivação para a escrita é apresentada também por Pedro Nava, no curta Em tempo 

de Nava: 
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[...] Essa minha entrada na velhice, o meu isolamento progressivo, em parte criado 

por mim mesmo, que cada vez gosto menos da companhia dos outros, implica numa 

introspecção de que resultou nesse negócio, nessa necessidade de escrever 

memórias. Eu gosto de fazer aquilo. Nem que fosse para não publicar, eu continuaria 

escrevendo. E memória não tem fim, é o tipo da obra boa de fazer, não é? Nós 

estamos fabricando memórias a cada instante. Já está num passado remoto o 

princípio dessa nossa entrevista, não é?  

 

No documentário, Pedro Nava comenta sobre a frustração que sua carreira de médico 

propicia, no sentido de que a medicina precisa de atualizações constantes. “Um livro de 

medicina sensacional”, por exemplo, “no fim de 15 anos não vale mais nada”. Essa situação 

provoca no memorialista certa decepção em sua profissão. Por outro lado, podemos inferir 

que a literatura, como toda arte, assume um caráter atemporal, e as memórias, gênero 

produzido por Nava, diferentemente dos livros de medicina, poderiam ser lidas em qualquer 

tempo.  

Mas também, como o próprio Nava diz, “memória não tem fim”. Desta forma, 

constatamos que os textos memorialísticos e os livros de medicina assumem um aspecto em 

comum: o de incompletude. Os textos médicos estarão sempre sujeitos a atualizações e 

modificações de acordo com a evolução e as descobertas da ciência. Por sua vez, a escrita 

memorialística jamais conseguirá apreender o passado em sua totalidade. “A lacuna é 

onipresente. O passado não está pronto. Ele ainda está por fazer e articula-se no presente, ou 

melhor, na presença, onde elaboramos a memória e a transformamos em discurso” (PENA, 

2004, p. 23).  

Assim, concluímos que, ao mesmo tempo em que Pedro Nava demonstra sua angústia 

com a medicina devido à impossibilidade de certezas, opta pela escrita de um gênero literário 

também carente de exatidão.  

Esses instantes de confissão (ou seriam de encenação?) dos escritores filmados nos 

permitem um contato com o escritor não alcançado por meio dos textos e das entrevistas.  As 

falas dos escritores, nos vídeos, adquirem um efeito intensificado de realidade por terem como 

cenário a própria casa do escritor. Observamos seus objetos, sua máquina de escrever, seus 

livros, sua biblioteca, sua relação com amigos e familiares. É como se espionássemos o 

escritor na intimidade de sua vida particular. 

Esses instantes, às vezes, surpreendem o espectador, como acontece em O fazendeiro do 

ar, documentário sobre Carlos Drummond de Andrade. O poeta, visto como um homem 

sóbrio e discreto, brinca de se esconder atrás das pilastras do Ministério da Educação no 

Centro do Rio de Janeiro. Essa cena, conforme Fernando Sabino esclarece na crônica O poeta 

e a câmara indiscreta, do livro Gente, foi sugerida pelo próprio Drummond: 
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[...] o poeta vai fazer agora uma sugestão – a primeira e única em todo o filme: quer 

se esconder atrás de uma coluna. Pois assim seja – a coisa já está ficando mesmo 

meio surrealista: esconde-se atrás de uma coluna e aparece atrás de outra. De súbito 

são vários Carlos Drummond de Andrade que surgem de um lado e desaparecem do 

outro. Ubíquo, numeroso e esquivo, onde está ele agora? 

Eis que surge de um salto diante da câmera, tomado de um inesperado frouxo de 

riso. Não era essa a imagem que fazíamos dele – dirão os exegetas de sua obra 

(SABINO, 1996, p. 59-60).  

 

A brincadeira proposta por Drummond, e que foi inserida no curta, ressalta o caráter 

bilateral do filme documentário. O documentarista, como destaca Penafria (2001), deve estar 

propenso a aceitar as sugestões dos participantes do processo fílmico. Até porque, não é 

apenas o realizador do filme que tem expectativas com o resultado das filmagens, mas 

também os intervenientes interessam-se por sua projeção no vídeo.  

 
O processo de produção dos documentários mais do que permitir, exige uma 

relação de grande proximidade e envolvimento com o que se filma. A quase 

necessidade que o documentarista tem em respirar o mesmo ar que o objecto que 

filma e o fascínio de colocar no ecrã a sua interpretação do que filmou é o que de 

melhor tem o documentário, deixarmo-nos envolver e partilharmos essa experiência 

com os outros, nomeadamente com os espectadores. O documentarista percorre um 

caminho e o filme é o resultado desse caminho percorrido, que se partilha com os 

espectadores. Um documentário não é unidireccional, ou seja, é necessário que o 

documentarista esteja, constantemente, aberto para receber informações, que 

advêm dos intervenientes. Por tal, fazer um documentário implica estabelecer uma 

relação de compromisso e uma relação de confronto com a realidade. Uma relação 

de compromisso porque é legítimo que os intervenientes tenham expectativas quanto 

à sua representação no ecrã (PENAFRIA, 2001, p. 7, grifos meus). 

 

Os participantes do filme documentário, os quais Penafria chama de intervenientes, no 

caso dos curtas-metragens em estudo, são os escritores. A teórica utiliza essa denominação a 

fim de distinguir intervenientes, que atuam no filme documentário, de atores profissionais, 

que atuam nos filmes de ficção. No entanto, muitas vezes, neste trabalho, atribuímos aos 

escritores filmados o papel de personagens, embora saibamos que personagens são 

representados por atores. Isso porque os escritores retratados nos filmes de Fernando Sabino, 

mesmo não sendo atores designados a representar papéis, também não são eles próprios, 

apenas interpretam a si mesmos.  

Como Drummond que, à frente da câmera, escreve um poema, interpretando muito bem 

a si mesmo e o seu papel de escritor. Observamos, assim, o poema surgindo no momento da 

filmagem: “como se filma hoje um parto ou uma operação de coração, pela primeira vez foi 

filmado o nascimento de um poema, fixada para sempre a imagem de um grande poeta em 

pleno ato de criação” (SABINO, 1996, p. 53). 
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Ao testemunharmos o escritor “em pleno ato de criação”, podemos constatar que 

estamos diante do work in progress, estratégia utilizada em muitas obras autoficcionais da 

contemporaneidade. E, no caso dos documentários, além de O fazendeiro do ar, presenciamos 

também, como vimos, os bastidores da escrita em outros dois curtas: O habitante de 

Pasárgada e Um contador de histórias.  

O work in progress não é a única semelhança entre a autoficção e os minidocumentários 

produzidos por Fernando Sabino, mas também o trânsito entre vida e representação artística.  

Assim como a autoficção e os gêneros autobiográficos em geral, o filme documentário 

também se destaca por seu caráter híbrido, pois, a partir do momento em que se começa a 

filmar a realidade, ela passa a ser outra, transforma-se na realidade interpretada e representada 

pelos olhos do documentarista.  

Desta forma, é possível observar que alguns dos temas presentes na obra literária de 

Fernando Sabino, e que fazem parte de sua autoimagem, como a simplicidade, o humor e o 

resgate da infância, foram transferidos para os filmes. A imagem pessoal dos escritores que 

Sabino, com os documentários, desejou preservar se assemelha à que construiu de si próprio. 

É significativo como em quase todos os filmes nos deparamos com a imagem dos escritores 

sorrindo, e essa imagem proporciona aos curtas um aspecto de leveza – característico dos 

textos de Sabino – e proximidade com os escritores que admiramos.  

O olhar de Fernando Sabino e a sua interação com os intervenientes, quase todos seus 

amigos pessoais, nos proporcionam uma imagem dos escritores que, se não fossem esses 

vídeos, talvez não conhecêssemos: “É impossível ao documentarista apagar-se. Ele existe no 

mundo e interage com os outros, inegavelmente. O fim último é apresentar um ponto de vista 

sobre o mundo e, o mais das vezes, mostrar o que sempre esteve presente naquilo para onde 

olhamos mas que nunca vimos” (PENAFRIA, 2001, p. 7). 

Assim, apesar de os minidocumentários serem pequenas biografias dos escritores 

filmados, não parece ser intenção do documentarista projetar a trajetória de vida dos 

personagens. Mas sim provocar nos espectadores uma sensação de flagrante do escritor em 

sua vida íntima. No entanto, é importante ressaltar que esses flagrantes são ficcionalizados, 

pois, mesmo em filmes pautados na realidade, “a partir do momento em que se decide fazer 

um documentário, isso constitui já uma intervenção na realidade. É pelo facto de seleccionar e 

exercer o seu ponto de vista sobre um determinado assunto que um filme nunca é uma mera 

reprodução do mundo” (PENAFRIA, 2001, p. 7).  
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4.3  Fernando Sabino e sua gente 

 

 

 Os textos que compõem o livro Gente são pequenos perfis escritos por Fernando 

Sabino de personalidades das áreas mais variadas: literatura, música, esporte, dramaturgia etc. 

Esses perfis, a princípio biográficos, misturam-se com evocações e impressões de quem os 

escreve. Assim, Fernando Sabino como biógrafo não deixa de ser autobiógrafo, pois, em 

todos esses textos, é possível perceber sua forte presença autoral; e, além desse aspecto, a 

recriação literária do outro se dá, visivelmente, a partir da percepção do autor. 

 Diferentemente do que, via de regra, ocorre em textos biográficos, Fernando Sabino 

não se anula nos perfis que escreve. Embora saibamos que, mesmo em textos biográficos, é 

difícil o autor apagar-se por completo, geralmente é desta forma que se costuma escrever tal 

gênero: focalizando preferencialmente - e, às vezes, exclusivamente - o biografado. 

 Fernando Sabino, ao contrário, parece estar sempre propenso a mostrar a si próprio, 

ainda que o compromisso do texto seja com a exibição do outro, como é o caso desses perfis. 

Nas palavras de Betella: 

 

Fernando parece não segurar  o entusiasmo pela participação na narrativa, 

tomando a palavra sem o anteparo de um narrador, melhor dizendo, sem a criação de 

um sujeito, personificado ou não. A forma de organização do discurso não tem, 

aparentemente, nenhuma estratégia para encobrir, disfarçar ou obstruir a primeira 

pessoa, no caso, real. (BETELLA, 2005, p. 130).  

 

Esse efeito de identificação da voz narrativa à do próprio autor Fernando Sabino é 

provocado pelo fato de as minibiografias serem concebidas no estilo da crônica, gênero 

caracterizado pelo uso da primeira pessoa e pelo tom informal. Gênero também predominante 

na obra de Fernando Sabino e no qual ele se destaca como um dos “mestres” no Brasil. Na 

maioria das crônicas do autor mineiro, observamos o pacto identitário entre autor, narrador e 

personagem. 

O mesmo verifica-se na narrativa dos perfis: o autor Fernando Sabino se posiciona 

simultaneamente como narrador e personagem. Ao ficcionalizar pessoas reais e o seu 

encontro com elas, ficcionaliza a si mesmo. O autor apresenta, assim, todo um grupo de 

personalidades artísticas que fizeram parte de sua geração e que, de certa forma, colaboraram 

para o escritor que ele se tornou. Para Otto Lara Resende, “Gente contribui para descodificar e 

até complementar a mensagem de O encontro marcado, que, tanto quanto pessoal, pode ser 

também de uma geração” (apud SABINO, 1996, p. 10). 
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Todos os encontros relatados em Gente transmitem uma imagem do biografado - e 

também do narrador - humanizada, como a de pessoas comuns, de modo semelhante ao que 

acontece, como vimos, nos minidocumentários sobre os escritores da literatura brasileira.  

A crônica, como assinala Antonio Candido, também possui esse caráter humanizador:  

 
Por meio dos assuntos, da composição aparentemente solta, do ar de coisa sem 

necessidade que costuma assumir, ela se ajusta à sensibilidade de todo o dia. 

Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de 

ser mais natural. Na sua despretensão, humaniza; e esta humanização lhe permite, 

como compensação sorrateira, recuperar com a outra mão uma certa profundidade 

de significado e um certo acabamento de forma, que de repente podem fazer dela 

uma inesperada embora discreta candidata à perfeição. (CANDIDO, 1979, p. 5) 

 

Assim, podemos inferir que Fernando Sabino se vale de sua experiência como cronista 

para a produção de seus textos narrativos mais longos e de maior porte. A leveza, a 

simplicidade, o humor e o próprio relato pessoal característicos da crônica são encontrados, 

como apontamos, em toda a obra de Sabino. 

Deste modo, no perfil “Duas mãos e o sentimento do mundo”, a ideia da figura do 

pianista como um “sujeito sério, compenetrado, em geral de casaca” que não “olha para a 

gente, não fala nada, não sorri” é desconstruída pelo autor, que apresenta o grande pianista 

Arthur Moreira Lima como um “cara alegre, engraçado, descontraído e até mesmo 

desengonçado”. (SABINO, 1996, p. 291). Tal estratégia de humanização transforma, pela 

perspectiva de Fernando Sabino, um dos maiores pianistas do mundo em menino: 

 
O que eu acho é que este garoto de 36 anos que tenho hoje à minha frente, simpático 

e comunicativo, tomando uísque na minha casa e quase que só falando em futebol (a 

todo momento tenho de interrompê-lo e levar o assunto de novo para a música) só 

deve se tornar mesmo um pianista quando tem diante de si um piano. Coisa, aliás, 

que ele confessa detestar, quando não está trabalhando: 

– Casa que tem piano é fogo: não me dá sossego. Já bastam os pianos que a gente 

tem de enfrentar por aí nos concertos, cada um pior que o outro. Há pouco tempo 

num concerto aqui no Brasil, me disseram: esse piano é respeitável, Rubinstein já 

tocou nele. E eu comigo: pois então é respeitável de tão velho, deve ter mais de 

cinco anos. Um piano, para ser bom mesmo, não pode ter mais de dois (SABINO, 

1996, p. 191-192).  

 

A narrativa desses pequenos instantes biográficos é, por vezes, como podemos observar 

no fragmento em destaque, entrecruzada pela “voz” da personalidade biografada. Isso porque 

Fernando Sabino, para a composição dos perfis, entrevistou muitos daqueles que seriam 

personagens em Gente, a fim de ter material para a sua escrita. A transcrição dessas falas, 

entretanto, pode causar a impressão de estarmos diante de um texto jornalístico e não literário. 

Ao mesmo tempo, é possível perceber que a entrevista não está toda ali, mas apenas algumas 
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declarações selecionadas pelo próprio Fernando Sabino e que contribuem para compor a 

imagem do biografado que o autor deseja transmitir.  

Assim como no perfil “Duas mãos e o sentimento do mundo”, no qual Fernando Sabino 

compara Arthur Moreira Lima a um “meninão”, também em “A criança que existe em nós”, 

Maria Clara Machado parece levar sempre consigo a criança que um dia foi. As declarações 

da dramaturga, portanto, são inseridas na narrativa a fim de atestar essa imagem de menina: 

 
– Quando escrevo minhas peças, não penso em crianças. Penso nas impressões mais 

vivas da minha infância. 

Seus olhos brilham – os mesmos olhos da menina que eu via passeando na Praça da 

Liberdade, em Belo Horizonte: 

– Eu me dirijo a uma idade que não é nem das crianças nem dos adultos, fora do 

tempo, aquela idade ideal que todos nós deveríamos ter. (SABINO, 1996, p. 122).  

 

Ao mesmo tempo em que escreve sobre Maria Clara Machado, o autor escreve sobre si 

mesmo, ao relembrar a juventude de ambos na cidade de Belo Horizonte. A narrativa, 

inicialmente biográfica e jornalística, adquire um tom nostálgico semelhante ao das 

memórias: 

Conversamos durante duas horas, sem sequer iniciar a entrevista que eu pretendia 

fazer com ela. Somos dois velhos amigos que se reencontram, na lembrança dos 

tempos de infância vividos na cidade em que nascemos. Aos poucos, fomos nos 

transformando naquilo que ela busca atingir com sua arte: a criança que existe em 

nós. (SABINO, 1996, p. 124, grifos meus). 

 

A imagem da escritora, contudo, permanece em destaque na narrativa e, mais do que 

isso, figura como um reflexo da imagem que o próprio autor construiu de si.  

A reevocação da infância e da juventude do autor aparece também em outros perfis, 

principalmente nas biografias em que a personalidade retratada fez parte da mocidade de 

Fernando Sabino, como é o caso dos perfis de Paulo Mendes Campos e Ivo Pitanguy. Em 

“Domingo azul do bar”, Sabino relata como conheceu Paulo Mendes Campos: 

 
A primeira vez que o vi, ele já era um rapazinho, cabelo caído na testa – e já o copo 

na mão: o Paulinho, “perdido na dramaticidade existencial da poesia”. E eu, outro 

rapazinho, perdido na dramaticidade existencial da prosa. Numa festa na casa do 

cônsul inglês em Belo Horizonte, eu havia buscado com a namorada o recanto de 

uma varanda deserta, para ver se lhe furtava um beijo. E dei com ele ali, copo na 

mão, sozinho, a conversar consigo mesmo e atrapalhar-nos com a sua presença 

indiscreta. Tive de adiar o beijo. 

Mais tarde nosso primeiro encontro se faria em termos já literários, aos dezesseis ou 

dezessete anos, no ardor de uma conversa em que discutíamos se Dom Quixote era 

escrito em prosa ou em verso. E nos tornamos amigos para sempre (SABINO, 1996, 

p. 242).  
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O perfil de Paulo Mendes Campos, de maneira semelhante aos demais que integram 

Gente, entrelaça a narrativa do autor com a fala do biografado. Essas falas são retiradas tanto 

das entrevistas quanto, no caso dos escritores, da sua obra literária. Abaixo um exemplo desse 

entrelaçamento encontrado na narrativa sobre Campos: 

 
Temos em comum o gosto humilde da alegria, a partir do hábito de nos tratarmos 

por apelidos. Para ele sou o De Lesseps (Ferdinand de Lesseps), ou o Bacharel da 

Cananéia (“Cana”, na intimidade); para mim, ele se chama Nicodemus, Nicanor. 

Nicomedes ou Nicobar, conforme a ocasião. 

Tenho flores silvestres. Faço versos nas ocasiões. Estudei o que dava para passar. 

Mas nasci para dançar (SABINO, 1996, p. 244-245).  

 

 No perfil de Ivo Pitanguy, “Doutor 48 horas por dia”, apenas descobrimos a identidade 

do biografado na última linha do texto. Essa estratégia, de não anunciar de imediato quem é a 

personalidade em questão, ocorre na maioria dos perfis. Fernando Sabino inicia os textos 

descrevendo alguém que, em um primeiro momento, não sabemos quem é. As pistas deixadas 

na narrativa, entretanto, nos permitem deduzir, em alguns casos, a identidade do biografado 

antes de sua revelação pelo narrador.  

 Mas, em “Doutor 48 horas por dia”, a identidade de Pitanguy pode ser confundida, em 

alguns momentos, com a de Hélio Pellegrino, pois, tal como o cirurgião plástico, Pellegrino 

também era estudante de medicina e amigo de Fernando Sabino desde a infância.  

O cenário desenhado no perfil de Pitanguy é o da cidade de Belo Horizonte na década 

de 40, o mesmo da juventude de Eduardo Marciano em O encontro marcado: 

 

Eu me lembro dele desde a infância – no tempo em que as quadrilhas de meninos em 

Belo Horizonte guerreavam a pedradas num lugar chamado buracão, onde é hoje o 

Minas Tênis Club. Juntos disputamos as mesmas namoradas, no footing da Praça da 

Liberdade e conhecemos as primeiras mulheres, no trottoir da Praça da Estação. 

Juntos fomos escoteiros, andamos de bicicleta, praticamos natação, viajamos para 

Uberaba, Uberlândia, Caxambu, São Paulo, Rio, disputando campeonatos 

(SABINO, 1996, p. 95). 

 

 A história de vida do biografado é, então, misturada às lembranças, experiências e 

percepções do narrador: 

 
Já era estudante de Medicina e a vocação herdada do pai se manifestava em toda a 

sua pujança. Quando me levou à sala de anatomia da Faculdade, era de se ver o 

prazer meio sádico com que ele abria, para me mostrar, umas caixas enormes cheias 

de cadáveres mergulhados em formol. Passei três dias sem comer.  

E ainda: caímos dos mesmos cavalos, prestando serviço militar no CPOR. Tomamos 

um de nossos primeiros pileques (de gim, num botequim da Rua São José) e me 

lembro que ele quis dar uma gravata no motorista do táxi que nos transportou até o 

hotel. No dia seguinte fomos curar nossa ressaca na ressaca maior do Lido, 

enfrentando temerariamente as ondas gigantescas, como se fôssemos imortais 

(SABINO, 1996, p. 95-96). 
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Não sabemos, todavia, até que ponto o papel da memória, na narrativa, é utilizado para 

contar o que de fato aconteceu. É possível que muitas das rememorações do autor sejam 

baseadas somente em situações ficcionais. Em algumas passagens, inclusive, nos deparamos 

claramente com um discurso ficcional, como, por exemplo, quando o autor diz: “Passei três 

dias sem comer.” A exposição exagerada de tal episódio confere ao texto um tom de humor 

característico da prosa do autor mineiro. A narrativa de Fernando Sabino assume, portanto, 

um caráter híbrido, ao transitar livremente entre a biografia e a invenção literária.  

Ainda no mesmo perfil, depois de todas as recriações da memória, o biografado tem, 

enfim, sua identidade revelada: “Tudo considerado, posso dizer que o Helcius, como então ele 

era chamado, é meu amigo desde que nos entendemos por gente. Ivo Helcius Jardim de 

Campos Pitanguy – Dr. Ivo Pitanguy, nome que se tornou uma legenda” (SABINO, 1996, p. 

96). 

 Já em “O menestrel de nosso tempo”, as características apresentadas não deixam 

dúvidas quanto à identidade do biografado, e logo reconhecemos a figura de Vinicius de 

Moraes: 

Outro dia ele me telefonou de Porto Alegre. Como vão as coisas? E aqueles longos 

silêncios que me obrigam a falar sem parar, dando notícias, inventando assunto. O 

interlocutor em geral não sabe que ele está falando de dentro de uma banheira, 

onde permanece horas, copinho de uísque à mão, papel e lápis para qualquer 

eventualidade, e o telefone para saber dos amigos como vão as coisas. Telefona 

de onde estiver: de São Paulo, Recife, Lisboa, Paris. Telefonava de Los Angeles 

para Nova York, onde eu morava, e me dava aflição a distância entre as duas 

cidades, implicando uma conta de interurbano catastrófica para ele naquela época: 

Que é que você manda? Está precisando de alguma informação? Algum recado 

urgente? 

E ele, com a voz descansada: 

– Não, é só pra saber como vão as coisas (SABINO, 1996, p. 19-20, grifos meus). 

 

Os relatos divertidos que compõem o perfil de Vinicius de Moraes contribuem para a 

imagem que temos do poeta como alguém “imperturbável”. Essa característica, por 

conseguinte, pode ser associada à despreocupação própria da idade infantil. Desta forma, 

Sabino, ao recriar um encontro entre ele e Vinicius de Moraes, o faz de modo espelhado: 

 

Trinta anos de convivência! Um dia desses marcamos um encontro. Escolhemos um 

bar pouco frequentado, onde pudéssemos conversar calmamente. E de súbito, 

solenizados diante de nosso uísque, em silêncio até ali, nos olhamos e começamos 

a rir: engraçado esse nosso encontro para conversar. Conversar o quê? Já não 

está tudo conversado? Pois então vamos embora, não é isso mesmo? E 

começamos a rir feito dois meninos, sem perceber que estávamos exercendo o 

simples ritual da amizade além das palavras (SABINO, 1996, p. 21, grifos meus). 
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 Não fica claro, na narrativa, quem proferiu as perguntas. Consta apenas que os 

escritores se olharam simultaneamente depois de um período em silêncio, e as atitudes 

seguintes também parecem ter sido simultâneas. É como se um escritor estivesse refletido no 

outro e, nós, leitores, já não sabemos quem é um e quem é o outro, talvez porque sejam 

idênticos em sua meninice. Afinal, todos se transformam em menino nas histórias de 

Fernando Sabino. 

 Desta forma, observamos que, em se tratando da produção de Fernando Sabino, 

mesmo os textos que objetivam evidenciar a imagem do outro são utilizados pelo autor como 

um veículo para construção de si próprio, pois “não estamos mais em um regime discursivo 

em que determinado número de normas se impõe aos escritores; entramos num universo em 

que o escritor deve constantemente legitimar seu processo criativo elaborando uma imagem 

de autor à medida de sua obra” (MAINGUENEAU, 2010, p. 152). 

 Então, ao longo das leituras das crônicas que compõem o livro, concluímos que “mais 

do que o autor fala dessa gente, essa gente fala do autor” (RESENDE apud SABINO, 1996, p. 

10). E, de modo especial, observamos essa marca de estilo no perfil “Improviso do amigo 

morto”, sobre Mário de Andrade.  

A narrativa sobre Mário é iniciada dando destaque às correspondências que o autor 

recebia, em sua casa, no famoso endereço da Rua Lopes Chaves, número 546, em São Paulo. 

Nesse endereço, Mário de Andrade recebia cartas de escritores, artistas e amigos de todo o 

país; sua incontestável qualidade de missivista também foi responsável pela amizade que 

criou com Fernando Sabino. 

Sabino, no auge de sua juventude e aspiração literária, envia a Mário seu primeiro livro, 

Os grilos não cantam mais. E recebe, para sua surpresa e satisfação, uma carta do missivista. 

No perfil, Sabino narra a impressão de tal momento: 

 

Uma delas certo dia me chegou às mãos em Belo Horizonte. Mãos pressurosas em 

rasgar avidamente o envelope, na excitação dos dezoito anos, tão logo dei com o 

nome do remetente e o famoso endereço.  

Passei a ser respeitado em casa. [...] Nenhum estímulo poderia ser maior para um 

estreante na literatura que aquelas palavras de aguda compreensão, apontando 

qualidades e perdoando defeitos, que denunciava com precisão (SABINO, 1996, p. 

97-98).  

 

A narrativa prossegue, mesclando recordações do autor com fragmentos de cartas e 

poemas de Mário de Andrade. Sabino descreve as dúvidas que o atormentavam na juventude, 

tanto na literatura quanto na vida, e a paciência de Mário em responder a tamanhas 

inquietações: 
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Eu lhe confiava as minhas dúvidas e preocupações literárias, com o ardor dos que 

querem vencer a todo custo: o problema da sinceridade do artista, a importância ou 

desimportância do sucesso, a necessidade de escrever e ao mesmo tempo ganhar a 

vida, o aprimoramento do estilo, a opção entre a arte social e a arte-pela-arte, e 

outros temas em moda na época. Com sua paciência apostolar, ele me respondia 

longa e minuciosamente, procurando me orientar no cipoal de minhas contradições. 

[...] 

Aos poucos fui passando das questões artísticas ou meramente estéticas para os 

problemas pessoais. Deveria ou não aceitar aquele emprego? Resistiria às tentações 

da facilidade, por mim confundida, segundo ele, com um falso conceito de 

felicidade? Em outras palavras: o casamento em perspectiva, sendo eu tão jovem, 

não seria fatal para a minha vocação de escritor?  (SABINO, 1996, p. 99).  

 

Nesse momento do perfil, observamos semelhanças entre a narrativa de “Improviso do 

amigo morto” e O encontro marcado: as incertezas que afligiam o narrador-personagem 

Fernando Sabino na juventude parecem as mesmas que angustiam Eduardo Marciano, a ponto 

de surgir em nós a seguinte questão: o texto é mesmo sobre Mário de Andrade ou sobre 

Fernando Sabino quando jovem? Ou, ainda, sobre a recriação, no presente, do próprio autor 

quando jovem? 

Na verdade, “Improviso do amigo morto”, mais do que falar sobre Mário ou Fernando, 

aborda a intensa amizade entre os dois escritores, a importância e a influência que o “papa” do 

modernismo teve na vida e na obra de Sabino. 

O autor, em tom elogioso, narra uma situação que o deixou decepcionado com Mário de 

Andrade. O missivista teria recusado o convite de ser padrinho de casamento de Fernando 

Sabino. Com o passar do tempo, entretanto, Sabino percebe o real motivo da recusa. Ao 

transpor tal situação para a narrativa, Sabino oferece ao leitor o lado mais humano do escritor 

paulista: 

[...] quem vivia praticamente da mão para a boca, conforme ele próprio fazia saber 

em suas cartas, sobrevivendo à custa de parca remuneração pelo trabalho de 

professor e pelos seus artigos em jornais e revistas, quem às vezes não tinha nem 

como pagar o selo da correspondência mais avultada, quem não dispunha de 

recursos para uma simples viagem de São Paulo para o Rio, não poderia enfrentar 

por conta própria transporte e hospedagem em Belo Horizonte, ser padrinho de um 

solene casamento realizado em ambiente oficial no próprio Palácio do Governo, 

vestido no mínimo de fraque. E ainda por cima arcar com um presente que, a seus 

olhos, fosse digno de tão altas paraninfagens. [...]  

Não se humilhou nas explicações que me deu, não era do seu feitio. Mas hoje posso 

ver de maneira bem simples que seus empecilhos deviam ser de ordem material – 

nem por isso menos respeitáveis. E, de certa maneira, meu respeito e minha estima 

por ele aumentam ainda mais (SABINO, 1996, p. 100-101).  

 

Assim como o perfil de Mário de Andrade, todos os textos reunidos em Gente 

assumem, como observamos, um caráter híbrido. Essa hibridização ultrapassa o problema da 
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biografia e da ficção, alcançando outros dois compostos: biografia e autobiografia e, também, 

jornalismo e literatura. 

A combinação entre biografia e autobiografia ocorre na medida em que, para cada perfil 

delineado, constrói-se um segundo: o do próprio autor. E, entre jornalismo e literatura, em 

razão da publicação original dos perfis. Esses textos foram escritos inicialmente para a 

imprensa; no entanto, ao serem transferidos para o livro, transcendem seu caráter efêmero, 

demonstrando qualidade literária. 

 A verve autobiográfica de Fernando Sabino era de tal modo atuante que a reinvenção 

de sua própria vida parece não ter sido suficiente para ele. Foi necessário, então, recriar outras 

vidas. Ao menos é o que podemos notar nos dez minidocumentários realizados por Sabino e 

nos quarenta e quatro perfis que compõem Gente.  

 Apesar de transitar por diferentes meios, podemos concluir que, do cinema à literatura, 

experiência pessoal e representação literária sempre foram os temas que ocuparam o campo 

de atuação do escritor. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

 

 Os textos que misturam experiência pessoal e ficção ocupam, na atualidade, um 

espaço expressivo nos estudos literários, visto que as renovações e produções no campo das 

escritas de si avolumam-se sobremaneira e não ameaçam cessar.  

Nesse contexto, considerou-se pertinente analisar a obra do escritor Fernando Sabino 

devido à notável tendência autobiográfica de sua literatura e às inovações que produziu na 

cena literária.  

Observamos que o autor estabelece diferentes pactos de leituras nas narrativas 

analisadas neste trabalho e, consequentemente, distintas são as maneiras de reconstrução do 

real.    

No entanto, todas as narrativas de Fernando Sabino possuem em comum a 

característica da ambiguidade, ao aproximarem vida e criação literária. 

Nem mesmo a “autobiografia” de Sabino afastou-se do caráter híbrido de sua 

literatura, pois, como observamos, o próprio título atribuído ao livro, O tabuleiro de damas, 

além da ideia de um jogo entre o autor e o leitor, remete a uma impossibilidade de 

encontrarmos a verdade por meio do real. A verdade, segundo o autor, só pode ser alcançada 

por meio da imaginação. Esses aspectos, somados a outros, como a definição de “esboço” 

conferida ao livro, os questionamentos levantados sobre realidade e ficção ao longo do texto e 

as alterações realizadas em edições posteriores da obra, esgarçam o pacto autobiográfico 

estabelecido com o leitor.  

A oscilação entre realidade e ficção, entretanto, não parece ser provocada pelo autor 

quando a narrativa aborda a formação literária. Nesses momentos observamos a manutenção 

do pacto autobiográfico, até porque essa estabilização é importante para a imagem de si que o 

autor deseja construir.  

Na verdade, o tema central de O tabuleiro de damas é a vida literária de Fernando 

Sabino; desta forma, os assuntos referentes à vida íntima do autor ocorrem apenas de modo 

superficial.  

Uma conclusão possível seria a de que, para o escritor, a esfera pessoal somente 

deveria ser contada por meio da ficção. Arnaldo Bloch, por exemplo, relata a dificuldade que 

teve em entrevistar Fernando Sabino para a realização de um perfil. No único encontro entre 

os dois, Sabino entrega O tabuleiro de damas para Bloch e diz: “Está tudo aí, se você quiser, 

pode até fazer o livro reaproveitando o que está aí, e dando um toque ficcional” (SABINO 
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apud BLOCH, 2005, p. 151). Em seguida, alerta ao biógrafo: “Muito cuidado com esta coisa 

de vida pessoal” (SABINO apud BLOCH, 2005, p. 151).  

As entrevistas que Bloch desejava fazer com o escritor para o perfil acabaram não 

acontecendo. Para Sabino, “as melhores entrevistas são as mais impressionistas, ficcionais.” 

(Idem, p. 151). 

E, como vimos, um dos motivos para a escrita de O tabuleiro de damas, segundo 

Fernando Sabino, era o desejo de escapar de entrevistas. Isso porque, apesar de todas as 

imprecisões, o livro possui o caráter de autobiografia, inclusive de acordo com o conceito de 

Philippe Lejeune.  

Diferentemente de O tabuleiro de damas, o pacto estabelecido em O encontro 

marcado e em O menino no espelho é o romanesco. Embora os dois romances tenham 

operadores de identificação com o autor, distinguem-se no que se refere ao foco narrativo, à 

identidade onomástica, à verossimilhança e à própria construção narrativa.  

Observamos que os operadores de identificação em O menino no espelho funcionam, 

muitas vezes, como pistas falsas, a fim de provocar uma confusão entre experiência pessoal e 

criação literária. Como exemplo, podemos citar a atribuição do nome do autor e de seus 

familiares aos personagens do romance e a foto do autor menino inserida no início da 

narrativa. Esses elementos sugerem, em um primeiro momento, que encontraremos as 

memórias reais da infância de Fernando Sabino. Porém, no decorrer da leitura, somos 

surpreendidos por uma total transgressão da realidade. Esses fatores nos aproximam do 

conceito de autoficção abordado por Philippe Gasparini e Diana Klinger.  

Já em O encontro marcado, além dos operadores de identificação que aproximam 

autor e protagonista, não há uma ruptura com a verossimilhança interna do romance, fazendo, 

assim, que as experiências vivenciadas por Eduardo Marciano em O encontro marcado sejam 

mais facilmente identificadas com as do autor do que as de O menino no espelho.  

No entanto, a imagem de Fernando Sabino frequentemente associada à de um menino 

nas diversas entrevistas que concede, e confirmada em O tabuleiro de damas, é encontrada 

em O menino no espelho e não em O encontro marcado.  

Desta forma, é possível concluir que a persona que figura no romance de primeira 

pessoa de Fernando Sabino é semelhante à de sua autobiografia e mais adequada à imagem de 

si que o autor construiu. Por outro lado, a persona que figura no romance em terceira pessoa 

se distancia da autoimagem elaborada por Sabino, mas se aproxima das informações 

biográficas do autor. 
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Os três livros, contudo, são narrativas híbridas nas quais observamos a “tortuosa 

relação entre representação literária e experiência vivida” (MIRANDA, 1992, p. 26). 

Esse hibridismo característico dos textos autobiográficos de Fernando Sabino, parece 

ter se estendido para os minidocumentários que o autor produziu sobre grandes escritores da 

literatura nacional e até mesmo para o livro de perfis Gente, pois, em ambas as produções, 

mesmo os escritores que não imprimiram à sua obra um viés autobiográfico foram inscritos, 

ainda que de forma indireta, nesse gênero por Sabino, uma vez que protagonizaram cenas e 

situações nas quais a vida e a "ficção" se misturaram.   

Outros escritores, como os anteriormente citados Manuel Bandeira e Pedro Nava, 

ingressaram na seara das escritas de si, em grande parte, devido ao incentivo de Fernando 

Sabino. O próprio Bandeira, em carta a João Cabral de Melo Neto, de 24 de agosto de 1950, 

declara: “Pelo meu gosto jamais faria isso, não tenho jeito para memórias, mas o Fernando 

insistiu tanto que tive de lhe satisfazer a vontade” (BANDEIRA apud MELO NETO, 2001, p. 

120).  

O interesse de Fernando Sabino em misturar vida e obra, como já foi analisado, é 

evidente. O escritor, além de incentivar, também foi o primeiro a editar as memórias de Pedro 

Nava. Fernando Sabino e Rubem Braga, a propósito, fizeram várias inovações no mercado 

editorial. As noites de autógrafos, por exemplo, eram mais cerimoniosas, normalmente feitas 

em livrarias, e Sabino e Braga foram rompendo com essa formalidade, produzindo “certa 

badalação pouco usual na época” (SABINO apud STEEN, 2008, p. 196). Criaram, assim, 

noites “animadíssimas, verdadeiros happenings” em Clubes (SABINO, 1999, p. 171).  

Observamos, portanto, uma tendência do autor em aproximar escritor e público, tanto 

por meio da escrita em si  como nos textos (auto)biográficos , quanto pela tentativa de 

tornar o escritor alguém célebre  como nos documentários e eventos. A união desses 

aspectos demonstra, por fim, a preocupação de Fernando Sabino com a construção e 

manutenção de uma imagem autoral. 

Este trabalho teve por intuito contribuir para as pesquisas no âmbito das escritas de si 

ao analisar a obra de um escritor que utilizou constantemente a vida como produto de 

invenção literária. Fernando Sabino, ao longo de sua trajetória artística, escreveu, influenciou, 

editou, produziu e promoveu diversas modalidades de manifestação do “eu” no campo das 

artes, antevendo e exercendo um papel concernente ao do escritor na contemporaneidade.  

No espaço biográfico do autor há ainda as cartas trocadas por Fernando Sabino com os 

escritores Mário de Andrade, Clarice Lispector, Paulo Mendes Campos, Otto Lara Resende e 

Hélio Pellegrino, reunidas e organizadas por Sabino em sua obra póstuma antecipada. Essas 
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cartas representam um material valioso no que se refere às escritas íntimas do autor e, por tal 

motivo, pretendemos, em um estudo futuro, estender a nossa pesquisa, abrangendo a variada e 

instigante correspondência do autor.  
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