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RESUMO 

 

 

MÜLLER, Mirian Alice. A trajetória de vida das personagens femininas de Jean Rhys e 

Doris Lessing. 2016. 79f.  Dissertação (Mestrado em Literaturas de Língua Inglesa) – 

Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016. 

 

 

Este trabalho visa a análise comparativa das vidas das duas personagens femininas nos 

romances Wide Sargasso Sea de Jean Rhys e The Grass is Singing de Doris Lessing. Ambas 

as histórias têm como contexto histórico-político-social o cenário da colonização britânica no 

Caribe, durante o século XIX e na África no século XX. As semelhanças entre as trajetórias 

das duas mulheres são reveladas na medida em que o enfoque das suas identidades subjetivas 

traz para o primeiro plano os aspectos emocionais e psicológicos que contribuíram largamente 

nas suas escolhas de vida e impulsionaram de uma maneira fatal e implacável seus trágicos 

destinos. Com base nas teorias e pensamentos de alguns filósofos e escritores como Edward 

Said que nos fala sobre os fatos relacionados às colonizações inglesas, Sigmund Freud, Frantz 

Fanon e Michel Foucault que irão nos ajudar a entender o lado psicológico das personagens. 

O trabalho irá discutir temas como identidade, sexualidade, casamento e a culminância da 

morte trágica das personagens femininas.  

 

 

Palavras-chave: Colonização. Identidade. Sexualidade. Casamento. Morte. 

 

 

  



ABSTRACT 

 

 

MÜLLER, Mirian Alice. The life's trajectory of the feminine characters by Jean Rhys and 

Doris Lessing. 2016. 79f. Dissertação (Mestrado em Literaturas de Língua Inglesa) – Instituto 

de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016. 

 

 

This dissertation aims at a comparative analysis of two feminine characters’ lives in 

the novels Wide Sargasso Sea by Jean Rhys and The Grass is Singing by Doris Lessing. Both 

stories have as socio-political and historical context the British colonization in the Caribbean 

during the XIX century as well as in Africa in the XX century. The similarities between the 

lives of both characters are revealed as we focus on their subjective identities and bring to the 

foreground the emotional and psychological aspects that largely contributed in the choices of 

their lives and impelled their tragic destinies in a fatal and implacable way. With the support 

of some theorists’ thoughts like Edward Said who speaks about facts concerned with the 

English colonizations, Sigmund Freud, Frantz Fanon, and Michel Foucault who will help us 

to understand the characters’ psychological side. This work will discuss colonial society, 

identity, sexuality, marriage and the culmination of their tragic deaths.  

 

 

Keywords: Colonization. Identity. Sexuality. Marriage. Death. 

 

 

  



SUMÁRIO 

 

 

       INTRODUÇÃO: CAMINHOS DIFERENTES, DESTINOS SEMELHANTES ....... 9 

1      O DISCURSO COLONIAL IMPERIALISTA ............................................................ 18 

1.1   A colonização inglesa na Jamaica ................................................................................. 18 

1.2   A colonização inglesa na África ..................................................................................... 25 

2      SEXUALIDADE, INCESTO E CASAMENTO .......................................................... 31 

2.1   Sexualidade ..................................................................................................................... 31 

2.2   Incesto .............................................................................................................................. 43 

2.3   Casamento ....................................................................................................................... 46 

3      ESPAÇOS ........................................................................................................................ 52 

3.1   Espaços oníricos .............................................................................................................. 52 

3.2   Espaços físicos ................................................................................................................. 57 

4      O TRÁGICO NA MORTE ............................................................................................ 64 

        CONCLUSÃO ................................................................................................................. 75 

        REFERÊNCIAS  ............................................................................................................ 77 

 

 

 

 



9 

 

INTRODUÇÃO:  CAMINHOS DIFERENTES, DESTINOS SEMELHANTES 

  

 

Este trabalho faz uma comparação e traça um paralelo entre as histórias de vida das 

personagens Antoinette Cosway ─ do romance Wide Sargasso Sea (1966), de Jean Rhys ─ e 

Mary Turner, de The Grass is Singing (1950), de Doris Lessing. O objetivo é fazer uma 

reflexão sobre o desenrolar das etapas de suas vidas: a infância, a juventude, o casamento e 

seus respectivos papéis dentro das sociedades em que elas vivem, lançando um olhar para os 

fatores que foram decisivos no processo de desenvolvimento gradativo da profunda angústia e 

responsáveis pelo desespero que se apodera de suas mentes de maneira avassaladora, 

acabando por conduzi-las a um destino trágico.  

Jean Rhys, autora de Wide Sargasso Sea, nascida Ella Gwendolen Rees Williams, no 

Caribe (Dominica), em 1890, era filha de pai inglês e mãe Creole
1
 de origem escocesa. Aos 

dezesseis anos, muda-se para a Inglaterra. Seus textos literários têm grande influência de sua 

experiência pessoal dentro da rígida sociedade patriarcal na qual cresceu. Nesta sociedade 

racista, ela vivia deslocada entre duas culturas, pois não era aceita pela sociedade Creole, nem 

pela europeia. Na Inglaterra, em reconhecimento à sua contribuição literária, Rhys recebe o 

título de Commander of the British Empire e logo após a publicação de Wide Sargasso Sea, 

Rhys ganha os prêmios Royal Society of Literature Award e W. H. Smith Award, o que 

propiciou uma grande popularidade para suas obras.  

O outro romance analisado, The Grass is Singing, é da escritora inglesa Doris Lessing, 

nascida Doris May Tayler, na Pérsia (atual Irã), em 1919. Filha de pais britânicos. Em 1925, 

Lessing muda-se com a família para a Rodésia (atual Zimbábue), sudoeste da África, colônia 

do império britânico naquele tempo. Em 1949, vai para Londres, onde começa sua carreira 

como escritora profissional. 

Na biografia apresentada na edição da First Harper Perennial Modern Classics 

(LESSING, 2000, p. 2), Lessing comenta sua infância como uma mistura desigual de pouco 

prazer e muita dor, época em que alimentava sua imaginação com os livros que chegavam de 

Londres, assim os lia e criava diferentes mundos onde podia escapar da miserável realidade de 

sua vida. Em 2007, aos oitenta e sete anos, Doris Lessing recebe o Prêmio Nobel de literatura.  

                                                 
1 De acordo com o Cambridge Dictionary of American English, Creole é uma pessoa negra de alguma ilha do 

Caribe que é de origem mista, africana e europeia (...). 
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Jean Rhys e Doris Lessing escrevem romances cujas histórias se passam em séculos 

diferentes - Wide Sargasso Sea no século XIX e The Grass is Singing no século XX -, o que é 

importante observar é que, apesar do tempo decorrido entre a ambientalização das obras, o 

panorama da colonização permanece como pano de fundo e as circunstâncias que permeiam 

as vidas das personagens e tecem as tramas dos destinos de Antoinette e Mary são 

constituídas de fatos que ocasionam sentimentos análogos nas duas personagens, como: o 

sofrimento e o desamparo vividos na infância, que causam muitos traumas; a decepção sofrida 

no casamento, na vida submissa e sem identidade própria; e a frustração diante da 

impossibilidade de realização pessoal na sociedade patriarcal e colonial em que vivem. Estes 

fatores podem ser considerados como uma mola propulsora que acelera o encontro com a 

fatalidade trágica que se dá em seus destinos. 

Ao escrever Wide Sargasso Sea, Jean Rhys toma como ponto de partida o romance 

vitoriano Jane Eyre (1847), da inglesa Charlotte Brontë. Apesar de tomar como matriz o texto 

de Brontë, a qualidade da escrita da autora caribenha faz com que a obra exista por si só, com 

uma grandeza literária da narrativa que permite ao texto ser muito mais do que apenas um 

complemento da obra anterior. Rhys nos oferece uma narrativa de dimensão sociocultural que 

abrange o panorama da colonização com todos seus prós e contras, no esplendor e na 

decadência. Ao escrever Wide Sargasso Sea, ela autoriza e rejeita, denega e afirma, recusa e 

absorve o texto como fonte de inspiração de sua obra. A narrativa não acontece de uma 

maneira linear, e a história é contada por mais de um narrador. O presente e o passado são 

utilizados de uma maneira simultânea, a autora faz uso de um estilo permeado de 

ambiguidades, o que multiplica a perspectiva dos acontecimentos e das possibilidades de 

leitura oferecidas ao leitor. Rhys subverte a história criada por Brontë e transforma a 

personagem que representa a cultura Creole. Bertha Mason, considerada louca e perigosa no 

romance Jane Eyre, é agora Antoinette, uma nativa com autoridade para contar sua própria 

história, na perspectiva dos que foram oprimidos pela colonização europeia. Rhys dá voz ao 

que foi calado no texto de Brontë, faz referências à outras culturas e narra o conflito entre a 

cultura nativa e as forças invasivas de outra civilização.  

Nos anos sessenta do século XX, as literaturas oriundas do ciclo colonial do Império 

Britânico começam a dar expressão à experiência do colonizado e os escritores procuram 

subverter, tanto temática, quanto formalmente, os discursos que sustentaram a expansão 

colonial: os mitos de poder, raça e subordinação entre outros. O termo “pós-colonial” passa a 

ser usado para designar esse tipo de literatura que mostra as marcas profundas da exclusão e 
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da dicotomia cultural durante o domínio imperial (cf. SANTOS, 2010, p. 343). Como 

escritora pós-colonial, Jean Rhys utiliza as ferramentas da narrativa pós-moderna e faz uma 

desconstrução irônica das convenções literárias do século XIX. Através de um “diálogo” com 

o livro de Brontë, Rhys denuncia situações antagônicas que eram ignoradas na literatura 

europeia do século XIX.  

Em Wide Sargasso Sea, o marido da personagem Antoinette incorpora a ironia sem ter 

o nome citado ─ ele é referido apenas como “meu marido” e “aquele homem” ─, e isso se dá 

em um romance onde os nomes são bastante significativos. Com este artifício, Rhys torna o 

poderoso europeu menos importante do que a mulher Creole do texto de Brontë, no qual é 

possível saber que ele se chama Mr. Rochester. Através da ambiguidade a escritora deixa 

questões em aberto, permitindo ao leitor dar sua própria interpretação. De um lado o romance 

apresenta a razão, a Europa e a civilização, pele branca, patriarcado e masculinidade; do outro 

lado a paixão, o Caribe, as colônias exóticas, pele negra, matriarcado e feminilidade. Estas 

forças se chocam provocando um impacto na psique de Antoinette.  

No título do romance Rhys faz uma referência ao Sargasso Sea (Mar dos Sargaços) 

que é uma região no meio do Oceano Atlântico Norte, próximo ao Caribe. O Mar dos 

Sargaços é o único mar do planeta Terra que não possui litoral, sendo rodeado por quatro 

grandes correntes oceânicas que formam um grande redemoinho, separando suas águas das do 

resto do Oceano Atlântico. São cinco milhões de quilômetros quadrados cobertos por um 

tapete de algas sargaço, pelo acúmulo dessas algas e o isolamento provocado pelas correntes 

fazem com que o mar seja quente e calmo, com águas de cor azul profundo e claridade 

excepcional. Entretanto, o Mar dos Sargaços é cercado por águas geladas e fortes correntes. A 

região é considerada um santuário de animais, como tartarugas marinhas, enguias, crustáceos 

e moluscos. A falta de litoral no Mar dos Sargaços já levou vários navios a ficarem à deriva 

na região. Cristóvão Colombo foi o primeiro explorador a descrever o Mar dos Sargaços, no 

século XV, relatando a dificuldade de conduzir a caravela Niña até a América ao atravessar 

aquela região sem ventos. É retratado na literatura como uma área misteriosa por ser uma 

estranha criação da natureza. Uma lenda do século XIX afirmava que as algas do Mar dos 

Sargaços eram carnívoras e devoravam os marinheiros das embarcações que se perdiam na 

área (cf. MACHADO, 2012).  

Como o texto de Rhys sugere ao leitor fazer sua própria interpretação pode-se pensar 

que deve haver outras diferentes leituras que não só a do colonizador.  Com relação ao título 



12 

 

pode-se interpretar que Antoinette ficou à deriva na rota da sua vida sem poder encontrar um 

porto seguro. 

Angela Smith, em seu prefácio para o romance Wide Sargasso Sea, faz uma leitura 

interessante da narrativa de Rhys: “A indescritível história de seres humanos exigindo, sem 

piedade, possuir uns aos outros, através da escravidão, do casamento ou paternidade, é o 

espectro que assombra o romance”
2
 (RHYS, 1966: XXIII). Pode-se entender que Rhys 

investiga o tema “poder” através de um olhar atento nas instituições do casamento, da 

escravidão e da sociedade europeia.  Para falar destes temas, ela cria a personagem 

Antoinette, que não consegue formar uma identidade própria, vivendo à margem da sociedade 

e sofrendo com a opressão machista.  

A Jamaica foi colonizada pelos ingleses, no século XVII e a história de Wide Sargasso 

Sea é ambientada na Jamaica do século XIX, ainda colônia britânica, logo após a 

emancipação dos escravos negros em 1833. Antoinette é herdeira de uma família Creole ex-

proprietária de escravos, e cresce em um ambiente insalubre, um mundo de imposições 

culturais onde a subjugação e a resistência resultam em um clima de extrema tensão. O 

psiquiatra caribenho-francês Frantz Fanon alerta que o racismo gera uma danosa construção 

psicológica para o homem negro, obrigado a se sujeitar às normas determinadas pelos 

brancos, que alienam sua consciência. Descrevendo o sentimento de inferioridade racial, 

Fanon cita uma peça de teatro escrita pelo dramaturgo espanhol André de Claramunte, El 

valiente negro de Flandres. Aqui, pode-se observar que o sentimento de inferioridade do 

negro não data do século XIX, pois Claramunte foi contemporâneo de Félix Lope de Vega no 

século XVI.  

Apenas a cor da sua pele estava faltando  

Para ele se tornar um cavaleiro 

E Juan de Mérida, o negro, diz: 

Que desgraça é ser negro neste mundo! 

Os homens negros não são homens? 

Isto significa que suas almas são mais feias, mais vis, mais inúteis? 

E é por isso que eles herdaram nomes desprezíveis 

Eu levanto sobrecarregado com a vergonha da minha cor 

E declaro minha coragem para o mundo 

É tão vil assim ser negro?  

Fanon acredita que a cultura racista proíbe a saúde psicológica do homem negro, pois 

a colonização não é apenas constituída pelos processos externos e as pressões da exploração 

                                                 
2Todas as traduções teóricas e literárias são de minha autoria. 
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feita pelos europeus, trata-se também da colisão que se dá, quando o colonizado reage 

internamente à objetificação do seu self, produzida pelo colonizador.  

Em Wide Sargasso Sea, as relações raciais entre os negros e os ex-donos de escravos 

são tensas e dão um registro dos efeitos da escravidão na Jamaica. Devido à situação política 

existente na ilha, Antoinette, filha de donos de ex-escravos vive à margem da sociedade, 

rejeitada pela maioria negra e desprezada pela minoria branca, a qual tem o poder de ditar as 

leis e regras locais. Pode-se entender melhor o posicionamento das diferentes raças nesta 

declaração feita por Antoinette: “Nunca olhei para qualquer negro estranho. Eles nos 

odiavam. Eles nos chamavam de baratas brancas” (RHYS, 1966, p. 7). A personagem cresce 

sendo rejeitada por todos, até mesmo pela sua mãe. Privada do amor materno cresce com um 

obsessivo sentimento de exclusão, passando a viver de uma maneira solitária. Depois da 

morte de sua mãe, Antoinette é mandada para um convento, onde vai estudar. Com 

dificuldades para desenvolver sua autoestima, torna-se uma mulher angustiada e insegura, que 

se vê rejeitada também pelo marido. Para Fanon “a falta de autoestima é encontrada somente 

em pessoas que na sua primeira infância sofreram uma ausência de amor e compreensão” 

(FANON, 2008, p. 57).  

Apesar de ter uma rica herança, a jovem Creole percebe sua condição racial mista 

como um impedimento para obter prestígio e ser aceita pela sociedade europeia. Sente-se 

confusa e inferior por possuir esta identidade racial mista e acaba desenvolvendo uma 

percepção de si mesma que é frágil e fragmentada. Antoinette se questiona: “Quem sou eu? 

Onde está meu país e onde pertenço e por que eu nasci afinal?” (RHYS, 1996, p. 63)  

Antoinette tem que negociar entre os valores do colonialismo britânico, da cultura 

Creole e da sociedade negra. Sua identidade está continuamente dividida; ela é tentada a 

rejeitar seus elementos de origem para poder ser aceita pelo racismo da sociedade branca. A 

personagem é incapaz de afirmar sua existência subjetiva, pois não consegue assumir a 

identidade Creole e ao mesmo tempo não pode recusá-la. No desenrolar da história, seu 

trágico fim causado pelo difícil processo de integração na sociedade branca torna-se 

inevitável. 

Ainda com o pensamento de Fanon, um indivíduo que possui uma estrutura psíquica 

frágil pode sofrer um colapso do ego. A pessoa para de agir naturalmente e suas ações são 

destinadas para “o outro”, porque só “o outro” (no caso, o homem branco) pode melhorar seu 

status e elevar sua autoestima ao nível ético; “inferioridade é o sentimento do nativo 
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correlativo ao sentimento de superioridade dos europeus. Vamos ter a coragem de falar:  É o 

racista que cria o inferiorizado” (FANON, 2008, p. 57).  

O outro romance analisado é da escritora inglesa Doris Lessing que valendo-se das 

lembranças da infância na Rodésia e de seu engajamento político, escreve The Grass is 

Singing, publicado em 1949. Na trama literária Lessing cria um mundo de conflito de culturas 

descrevendo as extremas injustiças da desigualdade racial, denunciando a expulsão dos negros 

africanos de suas próprias terras, comandada pelos colonizadores brancos.  

 O título desta obra foi retirado de uma frase do poema The Waste Land (1922), de 

Thomas Stearns Eliot, conhecido como T. S. Eliot. Este poema é muitas vezes lido como uma 

alegoria à desilusão experimentada pela geração pós-guerra. Lessing demonstra no seu livro 

The Grass is Singing, por uma citação de um autor anônimo, que considera importante 

analisar as diferentes circunstâncias sociais e psicológicas em que cada sociedade se encontra 

para definir suas diferenças: “É através dos fracassos e desajustes de uma civilização que 

podemos julgar melhor suas fraquezas” (LESSING, 2008).  

Em Cultura e imperialismo, seu autor, o crítico literário árabe-americano Edward Said 

denuncia: “Num nível muito básico, o imperialismo significa pensar, colonizar, controlar as 

terras que não são nossas, que estão distantes, que são possuídas e habitadas por outros” 

(SAID, 1993, p. 39). Lessing não se limita apenas a mostrar os valores ideológicos do Império 

Britânico, mas também a cultura e sociedade que pertence aos seus súditos e que contradizem 

esses valores. Em tom de crítica, expõe a esterilidade da cultura europeia imposta aos negros 

na Rodésia, sudoeste da África, nos anos 1950, e o sentimento de culpa do homem branco em 

relação ao negro escravizado: “[...], e quando um homem branco na África, por acidente olha 

nos olhos do nativo e vê o ser humano (cuja principal preocupação é evitar que isto aconteça), 

seu sentimento de culpa, o qual ele nega, emana em ressentimento e ele impõe o açoite” 

(LESSING, 2008, p. 164).  

Mary Turner, a personagem de Lessing é o exemplo perfeito que se insere dentro deste 

contexto colonizador. Assim como Antoinette, Mary não tem uma infância feliz e cresce em 

um mundo onde pouco amor lhe é oferecido, tendo de suportar a penúria e a falta de amigos. 

Quando criança, vive com os pais na Rodésia e apesar da extrema pobreza, o pai gasta o 

salário em bebidas, o que provoca brigas violentas no seio familiar. Mary nutre um 

sentimento de repugnância pelo pai alcoólatra e lascivo. Já adulta, luta para esquecer as 

lembranças dolorosas que tem da infância; vive uma vida normal em uma pequena cidade do 

sul da África, onde tem um emprego e alguns amigos, mas em um determinado momento se 
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vê fortemente pressionada pela sociedade moralista europeia, que impõe à mulher o 

casamento como a única maneira de conseguir respeitabilidade e ascensão social. Insegura 

com sua condição de solteira casa-se às pressas com um fazendeiro pobre. Após o casamento, 

sente-se presa, impotente e capturada por uma armadilha. A rápida decisão de se casar 

confirma as limitações e o dever das mulheres de serem obrigadas a cumprir o que é esperado 

pelo mecanismo social de opressão. Impossibilitada de voltar atrás, mantém uma relação fria e 

hostil com o marido, que se mostra incompetente para tocar os negócios da fazenda. Mary é 

profundamente infeliz com seu casamento. 

Simone de Beauvoir, ao considerar o papel das mulheres na sociedade do século XX, 

declara: “Amar seu marido e ser feliz é um dever que a mulher tem para consigo mesma e 

para com a sociedade” (BEAUVOIR, 1949, p. 481). Este é o papel que o patriarcado espera 

de toda mulher, para que sejam preservados os padrões tradicionais de dominação masculina 

na família e na sociedade. 

Mary torna-se gradativamente uma pessoa frustrada e depressiva por causa da vida 

miserável que leva. A pobreza da qual sempre tentou escapar, volta a aprisioná-la. Pode-se 

perceber o mau presságio que a assalta quando vê casa da fazenda pela primeira vez. A casa é 

inóspita e quente, e o sufocante calor do sol converte-se em um inimigo para Mary, que sofre 

ansiosa pela chegada da chuva, o que demora a acontecer. Esperar pela chuva e pelos três 

meses de inverno torna-se uma obsessão para ela: “Foi como se o inverno tivesse sido 

encomendado especialmente para ela, para lhe trazer um formigamento de vitalidade, para 

salvá-la do embotamento” (LESSING, 2000, p. 116). Sem energia e insatisfeita, tudo passa a 

constituir uma ameaça para Mary, que, em sua percepção doentia, começa a odiar a natureza 

ao seu redor. 

A contínua e frenética rejeição à influência que o ambiente exerce faz com que Mary 

desenvolva uma espécie de neurose. Ainda com a colaboração de Fanon, pode-se entender a 

triste condição em que se encontra a personagem: A estrutura neurótica de um indivíduo é 

precisamente a elaboração, a formação e o nascimento de nós conflitantes no ego, provindo de 

um lado do meio em que vive e de outro, inteiramente do modo que este indivíduo reage às 

influências externas (FANON, 2008, p. 62).  

A vida sexual com o marido é uma tortura para Mary, que passa a viver em constante 

sofrimento mental. Sua identidade está fragmentada e, ao não conseguir suprir suas 

expectativas com o casamento, vê-se obrigada a viver na mesma condição submissa de 

mulher casada experienciada por sua mãe. “Possuída pelo pensamento que seu pai, do seu 
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túmulo, tinha emitido sua vontade forçando-a retroceder ao tipo de vida que ele tinha feito sua 

mãe levar” (LESSING, 2000, p. 56). Este distúrbio mental é causado por muita dor e se 

manifesta na intensa angústia que ela sente. Em “Introdução à psicopatologia psicanalítica”, 

Juan Carlos Kusnetzoff, estudioso da obra do psicanalista Sigmund Freud e sob sua 

influência, nos ajuda a entender a situação da personagem Mary, com um comentário a 

respeito da angústia que envolve profundo sofrimento: “Freud entende que esta neurótica 

angústia é a conversão da libido não satisfeita” (KUSNETZOFF, 1994, p. 153).  

As personagens Antoinette, de Wide Sargasso Sea, e Mary, de The Grass is Singing, 

repetem o mesmo padrão de casamento de suas mães. Aquilo que elas tanto rejeitam ─ o lugar 

de submissão da mulher no casamento, a ideia de que o homem assume a liderança e a mulher 

é colocada em um plano secundário, onde seu papel é o da esposa ideal ─ é o que o destino 

lhes reserva. É fácil reconhecer a posição masculina no pensamento de Dick Turner, marido 

de Mary, quando ele tem a intenção de desposá-la: “Até o momento, ele tinha se persuadido a 

acreditar que ela era prática, adaptável, uma pessoa serena, que precisaria apenas de umas 

semanas na fazenda para tornar-se o que ele queria que ela fosse” (LESSING, 2000, p. 49). 

Pode-se perceber nestas linhas que a sociedade patriarcal dominante tende a organizar a 

feminilidade como uma adaptação de um mundo masculino, que exige uma mulher dócil e 

maleável.  

Para concluir, retorna-se à história de Wide Sargasso Sea, na qual se encontra Antoinette 

vivendo uma grande tensão emocional. A Creole que ama sua terra natal e possui a alegria de 

estar conectada com suas raízes, que constituem uma extensão dela mesma, enfim, a 

totalidade de Antoinette, não é reconhecida por Rochester, incapaz de amá-la por considerá-la 

um objeto, uma possessão. Ele a faz prisioneira, proibindo assim a manifestação de sua 

individualidade. Enviada para a Inglaterra, ela passa a viver trancada no sótão de uma mansão 

vitoriana cercada por muros que impedem qualquer intenção de fuga. Aturdida, se questiona:  

Fui trazida para cá. Por que razão? Deve haver uma razão. O que é que tenho que 

fazer? Quando cheguei pensei que iria ser por um dia, dois dias, uma semana talvez. 

Pensei que quando o visse e falasse com ele eu seria tão esperta quanto as serpentes, 

inofensiva como as pombas “Lhe dou tudo que tenho livremente” Eu teria dito, “e 

não vou incomodá-lo outra vez se você me deixar ir embora”. Mas ele nunca veio 

(RHYS, 1996, p. 115).  

 Este trecho, por si só, ilustra sua agonia de estar prisioneira. Antoinette recusa 

submeter-se à autoridade do marido e encontra a derradeira liberdade através da suprema 

transcendência.  
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Este trabalho será dividido em quatro capítulos: no primeiro capítulo “O Discurso 

imperialista”, abordaremos o tema da colonização inglesa na Jamaica no século XIX e na 

África no século XX, cenário histórico-político-social onde as autoras falam do choque de 

culturas, das injustiças raciais e da opressão de gêneros. Para entender este tema usaremos os 

pensamentos de Edward Said, Frantz Fanon e outro escritores, pois os fatores da colonização 

como a ideologia e consequentemente o poder afetaram decisivamente o comportamento de 

ambas personagens. No segundo capítulo “Sexualidade e Casamento”, o enfoque está voltado 

para o aspecto subjetivo das mulheres, seus sentimentos e pensamentos mais íntimos, 

incluindo os aspectos psicológicos e sociais que interferiram na formação de suas identidades. 

Tomando como suporte as ideias de Freud, Foucault, Beauvoir e outros pensadores se 

discorrerá sobre a sexualidade, o incesto e as escolhas de casamento que exerceram influência 

determinante nos seus destinos. No terceiro capítulo “Espaços”, serão destacados os espaços 

oníricos e físicos que lhes fizeram companhia ao longo de suas trajetórias, com apoio nas 

teorias do filósofo francês Gaston Bachelard. No quarto e último capítulo, com as reflexões 

do filósofo  alemão Landsberg será examinada a etapa final de suas vidas envolvendo suas 

mortes trágicas.  
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1  O DISCURSO COLONIAL IMPERIALISTA  

 

 

1.1 A colonização inglesa na Jamaica   

 

 

Para falar das colonizações feitas pelos ingleses na Jamaica e na África, será destacada 

a situação político-histórica-econômica que reinava na Europa durante os séculos que 

antecedem essas invasões aos países aqui citados. No início do século XVI, a Europa alcança 

uma posição dominante no mundo. No século XV, a invenção da imprensa por Johannes 

Gutemberg em1455 contribui largamente para a supremacia europeia, pois passa a influenciar 

a produção e divulgação de conhecimento e permite a expansão dos setores da metalurgia e da 

produção de papel. Os avanços na navegação e no desenvolvimento bélico que acontecem 

durante o período renascentista (século XIV ao XVII) são determinantes para que a Europa 

estabeleça seu domínio, o que possibilita aos europeus a possessão, exploração e o 

assentamento colonial em novos territórios. Em direção ao século XVIII, com a Revolução 

Industrial, a Europa alcança virtualmente a dominação econômica. Entretanto, em virtude 

desse “poder” o etnocentrismo começa a tomar um aspecto mais agressivo e um conceito de 

raça começa a definir a diferença e a supremacia do europeu perante outros povos.   

No início do século XIX, a Europa (tendo a Inglaterra como líder) começa sua 

transformação econômica e industrial, assim como de sua estrutura feudal e de possessão de 

terras; o novo padrão mercantilista internacional, o poder naval e o assentamento colonialista 

são firmemente estabelecidos. Todas estas mudanças acentuam a ascendência da Europa 

metropolitana sobre suas distantes possessões, criando, assim, um perfil imponente para um 

poder atemorizador. Os impérios coloniais europeus podem ser divididos em duas grandes 

categorias: os mais antigos (Holandês, Espanhol e Português), que datam do século XVI, e os 

mais recentes (principalmente Britânico, Alemão, Italiano e Francês) que tiveram seu apogeu 

no século XIX. 

O cientista social e antropólogo britânico Jack Goody, comenta que a Europa não só 

simplesmente negligenciou a história do resto do mundo, como também interpretou de forma 

errada sua própria história, ao impor, através da ideologia racista imperialista, conceitos de 

verdade que agravaram nosso entendimento sobre outros povos e culturas (cf. GOODY, 2006, 

p. 5-8).   
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A crença sustentada pelos ingleses de que os povos primitivos ou bárbaros 

necessitavam ser dominados, e, através da civilização, adquirir formas de conhecimento 

filiadas à cultura do dominador, era instigada pela forte formação ideológica que existia na 

Inglaterra durante o período em que se tornou a mais grandiosa potência imperial. O apogeu 

do poder britânico se dá no século XIX, quando alcança uma vasta expansão territorial e 

governa mais de um quinto da população do mundo. Na época, dizia-se: “O sol jamais se põe 

no império britânico”. De um modo irônico, o escritor americano-árabe Edward Said deduz o 

pensamento do colonizador que se julgava superior ao nativo colonizado: 

Junto com esta ideia de serem superiores, os europeus tinham a noção que os nativos 

deveriam ser açoitados ou até mortos quando se rebelassem contra a cultura imposta; 

porque em geral o que “eles” melhor entendiam eram a força e a violência; “eles” 

não eram como “nós”, esta seria uma desculpa, e o único meio de subjugar o nativo 

desapossado da sua própria terra e ao mesmo tempo, da sua cultura (SAID, 2011, p. 

10). 

Em Cultura e imperialismo, Said faz uma reflexão, sobre o imperialismo e argumenta: 

“Tudo na história humana tem suas raízes na terra, o que significa que devemos pensar sobre 

habitação, mas significa também que as pessoas pensaram em ter mais territórios, e portanto 

precisaram fazer algo em relação aos habitantes nativos” (SAID, 2011, p. 39). Em outras 

palavras, o império é uma relação formal ou informal, em que um Estado controla a soberania 

político-econômica de outra sociedade. O termo imperialismo serve para designar a teoria e a 

prática de um centro metropolitano dominante governando terras distantes, já “colonialismo” 

refere-se ao assentamento de colônias nessas mesmas terras. O imperialismo é simplesmente o 

processo político de manter um império, ele pode ser alcançado pela força, por dependência 

econômica, social ou cultural ou pela colaboração política (cf. SAID, 2011, p. 42). 

Nos séculos XVIII e XIX, certas nações que acreditavam ser superiores sentiram-se 

motivadas a expandir os seus domínios e a exercer o poder sobre outros povos. Pode-se 

compreender melhor o pensamento do homem europeu dos séculos XVIII e XIX quando o 

historiador britânico Eric John Ernest Hobsbawm nos fala sobre a construção de nações e 

nacionalismo. Um dos critérios que permitia a um povo ser definitivamente classificado como 

nação era mostrar capacidade de conquistar outros povos. Assim, o país que se aventurava na 

conquista e na colonização de outros povos possuía o atributo necessário para tornar a 

população consciente de sua existência coletiva como um povo. O nacionalismo era 

historicamente justificável por estar adaptado à ideia de nação como progresso, isto é, a nação 

que se empenhava em alargar e não restringir a escala de operação humana na economia, na 

sociedade e na cultura. Os pequenos povos, que possuíam as línguas e tradições “menores” 
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não tinham defesa alguma em relação às grandes nações que perseguiam esse ideal de 

“progresso”; só lhes restava uma expressão de resistência conservadora frente ao avanço 

inevitável da história. Além disso, no século XIX, as conquistas feitas por uma determinada 

nação davam a prova darwiniana do sucesso evolucionista de sua espécie social. Hobsbawm 

acrescenta:  

Para compreender a “nação” da era liberal clássica é essencial ter em mente que a 

“construção de nações”, por mais que seja central à história do século XIX, aplicava-

se somente a algumas nações, a demanda pelo “princípio de nacionalidade” não era 

universal, ele só atingia um limitado número de povos ou regiões. (HOBSBAWM, 

1991) 

 Na Europa do final do século XIX, não havia praticamente nenhum aspecto da vida 

que não fosse tocado pela ideia de progresso: avidez da economia por mercados ultramarinos, 

mão de obra e matérias-primas baratas, além de terras imensamente rentáveis. O sistema de 

defesa e a política exterior aumentavam seus empenhos na manutenção dos territórios 

distantes de vastas extensões e grande contingente de povos subjugados (cf. SAID, 2011, p. 

39 - 42). As nações que acreditavam ser superiores sentiram-se motivadas a expandir os seus 

domínios e a exercer o poder sobre outros povos. 

Como o colonialismo é baseado em uma visão imperial, cria-se uma relação de 

consequência: através dessa ideia, o colonialismo é estabelecido com o objetivo principal de 

tornar a metrópole cada vez mais rica. Os europeus dominam vários povos, e com suas 

conquistas apoiadas na violência e no poder bélico, instalam colônias e dão início à 

exploração e comercialização de terras e riquezas dos nativos. Como consequência, impõem 

sua língua e cultura, consolidando uma ideologia de opressão. É desta forma que os europeus 

entram em contato com “o outro”, o diferente, o inferior, o nativo subjugado. Para o sociólogo 

jamaicano Stuart Hall, a diferença cultural é um elemento que o europeu não tem propensão 

para entender, porque ele só leva em consideração sua própria cultura.  

[...] os colonizadores baseados nessa diferença cultural começam a exercer o 

preconceito, a injustiça, a discriminação e a violência em relação ao “outro”’, 

através de uma construção binária, branco/negro, colonizador/colonizado, “o outro” 

passa a ser imediatamente colocado em uma posição de subordinação e 

marginalização (HALL, 2009, p. 42). 

Os espanhóis, ingleses, holandeses e franceses colonizaram e exploraram várias áreas 

das Índias Ocidentais, e logo começaram a guerrear entre eles por territórios e riquezas da 

região. Países como Canadá, Nova Zelândia, Austrália e Irlanda, e colônias da América do 

Norte e do Sul, do Caribe, Índia, Oriente Médio e Extremo Oriente, todos estiveram sob o 

domínio inglês ou francês. 
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A conquista inglesa no Caribe foi estabelecida entre 1627 e 1628, na hoje conhecida 

ilha Barbados, a qual foi descoberta pelos espanhóis em 1492 e visitada pelos portugueses de 

1536 a 1625. A luta pela possessão das colônias do Caribe durou um século e meio; a última 

batalha se deu em 1797, quando os ingleses tomaram Trinidad da Espanha. Com a conquista 

da Jamaica, no século XVII, e o advento da colonização, o sentido comum da vida dos nativos 

foi corrompido. A despeito do apego às suas tradições e costumes, o nativo sucumbiu à 

civilização europeia e o curso do cotidiano foi perturbado com o acréscimo do terrorismo e da 

barbárie exercidos pelo dominador. Foram três séculos de dominação europeia na Jamaica, 

que foi conquistada pela Espanha em 1655 e só se tornou independente em 1962. 

Entre 1492 e 1496, o navegador espanhol Cristóvão Colombo chega às chamadas 

Índias Ocidentais (ilhas do Caribe), pensando ter chegado à Índia. Deste engano, surge o 

termo índio para designar o habitante local, e a região é denominada Caribe, pois os Caribs 

constituíam, junto com os Arauaks e Tainos, os três grandes grupos indígenas que habitavam 

o arquipélago. Os ameríndios (termo usado para substituir as palavras “índios”, “indígenas, 

assim como outras consideradas preconceituosas) foram dizimados quando os colonizadores 

europeus descobriram que eles não eram eficientes no trabalho escravo e os substituíram por 

escravos importados da África. 

O imperialismo foi um processo contínuo pelo menos durante um século e meio. 

Certamente, nem Bizâncio ou Roma, nem Atenas ou Bagdá, nem Espanha e Portugal, durante 

os séculos XV e XVI, controlaram territórios da forma como as colônias foram controladas 

pela Inglaterra e França durante o século XIX. As diferenças mais importantes são, em 

primeiro lugar, a extraordinária e prolongada longevidade da disparidade do poder que existia 

entre a Europa e suas possessões, e em segundo lugar, as leis massivamente organizadas que 

afetavam também os detalhes e não apenas os grandes contornos desse poder. Durante o 

período da expansão imperial, repousa no centro da cultura europeia o que poderia ser 

chamado de “sólido e incessante Eurocentrismo”. No processo da intervenção colonial os 

nativos foram condenados a uma submissão inapelável em função de uma imutável 

“superioridade” europeia. Para o colonizado, o imperialismo ofereceu duas alternativas: servir 

ou ser destruído (cf. SAID, 2011, p. 61, 70, 72, 271). 

Frantz Fanon denuncia que o sujeito colonial é despersonalizado e deslocado pelo 

colonizador, tornando-se um objeto incalculável, literalmente difícil de situar. Para justificar 

sua conquista, o discurso colonial tem um único objetivo: apresentar os colonizados como 

uma população de tipos degenerados com base na origem racial; com isso, o colonizador 
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sente-se autorizado a estabelecer sistemas de administração e instrução. Tal discurso encerra 

um exercício de poder, vendo o colonizado dentro de uma realidade social que faz dele um 

“outro”, ainda assim apreensível e visível (Apud BHABHA, 2007, p. 99, 101, 111).  

Em 1966, a escritora caribenha Jean Rhys (1890-1979) publica o romance Wide 

Sargasso Sea, cuja história se passa na Jamaica, no século XIX. No texto, Jean Rhys faz 

referência aos escravos fugidos que moravam em comunidades chamadas maroons e 

desafiavam o controle dos donos de plantações, constituindo motivo de grande preocupação 

para os colonizadores europeus. Através da narrativa bem elaborada da escritora, a obra 

alcança uma significativa dimensão histórico-cultural ao retratar o período do ato de 

emancipação dos escravos negros, efetivado em 1834. No livro, a escritora conta que o 

dinheiro da compensação prometida pelo governo britânico aos ex–escravos e aos donos das 

plantações nunca chegou aos seus destinatários; os escravos libertos tiveram que sobreviver à 

miséria, e os donos das plantações foram atingidos pela pobreza, havendo uma degradante 

condição de vida em ambas as comunidades, o que colaborou significativamente par tornar as 

relações ainda mais tensas dentro da ilha.  

Jean Rhys, na condição de escritora pós-colonial, que faz da sua escrita um ato de 

resistência, apodera-se do cânon inglês Jane Eyre e toma posse da história e dos personagens 

de Brontë reescrevendo-os a sua maneira, com uma visão que confronta o trabalho anterior. A 

autora chama atenção para a caracterização racial pejorativa que é dada à personagem Creole 

(Bertha no texto de Brontë) e dá à nativa, (agora Antoinette no texto de Rhys) a possibilidade 

de representar a si mesma, assumindo sua integridade e denunciando a futilidade latente na 

filantropia “imperialista”. Os fatos fixados como verdadeiros pelo poder centralizador passam 

a ser vistos em uma nova perspectiva. O ato de “possessão” do texto de Brontë possui um 

profundo significado, pois através da possessão e da mudança de uma obra reverenciada pelo 

mundo literário do século XIX, a autora pós-colonial tenta subverter a construção de poder 

estabelecida pelo império britânico e revelar a estrutura maniqueísta existente na literatura 

ocidental. Rhys expõe e denuncia os danos que a colonização inglesa causou nas culturas 

Creole e negra existentes na Jamaica durante este período. Por meio de seus trabalhos, os 

escritores pós-coloniais mostram o surgimento de uma nova consciência intelectual e política. 

Pode-se entender a importância de uma escritora como Jean Rhys, que relata e reafirma a 

cultura do povo caribenho em sua narrativa. Rhys pertence a esta classe de escritores 

contemporâneos que possuem a liberdade para expressar sua cultura e questionar, nas palavras 

de Said, “o entusiasmo imperialista europeu largamente incontestado” (SAID, 2011, p. 21).  
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Muitos dos escritores pós-coloniais carregam dentro de si o seu passado como 

cicatrizes de feridas humilhantes, como estímulo para as práticas diferentes, como 

visões potencialmente revistas do passado tendendo a um novo futuro, como 

experiências a ser urgentemente reinterpretadas, em que o nativo, outrora calado, 

fala e age em territórios recuperados ao império [...] os romancistas e cineastas 

contemporâneos podem falar com ironia ao criarem suas obras depois da 

descolonização, depois da revisão e da desconstrução da representação ocidental do 

mundo não ocidental (SAID, 2011, p. 73). 

  O enfoque da leitura e a interpretação dos grandes textos culturais puderam ter uma 

reformulação e uma nova perspectiva graças aos movimentos de resistência contra o poderio 

colonial no período da descolonização. As narrativas locais dos escravos, autobiografias e 

memórias da prisão constituíram um legítimo contraponto às histórias monumentais e aos 

discursos oficiais difundidos pelas potências ocidentais. Com a conquista da autonomia do 

colonizado o discurso universal e hegemônico dos europeus, que pressupunha o silêncio, 

voluntário ou não, do mundo não europeu, vê-se enfraquecido, pelo discurso literário pós-

colonial que ganha uma considerável pluralidade de interpretações (cf. SAID, 2011, p. 101, 

337, 338). 

Rhys também cria um personagem que pode ser entendido como a representação 

literária do poder e autoridade do homem europeu. Em Jane Eyre, o mesmo personagem é 

conhecido como Mr. Rochester e é ele quem detém o poder na trama, simplesmente por ser o 

europeu colonizador. Em Wide Sargasso Sea, Rhys despoja-o de qualquer importância, apesar 

de mantê-lo arrogante e controlador. A autoconfiança, a crença de ser superior por ser 

europeu, a imposição da própria cultura, a arrogância paternalista e a incondicional condição 

de “senhor” são aspectos da personalidade do personagem que é revisto por Rhys.  

Ao chegar à ilha de Dominica, em Granbois, Rochester demonstra imediatamente que 

não possui qualquer afinidade com o lugar. Suas “certezas” ficam enfraquecidas diante da 

abundante e selvagem natureza do lugar, a exuberância lhe causa um sentimento perturbador, 

e ele se sente frustrado por não ter o controle sobre o lugar. O europeu não se sente 

confortável na ilha porque está acostumado com a paisagem mais ordenada da Inglaterra. Em 

uma carta endereçada ao seu pai ele descreve o lugar: “não é somente selvagem, mas 

ameaçador [...] Tudo (neste lugar) é exagerado, muito azul, muita púrpura, muito verde. As 

flores vermelhas demais, as montanhas altas demais, as colinas perto demais” (RHYS, 1968, 

p. 39). Como europeu em uma terra colonizada, ele quer ser soberano e ter controle sobre a 

terra e a esposa, mas Antoinette não se submete à sua autoridade. A insegurança de Rochester 

cresce gradativamente e ele passa a se sentir ameaçado não só pela natureza do lugar, mas 

também pela forte sensualidade da esposa que desperta nele sentimentos de atração e repulsa; 
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amedrontado com a irracionalidade que emerge dentro dele, apela para os valores europeus. 

Como consequência desse estado de medo e fraqueza, definitivamente passa a considerar 

Antoinette como sua oponente, a outra, e assim, associa o comportamento sexual à condição 

racial mista da esposa. Por não aceitar uma cultura diferente, Rochester rejeita a identidade 

cultural e racial de Antoinette. 

O colonialismo faz uma profanação da cultura e do território dos nativos e cria um 

estereótipo para o colonizado, o outro, o oposto do colonizador, que é caracterizado através do 

discurso da diferença: “trata-se de uma estratégia de estabelecer uma separação binária com o 

propósito de assegurar a autoridade e o controle dentro das colônias” (SAID, 2011, p. 9). 

Antoinette sente-se uma outsider na ilha em que vive, é rejeitada e desprezada pelas duas 

sociedades existentes na Jamaica do século XIX: a europeia, formada pela classe dominante, e 

a negra, formada pelos escravos recentemente emancipados. Isso interfere no processo da sua 

formação cultural. Confusa e insegura, a personagem Creole sofre por não ser aceita na rica e 

poderosa sociedade europeia. Depois do casamento com o inglês, sua crise de identidade se 

agrava porque o marido considera os Creoles inferiores. A reflexão de Stuart Hall sobre a 

formação cultural do povo caribenho remete-nos ao perfil da personagem Antoinette Cosway, 

criada pela caribenha Jean Rhys. 

Na formação cultural caribenha, traços brancos, europeus, ocidentais e 

colonizadores sempre foram posicionados como elementos em ascendência, o 

aspecto declarado: os traços negros, “africanos”, escravizados e colonizados dos 

quais havia muitos, sempre foram não ditos, subterrâneos e subversivos, governados 

por uma lógica diferente, sempre posicionados em termos de subordinação e 

marginalização (HALL, 2009, p. 41). 

Os autores pós-coloniais denunciam em suas obras que as ideias de diferença e 

outridade têm sido aplicadas a aspectos de gênero, cultura e raça. O colonizador europeu 

entende que sua identidade é construída em relação à identidade dos outros, do outsider, em 

relação ao que ele não é. Em Wide Sargasso Sea, a construção do outro aparece em oposição 

binária. Antoinette pertence à raça Creole, considerada inferior pelo marido. É justamente o 

preconceito racial de Rochester que marca definitivamente a identidade de Antoinette. 

Portanto, a personagem é marginalizada pelo discurso imperialista e identificada pela 

diferença criada pelo discurso do poder. 

Como é visto, a colonização inglesa no Caribe se dá no século XVII, primeiramente 

pelos espanhóis que expulsaram os nativos de suas terras, eliminando-os, substituindo-os por 

escravos africanos. No século XVIII, uma mudança cultural se fez perceptível na Jamaica. A 

cultura nativa virtualmente desapareceu e deu lugar à cultura predominante dos negros 
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trazidos da África para trabalhar como escravos nas plantações de açúcar, café, cacau e 

algodão. Este comércio rendeu ao europeu uma série de facilidades, pois gerava riquezas e um 

estilo de vida confortável. Em contraste, o estilo miserável de vida dos escravos gerou 

constantes revoltas, as quais se tornaram cada vez mais comuns. Na colônia britânica no 

Caribe, o número de escravos era superior ao número de britânicos e as rebeliões aconteceram 

ininterruptamente. No final do século XIX, o conjunto de colônias era tão grande que o poder 

político era obrigado a fazer um enorme esforço para manter o controle das populações e 

terras distantes. 

 

 

1.2 A colonização inglesa na África  

 

 

A colonização da África pelos ingleses segue os mesmos procedimentos de conquista 

praticados na Jamaica, ou seja, com assentamento colonialista e exploração de riquezas locais. 

Baldwin e Quinn em Anthology of Colonial and Postcolonial Literatures (2007), relatam que 

o primeiro contato dos povos desta região, hoje conhecida como África, com os povos 

nórdicos, hoje conhecidos como europeus, se dá por volta de 800 antes de Cristo, mas, é por 

volta do século XV que Portugal se fixa primeiramente na costa Oeste do continente africano, 

e depois se expande ao Sul e ao Leste deste continente. No século XVI, quando Portugal e 

Espanha conquistam a América do Sul, a demanda por escravos cria a necessidade de mais 

assentamentos permanentes na África, particularmente na área do rio Nilo. Antes disso, o 

mercado de escravos negros era feito por nativos africanos e muçulmanos. O sucesso 

colonizador de Portugal encoraja a competição de seus rivais - primeiro a Espanha, depois 

Holanda, Inglaterra, França, e finalmente Alemanha, Bélgica e Itália. É grande a rivalidade 

comercial entre esses países que competiam uns com os outros no comércio de ouro, escravos, 

temperos, goma arábica e outras mercadorias. Na metade do século XVII, a Grã- Bretanha faz 

tráfico de escravos em larga escala para o “Novo Mundo”. O interesse dos europeus na África 

permanece confinado à estes centros comerciais até o final do século. Duas forças 

convergiram para alterar esta relação unicamente comercial entre a Europa e a África: a 

primeira, ironicamente, foi motivada pelo movimento europeu antiescravagista, com o 

estabelecimento de uma colônia em Serra Leoa na Libéria; a segunda, foi o interesse da 

Europa de explorar o interior da África promovido pela Britain’s African Association em 
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1788. Esta associação africana promovia a descoberta do interior da África, a missão era 

descobrir a origem, o curso do rio Niger e a localização de Timbuktu, conhecida como “cidade 

de ouro”, localizada na região central de Mali. Esta empreitada não só despertou a curiosidade 

pública sobre o interior da África, mas também abriu suas vias navegáveis para a exploração 

comercial e a conquista militar. A ideia que a Europa tinha sobre a África nos séculos XIX e 

XX se resumia em três palavras: “o continente escuro” (the dark continent), com duas 

conotações para este termo: uma se referia ao fato de que o deserto do Saara ainda não tinha 

sido explorado pelos europeus; a segunda e mais sinistra conotação era que a África como 

terra irracional, incivilizada, pagã, retrógada e primitiva, necessitava da civilização edificante 

e os benefícios cristianizados do progresso europeu. Baldwin ironicamente comenta:  

Essa “escuridão” percebida pelos europeus era resultado de suas próprias ideias 

estreitas e preconceituosas sobre o povo e as instituições. Este ponto de vista, 

reforçado pela ideias mal aplicadas sobre evolução biológica, antropologia cultural, 

e linguística, considerou que os africanos pertenciam a uma raça, menos evoluída, 

naturalmente menos inteligente, destituída de moral e menos desenvolvida que a 

raça europeia (cf. BALDWIN e QUINN, 2007, p. 629-641). 

Até o século XIX, a África foi vista apenas como uma reserva de mão-de- obra 

escrava. Traficantes estabeleciam feitorias para a troca de escravos por mercadorias. Os 

mercadores europeus estimulados pela necessidade de mão-de-obra na América, se 

associavam aos africanos para capturar e vender escravos aos europeus. Os escravos eram 

encarcerados à espera dos navios negreiros que os transportavam como “carga”.       

Para falar sobre a colonização inglesa na África no período do século XX, a escritora 

Doris Lessing, escreve o romance The Grass is Singing e coloca seus personagens na Rodésia 

dos anos 1950. A colonização da Rodésia deu-se em 1888 e foi liderada por Cecil de Rhodes, 

que impôs ao país um domínio colonial branco após uma guerra sangrenta. Inicialmente a 

chamou de Zambezia por ser uma região atravessada pelo rio Zambeze. Rhodes, através da 

empresa British South Africa Company, conseguiu direitos de mineração na região. Apesar da 

suposta nobreza das obrigações assumidas, Cecil de Rhodes o grande empreendedor 

imperialista, e os capitalistas que financiaram a sociedade, assim como os colonos brancos, 

estavam mais interessados nos direitos da exploração mineira e em obter maiores concessões 

territoriais, do que na procura do desenvolvimento; e, menos ainda, no respeito pelas leis e 

tradições dos povos locais. Os ingleses rapidamente estabeleceram as suas próprias leis, sem 

levar em conta as tradições locais, e, quando necessário, impuseram-nas pela força, criando 

uma sociedade fundamentada na cultura europeia, a qual nada tinha em comum com a 

sociedade africana subjacente.  Estavam assim lançadas as sementes daquilo que seria mais 
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tarde o apartheid.  Finalmente em 1980 os negros acabaram por recuperar o domínio do país e 

a Rodésia passou a ser o Estado independente do Zimbábue. 

Em The Grass is Singing a personagem feminina Mary, desempenha o papel de uma 

colonizadora racista que imbuída da ideologia imperial considera-se superior aos negros e os 

trata com crueldade, apesar do privilégio de ser branca e colonizadora ela deve satisfação do 

seu modo de vida aos organizadores da sociedade inglesa na Rodésia que impõe suas normas 

e designa lugares e deveres sociais, diferentes para homens e mulheres. Sob uma vigilância 

atenta, quase ameaçadora, as exigências ideológicas demandam uma adesão inquestionável 

por parte dos indivíduos. O dever de inserir-se nesta sociedade, que vigia o “bom” 

comportamento da comunidade branca, torna-se uma tarefa assustadora e impossível para a 

mulher que está à beira de um colapso nervoso. Através da relação de Mary com os negros 

subalternos, percebe-se a violência do regime colonial e a contraviolência do nativo 

colonizado. No papel de colonizadora despótica e cruel, Mary tenta tornar impossível 

qualquer sonho de liberdade do colonizado, e os colonizados tentam imaginar todos os planos 

possíveis para aniquilar a colonizadora intrusa e reconquistar sua autonomia. No plano do 

raciocínio, o maniqueísmo do colono produz o maniqueísmo do colonizado. Fanon argumenta 

que a teoria “do nativo como mal absoluto” corresponde à teoria “do colono como mal 

absoluto” (SAID, 2011, p. 416). Mary vê o nativo como um ser inferior, como um mal 

absoluto, o que provoca uma reação de ódio na sociedade negra que não aceita a autoridade 

exercida por uma mulher.  

A miserável condição que Mary e seu marido vivem é malvista e constitui um motivo 

de irritação para os outros fazendeiros brancos, que não gostam de ver os nativos negros 

testemunharem que brancos possam viver do mesmo jeito que negros, ou seja, em extrema 

pobreza. Este fato ameaça o “espírito de corporação” dos brancos – que consiste na 

autoproteção de seus princípios e no domínio cultural. As regras impostas pela sociedade 

colonizadora na África exigem total obediência e são regidas por questões de ordem política, 

baseadas na oposição branco/negro, criada pelo europeu que vê o negro nativo como o outro 

(cf. LESSING, 2008, p. 5). 

Pode-se perceber que a subjetividade de Mary é formada pelos parâmetros da 

ideologia dos colonizadores – que se baseia nas distinções de classe, gênero e raça. 

Inconscientemente a personagem feminina desempenha o papel de objeto de uma rígida 

sociedade colonizadora, a qual impõe seus valores, fazendo com que ela se sinta forçada a 
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sufocar seus anseios em prol do bem estar da coletividade europeia. Os seus sentimentos estão 

divididos entre o desejo pelo escravo negro e o dever de colonizadora casada.  

A situação atinge o auge da tensão quando Mary desenvolve uma relação ambígua e 

fatal com o escravo Moses, e acaba quebrando regras sociais determinadas pela comunidade 

europeia. O modelo formal de relacionamento entre branco/negro é rompido. O filósofo russo 

hegeliano Alexandre Kojeve, em seu trabalho Introduction to the Reading of Hegel, cita o 

filósofo alemão: “O homem, no seu estado original, nunca é simplesmente homem. Ele é 

sempre, necessariamente, Senhor ou Escravo” (KOJÈVE, 1980, p. 8). De acordo com o 

pensamento de Hegel, seguindo Kojève, pode-se dizer que Mary trocou sua posição de 

“senhor” pela de “escrava” e que tanto Antoinette Cosway, quanto Mary Turner, 

desempenham o papel de “escravas” em uma sociedade que torna-se para elas uma metáfora 

do “senhor”. Por causa da luta interna e da forte pressão que a sociedade branca exerce, Mary 

perde sua integridade mental e entra em um estado de colapso nervoso.  

Com um enfoque mais intimista, Doris Lessing fala da luta entre os elementos que se 

opõem na personalidade de um indivíduo: o conflito entre a consciência de cada um e a 

coletividade. No final do romance, a autora sugere que a personagem colonizadora e racista 

Mary, se conscientiza da sua condição de impostora na terra dos nativos africanos. 

Fanon denuncia que a raça colonizadora europeia trata as mulheres brancas como 

objeto, como propriedade dos homens branco, e os nativos negros são estereotipados como 

violentos, selvagens e sexualmente ameaçadores. “Para a maioria dos brancos, o homem 

negro representa o instinto sexual sem controle. Ele personifica o poder genital fora do 

alcance da moral e dos tabus” (FANON, 2008, p. 154). 

A literatura do período colonial se encarregou de propagar as colonizações feitas pela 

Europa como sendo uma missão cultural de sucesso, com o objetivo de levar cultura aos 

continentes escuros. Ao comentar os pressupostos imperialistas que influenciaram a política e 

a cultura do Ocidente, Edward Said declara que a narrativa literária foi um dos principais 

veículos de propagação da cultura europeia em diversos países do mundo, e afirma que o 

espaço interpretativo do romance é de máxima relevância. Ele denuncia que a língua não é 

somente uma questão de praticidade para o colonizador invasor, mas trata-se de uma questão 

política. 

Para Said, os escritores não são moldados pela ideologia, mas pela história e sociedade 

da sua época.  A partir da metade do século XIX, quando o romance alcança sua excelência 
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como forma cultural, torna-se a notável voz intelectual da sociedade inglesa e desempenha um 

papel essencial ao alimentar o sentimento e a imaginação imperialista, contribuindo assim na 

formação das atitudes, referências e experiências imperiais. De uma maneira quase 

imperceptível, o romance influencia a sociedade no consentimento da expansão ultramarina, a 

qual, através da política externa britânica garante o lucro para seu comércio e finanças (cf. 

SAID, 2011, p. 24, 131). 

Para o filósofo Michel Foucault, os tipos de objetivos perseguidos por aqueles que 

agem sobre as ações dos outros são: manutenção dos privilégios, acumulação de lucros, 

exercício legal de autoridade, exercício do comércio (cf. FOUCAULT, 2003, p. 140). Através 

desta ponderação, pode-se entender como aconteceu a dominação dos povos que foram 

conquistados pelos ingleses e permaneceram sob o poder político da Inglaterra. Seguindo o 

raciocínio de Foucault, a relação de forças entre colonizador e colonizado se desdobrou em 

poder para os conquistadores. 

A história da colonização inglesa na Jamaica e na África pode ser entendida como um 

exercício de poder que os ingleses praticaram ao ter a oportunidade de subjugar povos que 

não conheciam a ciência, não tinham acesso à tecnologia ocidental, nem capacidade de 

confrontação bélica. O império britânico viu nessas diferenças uma oportunidade para criar 

uma construção binária colonizador/colonizado. 

O silêncio que calou as atrocidades cometidas durante a conquista dos ingleses em 

diversos países ocultou o lado cruel e a verdadeira história da colonização. O mundo só 

conheceu os detalhes que os colonizadores quiseram relatar. Apesar disso, no desenrolar dos 

fatos históricos, este silêncio ganhou um novo significado que veio à tona para desmascarar o 

sentido de “centralização” existente na história ocidental. No contato, o qual se iniciou 

quinhentos anos atrás entre o europeu e seus “outros”, sempre persistiu a ideia de que existe 

um “nós” e um “eles”, cada qual com uma definição bem clara e oposta. Mas a história do 

“imperialismo” traz uma grande ironia: todas as culturas tornaram-se mutuamente imbricadas; 

nenhuma é pura e única, todas são híbridas (cf. SAID, 2011, p. 28). 

Por meio de seu trabalho, os escritores pós-colonialistas mostram o surgimento de uma 

nova consciência intelectual e política recorrendo à temas e ideias – como resistência ao 

racismo, opressão política, identidade pessoal, questões de gênero, linguística imperialista, 

exploração econômica, danos ambiental, e direitos humanos. Como escritora pós-colonial 

Jean Rhys tem particular interesse em relatar histórias que foram marginalizadas, suprimidas 
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ou esquecidas e que reafirmam a cultura do povo caribenho. Jean Rhys pertence a esta classe 

de escritores contemporâneos que possuem a liberdade para expressar a sua cultura e 

questionar o ponto de vista, até então inquestionado, do imperialismo europeu.  

Para finalizar, a reflexão de Said é fundamental para o entendimento da literatura pós 

colonial em seu total significado:  

Ler as obras de literatura do período imperial à luz da descolonização, não significa 

minimizar sua força, sua estética nem tratá-las de modo reducionista como 

propaganda imperialista. Todavia, erro muito mais grave é lê-las desvinculadas de 

suas ligações com os fatos políticos que lhes deram espaço e forma (SAID, 2011, p. 

260). 

Podemos entender que os romances de Jean Rhys e Doris Lessing nos mostraram com 

transparência os fatos políticos da colonização inglesa na Jamaica e na África durante os 

séculos XIX e XX. Estas obras proporcionaram uma reflexão sobre a demanda da colonização 

que se valeu da dominação e da apropriação pela força, para impor regras nas sociedades em 

que suas personagens viveram. Inúmeras dificuldades decorrentes da colonização interferiram 

no processo de formação identitária das personagens, tornando-as confusas e inseguras. As 

autoras tiveram uma delicada sensibilidade ao transmitir e entender os acontecimentos que 

afetaram de uma maneira inexorável o curso da vida de suas personagens, denunciando a 

imposição da ideologia do colonizador que se impregnou nas vidas das duas mulheres como 

fator determinante em seus destinos. 
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2  SEXUALIDADE, INCESTO E CASAMENTO 

 

 

2.1 Sexualidade 

 

 

Para falar da sexualidade feminina, as escritoras Jean Rhys e Doris Lessing criaram ― 

em seus romances Wide Sargasso Sea e The Grass is Singing, respectivamente ― as 

personagens Antoinette Cosway e Mary Turner; mulheres que foram excluídas de suas 

sociedades por ousarem expressar seus desejos relacionados à sexo. Nesses romances a 

sexualidade feminina é um assunto que inspira desconfiança e está envolto em mistério.  Para 

introduzir tal tema tomaremos como ponto de partida o romance Jane Eyre, de Charlotte 

Brontë, publicado em 1847, o qual por sua vez possibilitou o romance de Jean Rhys, 

intitulado Wide Sargasso Sea. Na época, a escritora foi considerada uma desbravadora ao 

introduzir o tema da sexualidade, tratado como tabu pela sociedade vitoriana do século XIX. 

Nesta sociedade preconceituosa a paixão sexual feminina era explicitamente associada à 

loucura. Brontë constrói uma narrativa que fala das aspirações da personagem em um mundo 

marcadamente sexual, no qual a sexualidade assume o eixo central da narrativa. Em Jane 

Eyre, romance ambientado na Inglaterra, a escritora nos apresenta Bertha Mason, a primeira 

mulher de Rochester, e utiliza a personagem para representar a encarnação da sexualidade 

feminina de uma forma bestial e aterrorizante. Aludindo a recentes desenvolvimentos da 

teoria psiquiátrica vitoriana, o comportamento de Bertha poderia ser entendido como loucura 

moral ― doença causada pelo excesso de desejo sexual por parte das mulheres, segundo o 

pensamento científico da época (cf. SHOWALTER, 1977, p. 118).  

Foucault acrescenta que uma vez que a sexualidade tornou-se um objeto passível de 

medicação, criou-se a obrigação de detectá-lo como sendo uma lesão, uma disfunção ou um 

sintoma que acontecia nas profundezas do organismo, na superfície da pele ou nos sinais de 

comportamento (cf. FOUCAULT, 1998, p. 44). 

No desenrolar da trama de Jane Eyre, a Creole Bertha Mason enlouquece depois de 

dez anos de confinamento no sótão de uma mansão. Seu marido Rochester mantém o dote 

pelo qual ele se casou com ela, mas não pode dar entrada no divórcio, mesmo nas cortes 

eclesiásticas. A heroína e personagem-título Jane admite sentir uma emoção sexual por 

Rochester, e o inglês tenta persuadi-la a ser sua amante, argumentando que ela é um caso 
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especial: “Se você fosse louca,” ele pergunta, “você pensa que eu seria capaz, poderia odiar 

você?”; “Eu o faria certamente, senhor”,
 
 Jane responde (BRONTË, 1966, p. 329).

 
 

 O desejo sexual feminino era visto como um dos principais sintomas de insanidade 

moral na sociedade vitoriana do século XIX. A expressão do desejo sexual por parte das 

mulheres era sujeita a severas sanções por ser considerada anormal ou patológica. Esta crença 

encontrava respaldo na medicina da época, que mantinha a imagem da mulher sexualmente 

passiva. Em 1857, William Acton (1813-1875), autor do livro The Functions and Disorders of 

the Reproductive Organs, corroborava a ideologia dominante ao assegurar que os dois únicos 

instintos femininos aceitos pela sociedade vitoriana eram o instinto pelo lar e pelos filhos. De 

acordo com ele, a mulher submetia-se ao marido só para satisfazê-lo e, se não fosse para 

atingir o prazer da maternidade, preferiria não ter relação sexual. Acton tornou-se o mais 

famoso defensor da “mulher assexuada”, paradigma da mulher vitoriana. Em seu livro, 

comenta casos jurídicos das cortes de divórcio que aconteceriam por causa de “mulheres que 

tinham desejos sexuais tão fortes que estes tinham ultrapassado os dos homens”. Acton 

relatava a existência do excitamento sexual que evoluía para “uma forma de insanidade” 

conhecida como ninfomania (Apud SHOWALTER, 1977, p. 120). 

Segundo o filósofo Michel Foucault, no século XIX o regime vitoriano teve o apoio da 

sociedade da época, mas a imagem do pudico imperial refletiu na sociedade do século XX e 

continua estampada na nossa muda e hipócrita sexualidade. No começo do século XVII, era 

comum uma certa franqueza, as práticas sexuais pareciam ter pouca necessidade de segredo e 

as palavras eram ditas sem uma resistência excessiva. Havia uma familiaridade tolerante com 

o ilícito; os códigos que regulavam o grosseiro, o obscuro e o indecente eram bastante 

flexíveis e negligentes, comparados aos do século XIX. Durante o período vitoriano, um 

grande sistema foi concebido para governar o sexo: a lei do casamento, com este advento a 

sexualidade foi cuidadosamente confinada, mudou-se para o interior da casa. A família 

conjugal tomou a custódia da sexualidade e absorveu-a em uma função séria de reprodução. O 

silêncio tornou-se a regra sobre o tema sexo. O casal legitimado e procriador situou-se dentro 

da lei e se impôs como modelo, reservando-se o direito de falar como se retivesse o princípio 

do segredo. Em apenas um lugar a sexualidade era tão conhecida quanto no espaço social: no 

quarto dos pais; mas, neste caso, ela era utilitária e fértil. Para a sociedade vitoriana, o sexo 

devia desaparecer, ser negado e reduzido ao silêncio. Não somente ele não existiria, como não 

teria sequer o direito de existir, fosse em atos ou palavras. Um silêncio geral foi imposto 

dentro desta sociedade (cf. FOUCAULT, 1998, p. 3 e 4).  
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O romance de Brontë foi mal interpretado pela crítica literária do século XIX, formada 

por homens, e só na segunda metade do século XX com os estudos e pesquisas feministas, 

começou a ser totalmente compreendido e apreciado. Jane Eyre, a heroína do romance, é a 

heroína da realização; o texto descreve o “crescimento” da personagem como mulher da 

Inglaterra vitoriana. A mais profunda inovação, entretanto, é a divisão da psique feminina 

vitoriana em seus componentes extremos de mente e corpo, que a autora externaliza por meio 

das personagens Bertha Mason e Jane Eyre. A função de Bertha, em um nível realístico da 

narrativa, possui explícitas conexões com a ideologia sexual vitoriana, representa o desejo 

incontrolável, enquanto a orgulhosa Jane tem o domínio mental e a coragem para desafiar as 

regras da sociedade machista burguesa. Brontë cria um caminho para sua personagem, onde a 

força e o desenvolvimento da consciência total se tornam uma integração entre espírito e 

corpo. 

Entre as mulheres escritoras pôde-se notar as novas ideias que produziram uma 

crescente inquietação e rebelião contra o papel estabelecido para a mulher. Até então, o ideal 

da mulher assexuada era totalmente aceito pelos romancistas da época, mas Charlotte Brontë 

voltou-se de forma hostil contra esse padrão ao narrar de maneira natural os sentimentos e 

desejos de sua personagem, o que acabou mudando o rumo da tradição feminina na literatura 

vitoriana. Jane refuta o ideal de mulher vitoriana e a condição de anjo sem identidade ao 

afirmar que “as mulheres sentem da mesma forma que os homens” (BRONTË, 1966, p. 41). 

Apesar de a crítica vitoriana ficar chocada com a paixão e o desejo que fluíram das páginas de 

Jane Eyre, a influência da personagem nas heroínas vitorianas posteriores foi revolucionária. 

De acordo com as revistas da época, a então recente heroína era plena, rebelde e apaixonada. 

O romance Jane Eyre antecipa e até mesmo formula o combate mortal entre “o anjo do lar” e 

o “demônio da carne” que ficou evidente nas ficções de Virgínia Woolf, Doris Lessing, 

Muriel Spark, e outras britânicas do século XX (SHOWALTER, 1977, p. 100-132).  

A partir da segunda metade do século XVIII, os textos coloniais das escritoras 

europeias transmitem uma visão particular das mulheres nativas. Tais personagens eram 

compostas de forma generalizada, passando ao leitor ideias preconceituosas sobre as 

indígenas e suas nacionalidades, fazendo-o acreditar que tais mulheres descritas nos textos 

literários realmente representavam suas respectivas nações. A obra de Brontë é escrita em 

uma época imperialista e retrata o estado de espírito da sociedade colonizadora europeia em 

relação a mulher nativa. Na metade do século XIX o romance atinge o status de excelência 

como obra literária tornando-se a grande voz intelectual da sociedade burguesa. A sexualidade 
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dos nativos era um fator que perturbava o aspecto racional da identidade europeia despertando 

o temor do colonizador pela sexualidade do colonizado, isto fica evidenciado na descrição da 

personagem Bertha Mason. 

Bertha é uma nativa do West Indies, que vivencia sua sexualidade sem sentimento de 

culpa. Para o império colonizador tal demonstração de sexualidade deve ser trancafiada, 

excluída do espaço familiar. Rochester, o marido, não se permite experimentar sua própria 

sexualidade, pois acredita tratar-se de um instinto selvagem, assim, decide encerrar Bertha em 

um quarto escuro, declarando (de acordo com os padrões da sociedade puritana) a insanidade 

mental da esposa. Jean Rhys, em Wide Sargasso Sea, entende que Brontë faz uma 

caracterização racial pejorativa ao enfatizar a selvageria e usar imagens de animais para 

apresentar a personagem como uma besta selvagem. Bertha é descrita como sendo uma 

criatura depravada, impura, louca e perigosa que se encontra no limiar da bestialidade 

humana. Rhys denuncia implicitamente que a obra de Brontë possui um tom colonial e acusa 

a prática de racismo descontrolado na trama do romance.  

No século XX, escritoras feministas e pós coloniais insatisfeitas com esse estereótipo 

da “mulher nativa” deduzem que as mulheres foram marginalizadas pela cultura colonizadora 

europeia, passando a questionar a maneira como haviam sido representadas na literatura e 

promovendo mudanças na imagem da mulher nativa. Ao romper com o silêncio que até então 

compactuava com o que era dito no discurso universal da Europa colonialista, estas escritoras 

formam um movimento de resistência aos ideais e dogmas da sociedade colonialista que não 

demonstrava respeito por outras culturas. 

Como escritora feminista e pós-colonial, a caribenha Jean Rhys publica em 1966, o 

romance Wide Sargasso Sea, onde faz uma releitura do texto de Brontë para contar a história 

da colonização inglesa na Jamaica e os danos causados à cultura jamaicana. O trabalho de 

Brontë reflete a história da perspectiva do europeu colonizador, com uma nova e inteligente 

perspectiva, Rhys situa o romance no século XIX, alguns anos após o Ato de Emancipação 

dos negros, ocorrido em 1833. Em seu romance, Jean Rhys antecipa o movimento feminista 

de resgate da mulher com a recuperação de sua personagem Antoinette/Bertha, a escritora 

constrói um passado e dá autoridade à Creole Bertha, oferecendo-lhe uma voz para contar sua 

própria história ao invés do longo silêncio de uma vida. Em Wide Sargasso Sea, a nativa 

considerada louca tem sua condição humanizada pela autora caribenha. No texto de Rhys é 

uma mulher que pode expressar sentimentos como esperança, medo e desejo, pois não é mais 

marginalizada, está no centro e possui autonomia para falar da colonização do ponto de vista 
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do oprimido.  Antoinette é filha de uma família de ex-proprietários de escravos e cresce sendo 

odiada pelos negros e desprezada pelos ingleses que formam as duas sociedades existentes na 

Jamaica. Na trama de Wide Sargasso Sea, a escritora cria paralelos significantes nas vidas de 

Antoinette e Jane: as duas são rejeitadas quando crianças, estudam em orfanatos e ao longo da 

vida passam por experiências de sofrimento semelhantes. A relação entre os dois romances 

Wide Sargasso Sea e Jane Eyre é análoga à história do Caribe, a influência do europeu está 

presente apesar da ambivalente subjetividade do colonizado diante desta influência. 

Como se aceitasse a sugestão da crítica e teórica literária Gayatri Spivak, para olhar 

com um novo foco as figuras marginalizadas retratadas nos textos coloniais, Jean Rhys 

desconstrói o texto de Brontë e dá uma nova dimensão à personagem Bertha. Segundo 

Spivak, o processo de marginalização possui um status emblemático de grande valor para a 

produção da subjetividade branca em geral, como acontece no romance de Charlotte Brontë. 

Enquanto a personagem Jane em Jane Eyre possui uma personalidade e comportamento 

perfeitos, a mulher Creole é descrita como promíscua, impura e depravada. Jane é modesta e 

sensível. Bertha é um contraste para Jane. A crítica Spivak comenta que ler Jane Eyre ao lado 

de Wide Sargasso Sea leva a entender que Brontë coloca a figura de Bertha Mason em um 

“pano de fundo” para assim salientar a trama da subjetividade da heroína branca. Spivak se 

refere à personagem Bertha Mason, como sendo uma figura produzida pelo axioma do 

imperialismo. Através de Bertha, a Creole jamaicana, Brontë representa a fronteira entre o 

humano/animal como aceitável. Para exemplificar a questão abordada destaca-se do texto a 

seguinte passagem: “Na sombra escura, no fundo do quarto, uma figura corria para trás e para 

a frente. O que seria, quer besta ou humana, ninguém poderia dizer: aquilo rastejava, 

aparentemente de quatro; arrebatava e rosnava, como um animal selvagem e estranho” 

(BRONTË, 1987, p. 257). Spivak deixa claro que o objeto da sua investigação é o livro e não 

sua autora e sua intenção não é diminuir ou destruir a excelência individual do artista. 

Entretanto, considera que o texto de Brontë revela a ideologia imperialista do século XIX, que 

trata outras raças e etnias como insignificantes. No seu artigo Three Women’s Texts and a 

Critique of Imperialism, Spivak observa: 

Não seria possível ler a literatura inglesa do século XIX, sem lembrar que o 

Imperialismo, entendido como uma missão social da Inglaterra, era parte crucial da 

representação cultural do país. A literatura atestava o sucesso contínuo do projeto 

imperialista, desalojado e dispersado em formas mais modernas (SPIVAK, 2003, p. 

306-323). 

No pensamento de Said, o paradoxo reside no fato de a cultura europeia não se tornar 

menos interessante, complexa ou rica por ter apoiado a experiência imperial. Grandes obras 
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como a de Charlotte Brontë abriram caminhos para que outros grandes escritores pudessem 

manifestar seu ponto de vista em relação ao período da colonização inglesa nos seus países. A 

leitura e a interpretação dos grandes textos culturais puderam sofrer uma reformulação e 

foram ativadas por uma nova perspectiva, graças aos movimentos de resistência que 

ocorreram contra o império em todas as partes da periferia (cf. SAID, 2011, p. 105). 

Em Wide Sargasso Sea, Jean Rhys utiliza-se de estratégias literárias para construir o 

passado da personagem Creole Antoinette/Bertha, primeira esposa de Rochester (no romance 

anterior uma mulher louca que vive como prisioneira no sótão de uma mansão na Inglaterra) e 

recompõe sua identidade até o momento em que é considerada louca e presa pelo marido. O 

romance é construído com narrativas dos protagonistas (Antoinette e Rochester) que 

salientam suas experiências relacionadas a poder e desejo. O perfil de Rochester é traçado 

pelo poder, autoritarismo e intransigência; aspectos que representam o colonizador europeu e 

sua conduta com os povos subalternos da colônia. Antoinette é sensual e forte, vive de acordo 

com a sua cultura; comporta-se sem pudores e com uma espontaneidade sexual que 

desconcerta Rochester. Por este motivo, e também por sua condição racial, não é aceita pelo 

marido, que a vê como a exótica e selvagem esposa adquirida através do poder, uma nativa 

estranha que lhe pertence.  

Na sociedade europeia do século XIX, a oposição entre homem e mulher é 

inevitavelmente demarcada por uma relação binária, vista como uma realidade inerente à 

condição de superioridade masculina. Trazendo para o contexto dicotômico, essa diferença 

entre homem e mulher é construída em função da desvalorização do sexo feminino; mais 

especificamente, para degradar a sexualidade feminina, atitude que toma forma e se consolida 

como lei absoluta na sociedade vitoriana. Pode-se traçar um paralelo entre os processos de 

regulação e força, usados pelos colonizadores europeus para subjugar os nativos da Jamaica, e 

o comportamento patriarcal existente na instituição do casamento. Na sociedade vitoriana, na 

qual as personagens de Wide Sargasso Sea estão inseridas, observa-se que a subjugação 

imposta às mulheres dentro da estrutura social está representada pela associação da mulher ao 

espaço interno privado do lar, no qual ela deve ser dependente e obediente ao marido em 

todos os aspectos, seguindo o único objetivo de estabelecer o padrão matrimonial. Neste 

modelo familiar os lugares e deveres sociais são diferenciados para homens e mulheres. A 

imposição da subjugação feminina na sociedade do século XIX pode ser interpretada nos dias 

de hoje, como uma “violência”, a qual é exercida de um modo imperceptível e inconsciente 

sob a tutela do poder masculino e das relações de poder que instituíram outras modalidades de 
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coação. Tal “violência” pode ser percebida pela adesão inquestionável das mulheres às 

exigências ideológicas do patriarcado (cf. PARENTE, 2011, p. 32).  

Em Wide Sargasso Sea a forte sexualidade da esposa torna-se um objeto de atração e 

repulsa para o marido. Sobre a sexualidade de Antoinette, Rochester declara: “Ela vai gemer, 

gritar e se dar como qualquer mulher insana faria” (RHYS, 1968, p. 107). Antoinette 

encontra-se em uma situação vulnerável; um jogo perturbador de inquietação e desejo se 

estabelece entre os dois. O marido inglês, orgulhoso, autoritário a rejeita por ser moldado pela 

rígida ética puritana, fundamentada em princípios de moralidade ditados pela sociedade 

vitoriana. Rochester acredita na valorização da virtude feminina em detrimento da 

sexualidade. Para ele o essencial é que sua esposa mantenha uma postura recatada, sem 

espaço para expressar seu prazer sexual, e cumpra, dessa maneira, o papel que a ideologia do 

patriarcado desenhou para as mulheres: pureza total para as donzelas e dedicação absoluta 

para as esposas e mães, sempre de forma submissa, no conhecido papel de ‘anjo do lar”, que 

Antoinette não quer representar. A sexualidade da esposa passa a ser uma ameaça ao marido, 

pois desafia sua autoridade masculina tradicional. O casamento arranjado da rica e jovem 

Creole Antoinette, traz uma consequência desastrosa para sua vida que a torna muito infeliz. 

O marido é incapaz de compreender a dimensão dos sentimentos que fazem de 

Antoinette uma pessoa autêntica. O casamento de Antoinette é uma representação literária que 

ilustra o pensamento do filósofo alemão Hegel sobre as relações humanas, pois é na relação 

de Antoinette e Rochester que a hierarquia se faz presente, o marido racista sente-se superior 

e por isso não aceita a identidade cultural da esposa. Ela torna-se a outra aos olhos do marido, 

e ele assume o papel do Eu, do Senhor, relegando à mulher a posição de escrava. Hegel 

afirma que o sujeito tem consciência de si quando essa consciência é reconhecida pelo outro. 

Em Wide Sargasso Sea, o reconhecimento de Antoinette não é feito por Rochester; ele quer 

ser reconhecido, mas não quer reconhecê-la. Antoinette renuncia ao seu desejo para 

reconhecer o do marido, o que faz dela a Escrava, e dele o Senhor. O reconhecimento do 

outro implica na renúncia de seu desejo para satisfazer o desejo do Senhor. Tal 

reconhecimento simboliza a relação entre um ser superior e um ser inferior (cf. KOJÈVE, 

1980).  

No decorrer do romance, Rochester também experimenta o desejo, e se vê perturbado 

pela sua própria sexualidade que se manifesta estimulada pela exuberância conspiradora da 

natureza, mas temeroso não permite experimentá-la naturalmente, as regras da sociedade 

vitoriana impedem que o inglês se renda ao instinto natural que é inerente ao ser humano. Ao 
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sentir-se atraído pelo exótico, pelo selvagem, faz a descoberta de si mesmo através da esposa 

— a outra. Estes sentimentos colaboram para a perda do autocontrole de Rochester, que ao 

temer profundamente entregar-se ao próprio desejo, acaba repudiando a sexualidade de 

Antoinette. Para continuar na posição de senhor, o marido opta por rejeitar a esposa. 

Na cultura do inglês vitoriano, desde a mais tenra idade a mulher era imbuída do medo 

de conhecer sua própria sexualidade; tal conhecimento era visto como a “má” consciência 

feminina, pois o conhecimento da sexualidade contradizia a família e o objetivo cultural da 

inocência. Para a mulher ter uma “boa” consciência, era necessário reprimir o conhecimento 

sexual e os desejos. Antoinette, por pertencer à cultura Creole, desconhece essas regras e 

vivencia o sexo de maneira livre e orgânica, como energia corporal e carnal, o desejo vivido 

pelo desejo.  

A ideologia dominante da época ditava que a mulher tinha pouco sentimento sexual e 

que, em sua mais perfeita forma, a mulher combinava a total inocência sexual com a devoção 

e o culto da família. A única função da “mulher perfeita” era casar e procriar; seu dever era 

mostrar a submissão “natural” à autoridade do marido e o “inerente” instinto maternal. Era 

como se a mulher, símbolo da burguesia, não pertencesse a natureza, pois foi transformada em 

um ser assexuado quando fora das paredes do sagrado lar burguês. As mulheres jovens eram 

treinadas para não ter opinião, formadas e definidas para o gosto do homem. A intenção dessa 

sociedade era conter sexualmente a mulher para atender aos valores impostos pela moral 

burguesa (cf. VICINUS, 1972, p. ix). 

Nas artes plásticas do século XIX, as qualidades que distinguiam a musa vitoriana 

eram diferentes das que resumiam a feminilidade ideal das musas do passado. Ela não possuía 

a intensidade espiritual de uma santa medieval, a sexualidade direta da Vênus de Urbino de 

Ticiano ou a solidez terrena de uma deusa de Rubens ou Rembrandt. Ela não exibia o 

erotismo da coquette de Boucher ou a elegância aristocrática de um retrato de Lawrence, mas 

representava a doçura, a gentileza, uma sinceridade e uma domesticidade que lhe era própria. 

Sir John Everett Millais, pintor do século XIX, comentava que as mulheres eram 

representadas, nas pinturas da época, por aspectos de passividade, docilidade, recato e 

domesticidade. Reconhecidamente, estas mulheres eram pouco atraentes. As pinturas 

vitorianas só ocasionalmente retrataram a mulher lendo para si mesma, tocando piano, 

cantando ou assistindo ópera. O artista plástico vitoriano pode ter emancipado a mulher do 

papel mais comum nas representações femininas através da história da arte: o de objeto 
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sensual; mas, por outro lado, ele acorrentou-a na “frente da lareira”, em um papel ainda mais 

restritivo (VICINUS, 1972, p. 45-76). 

Na área da literatura o poema The Princess, do vitoriano Alfred Lord Tennyson (1809-

1892), traz uma mensagem muito clara sobre a condição da mulher vitoriana: 

Man for the field and woman for the hearth: 

Man for the sword and foe the needle she: 

Man with the head and woman with the heart: 

Man to command and woman to obey; 

All else confusion.3 

Os homens vitorianos, se sentiam autorizados a exagerar o lado físico do amor mas em 

relação às mulheres, acreditavam que a natureza tinha dotado apenas a mulher com uma 

“proteção natural” contra a paixão persistente. Por este motivo, uma conduta imoral era 

menos desculpável no comportamento de uma mulher, visto que ela era “naturalmente 

protegida” e consagrada ao dom da pureza. Ao homem cabia obedecer à natureza de seu sexo, 

porque não podia contar com a ajuda dessa “proteção natural”. Por causa destas regras rígidas, 

a Femina Sexualis experimentava um conflito inconsciente, causado pelo próprio anseio 

sexual, pois apenas o instinto maternal era suposto ser intenso e honrado. Sem saber o porquê, 

a fugidia consciência feminina encolhia-se na batalha manifesta contra o desejo. Ao esconder 

e reprimir a sua própria natureza para se fazer aceitar pela sociedade, a mulher incorporava 

um papel forjado por uma cultura notadamente machista, a despeito dos seus sentimentos, 

emoções e desejos, o que gerava uma situação insuportável para a mulher (cf. VICINUS, 

1972, p. 165). 

Definitivamente, a Creole Antoinette, casada com um inglês conservador e moralista, 

não se encaixa nesta sociedade hipócrita onde o sexo é negado, sua espontaneidade sexual 

assume a aparência de uma transgressão deliberada, por isso é condenada pelo marido. 

Antoinette vai ficando confusa, e Rochester sente-se cada vez mais perturbado com a 

sexualidade da esposa. Adepto das regras vitorianas em relação a sexo e obediência irrestrita 

da mulher ao marido, sem condições de entender a cultura Creole, Rochester declara a 

loucura de Antoinette.  

Em 1950, Doris Lessing lança The Grass is Singing, um romance no qual os temas 

poder e sexualidade também estão presentes. A escritora conta a história da europeia Mary 

Turner, considerada “a outra” tanto pela sociedade colonizadora quanto pelos escravos que 

                                                 
3 Homem para o campo e a mulher para o calor do lar / Homem para a espada em contrapartida a agulha para ela 

/ Homem com a cabeça e a mulher com o coração / Homem para comandar e a mulher para obedecer / Algo 

diferente é confusão.  
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trabalham para ela. Comparando esta personagem de Lessing com Antoinette Cosway, de 

Rhys, pode-se perceber que, assim como Antoinette, Mary Turner é uma vítima de sua 

sociedade e que o comportamento colonial interfere e reflete na vida da protagonista, 

proibindo-a de manifestar seu anseio sexual.  

A autora expõe o preconceito sexual e político que sua personagem enfrenta no 

decorrer da vida. Apesar de o romance de Lessing ter sido ambientalizado mais de um século 

depois de Wide Sargasso Sea, Mary também desempenha, inconscientemente, o papel de 

objeto; em sua condição de mulher, ela é manipulada pela opressiva estrutura europeia 

colonial, uma sociedade corporativa que impõe seus valores não só para os escravos negros 

como também para os fazendeiros brancos que formam a sociedade do lugar. A miserável 

condição de vida que Mary tem com o marido é um motivo de irritação para a comunidade 

branca cujo “espírito de corporação” exige que os colonizadores mantenham as aparências de 

que constituem uma sociedade superior e melhor organizada que a dos negros explorados e 

escravizados.  

Na África colonizada, o objetivo principal é separar os nativos dos europeus, 

territorial, econômica e politicamente, e permitir ao nativo organizar sua própria 

civilização sob o controle e a autoridade dos brancos, mas com o mínimo contato 

entre as duas raças (FANON, 2008, p. 68).  

A sociedade colonizadora não só espera como também exige que Mary desempenhe o 

papel de boa esposa. Para essa sociedade, o pecado mais imperdoável é o adultério. No 

pensamento de Simone de Beauvoir, a sociedade organiza a feminilidade como uma 

adaptação do mundo dos homens; há uma expectativa masculina de a mulher ser o que eles 

desejam que ela seja. Desse modo, o casamento é o resultado do que a cultura patriarcal 

espera de toda mulher: preservar os padrões da dominação masculina na família e na 

sociedade (cf. BEAUVOIR, 1967, p.165-247). 

É interessante observar que a difícil condição da mulher na sociedade governada por 

homens em Wide Sargasso Sea do século XIX continua a mesma em The Grass is Singing, no 

século XX. Como Antoinette, Mary é igualmente considerada subalterna do marido e da 

sociedade de colonizadores, não consegue construir sua autonomia identitária sem a 

interferência do pensamento masculino. Entretanto, ao contrário de Antoinette, Mary pertence 

à classe colonizadora e quer estabelecer a relação de colonizador/colonizado entre ela e seus 

escravos, os quais despreza e considera como seres inferiores. Como mulher, tenta impor sua 

autoridade sendo hostil, cruel e violenta, mas cai em uma armadilha do destino ao manter uma 

relação estranha com seu escravo negro Moses. O escravo é considerado o outro por Mary, 
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mas ironicamente ela se torna a outra aos olhos da sociedade que condena seu desejo pelo 

escravo. A oposição binária branco/negro, senhora/escravo é quebrada pela relação duvidosa 

que mantém com o escravo, e assim, Mary passa a representar uma ameaça para a 

comunidade dos colonizadores que tem interesse de manter-se separada dos escravos negros 

visando assegurar a superioridade dos europeus.  

Na sociedade masculina colonizadora, a mulher branca era considerada um objeto 

inatingível de propriedade do homem branco. Os nativos negros eram estereotipados como 

selvagens, violentos e sexualmente ameaçadores. Wron Ware, quando escreve “To make the 

facts known”, afirma que o homem branco nunca permitiu a suas mulheres a vivência do 

sentimento black comely, com o qual ele mesmo agiu tão livremente. Libertinagem à parte, os 

homens brancos sempre expressaram abertamente a preferência pelas mulheres negras. Mas 

existia entre eles uma espécie de convenção sagrada na qual mulheres brancas não podiam 

sentir paixão ou qualquer outro sentimento, intenso ou leve, por um homem negro. Então, 

quando o par culposo era surpreendido, imediatamente a situação tornava-se uma afronta, e a 

mulher via-se praticamente forçada a colaborar na perseguição do parceiro de sua vergonha 

(WARE, 2003, p. 232).  

Ao exercer severo controle sobre as condições de vida dos membros da comunidade 

branca, a sociedade colonizadora da Rodésia reforça sua estratégia de dominação condenando 

qualquer tipo de envolvimento com seus subalternos negros. Como membro da sociedade 

colonizadora, Mary comete uma transgressão fatal ao desejar um homem negro.  

Escritores pós coloniais observam que a cultura dominante projeta todas as 

características que mais teme e odeia sobre os nativos, e então passa a considerar os 

subordinados como possuidores de uma identidade cultural totalmente negativa, os escravos 

não podiam sequer olhar os brancos colonizadores. As regras impostas dentro da colônia têm 

como objetivo separar os nativos dos europeus, territorialmente, economicamente e 

politicamente, obrigando os negros a viver debaixo do controle e autoridade dos brancos e 

com o mínimo de contato entre as raças. Seguindo a lógica de Foucault, a imposição destas 

regras permite reativar o jogo da dominação; colocando em cena uma violência 

meticulosamente repetida. Nas colônias conquistadas pelos colonizadores ingleses, o poder 

torna-se um sistema de dominação que controla tudo e não deixa lugar para liberdade (cf. 

FOUCAULT, 1986, p. 25).  

A repulsa por sexo e a forte atração que a domina acabam dividindo seus pensamentos 

já confusos. Mary nutre uma forte atração por Moses, mas tem consciência de que na 
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sociedade colonizadora e corporativista, o contato social com os negros não é sequer 

permitido e o indivíduo é destruído assim que transgride as regras do modus vivendi. A 

atração e o desejo que Mary sente por Moses tomam uma forma poderosa, tornando-se uma 

fonte de punição e tormento para ela. Mary rompe o modelo formal de relacionamento entre 

branco/negro e acaba tornando-se uma ameaça para a comunidade branca. Sem possibilidade 

de qualquer controle, esta estranha relação de dependência e desejo assume uma dimensão 

transgressora na vida dos personagens. “Ela costumava sentar e ficar totalmente imóvel 

observando-o trabalhar. O poderoso corpo bem constituído a fascinava” (LESSING, 2008, p. 

161).  

Mary tenta esconder seus segredos mais íntimos. A repulsa por sexo e o medo de ver 

seu segredo revelado a martiriza por muito tempo. Lessing deixa transparecer na personagem 

um estado de confusão mental no qual desejo e nojo se misturam. Pode-se deduzir que o nojo 

pelo cheiro dos corpos suados dos negros está diretamente relacionado às doloridas 

lembranças do cheiro masculino do seu próprio pai: “[...], o cheiro masculino do sexo mal 

lavado, misturado ao cheiro doentio da bebida e do incesto” (LESSING, 2008, p. 186). A 

lembrança assustadora que está escondida há tanto tempo dribla sua censura e retorna para se 

manifestar no espaço onírico.  

Na teoria de Freud, em O Estranho, uma experiência “estranha” ocorre quando os 

complexos infantis que foram reprimidos são revividos por uma impressão que os confirma 

mais uma vez. Freud define o “estranho” como algo assustador, que coloca o indivíduo em 

contato com algo familiar que aconteceu no passado que é perigoso e que precisa ser 

escondido. No caso de Mary, esta experiência do estranho a leva de volta ao trauma infantil 

de ter sido abusada pelo pai; o que havia reprimido da sua lembrança. Algo perigoso e 

assustador que estava escondido, algo que lhe era familiar conhecido desde a infância, algo 

que vem à tona e explode de uma maneira incontrolável. Esta impressão desse algo “estranho” 

é revivida através do desejo que sente pelo escravo Moses (cf. FREUD, 1996, p. 238). 

A personagem nega sua própria sexualidade rejeitando qualquer figura masculina, pois 

associa ao passado, no qual predomina a imagem do pai repulsivo. Ao negar a forte atração 

que sente pelo corpo de Moses, a interdição do sexo se dá por meio da culpa que sente. A 

paixão que não quer calar explode e o desejo que tenta sufocar transborda da sua alma e acaba 

desvelando o que tinha sido reprimido por toda sua vida, a sexualidade da mulher impotente e 

vulnerável, rejeitada por ser pobre e por ser mulher. A vulnerabilidade sexual de Mary a leva 

à loucura. O sexo é um fator decisivo na vida das personagens; e o eixo central dos dois 
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romances aqui comparados é impulsionado pelas experiências relacionadas com o poder e o 

sexo, vivenciadas por Antoinette e Mary.  

Pode-se observar que a transgressão cometida pelas mulheres tem origem no sexo. 

Antoinette e Mary, por razões diferentes, constituem uma ameaça para a sociedade em que 

estão inseridas. Para Foucault, é o poder que dita a lei para o sexo e o sexo é colocado em um 

sistema binário, permitido e proibido, lícito e ilícito (FOUCAULT, 1998, p.83). Pode-se 

pensar que em Wide Sargasso Sea, o poder está representado na figura do marido europeu que 

proíbe a manifestação do desejo de Antoinette, o qual ameaça sua autoridade. Em The Gass is 

Singing o poder está representado na rígida sociedade colonizadora que sentencia como ilícito 

o desejo de Mary.  

O sexo é manancial de desespero e ruína na vida das personagens em ambas histórias. 

A sexualidade de Antoinette passa a ser um objeto de suspeita que se impregna na conduta do 

marido e para Mary, o sexo é o fragmento da escuridão que carrega dentro dela, o ponto de 

fraqueza pelo qual os maus presságios se aproximam e o medo que nunca acaba (cf. 

FOUCAULT, 1998, p. 69-159). A negação da sexualidade é um fato obscuro que ambos os 

romances nos apresentam: a sexualidade de Antoinette é fortemente temida e negada por seu 

marido, e a sexualidade de Mary é negada e temida por ela própria.  

 

 

2.2   O incesto 

 

 

Do ponto de vista psicanalítico, Mary vivencia uma experiência psíquica excessiva ao 

ser abusada pelo próprio pai. Ao seduzi-la, o pai destitui-se do papel sagrado de protetor da 

família e instala o sentimento de desamparo na própria filha, durante o período da sua 

infância, no qual ela seria incapaz de buscar a sensação de segurança por si mesma. Na sua 

expectativa de criança, o protetor torna-se o algoz. Mary cresce em um ambiente familiar 

fragmentado e passa a vivenciar o desamparo que ao longo da sua vida vai tomando outras 

feições e representações internas. O desejo incestuoso do pai é profundamente nocivo ao 

desenvolvimento psicossexual da personagem. Os sintomas da profunda angústia que tenta 

esconder são traduzidos no seu comportamento, na maneira compulsiva como se relaciona 

com a arrumação e limpeza da casa que parece querer limpar algo dentro de si: “Ela limpava 
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e polia mesas, cadeiras e pratos, como se estivesse esfregando a pele de um rosto negro. Ela 

estava consumida pelo ódio” (LESSING, 2008, p. 72).  

O segredo do trauma do incesto faz com que Mary silencie sua sexualidade. Os 

sintomas de mal-estar e insatisfação também são percebidos no modo autoritário, violento e 

cruel com que trata os criados. A repugnância pelos corpos fedidos dos nativos, esconde o 

desejo que está prestes a se manifestar: “Ela odiava seus corpos seminus, corpos negros 

musculosos se abaixando no ritmo irracional do trabalho” (LESSING, 2008, p. 129). Mary 

sofre por ser obrigada a viver em uma casa sem teto e sem conforto, não pode alcançar a 

sensação de segurança e proteção através de objetos externos que, investidos das 

representações internas, poderiam propiciar uma ilusória auto compensação, o que sua 

condição de vida miserável não permite. Esta carência faz ressurgir a sensação de desamparo, 

provocando o sentimento de perigo e consequentemente a angústia. Mary sente-se totalmente 

frágil, atormentada com pensamentos perturbadores, passa a temer tudo em sua volta, por fim 

percebe a natureza como uma inimiga fatal.  

Com relação ao comportamento do ser humano diante da moral sexual e para entender 

a questão da proibição do incesto, Foucault nos lembra os traços que caracteriza o pensamento 

grego clássico do século IV, nesta época acreditava-se que a temperança sexual era um 

exercício da liberdade e que tomava forma no domínio de si; esse domínio se manifestava na 

maneira pela qual o sujeito se mantinha no exercício de sua atividade sexual, essa atitude, 

muito mais do que os atos cometidos ou os desejos escondidos, dava base aos julgamentos de 

valor do cidadão. Para os gregos a prática dos prazeres possuía uma relação direta com o 

logos que seria colocado em posição de soberania no ser humano para que ele pudesse 

submeter os desejos e ser capaz de regular o comportamento.  

Para o filósofo Sócrates, caberia à razão comandar, posto que é sábia, e, que é 

encarregada de velar sobre a totalidade da alma. Para os Antigos, “a negatividade ética por 

excelência era ser passivo em relação aos prazeres” (FOUCAULT, 1988, p. 79-85). 

O antropólogo Levi-Strauss e o psicanalista Freud, através de um estudo sobre a 

proibição do incesto, mostram como o homem constrói, desde a sociedade primitiva, 

mecanismos para impedir relações que de forma inata na consciência humana não são 

coerentes com sua própria razão. Em Totem e Tabu (2012) e As estruturas elementares do 

parentesco (2006), os cientistas buscam as raízes da formação social do homem para 

compreender o seu comportamento, pois acreditam que a proibição do incesto contém em si 

elementos essenciais para entendermos o desenvolvimento cultural do homem.  
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Para Levi-Strauss, o homem é um ser biológico e ao mesmo tempo social. Algumas 

reações e respostas do homem diante das exigências externas e internas correspondem 

exclusivamente a sua natureza e outras a sua situação. Portanto, tudo que é universal no 

homem corresponde à ordem da natureza, e se caracteriza pela espontaneidade, enquanto que, 

tudo que está sujeito a uma norma pertence à cultura e apresenta atributos de relatividade, 

como: diferenças étnicas, contexto social e outros fatores; como o econômico, o político e o 

ideológico. A proibição do incesto possui a universalidade das tendências da natureza e seus 

instintos e também o caráter opressivo das leis e instituições da cultura. Esta condição de 

regra social e ao mesmo tempo pré-social, dá-se por sua universalidade, que impõe ao homem 

normas e atitudes, que estão determinadas por sua consciência. Há portanto, uma ambiguidade 

constitutiva na proibição do incesto, que acaba por atribuir-lhe um caráter sagrado, 

inquestionável em si mesmo. Pode-se constatar que a vida sexual, que está intimamente ligada 

à questão do incesto, trata-se de algo que expressa o grau máximo da natureza animal do 

homem e prova a sobrevivência dos instintos na cultura e nas relações humanas (cf. LEVI-

STRAUSS, 2012, p. 49-66). 

Como nos conta Sigmund Freud, foi através das lendas, mitos e contos de fadas que 

tomamos conhecimento da vida mental do homem da pré-história e é através dessa vida 

mental que podemos observar com mais precisão o retrato do estágio primitivo do nosso 

próprio desenvolvimento. Freud faz uma pesquisa sobre povos aborígenes australianos que 

impõem uma rigorosa interdição às relações sexuais incestuosas, na qual as relações sexuais 

entre membros do mesmo clã são proibidas, pois a conformação familiar destes povos é 

inteiramente voltada para o que existe de sagrado na família. Suas regras são estabelecidas 

através do sistema totêmico, que divide sua “sociedade” em clãs e cada clã tem seu totem. O 

totem é em particular um antepassado do clã e seu espírito protetor, ele representa a base de 

todas as obrigações sociais. A proibição totêmica é vigiada pela tribo inteira e aquele que 

viola as leis é um perigo ameaçador à toda tribo. Este perigo vem a ser nos dias de hoje o que 

conhecemos por imoral do ponto de vista ético. Segundo alguns estudiosos o totem é uma fase 

necessária e universal ao desenvolvimento humano. Portanto, podemos entender o sistema 

totêmico como sendo uma instituição sagrada, um construto, uma legislação consciente e 

institucional (cf. FREUD, 2006, p. 7). 

Levi-Strauss e Freud concordam que a proibição do incesto é um fenômeno 

sociocultural de caráter universal. Levi-Strauss tem como base de sua análise a articulação 

entre natureza e cultura na proibição do incesto. Freud tem como preocupação central o 
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estudo da constituição psíquica do homem. Para Freud, a proibição do incesto está 

determinada pela cultura e pela vida psíquica, seu foco está voltado para a observação 

analítica de como o homem constrói suas proibições que se universalizam. Freud está 

preocupado com o conteúdo inconsciente contido na cultura, e, para estudá-lo, desenvolve um 

processo analítico do comportamento psicológico dos povos (cf. FREUD, 2006, p. 21-35). 

Pode-se deduzir que o sexo é um fator decisivo na vida da personagem de The Grass is 

Singing. O medo e a repulsa que Mary sente por sexo tem sua origem no incesto cometido 

pelo pai. O desenvolvimento de um processo psíquico transtornado resultante do trauma que 

carregou durante tanto tempo dentro dela fez com que negasse sua sexualidade, mas o desejo 

reprimido acaba vindo à tona; o que traz graves consequências para sua vida.  

 

 

2.3   O casamento 

 

 

Na leitura de O segundo sexo, escrito por Simone de Beauvoir em 1949, pode-se 

perceber que desde os tempos mais remotos da história da humanidade a instituição conhecida 

como casamento tem desempenhado um papel de grande importância na vida das mulheres. 

Entretanto, a autora observa que o casamento sempre se apresentou de maneira radicalmente 

diferente para homens e mulheres. Segundo Beauvoir, apesar de ambos os sexos serem 

necessários um para o outro, esta necessidade nunca gerou reciprocidade entre o casal. 

Socialmente, o homem é considerado um indivíduo autônomo e completo, enquanto a mulher, 

por inúmeras razões de origem histórica, é vista apenas como reprodutora e doméstica, 

confinada ao espaço do lar, exercendo um papel que não lhe assegurou dignidade igual à 

masculina.  

Desde a antiguidade a imagem da mulher é desvalorizada. O homem sempre definiu 

a mulher de acordo com os interesses dele e nunca a considerou um ser autônomo, livre de 

qualquer sujeição. O filósofo Aristóteles exprimiu a opinião comum da sua época ao declarar 

que “a fêmea é fêmea em virtude de certa ‘carência’ de qualidades [...] Devemos considerar o 

caráter das mulheres como sofrendo de certa deficiência natural”. Por sua vez, São Tomás 

concluía: “A mulher é um homem incompleto, um ser ‘ocasional”’ (Apud BEAUVOIR, 1970, 

p.10).  
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Beauvoir relata que nos clãs primitivos e nos grupos familiares dominados por pais 

ou irmãos, a mulher era considerada escrava ou vassala e tratada como “objeto”. Essa 

condição não obteve uma modificação significativa quando o casamento, no processo de sua 

evolução, transformou-se em contrato. O encargo que a sociedade impõe à mulher é 

considerado um “serviço” prestado ao esposo. Com o pecado original surgiu a ideia de 

transgressão e punição. A culpa máxima foi colocada no sexo e para os cristãos as mulheres 

passaram a ser pecadoras, pois descendiam de Eva, a mulher que levou toda humanidade ao 

estado de impureza. Os homens começaram a odiar seu objeto de desejo (as mulheres), e 

assim, elas foram associadas à ideia de tentação, de libertinagem, ávidas por desejos carnais. 

Na Idade Média na qual o padrão ético/moral era imposto pelos conceitos religiosos da igreja 

católica, o sexo foi “demonizado”, considerado uma prática suja e pecaminosa. Com a divisão 

entre sexo/afeto, corpo/alma, razão/emoção, foi extinta a relação de integração entre 

homem/mulher, acontecendo uma nova etapa: a dominação. O desejo dominante passa a ser o 

do homem e o desejo da mulher é reprimido como forma de castigo. A partir daí, a mulher 

começa a ser definida por sua sexualidade e o homem pelo seu trabalho. Pode-se entender que 

a era patriarcal impera com a chegada do cristianismo e as mulheres são colocadas em 

segundo plano, ditas como objetos de pecado utilizados pelo diabo. A literatura cristã se 

esforça por exacerbar a repugnância que o homem pode sentir pela mulher. Com a chegada do 

cristianismo, a figura da mulher torna-se espiritualizada, passando a representar a alma do 

homem, do lar e da família.  

Através dos séculos, o pensamento que sempre persistiu é o de que cabe ao homem 

proteger e sustentar sua esposa, e cabe à mulher a função de tomar conta do lar e de satisfazer 

as necessidades sexuais do marido. Para ambos os cônjuges, o casamento é um contrato de 

direitos e deveres, benefícios e responsabilidades, mas não há equidade na aplicação dessas 

regras. Isso fica evidente nos romances aqui analisados, nos quais pode-se observar que para 

as personagens, o casamento foi o único meio de integração na coletividade; se 

permanecessem solteiras, tornar-se-iam “resíduos” sociais; para elas, o casamento 

transformou-se na única justificação social de suas existências. Nenhuma outra perspectiva foi 

oferecida à Antoinette e Mary, pois foram forçadas a aceitar uma posição subalterna, sendo 

subjugadas à homens que as restringiram a um sistema patriarcal. Na sociedade de Wide 

Sargasso Sea e The Grass is Singing, a mulher não é elevada à condição de indivíduo em sua 

própria dignidade; elas fazem parte do patrimônio masculino, consequentemente, a 

sexualidade feminina é mostrada sob o rígido controle masculino. 
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Simone de Beauvoir nos fala que a mulher sempre foi dada em casamento a certos 

homens por outros homens. O papel feminino é absolutamente passivo. A mulher recebe o 

sobrenome do marido, integra-se ao seu meio social e passa a pertencer à sua família, 

deixando para trás seus próprios familiares e rompendo quase abruptamente com seu passado 

para ser anexada ao universo do esposo. Depois do casamento, o homem é o intermediário 

entre a individualidade da mulher e o mundo (cf. BEAUVOIR, 1967, p. 165-247).  

Nestes séculos onde se situam os romances aqui analisados, século XIX e XX da 

sociedade inglesa, o casamento legítimo é uma instituição criada pela sociedade masculina 

que reclama a participação da mulher no lar, o homem é quem trabalha, quem supera o 

interesse da família em prol da sociedade, cooperando para um futuro coletivo. A mulher está 

designada para perpetuar a espécie e cuidar do lar, isto é, sua imanência. 

A história tem mostrado que os homens sempre detiveram todos os poderes concretos. 

Desde os primeiros tempos, quando formaram a sociedade patriarcal, julgaram útil manter a 

mulher em estado de dependência; assim, ela foi-se restringindo ao papel do “outro”.  

Na sociedade vitoriana, devido às rígidas regras sociais, a mulher enfrentava 

dificuldades para alcançar uma posição respeitável no seio da sociedade. A burguesia via na 

solidez da família a garantia da propriedade privada e exigia, de maneira autoritária a 

presença da mulher no lar, pois entendia a emancipação feminina como uma verdadeira 

ameaça para a moral e os interesses da sociedade masculina. A escolha de não querer casar-se 

era considerada uma posição herética. O casamento era considerado uma solução 

“abençoada” e as candidatas ao casamento que não conseguiam atingir este objetivo 

enfrentavam as pressões e o preconceito da sociedade. As mulheres solteiras que precisavam 

de algum suporte financeiro não tinham muitas escolhas. As que pertenciam à classe 

trabalhadora procuravam um serviço doméstico, um emprego em uma fábrica ou loja, ou 

tornavam-se costureiras; as mulheres da classe média que tivessem formação educacional 

poderiam apenas trabalhar como governantas e mais nada. Nessas opções profissionais, o 

trabalho era árduo e tedioso, com horas dolorosamente longas. Aquelas que conseguiam 

casar-se eram aconselhadas a aceitar que no casamento o ato de amor era um serviço prestado 

ao homem. Ao marido estava permitido “tomar” o prazer da mulher em troca de alguma 

compensação. O corpo da mulher passa a ser um objeto que se compra; para ela, representa 

um capital que ela se acha autorizada a explorar (cf. VICINUS, 1972, p. 100-139).  

No romance Wide Sargasso Sea, a personagem Antoinette Cosway é descendente de 

uma família de ex-proprietários de escravos. A história se passa na Jamaica, durante o período 
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da colonização inglesa, poucos anos depois do Ato de Emancipação que dá a liberdade aos 

escravos negros. Antoinette cresce em um ambiente tenso, os negros odeiam seus ex-donos e 

a nativa Creole sente-se pressionada por não pertencer a nenhum grupo social da ilha. Na 

tentativa de preservar sua identidade racial, Antoinette casa-se com o inglês Rochester que 

recebe o dote, mas após o casamento a rejeita duplamente: por ela ter uma identidade racial 

mista e por possuir uma forte e temida sexualidade. Através do casamento arranjado pelo 

dinheiro, ela se encontra na posição de mercadoria, tornando-se propriedade do marido que 

pretende moldá-la segundo os padrões de comportamento social estabelecido pela sua 

sociedade. À mulher vitoriana foi dada a condição de ser frágil, pura e tímida, Antoinette não 

consegue encaixar-se nesse contexto; ela é forte e autêntica, suficientemente livre e 

espontânea para viver o seu erotismo. Autoritário e orgulhoso, Rochester a mantém como uma 

posse adquirida pelo poder, na relação hierárquica que mantém com Antoinette o “corpo 

vendido” não tem autonomia e nem identidade. Rochester interioriza as ordens e as proibições 

que emanam de uma sociedade tirânica e despótica, o medo que sente é causa e produto da 

repressão vitoriana que, ao ignorar os instintos naturais do ser humano, considera a moral 

alheia à sexualidade. O marido, escravo de seus próprios temores e cúmplice de sua própria 

impotência, só pode sentir-se realizado ao exaltar seu orgulho de senhor; assim, decide rejeitar 

Antoinette. 

No século XX, cenário do romance de Doris Lessing, The Grass is Singing, as 

mulheres ainda são, em sua maioria, excluídas dos círculos de poder, autoridade e prestígio, e 

o casamento ainda é interpretado como o principal objetivo de toda mulher jovem. No seu 

texto, Lessing transmite os significados da impotência e da vulnerabilidade de ser mulher em 

uma sociedade dominada pelos homens. A personagem feminina criada por Lessing vê-se 

forçada a casar-se apressadamente com um homem pelo qual não sente amor, pois pensa que 

só através do casamento pode conseguir o respeito de sua sociedade. Na decisão de casar-se 

com urgência, a personagem retrata as limitações e obrigações impostas à mulher pelos 

mecanismos culturais de controle. Assim como Antoinette, Mary Turner não consegue 

alcançar sua individualização por sofrer opressão e discriminação de gênero. 

Mary vive conflitos profundos no casamento, pois é incapaz de desempenhar o papel 

de esposa ideal esperado por seu marido, naturalmente comprometido com as normas 

estabelecidas pela sociedade europeia existente no sul da África. O marido fazendeiro pobre 

não tem condições nem competência para se estabelecer na sociedade colonizadora 

competitiva e cruel. Depois do casamento, Mary passa a levar uma vida miserável de 
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privações materiais e desenvolve uma relação de frieza e distância ao lado desse homem que 

lhe é estranho. Apesar de ser uma mulher privilegiada por ser branca, Mary experimenta 

simultaneamente as limitações de gênero e classe, devendo obediência ao marido e vivendo 

na pobreza. Lessing faz-nos conhecer o pensamento de Mary sobre a obrigação da mulher de 

satisfazer os desejos sexuais de seus maridos: “As mulheres possuem uma habilidade 

extraordinária para se manter afastadas da relação sexual, de imunizarem-se contra isto, de 

uma maneira que seus homens podem sentir-se deprimidos e insultados sem que aconteça 

alguma coisa de tangível para reclamarem” (LESSING, 2008, p. 56). Traída pelo sonho do 

casamento, ela se lamenta:  

Mulheres que se casam com homens como Dick, mais cedo ou mais tarde aprendem 

que há apenas duas coisas que elas podem fazer: serem levadas à loucura e 

rasgarem-se aos pedaços em tempestades de raiva ou revolta inútil; ou, emudecerem 

e tornarem-se mulheres amargas (LESSING, 2008, p. 98). 

Mary se vê impedida de atingir seu próprio objetivo, pois o casamento consolida 

apenas a realização do projeto masculino.  

No decorrer da história, Mary se transforma em uma mulher insatisfeita e amarga; o 

resultado do casamento se traduz em um sentimento de inutilidade e enorme frustração, ela 

sente-se presa em uma armadilha. No pensamento de Simone de Beauvoir, a sociedade 

organiza a feminilidade como uma adaptação ao mundo dos homens; há uma expectativa 

masculina de a mulher ser o que eles desejam que ela seja. Desse modo, o casamento é o 

resultado do que a cultura patriarcal espera de toda mulher: preservar os padrões da 

dominação masculina na família e na sociedade (cf. BEAUVOIR, 1967, p.165-247). 

Para a sociedade colonizadora, o pecado mais imperdoável é o adultério e a 

personagem quebra o círculo familiar ao cometer um erro imperdoável, o pior dos pecados 

que uma mulher casada pode cometer: desejar outro homem. Mary se encontra pressionada 

por um contexto social, e se vê impedida de vivenciar sua subjetividade individual. Não sendo 

capaz de suportar a realidade cotidiana, ela dá lugar ao exercício de suas neuroses e refugia-se 

em um estado de transe quase catatônico. 

As personagens Antoinette Cosway e Mary Turner podem ser lembradas como 

exemplo de mulheres que se renderam aos contratos e cerimônias da instituição “casamento”, 

para assim se tornarem submissas aos seus homens, pois procuraram no casamento uma 

solução para suas incertezas diante da vida, uma oportunidade de sentirem-se integradas na 

sociedade. As personagens ansiaram por segurança e respeitabilidade que supostamente 
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seriam oferecidas pela condição do casamento, mas por ironia do destino tal escolha as 

conduziu a um patamar de sofrimento e degradação. 

Mesmo nos contrastes existentes entre ambas, as semelhanças se impõem, porque são 

mulheres que desistem da sua individuação para aderirem ao casamento, instituição que 

promove a continuidade nas relações de dominância e subordinação entre os homens e 

mulheres. Antoinette e Mary percorrem as mesmas trajetórias experimentadas anteriormente 

por suas mães. Antoinette, assim como sua mãe, casa-se com um homem estrangeiro que a 

abandona em uma doentia miséria emocional, e Mary percebe a dimensão da dolorosa 

trajetória de sua mãe, ao vivenciar o sofrimento de uma vida pobre e miserável.  

Após o casamento, as personagens tornam-se profundamente infelizes e uma 

avalanche de emoções é desencadeada, influenciando seus caminhos. Na última etapa de suas 

vidas os fatos assumem uma dimensão trágica que acabam por definir seus destinos de uma 

maneira implacável. Como outras mulheres que tiveram seus destinos impostos pela 

sociedade, as personagens experimentam a amargura da impotência feminina diante do 

casamento, no qual não tiveram escolha de se conhecer intimamente e viveram de acordo com 

a vontade dos homens. Através do casamento, Antoinette e Mary foram forçadas a se 

distanciar de seus verdadeiros anseios e ingressar em um universo regido pela autoridade 

masculina. O casamento tanto para Antoinette quanto para Mary é uma desconcertante 

decepção. 
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3   ESPAÇOS  

 

 

3.1 Espaços oníricos  

 

 

Em Wide Sargasso Sea, Jean Rhys usa os sonhos para manifestar as emoções da sua 

personagem Antoinette que é incapaz de expressar suas aspirações internas na vida real. A 

complexidade da personalidade da personagem é representada através dos sonhos que 

fornecem lampejos de emoções reprimidas refletindo uma parte da sua consciência. O 

processo de amadurecimento do caráter de Antoinette é mostrado na sequência dos sonhos 

descritos por Rhys. A criança quieta e observadora, faminta do amor da mãe que a rejeita, 

cresce com uma fragilidade emocional que a impede de desenvolver seu sentimento de 

segurança. A personagem só encontra a plenitude do seu ser através do derradeiro sonho 

revelador, que a liberta do medo e da insegurança que a perseguiram na trajetória da sua vida. 

No romance, os sonhos de Antoinette traduzem as diferentes manifestações de seu ser e 

sugerem um presságio dos acontecimentos futuros na sua vida. 

Ainda criança Antoinette sonha que caminha em uma floresta acompanhada de alguém 

que a odeia, alguém que ela não consegue ver, apenas pressente a proximidade. A atmosfera 

do sonho está impregnada de medo e ameaça e, no seu decorrer, impotência e angústia 

profunda se apoderam da personagem deixando-a paralisada. Pode-se entender que é através 

da paisagem ameaçadora e da presença hostil que a persegue que seus fantasmas emocionais 

estão representados no espaço onírico. A teoria psicanalítica de Freud pode ser aplicada à 

alguém como Antoinette que se encontra com a mente repleta de medo e insegurança. O 

sonho cria uma sintonia com o estado de espírito da personagem e representa sua realidade 

através de símbolos oníricos (cf. FREUD, 1988, p. 44). 

No sonho da juventude da personagem, descrito por Rhys, Antoinette durante a noite 

penetra em uma floresta densa e escura, ela usa um vestido branco e caminha com dificuldade 

debaixo das árvores altas e assustadoras. Sente que não está sozinha, tem a companhia de um 

homem e ao vê-lo grita de pavor, pois percebe o ódio no rosto do desconhecido que lhe sorri 

dissimuladamente. Apesar do medo que sente, segue o homem estranho: “Eu sigo o homem 

com muito medo, mas não faço nenhum esforço para me salvar, se alguém tentasse me salvar 

eu recusaria. Isto tem que acontecer” (RHYS, 1968, p. 34). A floresta sombria e ameaçadora 
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desperta medo, assombro, sentimento de impotência e solidão. Desesperada, Antoinette 

tropeça, mas consegue agarrar-se à uma árvore e ouve a voz estranha do homem que a chama, 

o qual revela mais uma vez seu rosto repleto de ódio. Na sequência do sonho as árvores 

sombrias e raivosas balançam furiosamente como se tentassem arremessá-la para longe. O 

solavanco brusco das árvores ressaltam seu sentimento de dor, mas ela não é suficientemente 

segura para lutar com um universo enraivecido. De repente o formato das árvores se 

transforma e o cenário muda para um jardim cercado com muros de pedra. Pode-se entender 

que este sonho pressagia os sofrimentos do futuro ao lado do marido e sua prisão em 

Thornfield Hall. A situação vivida no sonho é semelhante a que a personagem experiencia no 

casamento. O conteúdo do sonho de Antoinette é determinado pela sua personalidade 

individual que é marcada pela insegurança que habita seu estilo de vida e as experiências de 

rejeição sofridas na vida pregressa (cf. FREUD,1988, p. 46). Assim como no sonho 

Antoinette parece não ter escolha no decorrer de sua vida. A fatal resignação de se deixar 

arrastar por esse homem e a pálida relutância que consegue esboçar é confirmada no romance 

quando acaba casando-se com Rochester. Com uma análise do ponto de vista psicanalítico, o 

material do sonho de Antoinette é retirado da vida real e intelectual que gira em torno da sua 

realidade. O sonho revela aquilo que o pensamento absorveu durante o dia, e por mais 

estranhos que pareçam, os resultados atingidos nunca estão libertos do mundo real. A 

estrutura do sonho toma de empréstimo o material básico da vida real, ou seja, as experiências 

externas ou internas que foram vividas pela personagem (cf. FREUD, 1988, p. 47).  

Ao longo da história a personagem resgata sua verdadeira identidade, e a despeito da 

fragilidade emocional causada pela condição do aprisionamento, encontra força para conectar-

se novamente com suas raízes e assim atingir um estado de autonomia, o qual lhe oferece o 

derradeiro alívio para sua alma atormentada pelo sofrimento. As emoções, que Antoinette 

nunca foi capaz de expressar, estão totalmente representadas no seu último sonho. Ao olhar 

para além de Thornfield Hall vê imagens do seu passado que a abraçam e a acariciam 

envolvendo-a com uma sensação de integridade, devolvendo-lhe a identidade cultural que 

estava sufocada sem poder ser expressada. Antoinette, que sempre sentiu-se acolhida pela 

natureza da Jamaica, volta a comunicar-se com esse universo e compreende que toda sua vida 

pertence à natureza da sua terra. Embalada por uma sensação confortadora de plenitude, o 

sonho confunde-se com a realidade. Através da luz que entra pela janela Antoinette vislumbra 

um mundo abrilhantado pelo milagre fulgurante das cores e dos elementos que fizeram parte 

da sua vida: o vento, o céu vermelho, os jasmins, os bambus, as orquídeas, as samambaias 
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douradas e prateadas, o capim verde e macio, e o jardim com a parede coberta de musgo 

aveludado, o qual amava tanto e oferecia-lhe paz quando criança. Os sonhos e devaneios de 

Antoinette se misturam proporcionando-lhe uma visão sublime da “árvore da vida”, com a 

sombra das folhas refletida no chão e as flores vermelhas queimando majestosamente, 

anunciando o fim de uma fase e o surgimento de uma transformação.  

Existe um mito acreditado pelos índios Arawaks, primeiros habitantes de Dominica, 

sobre a “árvore da vida”, que deu abrigo e sustento a esta tribo durante a guerra entre os 

Caribs invasores. Quando os inimigos atearam fogo à árvore dentro da qual os Arawaks 

estavam refugiados para se protegerem, os galhos em chamas conduziram seus habitantes para 

o céu e os transformaram em estrelas cintilantes (RHYS, 1968, p. 166).  

Esta lenda confirma a grandeza da imagem da árvore no imaginário humano. O 

filósofo francês Gaston Bachelard em A poética do espaço, descreve a árvore como um 

elemento vegetal que faz parte da vida eterna, pois através das raízes fortes que penetram o 

mundo subterrâneo e dos galhos possantes e esparramados ela possui sua própria habilidade 

de consolidar-se no céu, estabelecer seu domínio e tornar-se o próprio firmamento. A árvore 

parece chamar a natureza para testemunhar sua magnitude. A imagem da árvore erguida é 

uma força óbvia que carrega a vida terrestre para o céu azul. A visão de uma árvore sendo 

chicoteada pelo vento (que segundo Bachelard é o símbolo da raiva) ou ardendo em fogo nos 

causa uma impressão profunda, sentimos que o lamento calado da árvore está muito próximo 

das nossas almas. É através dessa visão que entendemos o sofrimento no cosmos, pois a luta 

dá-se entre os elementos que possuem vontades contrárias. O repouso é efêmero. O 

sofrimento da árvore é o epitoma da dor universal (BACHELARD, 2008, p. 211-220). 

Ao relembrar seu passado, Antoinette sente-se confortada e fortalecida pela natureza, 

seu ser inteiro vibra com os milhares de impulsos sensoriais que a natureza manda na sua 

direção, ela se entrega à contemplação da exuberante e viva unidade das imagens vegetais. Na 

profusa luminosidade do sonho impregnado de cores, perfumes, plantas e flores, o mundo 

vegetal retém fielmente suas memórias felizes. Antoinette pode reviver e voltar aos lugares da 

sua infância — ao jardim, às margens dos rios, às florestas. Oferecendo-se como um bálsamo 

para sua alma sofrida o sonho é calmo, tranquilo e repleto de serenidade, concedendo uma 

dimensão maior às flores que parecem mais bonitas, mais humanas. O sonho profundo de 

Antoinette é essencialmente um fenômeno de repouso e segurança para seu espírito, sua 

intuição estende-se nesse universo claro e distinto possibilitando seu íntimo conhecer 

momentos de grande alegria (BACHELARD, 2008, p. 51, 203, 204). 
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O amor ilimitado pela sua real identidade traz o desejo de voar para a liberdade. Não 

existe mais obstáculos no caminho de Antoinette, seu voo é infinito, ela diz: “Eu caminhava 

como se estivesse voando” (RHYS, 1968, p. 121). Com um movimento calmo e invencível 

torna-se maravilhosamente e dinamicamente viva para atingir seu propósito. Não existe 

ansiedade, apenas a presença sólida de uma força que é desencadeada pelo segredo que habita 

sua alma. 

Pode-se perceber que Jean Rhys utiliza-se da descrição dos sonhos para expressar os 

estados psicológicos da personagem. A narrativa onírica junta a história da infância de 

Antoinette com sua tragédia pessoal. 

Assim como Antoinette, a personagem de Doris Lessing em The Grass is Singing 

desfruta de uma experiência onírica perturbadora. Não conseguindo sufocar seu desejo, 

começa a ter sonhos que para ela são mais reais que a própria realidade. O desejo que sente 

por seu escravo e que tenta reprimir durante o dia encontra uma brecha para se manifestar 

durante a noite. “Duas vezes ela sonhou diretamente com o nativo, e em cada ocasião ela 

acordou aterrorizada quando ele a tocou”. De uma maneira imperiosa seus sonhos noturnos 

ultrapassam o limite da censura, abrindo espaço para a figura do escravo Moses: “Em cada 

ocasião no seu sonho ele tinha ficado sobre ela, poderoso e com o comando, no entanto gentil, 

mas forçando-a em uma posição onde tinha que tocá-lo” (LESSING, 2008, p. 178). É somente 

nos sonhos que o desejo que sente é capaz de se manifestar, fazendo com que ela quase se 

entregue totalmente a Moses, sem resistência. 

Os sonhos de Mary podem ser compreendidos como realizações de desejos que se 

apresentam no espaço onírico sem nenhum disfarce, pois levam para o sonho suas emoções 

penosas da vida. Segundo a teoria freudiana, o inconsciente pode manifestar-se nos sonhos e 

expor o desejo que o superego tenta sufocar (cf. FREUD, 1989, p. 151)  

Mary sente-se esgotada, mas tem medo de dormir. A perda da consciência no estado 

de sono, a impossibilidade de controlar os próprios pensamentos lhe causam medo e angústia. 

Seus sonhos expressam o desejo que sente por Moses, mas no espaço onírico a figura do 

homem desejado se confunde estranhamente com a presença repulsiva do pai. No pesadelo 

conflitante, as vozes e os cheiros se misturam, as figuras do pai e do escravo se entrelaçam 

como em um balé misterioso e se fundem em uma só pessoa provocando sensações de 

desespero, medo e angústia. Ao mesmo tempo que ouve a voz do nativo percebe a mão do pai 

que a toca com cobiça repugnante. Esta realística visão do imaginário a desespera e ela grita. 
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“Ela gritou e gritou desesperadamente, tentando acordar a si mesma do imenso horror” 

(LESSING, 2008, p. 189).  

Os sonhos a sufocam e os dias que supostamente deveriam funcionar como uma 

espécie de consolação para as noites mortificantes confirmam e reforçam o desejo que 

desprovido de pudor se infiltra no espaço onírico. Os sonhos de Mary ampliam as fronteiras 

do mundo real. A angústia dolorosa manifestada no esquema onírico faz com que perceba 

com mais realidade seu próprio sofrimento, os sonhos em vez de libertá-la, levam-na de volta 

à vida real (cf. FREUD, 1988, p. 44).  

Mary luta contra o desejo que a transtorna, e o reprime empurrando-o para o 

inconsciente. Na teoria de Freud os sonhos noturnos são realizações dos desejos, que no plano 

psicológico fazem uma correção da realidade insatisfatória. Os sonhos que acontecem para 

atormentá-la durante a noite fazem parte da sua própria atividade mental. Os desejos e 

aversões sensuais que estão escondidos, recalcados no seu íntimo, aparecem vividamente 

representados nos sonhos, pois só conseguem se expandir livremente durante o estado do 

sono, no qual ficam libertos das influências do mundo externo, adquirindo maleabilidade e 

agilidade, embora continuem travando uma luta violenta contra as censuras diurnas (cf. 

FREUD, 1989, p.78, 108).  

Os sonhos de Mary são a representação de uma condição profunda, que desperta e 

aviva seus desejos e temores para o consciente. Os pesadelos lancinantes que a inundam 

durante a noite são transportados para o dia, evidenciando os sonhos noturnos, parecendo não 

existir uma divisão entre os horrores da noite e do dia.  

Bachelard ao descrever a diferença entre sonho e devaneio considera que o sonho 

noturno pode ser uma luta violenta contra as censuras, pois o repouso do sono descansa 

apenas o corpo, só muito raramente ele põe a alma em repouso. O devaneio faz-nos conhecer 

a linguagem sem censura e nos beneficia com uma tranquilidade lúcida; assim, ele não é um 

vazio do espírito, é o dom de um momento em que se conhece a plenitude da alma 

(BACHELARD, 2009, p. 54).  

No seu devaneio solitário Mary pode dizer tudo a ela mesma, ao observar o corpo de 

Moses sabe que aquilo que diz a ela mesma, só o diz deveras a si mesma, mas seu pensamento 

está totalmente comprometido com a censura e sente-se incapaz de beneficiar-se com 

qualquer sensação de tranquilidade e acaba convencendo-se de que o que sente é obsceno. O 
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estado de absoluta exaustão e confusão mental que habita seu ser só permite que se entregue à 

culpa que corrói sua alma de uma maneira dilacerante, durante o dia e durante a noite.  

Antoinette e Mary se utilizam da imaginação dinâmica onírica para darem vasão aos 

seus temores mais íntimos. Desde muito cedo a intuição se manifesta nos sonhos de 

Antoinette, mas ela só é capaz de perceber e seguir sua força intuitiva no derradeiro momento 

da sua libertação. Os sonhos em Wide Sargasso Sea se dão como um mau presságio que ronda 

a trajetória da personagem. 

Os sonhos de Mary acontecem como uma forma de confirmação do imenso desejo que 

a consome, mas que ela tenta ocultar por causa do medo que habita na sua alma. Os espaços 

amados por Antoinette e odiados por Mary se transportam para os planos dos sonhos e 

lembranças. 

 

 

3.2   Espaços físicos 

 

 

No pensamento de Bachelard a contemplação da grandeza da natureza proporciona ao 

ser humano um alargamento de sua intimidade (cf. BACHELARD, 2008, p. 190). Pode-se 

dizer que Antoinette, ao tomar consciência da grandeza ao seu redor e sentir-se em contato 

com natureza da terra em que vive, experimenta uma sensação de extensão da alma; porém, 

esta grandeza não vem do espetáculo oferecido pela paisagem e sim da profundidade 

insondável de seus pensamentos. A paz do universo a convida para uma tranquilidade 

transcendente e seu sentimento de existência é imensamente aumentado com a alegria de estar 

em contato com a natureza de Dominica, sua terra natal. Rochester, ao contrário dela, vê-se 

sufocado pelo excesso de espaço. Ao conhecer a floresta, experimenta o medo, pois vivencia 

o mergulho em um paraíso de intensidade desconhecida, sem limites. Perturbado com o que 

sente, não permite a transcendência de seu sentimento, percebe-se ao mesmo tempo 

amedrontado e fascinado pela bela estranheza do território, pois, a despeito da sensação de 

liberdade, a natureza assume o aspecto de uma prisão para ele. Como colonizador, seu maior 

medo é perder o controle de si mesmo e da paisagem que o cerca, pois a ilha para ele não é só 

selvagem, mas ameaçadora também. Rochester tenta controlar o incontrolável; ressentido com 

a exuberância da natureza.  
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 Bachelard ao se referir às nossas lembranças e nossos esquecimentos explica que 

ambos estão alojados em nosso inconsciente; nossa alma é uma morada dos lugares que 

vivemos no passado. Na fala de Antoinette pode-se entender o que afirma Bachelard, quando 

diz que nosso inconsciente permanece nos locais de nossas lembranças sólidas e imóveis 

(BACHELARD, 2008, p. 25). As imagens do passado estão na alma da personagem tanto 

quanto ela está nas imagens; ela responde emocionalmente ao recordar-se do lugar onde viveu 

a infância: “Amo este lugar mais que qualquer outro no mundo. Como se fosse uma pessoa. 

Mais que uma pessoa” (RHYS, 1968, p. 53).  Tudo o que é dito sobre o lugar de sua infância 

a coloca em uma situação onírica, para situá-la no limiar de um devaneio em que ela 

“repensa” o passado.  

 Existe uma comunhão dinâmica entre a personagem e a casa, e uma rivalidade 

dinâmica entre a casa e o universo; assim, a casa vivida não é somente uma forma geométrica, 

ela é nosso primeiro universo (cf. BACHELARD, 2008, p. 24). Nas memórias de Antoinette, 

o espaço habitado em sua infância, transcende o espaço meramente geométrico. A 

personagem lembra que passou a maior parte da infância na cozinha da casa onde morava e 

descreve o prédio, que na realidade inicial é visível e tangível, não apenas um objeto 

geométrico. Nas memórias da cozinha de casa, o corpo e a alma da personagem encontram 

um espaço de acolhimento, conforto e intimidade. Ao ser abrigada pela casa Antoinette 

sensibiliza os limites do seu abrigo, a cozinha, onde foi acolhida pela empregada 

Christophine, é um lugar para sempre perdido, mas que vive dentro dela. A casa passa a ser 

um estado da alma, pois a comove em um grau de profundidade insuspeitado, mantendo sua 

infância imóvel “em seus braços”. As vozes do passado ressoam na lembrança afetiva da 

personagem que relembra a inflexão da voz de Christophine ao cantar: “A música era alegre, 

mas as palavras eram tristes e sua voz quase sempre tremia e quebrava nas notas agudas” 

(RHYS, 1968, p. 5). Na canção de Christophine, Antoinette encontra o pensamento fulgurante 

de ser ela própria. A consciência de seu “existir” começa a tomar forma embalada na canção 

da empregada.  

 Durante a infância, o jardim era um lugar para onde Antoinette costumava fugir de sua 

infelicidade, encontrava ali um lugar seguro para se proteger e se refugiar da casa ameaçada 

pelas preocupações cotidianas, pois o jardim lhe oferecia uma atmosfera de repouso e 

confiança. Ela retorna ao lugar que amou e que está profundamente arraigado no seu 

inconsciente através do devaneio: “Nosso jardim era grande e bonito como o jardim descrito 

na bíblia” (RHYS, 1968, p. 4). Através de suas sensações, deixava-se iluminar pela beleza do 
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jardim, pois Antoinette possui a lembrança indelével das cores e do perfume das flores, dos 

formatos, da luz que iluminava o jardim e da condensação de intimidade que desfrutava nesse 

refúgio: “A orquídea com formato de polvo floria duas vezes ao ano, como uma figura de um 

sino era uma massa branca, cor de malva, púrpura profunda, maravilhosa de se ver” (RHYS, 

1968, p. 5). O jardim representava um centro de solidão que lhe proporcionava o abandono de 

deixar-se levar pela embriaguez das alternâncias do devaneio com a realidade. Abrigada no 

jardim, Antoinette afastava-se do mundo exterior e experienciava um aumento de intensidade 

dos seus valores mais íntimos, pois, no seio do devaneio, o lugar atingia uma sensibilidade 

extrema. 

 Depois do casamento, Rochester separa Antoinette dos espaços que ela ama. Ela é 

levada para a Inglaterra e presa no sótão de uma mansão na Inglaterra. Os conflitos da 

personagem estão murados, e a loucura, enterrada neste espaço opressor, no qual é obrigada a 

conviver com portas frequentemente trancadas. Mas ela guarda um segredo em seu íntimo: 

tem urgência de abrir as portas que a condenam ao confinamento. Assim, traça um projeto 

infernal e tenebroso para avançar além do quarto, das portas fechadas e das chaves. “[...] Me 

levantei, peguei as chaves e destranquei a porta. Eu estava do lado de fora segurando minha 

vela. Agora enfim eu sei porque fui trazida para cá e o que tenho que fazer” (RHYS, 1968, p. 

123).  

A porta é todo um cosmos do Entreaberto (BACHELARD, 2008, p. 225). A porta que 

Antoinette consegue destrancar é a própria origem de um devaneio onde se acumulam desejos 

e tentações. Antoinette cede à tentação de descerrar o âmago do seu ser, de conquistar um 

novo universo e para que isto aconteça basta empurrar a porta suavemente. 

 No romance de Doris Lessing, The Grass is Singing, o drama da personagem Mary 

Turner reside no fato de ela não conseguir falar sobre seu passado. Suas lembranças pulsantes 

encontram-se apoiadas no conhecimento de uma intimidade que ela desesperadamente quer 

sufocar. A recordação da casa da infância é dolorosa e traumática e os espaços habitados na 

casa natal, nos quais ela desfrutou o sofrimento e a solidão, são indeléveis em sua memória, 

jamais poderão desfazer-se. Mesmo estando riscado da memória do presente, permanecerá 

para sempre o fato de que ela viveu na casa pobre e pequena que parecia uma caixa de 

madeira sobre palafitas, onde sofria com a falta de privacidade. A esse espaço de intimidade, 

Mary retorna através das amargas lembranças do passado perturbador. 

 A personagem sente-se torturada ao lembrar do espaço que representava o centro real 

da sua vida; o local onde costumava fazer compras para sua mãe ou pegar o jornal da semana. 
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Gostava de se demorar nesse lugar empoeirado para poder observar os doces coloridos e 

passar os dedos nos grãos que ficavam dentro de sacos encostados nas paredes. A loja ficava 

embaixo de um telhado de ferro ondulado. Para ela, a loja sempre foi um lugar cotidiano; 

mais tarde, quando cresceu, passou a ser um lugar odiado e temido, pois era o lugar em que 

seu pai comprava bebida e de onde regressava bêbado para casa. Esses momentos são 

sufocados em suas lembranças para não transportarem a intimidade vivida dentro do lar. 

Lessing descreve: “Seguidamente ele ficava bêbado, assim como alguns homens, os quais 

Mary via do lado de fora do bar, amedrontando-a e dando-lhe um real terror do lugar” 

(LESSING, 2008, p. 30).  

 Mary não consegue riscar do presente as lembranças detalhadas que guarda da casa 

dos pais, cada canto da casa que abrigou seu medo e solidão. Suas lembranças mais pungentes 

estão guardadas dentro dela e apesar de tentar esquecer, guarda a lembrança vívida do lugar 

em que passou a infância. Para além da memória, a casa do passado está fisicamente inserida 

no lugar mais profundo do ser (cf. BACHELARD, 2008, p. 32). As lembranças da intimidade 

não protegida, que Mary viveu na casa natal, estão arraigadas no seu inconsciente. 

 Após seu casamento precipitado, Mary não pode prever o futuro que lhe aguarda; no 

entanto, ao conhecer a casa na qual vai conviver com um homem quase desconhecido, é 

assaltada por uma sensação estranha, intuída por um mau presságio. O espaço de moradia que 

lhe é destinado através do casamento é descrito: “Na fraca luz amarela o quarto parecia 

pequenininho, pequenininho; e muito baixo; o teto era de ferro ondulado que ela tinha visto de 

fora; sentia-se um cheiro forte mofento, quase como de animal” (LESSING, 2008, p. 53). A 

casa que lhe é oferecida pelo marido é pequena, abafada e árida. O telhado, no momento em 

que é visto, tece pensamentos de inquietude e mal-estar em Mary que não reconhece na casa 

pequena e pobre um espaço para defender sua intimidade.  

Bachelard chama a atenção para o significado do telhado em uma casa, dizendo que o 

teto revela imediatamente sua razão de ser: cobrir o homem que teme a chuva e o sol, o 

telhado protege o espaço de intimidade, que é a casa propriamente dita, e nos convida a morar 

em nós mesmos (cf. BACHELARD, 2008 p., 36). Se a casa da infância é para Mary um corpo 

de imagens que lhe rouba a ilusão de estabilidade, a casa do casamento supostamente teria 

seus valores positivos de proteção; mas, ao contrário, a casa que lhe é destinada não oferece 

qualquer valor positivo e ela sente-se desabrigada nesse lugar, não existe espaço para a 

felicidade; consequentemente, seu inconsciente encontra-se desalojado. Os pensamentos de 
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ódio e raiva contidos voltados para o telhado de ferro tomam uma proporção gigantesca 

dentro dela.  

 A personagem é atormentada pelo calor do sol ardente que não pode ser filtrado; nesse 

lugar, o teto não desempenha o papel de proteger ou abrigar e transforma-se em um inimigo 

que ela odeia. O clima quente e abafado é percebido como uma invasão permitida pela casa; 

pois esta é inóspita, não oferece aconchego ou proteção. O desconforto contínuo gera em 

Mary um sentimento de amargura que destrói seu interior. Ela sente-se castigada porque não 

foi privilegiada com um espaço harmonioso que proporcionasse tranquilidade na sua alma e 

na alma da casa, e assim desenvolve uma história fragmentada no que diz respeito à segurança 

e ao bem-estar.  

De acordo com Bachelard, a casa é uma das maiores forças de integração para os 

pensamentos, as lembranças e os sonhos do ser humano (cf. BACHELARD, 2008, p. 26). 

Mary se vê privada da possibilidade do devaneio que é o princípio de ligação dessa integração 

com a casa. Na mais interminável das dialéticas, o ser abrigado sensibiliza os limites do seu 

abrigo, mas Mary não tem chance de sensibilizar seu lugar; não encontra os valores de 

intimidade dentro da casa ineficaz. Profundamente incomodada com o espaço no qual é 

obrigada a viver, a personagem é tomada por uma instabilidade emocional. “Era tão quente! 

Ela nunca havia imaginado que poderia ser tão quente! O suor jorrava o dia inteiro; ela podia 

senti-lo escorrendo pelas suas costelas abaixo e pelas cochas debaixo do vestido, como se 

formigas estivessem rastejando sobre ela” (LESSING, 2008, p. 69). Em The Grass is Singing 

a casa é a metáfora do corpo e da mente da personagem que se encontram deteriorados. 

 Simone de Beauvoir fala que a casa na vida da mulher possibilita a expressão de sua 

personalidade depois do casamento, pois a mulher tira sua justificação social da administração 

de sua residência ― tarefa impossível para Mary que tenta estabelecer um diálogo com a 

casa, mas seu esforço é em vão. A casa nua e pobre não permite que ela esconda sua penúria, 

e assim Mary dá a sociedade um testemunho sobre as condições miseráveis de sua vida. Ela 

luta contra a nulidade de sua existência e começa a vigiar e controlar o trabalho de seu 

escravo ajudante. De acordo com Beauvoir, pode-se perceber o que acontece com Mary, pois 

é através do trabalho doméstico que ela como mulher insatisfeita tenta superar sua 

infelicidade conjugal (cf. BEAUVOIR, 1967, p. 197). Entretanto, esta atividade não é 

suficiente para arrancá-la de sua imanência, pois não lhe permite uma afirmação singular de si 

própria. Ao ordenar seu escravo ao trabalho de limpeza, ela exercita uma cólera maligna que 

lhe traz excitação. Na luta pela limpeza, Mary exterioriza a necessidade de provocar o marido 
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incompetente, movida pela amargura e hostilidade. Mary canaliza uma fervorosa indignação e 

a deixa recair sobre a sujeira que lhe dá nojo. Ela experimenta uma sensação de imundície 

difusa no interior de si mesma e luta contra seu destino de maneira indefinida. Não sabe como 

mudar sua vida. Não tem como fugir da verdade a respeito do seu casamento e de si mesma. 

Cada vez mais distancia-se do marido que por sua vez recusa-se a perceber a terrível angústia 

e o desespero que apoderam-se da mulher. A sujeira que ela quer combater toma a forma de 

um agente destruidor da ilusão de felicidade, uma luta inglória que se renova dia após dia, um 

eterno presente inútil e sem esperança.  

Essa obsessão pela limpeza nos remete à figura literária de Shakespeare, Lady 

Macbeth, que após ter assassinado o rei Duncan da Escócia, juntamente com seu marido 

Macbeth, se vê possuída pela terrível ideia de que as manchas do sangue do rei, que sujaram 

suas mãos ao cometer o crime não desaparecem, por mais que as lave ou esfregue 

permanecem visíveis: “Que coisa! Estas mãos nunca ficarão limpas? [...] Sinto ainda aqui o 

cheiro de sangue: nem todos os perfumes da Arábia poderão fazê-lo desaparecer desta mão 

pequenina. Oh! Oh! Oh!” (SHAKESPEARE, 2004, p. 107). 

O pensamento psicanalítico afirma que a mania doméstica é uma forma de 

sadomasoquismo; quem tem manias e vícios, apresenta a característica de comprometer a 

própria liberdade ao fazer o que não quer. A mulher detesta a parte que lhe foi destinada no 

casamento: a negatividade, a sujeira. Por isso, a dona de casa maníaca encara a sujeira como o 

mal, obstina-se com fúria contra a poeira; através dos resíduos que contêm uma expansão 

viva, ela ataca a própria vida (cf. BEAUVOIR, 1967, p.201). O ódio de Mary pela sujeira não 

se distingue do ódio que sente contra o escravo, contra o mundo, contra si própria. É nesse 

rancor que ela se compraz, uma mulher frustrada, esposa desiludida, condenada a uma 

existência solitária e vazia. 

 Durante algum tempo, a casa permite a Mary uma fuga indefinida para longe de si 

mesma; mas, cansada de ver sua vida como uma promessa de decomposição, perde o interesse 

por tudo; percebe um destino sobre o qual não tem nenhum domínio; não existe nada que 

possa ser feito para melhorar a situação de miséria e pobreza na qual se encontra mergulhada. 

Solitária e impotente, desenvolve uma hostilidade violenta, não só pelo espaço em que vive, 

mas também por tudo que está ao seu redor: os nativos que provocam nela uma repulsa física, 

as árvores que a vigiam, a relva e o sol que ela vê como um inimigo imbatível. Mary atinge 

um limite que teme ultrapassar, equilibrando-se entre a insanidade e a razão, o menor ruído 

preludia uma catástrofe. Viver passa a representar uma ameaça, até mesmo os sons da 
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natureza começam a afetá-la, tornando-se insuportáveis de ouvir, como se fossem acordar 

seus segredos. Lessing descreve a agonia de Mary: “As árvores a odiavam, mas ela não podia 

ficar em casa. Ela entrou pelas árvores, sentindo a sombra penetrar na sua carne, escutando o 

canto estridente das cigarras, interminavelmente, insistentemente” (LESSING, 2008, p. 226). 

Por uma peça pregada pelo destino, a mulher arrogante e autoritária do passado 

transforma-se em uma outra que brota de dentro dela mesma, mergulhada em um estado de 

loucura e alienação mental, acaba desenvolvendo uma relação ambígua e estranha com seu 

escravo.  

Amedrontada com os próprios sentimentos, Mary passa a sofrer de uma profunda 

angústia, em um estado de espírito que a encaminha para um túnel escuro, onde ela tem a 

sensação de estar muito perto de algo que não sabe ao certo o que é, mas sabe que este algo 

está à sua espera; algo que ela pressente como uma iminência fatal, que se aproxima de uma 

maneira inexorável, inescapável.  

No final de suas histórias, ambas as personagens se veem aprisionadas em espaços 

confinados: Antoinette que amou os espaços que a cercaram na infância; os rios, as 

montanhas, as árvores, as flores, enfim, a natureza da Jamaica, é forçada a deixar seu país e é 

aprisionada em um quarto de uma mansão na Inglaterra. Mary é prisioneira de sua própria 

casa, um espaço odiado por ela, cuja condição de inospitalidade impediu a expressão de sua 

personalidade.  
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4   O TRÁGICO NA MORTE 

 

 

As personagens Antoinette Cosway e Mary Turner, são mulheres que experimentam o 

sabor amargo da infelicidade e vivenciam conflitos relacionados à liberdade subjetiva que não 

conseguem desenvolver. Os problemas de Antoinette e Mary estão profundamente enraizados 

no colonialismo, concepção de governo que exala poder e violência e que gera sociedades em 

que a mulher é discriminada pela hegemonia patriarcal. A luta desalentadora e cruel que as 

personagens são impelidas a enfrentar acaba conduzindo-as ao trágico destino da morte.  

Em Wide Sargasso Sea, Jean Rhys apresenta Antoinette como uma personagem que é 

fatalmente incapaz de sobreviver em universo corrupto e imoral. O fato de ser uma nativa 

nascida na Jamaica, no Caribe, durante a colonização inglesa é uma ameaça que destrói 

qualquer sentimento de segurança que ela possa ter. Por causa de seu marginalizado status 

como Creole, a personagem é condenada ao ostracismo sem conseguir definir seu próprio 

lugar na sociedade.  

O casamento com o inglês Rochester é inapropriado e incompatível, pois o marido 

inglês revela-se incapaz de oferecer a proteção que Antoinette anseia. Agindo sem emoção e 

sem amor ele evita qualquer envolvimento com a esposa Creole e acaba por condená-la por 

ter uma identidade racial mista. Pode-se transportar esta atitude do marido para o nível da 

colonização que não aceita uma cultura diferente da sua. Antoinette é uma mulher que ama 

sua terra natal e possui a alegria de estar conectada com suas raízes que fazem parte da sua 

identidade nacional e constituem uma extensão dela mesma. 

O marido, por sua vez, refere-se ao mundo onde a esposa foi criada como sendo 

inerentemente incompreensível e ilógico. Além disso, a naturalidade da sexualidade de 

Antoinette o perturba profundamente. Definitivamente, Rochester não sabe o que é o amor, 

pois é emocional e moralmente imaturo. No pensamento do filósofo alemão Paul Ludwig 

Landsberg, amar alguém significa amá-lo como ser autônomo diverso de mim, amar é vencer 

o egocentrismo e chegar à essência do outro considerando-o um ser que é o que é, 

independente de nós mesmos. Para compreender um ser é necessário partir de seu próprio 

centro, ao qual só se tem acesso por meio do amor. “O amor é a experiência de uma realidade 

fundamental: eu e você, diversos, ligados na diferença e diversos na ligação” (LANDSBERG, 

2009, p. 65). 
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Rochester é incapaz de compreender a dimensão dos sentimentos que fazem de 

Antoinette uma pessoa autêntica e não aceita sua diversidade, pois procura algo que o 

identifique a ela, proibindo, assim, a manifestação da verdadeira identidade da esposa, e 

causando uma devastação emocional em sua consciência. Marginalizada e subjugada pela 

autoridade do marido, Antoinette é rejeitada pelo fato de ser autêntica, pela riqueza da 

pluralidade que sua personalidade representa. No final da história de Wide Sargasso Sea, 

vamos encontrar Antoinette vivendo um martírio. Enviada para a Inglaterra o marido a faz 

prisioneira, onde passa a viver trancada em um sótão de uma mansão vitoriana cercada por 

muros que impedem qualquer intenção de fuga. 

Os sonhos que tem, principalmente quando se encontra presa, podem ser entendidos 

como uma espécie de revelação, no último sonho Antoinette vê sua infância e toda sua vida, 

recuperando sua total integridade: “Então me virei e vi o céu. Era vermelho e toda minha vida 

estava aí” (RHYS, 1968. p. 1230). O sonho sugere uma nova possibilidade para seu futuro 

através de uma passagem que a leva à conquista de sua liberdade.  

No romance de Doris Lessing, The Grass is Singing, Mary Turner é igualmente 

discriminada pela sociedade patriarcal colonial. Vivendo no Zimbábue, na condição de 

colonizadora racista, ela não consegue fugir das leis opressivas da sociedade. Depois de um 

casamento árido e de uma relação estéril com o marido, sente-se culpada por experimentar 

uma forte atração por um homem negro, seu escravo Moses. A estrutura opressiva que vigora 

na sociedade colonizadora tem extrema necessidade de manter as aparências para os nativos 

escravos e o silêncio dos homens brancos revela uma secreta luta que eles travam para 

defender-se uns dos outros, dentro da sua própria comunidade, assim, não admitem que uma 

mulher branca possa relacionar-se com um negro, para o bem ou para o mal. Assustada e 

confusa com a poderosa atração que a domina por inteiro, Mary tenta esconder seus segredos 

sufocando seus sentimentos.  

Antoinette e Mary são banidas para um mundo de constante sofrimento e frustração, o 

que causa um conflito que se consolida e não oferece qualquer chance de reconciliação. 

Segundo Szondi, o pensamento de Johann Wolfgang Von Goethe afirma que “Todo o trágico 

baseia-se em uma oposição irreconciliável. Assim que surge ou se torna possível uma 

reconciliação, desaparece o trágico”. O filósofo associa os momentos de tragicidade “ao 

desequilíbrio constitutivo entre o dever e o querer” (Apud SZONDI, 2004, p. 48). 

Fragilizadas com a opressão imposta pela sociedade, as personagens estão no limite do 

desequilíbrio emocional, anseiam por algo que vá ao encontro de suas subjetividades 
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femininas. Antoinette se vê impedida de manifestar seu lado cultural, pois é vista como a 

outra pelo marido. Mary se vê impedida de vivenciar seu eu, pois está condenada pela 

sociedade colonizadora. Ambas estão aprisionadas ao “dever”, representado aqui pela vontade 

da sociedade que se encarrega de tornar impossível a reconciliação do “dever” com o “querer” 

das mulheres. Uma tensão trágica se estabelece promovendo a desestabilização de suas vidas.  

Em Wide Sargasso Sea, Antoinette é rejeitada pela sociedade europeia por pertencer à 

uma raça mista e, em caráter privado, pelo marido que exerce uma relação de dominação e 

superioridade que a sufoca. Rochester, depois do casamento, escolhe o caminho da negação e 

da recusa, fazendo de Antoinette sua escrava, e silenciando-a para sempre. Em um plano 

simbólico, Rochester tenta destituir a esposa de suas raízes, objetificando-a como ser humano 

roubando sua identidade e aprisionando-a em um sótão na Inglaterra. Neste ambiente sombrio 

de extremo isolamento, ela enlouquece e permanece afastada até mesmo de si própria, pois o 

marido de uma forma cruel tenta mudar seu nome, renomeando-a Bertha. 

  Na sua escrita Rhys sugere que o marido invade a intimidade da esposa; tal atitude de 

mudar o nome de uma pessoa, só pode ser determinada pela política do imperialismo, pois o 

nome define a pessoa e sua identidade humana. Ao longo da narrativa Antoinette faz um 

movimento de superação ao decidir que não quer mais a influência do domínio imposto pelo 

marido e trava uma luta contra a sua condição de escrava, não aceitando ser submissa. Seu 

pensamento exige uma atitude íntegra em relação à sua existência, e do fundo de sua alma 

emerge uma convicção do que precisa ser feito. Ao transcender seu sofrimento através de um 

gesto sobre humano, Antoinette vai ao encontro do trágico, buscando uma amálgama 

derradeira para sua alma, seu eu, sua individualidade cultural e feminina. Antoinette é uma 

nativa Creole que ama sua terra, seu povo e sua tradição, e assim, percebe que a possibilidade 

de libertação para seu ser só pode ser encontrada dentro dela, só ao descontruir-se será 

possível encontrar a derradeira verdade do seu eu. 

Como relata Szondi, para o alemão Friedrich W. J. Von Schelling, o trágico se dá na 

luta pela liberdade subjetiva contra a necessidade objetiva, a confirmação da liberdade por 

meio de sua própria derrocada. “O trágico seria a negação da vida por necessidade interna” 

(SZONDI, 2004, p. 64). A negação da sua própria vida é o único subterfúgio que Antoinette 

encontra para conseguir exercer sua plena liberdade subjetiva e, ao trilhar o caminho deste 

processo libertador, experimenta uma sensação interna de unidade completa, ela se deixa 

tomar por uma sensação extasiante, quase um flutuar, uma felicidade derradeira. 
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Em The Grass is Singing, a solidão que persegue Mary torna-se uma sombra escura e 

insistente que furtivamente se infiltra na sua vida passando a se alimentar do medo e da 

angústia extrema que habitam o âmago da sua alma. A cruel solidão revela-se na forma de 

sofrimento que afeta sua vida psíquica e física. Para o filósofo Georges Bataille, “o jogo da 

angústia extrema, a angústia até a morte, é sempre o mesmo; o que os homens desejam é 

encontrar, além da morte e da ruína, o ultrapassar da angústia, a superação da angústia” 

(BATAILLE, 1980, p. 78). Mary espera encontrar na morte a superação da sua interminável 

angústia, seu espírito se concentra na morte.  

O conflito gerado pela questão do desejo é o fator trágico da vida de Mary. A verdade 

íntima de Mary se esconde nas entranhas do seu segredo, seus sentimentos mais secretos vão 

crescendo, desenvolvendo-se sorrateiramente; quase imperceptíveis no início, no decorrer do 

cotidiano tomam uma dimensão volumosa e intensa, em um determinado momento explodem 

trazendo à luz as questões obscuras e sombrias nas quais Mary está inserida, mas sem nenhum 

controle sobre elas. Após reprimir sua sexualidade por tanto tempo, o imenso desejo que sente 

por Moses vem à tona manifestando-se de uma maneira incontrolável, dominando-a por 

inteiro. O desejo é maior que tudo, totalmente pleno e absoluto. Mary defronta-se com uma 

realidade trágica e no processo de sua destruição mental encontra a verdade que estava 

escondida; para ela, entender sua questão é de uma urgência insubstituível, mas seu estado de 

confusão e medo não a permite descobrir a solução. No auge do desespero, depara-se com 

pensamentos que pressentem e consentem a morte como uma iminência ameaçadora e fatal. A 

ideia da morte se deixa mostrar e Mary aceita a terrível promessa que se revela para conduzi-

la a um lugar incerto. Ela caminha para o trágico do seu destino.  

Vigiada e controlada pela sociedade que não respeita qualquer individualidade e que 

condena a relação que mantém com o escravo negro, a personagem sucumbe ao tormento 

mental e físico. A relação silenciosa, contraditória e sensual que se desenvolve entre os dois 

acaba por conduzi-los ao limite extremo de suas existências. Na realidade, porém, ela é levada 

ao estado de marginalização e miséria porque é forçada a viver em uma sociedade pérfida que 

torna impossível o sonho de uma vida fecunda. Enquanto a sociedade gerar tantas misérias 

materiais e morais, seria uma imprudência lhe dar o direito de condenar os que se esquivam 

de sua dominação desejando a própria morte (cf. LANDSBERG, 2009, p. 79).  O ser humano 

não pediu para nascer em uma determinada sociedade e não vê porque não teria o direito de 

perder a vontade de viver se a vida nesta sociedade perdesse o sentido para ele. Além disso, a 
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mesma premissa de coletividade pode levar a pessoa a não enxergar a utilidade social de sua 

existência. 

No recôndito de seu ser, Mary entende que se morrer um pouco mais cedo ou um 

pouco mais tarde não fará qualquer diferença para a sociedade que a condena. Resignada 

espera a morte chegar: “O que ela tinha feito? Nada por sua própria vontade. Passo a passo ela 

chegou a este estado, uma mulher sem vontade, sentada em um velho e arruinado sofá que 

cheirava a sujeira, esperando chegar a noite que iria acabar com ela” (LESSING, 2008, p. 

224). A personagem vai caindo de abismo em abismo e quando pensa ter chegado ao limite do 

sofrimento é novamente assaltada pelas torturas morais que assombram seu pensamento. 

Mary sabe que Moses irá matá-la. Lessing descreve a agonia e o pressentimento da morte que 

estão presentes no pensamento da personagem: “Ela caminhou direto para os arbustos, 

pensando: vou encontrá-lo, e isto tudo vai acabar” (LESSING, 2008, p. 226).  

A decisão de dar um fim à sua agonia indo ao encontro da morte reforça o ponto de 

vista de Landsberg quando argumenta que não é verdade que o ser humano ama a vida 

incondicionalmente e sempre. O seu sofrimento é tal que uma vida psíquica um pouco mais 

desenvolvida implica ao menos momentos em que se deseja a morte. “As grandes tentações 

são forças de movimento e são necessárias à evolução moral de um ser muitíssimo imperfeito, 

embora destinado à perfeição: o homem” (LANDSBERG, 2009, p. 66). Ao acordar no meio 

de uma noite tempestuosa com nuvens densas e negras, Mary escuta o trovão rugir, quando o 

céu clareia vê a figura de um homem que vem até ela, aterrorizada quer falar mas, “viu sua 

mão que segurava um objeto longo de forma curva levantado acima de sua cabeça; ela soube 

que seria tarde demais” (LESSING, 2008, p. 236). O destino final de Mary não está 

desagregado da violência e do sofrimento, é a extirpação da vida; grito arquejante; agonia 

despedaçada em múltiplos fragmentos. 

Moses, ao tirar a vida de Mary, condena a sua própria. Szondi cita um pensamento de 

Georg W. F. Hegel, o qual oferece um exemplo de crime em que o sentimento do assassino é 

evidenciado:  

Na peça Macbeth de William Shakespeare, após o assassinato de Banquo, Macbeth 

não se vê diante de uma lei alheia a si, uma lei que existisse independentemente 

dele, mas tem à sua frente, no espectro de Banquo, a própria vida ferida, que não é 

nada de alheio e sim “a vida dele mesmo condenada”. Só agora a vida ferida aparece 

como um poder hostil contra o criminoso, prejudicando-o do mesmo modo que ele 

prejudicou; assim, o castigo como destino é uma reação ao próprio ato do criminoso, 

trata-se de um poder que ele mesmo armou, um inimigo que ele mesmo tornou hostil 

(SZONDI, 2004, p. 40).  
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O terror que se apodera de um ser humano diante de um cadáver é impossível de ser 

suportado porque a morte está impregnada de uma violência aterradora. A morte é a passagem 

do estado vivo ao cadáver, ou seja, o objeto angustiante que é, para o ser humano, o cadáver 

de outro ser humano. É o testemunho de uma violência que não só destruiu uma pessoa, como 

destruirá todas as outras. É a imagem de seu próprio destino. O ser humano só é persuadido à 

tentação da morte quando se trata de personificá-la contra um ser vivo, ou seja, quando o é 

assaltado pelo desejo de matar. O mais sanguinário dos assassinos não pode ignorar a 

maldição que se abate sobre ele, maldição que vem a ser exatamente a causa de sua glória. “A 

transgressão da proibição não é a violência animal, mas sim a violência, quando é exercida 

por um ser suscetível de razão, o ser humano que coloca sua sabedoria ao serviço da 

violência” (BATAILLE, 1980, p. 42-57). Para Bataille, a morte e a violência são delírios, pois 

nem sequer o respeito ou a lei que socialmente ordenam a vida humana podem detê-las. A 

violência cometida por Moses, um ser racional, é consequência dos seus estados emocionais: 

a raiva, o medo, a vingança. Entretanto, no pensamento de Marquês de Sade, escritor e 

aristocrata francês do século XVIII, o crime é uma das maneiras de participar da destruição 

universal. “O assassino mais abominável [...] não é outra coisa senão o órgão de suas leis” 

(Apud ARIÈS, 1982, p. 425). Sade afirma: “Nada contém a libertinagem[...] o único modo de 

prolongar e multiplicar os nossos desejos é querer impor-lhes limites” (BATAILLE, 1980, p. 

43).  

Sade observa que o ser humano antes de ser um homem da sociedade, é um ser da 

natureza. Moses ao assassinar Mary manifesta seu instinto animal rendendo-se à violência 

pura. Desta maneira, rompe com os limites impostos pela sociedade regidos pela moral, 

religião e costumes. Philippe Ariès esclarece que o pensamento de excesso e violência de 

Marquês de Sade não representa a unanimidade dos pensadores que avaliaram o assassinato 

(ARIÈS, 1982, p. 425). 

Voltando com a personagem Antoinette, sua opção pela morte foi a solução 

encontrada como forma de resistência ao domínio do marido e à sociedade que calou a voz de 

seu espírito, obrigando-a ao silêncio. Ela conduz sua alma para um destino transcendente. 

Através do auto sacrifício ela escolhe a independência e vai ao encontro da plenitude de sua 

essência. Para ser fiel a si mesma, finalmente resgata sua verdadeira história, onde a ideia de 

liberdade é uma ousadia legítima. De acordo com Bataille, o sacrifício é constituído pela 

conciliação entre a vida e a morte, no caso de Antoinette, o sacrifício dá à morte um novo 

desabrochar da vida, dá à vida o peso, a vertigem e o princípio da morte. Pode-se entender 
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que no sacrifício de Antoinette a morte é signo de vida, uma abertura ao ilimitado. É a 

verdade da vida revelada na morte. 

Para o ser humano a morte nunca é sentida como um fenômeno neutro ou aceita como 

um destino comum (nós morreremos todos), ela é vista como um acontecimento patético que 

encontra um conforto no cristianismo o qual provocou a substituição da palavra morte por: 

“entregar a alma à Deus” (ARIÈS, 1982, p. 659). O cristianismo, a Igreja Católica em 

particular, e a teologia moral católica ou protestante não admitem o suicídio e o consideram 

um pecado mortal. Nos ensinamentos da igreja cristã a participação do homem na eternidade 

divina de Cristo só se realiza integralmente depois da morte, e de tal maneira que a própria 

morte se torna um nascimento superior ao nascimento empírico. “Se há uma vida que é na 

verdade a morte, há a morte que é na verdade a Vida” (LANDSBERG, 2009, p. 50).  

Existem filósofos que, como Platão, sustentam uma aversão ao suicídio. Há alguns 

grupos humanos cuja ética rejeita o suicídio, como os judeus do Antigo Testamento, os 

budistas, os órficos (seguidores do orfismo, considerado como pré-formação do cristianismo); 

essas doutrinas deram ao sofrimento terrestre um sentido metafísico positivo, o que torna 

significativo serem desfavoráveis ao suicídio, mas ao mesmo tempo aceitam certas exceções, 

não mantendo nenhum princípio absoluto estabelecido. Entretanto, para o filósofo Arthur 

Schopenhauer, assim como para o budismo, o suicídio é um erro, uma espécie de impasse. O 

que Buda chama de sede e Schopenhauer de vontade de vida não pode ser vencido pelo 

suicídio.  Como fala Buda, o suicida pode se transformar de acordo com seu carma, mas não 

chega ao nirvana. Não é possível escapar da existência por esse meio tão violento. A 

condenação cabal do suicídio é exclusivamente cristã. (Apud LANDSBERG, 2009, p. 86).  

Pode-se constatar o fato de o suicídio existir com mais frequência do que se pensa, em 

todos os povos e em todas as épocas, também entre os chamados “primitivos”. Daí deduz-se 

que se trata de uma tentação bem generalizada na humanidade. Basta conhecer um pouco o 

coração humano para saber que o ser humano é capaz de cultivar a ideia da morte. A 

constatação pura e simples do mandamento divino não basta; quando a humanidade tem de 

responder a uma dessas tentações essenciais, o mandamento divino tem de responder com 

todo o seu ser, com a plenitude de sua existência, pela ação, pelo coração e, sobretudo, pelo 

pensamento. “A filosofia moral é a expressão teórica dessa luta vivida contra as tentações 

imanentes à condição humana” (LANDSBERG, 2009, p. 66).  

Antoinette morre sem medo e sem angústia, pois toma posse de sua vida e de sua 

morte para escapar da servidão em que se encontra. Por meio de uma reflexão subjetiva 
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mostra que cumpriu a tarefa humana e realizou em si a soberania da razão segundo a ordem 

do cosmo.  

Szondi relata que Hegel considera o destino de Sócrates autenticamente trágico: “O 

princípio do mundo grego ainda não podia suportar o princípio da reflexão subjetiva; então 

esse segundo princípio apareceu como algo hostil e destrutivo” (SZONDI, 2004, p. 79). 

Na interpretação estoica, a morte de Sócrates é voluntária, pois ele se recusa a viver 

como fugitivo, longe da cidade. O estoicismo, filosofia racionalista e voluntarista, da pessoa 

sui compos [senhora de si], dona de sua vida e de sua morte, é a última grande filosofia da 

Antiguidade greco-romana, antes da vitória do cristianismo. A ideia estoica da morte 

entendida como “viagem” aparece no século XV. O escritor Sêneca, do século IV a. C., 

interpreta de forma muito clara o conjunto das doutrinas estoicas da morte, que parecem 

características de um estado de espírito largamente difundido entre as classes cultas do 

Império Romano. Para o estoico, a morte e o nascimento pertencem ao todo ordenado do 

cosmo. Trata-se de uma lei geral e equitativa, igual para todos. Assim, a morte não é um fim 

absoluto, visto que o homem pertence ao cosmo, que cumpre sua lei trazendo a morte aos 

indivíduos. Nada perece no mundo: Desinunt ista, non pereunt (As coisas passam mas não 

perecem). Por essência, o estoicismo é uma doutrina de liberdade, ou, antes, de libertação. A 

morte escolhida ou a morte livre para os epicuristas e os primeiros estoicos gregos é 

considerada com muita tranquilidade; eles costumavam usar a seguinte comparação: “Matar-

se é simplesmente sair do teatro quando a peça é fastidiosa ou já não agrada”. Esta 

possibilidade de escolha da morte é entendida como uma dádiva de Deus. Uma porta se abre 

para o homem, pela qual ele pode escapar a qualquer servidão. A experiência estoica é uma 

experiência de coragem, graças à qual o homem descobre o fundo de esperança que subsiste 

quando não resta mais nada para fundar a esperança; o fundo que subsiste porque o homem é 

esperança antes de ser desesperança (LANDSBERG, 2009, p. 50-70).  

De um modo geral, as pessoas tendem a julgar o suicida como sendo um covarde. No 

entanto, a maneira de morrer escolhida por Aníbal, general cartaginês (248a.C.-183a.C.), 

Marcus Junius Brutus, militar romano (85a.C.- 42a.C.) ou Sêneca, (4a.C.- 65d.C.) que prefere 

suicidar-se ao ser sentenciado pelo imperador romano Nero (37d.C.- 68d.C.), são exemplos 

muito significativos, que fazem com que a ideia de julgá-los covardes seja improvável. Por 

certo, há muito mais pessoas que não se matam porque são muito covardes para fazê-lo do 

que pessoas que se matam por covardia. No nível humano e cotidiano, é mais frequente serem 

os corajosos que em determinadas situações decidem matar-se. Montaigne, filósofo francês do 
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século XVI, demonstrava grande admiração pelo feito de Marcus Pórcius Catão (234a.C.- 149 

a.C.), partidário da filosofia estoica que suicidou-se depois da vitória de Júlio César na Batalha 

de Tapso. Segundo o filósofo Landsberg, Montaigne comentou com admiração que tal 

coragem estava acima da filosofia (LANDSBERG, 2009, p. 67). 

São as nações heroicas que desprezam como covardes os que aderem à vida a qualquer 

preço, seja como for. Algumas nações guerreiras e corajosas, como os espartanos e os 

romanos, fazem do suicídio não apenas uma licença, mas, em muitos casos, um dever. Pode-

se citar o exemplo de Ajax, herói da tragédia grega de Sófocles (497 ou 496ª.C.), conhecido 

como Ajax de Salamina, filho de Télamon, um dos mais fortes e habilidosos guerreiros da 

Grécia depois de Aquiles, graças a ele os gregos conquistaram várias vitórias contra os 

troianos. Ajax, enlouquecido por não ter recebido dos atridas Menelau e Agamêmnon as 

armas divinas do amigo morto Aquiles, é tomado por um acesso de loucura e massacra os 

rebanhos gregos, certo de que matava os adversários. Ao perceber o que fizera, sente-se 

profundamente desonrado; desrespeitando os deuses e acreditando no livre arbítrio escolhe 

morrer.  

Sófocles na sua tragédia fala da vontade individual colocando a questão da autonomia 

do homem para escolher como quer morrer, desse modo questiona até que ponto o destino é 

inexorável. O suicídio pode ser fruto do orgulho, pois com o ato de pôr fim a própria vida o 

homem quer provar que pode ser sicut Deus [assim como Deus]. Em suas tragédias Sófocles 

mostra dois tipos de sofrimento: o decorrente do excesso da paixão e do destino, o qual 

acredita ser uma consequência de um acontecimento. O tema do sofrimento recorrente está 

claramente representado na vida das personagens Antoinette e Mary fazendo com que 

experienciem uma condição de vida pior que a morte. Montaigne defende o ponto de vista 

estoico quando ironiza que “Deus nos deixa bem livres quando nos põe num estado em que 

viver é pior que morrer” (Apud LANDSBERG, 2009, p. 80). 

Pode-se também mencionar o exemplo dos samurais, soldados que pertenciam à casta 

social da aristocracia do Japão do século VIII e possuíam um código no qual era preferível 

morrer com honra a viver sem a mesma. Havia uma máxima entre eles: a vida é limitada, mas 

o nome e a honra podem durar para sempre. Assim, prezavam a imagem pública (como na 

sociedade da Grécia), a honra e o nome de seus ancestrais acima de tudo, até da própria vida. 

Quando desonrados eles executavam o seppuku (conhecido no Ocidente como haraquiri), um 

ritual que fazia parte de uma cerimônia bastante elaborada e executada na frente de 

espectadores.  



73 

 

 Na última etapa de sua vida Antoinette vivencia um estado mental de grande perturbação. A 

Creole que ama sua terra natal e possui a alegria de estar conectada com suas raízes, não é 

reconhecida por Rochester que é incapaz de amá-la por considera-la um objeto, uma 

possessão. Ele a faz prisioneira, proibindo assim sua manifestação cultural. Desesperada, 

Antoinette se inflige a morte. Para Landsberg existe uma distinção entre o ato de não fugir da 

morte e o ato de se infligir a morte, essa distinção é essencial porque muitas vezes as pessoas 

se matam para não passar por certo tipo de morte. O suicídio não é um gênero de morte, mas 

um ato humano e o argumento, segundo o qual o suicídio indica uma fraqueza da vontade, 

não se sustenta. Existe uma vontade de viver e uma vontade de morrer; e quando a vontade de 

morrer é bastante poderosa, ela pode levar ao ato real do suicídio (LANDSBERG, 2009, p. 

72). Tomando o exemplo da personagem Antoinette, pode-se entender que ela se inflige a 

morte para não passar por certo tipo de morte. Ao cometer este ato humano Antoinette resgata 

sua extrema liberdade e liberta-se dos rótulos restritivos e da cruel rejeição que sempre foi 

forçada a suportar. 

Assim como nas tragédias gregas os heróis chegam ao ápice do trágico depois de 

trilhar um caminho tempestuoso, sombrio e solitário para alcançar a suprema libertação das 

dores de seu destino, Antoinette é forte o suficiente para realizar seu sacrifício heroico e 

entender que só desnudando-se poderá romper o laço que a liga ao mundo: a escravidão que 

lhe é imposta pelo marido e pela sociedade racista. A essência do trágico na vida de 

Antoinette reside no fato dela rejeitar sua escravidão, ao ponto de tirar sua própria vida. O 

mundo exterior exerce sobre ela influências das quais ela só pode duvidar, e o encontro de seu 

mundo interior com ela mesma devolve-lhe uma certeza clara e evidente. Antoinette vai em 

busca da vida através da morte, vai ao encontro da verdade iluminada que permite enfim a 

mais pura manifestação de unidade do ser. Ela se dá conta que é melhor estar em desacordo 

com o mundo do que consigo mesma. Nesse momento, começa um processo em que a noção 

de si mesma que ela busca nos remete à sentença de Apolo em Delfos: “Conhece-te a ti 

mesmo”, transfigurada, na versão nietzschiana, em “Vem a ser o que tu és aprendendo”. 

Antoinette percorre um longo caminho onde aprende a estar por inteira, procurando sua 

verdadeira história, sendo fiel a si mesma. Seu pensamento exige uma atitude de integridade 

com relação a sua própria vida. Ela vai ao encontro de algo mais elevado, algo que está no 

limite de sua existência, se permitindo viver com paixão toda verdade trazida pela libertação 

da “transcendência”. A morte é a saída encontrada como forma de resistência e transgressão; 

através de um gesto extremo, exerce sua plena liberdade e escolhe retirar-se da vida. O gesto 
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praticado por Antoinette confirma o pensamento de Foucault: “A transgressão carrega o limite 

para o limite do ser, forçando-o a encarar seu desaparecimento iminente, para encontrar-se 

naquilo que exclui, a experenciar a verdade positiva na própria queda” (cf. FOUCAULT, 

2000, p. 73). 

Em The Grass is Singing a morte de Mary é acompanhada pelos fantasmas da loucura 

e do desespero que assombram seu mundo conflituoso. Ela deixa-se possuir pela resposta que 

encontra para a pergunta silenciosa. Antoinette Cosway e Mary Turner experimentam a dor 

causada pela cruel discriminação que lhes é designada e a possibilidade da morte se mostra 

como um retorno à liberdade, uma maneira de transgredir seus destinos. Elas escolhem a 

morte para reiterar para si mesmas que suas vidas lhes pertencem. As duas personagens 

sofrem o processo de individuação humana por caminhos diferentes; Antoinette, através da 

libertação de sua condição de escrava, e Mary, através da libertação de sua condição de 

senhora.  
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CONCLUSÃO 

 

 

Além do trauma diretamente relacionado à falta de amor que sofreram na infância, e a 

impossibilidade de construir suas identidades femininas, o sexo é um fator determinante nas 

vidas das personagens. Enquanto a negação do sexo é um fato obscuro na vida de Mary, ele é 

tratado por Antoinette de forma natural, como comer, beber ou dormir; mas não é permitido 

pelo seu marido que não aceita sua espontaneidade sexual. O personagem europeu obedece as 

regras impostas pela rigorosa sociedade vitoriana, nas quais a expressão sexual da mulher é 

totalmente proibida.  

No papel de colonizadora na África, Mary exerce seu poder sobre os nativos, mas é 

despojada de qualquer autoridade dentro da sociedade europeia quando se vê atraída pelo 

escravo Moses. A angústia e a dor experimentadas por Mary a conduzem a um estado de 

transcendência em sua vida.  

A Creole Antoinette não consegue seu processo de integração na sociedade 

colonizadora que a discrimina por não pertencer a um raça “pura”. A mulher branca Mary, é 

condenada pela sociedade colonizadora e a procura pela afirmação de sua identidade não se 

dá, desintegra-se; seu lado psicológico entra em choque com seu lado cultural. Uma não é 

aceita na sociedade por ser nativa e é vista como a outra e a outra é vista como objeto que 

pertence à sociedade. Um profundo e angustiante sofrimento se apodera das personagens e as 

duas mulheres ficam mentalmente perturbadas como resultado dos inúmeros fatores externos 

que estão além do seu controle. Extenuada por representar uma ameaça à sociedade em que 

vive, Mary espera pela morte.  

É importante ressaltar que tanto Antoinette Cosway como Mary Turner sofreram 

intensa agonia e não morreram de morte natural, uma foi pressionada para encontrar a morte e 

a outra foi assassinada. Ambas se tornaram uma ameaça à sociedade masculina colonizadora 

porque foram capazes de transgredir o papel que a sociedade determinou para elas. As 

personagens quebram o forte código do casamento, da barreira racial, do comportamento 

infringido à mulher dentro da sociedade masculina e optam pela liberdade individual ao irem 

ao encontro da morte, simbolizada como transgressão.  

As similaridades e os contrastes relacionados às escolhas de vida das personagens, 

incluindo as épocas diferentes em que os romances estão situados, se impõem e exercem um 

fator de aproximação entre as duas histórias. Entretanto, apesar das diferenças existentes nas 
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trajetórias de Antoinette e Mary, ambas experimentam emoções e sentimentos que são 

inerentes à alma do ser humano. As autoras dão o testemunho de que sempre que for operada 

a equação “poder mais violência”, exercida pela fraqueza e desajuste das civilizações, o 

resultado da síntese será o sofrimento e a degradação. 
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