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RESUMO 

 

GRIVICICH, Carla Hauer. Mãe: o drama da escravidão na obra de José de Alencar. 2016. 105 

f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) - Instituto de Letras, Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016. 

 

 

O objetivo do trabalho foi traçar um perfil biográfico, político e, sobretudo, literário de 

José de Alencar, falando de seu interesse pelos cronistas, pelos etnógrafos, pela filologia, 

principalmente ao que se refere à questão do negro no Brasil entre 1857 e 1877, ano de 

falecimento do escritor. Para isso, foi necessário traçar um panorama político, histórico e 

social do século XIX, particularmente do período imediatamente anterior ao nascimento do 

autor até a sua morte e fazer um levantamento de sua obra literária, abordando, mais 

especificamente, o trabalho dele como deputado e suas opiniões políticas, principalmente suas 

opiniões acerca da escravidão. Além disso, foram analisadas as obras literárias de Alencar em 

que a personagem negra participa de maneira importante, seja como protagonista, seja de 

maneira coadjuvante. Por fim, foi analisado especificamente o drama trágico - Mãe - 

refletindo a respeito das possíveis discussões que podem ser levantadas a partir dessa obra em 

particular no conjunto da obra alencariana 

 

 

Palavras-chave: Alencar. Herói. Escravidão. 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

GRIVICICH, Carla Hauer. Mãe: the slavery drama in José de Alencar. 2016. 105 f. 

Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) - Instituto de Letras, Universidade do Estado 

do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016. 

 

 

This study aimed to create a biographical, political and, above all, literary profile of 

José de Alencar. It discussed his interest in chroniclers, ethnographers, philology, and mainly 

in all of the issues related to role of blacks in Brazil between 1857 and the year that of the 

author's death, 1877. In order to achieve such goal, it was necessary to provide an overview of 

the political, historical and social context of the XIX century, and, specifically, from the 

period that immediately preceded the author’s birth to his death. Also, the study presented a 

survey of his literary work, targeting his work as deputy and his political views; particularly, 

his opinions about slavery. Moreover, there were analyses of Alencar’s literary work in which 

the black character is very relevant, whether as main character or in a supporting role. Finally, 

the tragic drama Mãe was analysed thoroughly. It was offered some reflections of the most 

relevant role of this drama in the body of Alencar’s work.  
 

 

Keywords: Alencar. Hero. Slavery 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Os diretores dos filmes antigos costumavam fazer coisas estranhas. Uma das mais 

curiosas era o seu hábito de mostrar as pessoas andando de carro, depois descerem 

atabalhoadamente e se afastarem sem pagar ao motorista. Rodavam por toda a 

cidade, divertiam-se, ou se dirigiam a seus negócios, e isso era tudo. Sem ser preciso 

pagar nada. Assemelhavam-se em muito à maioria dos livros da Idade Média, que, 

por páginas e páginas, falavam de cavaleiros e damas, engalanados em suas 

armaduras brilhantes e vestidos alegres, em torneios e jogos. Sempre viviam em 

castelos esplêndidos, com fartura de comida e bebida. Poucos indícios hão de que 

alguém devia produzir todas essas coisas (...) (Leo Huberman, 1978). 

 

Voltando ao meio acadêmico após quase 30 anos, deparei-me com a discussão sobre a 

necessidade de cotas raciais para ingresso na Universidade bem como em outros setores 

privados ou públicos a fim de diminuir o distanciamento social criado pela instituição da 

escravidão que, após mais de 100 anos de seu fim, ainda não foi superada. Evidentemente, 

como mulher de classe média e branca, esse aspecto do preconceito – o racial – que ficou 

mais evidente com os discursos contrários ao estabelecimento das cotas, não foi, confesso, 

nunca objeto de minha reflexão. Contudo, essa discussão tão presente em minha vida ao 

ingressar novamente na graduação, forçou-me a ter um outro olhar sobre esses problemas.  

Isso me levou a observar melhor que, de fato, a escravidão foi e é uma marca poderosa 

na sociedade brasileira. Marcou-nos as feições, a cultura, a comida. Marcou-nos nas relações 

pessoais e profissionais. E foi a partir de reflexões acerca da escravidão e, sobretudo, do 

racismo e suas manifestações contemporâneas que foi pensada esta dissertação. 

A literatura serviu como formadora de opinião e modelo de comportamento. Dos 

romances femininos aos romances de cavalaria, as obras literárias, desde Aristóteles, têm 

servido para “educar” através da imitação dos personagens heroicos. No Brasil, não poderia 

ser diferente. A nossa literatura, sobretudo no século XIX, serviu para formar brasileiros nos 

valores nacionais, as mocinhas e os rapazes nos valores da sociedade burguesa e o “público” 

em geral sobre o lugar que compete a cada um nessa estrutura.  

José de Alencar foi o autor escolhido para o desenvolvimento do meu trabalho, a 

princípio por ter sido seguramente o primeiro grande escritor brasileiro. Em segundo lugar 

por se ter envolvido em quase todos os gêneros literários e não literários em sua vasta 

produção intelectual: 20 romances, sete peças teatrais, diversas crônicas, críticas literárias, 

poesias, discursos políticos, pareceres jurídicos, projetos de lei e até teoria da literatura, 

sobretudo a brasileira.  
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A vocação política de Alencar, envolvido que estava com sua atividade parlamentar, 

marcou também sua literatura. Esta dissertação buscou verificar até que ponto haveria 

contradição ou confluência entre o Alencar político e o Alencar escritor de romances e 

dramas.  

A escolha do autor também se deveu ao fato de que, embora Alencar tenha vivido e 

morrido ainda no século XIX, esse é um período que ainda nos marca muito. É, em muitos 

aspectos, um momento decisivo para o país: momento de sua independência política, 

momento de sua formação nacional, momento de plena criação e circulação de literatura. 

E se, no dizer do historiador Eric Hobsbawn, (1999) o século XX foi curto e 

extremo, o século XIX foi longo, iniciando no século XVIII, com o Iluminismo e terminando 

no início do século XX. Contudo entre nós parece que o século XIX não acabou, ao 

colocarmos sobre a mesa o problema da escravidão e de uma abolição, que trouxe a liberdade 

física, mas não a cidadania, a uma parcela imensa da população brasileira. E esse drama 

arrasta-se até hoje. 

Um dos grandes problemas ao se abordar a literatura de períodos históricos 

anteriores é o anacronismo. A imposição de valores contemporâneos aos valores dos séculos 

pretéritos pode permitir olhar certas obras literárias com um pré-julgamento, um preconceito 

que torna um problema a análise do autor e das obras escolhidas, sobretudo se abordamos um 

tema espinhoso como o da escravidão. 

A dificuldade de se evitar esse anacronismo e especialmente formar um julgamento a 

partir de minha própria mentalidade fez com que a pesquisa caminhasse no sentido de se 

buscar um mergulho principalmente na produção jornalística do período, a fim de diminuir ao 

máximo esse equívoco e efetuar com isso uma leitura mais produtiva das obras literárias do 

Brasil dos Oitocentos. 

 A pesquisa começou a partir das leituras dos jornais, particularmente do período 

estudado, que foi do final dos anos 1850 até meados dos anos 1870, mais precisamente de 

1859 (ano em que Alencar escreveu a obra estudada) até 1875 (ano de sua última polêmica 

literária, travada com Joaquim Nabuco), sem deixar de fora o ano de 1857, o início da 

explosão literária do escritor e em particular o manifesto dramático de Alencar, A comédia 

brasileira, para observar a opinião do escritor sobre sua filiação ao teatro realista e onde ele 

manifesta aquilo que Antonio Candido chamará de literatura como missão (2009, p. 28): 

Alencar não somente discorre sobre a escola teatral que ele entende a melhor, mas convoca os 

intelectuais brasileiros a participarem da criação do teatro brasileiro.  



11 

 

Pulando dois anos, às vésperas da estreia da peça, objeto desta pesquisa, a consulta 

aos jornais fez com que deles emergisse um mundo palpitante, cotidiano, cujos interesses 

passavam pelo obituário, publicação de decisões judiciais, saída de navios e seus passageiros, 

venda de roupas e acessórios, oferta de parteiras, a vida cultural da corte, com seus teatros, a 

publicação de romances folhetins e, ao lado disso tudo, singelos anúncios de compra e venda 

de pessoas escravizadas, aluguel de amas de leite e de “procura-se escravo fugido”. 

Esse mergulho na imprensa oitocentista, que naturalizava essa relação de compra e 

venda de seres humanos, foi especialmente importante por conta do objeto estudado: um 

drama alencariano que trata da escravidão. 

Dentro dessa literatura, busquei em minha pesquisa observar a configuração dos 

personagens negros e/ou escravizados dentro de nossa literatura formadora, particularmente 

na obra de Alencar. Procurei refletir sobre as distinções entre a configuração da personagem 

indígena, utilizado como referência de nacionalidade – como em O Guarani, Iracema e 

Ubirajara, por exemplo – e até que ponto se poderia particularmente na obra alencariana 

avaliar os personagens negros também como símbolo de nacionalidade, constatando que o 

dilema da escravidão e da população negra foi colocado nos dramas e romances apenas como 

parte da “cor local”. 

Paralelo ao tema desenvolvido, procurei identificar a configuração do romance 

brasileiro de acordo com o processo de formação do público leitor no Brasil do século XIX, 

levando em conta a passagem do interesse do público pelo chamado romance abolicionista. 

Diante do quadro geral de apagamento da representação da população negra, escravizada ou 

não, nas obras literárias produzidas nos Oitocentos, levou-me a pensar nos aspectos de uma 

literatura que excluía uma parcela da população brasileira, já nesse momento formado por 

pessoas de várias origens étnicas conforme relatos dos viajantes. Para ser protagonista num 

determinado modelo de literatura, tem que ser branco. Até ironicamente a personagem 

escravizada, como no caso de A escrava Isaura, datado de 1875. Pareceu claro que, nesse 

caso, o objetivo de Bernardo Guimarães, o autor, foi sensibilizar uma parcela da população 

branca durante os debates que se seguiram à aprovação da Lei do Ventre Livre em 1871 com 

uma obra do chamado abolicionismo romântico. Contudo, mesmo assim, não deixa de ser 

irônico que o romance tenha feito grande sucesso com essa personagem.   

Além da discussão a respeito da dramaturgia alencariana, em especial sobre Mãe e 

sua recepção crítica, procurei muito especialmente verificar a opinião de Machado de Assis e 

de suas muitas manifestações a respeito dessa obra, em especial no ano de estreia da peça, em 
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1860, num panorama geral acerca da obra dramatúrgica de Alencar, em 1866, e em importante 

documento crítico – Instinto de nacionalidade, de 1873. 

Dentre os principais resultados obtidos pela pesquisa, está a melhor compreensão da 

obra alencariana e do desenvolvimento de sua obra literária paralela muitas vezes às suas 

manifestações políticas no Parlamento como deputado, representando o Ceará, mas sobretudo 

representando o Partido Conservador.  

O objetivo do trabalho foi ver até que ponto a literatura, como mídia importante do 

século XIX, serviu para reforçar modelos raciais, sociais, culturais. E, dentro da literatura 

brasileira do século XIX particularmente, pensar de que maneira Alencar contribuiu ou não 

para reforçar o estigma da escravidão e, eventualmente, reforçar o racismo.   

Em um primeiro momento foi útil a leitura de Antonio Candido, sobretudo Literatura 

e sociedade, particularmente o capítulo “O escritor e o público”. Nele, foi possível ficar mais 

ciente de que, naquela sociedade, era mesmo muito difícil encontrarmos personagens 

protagonistas negros, pois a maior parte da população negra estava reduzida à condição de ser 

humano escravizado, logo na base da pirâmide social. Não era o consumidor das obras 

literárias nem objeto de interesse desses mesmos consumidores. Contudo mesmo assim 

Raymond Sayers destaca o papel de Teixeira e Souza no protagonismo de criar papéis 

importantes para personagens negros dentro de seus romances. O pesquisador destaca que o 

escritor fluminense cria personagens negras, que são periféricos, coadjuvantes, com força e 

importância de protagonista, com várias cenas heroicas.  

Quanto à metodologia, parti de três eixos: 1) a análise da obra de Alencar; 2) a 

pesquisa do quadro teórico e; 3) a pesquisa sobre o contexto histórico e a recepção das obras. 

A análise da obra literária de Alencar foi o eixo principal, que se constituiu através de um 

exame minucioso do drama Mãe, mas atentando também para as demais obras em que os 

personagens e a própria cultura negra é destacada e mencionada. Esse eixo se desdobra em 

dois. Por um lado, a pesquisa do quadro teórico visa fundamentar a análise das obras literárias 

- tanto do gênero dramático quanto dos romances - a partir das formulações de Aristóteles 

(Arte Poética) sobre o conceito de protagonista, a respeito dos caracteres bons e maus e de 

Erich Auerbach (2011), sobre a mudança do caráter das personagens ao longo da história 

literária. E, por fim, a pesquisa sobre o contexto histórico e a recepção das obras, permitindo 

situá-las, sobretudo o drama Mãe, dentro do quadro social e literário em que foram 

produzidas, através de periódicos da época e da crítica ao drama estudado. 

Primeiramente, foi discutido o que é o herói. Foi falado sobre o herói clássico, na 

epopeia e na tragédia, sendo desenvolvida a ideia de Aristóteles sobre as personagens boas e 
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elevadas e as personagens más e decaídas. Depois, no segundo item, foi também falado do 

herói moderno, que é o herói burguês. O herói moderno, em tese, admitiria todo tipo de 

personagem, como comenta Victor Hugo no prefácio de seu drama Cromwell. Contudo, 

mesmo diante de todas as possibilidades, o herói ocidental não pode ser qualquer um.   

Na parte reservada ao Alencar, foi traçado primeiro um pequeno perfil biográfico, 

falando de sua formação familiar, cultural e acadêmica, discutindo seu interesse pelos 

cronistas, pelos etnógrafos, pela filologia. Foi traçado também um panorama político, 

histórico e social do século XIX, particularmente do período imediatamente anterior ao 

nascimento do autor até sua morte. No mesmo capítulo, há um panorama de sua obra literária 

e em seguida é abordado mais especificamente o trabalho dele como deputado e suas opiniões 

políticas, sobretudo suas opiniões contrárias à abolição. Ainda no mesmo capítulo, são 

mencionadas as obras literárias de Alencar em que personagens negros participam de maneira 

importante, seja como protagonista como na dramaturgia alencariana, exemplo de O demônio 

familiar e Mãe, seja de maneira coadjuvante, como nos romances. E, no ponto três desse 

capítulo, são apresentadas as relações entre o discurso de Alencar, um político não 

abolicionista, que escreveu dois dramas considerados abolicionistas por Machado - e por 

outros críticos - e dois romances em que há personagens negros escravizados em papéis 

importantes - em um deles como coprotagonista. O objetivo será ver até que ponto sua visão 

política está marcada naquelas obras, sendo que as obras dramáticas foram escritas nos anos 

de 1850 e os romances nos anos de 1870, havendo no intervalo entre as primeiras e as últimas 

distinções políticas, sociais e histórica importantes. 

O amadurecimento do escritor – um político conservador do século XIX – com relação 

à cultura indígena e ao relato dos cronistas é apresentado na distinção da visão de Alencar em 

O guarani e Ubirajara, mostrando a mudança de perspectiva ocorrida entre um e outro 

romance. Procurou-se aí tentar perceber se o escritor buscava alcançar o entendimento sobre o 

outro, o “diferente”, incluindo aí o negro, pois entre a escrita dos dramas (anos 1850) e dos 

romances (anos 1870), nas primeiras obras as personagens negras não aparecem como cultura, 

e nas últimas, sim.  

O último capítulo fala especificamente do drama intitulado Mãe, condições da 

representação, propaganda e sua recepção crítica. Foi pesquisado, nos principais jornais da 

época, a propaganda da peça e as críticas teatrais - sobretudo a de Machado - mas verifiquei 

se há outros críticos contemporâneos de Alencar comentando a encenação. Também procurei 

verificar se houve crítica quando do lançamento do drama publicado e, principalmente, como 

seus contemporâneos viram a encenação e/ou sua publicação, distinguindo a opinião daqueles 
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críticos que assistiram sua exibição em 1860 daqueles que tão somente leram a peça 

publicada.  

Por último são analisadas as discussões lançadas por Alencar ao longo da peça - 

questão do preconceito social e racial, questão da hipocrisia social, etc. Comparei 

principalmente com alguns outros romances ou obras dramáticas em que há protagonista 

negro, escravizado ou não, como por exemplo, o romance estadunidense A cabana do pai 

Tomás, que fez grande sucesso no Brasil, e a peça O escravo fiel, de Carlos Antonio Cordeiro, 

ambos escritos nos anos 1850. 

Por fim, é possível observar a importância desse drama, que foi esquecido pelo 

preconceito em relação ao próprio autor, um escritor militante do Partido Conservador e não 

abolicionista, num mundo em transformação em que o peso político de sua opção refletiu até 

na escolha de seu nome para patrono da cadeira nº 1 da Academia Brasileira de Letras. 
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1 OS HERÓIS ALENCARIANOS 

 

 

1.1    Como nascem os heróis 

 

Como teria sido a Guerra de Troia contada a partir do ponto de vista de um soldado 

anônimo? Um grego qualquer, ignorado pelos deuses e desejado apenas pelos 

abutres que sobrevoavam as batalhas? Um camponês metido a guerreiro, cantado 

por ninguém, por ninguém esculpido, obrigado a matar, e sem o menor interesse de 

morrer pelos olhos de Helena? (GALEANO, 2008, p. 45) 

 

 

O herói moderno ocidental, da qual a nossa literatura foi herdeira, nasceu 

primeiramente na epopeia e na tragédia grega. E a definição desse herói deu-se na Poética de 

Aristóteles. Nas obras clássicas, em relação às diferentes espécies de poesia segundo a 

maneira de imitar (épica ou trágica), Aristóteles nos diz que Sófocles (na tragédia), tal qual 

Homero (na epopeia) imita homens melhores e Aristófanes (na comédia) os piores. Por 

melhores Aristóteles entende nobres e belos, enquanto os piores são de baixa extração e 

disformes. O fato dos personagens trágicos e épicos serem elevados faria com que sua queda 

se tornasse digna de registro. Logo o herói trágico e o épico seria aquele cujas ações 

importam.    

Segundo Curtius, o herói clássico define-se como “o tipo humano ideal, com o centro 

de seu ser fixado na nobreza e suas realizações (...) cuja virtude fundamental é a nobreza do 

corpo e da alma” (2013, p. 221). O requisito principal desse tipo de herói é, portanto, a 

elevação social (conforme Aristóteles), a nobreza espiritual e a beleza física, que transparece 

essas qualidades.  

É um personagem que pode ser masculino – como Édipo ou Ulisses – ou feminino – 

como Antígona e Helena, mas que é muito mais um ideal do que uma pessoa de verdade, de 

carne e osso e que reúne todas as qualidades, todas as virtudes.  

Claro que haveria nesse juízo uma implicação de hierarquia social, pois por melhores 

e piores se traduzem príncipes e semideuses (melhores) e escravos e pessoas de baixa 

extração social (piores). (ARISTÓTELES, 2005, p. 242). Como lembra ainda Auerbach, as 

epopeias e tragédias, versando sobre nobres e semideuses, eram precedidas de informações 

familiares e genealógicas sobre os personagens superiores. 

 

(…) Também Homero gosta de intercalar a origem, o nascimento e a história 

pregressa das suas personagens. Eles não nos levam ao evolutivo e mutante; ao 
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contrário, conduzem-nos a um ponto de apoio fixo. O ouvinte grego, educado na 

genealogia e na mitologia, deve reconhecer a ascendência e a família da pessoa em 

questão, deve classificá-la desta maneira. (AUERBACH, 2011, p. 24) 

 

Nesse mundo não havia espaço para as personagens de classe ou categoria social 

inferior, pois nesse mundo o escravo ou servo não tinha vontades nem sonhos, eram quase 

objetos inanimados. 

Tão raros são os personagens de baixa extração nas epopeias e tragédias que Auerbach 

chama a atenção para essa ocorrência em Odisseia. Nessa obra aparecem em cenas 

importantes a ama Euricléia e o pastor de porcos Eumeu, ambos com funções na narrativa. 

Conforme o pensador, “[e]stas duas personagens são, porém, as únicas que Homero anima 

para nós e que não pertencem à classe senhorial” (AUERBACH 2011, p. 18). 

Na epopeia, um gênero literário que se relaciona à coletividade à qual o herói 

pertence, o herói épico é não um indivíduo conforme Lukács, mas a própria comunidade 

(2012, p. 67). Ou, voltando a Curtius, um ideal. É ele que vai engrandecer os feitos dos povos. 

Por isso em várias culturas se busca a realização e concretização da epopeia como símbolo da 

perenidade de um povo. Exemplo disso são os poemas épicos Beowulf, Canção de Rolando e 

El Cid, cujas narrativas tratam de feitos heroicos de personagens míticos ou reais. Amores e 

guerras pertencem apenas às classes elevadas. 

É importante ressaltar que, como fala Auerbach (2011), essa é uma característica da 

literatura ocidental. Comparando-se com os textos bíblicos, por exemplo, esses são compostos 

de narrativas onde há grande presença de personagens de baixa extração: pastores, criados, 

etc. Há uma mobilidade social na literatura bíblica que é impensável na sociedade grega, pois 

naquela literatura é possível o pastor de hoje ser o rei de manhã – exemplo do Rei David – ou 

um personagem elevado decair enormemente – exemplo de Jó.  

O herói trágico também representará a comunidade, pois será através de suas ações 

que a sociedade será educada. Havia um caráter pedagógico nas representações teatrais que 

procuravam recriar lendas heroicas com fundo moral, lendas essas de conhecimento prévio do 

povo. Na tragédia os personagens eram conhecidos da sociedade. No trágico a queda de um 

personagem elevado sem conciliação possível, infundirá nas pessoas o terror e o alívio. Sua 

queda é que trará a catarse, é essa queda que educará o povo.     

Essa sociedade “coletiva”, cujo herói não era uma pessoa, mas um ideal, que não 

agia por vontade própria, mas era submetido aos desejos divinos ou ao destino, vai se 

alterando ao longo dos séculos, conforme vão se modificando as condições materiais 

presentes e consequentemente sua maneira de ver o mundo, até a chamada Era Moderna, onde 
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a identidade e o individual ficarão mais acentuados, onde o ser humano está no centro de 

todas as ações. Naturalmente esse momento de mudanças exigirá um novo modelo de 

literatura, onde, segundo Benjamim (2010), a experiência coletiva dará lugar à experiência 

individual. Isso vai se refletir especialmente na composição do herói, natural protagonista das 

obras literárias, seu comportamento e sua origem. Antes reservados aos nobres, o herói 

moderno pode pertencer a qualquer classe social, segundo seus méritos pessoais e individuais. 

Assistiremos então ao surgimento de um modelo de herói completamente distinto e 

individualizado: o herói burguês. Esse vai obedecer a um modelo que se espera desse tipo de 

herói. Vai enfrentar a sociedade e os inimigos e conquistar o amor da mocinha. Segundo 

Auerbach (2011), diferentemente do modelo clássico, o herói burguês representa a sociedade 

presente e trata de problemas cotidianos, o que também era impensável na literatura da 

Antiguidade.  

No século XIX, observamos a introdução de certos tipos de protagonistas que até 

então não tinham espaço na literatura ocidental. Visando mais e mais representar a realidade 

circundante e o tempo presente, mesmo que esse presente seja deslocado para o passado, 

como nos romances históricos, o romance oitocentista engendra o surgimento de uma nova 

categoria de heróis: o grotesco, o moralmente condenável, os pobres, todos podem ser 

tratados “de forma séria, problemática e trágica”, sejam quais forem “o seu caráter ou sua 

posição social” (AUERBACH, 2011, p. 27), diferentemente do que ocorria na Antiguidade 

Clássica, onde essas figuras eram somente representadas nas situações cômicas, em papéis 

ridículos. E acrescentamos: podem mesmo assumir o status de personagem principal. Como 

afirma Brombert (2002), a literatura que surge a partir daí está “abarrotada de personagens 

fracos, incompetentes, humilhados, inseguros, ineptos, às vezes abjetos – quase sempre 

atacados de envergonhada e paralisante ironia” (BROMBERT, 2002, p. 14).  

Assim no século XIX assistiremos a uma proliferação de protagonistas que fogem ao 

padrão clássico: Gwynplaine, Jean Valjean, Quasímodo, heróis de O homem que ri, Os 

miseráveis e O corcunda de Notre Dame, todos de Victor Hugo. Aliás, o famoso escritor 

francês, em seu prefácio a Cromwell
1
, verdadeiro manifesto romântico, dirá: “(...) o real 

resulta da combinação bem natural de dois tipos, o sublime e o grotesco, que se cruzam no 

drama como se cruzam na vida (...)” (HUGO, 2012, p. 46). 

O herói moderno, então, admite todo tipo de personagem. Contudo, o herói ocidental 

não pode ser negro - nem índio também, nem de qualquer outra "raça" que não branca 

caucasiana, pois é o herói ocidental europeu. É uma literatura com um determinado poder de 
                                                           
1 Victor Hugo. Do grotesco e do sublime. São Paulo: Perspectiva, 2012 
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influência sobre as demais, das quais a Literatura Brasileira iria submeter-se. E é sobre essa 

perspectiva que deverá ser vista a literatura produzida no Brasil e nos demais países 

colonizados. Portanto nosso herói, a princípio, procurava imitar os heróis europeus. 

Se na Europa tais alterações na composição do herói puderam ser observadas 

progressivamente, da passagem do herói clássico para o herói burguês, ou seja, daquele que 

representa a coletividade para um personagem individualizado, que se faz por si mesmo e a si 

mesmo representa, no Brasil o nascimento desse herói coincide com o nascimento do próprio 

Brasil-Nação e da própria literatura nacional. Países que estão se tornando Estados Nacionais 

precisam de uma literatura para sua própria invenção. Podemos perceber que parece que a 

criação do romance moderno nasceu com a ideia de nação, nos termos do que afirma Stuart 

Hall ao apontar “como é contada a narrativa da cultura nacional” (HALL, 2006, p. 51). Para o 

autor, a história e a literatura “criam” a nação no imaginário coletivo.  

Assim vai acontecer em vários países na Europa e nas Américas, em processo de 

conturbação política ou de formação de Estados Nacionais. Porém a nação não se confunde 

com a comunidade primitiva geradora da epopeia, nem o herói clássico pode ser confundido 

com o herói moderno. A nação não é uma comunidade primitiva. O divino não habita nos 

heróis modernos. Não há a presença do divino nos atos heroicos humanos no mundo 

moderno. E não há mais o destino. Esse é feito pelos homens daqui e de agora.  

Contudo a nação também necessita de seus heróis, que os unifique, que lhes dê 

sentido. Renan, já no século XIX, distinguia os aspectos que envolvem o simples agrupar 

humanos do que se configurava nação, uma criação moderna. Para Renan nem a língua em 

comum, nem a religião, nem a raça, nem somente os interesses em comum faziam 

propriamente com que agrupamentos de pessoas fossem uma nação. Para ele, nação é “uma 

alma, um princípio espiritual” composta de dois elementos: “a posse em comum de um rico 

legado de lembranças (…)” e do “desejo de viver juntos, (…) a vontade de continuar a fazer 

valer a herança que recebemos indivisa.” (RENAN, 1997, p. 39).  Esse legado de lembranças, 

portanto, vai ser reforçado pela narrativa histórica sim, mas também a literária.   

Nossa literatura, nascida na modernidade, inspirada na matriz, vai surgir como sistema 

nesse século XIX, século com mais liberdade para a criação por força do romantismo, nos 

termos do que preconizava Victor Hugo, mas também pelo fato dos intelectuais brasileiros 

daquele século estabelecerem como missão: a criação de uma literatura com interesses 

nacionais e heróis nacionais.  

 José de Alencar participou desse esforço para a criação de uma literatura 

eminentemente nacional. E o que ele julgava nacional demonstrou ao longo de quase 24 anos 
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de carreira nos mais variados gêneros literários. Criador de heróis inesquecíveis, cujos nomes 

– Peri, Iracema, Moacir, Lucíola, Jandira, Araci, Ubirajara - encheram nossos registros civis, 

nas palavras de Antonio Candido (2009), Alencar marcou o século XIX e até o XX como 

leitura obrigatória para todos os que se interessam pela Literatura Brasileira, dialogando, por 

exemplo, com os Modernistas da semana de 1922. 

Peri e Ceci, o casal-símbolo de O guarani, Lúcia e Paulo, de Lucíola, Emília, de Diva, 

Iracema, a virgem dos lábios de mel, Estácio, de Minas de prata, Manoel Canho, o herói 

gótico de O gaúcho, Horácio, o canalha, de A pata da gazela, Mário, de O tronco do ipê, 

Berta, de Til, o irrepreensível Ricardo, de Sonhos D’Ouro, Jaguarê, futuro Ubirajara, Arnaldo, 

o cavaleiro medieval de O sertanejo, Aurélia Camargo, de Senhora e Hermano, de 

Encarnação, sem esquecer o moleque Pedro, o demônio familiar e a doce Joana, a mãe, além 

de outros menos importantes ou nem tão expressivos. 

Todos eles pensados, meditados em seu gabinete ou fora dele, representativos de 

vários momentos da história brasileira e das várias regiões e etnias que compõem no 

imaginário coletivo o que seria a realidade nacional. Todos eles também representando uma 

visão de mundo literária, estética, com o objetivo de abraçar todo o Brasil. Não o conseguiu, 

todavia. Faltou ainda muita coisa por fazer, muitos recantos para descrever – do fundo de seu 

gabinete -, mas também faltou-lhe vida, pois faleceu relativamente jovem aos 48 anos. 

 

 

1.2   A vida e as opiniões do Conselheiro José de Alencar 

 

 

Foi em 1º de maio de 1829, no Ceará, que nasceu o primeiro dos oito filhos do Padre e 

Senador José Martiniano Pereira de Alencar e sua prima Ana Josefina de Alencar. Ser filho de 

padre, filho ilegítimo, portanto, perfilhado em testamento pelo pai, vivendo numa sociedade 

acanhada como a que vivia... Esse fato fez com que ele fosse constantemente interpelado ou 

provocado pelos inimigos políticos seja na tribuna da Câmara dos Deputados, seja através da 

imprensa ou em sua vida pessoal, embora fosse um fato bastante comum na vida familiar 

brasileira como chama a atenção Gilberto Freyre, em Casa-grande e senzala: 

 

São numerosos os casos de brasileiros notáveis, filhos ou netos de padre. (...) 

poderíamos citar o nome do notável romancista do tempo do império (…) 

(FREYRE, 2009, p. 534) 

 

Vigários ativos e padres avulsos povoaram gordamente o solo, sem qualquer 

embaraço ou cerimônia além do ralhar espaçado e longínquo dos bispos e da crítica 
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inútil dos maçons. Não era ter um filhinho perdido no anonimato dos bastardos. Era 

constituir famílias enormes, criá-las dentro de casa, a mulher aparecendo na sala de 

visitas, os meninos chamando-os de padrinhos. (…) Alguns subiram a culminâncias 

intelectuais e públicas como os padres Martiniano de Alencar e Tomás Pompeu, 

senadores (…) (MARIZ apud FREIRE, 2009, p. 566) 

 

Fazer política parece ter sido sua sina. Nascido em uma tradicional família de 

revolucionários nordestinos – sua avó, Bárbara de Alencar, tradicional lutadora da causa 

liberal assim como seu pai e seus tios, é uma das heroínas da pátria -, o futuro escritor 

também não iria negar a vocação política. Contudo, sua vocação literária foi o que 

primeiramente despontou. Antes, porém, o que o despertou para o ato de criar foram as 

palavras: seu sentido e suas possibilidades através das charadas, como informa em sua 

autobiografia literária Como e porque sou romancista. 

Segundo essa mesma autobiografia literária, seu primeiro interesse mais concreto em 

relação à literatura deu-se aos 16 anos com o romance destruído de nome Os contrabandistas, 

iniciado em 1845. E nesse ano ainda publicou seu primeiro ensaio literário - O estilo na 

literatura brasileira - num jornal acadêmico da Faculdade de Direito do Largo de São 

Francisco, São Paulo, onde se formou. 

E ainda, segundo essa mesma autobiografia, seu interesse político veio tardiamente, 

apesar da família intensamente ligada a essa atividade: foi somente em 1860 que Alencar se 

candidata a Deputado, para assumir na legislatura de 1861. E mais surpreendente: seu 

interesse partidário não recaiu sobre o Partido Liberal, tradicional em sua família e pelo qual 

seu pai fora Senador, mas pelo Partido Conservador. 

Se na vida pessoal seus biógrafos e contemporâneos o descrevem como um homem 

sisudo e discreto, quanto à vida profissional Alencar era um homem polêmico e brigão. 

Gostava da discussão literária e da discussão política, embaralhando uma na outra. Embora 

advogado de profissão, e autor de importantes obras referentes ao Direito Constitucional e 

Direito Penal, como parecerista e jurisconsulto, sendo responsável pelo primeiro registro de 

impetração de um habeas corpus preventivo, uma inovação no campo do Direito Penal pátrio, 

suas grandes paixões parecem ter sido a literatura e a política.  

O subtítulo do livro O inimigo do rei, biografia de José de Alencar escrita por Lira 

Neto, em 2006, define o escritor como: “um romancista que colecionava desafetos, azucrinava 

D. Pedro II e acabou inventando o Brasil”. Esse subtítulo é o resumo da obra e da carreira 

literária e política do romancista, especialmente seu primeiro atributo: um colecionador de 

desafetos.  
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Pirracento – assim o chamou Cotegipe – e malcriado – chamado por Pedro II 

(CARVALHO, 2009, p. XXVI), o fato é que vários críticos contemporâneos e posteriores o 

apontam como genioso. Ele mesmo não o nega, pois em textos como A benção paterna, 

prefácio de Sonhos D’ouro, ou na sua já mencionada autobiografia literária - Como e porque 

sou romancista -, ou ainda na famosa polêmica travada com Joaquim Nabuco, em 1875, 

Alencar deixa transparecer esse traço do seu caráter. E mais: a derrota sempre o aniquilou, 

como se pode acreditar de uma passagem ocorrida ainda nos primeiros anos de colégio: a 

disputa por um lugar de destaque entre seus colegas. Essa característica parece que ele levará 

para a vida adulta, tanto na política quanto na literatura. 

A fama de polemista não parece ter surgido em seus primeiros escritos. Formado pela 

Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, em São Paulo, sua amizade com o jornalista 

Francisco Otaviano, formado na mesma Faculdade, o levou para o Correio Mercantil, a fim 

de iniciar sua carreira como cronista, em 1853. E como cronista, seu estilo é leve, escritas ao 

correr da pena, como é chamada a seção. 

Em 1855, assume a direção do Diário do Rio de Janeiro, onde das crônicas passa a 

fazer praticamente tudo no jornal, chamado que foi para salvá-lo da decadência em que se 

encontrava. E foi lá que verdadeiramente deu impulso a sua carreira literária através, como 

não podia deixar de ser, de uma polêmica. 

Em 1856 veio a público com grande estardalhaço o poema épico A Confederação dos 

Tamoios, de Gonçalves de Magalhães, editado e apoiado pelo próprio Imperador. Gonçalves 

de Magalhães era considerados um dos mais importantes escritores brasileiros de sua geração. 

Não era qualquer um que poderia enfrentá-lo intelectualmente, pois gozava de um prestígio 

para além do mundo literário. Mas o lançamento de seu poema épico foi a oportunidade que 

Alencar encontrou de aparecer para o público de outra maneira, embora a princípio 

anonimamente. O gênero epistolar foi o recurso usado por Alencar para, utilizando-se de um 

pseudônimo – Ig - apontar os equívocos que ele considera presentes naquele que se pretendeu 

ser o poema épico nacional. As cartas foram publicadas no Diário do Rio de Janeiro e 

dirigidas a um suposto amigo, onde tecia considerações acerca do mencionado poema. 

Vários intelectuais vieram em socorro de Magalhães, que à época encontrava-se fora 

do país. E Alencar encontrou oponentes de peso entre os “amigos do poeta”, sendo o principal 

deles Pedro II. Esse foi o início de um longo ciclo de polêmicas em que esteve envolvido o 

escritor. 

O guarani, primeira obra importante de Alencar, seguiu-se à polêmica e é interessante 

notar que muitas das críticas apontadas por Alencar em A Confederação dos Tamoios estão 
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presentes naquela obra. É possível imaginar, portanto, que, ao escrever sobre o poema, 

Alencar estivesse pensando em sua própria composição. Por exemplo, Alencar critica o fato 

de que o poema de Magalhães “começa por um episódio: é a morte de um simples guerreiro 

índio (...) que decide [d] a aliança das tribos indígenas contra a colônia de São Vicente” 

(CASTELLO, 1953, p. 7). E esse seria um dos motivos pelos quais Alencar não considera o 

poema bom: a composição de um poema épico não poderia se servir de um fato tão trivial 

como a morte de um índio, e a vingança a que se seguiu, para mote principal da obra. Como 

fato corriqueiro entre os índios – assassinato e vingança – tal tema não teria a importância 

exigida para um poema fundador. 

Em O guarani, o mote inicial também é esse: vingança pela morte acidental de uma 

índia. Porém talvez Alencar estivesse pensando que, embora a temática não servisse para um 

poema épico, serviria muito propriamente a um romance. É o que ele diz na última carta da 

polêmica: 

 

Estou bem persuadido que se Walter Scott traduzisse esses versos portugueses no 

seu estilo elegante e correto; se fizesse desse poema um romance, dar-lhe-ia um 

encanto e um interesse que obrigariam ao leitor que o folheasse as primeiras páginas 

do livro a lê-lo com prazer e curiosidade. (CASTELLO, 1953, p. 40)  

 

Outra das críticas de Alencar ao poema de Magalhães ele aproveitará para compor, em 

prosa, a história de amor entre o índio Peri e a fidalga Ceci: é quanto ao uso abundante que 

Magalhães faz dos cronistas, copiando-os literalmente e “intercalando os fatos de alguns 

episódios sem beleza” (CASTELLO, 1953, p. 93/94). É evidente que Alencar, um leitor dos 

cronistas, utilizou-se deles para compor a narrativa de O guarani. Uma passagem do romance 

pode servir de exemplo para essa afirmativa: é a transcrição quase literal dos relatos de 

Gândavo numa cena em que Peri passa a chamar Cecília de Ceci. O narrador explica que o 

índio sabia falar perfeitamente o nome da moça, embora sua língua não conhecesse a letra L 

(ALENCAR, 2014, p. 206). Vejamos Gândavo: 

 

Carece de três letras, convém a saber, não se acha nela F, nem L, nem R, cousa digna 

de espanto, porque assim não têm Fé, nem Lei, nem Rei; e desta maneira vivem 

desordenadamente sem terem além disto conta nem peso nem medida. (GÂNDAVO, 

1858, p. 412). 

 

Portanto, para aqueles críticos que acham que Alencar tratou de copiar, imitar ou no 

mínimo inspirou-se em uma literatura estrangeira – como se isso por si só fosse um defeito – 

o escritor apresenta uma narrativa que o inspira muito mais: a dos cronistas. Se Alencar era 

um grande leitor de Balzac, de Hugo, de Chateaubriand e de tantos outros dos quais ele 
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assume admiração, ele também o era de outras fontes. (SANTIAGO, 1982, p. 99). Esse 

mergulho nos cronistas também já fora destacado por Araripe Jr no perfil literário que fizera 

de Alencar. 

Entretanto parece que não foi mesmo intenção de Alencar propriamente confrontar o 

poema de Magalhães ao escrever O guarani, mas tão-somente aproveitar as próprias ideias 

desenvolvidas nas mencionadas cartas, levando-se em conta que ele estava teorizando sobre o 

fazer literário. Esse confronto seria feito com seu poema Os filhos de Tupã, obra nunca 

terminada.  

Do ano de 1856, quando entrou nessa polêmica, até 1860, Alencar teve uma produção 

muito fértil. É já daquele ano o romance Cinco minutos, seguidos em 1857 de três comédias, 

Verso e reverso, O demônio familiar, primeira de suas obras “emancipacionistas” e O crédito, 

além do mencionado O guarani. Embora a obra dramática de Alencar nesse período estivesse 

em franca ascensão, foi esse romance, publicado na seção folhetim do Diário do Rio de 

Janeiro que lhe trouxe fama nacional. É bastante conhecida a passagem em que Taunay em 

suas Reminiscências conta como era em seu tempo de estudante em São Paulo, quando todos 

aguardavam a chegada do correio trazendo o jornal do Rio e os amigos reuniam-se em alguma 

república a fim de escutar a leitura dos capítulos desse romance. (TAUNAY, 1923, p. 86) 

E do que se trata? É um romance histórico, com a presença de Dom Antônio de Mariz, 

fidalgo português, um dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro. Nesse romance, o fidalgo 

teria se retirado para umas de suas terras no interior do Rio, acompanhado de sua família por 

conta da união entre Espanha e Portugal, a partir da sucessão real e dos problemas decorrentes 

da morte prematura de D. Sebastião. Como cavalheiro português, D. Antônio, que rechaçava 

tal união, formou seu pequeno mundo português no interior do Brasil. 

Vivendo em um solar, protótipo de castelo feudal, Dom Antonio reinava no lugar, 

juntamente com sua família composta de esposa, D. Lauriana, filhos Dom Diego e Cecília, e 

sua filha bastarda Isabel, filha do fidalgo com uma índia. Perto dali vive Peri, índio guarani, 

habitando em uma casa simples.   

Entre os personagens paralelos está Loredano, ex-padre que possui o segredo de um 

mapa de minas milionárias. Foragido no solar de Dom Antonio, Loredano planeja raptar a 

filha desse e embrenhar-se pelo sertão em busca da mina de prata de Robério Dias, 

personagem também histórico, que teria descoberto uma riqueza incalculável no interior do 

país. 

No final mirabolante, índios atacam o solar, que por dentro está sendo boicotado pelos 

amigos de Loredano e Dom Antonio pede socorro a Peri para salvar sua filha, Ceci. Mas para 
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aqueles que acreditam no romance fundador é bom observar que Alencar cria um desfecho em 

aberto: Peri salva Ceci da morte, descem o rio e somem no horizonte. Nada mais. 

Após o grande sucesso alcançado com O guarani, Alencar dá início à publicação de A 

viuvinha, romance urbano. Essa publicação foi feita de maneira desarticulada e interrompida 

ainda no meio, conforme nos conta o próprio escritor. Essa desarticulação foi atribuída a seu 

irmão Leonel, que procurando entre seus escritos algum texto para “encher o rodapé da folha” 

(ALENCAR, 1959, p. 147), achou um fragmento do mencionado romance e o publicou. Isso 

fez com que Alencar não conseguisse desenvolvê-lo a partir de então, levando a abandoná-lo 

no início, só voltando a ele em 1860, quando foi publicado integralmente junto com Cinco 

minutos. 

Comparado com o sucesso e elaboração de O guarani, A viuvinha tem um estofo mais 

modesto. É importante apenas destacar que nesse romance já há uma presença significativa da 

crítica social que iremos verificar em outros romances posteriores de Alencar.  

Podemos ver a presença de forte ironia também em comédias como Verso e reverso, O 

demônio familiar e O crédito, especialmente a segunda, onde o tema emancipacionista está 

presente na irônica alforria concedida a Pedro, o moleque escravizado, autor de mirabolantes 

confusões. 

Mais duas obras dramáticas – As asas de um anjo e Mãe -, a primeira datada de 1858 e 

a segunda de 1859, e Alencar entra na política, tornando-se, em 1860, deputado pelo Ceará 

para a legislatura de 1861 a 1863 pelo Partido Conservador. 

O que é possível perceber é que Alencar parece desistir da arte dramática depois de 

críticas negativas e polêmicas envolvendo a exibição de As asas de um anjo, drama que esteve 

em cartaz somente por três dias, sendo logo após censurado por conta de cena aparentemente 

incestuosa. Porém, esse fracasso não barrou o sucesso do drama Mãe, que encontrou crítica 

muito favorável, bem como Noite de São João, ópera cujo libreto escreveu e que permaneceu 

em cartaz por pelo menos um ano. 

Lucíola, seu próximo romance, foi publicado às suas expensas em 1862. Seria uma 

resposta ao drama As asas de um anjo. A temática é a mesma: a mulher decaída pela 

prostituição. Não há insinuação de incesto. Não há uma forte crítica social como poderia se 

esperar de um romance com essa temática. Contudo Lúcia, a personagem do romance, não é 

focada sob a ótica da moça pobre que teve que se prostituir para salvar a família da fome e da 

doença. Essa questão é colocada de forma pouco profunda no romance, de maneira 

meramente incidental. O tema é o amor romântico. 
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A próxima produção alencariana será Diva. Publicado em 1864, foi escrito por 

encomenda do editor Garnier e posteriormente conhecido como um dos perfis de mulher 

juntamente com Lucíola e Senhora. Submetido à crítica de Machado de Assis, o escritor 

parece não ter apreciado esse romance. Contudo, mesmo com opinião negativa a respeito da 

obra, Diva é sempre mencionada quando o autor de Dom Casmurro é chamado a opinar sobre 

algum trabalho de Alencar. Algo provavelmente chamou a atenção de Machado, ele mesmo 

grande compositor de perfis femininos. A personagem principal do romance – Emília – é uma 

moça com um comportamento diverso das moçoilas usualmente retratadas pelos escritores 

românticos. Altiva e extremamente pudica, Emília poderia ser comparada à personagem 

Catarina, da comédia shakesperiana A megera domada, por seu jeito de tratar seus 

pretendentes. Outro aspecto interessante dessa publicação não é propriamente dentro do 

romance, mas fora: há um estudo interessante sobre filologia no pós-escrito, bem do jeito 

alencariano de se envolver com todos os aspectos do fazer literário. 

Logo a seguir, em 1865, Alencar publica o romance que é considerado por muitos de 

seus contemporâneos, entre eles Machado, como sua grande obra literária: Iracema. A 

linguagem inovadora, o uso da charada para a composição do nome da personagem principal 

– Iracema como anagrama de América, como observou Afrânio Peixoto em 1929 (PEIXOTO, 

1977, p.xxxvii) -, a polissemia de todo o texto, como chama a atenção Silviano Santiago, que 

contém múltiplos sentidos: a fundação de um povo, o cearense, de uma nação, o Brasil, da 

união cultural, pelo amor, pelo ódio, pela guerra, pela conquista de povos distintos - Martin, o 

homem branco saudoso de sua terra; Iracema, a jovem índia apaixonada e desgarrada de sua 

gente; Moacir, o filho da dor desse confronto – e, ao final, uma interpretação do Brasil. Nos 

chamados poemas-fundadores, é necessária a figura do herói. Como chamar para herói 

Martim, o homem interesseiro? E a doce Iracema, que atraiu para a morte seus próprios 

parentes, amigos, seu povo? 

Esquecer-se da verdade dos fatos que reuniram aquele povo – o extermínio indígena 

por parte do branco europeu - e construir uma narrativa, romanceada, seja no texto puramente 

literário, seja no texto “histórico”, da criação de um país, não é possível a partir de Iracema.  

Para além disso, da ficcionalização do nascimento de uma nação, Alencar estava 

fazendo também uma experimentação literária. O nacional para Alencar passava por uma 

diferenciação da matriz europeia. Embora Alencar nunca tenha proposto uma radicalização 

nos moldes paraguaios – o uso do guarani como língua nacional –, a utilização de expressões 

indígenas e a composição de palavras a partir de uma matriz tupi, que Alencar vai fazer largo 

uso em Iracema, “cria” uma língua romanesca. Esse processo não era novo em Alencar, pois o 
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escritor já havia realizado o mesmo em O guarani, especialmente quando dá voz a Peri. 

Contudo em Iracema esse recurso é mais extensamente usado. 

Entre 1866 e 1867 Alencar lança os volumes de As minas de prata, romance histórico 

que seria a continuação de O guarani. Partindo do mapa perdido de Robério Dias, que levou à 

destruição do caráter do ex-padre Loredano no primeiro romance, As minas de prata gira em 

torno do mesmo mapa, agora procurado por seu filho Estácio. O elo de ligação entre um 

romance e o outro é o filho de dom Antonio de Mariz, que no primeiro romance sobreviveu ao 

sair antes da guerra para buscar ajuda, a fim de salvar o solar de seu pai.  

Interrompendo por alguns anos sua produção literária (entre 1867 e 1870 nada 

publica), muito para se dedicar à política, em 1870 Alencar retorna aos romances, quando 

finalmente se decepciona com o ambiente político após ser preterido na escolha para assumir 

cargo vitalício de Senador do Império por Pedro II. 

Vem a público, naquele ano, dois deles: O gaúcho e A pata da gazela. O primeiro, 

editado em dois tomos, tem seu primeiro tomo publicado antes do outro romance, mas a 

conclusão apenas após. Isso significa que A pata da gazela é o primeiro romance completo 

dessa segunda fase. 

E esse foi o momento mais produtivo de Alencar. Dos 20 romances escritos pelo autor, 

13 foram a partir de 1870. Além de A pata da gazela e O gaúcho, Alencar publicou O tronco 

do Ipê (1871), Guerra dos mascates (1871 e 1873), Til (1872), Sonhos D’ouro (1872), 

Alfarrábios – que engloba os romances O garatuja, A alma do lázaro e O ermitão da Glória 

(1873) – Ubirajara (1874), O sertanejo (1875), Senhora (1875) e Encarnação (1877), esse 

último publicado postumamente.  

Expiação, obra dramática de 1865, foi uma das últimas encenadas de Alencar. Além 

dela, somente O jesuíta, drama rejeitado por João Caetano em 1861, será encenada em 1875, 

recebendo fria acolhida, encerrando para sempre a carreira de dramaturgo do escritor. Esse 

drama fora escrito pouco mais de dez anos antes, mas somente naquele ano veio a público. De 

importante esse drama gerou, além da briga com João Caetano, uma das muitas polêmicas em 

que Alencar se envolveu: a que travou com Joaquim Nabuco, também no ano de 1875 pelo 

jornal O Globo. 

Se foi a partir de 1870 que seu caráter polemista e crítico se acentuou, Araripe Jr. em 

sua obra José de Alencar: perfil literário, de 1879, viu nisso o reflexo de uma profunda 

mágoa pessoal em decorrência do que já foi anteriormente mencionado: a preterição de seu 

nome para uma vaga como Senador pelo Ceará.  
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Araripe Jr., contemporâneo de Alencar, além de Magalhães Jr. e o crítico literário Brito 

Broca relatam, assim como os demais contemporâneos do escritor observaram, que a derrota 

política relativa ao Senado o aniquilou inteiramente. E mesmo tendo ele sido reeleito 

deputado pelo Ceará e permanecendo atuante politicamente até praticamente sua morte, essa 

mágoa permaneceu.  

Sendo seu primeiro biógrafo, parente, além de crítico literário, Araripe Jr. avaliou que 

tal decepção refletiu na obra do escritor de maneira muito negativa, considerando os romances 

posteriores a 1870 muito inferiores aos publicados em período anterior. 

De fato, a obra de Alencar de 1870 em diante, quando ele adota o pseudônimo de 

Sênio, tem uma dicção diferente. A adoção do pseudônimo por si só chama a atenção. Além 

de querer dizer que está velho – maduro ou ultrapassado –, Sênio tem a mesma raiz de 

senador. Mantendo o hábito da charada, é possível que o escritor quisesse demonstrar que, 

embora tivesse sido preterido na política, ainda estava na ativa como romancista, mesmo 

sendo anacrônico.  

Se o tom mudou após 1870, não há como dizer que tal mudança se deveu somente 

àquela mágoa política, ou ao gênio irritadiço do escritor diante da vastidão de romances dessa 

chamada segunda fase. Pode ter realmente relação com a maturidade intelectual de Alencar. 

Por outro lado, essa mágoa a que se referem todos os que se debruçam sobre a 

biografia de Alencar deve ser verdadeira. Na polêmica travada em 1875 com Joaquim 

Nabuco, embora esse procure desmerecê-lo literariamente de todas as formas, Alencar 

mantém a discussão, mesmo que ambos elevem o tom. Contudo a última troca de farpas 

ocorre justamente quando Nabuco entra no campo da política. Na última carta escrita por 

Nabuco, em 21/11/1875, o jovem político procura esmiuçar as Cartas de Erasmo, manifesto 

político escrito por Alencar na segunda metade dos anos 1860, discutindo os pontos ali 

levantados: poder pessoal, sistema representativo e abolição, por exemplo. Às críticas 

contidas nessa última carta de Nabuco, Alencar não responde.  

A edição dessa polêmica, organizada por Afrânio Coutinho, contém a reprodução do 

que seria a resposta de Alencar a Nabuco, não publicada em nenhum periódico. Nessa 

resposta, Alencar examina os motivos pelos quais Nabuco o enfrenta pela imprensa: não seria 

nada relacionado à literatura, mas puro enfrentamento político e, para esse enfrentamento, 

Alencar se recusa a discutir com um “filhote” (ALENCAR, PAN, 1978, p. 219). Talvez tenha 

chegado à conclusão que os motivos pelos quais Nabuco o encarava naquele momento fossem 

os mesmos que levaram ao jovem Alencar a fazê-lo em relação ao famoso poeta Gonçalves de 

Magalhães. Mais tarde, Nabuco, em sua autobiografia – Minha formação – dirá:  
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(...) travei com José de Alencar uma polêmica, em que receio ter tratado com a 

presunção e a injustiça da mocidade o grande escritor — (digo receio, porque não 

tornei a ler aqueles folhetins e não me recordo até onde foi a minha crítica, se ela 

ofendeu o que há profundo, nacional, em Alencar: o seu brasileirismo). (NABUCO, 

2011, p. 92) 

 

A partir de 1870, portanto, Alencar torna-se amargo, como é de opinião seu primeiro 

biógrafo e contemporâneo Araripe Jr. Também já foi dito que Alencar adotou o pseudônimo 

de Sênio, justificado no prefácio de O gaúcho em que se acha um anacronismo literário. Além 

disso, era atacado de todos os lados. Podemos ver nisso o que Nabuco e Magalhães Jr viram: 

o homem político causou problemas para o escritor. As polêmicas políticas no Parlamento 

atraíram para si e para sua obra literária opiniões negativamente contundentes, para além da 

análise meramente literária.   

Nesse sentido, em plena campanha pela Lei do Ventre Livre, contra a qual se insurgiu 

Alencar, dois críticos literários resolvem publicar, no jornal Questões do Dia, ataques 

político-literários contra Alencar. Cincinato foi o pseudônimo utilizado por José Feliciano de 

Castilho, que elegeu o escritor cearense como seu inimigo figadal, eis que Alencar, desde que 

fora preterido da vaga de Senador, não perdia oportunidade de atacar o Imperador. Feliciano 

de Castilho – alguns insinuam – fora pago por Pedro II para atacar o escritor. Como resposta, 

e concordando com o ataque do primeiro, compareceram às páginas do jornal as cartas 

assinadas por Semprônio, endereçadas a Cincinato. Escritas por Franklin Távora entre 1871 e 

1872, nessas epístolas Semprônio profere vários juízos negativos a respeito principalmente 

em relação a O gaúcho e Iracema. Por trás da crítica literária havia, é claro, a crítica política. 

Não é apenas a mudança de perspectiva literária – do romantismo para o realismo – o que está 

em discussão, mas as posições políticas de Alencar. Umas misturam-se com outras. E isso 

pode ser percebido pela verborragia utilizada nas críticas apresentadas nessas cartas.   

Embora ainda se encontrasse disposto a discutir literatura, como demonstram o 

prefácio de O gaúcho (1870), A benção paterna, prefácio de Sonhos D’ouro (1872), em que 

ele faz uma análise do estado da atual literatura brasileira, em Como e porque sou romancista 

(1873), uma autobiografia literária e mesmo na polêmica travada com Joaquim Nabuco em 

1875, onde ele expõe e esclarece – ou tenta esclarecer – seus pontos de vista sobre sua fase 

atual e como ele vê a literatura, naquele momento das Cartas de Cincinato (1871/1872) 

Alencar está mais envolvido com a questão emancipacionista e nem responde.  

Por outro lado, a polêmica travada com Nabuco, em 1875, parece ser a chave de 

muitas questões que envolvem a produção literária de Alencar, até por ser a última polêmica 
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literária conhecida na qual se envolveu o escritor, bem como até algumas de suas posições 

políticas, como as que dizem respeito à escravidão e abolição. 

Talvez seu maior desejo naquele momento – em 1875, Alencar já se encontrava 

bastante doente – seria o de discutir literatura. E a polêmica com Nabuco, de certa forma, veio 

a calhar. Dois parágrafos dessa polêmica identificam o pensamento de Alencar naquele 

momento: 

Era esta a ocasião já que não aproveitara a das Asas de um anjo, para um crítico 

ilustrado e profundo suscitar na imprensa brasileira, de um ponto de vista elevado, a 

questão mui debatida em outros países do realismo, como escola literária; 

pronunciar-se entre esse sistema e o idealismo; ou manter o ecletismo, que parece 

exprimir a verdade na poesia e na arte. 

Essa crítica obrigaria o autor a uma introspecção literária. Remontando o curso à 

história íntima de seu espírito; ele se constituiria o próprio juiz; e havia de confessar 

a influência que porventura exerceu em sua inspiração a tendência da opinião 

pública. Teria ainda outro alcance e utilidade a discussão, e era de oferecer ao 

romancista já esclarecido pela experiência, ocasião para definir-se e declarar a sua 

escola atual. (ALENCAR, PAN, 1978, p. 145) 

 

Parece que Alencar, nesse momento, não estava apenas querendo discutir o teatro 

realista, o que já fizera nos anos de 1850/1860, mas também o realismo no romance, em 

oposição ao romantismo, já que essa discussão na mencionada polêmica com Nabuco, 

começara a propósito do romance Lucíola. O fato é que não foi possível ampliar a discussão 

literária naquela polêmica travada, que talvez tenha sido a última em que tenha se envolvido. 

 Voltando às obras literárias de Alencar após 1870, com A pata da gazela e O gaúcho, 

é possível aceitar que ao invés de depressivo, taciturno, recluso na Tijuca, que Araripe Jr. 

atribuirá à desilusão política, Alencar estivesse mesmo fazendo experimentação criativa, 

diferentemente do que ele produzia antes de sua maturidade literária: em O gaúcho e 

Encarnação, romance experimental gótico; O tronco do ipê, romance regional, alguma coisa 

de gótico, crítica política e social, panorama cultural etnográfico; Guerra dos mascates, sátira 

política com alguma coisa de experimentação teatral; Til, romance regional, composição de 

personagens grotescos – Jão Fera, Zana e Brás – reprodução da linguagem dos escravizados 

(estudos filológicos), panorama cultural etnográfico; Sonhos D’ouro, unidade romântica 

relacionada ao pictórico; Ubirajara, reflexões antropológicas sobre a cultura indígena e/ou 

reflexões sobre o Brasil; O sertanejo, romance regional com reflexões sobre a sociedade 

patriarcal; Senhora, crítica social; O garatuja, também crítica social. Não é sem sentido dizer 

que a obra de Alencar tem uma grande variedade de formas e temas e que esses foram 

buscados, procurados, desenvolvidos muito mais após 1870 quando de seu retorno à literatura. 

Nesse momento, muito mais do que o anterior, pode ser percebido um aprofundamento de 
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temas, mas sobretudo a experimentação estética, muito próprias dos romances modernos, 

principalmente românticos, nos moldes do que propôs Victor Hugo no prefácio a Cromwell.  

Em O gaúcho, além do aspecto gótico, há uma questão destacada por Araripe Jr. que 

se refere ao protagonista do romance: “Pela primeira vez, no Gaúcho, a mulher deixa de ser o 

ponto central de sua composição” (ARARIPE JR., 1980, p. 211). A esse fato, que poderia ser 

notado como uma forma de experimentação dentro do conjunto de seus romances – um tipo 

de narrativa onde não predomina a temática amorosa -, Araripe Jr. vê como um estado doentio 

que afastou o escritor dos sorrisos de Cecília e Iracema. 

Entretanto, poderia ser lido como um tipo de romance “masculino”, talvez até voltado 

para esse público, diferentemente do restante das obras românticas, inclusive do próprio 

Alencar, mais voltada ou apreciada pelo público feminino. Se essa foi a real intenção e se 

cumpriu esse objetivo, é outra questão.  

Em A pata da gazela pode-se aceitar a ideia de que Alencar estava ironizando com a 

literatura chamada realista – cujos rastros já haviam chegado ao Brasil através, sobretudo, da 

literatura estrangeira. Da mesma forma que é possível verificar que, desde o início de sua 

carreira literária, José de Alencar pensava a Literatura Brasileira, é também possível pensar 

que, mais maduro, o escritor estivesse envolvido mais profundamente com o fazer literário.  

Nesse romance, há forte presença do uso da metalinguagem, que não ocorre apenas 

nesse, mas em outros romances do próprio Alencar que falam de si e do fazer literário – como 

em Senhora por exemplo. Ou seja, parece ser uma característica das obras de Alencar, 

especialmente a partir de 1870, e que é sua realização “a partir da confluência de formas 

oriundas de diferentes matrizes, literárias ou não (...), dispostas em planos narrativos que, 

tensionados, permitem ao autor refletir sobre a própria forma do romance” (SOARES, 2013, 

p. 5). E a forma de fazer romance nesse final de século era o realismo, ao qual Machado 

também não irá se filiar, conforme deixa claro na crítica a O primo Basílio, de Eça de 

Queirós, em 1878. 

 Nesse sentido, A pata da gazela, mais que qualquer outro livro anterior de José de 

Alencar, tenta demonstrar que o autor, assim como Machado, está em busca de uma definição 

própria, “à procura do romance em seus limites enquanto forma literária contrária às 

demandas dos realismos que surgiam no último quartel do século XIX” (SOARES, 2013, p. 5) 

e que ele irá dali para frente perseguir, conforme é possível depreender da polêmica travada 

com Joaquim Nabuco em 1875 sobre sua obra produzida e que pretendia produzir.  

Datado de 1870, A pata da gazela é o primeiro romance de uma série de outros 

publicados após, que irá apresentar novas formas de fazer romance. 
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Levando-se em conta que José de Alencar não era um escritor ingênuo, pois já refletia 

sobre literatura desde pelo menos a famosa polêmica com Gonçalves de Magalhães em 

1856/1857, se não antes, é interessante que ele tenha criado um personagem como Horácio – 

anti-herói de A pata da gazela - para ser protagonista de seu romance. Se seus 

contemporâneos criticavam a composição do personagem Horácio por inverossimilhança - 

Joaquim Nabuco e Luiz Guimarães Junior entre eles - a essa afirmação a resposta seria a de 

que “Horácio é uma caricatura grotesca que (...) leva aos extremos a negatividade de 

características não apenas de determinado tipo social (...), mas também da própria forma do 

qual o tipo seria o elemento central: o romance realista” (SOARES, 2013, p. 14). 

O romance gira em torno do tema provas e indícios, para se determinar o que é ou não 

a verdade. E uma verdade ridícula: de quem é um bonito pé. Horácio, personagem principal, é 

um anti-herói: frívolo e superficial. Seu comportamento é em tudo distante dos personagens 

românticos. Nesse romance em particular, os personagens românticos – Amélia e Leopoldo – 

não são os personagens principais, mas o “leão” elegante, o fútil Horácio.  

Talvez pudéssemos falar o mesmo de Brás Cubas, de Memórias póstumas de Brás 

Cubas. Produzido no que os críticos costumam chamar de 2ª fase da obra de Machado de 

Assis, o narrador defunto é um personagem em tudo parecido com Horácio: burguês parasita, 

cínico, enfastiado do mundo. O vínculo entre os dois pode ser antevisto numa análise de 

Antonio Cândido sobre o personagem Horácio, em que afirma: “(...) E ao acabar a leitura, 

embora sintamos a relativa argúcia do autor, imaginamos, pesarosos, que conto não teria 

rendido aquilo nas mãos de Machado de Assis” (CANDIDO, 2009, p. 545). O que talvez o 

crítico tenha percebido é a ligação que ambos possam ter com um tipo de personagem cuja 

figura e comportamento sirva de canal para a crítica, que nesse caso será a literária.  

Guerra dos mascates, escrito também em 1870, dezembro, segundo consta da 

advertência que serve de prólogo da edição, foi romance publicado em dois volumes, saindo o 

primeiro apenas em 1873 e o segundo em 1874, conforme nota da edição da obra publicada 

pela José Olympio em 1967 (p. 151), publicação essa dos romances completos de José de 

Alencar, reunindo, também, importantes críticos da obra desse autor. 

Na mesma edição, podemos ver a Advertência contida no início do segundo tomo da 

obra datada de 1874. Portanto, embora tenha sido escrita no calor da hora – da tão falada 

decepção política – houve tempo de reflexão para levar a público esse romance pouco 

conhecido. 

Escrito como uma sátira política, Guerra dos mascates destoa um pouco do restante da 

obra alencariana, não pelos motivos expostos por Araripe Jr. – desenvolvimento de um caráter 
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doentio por Alencar -, mas por ser uma literatura panfletária. Embora a ironia esteja 

constantemente presente na obra de Alencar – tanto nos romances como no teatro – desde pelo 

menos A viuvinha, o caráter satírico é pontual. 

O romance humorístico e satírico não era estranho ao ambiente literário do século XIX 

brasileiro. Apesar da surpresa que causa contemporaneamente a existência, no século XIX, de 

romances satíricos, por estarmos mais acostumados com romances sentimentais, a sátira não 

era estranha ao ambiente literário daquele século. A popularização da charge no período seria 

decisiva na configuração de personagens caricaturais. (SUSSEKIND, 2006, p. 248), sendo o 

mais conhecido desses romances humorísticos Memórias de um sargento de milícias, de 

Manuel Antonio de Almeida. 

Publicado entre 1852/1853 na sessão “Pacotilha”, que saía como suplemento semanal 

no Correio Mercantil, esse romance pouco vai repercutir entre seus contemporâneos, sendo 

que “nenhuma crítica ou resenha foi publicada a respeito das Memórias antes do ano da morte 

do autor, em 1861” (SOARES, 2003, p. 506).  

Memórias de um sargento de milícias, ao longo de seus 160 anos, foi sendo alvo das 

mais diversas denominações: romance de costumes (com a qual foi editado em livro), 

romance histórico (afinal, “era no tempo do Rei”), romance urbano (ao jeito alencariano), 

romance pícaro (conforme a concepção de Mario de Andrade) e romance malandro (conforme 

Antonio Candido). 

Outro exemplo de romance satírico de protagonistas com o mesmo tom foi publicado 

no Diário do Rio de Janeiro entre 21 de janeiro e 26 de abril de 1870. Trata-se de A família 

Agulha, de Luís Guimarães Jr. 

O autor era consagrado jornalista, cronista e crítico, além de poeta, aventurou-se pelo 

romance satírico. Na linha do romance “caricatural”, A família Agulha apresenta algumas 

semelhanças com Memórias de um sargento de milícias: a descrição dos personagens, sempre 

exagerados, hiperbólicos, a nomeação das personagens principais e secundárias – em 

Memórias, são chamados pelos nomes profissionais ou função dentro da narrativa (comadre, o 

compadre, a vizinha) e em A família os sobrenomes criativos (Temporal Agulha, Sistema, 

etc). 

Também semelhante a Memórias, o romance apresenta quadros que poderiam ser lidos 

separadamente, como se fosse uma apresentação teatral do tipo esquete: pequenas cenas 

cômicas ou satíricas, que podem ser resolvidas num só ato. 

Em algumas passagens de Guerra dos mascates esses recursos estão presentes. Há 

muito de teatral e rocambolesco nas primeiras cenas do romance de Alencar. Igualmente 
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semelhante é o recurso empregado para manter a atenção do leitor e a linha seguida pela 

narrativa: a presença do narratário.  

Tal recurso não é exclusivo das narrativas seriadas – caso das primeiras – nem muito 

menos humorísticas – de todas. Entretanto, possivelmente será mais usado nas narrativas 

seriadas – e no caso das duas primeiras obras são - eis que há um distanciamento temporal 

entre a publicação de um capítulo e outro. Porém tal recurso pode sempre ser usado como 

uma forma de se aproximar do leitor, de fazê-lo participar, junto com o narrador, do processo 

narrativo.  

Portanto, embora Memórias de um sargento de milícias, por exemplo, tenha sempre 

sido considerado um romance diferente, Flora Sussekind (2006) afirma que o mesmo 

corresponde a um tipo de literatura praticado na época, assim como, A família Agulha, O 

Garatuja, de José de Alencar, A luneta mágica, A carteira do meu tio, estes dois de Joaquim 

Manoel de Macedo, entre outros, não entrando nos cânones por não corresponderem a uma 

literatura esperada – romântica ainda, ou mesmo realista. (SÜSSEKIND, 2006, p. 248) 

O que se quer demonstrar é que Guerra dos mascates está dentro do que poderia ser 

esperado no quadro narrativo da época. Porém o que parece provocar um desgosto por parte 

dos críticos de Alencar é que a obra não atingiu agradavelmente seu objetivo: todos os críticos 

que analisam a obra são unânimes em afirmar que o livro não é bom. Serve apenas como um 

panfleto político onde Alencar tentara trazer a público as questões que através dos verdadeiros 

panfletos – Cartas de Erasmo e outros – não conseguiram. Antonio Candido assim se refere 

ao romance: 

é um romance histórico cheio de alusões à política do império, muito mais cuidado 

documentariamente, muito mais “arranjado” como composição do que As minas de 

prata; mas não tem a sua inspiração e vigor narrativo.” (CANDIDO, 2009, p. 537)  

 

Araripe Jr. fala que Alencar agiu com uma malignidade feminil (ARARIPE JR., 1980, 

p. 222). Brito Broca, ao mencionar esse lado do discurso político indireto, diz que se a 

intenção de Alencar era, através da forma romance, realizar o trabalho que seus panfletos não 

conseguiam, isso é, fazer uma crítica contundente ao Poder, tal coisa também não foi 

conseguida com o romance, pois Guerra dos Mascates foi seu trabalho menos lido. (BROCA, 

2011, p. 32). E assim pensa também Magalhães Jr. Todos concordam que Guerra dos 

mascates é pretexto que Alencar encontra para fazer panfletagem política sob a forma de 

sátira, panfletagem essa malsucedida. 

As personagens que compõem a narrativa são quase todas retratos das figuras políticas 

de destaque à sua época. Não há como negar que Sebastião de Castro Caldas é Pedro II, por 
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exemplo, embora Alencar tenha se defendido dessa insinuação e de outras tantas referentes 

aos demais personagens da trama na “Advertência” que acompanha o segundo tomo, 

publicado em 1874.  

É possível que Guerra dos mascates seja interpretado como um romance histórico 

passado no século XVIII – que Alencar alega que seja – de vocação satírica com viés político. 

E que não seja um romance de maledicência, como Alencar defende que não seja. Mas há 

críticos – Afrânio Peixoto entre eles – que conseguem enxergar, nos nomes escolhidos para 

personagens secundários, as figuras contemporâneas de Alencar através do procedimento da 

charada, a começar pelo nome do personagem Carlos de Eneia, que seria ele próprio. E, nas 

personagens principais, a descrição física e moral dos satirizados, que os críticos atribuirão a 

figuras proeminentes da política brasileira do final do século XIX.  

Quanto aos aspectos positivos do romance, pode ser destacado o prólogo – muito 

contemporâneo para a época:  

Foi uma tarde como qualquer, em fazendo bom tempo. O sol tinha cara dos mais 

dias (...) O céu estava azul mais ou menos (...) as árvores tinham o verde do 

costume(...). Também deviam cantar pelos arredores alguns passarinhos (...) Tome 

cada um de sedas, pedrarias (...) e vá enfeitando e arrebicando a minha descrição a 

seu gosto. (ALENCAR, 1958, 35) 

 

Muito distinto também do que sempre foi uma característica de Alencar, em particular 

em O guarani, Iracema e Sonhos D’ouro, onde “a descrição da natureza, em seus aspectos 

plásticos e sonoros, compõe o cenário onde se desenvolve toda a trama”. (SOARES, 2009, p. 

120). Ou seja, distintamente dos romances românticos, este não sublima o trivial. Não há a 

presença do gracioso, tanto na descrição da natureza como das personagens.  

É injusto afirmar que o romance é somente mera sátira política: muito há também de 

sátira de costumes, transportando para o século XVIII e criticando o século XIX, falando dos 

trajes, bailes – em oposição às lutas de cavalaria. Por fim, nesse romance somente um 

personagem que nunca é colocado em baixa posição: o herói Vital Rebelo. Até Carlos de 

Eneia – supondo tratar-se de Alencar – escapa da crítica – que no caso seria autocrítica. E se 

Sebastião de Castro Caldas era realmente o retrato de Pedro II, Alencar colocou a si ainda 

nesse episódio final de Guerra dos mascates como um fiel súdito de Sua Majestade. 

Alencar, embora tenha escrito alguns romances especialmente ácidos e irônicos após 

1870, não começou com esse traço ali como quer fazer crer Araripe Jr. De fato há forte 

presença dessa ironia em sua obra dramática – Verso e reverso e O demônio familiar, por 

exemplo – como nos romances A viuvinha, Diva e até em O guarani, se levarmos em conta a 

falsa conversão do herói para salvar Ceci. E se, de fato, não encontramos mais essa presença 



35 

 

forte nos romances anteriores a 1870 foi talvez pelo fato de que sua produção foi 

infinitamente maior depois desse ano.   

E se, no século XIX, esses romances causaram um certo estranhamento – tanto 

Memórias de um sargento de milícias e A família Agulha, de outros autores, como A pata da 

gazela (pela presença do anti-herói canalha) e O garatuja, de Alencar - e não fizeram o 

sucesso que se esperaria, contemporaneamente estão sendo e podem ser resgatados. Porém, 

Guerra dos mascates poderia parecer muito datado, tratando-se, como foi visto, de sátira 

política. No entanto muitas daquelas críticas que Alencar faz à política partidária do século 

XIX poderiam ser vistas como uma infeliz marca que reiteradamente nos visita. 

Outro romance que pode ser destacado nessa segunda fase é Ubirajara. Claramente 

pode-se perceber a diferença, por exemplo, da visão que o escritor terá de algumas práticas 

indígenas, como a antropofagia, entre O guarani e Ubirajara. No primeiro romance, Alencar 

trabalha com a dicotomia índio bom–índio mau. O índio bom é Peri, um índio guarani, que 

anda vestido e conhece o cristianismo, embora não convertido. Tanto ele conhece essa religião 

do homem branco que mistura a imagem de Ceci à de Nossa Senhora. E o mais importante: 

não come carne humana. Os índios maus são os aimorés: andam nus, são inimigos dos 

portugueses e comem carne humana. O índio bom pode ser romantizado; o mau, não. Mas o 

melhor de tudo: o índio bom ainda existe por aí, enquanto o índio mau pereceu. O guarani foi 

escrito em 1857. Passados 17 anos, Alencar publica Ubirajara, um romance cuja história 

acontece num período em que o índio não teve contato com o homem branco, embora haja 

uma cena em que é mencionada sua chegada ao continente. Nesse romance, há também 

menção ao ritual antropofágico, embora não tenha se desenrolado a ação propriamente. O que 

é importante reparar é que Alencar registra nas notas que acompanham o romance muito de 

seus estudos a respeito dos costumes indígenas, mudando seu modo de ver o ritual 

antropofágico. Em uma imensa análise do mencionado ritual, Alencar chega à conclusão de 

que havia muito preconceito em relação aos índios, especialmente no que diz respeito àqueles 

que praticavam o ritual da antropofagia, pois esse procedimento difere do simples ato de 

comer carne humana (canibalismo). E isso, provavelmente, deveu-se a leitura dos cronistas “à 

luz de uma crítica severa” (ALENCAR, 1958, p.327). As notas que pertencem à edição desse 

romance correspondem a um estudo sério da cultura indígena. Mais que isso: nas notas 

aparecem uma análise da cultura indígena confrontada com o cristianismo. Pois não seria a 

comunhão cristã católica uma espécie de antropofagia? Não seria a antropofagia indígena uma 

espécie de comunhão da carne? Essas questões e muitas outras são levantadas por Alencar, ao 

discutir o aspecto da antropofagia, que envolvia não apenas o ato de consumir a carne do 
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inimigo, mas o ato de aprendizado e valorização do inimigo sim, mas do inimigo valoroso, 

daquele inimigo do qual nós respeitamos. Coube a ele distinguir para nós o canibalismo da 

antropofagia, que será resgatado mais tarde pelos modernistas da Semana de 1922. 

Enfim, é provável que Araripe Jr, seu primeiro biógrafo, interpretando Alencar sob a 

ótica do pensamento positivista então em moda à época, analisando-o à luz seu ambiente 

social e de seus problemas pessoais e políticos, o tenha visto casmurro e deprimido, o que 

teria levado o escritor cearense a uma produção diferente da que se esperava ou diferente 

daquela sua produção de início de carreira. Mas é possível que Alencar estivesse mesmo é 

mais criativo, mais maduro intelectualmente, com mais leituras e mais ideias a partir dos anos 

1870. A verdade é que, tendo iniciado oficialmente sua carreira literária em 1853 com suas 

crônicas leves, encerrava-a em 1877, com sua morte, uma das carreiras profissionais e 

intelectuais mais diversificadas de nossa história literária e política. 
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2 O NEGRO NA ESCRITA DE ALENCAR 

 

O folhetinista nasceu como a geração coeva em um país de escravos, no seio de uma 

respeitável e ilustre família servida por escravos. (…)   

Mas o nosso alfenim (ai, não me toque!) “aborrece tudo o que lembra a escravidão”. 

Aborrece então seu país, que ainda a conserva? Aborrece sua infância, passada entre 

ela? Aborrece seu venerando paí, que não se animou a propor a abolição imediata, e 

a si mesmo, pois deve a sua educação e bem-estar ao café, ao algodão e à cana, 

plantados pelo braço cativo? 

Se há questão em que ninguém tenha o direito de lançar pedra é esta. Os próprios 

emancipadores eram escravagistas um, dois, ou três anos antes, e ficaram sendo-o 

depois da lei de 1871, porque deixaram subsistir a instituição (…) Felizmente que 

meu pensamento sobre esse magno problema está arquivado em documentos 

públicos, obras dramáticas, discursos do parlamento, escritos políticos. A 

posteridade, se ocupar-se desta reforma, julgará. (ALENCAR In: COUTINHO 

Polêmica Alencar-Nabuco, 1978, p. 119/120) 

 

 

2.1    O Brasil nos Oitocentos 

 

 

O Brasil nasceu como nação em 1822. Antes disso, foi colônia e sede do reino 

português. Mas para se falar desse parto, há que se retroceder um pouco, a exatos quatorze 

anos, com a chegada da família real ao Brasil e de suas consequências. 

Um pouco antes dessa colônia se tornar uma nação independente, desembarcou em 

1808, nessas plagas, a Família Real, trazendo consigo de Portugal a primeira tipografia. Isso 

significa dizer que, antes, a produção literária no Brasil era próxima de nenhuma. Possuir 

maquinário para reproduzir textos, quaisquer textos, era passível de pena de morte. Essa 

atitude não foi impensada ou fruto da ignorância dos nossos colonizadores. Havia uma razão 

de ser. Se levar-se em conta que na América Espanhola desde muito havia tipografia e a 

primeira universidade das Américas foi criada no Peru, ainda no século XVI, há que se 

observar os motivos muito lógicos da Coroa portuguesa para tal procedimento: 

 

(...) a política portuguesa, aparentemente míope, de evitar a criação de universidades 

e o estabelecimento da imprensa nas colônias, serviu para conservar uma 

homogeneidade muito maior entre os membros da elite dirigente, fossem eles 

naturais da Europa ou de ultramar. (...) (NEVES; MACHADO, 1999, p. 27)  

 

Por outro lado, nessa colônia de Portugal, poucos eram os letrados, além de haver uma 

quantidade muito grande de escravizados, também analfabetos: o Brasil era uma soma de 

brancos livres analfabetos e escravizados, primeiramente indígenas e depois africanos vindos 

das mais variadas localidades da África, que muitas vezes eram misturados ao chegar ao 

Brasil, a fim de dificultar a comunicação.  
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É preciso lembrar também que, pouco tempo antes da Independência, ainda no século 

XVIII, em parte considerável do país, falava-se uma Língua Geral, e não Língua Portuguesa.  

Mas isso tudo começou a mudar não em 1822, mas em 1808, com a chegada da 

Família Real ao Brasil. Quatro meses após o desembarque, passou a ser impresso e circular 

aquele que seria o embrião de toda imprensa nacional: a Gazeta do Rio de Janeiro que, num 

primeiro momento, serviu apenas para fazer circular papéis oficiais. 

A Gazeta não foi o primeiro jornal a circular no Brasil. Antecedeu-o o Correio 

Brasiliense, produzido e impresso na Inglaterra sob a direção de Hipólito da Costa, contudo 

foi a primeira publicação impressa no Brasil. 

Com a vinda da família real e a transferência da Corte para o Rio de Janeiro, além de 

uma vida cultural inspirada na vida europeia, o Brasil, principalmente o Rio de Janeiro, 

passou a contar com bibliotecas, jardim botânico e uma certa urbanização da cidade - aterro 

dos inúmeros pântanos, construções de canais e pontes. A chamada “missão francesa”, 

composta de pintores, escultores, arquitetos, procuraram retratar e dar ao país contribuições 

nos mais variados campos das artes, a fim de “civilizar” o novo Mundo. 

Contudo, num ambiente em que predominavam as relações escravagistas e 

estabeleciam rígidas regras hierárquicas, difícil seria esse processo civilizatório. Essas 

relações causavam certo estranhamento para o estrangeiro que aqui aportava. Gilberto Freyre 

comenta que se valeu de muitos registros de viagens de estrangeiros, a maioria comerciantes, 

e que, com seu olhar de quem vinha de fora, apontaram essas diferenças culturais. Retirando o 

preconceito desses estrangeiros, esses registros foram muito importantes para o conhecimento 

da vida cotidiana brasileira do século XIX (FREYRE, 2009, p. 49) 

 

(...) John Luccock, negociante inglês no Rio de Janeiro, a partir da abertura dos 

portos em 1808 (...) produziu um rico diário, Notas dominicais tomadas durante 

uma viagem em Portugal e no Brasil em 1816, 1817 e 1818 (...), repleto de aspectos 

da vida política, econômica e social brasileira (…) em uma das passagens mais 

curiosas de sua obra, ele narra a dificuldade que encontrara, certa vez, para que um 

serralheiro fosse à sua casa, abrir uma fechadura, porque faltava-lhe o escravo que 

lhe carregasse as ferramentas, ato indigno de um homem livre. (NEVES & 

MACHADO, 1999, p. 53/54) 

 

E o ensino formal, particularmente após a expulsão dos jesuítas por Pombal? A 

instrução básica era pouca, fornecida pelos padres ou particular, se as posses assim 

permitissem. E Universidades? 

 

A partir de 1808, a Coroa, marcada pelo pragmatismo característico da Ilustração 

luso-brasileira, procurou incentivar sobretudo o ensino dos conhecimentos 

considerados úteis. (...) criaram-se as escolas de cirurgia (...) Em 1810 começou a 

funcionar no Rio de Janeiro a Aula de Comércio (...) Além do ensino de escrituração 
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mercantil e das operações cambiais, ministravam-se também aos guarda-livros e 

caixeiros conhecimentos de línguas estrangeiras. (...) (NEVES ; MACHADO, 1999, 

p. 50) 

 

Os membros da elite lusitana ou brasileira ainda se formavam em Coimbra ou em 

outra Universidade europeia. Mesmo assim podemos dizer que houve significativo avanço no 

plano cultural após a vinda da família real. Jornais e livros passaram a ser publicados em todo 

Brasil, e só no Rio de Janeiro, “entre 1821 e 1822, contavam-se onze livrarias”. (NEVES; 

MACHADO, 1999, p. 48). 

Politicamente também os tempos eram outros: a vinda da família real e a consequente 

concentração do poder político na antiga colônia, não impediram as muitas insatisfações 

regionais, aqui e lá do outro lado do Atlântico. A Revolta de Pernambuco, de 1817 - da qual 

participou ativamente D. Bárbara de Alencar, avó do escritor José de Alencar, seu pai e seus 

tios - e uma conspiração em Portugal, organizada pelos maçons, tinham ambas caráter liberal. 

O objetivo que unia os dois movimentos era o fim do absolutismo. No caso pernambucano 

tinha mais: o desejo de independência. Era um movimento separatista. 

Para refrear os movimentos liberais em Portugal, D. João VI retorna à Europa em 

1821, deixando como regente seu filho, D. Pedro I. Pressionado pelas diversas províncias 

brasileiras, Pedro I declara a independência do Brasil de Portugal em 1822. A Independência 

proclamada em 1822 foi uma jogada política para que o Brasil não perdesse de todo os laços 

com a antiga metrópole. D. João VI, rei de Portugal, deixara seu filho, Pedro I do Brasil, a fim 

de manter, além dos mencionados laços, bem como a unidade. 

Com a Independência, nascia também o desejo de se formar uma cultura - literatura, 

música, artes plásticas - genuinamente nacional. Os modelos ainda eram europeus, 

naturalmente. 

A França sempre foi o referencial mais forte entre os primeiros românticos 

brasileiros, desde Gonçalves de Magalhães e os demais intelectuais que compuseram a 

Revista Niterói, publicada em 1836, primeira grande manifestação a favor de um 

pensamento brasileiro e de uma literatura militante. Também foi de lá da própria França 

onde residiam, que esses intelectuais se propuseram a organizar e compor, uma literatura 

fortemente nacional, que para eles significava uma literatura não-lusitana. 

Não podemos esquecer que foram os escritos de Ferdinand Denis que mais 

fortemente sugeriram aos primeiros românticos a temática a ser buscada por nossos poetas e 

romancistas, visando diferenciar substancialmente nossa literatura e as demais europeias: 

exuberância de nossa natureza e o heroísmo de nossos aborígenes.  
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(...) a ideia que associa o romantismo brasileiro à autonomia, não por relação de 

causa e efeito, (...), mas por concomitância, como peças do mesmo quadro, como 

manifestações da mesma época. Outros associaram o romantismo brasileiro ao 

Império, e ainda aí, inexistindo as relações causais, houve a simultaneidade e a 

afinidade. (SODRÉ, 1969, p. 206/207) 

 

O nascimento de uma nação também implica o reconhecimento de quem são os seus 

cidadãos. A Constituição de 1824 dirá. E dela excluirá os escravizados e, para algumas 

situações, os libertos. Os primeiros não eram considerados pessoa no sentido jurídico, mas 

coisa, um bem semovente. 

 

Segundo Schwartz (1996, p. 10), no momento em que o Brasil declarava sua 

independência, em 1822, o país contava com 3.500.000 habitantes, dos quais 40% 

eram escravos. Dos restantes, 6% eram índios, sendo os demais divididos entre 

“brancos” e “livres de cor”. (MATTOS, 2009, p.356) 

 

Logo, pode-se perceber que uma parcela considerável da população que vivia no 

Brasil, ao menos no início do século XIX, não era cidadão. 

Visões do que deveria ser o Brasil também se alternavam no poder Legislativo, 

formando gabinetes ora conservadores, ora liberais, sem modificar substancialmente nada, 

pois, como dizia popularmente, nada tão parecido com um saquarema (conservadores) como 

um luzia (liberais) no poder. 

A Constituição de 1824 admitira a figura do Poder Moderador, que, no caso brasileiro, 

possuía um poder maior do que se tivesse em outras monarquias constitucionais, causando o 

que muitos entendiam como interferência indevida do monarca nos assuntos políticos. 

Conflitos aqui e em Portugal levaram a uma crise interna que obrigou Pedro I a 

retornar a Portugal, deixando em seu lugar um filho menor, à época com cinco anos. 

Estabeleceu-se então a Regência até o chamado Golpe da Maioridade, onde se antecipou a 

maioridade de Pedro II, de 18 para 14 anos, em 1840, a fim de criar uma certa estabilidade 

política no país. Desse chamado golpe, participou ativamente o Senador José Martiniano de 

Alencar, pai do escritor José de Alencar. 

Enfim, quando o escritor nasceu, o Brasil era uma mistura de civilização europeia com 

uma enorme casa-grande a reprimir uma parcela grande da população. Um país acanhado 

culturalmente, ex-colônia de um país periférico da Europa. 
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2.2    Escritos políticos, pareceres jurídicos e as Cartas de Erasmo: manifestações acerca 

da escravidão 

 

 

Alencar, como já mencionado, foi eleito deputado pelo Partido Conservador em 1860, 

assumindo em 1861. Antes disso, fora candidato a Deputado pelo Ceará pelo Partido Liberal 

em 1856, não se elegendo. Mais uma vez candidato a Deputado, dessa vez pelo Partido 

Conservador, nele permaneceu definitivamente, muito embora sua primeira experiência como 

Deputado tenha durado somente até 1863, quando houve a dissolução da Câmara naquele ano. 

Contudo, embora afastado do Parlamento após a mencionada dissolução, não deixou de se 

manifestar politicamente.  

 Participando intimamente do centro das decisões políticas, tornando-se Ministro da 

Justiça de 1868 a 1870, com a subida dos conservadores ao poder, seu caráter polemista e 

crítico do governo acentuou-se a partir de 1870, após ser preterido à cadeira do Senado, sua 

maior ambição política. Nas chamadas Cartas de Erasmo, publicadas ainda nos anos 1860, 

antes, portanto, da decepção política, Alencar fazia grande crítica ao governo, mas ainda 

demonstrava um sentimento de que ainda havia uma relação de sujeição que, ao menos na 

aparência, dava a entender a aceitação do respeito à superioridade hierárquica do Imperador. 

 Após 1870, suas relações com Pedro II pioraram de maneira considerável, fazendo-o 

constantemente atacá-lo e toda e qualquer política imperial, mesmo que isso o fizesse se 

contradizer politicamente. E isso, é verdade, teve relação com a rejeição de seu nome para 

Senador por parte de Pedro II, embora na série de cartas endereçadas ao Imperador, Alencar já 

demonstre uma certa impertinência.  

De fato, a não escolha de Alencar surpreendeu não somente a ele: na lista sêxtupla 

enviada ao Imperador para escolha de dois senadores pelo estado do Ceará, prerrogativa do 

Poder Moderador, embora Alencar tenha sido o mais votado, não foi sobre ele que recaiu a 

nomeação. Tal fato causou imensa surpresa, como foi dito, especialmente porque um dos 

senadores nomeados foi justamente o que ficou em último lugar. (MAGALHÃES JÚNIOR, 

1977, p. 244). Essa informação parece parcialmente equivocada, pois Artur Mota (1921), 

Raimundo de Menezes (1977) e Luís Viana (1979) mencionam o segundo e o quinto mais 

votado. Isso, contudo, é mero detalhe: o que importa mesmo é que ele, Alencar, o mais 

votado, não teve seu nome escolhido para a senatoria pelo Ceará. E, mesmo tendo ele sido 

reeleito deputado por esse estado, e permanecendo atuante politicamente até o final de sua 

vida, essa mágoa permaneceu. 
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Os motivos pelos quais o imperador teria rejeitado a escolha de Alencar não estão 

muito claros. Comumente se fala que Pedro II pensou em uma pessoa mais velha para o 

cargo, sugerindo a Alencar que aguardasse um pouco mais, no que foi recusado pelo escritor 

cearense, que insistiu na candidatura. Contudo parece a todos os biógrafos e aos 

contemporâneos de Alencar que sua independência política, que causava atritos dentro do 

próprio Partido Conservador, não lhe dava credenciais de confiança. Afinal a função de 

Senador era vitalícia àquela época. Estar Alencar numa posição vitalícia em um órgão 

legislador dessa importância, nessa posição tão privilegiada, não deveria ser de interesse quer 

do Imperador, quer do próprio Partido Conservador. Não parece provável que o imperador 

não tenha consultado o partido nesse sentido. A história da idade seria apenas uma desculpa 

pública. 

A partir daí, Alencar não perdeu oportunidade para espicaçar o Imperador. Em A festa 

macarrônica, por exemplo, cuja data é atribuída a 1870, o escritor falará da crônica falta de 

água na cidade, critica a falta de preocupação do Estado e, sobretudo, o gasto esbanjador do 

Imperador numa festa enquanto o país vivia momento de crise e luto por conta da Guerra do 

Paraguai, que terminara naquele ano. Alencar ainda se posiciona desfavoravelmente à 

regência da Princesa Isabel, quando Pedro II se afastou para tratamento de saúde, defendendo 

a eleição de um novo regente! 

Entretanto, o que interessa para o presente trabalho não é toda e qualquer manifestação 

política de Alencar contra o Imperador – ou contra seus adversários políticos – mas somente 

suas posições, suas opiniões a respeito do que era chamado à época de questão da 

emancipação ou problema do elemento servil. 

A primeira manifestação mais importante de Alencar a respeito do assunto chegou até 

nós através das mencionadas Cartas de Erasmo, especialmente a publicada em 1867. Tâmis 

Parron em seu livro Cartas a favor da escravidão, que seleciona essa terceira série de cartas 

de Alencar endereçadas ao Imperador, chama a atenção para o fato de que nas Obras 

Completas do escritor, publicadas pela Aguilar entre os anos de 1958/1960, há a ausência 

proposital das mencionadas cartas. É possível que os editores tenham se preocupado com a 

imagem contemporânea de Alencar, ainda naquela época um escritor popular, com o fato de 

que ele defendera a manutenção do sistema escravocrata.  

Em seguida, é possível ver os discursos políticos de Alencar em desfavor da chamada 

Lei do Ventre Livre, de 1871, contra a qual votou como deputado, bem como pareceres 

jurídicos e pelo menos um projeto de lei que poderia ser chamado de polêmico. Quando foram 
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votadas as demais leis importantes sobre emancipação – Lei dos Sexagenários (1883) e Lei 

Áurea (1888) – Alencar estava morto. 

Em 1865, Alencar inicia uma série de cartas de conteúdo político endereçadas ao 

Imperador e ao povo. Nessas cartas procurava aconselhar o chefe de Estado – o Imperador 

Pedro II - sobre temas pungentes da vida contemporânea. 

Na apresentação da edição publicada em 2009 pela Academia Brasileira de Letras, o 

historiador José Murilo de Carvalho opina que Alencar escolheu o gênero epistolar por ser 

mais dinâmico e mais leve, diferentemente do panfleto e dos tratados, o primeiro contendo 

opiniões mais agressivas e o segundo com uma linguagem mais formal. Publicadas de forma 

autônoma, as cartas eram vendidas nas livrarias e nas ruas e tinha publicação semanal. 

A primeira série de cartas saiu em 1865 (2ª edição em 1866) e as epístolas eram 

endereçadas “Ao imperador”. Giravam todas em torno do poder pessoal e da crise política, 

conclamando o Imperador a adotar medidas enérgicas e moralizadoras contra a corrupção. A 

segunda série, iniciada em 1866, endereçada “Ao povo”, Alencar fala das guerras cisplatinas, 

das questões com a Inglaterra e da Guerra do Paraguai. A terceira série foi publicada entre 

1867 e 1868 endereçadas ainda “Ao imperador”. É particularmente a segunda das cartas, 

publicada em 26 de julho de 1867, que terá muita importância para nós e para o tema dessa 

dissertação, pois nela Alencar posiciona-se a respeito da escravidão e “valeram na época, 

como lhe valem até hoje, a acusação de escravista” (CARVALHO, 2009, p. XXVI). 

No entanto esse aspecto da biografia de Alencar não é pacífico. Para José Murilo de 

Carvalho (2009), ao analisar as Cartas de Erasmo, se Alencar não era um abolicionista nos 

moldes de um Joaquim Nabuco, também não pode ser chamado de escravista, nos termos do 

que se compararia com os defensores da escravidão estadunidenses. Analisando as Cartas, o 

historiador afirma: 

 

Seja como for, não há, mesmo nas Novas Cartas, qualquer defesa da justiça e da 

moralidade da escravidão em si, ao contrário do que se passou com autores sulistas 

norte-americanos. Que sua oposição à interferência do governo na questão fosse a de 

um conservador não há dúvida: ele mesmo se dizia conservador e disso se 

orgulhava. Que fosse a de um escravista não parece. (CARVALHO, 2009, XXVII) 

 

De fato parece ser interessante comparar o pensamento de Alencar com os dos demais 

pensadores brasileiros e estadunidenses, escravocratas ou não. Em relação aos pensadores 

estadunidenses a escolha se faz por ser aquele país o único com o qual se pode fazer 

comparações, seja por sua dimensão territorial, localização – o Novo Mundo -, tempo de 

existência, formação populacional – uma população autóctone juntamente com uma 



44 

 

população externa -, ou por ter se utilizado da mão de obra africana escravizada. Essas 

semelhanças fazem com que possamos medir as distinções entre a visão de intelectuais, 

políticos e religiosos a respeito da questão escravista lá e cá. E definitivamente os intelectuais, 

que pensavam o Brasil e os EUA, independentemente de serem escravocratas ou 

abolicionistas, tinham uma concepção profundamente diferente de suas nações. 

Entre os pensadores estadunidenses, escravocratas ou mesmo abolicionistas, a prof. 

Heloísa Toller Gomes, em As marcas da escravidão, destaca que eles baseavam todas suas 

concepções de sociedade num pilar religioso – cristão – e racial – europeu, branco, anglo-

saxão. O genuíno representante do povo americano seria a síntese desses elementos. 

Os escravocratas estatunidenses, desnecessário dizer, não somente eram favoráveis à 

escravidão como a justificavam do ponto de vista racial e religioso. Os abolicionistas não 

ficavam muito atrás. Lincoln, que defendia o fim da escravidão, também defendeu a 

“emigração negra para a América Central e a inadequação de sua permanência nos Estados 

Unidos”. (GOMES, 2009, p. 131). Também não se pode esquecer que foram organizações 

estadunidenses que criaram a Libéria, país artificial africano, cuja constituição difere dos 

demais países daquele continente, e que foi composto inicialmente de ex-escravizados vindos 

dos EUA, a fim de que fosse “resolvido” o “problema” criado pela escravização africana 

naquele país. 

Diferentemente das posições dos escravocratas estadunidenses, o que se pode dizer a 

respeito das posições de Alencar acerca da escravidão é que parece que o escritor não defende 

a instituição com um componente essencialmente racialista nem religioso. Se lermos com 

atenção Alencar nas mencionadas Cartas de Erasmo, é possível ver um intelectual que, mesmo 

levando em conta sua manifestação favorável à manutenção da escravidão, não a defende 

desses pontos de vista. Sobre o assunto Alencar dirá: Sem a escravidão africana e o tráfico que 

a realizou, a América seria ainda hoje um vasto deserto.  (ALENCAR, 2009, p. 289) Ou Não 

é, senhor, um paradoxo esta minha convicção da influência decisiva da escravidão africana 

sobre o progresso da América. (ALENCAR, 2009, p. 290). Ou ainda, para o romancista, a 

raça americana – formada pelos componentes europeu, africano e indígena – será a raça do 

futuro: 

 

Longe de enxergar a diminuição da gente africana pelo odioso prisma de um precoce 

desperecimento cumpre ser justo e considerar este fato como a consequência de uma 

lei providencial da humanidade, o cruzamento das raças, que lhe restitui parte do 

primitivo vigor. (ALENCAR, 2009, p. 293) 

 

 Ou mais: 
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Verdade profética. A próxima civilização do universo será americana como a atual é 

europeia. Essa transfusão de todas as famílias humanas no solo virgem deste 

continente ficara incompleta se faltasse o sangue africano, que, no século VIII, 

afervorou o progresso da Europa.  ALENCAR, 2009, p. 293) 

 

Alencar, antes de Gilberto Freyre, vai trabalhar com o mito da democracia racial ao 

dizer: 
Ainda não éramos um império, mas nascente colônia, e já dávamos ao mundo 

exemplos sublimes. Um herói negro inscrevia seu nome glorioso na história 

brasileira. (…) Desde então não se enriquecem diariamente as classes mais distintas 

de nossa sociedade com o talento e as virtudes do homens de cor? (ALENCAR, 

2009, p. 312) 

 

Esse tipo de pensamento me parece distante das ideias apregoadas pelos racialistas de 

então. Não é possível comparar essas afirmações de Alencar com, por exemplo, “a imagem 

que Louis Agassiz levava do país, quando em 1865 retornava ao Estados Unidos da América, 

carregando na bagagem anotações frescas sobre esse território que se transformara no paraíso 

dos naturalistas” (SCHWARCZ, 2014, p. 17) 

 

(…) Não poderá negar a deterioração decorrente da amálgama das raças mais geral 

aqui do que em qualquer outro país do mundo, e que vai apagando rapidamente as 

melhores qualidades do branco, do negro e do índio deixando um tipo indefinido, 

híbrido, deficiente em energia física e mental. (AGASSISZ, apud SCHWARCZ, 

2014, p. 17) 

 

E sobre esses pensamentos escravocrata/racialista é evidente que Alencar tinha contato 

e conhecimento. Um ano após Alencar escrever a Carta sobre a emancipação, Gobineau viria 

ao Brasil tornar-se representante francês na Corte e, em 1855, havia escrito o Ensaio sobre a 

desigualdade entre as raças. Sobre sua passagem pelo Brasil, o conde teria dito:  “Trata-se de 

uma população totalmente mulata, viciada no sangue e no espírito e assustadoramente feia” 

(GOBINEAU, apud SCHWARCZ, 2014, p. 17). Ou seja, essas ideias racialistas já circulavam 

naquele ambiente intelectual.  

Por isso autores como Carvalho, Gomes e Sayers conseguem enxergar as distinções 

entre o pensamento de Alencar e os demais escravocratas brasileiros e estadunidenses e até 

abolicionistas daquele país. Esse componente não racialista – nos moldes do racialismo do 

século XIX -  pode ser atribuído a seu profundo nacionalismo. Ora, Alencar observava – e 

muito falou sobre isso nas Cartas – a profunda mestiçagem que fazia parte da realidade 

populacional brasileira. Logo, como poderia Alencar considerar a mestiçagem como algo ruim 

se o povo brasileiro era composto de uma maioria mestiça? Era renegar a própria nação ou 

considerá-la fadada ao fracasso, coisa que Alencar jamais poderia admitir. E talvez tenha sido 

isso que foi visto por Nabuco quando reconheceu em Alencar seu profundo brasileirismo.  
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Além disso é possível acreditar que o pensamento conservador escravocrata produzido no Sul 

dos EUA, isso é, nos estados Confederados, fosse conhecido do escritor: sabe-se que seu 

irmão, Leonel de Alencar, parece ter sido colocado em disponibilidade quando foi secretário 

da legação do Brasil nos Estados Unidos exatamente por se posicionar a favor dos rebeldes do 

Sul escravocrata durante a Guerra de Secessão Americana, que durou de 1861 a 1865. Tal 

atitude confrontou a posição de neutralidade que o Brasil adotou durante a Guerra Civil 

estadunidense. É assim que aparece numa nota publicada em 13/06/1863 no jornal liberal 

Correio Mercantil a propósito do escritor cearense reclamar publicamente dessa atitude do 

governo em relação a seu irmão, a qual considera injusta. Diz a nota:  

 

Sabido era de todos que o Sr. Leonel de Alencar não era só o secretário da legação 

em Washington, era também o correspondente confidencial do Jornal do 

Commercio. E todos que liam as comunicações de tal correspondente se admiravam 

que tendo o Brasil se declarado neutro no desastrado conflito americano, o seu 

secretário de legação hasteasse a bandeira dos rebeldes do sul, isto é, da escravidão 

contra a liberdade, não tendo peso no juízo infantil do diplomata e correspondente 

nem os deveres de funcionário público, e menos ainda as recordações de família já 

por gratidão à memória do finado senador Alencar e já pela do infeliz Araripe, que 

constantemente se sacrificaram pela liberdade. (CORREIO MERCANTIL, 

16/06/1863) 

 

É bem verdade que há argumentos de muitos que se debruçaram sobre a obra de 

Alencar – Raimundo de Menezes (1977, p. 252), Lira Neto (2007, p. 294), Visconde de 

Taunay (1923, p. 128), por exemplo - de que Alencar teria sido responsável, ou seria em sua 

gestão frente ao Ministério da Justiça, que seria publicado o Decreto nº 1.695 de 15 de 

setembro de 1869, cujo teor é o seguinte: 

 

DECRETO Nº 1.695, DE 15 DE SETEMBRO DE 1869 - Proíbe as vendas de 

escravos debaixo de pregão e em exposição pública. Hei por bem Sancionar e 

Mandar que se execute a Resolução seguinte da Assembleia Geral:  

Art. 1º Todas as vendas de escravos debaixo de pregão e em exposição pública, 

ficam proibidas. Os leilões comerciais de escravos ficam proibidos, sob pena de 

nulidade de tais vendas e de multa de 100$000 a 300$000, contra o leiloeiro, por 

cada um escravo que vender em leilão. As praças judiciais em virtude de execuções 

por dívida, ou de partilha entre herdeiros, serão substituídas por propostas escritas, 

que os juízes receberão dos arrematantes por espaço de 30 dias, anunciando os juízes 

por editais, contendo os nomes, idades, profissões, avaliações e mais característicos 

dos escravos que tenham de ser arrematados. Findo aquele prazo de 30 dias do 

anúncio judicial, o juiz poderá renovar o anúncio por novo prazo, publicando em 

audiência as propostas se forem insignificantes os preços oferecidos, ou se forem 

impugnados por herdeiros ou credores que requeiram adjudicação por preço maior. 

Art. 2º Em todas as vendas de escravos, ou sejam particulares ou judiciais, é 

proibido, sob pena de nulidade, separar o marido da mulher, o filho do pai ou 

mãe, salvo sendo os filhos maiores de 15 anos.  

Art. 3º Nos inventários em que não forem interessados como herdeiros ascendentes 

ou descendentes, e ficarem salvos por outros bens os direitos dos credores, poderá o 

juiz do inventario conceder cartas de liberdade aos escravos inventariados que 

exibirem à vista o preço de suas avaliações judiciais. 
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Art. 4º Ficam revogadas as disposições em contrário. 

José Martiniano de Alencar, do Meu Conselho, Ministro e Secretário de Estado dos 

Negócios da Justiça, assim o tenha entendido e faça executar. 

Palácio do Rio de Janeiro, em quinze de Setembro de mil oitocentos sessenta e nove, 

quadragésimo oitavo da Independência e do Império. Com a rubrica de Sua 

Majestade o Imperador. 

José Martiniano de Alencar. Chancelaria-mor do Império. - José Martiniano de 

Alencar.2 
 

Como se pode ver, o Decreto estabelece uma série de medidas que poderíamos chamar 

de humanitárias em relação à população escravizada, entre elas a proibição do comércio 

público de escravizados, bem como proibição de separação das famílias. Contudo cabe dizer 

também que a autoridade competente para promulgar ou sancionar decreto não é, nem era à 

época, a do Ministro de Estado. Poderia até, eventualmente, propor um projeto de lei, em 

nome do Imperador, conforme dispunha o art. 53 da Constituição do Império, mas não há até 

agora nenhuma indicação que o tenha feito. O decreto deve ser atribuído ao Legislativo da 

época – que até inclui Alencar, mas não só ele - e ao próprio Imperador. Alencar tão-somente 

assinou em nome de Pedro II, conforme dispunha os arts. 70 e 132 da mencionada 

Constituição. Esse fato é bem lembrado por outro de seus biógrafos: R. Magalhães Jr.  (1977, 

p. 236). Contudo, esse mesmo biógrafo, em Sucessos e insucessos de Alencar (1960, p. 33) 

acredita que tal decreto fora de iniciativa do escritor. Tenha sido ou não de iniciativa de 

Alencar a eliminação da exposição pública da venda de escravizados, tal ato não eliminou a 

venda destes, mas tão-somente a exposição pública, escondendo o fato dos olhos públicos, 

sobretudo dos estrangeiros que aqui aportavam. 

Já Magalhães Jr afirma que Alencar “queria os escravos fora dos lares e longe das 

famílias, mas permanecendo nas senzalas e no trabalho forçado dos eitos” (1977, p. 119). Em 

outro projeto por ele apresentado, em sete de julho de 1870 e mencionado por Hebe Cristina 

da Silva (2004, p. 45), parece reforçar essa ideia. Eis a parte do projeto que nos interessa 

comentar: 

Art. 3º: Dois anos depois da promulgação desta lei fica proibido o serviço escravo na 

corte, capitais e cidades marítimas, quanto às seguintes indústrias: 

1º Condução de veículos públicos de qualquer natureza 

2º Tripulação de navios públicos de qualquer natureza 

3º Venda em quitanda fixa ou volante 

4º Serviço de ganho para carreto ou outro fim 

5º Serviços em lojas de alfaiates, sapateiro, costureira, carpinteiro, marceneiro, 

ferreiro, ourives, caldeireiro, tanoeiro, açougueiro, padeiro ou pintor. 

                                                           

 
(http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-1695-15-setembro-1869-552474-publicacaooriginal-69771-

pl.html  Grifo meu) 

Aliás sobre o número do decreto tanto Raimundo de Menezes (p. 252) como Lira Neto (p. 294)  equivocam-se, sendo certo 

que é o número assinalado acima e não 1855 como mencionado por ambos os autores. 
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Os donos dos veículos, embarcações e lojas que contratarem tais serviços escravos 

sofrerão a multa de 100 a 500$000 

 

A autora chama a atenção para o fato de que, na justificativa do projeto, apresentado 

por Alencar em 12 de maio de 1870, o deputado defende a “necessidade de prover braços para 

o trabalho na lavoura” (SILVA, 2004, p. 46). Ou seja, o objetivo seria afastar a mão de obra 

escravizada das cidades, ocultá-la no interior, fornecendo-a para as fazendas de café. Além 

disso o mencionado projeto procuraria afastar da visão do público urbano a escravidão da 

mesma forma que, em 1869, o decreto nº 1695 afastou dos olhos do público a venda pública 

de escravizados no Valongo. Tal projeto não abalaria em nada a instituição propriamente. 

É possível pensar também que Alencar estivesse atendendo a reivindicações da própria 

população urbana, ou de corporações profissionais. O fato é que, em 5 de outubro de 1870, sai 

publicada no Jornal do Commercio uma carta endereçada ao Imperador, onde Felix Ferreira, 

em nome do Liceu de Artes e Ofícios reclama que as artes industriais são praticadas por mão 

de obra escravizada, e que isso “as avilta”, sendo esse o motivo pelo qual o homem livre não 

quer estudar. A parte importante do texto, a que interessa para este trabalho particularmente 

diz: 

O homem livre, escreveu alguns anos depois o conde de Cayru, jamais se põe a par 

do escravo, a infinita distância do estado os repulsa de toda racional aliança e 

parceria. Por isso onde se acha estabelecida a escravidão, o trabalho de agricultura e 

artes fica desonrado, como sendo a única e principal ocupação dos cativos. Daí vem 

que os livres, que não podem ter escravos, ficam com pouca ou nenhuma obra 

honesta, sendo suplantados pela concorrência das pessoas de condição servil, dos 

libertos e dos que a eles se avizinham.  

Há bem poucos dias um dos maiores vultos do nosso mundo político e literário o Sr. 

Conselheiro José de Alencar, compartilhando os salutares princípios de considerar a 

escravidão elemento procrastinador das artes, apresentou à câmara temporária um 

projeto de lei sobre a emancipação no qual em um dos seus artigos vedava aos 

escravos o exercício das artes liberais e mecânicas. (Jornal do Commercio, 

05/10/1870)   

  

Então, com todo respeito ao iminente historiador, parece que não há dúvidas que 

Alencar era escravocrata, mesmo que o próprio diga exatamente o contrário em muitos textos. 

Embora ele por diversas vezes tenha se expressado no sentido de que não a defendia e que 

adotava uma posição favorável à emancipação gradual, inclusive nas próprias Cartas de 

Erasmo, o fato é que pesquisas indicam que como deputado Alencar posicionou-se contra 

várias leis emancipacionistas, sendo a principal delas a Lei do Ventre Livre, que foi 

promulgada ainda em vida do escritor, mas também foi autor de no mínimo esse projeto 

polêmico acima mencionado.  

O que sim, não parece é que o escritor defendesse ideias racialistas. Essa aparente 

contradição deve ser levada em conta quando se faz análise da obra de Nabuco, Araripe Jr., 
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Sílvio Romero, todos abolicionistas, mas com um componente daquele tipo de pensamento 

racialista que se desenvolveu no Brasil após os anos 1870. 

O que interessaria saber é a quem Alencar atendia quando votava contra a abolição e 

outros projetos emancipacionistas? Ainda não ficaram claros os motivos pelos quais o 

deputado posicionara-se politicamente com os conservadores já nos anos 1860. Embora seja 

verdade que a Revolução de 1817 – liberal –, da qual participara sua avó e seu pai, não 

lograsse entre seus projetos a abolição da escravatura, as ideias eram liberais, republicanas. 

Entretanto, Alencar filiara-se ao Partido Conservador, após breve namoro com os liberais. E 

votava evidentemente com os conservadores em todos os aspectos da política nacional. E 

quando se tratava de discutir problemas referentes ao “elemento servil”, Alencar sempre se 

posicionava contra, apesar dos estados do Norte e Nordeste votarem a favor de medidas no 

sentido de eliminar a escravidão – conforme Carvalho, (2012) - e que o Ceará tenha sido o 

primeiro estado brasileiro a abolir a escravidão! A resposta pode estar no fato de que “as 

forças constitutivas do Partido Conservador (...) tendiam a uma coesão crescente em torno de 

determinado projeto político para o Império, não obstante os interesses regionais sempre 

presentes” (MATTOS, 2011, p. 119). 

Esse autor, ao apontar as distinções entre Liberais e Conservadores no âmbito político 

especialmente no 2º Império, parece deixar claro o ditado de que não há nada mais parecido 

com um liberal do que um conservador: no capítulo oito de A construção da ordem, por 

exemplo, o historiador mostra que não há nada muito claro sobre a quem cada um dos 

partidos efetivamente representava, podendo ambos representar a burguesia industrial e 

ambos representar a classe dos proprietários rurais. Segundo o mesmo autor, os conservadores 

não tinham programa escrito (p. 205) e no geral “defendiam fortalecimento do poder central, 

o controle centralizado da magistratura e da polícia, o fortalecimento do poder moderador” 

(CARVALHO, 2012, p. 206). Entretanto mostra que burocratas, como Alencar, tendiam mais 

aos Conservadores, enquanto profissionais liberais representavam os Liberais. Os 

proprietários rurais dividiam-se entre liberais e conservadores conforme seus interesses em 

maior ou menor centralização política. 

Nas mencionadas Cartas, Alencar mesmo informa que tem ciência de que, em estados 

como o do Ceará, não havia uma quantidade de mão de obra escravizada que justificasse a 

preocupação que se demonstrava sobre a quebra da produção. Isso porque, como informa 

Jacob Gorender, nesse momento a agricultura do nordeste já estava em franca decadência, 

sobretudo a do Ceará, após várias secas seguidas, “exportando” sua mão de obra escrava para 

o sudeste cafeeiro. 
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Em termos concretos, isto significou principalmente a transferência gradual de 

escravos das regiões do açúcar e do algodão, no Norte e Nordeste, para a região do 

café, no Vale do Paraíba e no Oeste Paulista. Certa quantidade menor de escravos 

também foi transferida do extremo sul. (GORENDER, 2010 p. 353) 

 

Alencar, nas Cartas, corrobora essa informação:  

É incontestável que a máxima parte da nossa escravatura se concentrou depois da 

extinção do tráfico nas províncias do Rio de Janeiro, São Paulo, Minas, Rio Grande 

do Sul, Bahia e Pernambuco. Pode-se afirmar que nesta área está circunscrito esse 

elemento do trabalho em nosso país. (ALENCAR, 2009, p. 301/302) 

 

Com efeito, se, em nove províncias, Amazonas, Pará, Piauí, Ceará, Rio Grande do 

Norte, Paraíba, Santa Catarina, Goiás e Mato Grosso, cujas informações estatísticas 

discriminam a condição, há anos passados um cativo correspondia termo médio a 10 

habitantes, atualmente maior deve ser a diferença. (ALENCAR, 2009, p. 302) 

 

Em nota de rodapé, José Murilo de Carvalho, organizador dessa nova edição das 

Cartas, esclarece mais a questão, apresentando dados do censo de 1872: na primeira região 

informada por Alencar – RJ, SP, RS, BA, MG e PE - concentrava-se 79% da escravatura e 

66% da população geral; na segunda região – AM, PA, PI, CE, RN, PB, SC, GO E MT - “os 

escravos constituíam 18% da população dessas províncias” (CARVALHO, 2009, p.302). 

Portanto, no estado que apoiava Alencar e pelo qual ele era reiteradamente eleito, havia uma 

população escravizada não tão significativa que justificasse a opinião do escritor. 

Luís Viana Filho, mencionando as fortes expressões usadas por Alencar na acalorada 

discussão que antecedeu à votação da Lei do Ventre Livre, em que o escritor acusou “os 

defensores do projeto de 'emissários da revolução', 'apóstolos da anarquia', retrógrados que 

pretendiam recuar o progresso do país desorganizando a lavoura” (VIANA FILHO, 1979, 

p.229), estranha essa defesa veemente da escravidão, pois nada ligava o escritor à instituição. 

Alencar era um homem “modesto, sem propriedade agrícola, dono apenas de poucos escravos 

domésticos, não o movia qualquer interesse pessoal”. (VIANA FILHO, 1979, p. 229). Além 

desses argumentos, há os acima assinalados: a população escravizada do Ceará não era grande 

e a abolição não causaria grandes estragos econômicos na província pela qual o deputado fora 

eleito. 

Já em seu livro jurídico intitulado A propriedade, publicado após sua morte,  Alencar, 

ao discorrer sobre esse bem – no caso a mão de obra escravizada – manifesta-se nos seguintes 

termos: 

Ainda, é certo, o suor e o sangue da criatura oprimida pela lei parricida, gotejam na 

terra que Deus formou para a existência inviolável e o trabalho livre. Cada gota, 

porém, que derrama é uma lágrima da humanidade e vai arrancar um grito à 

consciência universal. Há um remorso de povo, uma vergonha da nação. Sentem-na 

os países onde a escravidão e a pena de morte já não foram, além de abolidas, 

completamente extintas na memória pública. (…) A escravidão e a pena de morte já 



51 

 

estão condenadas pela ciência e sem apelo. Só falta que a legislação arranque-as do 

seu código para inumá-las nas misérias do passado. (ALENCAR, 1883, p. 19) 

 

Nesse livro, publicado postumamente - A propriedade – há um pensamento 

aparentemente mais radical a respeito do fim da escravidão, sendo até surpreendente que o 

escritor, cujo histórico parlamentar nada indicava um pensamento abolicionista, tivesse escrito 

de maneira tão contrária à escravidão.  

Seu ideal de emancipação era o individual, pois era um intransigente defensor da 

propriedade. Uma emancipação individual tal qual realizou seu próprio pai, que alforriou sua 

escrava Ângela em testamento, segundo transcreve o teor do mencionado documento seu 

biógrafo Raimundo de Menezes (p.153), e sua mãe, conforme nos informa Luís Viana Filho 

(p. 143). E ele não o nega, conforme a polêmica que travou com Nabuco em 1875. 

Respeitando a instituição da escravidão como lei do país, conforme fala para o jovem 

jornalista justificando seu posicionamento, ou entendendo como necessidade econômica, 

conforme afirma nas Cartas de Erasmo, Alencar defendia que a propaganda por ele efetuada 

através dos seus escritos, poderia incutir nos espíritos elevados o entendimento sobre a 

malignidade da escravidão.  

Contudo não explica, por exemplo, como é que um político tão extremamente legalista 

não defendia ao menos a liberdade dos escravizados transportados ilegalmente após a 

promulgação da Lei Eusébio de Queirós, que acabou com o tráfico negreiro em 1850. É 

sabido que ao menos até 1854 entraram navios negreiros no porto do Rio de Janeiro.  

Em relação à emancipação realizada de forma particular e individual, de forma 

espontânea, as obras dramáticas O demônio familiar e Mãe e os romances O tronco do ipê e 

Til, em que trata de maneira mais intensa a questão escravista, estão em perfeita conformidade 

com suas ideias. Olhando, desse ponto de vista, pode-se observar que em nas peças refletem 

seu pensamento sobre a questão dos problemas decorrentes da escravidão, sendo vantajosa 

sua eliminação: na comédia O demônio familiar e no romance Til os males da escravidão 

estão presentes na convivência íntima entre os personagens escravizados e a família a qual 

eles servem; em Mãe senhores e escravizados em relação familiar e desconhecerem suas 

origens; em O tronco do ipê, a ideia de que a bondade do senhor concederá a liberdade ao 

cativo, de maneira espontânea. Em todas as obras Alencar procura convencer aos 

proprietários, pelo riso ou pelas lágrimas, dos inconvenientes da escravidão. Ou, no dizer de 

Magalhães Jr, “chegava Alencar, pelo sentimento, até onde não chegaria pela razão. Os voos 

do dramaturgo transcendiam as limitações do político conservador e conformista...”. 

(ALENCAR, 1960, p. 37) 
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Além disso, Alencar também tinha um entendimento de que a vida do trabalhador livre 

em países como Inglaterra ou França não era muito melhor do que a do escravizado. Assim 

ele se expressa nas Cartas: 

 

Antes de qualquer consideração, não se esqueça a natureza da escravidão em nosso 

país, tal como a fizeram, acinte da lei, os costumes nacionais e a boa índole 

brasileira. A condição do nosso escravo, comparada com a do operário europeu, é 

esmagadora para a civilização do Velho Mundo. (ALENCAR, 2009, p. 322) 

Ou ainda: 

A liberdade é o meio, um direito; o fim é a felicidade, e desta o escravo brasileiro 

tem um quinhão, que não é dado sonhar ao proletário europeu. (ALENCAR, 2009, p. 

324) 

 

Contra alguns dos argumentos dos abolicionistas – humanitários – Alencar de certa 

forma tinha razão: a vida da classe operária, particularmente no início da Revolução 

Industrial, não era muito melhor do que a da mão de obra escravizada. Tais ideias ele 

defenderá em pelo menos um de seus romances: O tronco do ipê. 

A razão da abolição pelos europeus e do pensamento liberal não é nem nunca foi 

humanitária. A razão era puramente econômica. Os ingleses não eram altruístas quando 

lutaram contra o fim do tráfico negreiro. Havia motivos econômicos por trás da luta do 

Império Britânico contra a escravidão – que ultrapassava as ideias humanitárias – e que 

envolvia a competitividade dos produtos ingleses no mercado internacional. 

Isso não significa, evidentemente, que não houvesse uma questão humanitária 

envolvida e que os princípios do iluminismo e das revoluções americana e francesa – de 

igualdade e de liberdade – não tenham influenciado movimentos abolicionistas na Europa e 

nas Américas, mas certamente não foi isso que movimentou o interesse dos britânicos na 

questão. 

Contudo, para a população cativa, esse era um mero debate intelectual. Para os 

abolicionistas brasileiros - José do Patrocínio, Luís Gama e Paula Brito, por exemplo - 

abolicionistas negros, mas livres, numa sociedade escravocrata, essa era uma questão 

fundamental. Mas para a população escravizada, que através dos recursos do confronto direto, 

de processos judiciais e até do suicídio, recusavam-se a colaborar com o sistema escravocrata, 

saber se as condições de trabalho da classe operária europeia eram degradantes não consolava 

em nada o fato de que além de degradantes, a situação de escravizado transformava um ser 

humano em objeto à disposição de seu senhor. 

 Alencar, portanto, não era abolicionista nos moldes de um Joaquim Nabuco, 

abolicionista branco, ou nos moldes de um José do Patrocínio, abolicionista negro. Ele se 
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declara emancipacionista gradual, como de resto muitos liberais e conservadores o eram, 

desde José Bonifácio – que procurara discutir o fim da mão de obra escravista. Ao expor na 

muito mencionada polêmica travada com o jovem Joaquim Nabuco, suas ideias a respeito do 

assunto – a emancipação gradual – e naquele momento, apontando o dedo para as feridas 

abertas pelo debate, procurou mostrar a Nabuco que muitos políticos abolicionistas eram e/ou 

foram usuários da mão de obra escravizada para construírem suas fortunas, inclusive o pai do 

litigante. 

Ao defender a emancipação gradual e individual, Alencar defendia, além do direito de 

propriedade, a ordem estabelecida. E, menos que a abolição, emancipação, ou qualquer nome 

que se queira dar, o escritor defendia mesmo a manutenção da escravidão, mesmo que, 

reconhecendo a injustiça da instituição, tente opor-se a ela. 

Também é importante destacar sobre Cartas de Erasmo – e as demais manifestações de 

Alencar a respeito da questão servil – o temor genuíno que a elite escravocrata deve ter sido 

acometida após a Guerra Civil nos Estados Unidos. Tal Guerra tornou-se o pesadelo dos 

escravocratas, que já haviam esquecido o Haiti, cuja independência ocorreu entre 1804 e 1811 

com a morte de todos os senhores de escravos da ilha. Não deve ser irrelevante o fato de que 

Alencar só escreve os textos defendendo expressamente a escravidão em 1867. A Guerra, com 

seus cerca de 600 mil mortos, trouxera a quase total ruína daquele país – ou pelo menos a total 

ruína do Sul. Logo, mais do que a questão do Ceará, província que o elegeu, Alencar estava 

mais preocupado com essa questão da manutenção da ordem. Sobre isso em Cartas de Erasmo 

falará:  

A Inglaterra e França não emancipariam a população negra de suas colônias se não se 

achassem nas condições de proteger ali eficazmente a população branca. A força moral da 

metrópole e seu poder militar eram suficientes para prevenir e sufocar a insurreição. 

(ALENCAR, 2009, VII, p. 299) 

Por fim temos que fazer a conexão entre Alencar, o político e Alencar o leitor de 

Chateaubriand e Lamartine para lembrar, como lembra bem Martin-Barbiero, que 

“historicamente o Romantismo é reação (...). Reação de desconcerto e fuga frente às 

contradições brutais da nascente sociedade capitalista (...)”. (MARTIN-BARBERO, 2006, p. 

33). Ricupero também chama a atenção para esse aspecto do Romantismo aristocrático, em 

oposição ao romantismo revolucionário, lembrando que  

(…) o romantismo francês é principalmente conservador. Seus temas – a busca da 

diversidade, a valorização da Idade Média e do cristianismo -, sua postura filosófica 

básica, de elogiar a emoção em detrimento da razão, e atitude crítica em relação ao 

nascente capitalismo, são, além do mais, eminentemente conservadores. 

(RICUPERO, 2004, p. 62) 
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  Esse mundo de mudanças políticas, de desenvolvimento das máquinas, de 

transformações econômicas exige dele posições: ele resiste a essas mudanças. E sua 

resistência a mudanças parece ser realmente sincera e para além da ideologia consciente e 

politicamente conservadora: seus biógrafos relatam que em sua passagem pela Europa, aonde 

procurou ir a fim de buscar cura para suas mazelas físicas, mostra um Alencar 

verdadeiramente chocado com o “progresso”, leia-se capitalismo industrial desenvolvido. Em 

Londres e Paris ficou completamente desgostoso ao encontrar um mundo muito distante 

daquele que lera em seus romances e por ele imaginado. Seu único refúgio foi Portugal, não 

por acaso um país mais conservador. 

Enfim, Alencar era um homem de seu tempo, mas a despeito disso, veremos que o 

escritor procurou ampliar seus horizontes, estudando a cultura negra e sua contribuição para a 

formação cultural do Brasil, demonstrando “um genuíno interesse linguístico, etimológico e 

uma preocupação avant la lettre com as linguagens crioulas e indígenas” (GOMES, 2009, P. 

186). 

 

 

2.3    O demônio familiar, O tronco do ipê, Til: o negro na produção literária de Alencar 

 

 

De outras fontes de informações ou simplesmente de sugestões, pode servir-se o 

estudioso da vida íntima (…) dos tempos de escravidão: (…) do romance brasileiro, 

que nas páginas de alguns dos seus maiores mestres recolheu muito detalhe 

interessante da vida e dos costumes da antiga família patriarcal (…). José de Alencar 

em Mãe, (…), Demônio Familiar, Tronco do ipê (…) são romancistas, folhetinistas ou 

escritores de teatro que fixaram com maior ou menor realismo aspectos característicos 

da vida doméstica (…) do brasileiro; das relações entre senhores e escravos; do 

trabalho nos engenhos; das festas e procissões(...) (FREYRE, 2009, p. 49/50) 

 

A literatura da época, produzida pela e para a classe dominante, não poderia tratar do 

assunto escravidão sem se colocar num patamar superior. Daí serem raras e até faltarem 

personagens negras, sobretudo escravizados, em qualquer papel, especialmente em papéis 

heroicos. Era um tema incômodo. Em nossa literatura, imitativa da europeia, os heróis eram 

geralmente brancos. Poderiam ser grotescos – Jean Valjean, ou o corcunda, por exemplo – 

mas sempre brancos.  

Se personagens não brancas eram raras na Europa – embora existissem – no Brasil 

eram raras também as personagens negras, e até meados do século XIX, raramente se via, em 
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nossa literatura, personagens negras (SAYERS, 1958, p. 138/139), e quando existiam mais 

raramente ainda apareciam em papeis heroicos.  

Antonio Candido, em Literatura e sociedade, ao falar sobre a relação entre o escritor 

e o público, nos remete a relação necessária entre o produto – literatura – e o consumidor – o 

público. Ora, naquela sociedade, era mesmo muito difícil de se encontrar personagens 

protagonistas negras, pois a maior parte da população negra estava reduzida à condição de 

escravizado, logo, na base da pirâmide social. Não era o consumidor das obras literárias nem 

objeto de interesse desses mesmos consumidores. Logo, o produto – o livro, o conto, o drama 

– não poderia conter personagens sem interesses desse público consumidor. 

Mesmo um verdadeiro herói negro – do ponto de vista dos brancos portugueses – herói 

que agiu com bravura na luta contra os holandeses - Henrique Dias – não chegou a ser grande 

objeto de interesse pela literatura. 

Há exceções: há personagens negras, praticando feitos heroicos, mas raras são as 

protagonistas. Exemplo disso é o personagem João, o escravo de Augusto, o principal 

personagem masculino de O filho do pescador (1843), de Teixeira e Souza. O escritor procura 

destacá-lo em várias cenas como exemplo de honradez: “Também num escravo se podem 

deparar com estímulos dignos do mais honrado homem livre (...).” (TEIXEIRA E SOUZA, 

1977, p. 121). Sayers destaca o papel relevante de personagens negras em outro romance de 

Teixeira e Souza, Maria ou a Menina Roubada, publicado em A Marmota em 1852, entre 10 

de setembro e 16 de dezembro (p. 319/321).  Mas mesmo sendo Teixeira e Souza ele mesmo 

um escritor negro, não ousou colocar um negro no papel de protagonista. 

É importante destacar a importância do romance Uncle's Tom cabin (A cabana do pai 

Tomás), de 1851/1852 como principal mote para a relativa explosão de personagens negras 

heroicas e/ou sofredoras em nossa literatura. Não deve ter sido à toa que, em 1858, registra-se 

um mulato como protagonista com uma temática séria: Calabar, drama romântico de Agrário 

de Menezes, que trata de maneira contundente a questão do preconceito racial (SAYERS, 

1958, p. 262/263). 

É também datado de 1858 o heroísmo de Lourenço, de O escravo fiel, drama cuja 

intenção abolicionista foi mencionada positivamente na crítica de Machado de Assis datada de 

25 de dezembro de 1859 publicada em O Espelho, apesar de suas falhas.  

Alencar não poderia escapar dessa ideia de escrever sobre escravidão, sobretudo 

depois do sucesso extraordinário de A cabana do Pai Tomás, ou Tio Tom, no original. 

Podemos mencionar duas obras de sua autoria em que o personagem negro é protagonista: O 

demônio familiar, comédia de 1857, Mãe, drama de 1859 (encenada em 1860). É possível 
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imaginar que o romance estadunidense tenha inspirado o escritor a escrever sobre escravidão, 

sobretudo no segundo caso. Neste capítulo foram tratados apenas a comédia e os dois 

romances. 

O demônio familiar é uma comédia realista em quatro atos, que estreou em 1857, cujo 

resumo é: Eduardo, um médico modesto, possui um moleque escravizado, Pedro. Mora com 

sua irmã, Carlotinha, em idade de casar. Arrimo de família, Eduardo é apaixonado por 

Henriqueta, moça também de origem também modesta. Interessado em ser cocheiro, 

especialmente por causa da roupa, Pedro, o rapazote, arma as mais diferentes intrigas a fim de 

separar os irmãos de suas paixões, juntando-os aos pares mais afortunados, a fim de que ele, 

uma vez morando com uma família rica, possuidora de carruagens, possa realizar sua grande 

ambição. 

Pedro é o protagonista. Após toda confusão armada, obtém a carta de alforria como 

“castigo” pelas intrigas que armou. Essa alforria com sabor de castigo mais o fato de Pedro 

ser um moleque matreiro, causou dúvidas sobre o caráter abolicionista da obra.  

O objetivo declarado de Alencar é mostrar que a escravidão é um mal que está 

presente no interior dos lares. A interpretação de João Roberto Faria é a de que 

 

Eduardo médico e membro da pequena burguesia emergente de então, dá a liberdade 

a Pedro e ao mesmo tempo se liberta da última amarra que o prendia à antiga 

estrutura social. Se entendermos o desfecho dessa maneira, a comédia pode ser lida 

como uma provocação à sociedade escravista, que não abdica dos costumes que vêm 

dos tempos coloniais. (FARIA, 2013, p. 99) 

  

E, complementando, costume que vem dos tempos coloniais e que contradiz com o 

Estado moderno e progressista, que é ambicionado por uma sociedade que se quer comparar 

com os Estados mais desenvolvidos do mundo, sobretudo os europeus. 

A peça fez imenso sucesso à época, sendo reapresentada por várias vezes, chegando-

nos até o século XX, com sua reapresentação adaptada para três atos. Essa adaptação teve 

autorização do filho do escritor, Mário de Alencar, tendo Procópio Ferreira no papel do 

moleque Pedro. Para Araripe Jr “Pedro não é um produto da escravidão; é um produto da 

família brasileira.” (1980, p. 168). Por isso o crítico não acha que a peça seja antiescravista. 

Mas de qual família brasileira é o que cabe perguntar. O fato é que essa peça ainda poderia 

subir aos palcos contemporaneamente. E isso poderia estar relacionado com o que José 

Veríssimo pôde perceber: 

 

Alencar (...) escreveu também puras comédias de costumes, e uma delas ao menos 

ficou na nossa literatura teatral como a expressão arguta e espirituosa de um grave 
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mal de nossa sociedade, não de todo acabado com a extinção da escravidão: a 

influência nefasta do moleque, da “cria da casa”, fâmulo da nossa intimidade, 

intrometido na nossa vida, e que, graças à nossa proverbial bonacheirice ou desleixo 

aos nossos costumes extremamente igualitários, toma nela uma situação 

desmoralizadora do decoro doméstico. É O demônio familiar (...) (VERÍSSIMO 

2001, p. 376) 

 

Provavelmente Veríssimo percebeu é a manutenção do empregado doméstico como 

uma continuidade da relação escravista formalmente abolida nos oitocentos. Por fim, é 

importante destacar que O demônio familiar foi escrito na chamada primeira fase de Alencar, 

quando suas preocupações com a escravidão giravam em torno da composição de um teatro 

realista que tratasse de problemas sociais, cujo elemento personagem escravizado serviria 

apenas de “cor local”. 

O tronco do ipê, romance escrito em 1871, passa-se numa fazenda no interior do 

estado do Rio de Janeiro, N. Sra. do Boqueirão e a ação se inicia em 1850, ano do fim do 

tráfico negreiro. A trama principal tem como tema a vingança e ressentimento. Mário vive 

numa fazenda como agregado. Ele é filho do antigo proprietário, morto em circunstâncias 

estranhas. Sua mãe também vive na mesma fazenda como agregada e está sempre 

desconsolada com a morte do marido e com a perda de seu próprio prestígio. O proprietário, o 

Barão da Espera, foi amigo do anterior proprietário, pai de Mário e, seguindo o entendimento 

do menino, responsável pela morte de seu pai.  

Pai Benedito é o co-protagonista negro: uma espécie de pai-de-santo, um religioso, 

conhecedor de ervas curativas. É um representante da cultura negra, um “preto velho”, 

respeitado pelos moradores do lugar. Ele é também guardião de um segredo sobre o passado 

de Mário e do atual senhor da fazenda. Pai Benedito é tecnicamente, escravizado, mas não 

vive na senzala, habitando um casebre apartado com sua esposa Chica. Ele é tratado de 

maneira deferente pelo senhor, por ter esse prestígio na comunidade. Logo no início do 

romance, ele é o primeiro a aparecer, e também o último, que encerra o romance, 

esclarecendo todos os mistérios.  

Nesse romance, podemos notar também a influência de A cabana do Pai Tomás. No 

entender de Heloísa Toller Gomes (1988), as cenas em que Pai Benedito cuida das crianças 

da casa-grande – Alice, filha do fazendeiro e do menino Mario -, lembram, segundo a 

autora, as mesmas cenas de Pai Tomás e sua mulher Cloe. É possível também ver a 

influência deste romance estadunidense nesse co-protagonista: a descrição da relação afetiva 

desse personagem ao menino Mário é a mesma do menino George Shelby e o Tio Tom. A 

cena final do romance brasileiro também lembra vagamente o final daquele outro: Mário, 

adulto e agora proprietário da fazenda, liberta Pai Benedito e Chica; a cena final de Uncle 
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Tom’s cabin é o agora adulto George Shelby libertando os escravos de sua fazenda. Aí nós 

também podemos encontrar a diferença entre os dois romances: enquanto no primeiro há, no 

ato do jovem George Shelby, a defesa da abolição total da escravidão na cena final do 

romance, Alencar, coerente com seus discursos na Câmara, defende a emancipação 

individual, através da cena em que Mario concede a alforria somente a Pai Benedito. 

A naturalização da escravidão permeia todo o romance e em especial no capítulo 

intitulado O passeio, que mostra as relações entre mucamas, pagens sinhazinhas e 

sinhozinhos, o narrador procura mostrar as relações de convivência entre senhores e 

escravizados, relações de subordinação e humilhação ensinadas desde a infância. Contudo, 

como em A cabana do Pai Tomás, as cenas que envolvem Pai Benedito são sempre 

elevadas, e, da mesma forma que em Uncle Tom's cabin Pai Tomás, a personagem é tratada 

com a benevolência paternalista do romance estadunidense.  

 Diferentemente da comédia O demônio familiar e de Mãe, que vão tratar diretamente 

da escravidão, nesse romance essa questão não é diretamente problematizada, exceto numa 

muito importante cena: quando o herói masculino, crescido e depois de retornar da Europa, já 

em 1856, compara a situação dos escravizados a dos operários europeus. Nessa cenas, Alencar 

repete ficcionalmente argumentos utilizados em Cartas de Erasmo e em seus discursos na 

Câmara. Ei-la: após a festa de Natal, da qual participaram senhores e escravizados ... 

 

O conselheiro, que não perdia ocasião de angariar as simpatias dos fazendeiros de 

quem dependia sua reeleição, fez um discurso a respeito do tráfico. 

- Eu queria, disse ele concluindo, que os filantropos ingleses assistissem a este 

espetáculo, para terem o desmentido formal de suas declamações, e verem que o 

proletário de Londres não tem os cômodos e gozos do nosso escravo. 

- É exato, disse Mário. A miséria das classes pobres na Europa é tal que em 

comparação com elas o escravo do Brasil deve considerar-se abastado. Mas isso não 

justifica o tráfico, repulsivo mercado da carne humana. (ALENCAR, 1977, p. 287) 

 

A cena prossegue com Mário justificando o tráfico em tempos pretéritos, por 

necessidade imperiosa de mão-de-obra, bem ao estilo Alencar em seus discursos políticos. Aí, 

nessa cena, o escritor também presta tributo a seu mentor político, Eusébio de Queirós, morto 

em 1868, pois a lei que acabou com o tráfico negreiro no Brasil foi proposta por aquele 

político conservador. 

 Há cenas também em que são descritos certos elementos da cultura negra, como o 

jongo, o samba, as comemorações permitidas nas festas dos brancos, como na festa de Natal 

mencionada acima. 
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 Enfim, O tronco do ipê é o primeiro romance de Alencar onde o negro parece ter mais 

presença e voz, não somente como escravizado ou parte do cenário, mas como personagem e 

como cultura. 

Til é o último romance de Alencar a tratar de aspectos da escravidão. Esse romance foi 

publicado em 1871 de forma seriada no jornal republicano A República e posteriormente 

publicado em livro em 1872. Esse fato levou o escritor a justificar-se em uma carta prévia em 

que agradece o espaço fornecido pelo jornal para a publicação do romance, reiterando, 

contudo, sua fidelidade à monarquia. 

A trama se passa também no século XIX e tem como pano de fundo uma fazenda no 

interior de São Paulo. A história é cheia de mistérios: uma menina órfã é criada por uma 

vizinha de sua família. Tem como companhia o filho da moça que a cria, Miguel, bem como a 

amizade de dois irmãos, filhos de um fazendeiro local: Linda e Afonso. Conhecida como Inhá 

pelos meninos, seu verdadeiro nome é Berta. Mas também é conhecida por Nhanhã e Til pelas 

duas personagens grotescas que a acompanham: Jão Fera, um matador do lugar, e Brás, o 

idiota. 

Além de cuidar de Brás, sobrinho do senhor da fazenda, Berta cuida também de uma 

negra escravizada que se encontra enlouquecida por motivos desconhecidos, mas que Berta 

entende terem relação com o seu passado. 

No desenrolar do romance, é sabido que Berta é filha do fazendeiro Luís Galvão, pai 

de Linda e Afonso, e fruto de uma violência.  

 Como se vê, o romance acima poderia se passar em qualquer local do mundo, na 

cidade ou no campo, no período colonial ou no século XIX. Wilson Martins (1977), ao 

analisar a composição da obra, a compara com os romances de Victor Hugo e seus 

personagens grotescos: Jão Fera seria Jean Valjean, o bom ladrão de Os miseráveis e Brás 

seria Quasímodo, de O corcunda de Notre Dame. O primeiro nem disfarçaria o nome: Jão / 

Jean. Ambos deslocados e redimidos por amor: Jean Valjean pelo amor da menina Cossette e 

Jão Fera pelo amor de Berta. 

Alencar também traz para a vida urbana, para seus leitores, a descrição de um tipo de 

vida rural dos brancos, seja dos brancos ricos, senhores de terra e de mão de obra escravizada, 

seja da vida dos brancos pobres, trabalhadores livres – Inhá Tudinha e sua família, por 

exemplo. 

O que faz parecer que esse romance se passa no Brasil, o que dá a tão falada “cor 

local” são as cenas de fazenda. E há mais cenas de fazenda nesse romance do que no anterior, 

naturalizando, mais uma vez, a relação escravocrata.  
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Embora não haja nenhum personagem escravizado com a importância de um Pai 

Benedito, dois personagens servem para expor o pensamento de Alencar a propósito da 

escravidão: Monjolo (escravo da roça) e Faustino (escravo doméstico). Ambos pretendem 

destruir a fazenda. Nos dois casos pode-se fazer uma relação entre a visão de Alencar nesse 

momento e a mesma posição que tinha em O demônio familiar, em que via a intimidade do 

escravo com o seu senhor de maneira profundamente nefasta para ambos, sujeitos que 

estavam a uma intimidade forçada.  

Til destaca-se, no entanto, pelas cenas de fazenda, perfeitamente dispensáveis para a 

existência do romance - uma cena de jongo num capítulo intitulado “Samba” e uma congada 

no capítulo intitulado “O congo”. Podemos encontrar em Til um Alencar etnógrafo, 

descrevendo toda uma cultura trazida e desenvolvida pelo africano nas fazendas e nas cidades. 

Ao descrever o jongo, a congada e o samba, ao falar das comidas, ao descrever as mudanças 

introduzidas pelas línguas africanas no uso do português, como a apócope do [R] e a 

vocalização do [L], com seu consequente abrasileiramento. E mais: é possível ver claramente 

que Alencar não despreza essa tradição, ao contrário do que nos informa a pesquisa da prof. 

Heloísa Toller Gomes a respeito dos escritores brancos estadunidenses, escravocratas ou não. 

Naquele país, a visão de “nacional” excluía categoricamente o negro, coisa que dificilmente 

poderia acontecer aqui.  

No capítulo “Samba”, há a suposta “transcrição” de um ponto de jongo; no capítulo 

intitulado O congo, há a descrição de uma congada. Essas cenas são particularmente 

interessantes, sobretudo na segunda – a congada - pois nessa cerimônia há elementos da 

cultura negra e da cultura branca.   

Nas cenas mencionadas é dado espaço para a cultura negra das fazendas, se não de 

todo desconhecido do público urbano, mas pelo menos bastante ausente dos romances. Elas 

não relacionam diretamente o negro à escravidão e são importantes hoje exatamente por não 

serem propriamente importantes na narrativa. Aparentemente, demonstram um certo interesse 

de Alencar pela cultura negra ou até mesmo um provável reconhecimento da contribuição da 

população negra para a formação da cultura nacional, principalmente se levarmos em conta 

que no século XIX a visão predominante era a de que a cultura negra seria uma cultura 

estrangeira (SODRÉ, 1969, p.), além de inferior. Por isso é importante quando Alencar 

desenvolve pelo menos dois capítulos incluindo temas da cultura negra, cujo interesse para a 

trama por si só não é significativo.  

 Além disso, Alencar fala da criatividade para improvisação, tanto na cena do jongo 

(chamado Samba), quanto na cena do trabalho no eito. Essa cena em particular é bastante 
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interessante: Alencar mostra um aspecto da rebeldia escrava na forma da cantoria de trabalho, 

em que, no canto, há claro deboche com a figura do feitor. Claro que no romance o feitor não 

pune a transgressão: não caberia no romance alencariano uma cena real de chicote e 

pelourinho, ao contrário de A cabana do pai Tomás.  

A evidente visão harmonizada e idealizada de uma relação de trabalho como essa – 

escrava – bem como as demais cenas de cultura – jongo e congada - servem para reforçar seus 

discursos no Parlamento: a de que nossa boa índole, a da escravidão boazinha e harmoniosa, a 

da felicidade de todos, senhores e escravizados.  

Também, nesse romance, pode-se destacar aquela velha dicotomia negro bom e mau, 

assim como o foi anteriormente o índio bom (Peri) e mau (aimorés): o bom é Pai Quicé, 

querido por Berta e que dá sua vida – literalmente – por ela e ela o recompensa fazendo de 

tudo para salvá-lo numa cena em que ambos são atacados por animais; os maus são Monjolo 

(escravo da roça) e Faustino (escravo doméstico), que pretendem destruir a fazenda. O bom 

salva a sinhá; o mau, quer romper a ordem.   

Publicado originalmente de forma seriada no jornal A República, Til também foi alvo 

da série de Cartas trocadas entre Semprônio e Cincinato, epístolas já mencionadas, pois no 

momento em que eram escritas foram publicados O tronco do ipê e Til. Sobre esse romance 

assim se expressa: 

 

Para prova chamo a tua atenção para o polidíssimo diálogo travado entre uma negra 

da fazenda, um pagem e mais um caipira ou arreeiro. 

Amores de senzala, ciúmes de cavalariça, trá-los José de Alencar à sala ou ao 

gabinete do desprevenido leitor, a quem os oferece como costumes edificantes de 

São Paulo!  

Supôs, decerto, que para entabular palestra, com visos de natural ou verossímil, 

entre personagens dessa laia, tinha rigorosa obrigação de usar de desonestas 

palavradas. Que pobreza! (TÁVORA, 2011, p. 260)  

 

Ou seja, tudo o que foi destacado nessa pesquisa como positivo no romance, o crítico 

estabelece como falso, inverossímil e, o pior, indigno de ser registrado num romance. Essa 

não é uma visão isolada: Nabuco e Araripe Jr. também opinarão da mesma maneira sobre a 

temática escrava e o transcrever do falar dos escravizados.  

Pode-se avaliar que tanto O demônio familiar quanto Mãe, que são dramas que se 

passam no Rio de Janeiro, Alencar não tenha pesquisado nada sobre a concreta situação do 

negro no Brasil, fora do aspecto óbvio da escravização. Tanto o moleque Pedro quanto a 

mulata Joana vivem a mesma cultura dos brancos e na mesma região com os mesmos 

costumes que Alencar, sendo que a grande diferença se faz na posição social que ambos 

ocupam: a de pessoas escravizadas numa sociedade escravocrata.  
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Em O tronco do ipê e Til, podemos ver uma preocupação além: uma pesquisa sobre a 

cultura negra. Não é somente o romancista retratando a sociedade que ele vive e vê, mas o 

homem de gabinete, sentado estudando a cultura negra das fazendas ao redor do Rio e São 

Paulo ao falar da congada, do jongo, das festas, como bom filólogo estudando as expressões 

idiomáticas, falando das práticas medicinais, mostrando um aspecto que envolve a 

contribuição africana para a formação cultural do Brasil, talvez aí já com um olhar menos 

preconceituoso. E o fato de ambos terem sido escritos no começo dos anos 1870, quando 

estava muito exaltado o debate em torno da chamada Lei do Ventre Livre pode ter relação 

com a pesquisa de Alencar. 

Por fim, pode-se fazer uma relação entre O demônio familiar e Til no aspecto de que 

ambos trabalham a ideia dos problemas trazidos às famílias pela intimidade forçada pela 

escravidão, tudo conforme os discursos de Alencar. No primeiro, o moleque Pedro, querendo 

o bem, mas fazendo o mal aos seus senhores; em Til, Monjolo e Faustino querendo o mal aos 

seus senhores por conta da manutenção da situação de escravizados e o ódio natural que isso 

pode despertar, semelhante às ideias de Macedo em Vítimas-Algozes, cuja temática gira em 

torno dos malefícios da escravidão do ponto de vista dos senhores. 
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3 MÃE: UM DRAMA DA ESCRAVIDÃO 

 

 

Ama de leite. Aluga-se uma ótima ama de leite parda, escrava, de 18 anos, muito 

carinhosa para as crianças, parida há 11 dias, sendo esta a primeira cria; quem a 

pretender dirija-se ao Caminho Velho de Botafogo n. 33. (Correio Mercantil, 17 de 

março de 1860) 

 

 

Nem nos meus discursos, nem nos meus escritos aplaudi a escravidão; respeitando-a, 

como lei do país, manifestei-me sempre em favor de sua extinção espontânea e 

natural, que devia resultar da revolução dos costumes, por mim assinalada. 

Continuei como político, a propaganda feita no teatro; e ainda não é tempo de 

conhecer quem errou. (ALENCAR, PAN, 1978, p. 58/59) 

 

 

3.1     Mãe: o drama encenado e publicado 

 

 

Nas páginas do Correio Mercantil da quarta-feira, dia 14 de março de 1860, saiu 

publicado o seguinte anúncio: 

 

Estreia quinta feira, 15 de março de 1860 

Récita livre de assinatura 

Espetáculo em solenidade ao faustoso aniversário natalício de Sua Majestade a Imperatriz 

A orquestra executará o Hino Nacional 

1ª representação do magnífico drama em 4 atos, original brasileiro, escrito por um distinto e talentoso 

autor, intitulado MÃE 

 

Personagens: 

Dr. Lima, médico ____________________________Sr. J. Augusto 

Jorge, estudante de medicina ___________________Sr. Paiva 

Gomes, empregado público ____________________Sr. Heller 

Peixoto, usurário ____________________________ Sr. Militão 

Vicente, oficial de justiça ______________________Sr. Graça 

Elisa, filha de Gomes _________________________Sra. Ludovina 

Joana, escrava de Jorge _______________________ Sra. Velluti 

A cena passa-se no Rio de Janeiro. - Época, 1855 

 

 

Logo após uma importante advertência: A protagonista deste drama é uma escrava. O 

autor respeitou todas as conveniências da sociedade brasileira, para tirar partido unicamente 

do sentimento da maternidade.  

Foi o primeiro de uma série de anúncios publicados no mesmo jornal chamando o 

público para a encenação desse drama escrito por um anônimo escritor. O anonimato era um 

recurso usado por muitos escritores, para evitar que eventual fracasso manchasse sua 
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reputação. Nesse caso o anonimato tinha razão de ser: o drama anterior do “distinto e 

talentoso autor”, Alencar, havia fracassado grandemente, em especial por conta da censura 

policial.  Asas de um anjo, cuja temática envolvia em uma das cenas certa insinuação de 

incesto, causou incômodo em algumas sensibilidades, fazendo com que houvesse apenas 3 

apresentações. O anonimato também já fora recurso usado pelo escritor anteriormente: 

quando da publicação das Cartas sobre A Confederação dos Tamoios e O guarani, por 

exemplo. Além disso, o tal recurso não era utilizado somente por Alencar, pois outros 

escritores já haviam publicado anonimamente suas obras pelo mesmo motivo. 

Porém, na data marcada para a estreia do espetáculo – dia 15 de março de 1860 -  

falece o Senador Martiniano de Alencar, de febre amarela aos 66 anos de idade, conforme 

consta no obituário publicado dias depois, em 20 de março de 1860, naquele mesmo jornal. 

Para quem suspeitasse da ligação de Alencar àquela obra a ser encenada, veria que no dia 19 

de março os filhos José, Leonel e Tristão mandaram publicar anúncio de missa de sétimo dia 

em honra do falecido e um dia antes, aos 18 de março, saiu a seguinte nota no Correio 

Mercantil:  

 

 “N.B. Acha-se pronto para subir à cena o drama Mãe, logo que cessem os 

justos motivos que isso tem demorado. Ensaia-se para um dos dias da próxima semana o 

drama em 3 (sic) atos. (Correio Mercantil, 18/03/1860) 

 

Na edição do dia 23 de março então, passado o luto, é publicado novo anúncio 

indicando a estreia para o dia seguinte, 24 de março, que efetivamente ocorreu. Nas páginas 

do Correio Mercantil  e do Diário do Rio de Janeiro podemos ver que Mãe teve ao menos 9 

apresentações: nos dias 24, 25, 26, 27 e 29 de março, 09 e 14 de abril e 1° e 6 de maio no ano 

de 1860. As apresentações dos dias 14 de abril e 1° de maio foram beneficentes segundo 

informado no Diário do Rio de Janeiro naquelas datas. Há notícia de uma representação da 

peça já em 1877, em benefício da atriz que fez o papel da escrava Joana em 1860.  

Então, quanto ao fracasso que Alencar podia temer, não aconteceu: além de muitas 

apresentações, Mãe foi um absoluto sucesso de crítica. Já no dia 26 de março sai publicado na 

seção “Notícias diversas” do Correio Mercantil uma pequena nota elogiosa em que se 

convidava o público a prestigiar o espetáculo.   

 

Teve anteontem lugar no teatro Ginásio a primeira apresentação da comédia-drama 

em 4 atos Mãe. Hoje, que os aplausos espontâneos do público justificaram o convite 

que dirigimos aos nossos leitores, podemos assegurar que esse drama é uma das 

mais delicadas composições que tem aparecido. (Correio Mercantil, dia 26/03/1860) 
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Flávio Aguiar menciona uma carta muito elogiosa, publicada no Diário do Rio de 

Janeiro, em 26 de março, dois dias após a estreia: 

 

Mãe é uma página luminosa do eterno drama nacional – a escravidão (…) a ideia 

humanitária salta a cada lance, o instinto liberal respira a cada cena. O espectador vê 

diante de si uma escrava de seu próprio filho, servi-lo como uma mulher dessas 

abnegações que só tem as almas de rija têmpera. (AGUIAR, 1984, p. 163) 

 

Na primeira página do mesmo jornal e na mesma data sai uma grande crítica anônima 

elogiando a representação nesses termos: 

 

Representou-se anteontem no Ginásio o drama original Mãe. É uma das 

composições mais delicadas e sentidas que têm figurado nas nossas cenas dramáticas 

(...) O autor soube reunir a uma trama simples a uma ação animadíssima, que 

caminha da primeira à última cena com crescente interesse. As cenas sucedem-se 

com toda naturalidade e a impressão do espectador ressalta mais das situações do 

que do diálogo, aliás cheio de simplicidade e por vezes efeitos magistrais. (...) O 

autor guardou o anônimo. Quem quer que seja escreveu uma bela página da nossa 

literatura dramática. Fez uma obra que traz o cunho da inspiração e do talento. (...) 

(Diário do Rio de Janeiro, 26/03/1860) 

 

 E João Roberto Faria uma outra nota publicada no Correio Mercantil na mesma data: 

Quando o pano desce na cena do Ginásio, depois desta última frase, todos os olhos 

estão cheios de lágrimas, os seios ofegantes e um brado uníssono de aplauso saúda a 

inteligência e o coração que conceberam esse drama tão verdadeiro, tão simples e 

tão belo. (FARIA, 1987, 98/99) 

 

Se foi devido ao mencionado sucesso, ou se foi devido ao fato de que já nesse 

momento era de conhecimento de todos que se tratava de um drama de Alencar, o fato é que 

antes da estreia é mencionado de passagem na Revista Popular de 16/02/1860 pelo cronista 

“Carlos” (FARIA, 1993, p. 91) e não é publicado nenhum anúncio referente à peça nos outros 

periódicos importantes: no Jornal do Commercio o primeiro anúncio é publicado apenas no 

dia 26 de março, e no Diário do Rio de Janeiro no dia 27 de março de 1860, falando do 

“enorme sucesso” da encenação.  O anúncio publicado nesse jornal informando a data da 6ª 

apresentação do drama - dia 09/04/1860 – sai nos seguintes termos: 

 

 “Os elogios gerais da imprensa fluminense e os entusiásticos aplausos com que 

tem sido recebido este belíssimo drama é a maior recomendação que se pode fazer do seu 

grande merecimento e desempenho.” (Diário do Rio de Janeiro, 09/04/1860) 

 

Curiosamente o anúncio publicado em 14/04/1860 pelo Diário do Rio de Janeiro 

informando a 7ª representação do drama, realizado em benefício do bilheteiro do teatro, não 

há a advertência de que se trata de um drama sobre maternidade. Nem nos demais anúncios de 

maio daquele ano. Seja por economia de espaço ou qualquer outro não declarado, esse último 
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anúncio, publicado no Diário, saiu sem a advertência de praxe. Sabe-se que Mãe foi 

reapresentado em novembro de 1877, como espetáculo beneficente. Assim informa uma nota 

de João Roberto Faria (2009) à crítica teatral de Machado publicada em 15/11/1877 na 

Ilustração Brasileira, mas essa pesquisa não logrou êxito em localizar outras exibições além 

daquelas nos anos 1860. 

Em 29/03/1860 sai publicado no Diário do Rio de Janeiro a primeira manifestação de 

Machado a respeito desse drama, que iria receber pelo menos mais cinco menções positivas 

do mesmo escritor. 

Mas do que se trata a peça que fez verterem as lágrimas das senhoras presentes e 

receber elogios de críticos do calibre de um Machado de Assis? Mãe é um drama que tem 

como protagonista uma mulher negra, uma escrava e, principalmente, uma mãe: Joana. E 

mais: ela é escrava de seu próprio filho, Jorge. É uma “mulata velha” de 37 anos, que, ao 

longo da encenação ficamos sabendo, uma vez grávida foi comprada pelo suposto pai de 

Jorge, que o perfilhou. O rapaz nada sabe de sua condição e vive uma vida modesta sendo 

sustentado por ela, que aluga seus serviços visando o bem-estar do jovem. Jorge, por sua vez, 

pensa que é ajudado por um grande amigo da família, que reputa ser amigo de seu pai – o Dr. 

Lima – médico modesto, que se encontra fora do país e que seria o responsável pelos estudos 

do filho de Joana.  

Esse rapaz, embora tendo uma vida modesta, é estudante de medicina, toca piano, fala 

francês, três sinais de que possuía um nível social, um status, relativamente elevado. Possuía a 

sua personagem as qualidades de um bom rapaz burguês. 

No sobrado modesto em que morava, no andar de baixo vive a jovem Elisa, bonita 

moça apaixonada por Jorge. Filha de um funcionário público falido, Gomes, que se encontra 

nas mãos de agiotas, Elisa surpreende Jorge com a comunicação de que seu pai pensara em 

suicídio por conta de dívidas. 

A única solução encontrada por Jorge é a hipoteca da escrava por pelo menos um dia, a 

fim de que se possa buscar uma outra solução para o problema. E essa solução viria pelas 

mãos do Dr. Lima, o amigo, mas somente no dia seguinte ao prazo dado pelo agiota.  Jorge já 

havia usado o recurso da hipoteca anteriormente: hipotecaria Joana, mas ela permaneceria em 

sua companhia, como prevê o contrato. Contudo o agiota deseja a compra e, relutantemente, 

Jorge aceita, desde que fosse por apenas um dia. 

Uma vez realizado o negócio, Joana vai para a casa do comprador, mas com saudades 

do filho retorna a casa de Jorge para vê-lo. Nesse meio tempo chega o Dr. Lima com o 

dinheiro para pagar ao agiota. Ao ver que Jorge vendera Joana, o Dr. Lima não se contém e 
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conta a Jorge a natureza das relações entre eles, Jorgee Joana. Ela ouve e, temendo ser 

desprezada, se desespera, pega o vidro onde se encontrava o veneno destinado ao pai de Elisa, 

e se mata. 

Em 1862, diante do sucesso da representação desse drama, sai publicada pelo editor 

Paula Brito a primeira edição de Mãe. Nessa publicação há uma linda e comovente 

dedicatória à mãe do escritor, D. Ana Josefina de Alencar:  

 

Mãe 

Em todos os meus livros há uma página que me foi inspirada por ti. É aquele que 

fala esse amor sublime que se reparte sem dividir-se e remoça quando todas as 

afeições caducam.  

Desta vez não foi uma página, mas o livro todo. 

Escrevi-o com o pensamento em ti, cheio de tua imagem, bebendo em tua alma 

perfumes que nos vêm do céu pelos lábios maternos. Se, pois, encontrares aí uma 

dessas palavras que dizendo nada exprimem tanto, deves sorrir-te; porque foste tu, 

sem o querer e sem o saber quem me ensinou a compreender essa linguagem. 

Acharás neste livro uma história simples; simples quanto pode ser.  

É um coração de mãe como o teu. A diferença está em que a Providência o colocou o 

mais baixo que era possível na escala social, para que o amor extreme e a abnegação 

sublime o elevassem tão alto, que ante ele se curvassem a virtude e a inteligência; 

isto é, quanto se apura de melhor na lia humana. 

A outra que não a ti causaria reparo que eu fosse procurar a maternidade entre a 

ignorância e a rudeza do cativeiro, podendo encontrá-la nas salas trajando sedas. 

Mas sentes que se há diamante inalterável é o coração materno, que mais brilha 

quanto mais expeça é a treva. Rainha ou escrava, a mãe é sempre mãe.  

Tu me deste a vida e a imaginação ardente que faz que eu me veja tantas vezes viver 

em ti, como vives em mim; embora mil circunstâncias tenham modificado a obra 

primitiva. Me deste o coração que o mundo não gastou, não; mas cerrou-o tanto e tão 

forte, que só, como agora, no silêncio da vigília, na solidão da noite, posso abri-lo e 

vazá-lo nestas páginas que te envio. 

Recebe, pois, Mãe, do filho a quem deste tanto, essa pequena parcela da alma que 

bafejaste. 

J. de Alencar 

Rio de Janeiro, 1859 (ALENCAR, 1960, p. 293) 

 

Levou cerca de dois anos para o drama sair impresso, segundo podemos acompanhar 

pela propaganda publicada nos jornais. Em A Marmota, de Paula Brito, sai o seguinte anúncio 

em 02/04/1861: 

 

Mãe: drama em quatro ator do Sr. Conselheiro José de Alencar oferecido à sua 

respeitável mãe a Exma. Sra. D. Ana J. de Alencar. Representado por muitas vezes no Teatro 

Ginásio Dramático. Um volume em bom papel, tipo e boa impressão. Assinatura 2#000. 

Vendas avulsas 3#ooo. Paula Brito, editor. (A Marmota, 02/04/1861)  
 

Apesar desse anúncio de abril, sai no Jornal do Commercio em 14/11/1861 o seguinte 

anúncio de publicação de Mãe: 
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Mãe, do Sr. Dr. José de Alencar: está no prelo e será publicado até dia 15 do 

mês futuro. Assigua-se ainda a 2$ na loja de Paula Brito, Editor. Os nomes dos subscritores 

serão impressos no fim da obra.  
 

 

O que é certo saber é que em fevereiro do ano seguinte a obra já tinha sido publicada, 

pois em 22/02/1862 sai no Diário do Rio de Janeiro uma pequena nota de Machado de Assis 

nos seguintes termos: 

 

Acaba de publicar-se o drama do Sr. conselheiro José de Alencar intitulado Mãe, já 

representado no teatro Ginásio. Por este meio está facilitada a apreciação a frio e 

no gabinete das incontestáveis belezas dessa composição. O autor das Asas de um 

anjo é um dos que melhor reúnem os requisitos necessários a um autor dramático. 

(Diário do Rio de Janeiro, 22/02/1862 grifo meu)  

 

A segunda edição será publicada somente em 1865 pela Garnier. Em uma notinha no 

Jornal do Commercio, em 30/04/1865, têm-se informação dessa nova edição da obra: 

“Reimprimiu-se o drama em quatro atos do Sr. Conselheiro José de Alencar, Mãe, de que já 

temos falado. É do Sr. B. L. Garnier esta segunda edição. ” 

Mãe não foi o primeiro sucesso de Alencar, que ingressou na dramaturgia em 1857. 

Primeiro com Rio de Janeiro Verso e reverso, seguindo-se de O demônio familiar, todos no 

mesmo ano, sendo o segundo sua comédia mais bem sucedida, merecendo críticas calorosas, a 

começar pela de Machado. Estreando O demônio familiar em 05/11/1857, e após polêmica – 

sempre ela – travada com Paula Brito, que não gostou da obra, em 14/11/1857 Alencar, em 

estilo epistolar, escreve sob o título de A comédia brasileira uma espécie de manifesto. Nesse 

texto também conclamava a todos os intelectuais a se engajarem na luta em prol da criação de 

um teatro nacional. 

 

Nós todos jornalistas estamos obrigados a nos unir e a criar o teatro nacional; criar 

pelo exemplo, pela lição, pela propaganda. É uma obra monumental que excede as 

forças do indivíduo, e que só pode ser tentada por muitos, porém muitos ligados pela 

confraternidade literária, fortes pela união que é a força do espírito, como a adesão é 

a força do corpo. (ALENCAR, 1960, p. 44) 

 

Também não foi a primeira vez que Alencar se aventurou a teorizar sobre literatura. As 

primeiras impressões literárias de Alencar foram nas Cartas sobre A Confederação dos 

Tamoios, as quais já se referiu no capítulo II. Agora, em 1857, nessa epístola endereçada a 

Francisco Otaviano e publicada no Diário do Rio de Janeiro, Alencar mais uma vez opina 

sobre o fazer literário, agora no gênero dramático, declarando sua maneira de ver o teatro e se 

filiando à estética realista de Alexandre Dumas filho para criar também ele um teatro que 

fosse um “daguerreótipo moral” da sociedade. 
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Nessa carta sobre teatro, assim como nas anteriores sobre o poema de Magalhães, se 

Alencar ainda não era dramaturgo de larga experiência como não fora romancista, já se 

manifestara muitas vezes sobre teatro em sua coluna “Ao correr da pena”. Agora manifestava-

se como autor teatral a respeito de seu ideal de teatro: os diálogos naturais, sem o 

artificialismo dos melodramas, comédias inteligentes sem apelar para o riso fácil que ele 

encontrou na escola realista.  

Essa escola de teatro, a qual Alencar manifestou filiar-se, nasceu no teatro francês 

como uma reação ao artificialismo do teatro romântico. A grande questão do teatro moderno, 

sobretudo o romântico, nos termos do prefácio de Cromwell, de Victor Hugo, era a liberdade 

criativa, rompendo-se com as estruturas clássicas, particularmente com a regra das três 

unidades: unidade de ação, de tempo e de espaço. Victor Hugo propõe pelos menos o 

rompimento com duas delas: a unidade de tempo e de espaço (HUGO, 2012, p.51). 

Preconizava esse autor que as regras clássicas limitavam a arte. (p. 55). Mas antes do próprio 

Hugo, Shakespeare já assim procedia: misturava o trágico e o bufo num mesmo espetáculo. 

Qual seja, a liberdade de criação é uma busca do teatro moderno, mas que ainda não tinha 

rompido suas amarras do clássico. 

Assim também seguiu-se a escola realista, continuando com as propostas do manifesto 

de Hugo, mantendo a ruptura das amarras do teatro clássico e ampliando os aspectos da 

temática do teatro, rompendo progressivamente com os temas históricos para concentrá-los 

nos contemporâneos de interesse da burguesia em ascensão. A escola realista também, além 

disso, passava a executar do ponto de vista cênico uma nova maneira de interpretar natural, 

sem exageros, gritos, choros, enfim, sem o recurso do melodrama, utilizado no teatro 

romântico. Por fim, o teatro realista buscou retratar os costumes contemporâneos, mas com 

uma pitada de moralização dos costumes, indicando uma crítica aos vícios e elogios às 

virtudes. Para o papel de moralizador, o teatro realista criou o papel do raisonneur, que vinha 

ao final enunciando a moral da história. O interessante é que a primeira peça considerada 

realista – A dama das camélias – não possuía tal figura. Mas o fato é que ela se tornou uma 

das características do teatro realista. 

Quem deu o primeiro passo para a criação e desenvolvimento da escola realista, como 

mencionado por Alencar em sua A comédia brasileira, foi Alexandre Dumas Filho com sua A 

dama das camélias, representada em 1852. O que grandemente distinguiu essa obra foi 

exatamente a forma de interpretar naturalizada. É claro que como todas as obras estrangeiras, 

sobretudo francesas, a peça de Alexandre Dumas Filho havia sido exibida no Brasil no 

momento em que Alencar resolve escrever ele também para teatro: em 07/02/1856 estreia no 
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teatro Ginásio a mencionada peça de Dumas Filho, que será reapresentada 14 vezes! (FARIA, 

1987, p. 83). 

Um ano depois Alencar estreava nos palcos.  

Alencar, em seu manifesto, além de se filiar à escola realista no teatro, explicita o que 

o atrai para essa estética teatral: as falas naturais dos personagens, sem o melodrama 

característico de um teatro romântico, sem o uso do tableau como recurso cênico, e a temática 

do teatro social, moralizante e contemporâneo. Mas suas personagens ainda contém um tanto 

do idealismo romântico. 

A primeira de suas peças, Rio de Janeiro: verso e reverso, é uma comédia leve, a qual 

Machado se refere como “uma simples miniatura, fina e elegante, uma coleção de episódios 

copiados da vida comum” (ASSIS, 2009, p. 411). O próprio Alencar a ela se refere como 

“uma espécie de revista ligeira”. É, no entendimento de João Roberto Faria, uma continuação 

no teatro do que Alencar fazia nos jornais como cronista na seção Ao correr da pena. (FARIA, 

1987, p. 7).  

A segunda, de maior fôlego, é O demônio familiar, talvez a comédia mais importante 

de Alencar, a que chegou a ter inúmeras representações inclusive até meados do século XX, 

mantendo ainda sua contemporaneidade. Nele o protagonista é um molecote escravizado, cuja 

ambição é ser cocheiro na casa de seu senhor, quando este ficar rico. E para isso arma as 

maiores confusões. Considerada uma das mais importantes obras da dramaturgia brasileira, 

especialmente em seus primórdios, O demônio familiar fez muito sucesso de público e de 

crítica na época em que foi exibida. Eduardo, o senhor do moleque Pedro, faz as vezes de 

raisonneur e sua fala final, ao alforriar o moleque Pedro como um castigo pelo atrevimento do 

rapaz, ainda apresenta forte impressão e questionamentos.  

Em seguida, continuando com seu projeto de fazer um painel da sociedade fluminense, 

Alencar escreve O crédito, que é levada ao palco em fins de 1857. Tratava-se de uma obra 

que girava em torno da ética nas relações comerciais. Era a defesa do capitalismo ético, sem a 

agiotagem e especulação, muito comum em obras do século XIX. 

Com toda a contemporaneidade da obra, foi um fracasso de público e de crítica, pois 

era monótona, com longos discursos moralizantes concentrados em um único personagem: 

Rodrigo, o raisonneur e personagem principal. Foi uma decepção para o escritor e para o 

Teatro Ginásio, que suportou apenas três apresentações. 

Mesmo decepcionado Alencar ainda tentou mais uma vez com As asas de um anjo, 

que estreou em 30 de maio de 1858. Se o anterior era vagamente inspirado em La Question 

d'Argent, de Dumas, (FARIA, 1987, p. 58) esse foi acusado de se inspirar em A dama das 
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camélias. Só que uma cena, que insinuava incesto entre Carolina, a prostituta do drama, e seu 

pai, fez com que a encenação fosse suspensa pela polícia após três representações, acusada de 

imoralidade. E não apenas a cena causou reparos e censura: a peça era, conforme Machado, 

“uma comédia que contrariava os nossos sentimentos e a nossas ideias” e que nem servia, 

afinal, de efeito moralizante, embora tivesse sido essa intenção do autor. Esse fato causou 

mais do que decepção, uma revolta em Alencar. Entendeu o escritor que fora censurado 

injustamente, tendo em vista que o assunto prostituição já havia subido ao palco em pelo 

menos duas encenações: Mulheres de mármore e A dama das camélias. Ademais, continuava 

o escritor, suas intenções foram moralizantes. E para que não restasse a menor dúvida, anos 

depois escreverá uma espécie de “continuação” de Asas de um anjo: A expiação, de 1865. 

Nessa peça Alencar utiliza-se dos mesmos personagens do anterior. Foi a última peça escrita 

por Alencar e nunca foi encenada (FARIA, 1987, p. 92) 

Mãe, um drama, veio a seguir, após um ano de ausência dos palcos e foi estreada 

anonimamente. Muitos críticos acreditam que o fato de sua obra anterior ter sido censurada e 

o fracasso da anterior tenham levado o escritor a essa opção.  

O Jesuíta foi uma das incursões de Alencar no drama romântico. Escrito 

especialmente para João Caetano em 1861, foi rejeitado pelo ator. Isso gerou um dos 

episódios mais lamentáveis da carreira de Alencar: ao ser rejeitado e despeitado por isso, 

Alencar como deputado pressiona a Comissão de Orçamento a fim de que não aprovar a 

subvenção ao teatro São Pedro de Alcântara, de responsabilidade do ator. Entretanto tal 

atitude, segundo Faria (1987, p. 120), foi positiva no geral, pois o ator engessava a temporada 

teatral e foi indiretamente responsável pela baixa produção dramatúrgica brasileira. A peça, 

encenada em 1875 foi um fracasso de crítica e público, gerando a famosa polêmica com 

Joaquim Nabuco. 

O que é o casamento?, a penúltima peça escrita por Alencar foi encenada em 1862. 

Alencar estava totalmente envolvido com política e mais voltado para a produção romanesca. 

Dele houve poucas representações e caiu no esquecimento. Segue a linha de Verso e reverso e 

O crédito: comédia leve e moralizante da sociedade. Subiu ao palco anonimamente e Alencar, 

como assinalado, totalmente envolvido com política, não deu a mesma atenção que as 

anteriores.  

Além dessas obras, Alencar escreveu o libreto de uma ópera, Noite de São João que 

fez também enorme sucesso: mais de um ano em cartaz! Os críticos avaliam que o sucesso 

deveu-se mais à música de Elias Álvares Lobo do que ao libreto, que foi escrito em 1857, mas 

levado ao palco em 14 de dezembro de 1860, após várias alterações e retificações. 
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3.2 Mãe: recepção dos contemporâneos, críticos, amigos, historiadores, biógrafos e 

pesquisadores 

 

 

Primeiramente será destacado neste ponto a opinião de três dos maiores críticos 

contemporâneos de Alencar: Machado de Assis, que assistiu Mãe à época da estreia em 24 de 

março de 1860, de Araripe Jr, primeiro biógrafo do escritor e seu intérprete, e Joaquim 

Nabuco, então um jovem, estreante na crítica literária.  

Machado, logo em 29 de março, no calor da hora, cinco dias após a estreia da peça, 

publica suas impressões sobre o drama no Diário do Rio de Janeiro. Não poderia ser mais 

elogiosa: Machado achou a peça tecnicamente perfeita, juntando as regras da tragédia clássica 

com o espírito de sua época, ou, em suas palavras, “as regras e prescrições da arte, sem 

dispensar as sutilezas de cor local”. (ASSIS, 2008, p.224). Por “cor local” leia-se escravidão. 

O escritor tinha 20 anos quando assistiu a essa primeira apresentação de Mãe. E o 

espetáculo deve tê-lo impressionado muito, pois ele vai mencionar a obra em pelo menos seis 

ocasiões diferentes: Crítica teatral quando a peça foi encenada (1860); crítica teatral quando a 

peça foi editada e publicada (1862); crítica literária ao romance Iracema (1866); crítica teatral 

à obra dramática de José de Alencar - duas vezes, no dia 6 de março de 1866 e 13 de março de 

1866 - e Instinto de nacionalidade (1873). Mencionará também quando da representação do 

drama Cancros sociais, de Maria Ribeiro (1865), comparando as duas obras.  

A interpretação de Machado é a de que Mãe era uma obra dramática perfeita. Sobre 

Mãe, ele dirá:  

Em 29 de março de 1860 – crítica teatral, quando a peça foi encenada, publicada no 

Diário do Rio de Janeiro:  

 

(...)Com efeito, desde que se levantou o pano o público começou a ver que o espírito 

dramático, entre nós, podia ser uma verdade. E, quando a frase final caiu esplêndida 

no meio da plateia, ela sentiu que a arte nacional entrou em um período mais 

avantajado de gosto e de aperfeiçoamento. Esta peça intitula-se Mãe. Revela-se à 

primeira vista que o autor do novo drama conhece o caminho mais curto do triunfo; 

que, dando todo o desenvolvimento à fibra da sensibilidade, praticou as regras e 

prescrições da arte, sem dispensar as sutilezas de cor local (...) (ASSIS, 2008, p.224).  

 

Em 22 de fevereiro de 1862, em relação à primeira edição de Mãe – Publicada no 

Diário do Rio de Janeiro: 

 

Acaba de publicar-se o drama do Sr. conselheiro José de Alencar intitulado Mãe, já 

representado no teatro Ginásio. Por este meio está facilitada a apreciação a frio e no 
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gabinete das incontestáveis belezas dessa composição. O autor das Asas de um anjo 

é um dos que melhor reúnem os requisitos necessários a um autor dramático. (Diário 

do Rio de Janeiro, 22/02/1862)  

 

Em 23 de janeiro de 1866, acerca da publicação de Iracema, publicada originalmente 

no Diário do Rio de Janeiro, Machado dirá: “Que o autor de Iracema não esmoreça, mesmo a 

despeito da indiferença pública; o seu nome literário escreve-se hoje com letras cintilantes: 

Mãe, Guarani, Diva, Lucíola, e tantas outras” (…) (ASSIS, 1959, p. 83)  

Em 06 de março de 1866, acerca da obra dramatúrgica de Alencar - O teatro de José 

de Alencar, no Diário do Rio de Janeiro: 

 

(...) Não supomos que o Sr. Alencar dê às suas comédias um caráter de 

demonstração; outro é o destino da arte; mas a verdade é que as conclusões de O 

demônio familiar e as conclusões de Mãe, têm um caráter social que consola a 

consciência; ambas as peças, sem saírem das condições da arte, mas pela própria 

pintura dos sentimentos e dos fatos são um protesto contra a instituição do cativeiro. 

(...) (ASSIS, 2008, p. 414) 

 

Em 13 de março de 1866, ainda acerca da obra dramatúrgica de Alencar - crítica 

publicada no Diário do Rio de Janeiro:  

(...) Se ainda fosse preciso inspirar ao povo o horror pela instituição do cativeiro, 

cremos que a representação do novo drama do Sr. José de Alencar faria mais do que 

todos os discursos que se pudessem proferir no recinto do corpo legislativo, e isso 

sem que Mãe seja um drama demonstrativo e argumentador, mas pela simples 

impressão que produz no espírito do espectador, como convém a uma obra de arte. 

(...) (2009, p. 419) 

 

Em 24 de março de 1873 - Instinto de nacionalidade: pensamento de Machado acerca 

da literatura brasileira: 

 

Apareceram então os dramas e comédias do sr. J. de Alencar, que ocupou o primeiro 

lugar na nossa escola realista e cujas obras O demônio familiar e Mãe são de notável 

merecimento (2009, p. 532 – Instinto de nacionalidade, publicado em 24 de março 

de 1873 em O Novo Mundo) 

 

Portanto Machado destaca essa obra dramática de Alencar, em várias ocasiões, 

colocando-a à frente de O guarani, quando da crítica ao romance Iracema, por exemplo, 

sendo aquele, por fama e cronologicamente, anterior a Mãe. Machado somente deixa de 

comentar sobre Mãe no prefácio da edição de O guarani de 1888, coincidentemente no ano da 

abolição. Talvez ele visse que nesse momento Mãe já não era mais uma obra “necessária”, 

quando sua exibição não teria mais importância, quando então ela se tornara irrelevante.  

E Machado viu uma personagem escrava, Joana, a mãe, humanizada diante de uma 

sociedade escravocrata e racista e esses dois aspectos da personagem são confrontados na 
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cena final da peça. O que possivelmente Machado viu nessa obra foi a propaganda subliminar. 

Machado, tudo leva a crer, era abolicionista, apesar de assim não o considerar, por exemplo, 

José do Patrocínio. O fato de não ter uma militância aguerrida nesse sentido não significa que 

ele não apoiasse a luta abolicionista. E uma das formas de apoiá-la era, sem dúvida, apoiar 

obras literárias – romances e dramas – com esse conteúdo.  

Alencar acreditava que a escravidão deveria ser abolida progressivamente e que isso se 

daria com o entendimento de que a escravidão é um mal e que entendimento deveria ser feito 

através, também, de propaganda, de modo a fazer com que, através da arte, a sociedade 

conseguisse alcançar a ideia dos malefícios da instituição. É assim que o escritor cearense se 

declara: se não era abolicionista, também não achava a escravidão algo positivo. E Machado 

parece enxergar isso. 

Mãe foi considerada por Machado de Assis um libelo contra a escravidão, melhor do 

que os discursos políticos abolicionistas (ASSIS, 2008, p. 409). Pois a sociedade que chorava 

ao ver Mãe, era a mesma sociedade que alugava uma ama de leite para seu filho, uma ama de 

leite jovem, “recém parida” como o anúncio que serve de epígrafe. E seria esse o grande 

mérito da obra de Alencar ao “humanizar” Joana, ao fazê-la mãe. 

Já Araripe Jr. em sua análise da obra dramatúrgica do escritor, parece não a apreciar 

como um todo. Segundo Araripe Jr, Alencar fizera mal ao se filiar à escola realista de teatro, 

pois os “elementos substanciais da nova escola transformavam-se em um dissolvente horrível 

na pena de quem escrevera o epílogo do Guarani, e a cada página vão produzir desarmonias 

imensas em sua alma” (ARARIPE JR, 1980, p. 163). 

Ao analisar as peças “abolicionistas” de Alencar, o crítico não reconhece em O 

demônio familiar um caráter antiescravista, entendendo que o comportamento de Pedro é 

somente fruto das relações frouxas dentro do lar. Também não reconhece o mesmo em Mãe, 

entendendo-o apenas como uma apologia ao sentimento materno, embora estranhe a escolha 

do escritor pela personagem escrava, eis que os sentimentos de Joana “é sublime e muito 

natural em uma mãe; mas impróprio, pouco provável em gente de cozinha, em gente 

aviltada”. E ainda conclui: “se a escravidão produz caracteres como o da mãe de Jorge, tanto 

apuramento de sensibilidade, tanta nobreza de coração (…) a escravidão não é essa sentina de 

vícios e corrupção apregoada por nós, os antiescravocratas”. (1980, p. 169). 

Joaquim Nabuco, também contemporâneo de Alencar, contesta o caráter antiescravista 

de Mãe. E não é só: não reconhece nenhuma qualidade em seus trabalhos, sobretudo como 

dramaturgo. (NABUCO In: COUTINHO, 1978, p. 45). Na polêmica travada com Alencar, 

Nabuco deixa explícito que os motivos que o levam a analisar desfavoravelmente a obra do 
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escritor cearense: “No Sr. Alencar o homem político prejudica por todos os modos o literato 

(NABUCO In: COUTINHO, 1978, p. 47)”. Da mesma forma que Franklin Távora e José 

Feliciano de Castilho, que entre 1871/1872 empreenderam com menos inteligência, através da 

imprensa, campanha aguerrida contra Alencar, conforme foi visto anteriormente, tendo como 

pano de fundo as opiniões políticas de Alencar, Nabuco também usa a literatura para atacar o 

político. Ao menos essa polêmica que se envolveu Alencar, com um adversário do nível de 

Nabuco, “com largueza de vistas e uma finura crítica que escapava àqueles dois” (BROCA, 

1979, p. 262), trouxe grandes contribuições para o entendimento da obra do escritor, seja 

pelas observações de Nabuco, seja pelas respostas de Alencar. Aos ataques de Castilho e 

Távora, Alencar nem respondeu.  

Portanto devemos ver que tanto a posição de Nabuco quanto a de Araripe Jr. em 

relação às obras de Alencar, e em especial à peça Mãe devem passar pelo filtro da luta 

política. Como disse muito bem Magalhães Jr, Alencar escritor pagou pelos pecados do 

Alencar político. Brito Broca reforça esse ponto de vista. Em O drama político de José de 

Alencar conclui, a partir de um relato de Machado de Assis sobre os últimos tempos de 

Alencar: a política liquidara-o. (BROCA, 2011, 34)  

Outros contemporâneos tiveram visão diferente. Primeiramente Quintino Bocaiuva, 

que, conforme transcreve Raimundo de Menezes, enviou uma carta para Alencar expressando-

se nos seguintes termos a propósito de Mãe:  

“Fui assistir à apresentação do drama que se executou ontem no Ginásio e que sei 

ser teu. Tudo o que posso dizer-te acerca dele é que o considero o melhor das tuas 

obras conhecidas e por conhecer. Tolera esta hipótese. Só quem tem uma mãe, 

poderia escrever um poema desses. É um milagre de inspiração, principalmente 

atentando-se na condição do tipo proeminente da peça” (Quintino Bocaiuva, Apud 

MENEZES, 1977, p. 153) 

  

Da mesma forma que Machado, Quintino Bocaiuva assistiu à peça encenada. E esse 

fato pode ter causado nele também uma impressão mais favorável do que nos demais críticos, 

produzidos pelo efeito cênico que os demais críticos não tiveram acesso.   

José Veríssimo, em sua análise da obra dramática chega a afirmar que o restante das 

obras de Alencar é uma coleção de lugares-comuns (2001, p. 274). Mais além, contudo, 

Veríssimo dirá: 

Cabe-lhe a honra de haver trazido para a cena brasileira o que depois se chamou o 

teatro de ideias. Mãe (1860), drama cheio de defeitos, mas não sem intensidade e por 

partes belo, é uma das primeiras manifestações literárias do sentimento nacional 

contra a escravidão. (VERISSIMO, 2001, p. 375/376).  
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O crítico literário, embora contemporâneo de Alencar, também aparentemente não 

assistiu à representação, conhecendo apenas o texto impresso. E pelo texto mesmo acredita 

que esse aspecto é o principal daquele drama: a escravidão. 

Sílvio Romero, também contemporâneo, avalia assim a obra dramática de Alencar em 

Compêndio de história da Literatura Brasileira: “o dramatista em Mãe e em O Jesuíta tornou 

posto entre os mais distintos escritores do gênero, não já da língua portuguesa, como da 

literatura universal” (2001, p. 251). Ao fazer um panorama geral da obra literária de Alencar, 

o crítico destaca O demônio familiar como obra que trata de alguns aspectos da escravidão 

(2001, p. 244). Mas ao não colocar Mãe juntamente com essa comédia, que trata dessas 

questões, quero crer que Sílvio Romero a visse como um drama cuja temática é mesmo o 

amor maternal, cujo fato de ser escrava a mãe é meramente incidental.  

Já Arthur Motta menciona as posições de Machado e Araripe Jr para se posicionar 

conforme esse último. 

 

“Concordamos com Araripe, porque aceitamos o drama como a manifestação 

eloquente do sentimento materno, desprezando-se a circunstância secundária de se 

tratar de uma escrava. Tanto poderia ser uma escrava como uma pecadora regenerada 

ou uma mulher que tivesse um estigma infamante na existência. O tema essencial é o 

sacrifício da mãe pelo filho, o holocausto imposto pelo amor maternal. Não há cenas 

horripilantes da escravidão, nem quadros que definam os martírios dos cativos.” 

(MOTTA, 1921, p. 132) 

 

Raymond Sayers, como pesquisador estadunidense, acha que a obra é efetivamente 

antiescravista e que “Alencar (…) não se preocupa com o problema humano, mas antes com o 

problema social, a escravidão (1958, p. 280)”. Para ele, como pesquisador estrangeiro, 

portanto com outro olhar, o que chama a atenção é a solução que se dá no último ato, que ao 

seu ver seria impossível nos EUA.  

 

(…) A situação da peça é algo que o público norte-americano não teria aceito; a peça 

em seu conjunto de fato, dá-nos a compreensão da diferença de atitude dos 

brasileiros e dos norte-americanos para com o negro. Nos Estados Unidos da 

América, Jorge teria sido considerado membro da raça negra. O escritor brasileiro, 

contudo, não o considera negro, sequer mulato. Ele o faz superior aos brancos da 

peça em caráter e em inteligência, e coloca o branco responsável da classe média, 

Gomes, a uma luz muito desfavorável. (SAYERS, 1958, p. 283/284)  

 

Nelson Werneck Sodré (1969) acreditou que Alencar, representante de uma 

determinada classe social, seria efetivamente um escravocrata e que Mãe focaliza, “dentro da 

técnica romântica, mas ainda de um ângulo de classe, o problema da miscigenação e os 

distúrbios sociais que proporciona” (SODRE, 1969, p. 280). 
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Luis Viana Filho (1979), um dos biógrafos de Alencar, discorda dos que acreditam que 

o tema central de Mãe seja a escravidão. Para ele a peça é “um cântico de louvor às virtudes 

do coração materno”. Ele cita Machado para reforçar sua ideia:  

 

Machado de Assis, que o assinalou como ‘o verdadeiro drama de Alencar’, assim 

resumiria o seu julgamento: ‘Não pode haver dúvida de que é esta peça capital do 

Sr. J. Alencar; paixão, interesse, originalidade, um estudo profundo do coração 

humano, mais do que isso, do coração materno, tudo se reúne nesses quatro atos, 

tudo faz desta peça uma verdadeira criação.’ Era a coroa de louros que o filho 

depunha no regaço materno. Embora se orgulhasse do pai, cuja vida gloriosa era 

marcada por lances heroicos de bravura e patriotismo, Alencar, afetivamente, estava 

mais próximo de Ana Josefina. (VIANA FILHO, 1979, p. 93)  

 

Magalhães Jr. também entende que a peça é tão somente referente à maternidade, 

levando-se em conta que o escritor a dedicou à própria mãe. Chama a atenção para o fato de 

que a personagem principal – Joana, a escrava – seria um anagrama do nome da própria mãe 

do escritor: Ana Josefina, que Alencar, em sua dedicatória, escreve Ana J. Segundo sua 

interpretação, achar que a peça é abolicionista deve ter feito Alencar ficar “ (…) surpreendido, 

pois era contrário à abolição, jamais cedendo um milímetro nessa atitude intransigentemente 

conservadora”. (MAGALHÃES JR., 1977, p. 141) E ainda, continua o biógrafo, “tal peça 

passou por ser abolicionista, quando, na verdade, não fora essa intenção de José de Alencar, 

empenhado apenas em exaltar o amor materno. Pode-se dizer que a peça se tornou 

antiescravista malgré lui.” (MAGALHÃES JR, 1977, p. 140).  

Raimundo de Menezes (1977) parece aceitar que o tema é a escravidão, como 

Machado, mas também menciona as críticas que não entendem assim, como Araripe Jr., bem 

como a dedicatória à mãe do escritor. 

Wilson Martins dá uma interpretação bastante inusitada para o drama da escrava 

Joana: 

(...) agora, com Mãe, ele escreve em forma de dramalhão mais uma peça de tese 

realista, que sob as aparências antiescravistas, é, na verdade, um requisitório contra 

a escravidão social ao dinheiro. (...) (1977, p. 121) Deixando-se enganar pelas 

aparências imediatas, a crítica posterior “reconstruiu” a peça de 1860 como um 

drama abolicionista ou antiescravista (armadilha de que nem o arguto Machado de 

Assis conseguiu escapar) (MARTINS, 1977, p. 122, grifo meu) 

 

As análises mais contemporâneas avaliam a peça positivamente, como obra de arte, e 

de um ponto de vista favorável ao autor, como uma tocante obra antiescravista, independente 

das posições conservadoras do escritor. 

Décio de Almeida Prado, por exemplo, entendeu que 
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“Alencar, ao escrever a peça, não pensava tanto em advogar a causa dos escravos, 

como fizeram os genuínos abolicionistas. O que ele queria, com a abolição, era 

ressalvar o Brasil, que para ingressar no mundo civilizado necessitava livrar-se (…) 

dessa mácula (…) Mãe (…) põe em foco, talvez com mais profundidade do que 

pretendia, as incertezas e ambiguidades que cercavam, num país dividido entre 

negros e brancos, escravos e pessoas livres, a figura indeterminada do mulato”  

(PRADO, 2003, p. 83). 

 

Em interessantíssima análise, o autor chama a atenção para um outro ponto da 

discussão: sobre o lugar do negro em nossa sociedade. O problema não é somente a abolição 

(no caso da peça representado pela própria carta de alforria de Joana), mas do lugar do negro, 

do ex-escravizado, do liberto dentro dessa estrutura. Se Jorge fosse reconhecido como ex-

escravizado ou filho da escrava, qual seria seu futuro nessa sociedade? A única saída possível, 

segundo o crítico, seria mesmo o suicídio de Joana, pois escondem a origem de Jorge. 

(PRADO, 2003) E essas questões postas por Alencar, mesmo que não fosse sua intenção, 

tornam Mãe uma obra no mínimo diferente, se levarmos em conta o restante da obra 

alencariana.  

João Roberto Faria avalia que, embora certamente o aspecto da maternidade seja 

importante, é a condição de escrava de Joana que cria a tensão da obra.  

 

Assim, ainda que a peça tenha sido escrita para homenagear o sentimento materno, 

conforme sugere a “Dedicatória” do autor (…), o fato é que ela possui um 

significado muito mais amplo pela simples razão de ter como protagonista uma mãe 

que é, antes de tudo, escrava. Obviamente é a condição social de Joana que a 

determina enquanto personagem, é a consciência que ela tem de sua situação de 

mulata cativa e dos personagens e valores da nossa sociedade escravocrata que a 

transforma naquela mãe abnegada, sofrida, capaz de sacrificar a própria vida para 

que o filho não se envergonhe da sua origem. (...) Quer dizer, ela comove o 

espectador/leitor não apenas como mãe, mas também como escrava, uma vez que 

aparece no drama como vítima de uma estratificação social desumana. (FARIA, 

1987, p. 106)  

 

Flávio Aguiar elogia tecnicamente a obra, entendendo que Alencar a construiu com 

muita habilidade. Analisando o desencadear das cenas, demonstra como tudo se encaixa com 

“harmonia perfeita”. (1984, p. 168). Concorda que o tema central é a escravidão, mas não é 

exatamente uma peça abolicionista.  

 

(…) O que vemos em Mãe, é, sem dúvida, o drama da escravidão, mas atenuado pela 

boa fé conservadora de quem deseja superar uma instituição condenada, do ponto de 

vista ético, e ao mesmo tempo redimir a sociedade nacional, tal como estava 

arquitetada. (p. 170)  

 

Antônio Soares Amora considera uma feliz criação artística de Alencar em que se 

destaca “a situação dramática criada pelas relações afetivas e genéticas entre brancos e pretos 

em nossa sociedade escravocrata dos meados do século XIX”. E que por isso tanto a comédia 
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O demônio familiar quanto o drama Mãe “resultou em ser uma das melhores obras de nosso 

romantismo inspiradas no problema do negro na família brasileira.” (1977, p. 348). 

Heloísa Toller Gomes concorda que no drama “existe uma intenção explícita de 

denunciar os males da escravidão” (GOMES, 1988, p. 97), mas que no entanto Alencar de 

certa forma fracassa, pois a escolha feita – o suicídio de Joana – deu uma solução fácil às 

questões que são levantadas no último ato: relações inter-raciais numa sociedade escravocrata. 

Para a autora, os personagens de Mãe “são marionetes que vão articular de forma facilmente 

detectável, os fantasmas e fantasias de Alencar e suas contradições diante do problema da 

escravidão” (1988, p. 98)  

Para Myrna Bier Appel o que chama a atenção é a “homenagem à raça negra e sua 

valorização, resultante do caráter de Joana, [o que] constitui uma novidade na literatura 

nacional da época. ” (APPEL, 1986, p. 69) A autora conclui que para nossa visão 

contemporânea “o que transparece na crítica dos dois anti-escravocratas [Araripe Jr. e 

Nabuco] é um julgamento racista (…) uma manifestação da ideologia da classe dominante 

que se julga superior em todos os aspectos” (…) (1986, p. 69) 

 

 

3.3    Mãe, um drama trágico? 

 

 

Comparada às grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela, não outra, que 

nos exprime. Se não for amada, não revelará a sua mensagem; e se não a amarmos, 

ninguém o fará por nós. Se não lermos as obras que a compõem, ninguém as tomará 

do esquecimento, descaso ou incompreensão. (Antonio Candido, 2009)  
 

A partir da leitura do texto dramático de Mãe, pode-se observar as múltiplas 

interpretações possíveis. São várias as obras analisadas: o drama encenado em março de 1860 

composto de texto e atores; o drama publicado em 1862 composto de texto e um paratexto. 

São dois textos, expostos ao público de formas distintas e em momentos distintos: ambos à 

luz do posicionamento político do escritor.  

No teatro, a performance traz para perto do espectador a interpretação de um 

determinado texto. É a expressão corporal, o espetáculo cênico para além do frio texto lido no 

gabinete, conforme fala Machado conclamando a compra da peça publicada em 1862. 

Devemos ver Mãe como duas obras distintas: uma, escrita em 1859, quando Alencar tinha seu 

pai – liberal - vivo, após um rápido namoro dele mesmo com o Partido Liberal; outra é a peça 
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publicada em 1862, após o enorme sucesso de público e crítica e após Alencar ingressar no 

Partido Conservador e se eleger deputado pelo Ceará. E não somente distintas no tempo e na 

situação política em que Alencar se encontrava, mas também textualmente distintas. 

A primeira um drama trágico com temática romântica e abolicionista, vagamente 

inspirada em A cabana do Pai Tomás com estrutura de tragédia clássica; a segunda é 

composta do texto principal, com as características já mencionadas, somadas a um paratexto – 

a dedicatória feita à mãe do escritor e que indica ser uma obra preocupada tão-somente com o 

aspecto da maternidade. 

Tendo em vista essas questões já mencionadas, o que faz a grande diferença entre as 

opiniões de Machado de Assis, Quintino Bocaiuva, Araripe Jr, Joaquim Nabuco, Silvio 

Romero e José Veríssimo, todos contemporâneos de Alencar? A resposta pode estar na 

performance: Machado de Assis e Quintino Bocaiuva certamente assistiram à encenação de 

Mãe quando não consta que o mesmo tenha ocorrido com os outros. Sabe-se que Mãe foi 

reapresentado em novembro de 1877, como espetáculo beneficente. Assim informa uma nota 

de João Roberto Faria à crítica teatral de Machado de Assis publicada em 15/11/1877 na 

Ilustração Brasileira, mas essa pesquisa não logrou êxito em localizar outras exibições além 

daquelas nos anos 1860. Nenhum deles afirma ter visto a representação da peça. Nem Nabuco 

na polêmica que travou com Alencar em 1875, nem Araripe Jr. em sua crítica de 1879. 

Tampouco Silvio Romero e José Veríssimo. Então é pouco provável que isso tenha ocorrido. 

Nabuco na polêmica diz: “Não conheci os que aplaudiram O Demônio familiar; não sei de 

que elementos se compunham o que todos chamamos a plateia fluminense nesse tempo”. 

(NABUCO In: COUTINHO, 1978, p. 104). Então é provável que o mesmo tenha ocorrido em 

relação a Mãe, que foi representada três anos depois. E é claro que todos eles eram muito 

jovens para assistirem à representação de 1860. 

Chamo a atenção para isso pois o texto teatral/dramático não é apenas texto escrito, 

mas o que está para além do texto escrito: a performance. Logo nós hoje estamos diante de 

uma obra muito diferente daquela que foi vista por Machado e Quintino Bocaiuva numa noite 

qualquer de março de 1860. E evidentemente sentiram o efeito dessa performance, o que 

talvez os tenham levado a impressionar-se grandemente com a encenação pois, como já 

mencionado, Machado principalmente a elogia reiteradamente.  

Essa digressão é apenas para reafirmar que é possível pensar que a performance tenha 

causado um maior impacto naqueles que assistiram a peça encenada. Aristóteles já chamava a 

atenção para isso na Poética. Qualquer interpretação que venhamos a ter de uma obra 

dramática é falha, pois desde Aristóteles sabemos que o espetáculo dramático passa pela 
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performance, pelo visual eis que “como é pela ação que as personagens produzem a imitação, 

daí resulta necessariamente que uma parte da tragédia consiste no belo espetáculo oferecido 

aos olhos” (ARISTÓTELES, 2005, p. 248), embora o mesmo pensador afirme que “a tragédia 

existe por si, independentemente da representação e dos atores” (ARISTÓTELES, 2005, p. 

249). 

A obra, diz Zumthor, distingue-se do texto. A obra é um conjunto de “texto, 

sonoridades, ritmos, elementos visuais; o termo compreende a totalidade dos fatores da 

performance.(...). O texto é legível (...); a obra [é] ao mesmo tempo audível e visível” (1993, 

p. 220). O texto teatral se realiza com a performance, diferentemente do romance, por 

exemplo. Podemos, é claro, ler o texto teatral. E é só isso que nos resta contemporaneamente. 

Então, quando lemos a crítica teatral, as cartas dos leitores, as notas nos jornais publicados 

nos meses de março/maio de 1860, temos alguns depoimentos/críticas de quem viu a peça 

encenada; o restante dos que opinam, Nabuco, Araripe Jr, Silvio Romero, contemporâneos de 

Alencar, que quase certamente não viram, além de nós, que só temos a versão impressa. Entre 

umas e outras há, primeiramente, a encenação, além da temporalidade. 

Zumthor chama a atenção, falando da poesia medieval, apresentada através de uma 

performance, que envolvia texto, ritmo, música, que a “performance passada escapa, 

irremediavelmente, à nossa observação”. (ZUMTHOR, 1993, p. 220) Isso ocorre também em 

relação a qualquer texto composto em outros tempos, especialmente aqueles feitos para 

encenação, como as tragédias clássicas, Shakespeare ou Racine. No caso de Mãe, escrita no 

século XIX e encenada, pelo que se saiba, apenas naquele século, não podemos reproduzir 

exatamente quais as sensações produzidas naquele tempo e local da performance – encenação 

– da peça. E isso eventualmente poderá fazer com que o texto perca – ou ganhe – uma 

dimensão diferente. Mas, independentemente disso, há entre o texto teatral escrito e o 

encenado notas, sons, cenas, um diferente impacto causado por um e por outro.   

Essa distinção é o que poderá ter eventualmente levado à censura a encenação de As 

asas de um anjo: quando a peça foi submetida à avaliação do texto escrito, não foram 

percebidas as cenas que foram interpretadas posteriormente, na encenação, como imorais. E 

Alencar não foi capaz de perceber tais distinções, pois quando respondeu magoadamente à 

censura de sua peça, invocou o parecer favorável do censor quando da liberação da peça para 

encenação. Mas, da mesma forma que Mãe, o impacto ocasionado pela performance 

certamente contribuiu para uma outra avaliação da peça, agora como espetáculo teatral. 

Mãe, então, também padece dessa questão: foi encenada e publicada. Os críticos e 

jornalistas posteriores a Machado e Quintino Bocaiuva, ou seja, todos aqueles que não viram 
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a encenação, leram um texto acompanhado de um paratexto sugestivo. São, portanto, duas 

obras diferentes: uma encenada, que é o texto que nós conhecemos acompanhada da 

encenação, da performance, que nós não vimos, escrita em 1859 e apresentada em 1860, e 

outro texto, que é aquele impresso, cuja primeira edição saiu em 1862 acompanhado daquela 

dedicatória belíssima endereçada à mãe do escritor. Não tivemos a oportunidade de vê-la 

encenada e por isso é provável que essa dedicatória chame tanto a atenção de quem se 

debruce sobre o texto. Entre os críticos da obra alencariana ou dos que mencionaram essa 

obra nos mais variados trabalhos, seja de crítica literária, história literária, história do teatro 

ou biografia de Alencar, muitos se detiveram no paratexto. Machado aparentemente não leu o 

texto escrito. Se o leu, não comentou, não viu a dedicatória ou não a considerou relevante. 

Apenas publicou uma notinha comunicando tal publicação como já vimos anteriormente. 

Araripe Jr e Nabuco não falam da dedicatória. Dos biógrafos, com exceção de Arthur Motta, 

todos falam da dedicatória, dando uns mais ou menos importância a ela. E enquanto Myrna 

Appel, João Roberto Faria e Miriam Garcia Mendes a mencionam – essa última para justificar 

o fato de que a peça não é abolicionista –, Heloísa Toller Gomes, Flávio Aguiar e Décio de 

Almeida Prado não se preocupam com a dedicatória, se detendo a analisar tão-somente o texto 

escrito. 

E o que isso pode significar? É possível ler que Alencar ao publicar em 1862 o texto, 

contendo a dedicatória a sua mãe, como já mencionado, tivesse o objetivo de afastar as 

dúvidas, naquele momento, com relação ao caráter maternal da obra, afastando qualquer 

entendimento diferente desse. Naquele momento ele já era o deputado eleito pelo Partido 

Conservador. Escrito em 1859, Alencar acabara de se separar da recente aproximação com o 

Partido Liberal, partido de seu pai, o Senador Martiniano de Alencar, por onde saíra candidato 

em 1856 a Deputado pelo Ceará. Não se empenhou na vitória e não se elegeu. Pouco tempo 

depois começou a aproximar-se do Partido Conservador, sendo recrutado por Eusébio de 

Queirós, grande chefe daquele partido, para tomar parte nas fileiras dos saquaremas. Isso se 

deu quando o escritor saiu do Diário do Rio de Janeiro, em 1858, frustrado por não conseguir 

adequadamente reerguer aquele periódico. 

Resolvido a advogar ou arrumar uma colocação pública, ingressou no Ministério da 

Justiça como Diretor da Segunda Seção da Secretaria de Estado dos Negócios da Justiça, 

colocação essa arranjada pelo Senador Nabuco, político liberal, pai de Joaquim Nabuco 

conforme lemos em Magalhães Jr (1977, p.138). Mas foi através da amizade com Eusébio de 

Queirós, o famoso político conservador, que progrediu de cargo para o de Consultor dos 

Negócios da Justiça cinco dias após assumir o antigo cargo.  
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Portanto em 1859, ano que Alencar escreveu Mãe, havia uma aproximação com o 

Partido Conservador, mas o escritor ainda não havia aceitado candidatar-se pelo mesmo 

partido a Deputado pelo Ceará, o que viria a ocorrer no ano seguinte, após a morte de seu pai, 

em março de 1860. Então, entre a escrita de Mãe, em 1859, que se torna, aos olhos de muitos 

um libelo contra a escravidão, e sua publicação, em 1862 muitas coisas se alteraram na vida 

de Alencar: a morte de seu pai, liberal, e sua candidatura pelo partido Conservador.  

Também nesse meio tempo teve início a Guerra de Secessão, acontecida nos EUA 

entre os anos de 1861 e 1865, guerra essa que levou à morte cerca de 600 mil pessoas e o 

modelo de produção escravista naquele país. A Guerra Civil americana logicamente 

influenciou em muito a visão que se tinha em relação à manutenção da escravatura no Brasil, 

pois era o que estava prioritariamente sendo discutido naquele país do norte. Após a 

Revolução do Haiti, que libertou todos os escravos daquele país e avançou pela ilha de São 

Domingos, causando o terror na população branca de todo continente americano, a Guerra 

Civil americana era o segundo grande conflito envolvendo escravos, a parte o fato dos muitos 

conflitos locais em toda América e mesmo no Brasil. 

O que quero chamar a atenção é que entre a primeira encenação da peça, cujas 

primeiras notas de propaganda indicavam que a obra procurava “tirar partido unicamente do 

sentimento da maternidade”, sua recepção pelo público e crítica que a viu e a publicação da 

mesma em 1862, com a dedicatória à própria mãe, as condições sociais do Brasil, da América 

e as condições políticas do escritor mudaram. Daí talvez Alencar – nesse momento já 

deputado eleito pelo Partido Conservador – tenha percebido que a peça poderia ser 

interpretada – como foi – além do que ele almejara. Daí a dedicatória à própria mãe. Contudo 

em relação ao paratexto temos que observar que embora o autor tenha datado a dedicatória de 

1859, no próprio corpo do mencionado paratexto vemos que foi escrita posteriormente. Ou 

seja, a dedicatória foi feita para a versão publicada, e não anterior a isso. Vejamos: 

 

Mãe, 

Em todos os meus livros há uma página que me foi inspirada por ti. É aquela em que 

fala esse amor sublime que se reparte sem dividir-se e remoça quando todas as 

afeições caducam. 

Desta vez não foi uma página, mas o livro todo. (ALENCAR, 1960, p. 293, grifo 

meu) 

 

Logo, mesmo que as intenções de Alencar não fossem no sentido de compor uma 

obra abolicionista, isso não foi explicitado no texto, apenas indicada na propaganda da peça, 

mesmo assim apenas nas primeiras apresentações.  
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Não que ele não pudesse pensar em dedicar à mãe a obra, mas neste momento da 

publicação, para reforçar a ideia de que se tratava de um drama que girava em torno do amor 

materno, cuja relação com a escravidão era meramente incidental, pode-se supor que ele o 

tenha feito com objetivos políticos. Isso porque sua fidelidade ao Partido conservador era 

absoluta, conforme Hebe Cristina da Silva: 

 

Sua fidelidade ao partido conservador é postulada em vários momentos. Ele 

demonstra um forte empenho em afirmar-se conservador, principalmente na ocasião 

em que se defende de acusações de ter sido liberal no passado e, posteriormente, 

haver mudado de partido. (SILVA, 2004, p. 27) 

 

 

Para reforçar a ideia de que o tema não era a escravidão, saiu a advertência 

mencionada nos anúncios dos jornais: o tema era maternidade. É possível que quando Alencar 

tenha escrito Mãe, inspirado em A cabana do pai Tomás, não tenha pensado nos rumos que 

poderia tomar essa obra – uma sublime peça abolicionista, malgré lui, como mencionou 

Magalhães Jr. Faria anota as diversas peças abolicionistas que foram encenadas durante toda 

campanha em favor da extinção da instituição, mostrando a importância do teatro para a boa 

execução da propaganda. 

 

Nos anos que se seguiram [à Lei do Ventre Livre] até 1888, data da abolição, o 

teatro foi um forte aliado dos abolicionistas. Muitas peças foram escritas em todo 

Brasil, dando continuidade àquelas que foram pioneiras no final da década de 1850, 

início da seguinte. - (FARIA, 2013,  p. 109). 

 

Contudo nem todas eram tão boas e escritas por dramaturgos de peso como era Mãe, 

por exemplo. Isso naturalmente também destacava a obra comparada com as outras.  

E se ele concretamente não pensava sobre abolição, quais os motivos que o levaram a 

escrever sobre esse tema tão espinhoso? Nos termos do que Antonio Candido sugere como 

elementos fundamentais da comunicação artística – autor/obra/público - podemos dizer que 

Alencar, ao escrever Mãe, estava obedecendo a uma demanda surgida naquele momento na 

sociedade brasileira. Demanda de um teatro nacional que tratasse dos problemas nacionais, 

demanda de uma literatura abolicionista e à influência evidente da literatura abolicionista 

estrangeira. Quando se tornou consciente de sua própria produção, tentou retornar, 

esforçando-se posteriormente para afirmar que Mãe não se tratava dessa literatura esperada. 

E, nas palavras de Antonio Candido, “Como em quase todo romancista de certa envergadura, 

há em Alencar um sociólogo implícito”. (2009, p.). Complementando: e como dramaturgo 

também. Alencar mesmo reconhece essa faceta do escritor. Na já muito mencionada polêmica 
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com Nabuco, Alencar afirma: “Que ideia faz esse senhor de literatura, e sobretudo de 

literatura nacional? Acaso ele está convencido de que a arte e a poesia podem existir em um 

estado de completa abstração da sociedade em cujo seio se formam?” (NABUCO In: 

COUTINHO, 1978, p. 121) 

Com efeito, a literatura não está absolutamente divorciada da realidade circundante. 

Ela está envolvida com a sociedade a que pertence e com o público consumidor de seu 

produto. E naquela sociedade a qual estava inserido e na qual agia, como escritor, como um 

verdadeiro combatente em favor de uma literatura nacional, Alencar, e não só ele, buscava de 

todas as formas, emulando a produção europeia, imprimir outro caráter as obras aqui 

produzidas. 

Treze anos depois de escrito Mãe, Machado ainda irá dizer em Instinto de 

nacionalidade (1873): “o que se deve exigir do escritor é certo sentimento íntimo, que o torne 

homem do seu tempo e do seu país” (ASSIS, 1957, p. 135). E certamente Alencar conseguiu 

isso ainda em 1859 ao escrever esse drama, produto profundo de seu tempo e de seu país. 

Contudo o autor de Mãe não expôs nem queria expor sua visão de país e de seu tempo 

de forma clara ou panfletária. E para isso criou uma tragédia perfeita: o filho desconhece que 

sua escrava é sua mãe. Necessitando de dinheiro para salvar seu futuro sogro, aceita vendê-la 

por um dia, a fim de saldar a dívida do sogro e posteriormente resgatando a escrava, por quem 

tinha afeto filial por achar que ela fora sua ama de leite. Está armado o cenário para a 

realização do drama. 

Como muitas obras nacionais, Alencar provavelmente se inspirou numa literatura 

estrangeira para compor esse sensível drama. Ou mais: emulou. Para possíveis influências na 

temática abolicionista de Mãe, é necessário retornar alguns anos para falar de um romance de 

repercussão mundial: A cabana do tio Tomás, mais conhecido no Brasil como A cabana do 

pai Tomás (Uncle Tom's cabin), da escritora estadunidense Harriet Beecher Stowe. Escrito 

poucos anos antes de Mãe, entre 1851 e 1852, foi publicado de forma seriada no jornal 

abolicionista The National Era (GUIMARÃES, 2013, p. 422). O livro fez enorme sucesso nos 

EUA e em vários países do mundo, sendo traduzido em várias línguas. No Brasil o romance 

também fez grande sucesso conforme atestam os textos de Machado, que o menciona na 

primeira crítica feita à encenação, Araripe Jr que também a menciona no perfil literário de 

José de Alencar e Nabuco, que o menciona em O abolicionismo e Minha formação, em ambos 

para falar que o sofrimento real dos escravos superava em muito aos descritos no romance. É 

claro que Alencar também leu esse livro e provavelmente impressionou-se com ele. 



86 

 

Sobre a influência de A cabana de Pai Tomás na literatura abolicionista, 

particularmente no Brasil, Raymond Sayers comenta que antes da divulgação desse romance, 

poucas obras levavam em conta os personagens negros e/ou escravos. Mas o sucesso do 

romance foi tão extraordinário que levou o aumento da produção, especialmente na 

dramaturgia, de personagens negros, escravos ou não, como por exemplo Calabar, drama 

romântico de Agrário de Menezes. Em relação ao mencionado sucesso obtido pelo romance 

estadunidense, nos diz Hélio Guimarães:  

 

A presença do pai Tomás se multiplicou em traduções e adaptações da história que se 

sucederam no Brasil e no mundo, não só na forma de livro, mas também em 

numerosas e célebres apresentações teatrais, que caprichavam na encenação dos 

suplícios dos escravos e viraram uma espécie de febre em todo mundo, inclusive no 

Rio de Janeiro (GUIMARÃES, 2013, p. 424) 

 

E se alguma dúvida pudesse haver sobre uma possível inspiração de Alencar no 

romance A cabana do Pai Tomás, é sempre bom lembrar que os personagens principais do 

drama alencariano têm os nomes dos “jovens escravos fugidos” daquele romance, George e 

Elisa. (GUIMARÃES, Hélio de Seixas, 2013, p. 425).  

O romance gerou o chamado “abolicionismo romântico”, onde a o personagem 

escravo é um ser cheio de virtudes. João Roberto Faria menciona como um exemplo desse 

abolicionismo romântico a peça O escravo fiel, de Carlos Antonio Cordeiro. Encenada em 

1859, a peça mereceu uma crítica de Machado não muito favorável, ressalvando o fato de que 

as “tendências liberais do autor, alguma coisa de nacional que há, intenção de moralizar 

salvaram o pensamento que tanto peca pela manifestação” (ASSIS, 2009, p. 205). Curiosa é 

uma das frases finais da peça em que Lourenço, o escravo fiel do drama se manifesta nos 

seguintes termos: “Eu sou negro, mas minhas intenções eram brancas! ” (ASSIS, 2009, p. 

205). É a verdadeira ideia de preto com alma branca que sempre é criticada por militantes dos 

movimentos sociais contemporâneos, sobretudo pelo óbvio caráter racista. Contudo contrasta 

com o chamado abolicionismo racista do romance Vítima-Algozes, de Joaquim Manoel de 

Macedo. Nele os personagens são viciosos, por força da escravidão.  

Mas será Mãe realmente um texto abolicionista, a despeito da vontade de Alencar? Por 

ser um drama e, sobretudo, não fazer uso do raisonneur, Mãe não tem a mesma carga 

panfletária de A cabana do Pai Tomás. Como bem chama a atenção Faria (2013, 101), Alencar 

não utiliza o recuso moralizante do raisonneur para manifestar sua opinião sobre o escravidão 

/ abolição. Em Mãe não há discursos contra a escravidão.  
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Nabuco, colocando-se politicamente contra Alencar na polêmica, muito mais do que 

uma análise literária faz, como não podia deixar de ser diante da temática, uma análise 

política também. Assim ele se expressa: 

 

Ao escrever Mãe, ele quis ser o criador do teatro brasileiro, cujo característico 

ficaria sendo a escravidão (…) ao falar na Câmara julgou-se chamado a sustentar a 

escravidão que seus dramas tinham abalado (…) (NABUCO, 1978, p. 48) 

 

O Sr. J. De Alencar, porém, não concluiu contra a escravidão nesse drama. Ele não 

podia faltar, como o mostrou por seus votos na câmara, a fé profunda que tem nos 

destinos dessa instituição. (NABUCO, 1978, p. 111) 

 

Arthur Motta, embora advogue a ideia de que Mãe é uma peça sobre o amor materno, 

reconhece que Alencar, no momento que a escreveu, estava sob a influência da campanha 

abolicionista, que envolvia os intelectuais seus contemporâneos. Assim se expressa o 

biógrafo: 

Cedendo ao influxo que, entre os homens de letras, exercia a campanha 

abolicionista, trouxe Alencar um óbolo de piedade para a redenção da raça oprimida. 

Ele que não pusera ainda o seu talento de escol ao trabalho da causa santa que 

absorveu centenas de lutadores denodados, lembrou-se de esboçar um quadro 

pungente da odisseia de sofrimentos dos cativos. Atenuou assim a atitude que, mais 

tarde, o estadista, cheio de responsabilidades, teve de assumir perante o monarca, 

para contrariar o impulso dominante em prol da abolição do cativeiro. 

E, redigindo o tremendo libelo do crime que envergonhou a nação brasileira até 

1888, fê-lo subordinado à grandeza do assunto e à verdade da exposição. Conseguiu, 

portanto, despertar a emoção artística que impressionou o auditório e os leitores (...) 

(MOTTA, 1921, p. 130/131) 

 

Machado, em relação a Mãe, além de expressar-se sempre no sentido de entender que 

é uma peça abolicionista, ainda dirá: “esse drama [Mãe], essencialmente nosso, podia, se 

outro fosse o entusiasmo de nossa terra, ter a mesma nomeada que o romance de Harriet 

Stowe – fundado no mesmo teatro da escravidão”. (ASSIS, 2008, p. 226). 

Entendem ser Mãe uma peça abolicionista pelos mais diversos motivos, ou ao menos 

reconhecem que a questão da maternidade não é a mais importante do drama os biógrafos Lira 

Neto, Raimundo de Menezes e Magalhães Jr, malgrado as opiniões de Alencar e os 

pesquisadores e críticos literários João Roberto Faria, Décio de Almeida Prado, Myrna Appel, 

Heloísa Toller Gomes, Flávio Aguiar e Antonio Soares Amora. 

Já Miriam Garcia Mendes, Luis Viana filho, Joaquim Nabuco, Artur Motta e Araripe Jr 

acham que a peça não é abolicionista, sendo que esse último entende que ela inclusive é 

danosa à luta pela abolição. 
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Um dos fatores que Arthur Motta aponta para que a peça não seja considerada 

abolicionista é o de que “Não há cenas horripilantes da escravidão, nem quadros que definam 

os martírios dos cativos” (MOTTA, 1921, p. 132). 

Mas como não ficar chocada com o comércio de gente quando ele é trazido para 

dentro do teatro? Uma coisa é o infame comércio de carne humana descrito por Taunay em 

suas Reminiscências, comércio feito em público, no Valongo, e que era objeto de repúdio de 

muitos que não se importavam com o comércio em si, desde que não exposto, cujo fim 

aconteceu quando Alencar esteve à frente do Ministério da Justiça. Outro bem diferente é 

você ver a mesma cena numa noite agradável no teatro. Eis a cena que acontece no terceiro 

ato: 

 

Peixoto: Ora bem! Fechemos o negócio. - Vem cá, mulata. 

Joana: Meu senhor! 

Peixoto: Deixa ver os pés! 

Joana: Meu senhor está desconfiado comigo! Eu não tenho doença!... Se nunca 

senti-me doer a cabeça até hoje, graças a Deus! 

Peixoto: Tá, tá, tá, cantigas!... Vamos! Não te faças de boa! 

Joana: Ninguém ainda me tratou assim, meu senhor! 

Peixoto: Anda lá, mostra os dentes! 

Joana: Todos sãos! 

Peixoto: É o que esta gente tem que mete inveja! Se fosse possível trocar!... E não 

tens marca? 

Jorge: Senhor! Acabe com isto! Não posso ver semelhante cena! 

Peixoto: Quem dá o seu dinheiro, Sr. Jorge, deve saber o que compra... Se não lhe 

agrada... Então: tens as tais marcas, heim? 

Joana: Fui mucama de minha senhora moça, que me tratava como sua irmã dela. Saí 

para o poder de Nhonhô(...) 

 

A cena da venda parece não ter impressionado os contemporâneos. Mas impressionou 

a João Roberto Faria, por exemplo. Será que é porque para os contemporâneos a venda de 

pessoas não trouxesse essa sensação forte que é de coisificar um ser humano? Talvez porque 

fizesse parte do cotidiano deles. Para nós é chocante a cena. Já para eles o sacrifício da mãe é 

mais chocante e próximo, com todas as consequências sociais que eles imaginam e preveem 

naquela realidade. 

Machado bem que destacou em sua crítica de 1866 que o drama Mãe causaria horror 

ao cativeiro. João Roberto Faria acha que o horror a que se refere Machado é tudo o que Joana 

passa ao viver ao lado do filho sem revelar que é sua mãe. (2013, 101). Mas há realmente três 

cenas na peça que são fortes: a da venda de Joana, a da descoberta de Jorge a respeito de sua 

origem e a do sogro, que recusa a mão de sua filha: esses são os pontos importantes da peça e 

que a fazem abolicionista aos olhos contemporâneos.   
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Mãe não é apenas uma obra abolicionista, mas uma obra datada. Não faz o menor 

sentido nos tempos na contemporaneidade o conflito propriamente dito. Mas Mãe pode 

apresentar outras questões, para além do conflito ali apresentado, para além do século XIX e 

consequentemente outras leituras. 

Por fim, importa destacar que Alencar, o político conservador e literato, no conjunto de 

sua obra literária escreveu apenas cinco obras de caráter político: dois dramas, escritos antes 

de sua militância política no Partido Conservador no final dos anos 1850, e três romances, 

todos no início dos anos 1870 – O tronco do ipê, Til e Guerra dos mascates, sendo os dois 

primeiros envolvendo a escravidão e o último envolvendo política partidária.  

Mas Alencar jamais repetiu a façanha de Mãe nem nos romances, nem no teatro. 

Embora os romances retratem a escravidão e a vida das fazendas, não se pode dizer que haja 

minimamente uma crítica à instituição do cativeiro. Muito pelo contrário: os romances 

naturalizam a relação escravocrata. As únicas obras que colocam em questão a relação entre 

senhores e escravizados são O demônio familiar e Mãe, como ele mesmo assim o diz em sua 

polêmica com Nabuco: “ (…) nem o meu repertório limita-se a Demônio Familiar e Mãe, 

únicos escritos sobre o tema escravidão. ” Mas com relação ao conjunto da obra do autor, em 

nenhuma de suas obras anteriores e posteriores Alencar imprimiu um aspecto abolicionista tão 

forte, tão humanitário, tão antirracista quanto Mãe. Malgrado ele. 

 

 

3.4     Análise do aspecto formal e dos personagens 

 

 

Mãe foi o primeiro drama trágico de Alencar. Essa expressão não parece muito 

apropriada, mas foi utilizada primeiramente por Nabuco, na famosa polêmica travada com o 

escritor cearense. Isso porque Alencar demonstrou nesse espetáculo dramático que estava a 

par das regras clássicas de uma tragédia perfeita: a regra das três unidades estabelecida pela 

Poética aristotélica. Sobre esse aspecto desde o início Machado já mencionara tal qualidade 

na crítica publicada em 29 de março de 1860, cinco dias após a estreia da peça quando afirma 

que Alencar “praticou as regras e prescrições da arte”:  

 

Revela-se à primeira vista que o autor do novo drama conhece o caminho mais curto 

do triunfo; que dando todo o desenvolvimento à fibra da sensibilidade, praticou as 

regras e prescrições da arte, sem dispensar as sutilezas da cor local. (ASSIS, 2008, p. 

224) 
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Também como chama a atenção João Roberto Faria, Alencar na polêmica travada com 

Joaquim Nabuco, em carta publicada em O Globo em 04/1/1875, ao tratar do teatro brasileiro 

assim se expressa:  

Os iniciados na arte dramática sabem que há dois métodos de exposição cênica, 

entre os quais não se pode estabelecer anteriormente a preferência, pois esta depende 

geralmente da natureza do assunto. Um método é o da concentração; resume-se a 

ação nos personagens estritamente necessários; essa simplicidade clássica lembra a 

escola grega, onde aliás o coro dispensava as figuras intermédias. (ALENCAR In: 

COUTINHO, 1978, 37/38) 

 

Portanto é possível observar que Alencar entendeu ser melhor para o tema abordado a 

utilização das regras cênicas aristotélicas: toda ação – única – se dá no mesmo espaço – 

sobrado – no tempo de 24 horas. Vários críticos que se debruçaram sobre a obra reconhecem 

essa filiação com a tragédia grega, como Flavio Aguiar, João Roberto Faria e Myrna Appel. 

Por isso é possível a utilização da expressão drama trágico, embora, por motivos que serão 

expostos, a obra não possa ser classificada propriamente, do ponto de vista teórico, como uma 

tragédia.  

Alencar, sabia que os tempos eram outros e que cabia a quebra dessas regras clássicas, 

nos termos do manifesto romântico de Victor Hugo. E mais, sabia também que no teatro 

moderno tudo podia, até a contraditória escolha do herói, cujo papel nas tragédias clássicas 

cabia somente a reis, nobres, deuses. Mas, como observou João Roberto Faria   

 

Esse procedimento flexível e até mesmo conciliatório em relação às lições do 

Classicismo e do Romantismo – também muito comum entre os dramaturgos 

franceses que escreveram comédias realistas (...) – permitiu a Alencar escrever um 

drama que, do ponto de vista formal, aproxima-se bastante da tragédia clássica. Esse 

drama (...), que possui uma estrutura fechada, com unidade de tempo e lugar e um 

rigoroso encadeamento causal das cenas, (...) contraria, pelo menos em tese, a 

concepção romântica do drama (...) (FARIA, 1987, p. 102) 

 

Como os tempos não eram os clássicos, o herói moderno é o herói com preocupações 

contemporâneas. E o dramaturgo filiado à escola realista comporá heróis e personagens nesses 

moldes: diálogos naturais, cenas do cotidiano, temática moralizante como já foi visto. Além 

disso, o herói moderno pode ser qualquer um. 

Neste item será desenvolvido a concepção de herói sob dois pontos de vista: de Joana, 

a mãe, a escrava, a protagonista e de seu filho Jorge, coprotagonista. 

Olhando do ponto de vista de Joana como heroína, que se aproxima do trágico, pode-

se começar falando que a personagem é exatamente o oposto do herói trágico grego, 

composto de deuses e reis. Mas como nas tragédias clássicas, Joana, a protagonista, carrega 

um segredo: é uma escrava, o mais abaixo na escala social, e mãe de seu senhor legal.  
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Joana, uma “mulata velha” de 37 anos, vive com seu filho, que ignora sua origem 

escrava. Jorge, seu filho, estudante de medicina prestes a se formar, fala francês e dá aulas de 

piano, a fim de complementar o orçamento doméstico. Têm uma vida calma e tranquila até 

aparecer o amigo da família, Dr. Lima, sabedor do passado de Joana.  

Num primeiro diálogo entre o Dr. Lima e Joana, no Segundo Ato, Cena III,  ficamos 

sabendo um pouco do passado de Joana e principalmente os motivos pelos quais Joana quer 

esconder o segredo do filho: 

 

Joana: Ah! Quando senti o primeiro movimento que ele fez no meu seio, tive uma 

alegria grande, como nunca pensei que uma escrava pudesse ter. Depois uma dor que 

só tornarei a ter se ele souber. Pois meu filho havia de ser escravo como eu? 

(ALENCAR, 1960, p. 310/311, grifo meu) 

 

Ao longo da peça, que se passa no dia do aniversário de Jorge, de presente Joana 

recebe sua carta de alforria, o que ela recusa. Tudo o que Joana faz é pelo filho. Sustentar o 

filho, cuidar dele e querer permanecer sua escrava, pois “escrava não se despede”. Como 

Joana poderia justificar sua permanência perto de Jorge se não fosse como escrava? Ser 

escrava era não despertar curiosidades sobre sua situação de mãe. E ser mãe de Jorge, nessa 

sociedade escravocrata, não seria amor.  

Mas no momento em que ela se vê afastada de seu filho, começa a ficar assustada: “- 

Não chore, nhonhô. É só por hoje só. Não é?” Comparando com o personagem título de A 

cabana do Pai Tomás, escravo humilde e submisso, Joana não é esse tipo de personagem. Ela 

é escrava, sim. E até deseja assim permanecer, desde que seja escrava de seu filho, como de 

resto muitas mães o são, por amor, estejam elas nas senzalas ou nos palácios, como bem 

realça Alencar na dedicatória que faz da obra publicada. Joana não está disposta a ser escrava 

simplesmente. À pergunta do Dr. Lima no Segundo Ato, na Cena III, Joana responde com 

decisão:  

 

  Dr. Lima: Supõe que... te vendiam 

  Joana: Joana morreria, porém ao menos deixaria a ele aquilo que custasse... 

sempre era alguma coisa... Para um moço pobre! (ALENCAR, 1960, p. 311/312) 

 

Joana tem valores e não quer ser escrava de Peixoto, por exemplo. Ela recebe carta de 

alforria e sabe que é tecnicamente livre. Porém a rasga, pois, uma vez livre poderia ser 

colocada para fora de casa e “escravo não se despede” segundo sua visão. Sendo escrava ela 

teria toda a “liberdade” de permanecer com seu filho, sem comprometer-se e sem 

comprometê-lo.  
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Além disso, se a compararmos com Pai Tomás, por exemplo, personagem a que vários 

críticos admitem a inspiração, ambos pertencem a categorias diferentes. Pai Tomás é o 

exemplo típico do escravo submisso. Poderíamos comparar Pai Tomás com o escravo 

Lourenço, de O escravo fiel, nunca com Joana. Se ela tem um paralelo naquele romance é 

com Elisa – a do romance, não com a do drama – que fez todos os sacrifícios do mundo para 

salvar seu pequeno filho da vida de escravo fugindo pelos campos gelados em direção ao 

Canadá. Elisa também é mãe.  

O paralelo acaba aí. Elisa, a mãe de A cabana do pai Tomás, não discute a questão 

racial, pois como lembrou muito bem Raymond Sayers, uma situação como a que ocorre em 

Mãe jamais poderia ocorrer nos EUA, diante das leis raciais estadunidenses. 

Mas uma vez descoberto seu segredo – o de que era mãe de Jorge – segredo esse que 

não era só dela, mas que comprometia seu filho junto à sociedade escravocrata, Joana se mata. 

Na realidade brasileira o que importava mais era sua origem no sentido jurídico da situação: 

se Jorge poderia ser escravo ou não. 

Seu sacrifício final, a fim de esconder a origem do filho e impossibilitar que ele viesse 

a sofrer a opressão da escravidão, é mesmo o de uma mãe dedicada. Por isso talvez alguns 

tenham interpretado o drama como sendo a respeito do amor maternal. Mas só entender o 

drama de Joana como um drama sobre a maternidade torna essa compreensão um pouco 

incompleta.  

O ato de Joana se matar não pode ser encarado como um ato covarde. O suicídio era 

um recurso rebelde do escravo quando lhe faltavam outros recursos O recurso o suicídio serve 

para salvar o filho de pelo menos um problema: pagar seu resgate. Uma vez morta, não 

haveria necessidade de ser comprada de volta. Seu imenso sacrifício é que faz com que em 

certo sentido Mãe seja de fato é uma peça sobre maternidade. 

Como destacam João Roberto Faria (1987) e Myrna Appel (1986), a personagem é 

mais do que uma mãe: ela é uma escrava. Não teria o menor sentido todo o sacrifício de Joana 

se ela fosse uma mulher livre. Da mesma forma que em Otelo, cujo destino seria diferente se 

ele fosse um ocidental branco, Joana só encontra seu destino trágico por ser uma mulata mãe 

de um filho que branco ou não, que está num nível social enormemente mais elevado do que o 

do escravo. E se descobrirem sua origem, faria seu filho decair socialmente.  

A vergonha em se expor e consequentemente expor o filho numa sociedade 

escravocrata, a venda de seu corpo literalmente falando, como um animal e, o pior, a suspeita 

que poderia recair sobre seu filho - o de não ser um homem livre – é que levou-a ao 

desespero. O suicídio não era tão raro entre escravos. Sobretudo entre escravos que seriam 
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separados de suas famílias. Ou entre libertos cujas cartas eram questionadas. Ou a morte de 

bebês por suas mães, a fim de que seus filhos não fossem escravizados. Tudo isso era 

corriqueiro naquela sociedade. Logo o suicídio de Joana é o ponto final dos sofrimentos seu e 

deu filho.  

Outro ponto de vista, porém, pode ser desenvolvido para falar sobre a possibilidade de 

o herói ser Jorge, o filho da escrava. E nesse sentido é possível perceber no personagem 

vários elementos que o indicam como esse tipo de herói. Isso porque em sua história familiar 

havia um segredo, cuja origem era uma hamartia, um erro, uma falha, que leva ao 

cometimento de um ato desmedido, uma hybris como bem chama a atenção Flavio Aguiar em 

sua análise da peça: 

 

Uma “hybris” paira no horizonte: o pai de Jorge fecundara uma das mucamas da 

casa. Essa violação das regras sociais cobra seu preço, de modo devastador, sobre as 

personagens da peça, para que a ordem social se recomponha. (...) (AGUIAR, 1984, 

p. 164/166) 

 

A hamartía poderia ser traduzida como a própria escravidão: o pecado original falado 

por Decio de Almeida Prado (2003, p. 83). A hybris é o erro, a desmedida cometida com a 

infração às leis naturais. Um homem abusa da mucama de sua esposa e gera um filho. Parece 

que esse é o passado de Joana. A partir desse segredo, que desvenda a origem de Jorge, a 

trama se desenrola. Joana, sua escrava, é também sua mãe e essa mãe assegurou a liberdade e 

a posição social do filho ao ser comprada pelo homem que perfilhou o menino e ao trabalhar 

de sol a sol para pagar seus estudos de piano, francês e medicina, a fim de que não passasse a 

menor sombra de dúvida de que ele era um homem livre de uma classe social em ascensão.  

Tudo corre bem até entrar em cena dois personagens: a vizinha, apaixonada pelo rapaz 

e sendo correspondida, cujo pai endividado necessitava de ajuda, e um amigo da família, 

sabedor do segredo e que voltou de viagem. Para salvar o pai de sua amada, Jorge vende sua 

escrava, por apenas um dia, é verdade. Já negociara anteriormente a escrava, mas num 

contrato de hipoteca, operação negocial diferente da venda. Na hora de assinar o contrato 

Jorge percebe a mudança do negócio. Joana também nesse momento passa a saber. Na cena 

IX do 3º ato, Jorge diz: 

 

Jorge: Mas, senhor!... Isto é um papel de venda. 

Joana: “De venda?! … Nhonhô me vender!”  

Peixoto [o agiota comprador]: Questão de palavras!... 

 

No dia seguinte, quando seria efetuada a recompra de Joana com o dinheiro 

emprestado pelo Dr. Lima, a escrava sai da casa de seu senhor, Peixoto. Nesse momento o 
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amigo da família, Dr. Lima, que chegara com o dinheiro, fazendo o papel do Mensageiro da 

tragédia Edipo Rei, comunica a Jorge sua situação: ele é filho de Joana. Jorge exulta, pois 

sempre amara Joana como sua mãe, mas ela ao ouvir tal revelação, e temendo ser rejeitada, 

envergonhar seu filho por sua origem, e, sobretudo, pelo temor de expô-lo, se mata. 

Jorge, nesse momento de reconhecimento passa da felicidade – saber sua origem - ao 

infortúnio – perda da mãe e do reconhecimento com o suicídio de Joana, bem nos moldes do 

teatro clássico. Esse infortúnio também pode ser interpretado pela própria situação da 

descoberta de sua origem: embora amando Joana, Jorge passa a ser filho de uma mulata numa 

sociedade escravocrata, dividida entre brancos e negros.  

A cena final, Quarto Ato, Cena XIII é bem esclarecedora da situação em que se 

encontra Jorge. A cena passa-se após o Dr. Lima informar a Jorge que ele é filho de Joana 

perante todos, Peixoto, Gomes (o sogro) e Elisa (a mocinha): 

 

Jorge: Viu-a, doutor?... Não a encontrei!... Procurei tudo! 

Dr. Lima: Sossegue, Jorge! Deve ter saído... Ela nada sabe ainda! Seja prudente... 

Não lhe anuncie de repente!... O choque pode ser terrível!... 

Jorge: Não me sei conter!... Quero abraça-la!... Minha mãe!... Que prazer supremo 

que eu sinto em pronunciar este nome!... Parece-me que aprendi-o há pouco!... 

Gomes: Sr. Jorge. 

Jorge: Ah! Desculpe... Esqueci-me que estava aqui... O que acabo de saber!... 

Gomes: Penaliza-me bastante, creia. 

Jorge: Como, Sr. Gomes? 

Gomes: Sinto muito, porém. O senhor compreende a minha posição... as 

considerações sociais... 

Jorge: Acabe, senhor!... 

Gomes: Esse casamento não é mais possível! 

Jorge: Ah! 

Dr. Lima: Por que razão, Sr. Gomes? 

Jorge: Porque não reneguei minha mãe! 

Gomes: Sr. Jorge, eu o estimo... porém... 

Jorge: Tem razão, Sr. Gomes! ... O senhor me julga indigno de pertencer à sua 

família porque eu sou filho daquela que se vendeu para salvar essa mesma honra 

em nome da qual me repele! 

Gomes: Que diz, senhor?... 

Elisa: Jorge!... Sua mãe!... 

Jorge: Elisa!... Aonde?... 

Gomes: Nas minhas circunstâncias que faria, Sr. Doutor? 

Dr. Lima: Não há considerações nem prejuízos, senhor, que me obriguem a cometer 

uma ingratidão. 

(ALENCAR, 1960, p. 346, grifos meus) 

 

Essa cena vem interligada com a seguinte, em que Joana moribunda é intimada por 

Jorge a confessar sua maternidade e chamá-lo de filho. 

Jorge: Chama-me teu filho!... Eu te suplico!... 

Joana: Mas não é... não! ... Eu juro!... 

Dr. Lima: Joana!... Deus nos ouve! 

Joana: Por Deus mesmo... Ele sabe por que eu digo isto!... (...)  

(ALENCAR, 1960, p. 347, grifo meu)  
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Os grifos referem-se ao fato de que a confirmação – e o reconhecimento – de Jorge 

traria a ele todo o infortúnio que ela evitara há 21 anos. E, apesar do evidente amor que sente 

por sua mãe, que ele conhecia como sua ama de leite, o fato é que a tragédia começa 

realmente é com a essa cena final, que proporciona na plateia a catarse, quando Joana, 

agonizante, confessa ao filho sua maternidade. 

Se a peça assim terminasse, poderíamos reconhecer em Jorge o herói trágico desse 

drama. Porém é a morte de Joana que, contraditoriamente, traz a felicidade de Jorge, na 

medida em que o sogro, que ao saber de sua filiação rejeitara a mão de sua filha, passa a 

aceitar, pois com a morte de Joana não há mais explicações a serem dadas. 

Assim acontecendo, como os demais analistas que admitem essa filiação, fica difícil 

reconhecê-la como uma peça trágica moderna, “pois o conflito trágico não permite nenhuma 

solução” (SZONDI, 2004, p. 48). Não há finais felizes nas tragédias. Portanto, sendo ou não 

Jorge o principal personagem de Mãe, malgrado o título da peça, sendo Joana a protagonista, 

o fato é que parece que as três últimas falas da última cena acabam de vez com tal 

possibilidade: o suicídio de Joana parece “resolver” os conflitos propostos por Alencar. 

Nesse sentido, e por todos esses motivos poderia estar realmente mais apropriada a 

visão de João Roberto Faria que Mãe “é um drama sui generis, combinação feliz em que 

entram a estrutura da tragédia clássica, uma visão de mundo romântica e elementos da 

comédia realista”. (FARIA, 1987, p. 109). 

Contudo talvez seja possível ver esse drama por um terceiro aspecto. Se olharmos do 

ponto de vista do século XXI, Mãe, tendo como protagonista a escrava, é uma peça datada: os 

motivos que levaram ao desespero e morte de Joana não estão mais presentes em nossa 

sociedade. Mas se olharmos como protagonista Jorge, reconhecendo a possibilidade de 

Alencar ter usado como modelo Édipo rei, é possível interpretar a peça de outra forma. E 

dessa forma ela não estaria datada. Muito pelo contrário: estaria mais atual do que nunca. 

Jorge está, como Édipo, em busca de sua origem. E a sua origem será a de todos os 

brasileiros, que é a mestiçagem. 

Alencar já havia abordado o problema do mestiço no romance O guarani. Nele há 

duas mocinhas: Ceci, filha de Dom Antonio de Mariz e Isabel, sua “sobrinha”. Ao longo do 

romance o leitor é informado que Isabel é na verdade filha de Dom Antonio com uma índia. A 

impressão passada no romance é que esse encontro entre os dois não se deu de maneira gentil, 

pois em dado momento Isabel fala da infelicidade da mãe, que a gerou de maneira “irregular”. 

Ao descrever a personagem, Alencar a apresenta inicialmente como um contraste de Ceci – a 
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loura Ceci e a morena Isabel – o narrador ao mesmo tempo que reconhece os preconceitos 

pelos quais sofre Isabel, também a reconhece como sendo o que ele chama de “tipo brasileiro 

em toda sua graça e formosura” (ALENCAR, 2014, p. 81). 

Ao redor do solar vivia Peri, que causava profunda antipatia em Isabel. Mais tarde, a 

explicação: quando Isabel via Peri, lembrava-se “de sua mãe infeliz, da raça de que provinha e 

da causa do desdém com que era geralmente tratada” (ALENCAR, 2014, 193). 

Ou seja, Isabel não encontrava seu lugar no mundo e naquela sociedade: bastarda, não 

era verdadeiramente parte de uma família; mestiça, não fazia parte do mundo dos brancos, 

pois não era branca, nem fazia parte do mundo dos índios, pois também não era índia e não 

vivia naquela cultura. Estava condenada ao exílio no solar de D. Antonio. 

Isabel, triste mestiça é uma “desgraçada desde a infância” (ALENCAR,, 2014, 268), 

pois “sendo filha de duas raças inimigas, devia amar a ambas; entretanto minha mãe 

desgraçada fez-me odiar a uma, o desdém com que me tratam fez-me desprezar a outra” 

(ALENCAR, 2014, 269). 

Isabel, portanto, sente-se “isolada no meio de todos” (ALENCAR, 2014, p. 269), uma 

desterrada na própria terra pois efetivamente como mestiça Isabel não poderia viver em 

Portugal e não encontra espaço no Brasil. Logo, para Isabel, bastarda e mestiça, também não 

há solução possível. Criada como branca sendo ela filha de índia não tem espaço naquela 

sociedade de onde vem sua mãe, pois culturalmente diferente. Também não tem espaço 

naquela sociedade branca, por ser de outra cor, isso é, mestiça. A solução possível, assim, será 

a morte. E ela realmente morre juntamente com seu amado, o cavaleiro branco D. Álvaro. 

É sempre bom lembrar que O guarani foi escrito em 1857, portanto dois anos antes de 

Mãe. É possível perceber então que nesse momento essa preocupação – sobre a composição 

racial do brasileiro – de certa forma passava pela cabeça do escritor.  

Em Cartas de Erasmo, por exemplo, Alencar reforça a ideia da importância da 

população negra para formação racial do Brasil. E mais: de sua importância para a ocupação 

da América, como já foi visto. 

Contudo para tal fusão acontecer seria necessário o amálgama das raças, onde, 

segundo o escritor, predominariam a branca, com uma origem mestiça. As cenas do último ato 

reforçam essa ideia: a negativa de Gomes em aceitar que Jorge case com sua filha, por conta 

das conveniências sociais, e a aceitação desse fato, após a morte de Joana mostram que o 

problema não é racial, mas é sobretudo social. Uma vez Joana morta, e a escravidão sendo 

escondida para baixo do tapete, o que importa a origem de Jorge? O sinal mais evidente de 
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sua origem era sua mãe. Como explicar socialmente que esse homem de classe média em 

ascensão era filho de uma escrava e até possivelmente ele próprio um escravo? 

Mas no momento em que ela morre, tudo isso se encerra. Bom, isso em meados do 

século XIX. Com o fim da escravidão – a morte de Joana ou a própria abolição em 1888 – 

Gomes dá sua bênção. Esse gesto de Gomes, no final da peça, poderia ser interpretado como o 

apagamento da chamada “mácula da escravidão”. Apaga-se da história – com a queima dos 

registros – apaga-se da literatura, das mídias, etc.  

Décio de Almeida Prado consegue enxergar nessas chamadas “peças abolicionistas” de 

Alencar a visão do escritor que se preocupava com as aparências do Brasil civilizado, 

preocupando-se ainda com a sobrevivência econômica do país.    

 

Alencar, ao escrever a peça, não pensava tanto em advogar a causa dos escravos, 

como fizeram os genuínos abolicionistas. O que ele queria, com a abolição, era 

ressalvar o Brasil, que para ingressar no mundo civilizado necessitava livrar-se – 

com as devidas cautelas – dessa mácula, a escravidão, que poderíamos chamar por 

nossa conta, de pecado original da sociedade brasileira. (PRADO, 2003, p. 83). 

 

Mas também percebeu que a peça poderia contemporaneamente falar mais do que 

falou no século XIX: sobre a questão da mestiçagem e do racismo. Joana, como heroína 

morta, é a escravidão, ela mesma morta em 1888; Jorge, como herói sobrevivente, continua 

sem saber do seu passado e buscando um futuro de cidadania. A escravidão é, também na 

opinião do crítico, o “pecado original da sociedade brasileira”, a harmatía grega, o erro 

familiar. E em Mãe, mais do que qualquer obra de Alencar – e é possível pensar que até além 

dele – uma obra literária que termina colocando a questão do que fazer diante dessa tragédia 

posta e de suas consequências. Segundo ainda Prado: 

 

Mãe retorna ao assunto, em nível dramático e de outro ponto de vista. Põe em foco, 

talvez com mais profundidade do que pretendia, as incertezas e ambiguidades que 

cercavam, num país dividido entre negros e brancos, escravos e pessoas livres, a 

figura indeterminada do mulato (PRADO, 2003, p. 83). 

  

A possibilidade da atualização do herói trágico grego através de Mãe, como uma 

releitura do clássico Édipo, que na busca pela verdade de sua origem acaba cego, pode ser 

usado como uma metáfora da nossa realidade social contemporânea: o racismo no Brasil é 

fruto da ignorância de nossas origens. Só que diferentemente de Édipo, Alencar em sua peça 

“aponta” a solução: a morte. Ela é o bode expiatório, cujo fim traz a paz na comunidade. O 

fim da escrava é o fim da escravidão e a libertação de Jorge, o filho.  

Mas quando a cortina baixa – ou o leitor encerra a leitura da peça – é onde começaria 

o reconhecimento dos “jorges”, “isabéis” e “moacires” que, quem sabe, corresponderia à 
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catarse coletiva. Esse reconhecimento levaria cada vez mais a aceitar a harmatía, o pecado 

original, que é a exploração e humilhação do outro. Aceitar, mas não esquecer, nem nos 

aliviarmos da culpa, a fim de que possamos, finalmente, sair do século XIX. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Alencar escreveu pelo menos quatro obras – dois romances e dois dramas - em que há 

a presença marcante de personagens negros, sendo dois protagonistas: Pedro, de O demônio 

familiar e Joana, de Mãe. Nos romances, diferentemente do teatro, a presença é marcada pela 

cultura manifestada no interior dos estados do Rio de Janeiro e São Paulo, descritas com 

particular interesse. A situação de escravos é naturalizada nos romances, a fim de apresentar 

seu pensamento político, naquele momento envolvido com os debates que giravam em torno 

do projeto de emancipação do ventre. 

Nos dramas o que acontece é um pouco diferente: Alencar não se preocupa com o 

aspecto cultural dos personagens negros, mas com o lugar social em que está a maior parte 

daquela população: a de escravizado numa sociedade escravocrata. 

Os romances são datados, na medida em que aquele mundo morreu: as fazendas de 

café, tocadas por mão-de-obra escrava ou livre, não existem mais no Rio de Janeiro, em São 

Paulo ou Minas Gerais. Muitas efetivamente quebraram, outras mudaram de ramo, outras 

ainda sofreram a mecanização do campo, “liberando” a mão-de-obra para as cidades. 

Os dramas não. Eles podem ser atualizados, pois se realidade existente nos romances 

mudou, o mesmo não aconteceu com a realidade enfocada nos dramas. Nós permanecemos 

com relações escravocratas no trabalho doméstico – que gera a exploração, mas ao mesmo 

tempo a desnecessária intimidade.  

O demônio familiar é A que horas ela volta? do século XXI exceto pelo fato de que 

Pedro, o moleque, é mais esperto e dinâmico do que Val, a empregada do filme. Aliás o filme 

é uma mistura de O demônio familiar com Mãe: a empregada cuida mais do rapaz mais novo 

como se fora seu verdadeiro filho, como antigamente muitas amas de leite, afastadas de seus 

verdadeiros filhos, tratavam o sinhozinho da casa-grande. Até por isso, fazendo um retorno à 

peça no século XIX, Jorge sempre acreditou que Joana fosse sua mãe de leite. 

Portanto, se as relações profissionais de grande monta – trabalho na lavoura, nas 

cidades, nas modernas indústrias – perderam seu caráter, ao menos oficialmente escravagistas, 

o mesmo não se pode falar de certas relações domésticas, onde se mantém um relacionamento 

ainda inspirado naquela realidade que teve seu fim oficial em 1888. 

Mãe, embora parcialmente datado, já que o sacrifício físico de Joana só faz sentido no 

século XIX escravocrata, ainda pode ser resgatada para a contemporaneidade, a fim de que 

possamos discutir as questões que envolvem o racismo e o apagamento da história daquelas 
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cerca de oito milhões de pessoas que foram trazidos em condições desumanas, para criarem a 

riqueza deste país, conforme o próprio Alencar reconhece em várias passagens das Cartas de 

Erasmo, cujos descendentes ainda não encontraram a sua plena cidadania. 

Nesse sentido espero que esta pesquisa possa contribuir para futuras investigações que 

tratem da questão do apagamento do outro (negros, índios, judeus, orientais) nos mais 

variados romances oitocentistas, não somente nos romances ou dramas de Alencar, 

contribuindo ainda mais para conscientizar e assim modificar os tristes aspectos que ainda 

permanecem na nossa sociedade.  
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