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As mulheres vivem nas consequências desta decadência. Pobres precisam 

de casar. A caça ao marido é uma instituição. Levam-se as meninas aos teatros, aos 

bailes, aos passeios, para as mostrar, para as lançar à busca. Faz-se com a maior 

simplicidade esse acto, que é simplesmente monstruoso. Para se imporem à 

atenção, as meninas têm as toillettes ruidosas, os penteados fantásticos, e as árias 

amorosas ao piano. 

 

Eça de Queirós 



 

 

 

RESUMO 

 

 

MARTINS, Nathália Leite Rodrigues. Prostituição e marginalidade feminina na ficção 
de Eça de Queirós e Fialho de Almeida - Os Maias, A tragédia da rua das Flores, "A 
ruiva" e "Três cadáveres". 2016. 72 f. Dissertação (Mestrado em Literatura 
Portuguesa) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2016.  
 

 

Neste trabalho, objetiva-se investigar o papel que a prostituição exercia na 
sociedade portuguesa durante o século XIX e a representação literária que dela 
fazem dois autores realistas-naturalistas. Para isso, foram analisados textos 
históricos sobre as mulheres e a prostituição, ao lado dos textos literários de Eça de 
Queirós e Fialho de Almeida, de forma a identificar os vários perfis das personagens, 
as diferenças e semelhanças entre os autores, e os traços culturais que a literatura 
reproduz e/ou amplia e/ou distorce. 

 

Palavras-chave: Prostituição. Os Maias. Eça de Queirós. A Ruiva. Os três cadaveres. 

Fialho de Almeida. Século XIX.  



 

 

 

ABSTRACT 

 

 

MARTINS, Nathália Leite Rodrigues. Prostitution and female marginality in the fiction 
of Eça de Queirós and Fialho de Almeida - Os Maias, A tragédia da rua das Flores, 
"A ruiva" and "Três cadáveres". 2016. 72 f. Dissertação (Mestrado em Literatura 
Portuguesa) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2016.  
 

 

This work has as its objective to investigate the role of the prostitution in the 
portuguese society during the XIX century and its literary representation by two 
realistic-naturalistic authors. For that purpose, were analyzed historical texts about 
women and prostitution, side by side with the literary texts from Eça de Queirós and 
Fialho de Almeida, to identify the variety of characters profiles, the differences and 
similarities between the authors, and the cultural traces that literature recreate and/or 
amplifies and/or distorts. 

 

Keywords: Prostitution. Os Maias. Eça de Queirós. A Ruiva. Os três cadáveres. 

Fialho de Almeida. XIX Century. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Este trabalho tem como principal escopo tratar da questão da prostituição 

durante o século XIX na prosa de ficção portuguesa. Baseamo-nos em dados 

históricos e também nas representações literárias deste tema feitas por Eça de 

Queirós e Fialho de Almeida. 

Este estudo busca elucidar, a partir do momento político conturbado em que 

Portugal se encontrava e da organização das estruturas sociais da época, os papéis 

que as mulheres poderiam ou deveriam ocupar e que fatores externos eram vistos 

como responsáveis por influenciar alguns tipos de comportamento.   

As obras que serão estudadas trazem à tona todo esse conjunto de fatores, já 

que os autores realistas-naturalistas tinham como seu principal propósito 

representar, o mais fielmente possível, a realidade social em que estavam inseridos.  

Ainda que nós, leitores atentos, saibamos da impossibilidade de uma verdade 

absoluta, as obras literárias desempenham uma importante função ao estudarmos 

determinadas épocas de nossa história, pois, se não representam a realidade, de 

fato, nos deixam entrever a sociedade através dos olhos críticos de diversas 

personalidades da época. 

Esta impossibilidade da verdade é explicada por Sérgio Nazar David em seu 

livro O século de Silvestre da Silva: 

 

Está visto que estamos diante de dois mitos: o mito da Verdade e o mito da 
literatura experimental. O que não se quer ver é que todo discurso é da 
ordem do simbólico, ou seja, nunca poderá ser toda a verdade, porque esta 
é sempre não-toda. E nenhuma literatura é experimental, já que também o 
escritor não sabe o que é o real. Só pode abordá-lo sob a forma do 
simbólico e ao fazê-lo, neste ato, sempre haverá alguma subjetividade.  
(DAVID, 2007, p. 26) 
 

Vemos que Sergio Nazar David explicita as impossibilidades que uma 

literatura que tinha como premissa narrar a realidade enfrenta, pois não há verdade 

absoluta, um discurso sempre está permeado de subjetividades e pontos de vista de 

quem o fala. 

Vale ressaltar que Fialho de Almeida possuía uma visão semelhante a outros 

autores da época a respeito de quais motivos poderiam levar certas mulheres ao 
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adultério e à prostituição. Esses comportamentos foram inúmeras vezes retratados 

nas obras realistas-naturalistas e, normalmente, vinham acompanhados de finais 

trágicos para as mulheres que seguiam este caminho. Assim como Eça, que 

também justificava certos comportamentos das mulheres pelos problemas que 

afetavam a sociedade da época, especialmente, os interesses amorosos. 

O primeiro capítulo desta dissertação se iniciará com um breve resumo dos 

principais acontecimentos do século XIX e também abordará o tema da prostituição, 

inserindo-a no contexto político-social da época. Trará uma análise do papel social 

da mulher, da organização da prostituição e os diferentes tipos de prostitutas que 

existiam. Este capítulo se fará essencial para a compreensão dos capítulos 

posteriores. 

O segundo capítulo irá, inicialmente, apresentar alguns detalhes da vida de 

Eça de Queirós, pois dessa forma somos capazes de compreender melhor o trajeto 

da escrita das obras que serão analisadas: Os Maias e A Tragédia da Rua das 

Flores. O capítulo dois está centrado em personagens da literatura portuguesa 

fundamentais para a abordagem do tema da prostituição no século XIX. Algumas 

com comportamentos mais explícitos e padronizados, como Lola e Concha. Porém, 

a sociedade de então, regida por uma moral tão rígida, tinha também seus atalhos. 

Por isso, a nossa análise avança para casos, situações e personagens como Maria 

Monforte e Maria Eduarda, ambas verdadeiros enigmas a serem decifrados. 

O terceiro capítulo trará alguns traços essenciais da vida e da obra literária de 

Fialho de Almeida. Concomitantemente, neste capítulo serão apresentadas Carolina 

e Marta, duas personagens retiradas dos contos de Fialho de Almeida, A Ruiva e 

Três Cadáveres, respectivamente. Ambas viveram em um ambiente degradante e 

não tiveram em suas infâncias a presença da mãe ou os cuidados do pai. Sem 

terem oportunidade de usufruir de uma vida melhor, acabam se deixando levar por 

aquilo que lhes parece o único caminho ou, simplesmente, seus destinos. 

Em ambos os contos observaremos que as personagens parecem fadadas a 

um destino que se desenhava como certo desde muito cedo. Suas vidas são 

determinadas por escolhas que fazem, e que, ao mesmo tempo, aparecem como um 

caminho natural para as mulheres nascidas naqueles ambientes das classes mais 

desfavorecidas da Lisboa finissecular. 
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O nosso objetivo maior é oferecer uma contribuição para o estudo deste 

aspecto tão presente nas obras de Eça de Queirós e Fialho de Almeida. De algum 

modo, vislumbramos que o tema de prostituição não está dissociado das lutas das 

mulheres por mais liberdade e direitos, não está dissociado do enigma da 

sexualidade, sempre a causar enorme instabilidade no campo dos afetos. Os 

escritores europeus do final do século XIX – e com eles os portugueses – bem 

perceberam isto e também por isto foram afetados. 



 

 

12

 

1 A PROSTITUIÇÃO NO SÉCULO XIX  

 

 

Antes de apresentarmos a situação da prostituição no século XIX é de 

extrema importância caracterizarmos o século XIX em Portugal, de acordo com as 

suas singularidades políticas, sociais, econômicas e culturais. Trata-se de um 

período constituído de diversas e constantes mudanças em muitos aspectos que, 

certamente, possuem ligação íntima entre si.  

Na primeira metade do século, a política encontrava-se em constante crise, 

devido à luta pelo trono entre os irmãos D. Miguel, que defendia os interesses 

absolutistas, e D. Pedro, que defendia os interesses dos liberais. Todo esse conflito  

gera uma grande instabilidade política, que se agrava com as condições terríveis de 

vida da maior parte da população.   

O liberalismo acaba por chegar ao poder, porém surgem vários movimentos 

que, apesar de terem em comum sua posição contra os absolutistas, possuíam 

divergências quanto à forma de governo do país. Isabel Nobre Vargues e Maria 

Manuela Tavares Ribeiro, no volume V da coleção História de Portugal, organizada 

por José Mattoso, esclarecem o surgimento destas diferentes expressões 

revolucionárias: 

 

A evolução do liberalismo político está ligada aos vários movimentos 
revolucionários contra o absolutismo que ocorreram desde 1820 e que 
justificavam as sucessivas expressões que surgiram para o designar 
“vintismo” (1820 – 1823), “cartismo” ( 1826 – 1828; 1834 – 1836 e 1842 – 
1910) e “setembrismo” (1836- 1842). No entanto, as suas ideias-força foram 
idênticas às principais teses e temas do liberalismo em geral [...]. 
(MATTOSO, 1993, p. 214) 

 

É nesta época de intensas lutas políticas que surge o Romantismo, não só na 

literatura, como também nas outras vertentes artísticas. A literatura, a partir deste 

momento, começa a adquirir um cunho político-social. 

Ainda nesta época, o Cristianismo sofreu um grave enfraquecimento, devido 

ao questionamento do papel da religião perante a política, a sociedade e o indivíduo. 

Os interesses sociais passam a ocupar um lugar de destaque em detrimento das 

ideologias pregadas pela igreja. Isabel Nobre Vargues e Maria Manuela Tavares 

Ribeiro, em História de Portugal, citam uma reflexão de Vargues, uma das autoras 

deste capítulo, a respeito da religião em relação ao movimento liberal: 
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A revolução liberal não negou o papel da religião na sociedade, mas afirmou  
controle do Estado sobre a Igreja e ao mesmo tempo, defendeu a 
renovação religiosa, atribuindo à religião uma importante função 
moralizadora, a que associava a política. ( I. Vargues, 1989). (apud 
MATTOSO, 1993, p. 223)  
 

Além disso, o surgimento de outras crenças é mais um fator responsável pelo 

enfraquecimento do Catolicismo, pois as pessoas que não compartilhavam dos 

ideais religiosos vigentes ou, simplesmente, não possuíam qualquer crença, lutavam 

pela liberdade religiosa, causando assim a separação entre o Estado e a Igreja. A 

força do Iluminismo de algum modo ainda permanece no século XIX com a 

exaltação da razão e o questionamento – mesmo que por vezes muito tíbio – dos 

ideais católicos. 

A Segunda Revolução Industrial também representou grandes mudanças 

sociais, econômicas e culturais.  Esta revolução cria novas classes sociais 

(empresários e operários) com grandes desigualdades. Enquanto a mais abastada 

classe vivia em áreas nobres de Lisboa, a classe operária era submetida a situações 

de miséria degradantes, expostas a todo tipo de doenças. Também por conta deste 

árduo trabalho nas fábricas, os operários não seguiam (e não sentiam necessidade 

de seguir) os rituais religiosos impostos pela elite.  

Por toda esta situação a que eram submetidos acentuou-se uma luta de 

classes por melhores condições de vida. Com isso, foram também ocorrendo 

lentamente importantes mudanças políticas e culturais. 

A segunda metade do século XIX para a política representou um período de 

certa estabilidade. Os partidos Regenerador e Histórico (mais tarde passando a ser 

chamado de Progressista) se alternaram no poder sem grandes turbulências, porém 

em 1870 as revoluções francesa e espanhola fizeram com que os portugueses, já 

desacreditados dessa política nacional, se colocassem contra a rotatividade dos 

partidos e o enriquecimento da burguesia, iniciando assim uma série de revoltas.  

Com a crise da religião, a ciência passou a ocupar um lugar de grande 

destaque, pois cabia agora a ela explicar aquilo que ainda permanecia obscuro para 

os homens. Também o avanço da ciência, mais especificamente da Biologia, levou à 

população a chance de ter mais saúde, através, principalmente, da mudança de 

hábitos antigos. Maria Antónia Lopes, em História de Portugal, cita algumas dessas 

mudanças: 
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Verdadeiras transformações de fundo podemos encontrá-las no domínio da 
medicina preventiva. Citamos, sem preocupações exaustivas, a 
vulgarização da instituição vacínica, a proibição dos enterramentos nos 
templos, a matrícula e exame médico das prostitutas, a fiscalização 
sanitária dos estabelecimentos de beneficência e educação [...] e as 
notáveis medidas preventivas mandadas executar por todo o país sempre 
que pairava a ameaça das epidemias – nomeadamente o cólera e a febre 
amarela, os dois flagelos deste século. (MATTOSO, 1993, p. 509). 

 

Foi durante esta série de mudanças políticas, sociais, culturais, econômicas e 

científicas que surgiu o Realismo como uma nova forma de arte e literatura. O 

Realismo surge na Europa como um movimento na contramão do que vinha sendo 

feito pelo Romantismo até então. Em consonância com as novas ideias e à nova 

realidade que havia surgido, o Realismo se propõe a criticar os ideais românticos, a 

burguesia, o Estado e a Igreja. As Conferências do Casino, realizadas em 1871, vêm 

sistematizar os ideais realistas de acordo com as suas principais intenções e críticas. 

A crítica feita pelos realistas à sociedade e aos sistemas que a compõem, 

certamente, é a representação subjetiva de uma realidade que passava por grandes 

e rápidas mudanças, mas que ainda assim apresentava aspectos considerados 

inadmissíveis a uma sociedade moderna, de acordo com a ideia do que seria, para 

os realistas, uma sociedade perfeita. 

Dentro deste contexto também vemos surgir uma forma muito semelhante ao 

Realismo de se fazer literatura, que ficou conhecida como Naturalismo, e teve como 

seu principal escritor Émile Zola. O Naturalismo também tinha como intenção 

primordial criticar aquilo que era considerado errado na sociedade portuguesa, mas 

o método de escrita deveria ser tal qual o do cientista.  

Podemos citar a educação adotada pela sociedade portuguesa como um 

desses principais fatores considerados pelo realismo-naturalismo motivo de 

“decadência”. Alguns autores do realismo-naturalismo acreditavam que essa 

educação baseada nos dogmas religiosos e românticos criava indivíduos incapazes 

de realizar reflexões críticas sobre a realidade do país. 

 Em Os Maias, obra de Eça de Queirós e objeto desta pesquisa, podemos ver 

o exemplo de Pedro da Maia e Carlos da Maia. Afonso da Maia deixou a educação 

de seu filho, Pedro, aos cuidados da sua esposa, que o educou sob os preceitos do 

Catolicismo, porém seu destino foi trágico: suicidou-se na sequência de um 

rompimento amoroso. Afonso, então, decide criar seu neto dentro dos preceitos da 
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educação inglesa, pautada na ideia do corpo são capaz de gerar uma mente 

igualmente sã. 

Para eles, os realistas/naturalistas, a educação deveria basear-se em 

conhecimentos históricos, sociológicos, filosóficos e tudo mais que se baseasse nas 

ciências sociais ou fosse importante para abalizar pensamentos críticos, separando 

assim, definitivamente, a Igreja do Estado.  

Esta questão da educação romântica e religiosa vem, inclusive, introduzir a 

questão da função social da mulher na sociedade da época, pois os autores realistas 

/ naturalistas, em sua maioria, possuíam a crença de que a forma como as mulheres 

eram educadas era a grande responsável pelo adultério. Isto se daria, 

primeiramente, pelo casamento de conveniência, planejado pelos pais. Também o 

ócio da vida da mulher conduziria ao “vício”. As jovens de então terminariam por não 

serem capazes de obedecer e cuidar de seus maridos, de sua casa e de seus filhos. 

As leituras românticas unidas a isto acabam criando, segundo os escritos 

realistas/ naturalistas, ilusões nas mulheres, tornando-as, então, suscetíveis a 

idealizarem amores e, consequentemente, terem amantes. A religião deveria servir 

como inibidora desses adultérios, servindo para controlar os impulsos sexuais, 

tentando deter o que a educação não detivera. 

Como veremos nos contos de Fialho de Almeida, que serão estudados no 

capítulo dois da presente pesquisa, as mulheres que não controlam seus desejos 

sexuais acabam sendo castigadas com a morte e/ou tornando-se prostitutas. Vemos 

estas formas de punição também representadas em obras de Eça de Queirós, como 

O crime do padre Amaro e O primo Basílio. 

Com tudo isto, iniciaremos agora uma breve exposição do lugar ocupado 

pelas mulheres dentro desta sociedade que, como já falamos algumas vezes, vinha 

passando por tão importantes mudanças, especialmente na segunda metade do 

século XIX. Cabe elucidar aqui, para uma melhor compreensão, como a sociedade 

se organiza nos seus variados níveis, levando em conta, especialmente, a situação 

das mulheres, visto que este estudo tem como principal intento discutir a prostituição 

neste século, inclusive na literatura da época. 

Trata-se de uma sociedade patriarcal, sendo os homens considerados 

responsáveis pelo sustento e cuidados com a honra das mulheres da casa. As 

mulheres apenas deviam desempenhar seus papeis de donzela e moça respeitável, 
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quando solteira e, após o casamento, dona de casa exemplar e mãe dedicada, 

especialmente até a primeira metade do século XIX. 

Analisemos esta função social da mulher mais a fundo. 

Irene Vaquinhas escreveu um artigo para a Revista da Faculdade de Letras 

da Universidade do Porto, justamente sobre os estudos da história das mulheres no 

meio acadêmico e as dificuldades enfrentadas pelos historiadores devido às fontes. 

Nesse artigo intitulado Linhas de investigação para a história das mulheres nos 

séculos XIX e XX. Breve esboço, a autora afirma sobre as fontes: 

 

Estas são, em regra, omissas quanto a informações concretas e 
circunstanciadas sobre as mulheres. O não reconhecimento destas como 
seres juridicamente autónomos, só existindo enquanto elementos de um 
agregado familiar, ou seja, como esposa, mãe ou filha, sem direitos políticos 
ou estatuto económico próprio, excluí-as dos poderes formalmente 
constituídos, com reflexos ao nível dos registos primários. Para as 
instituições oficiais, as mulheres praticamente não existiam e essa 
invisibilidade traduzia-se na opacidade das fontes. (VAQUINHAS, 2002, p. 
209) 

 

Vemos, então, que este isolamento e submissão impostos às mulheres desta 

época se reflete em diversos níveis, inclusive, dificultando estudos mais precisos 

sobre este período da história.   

Podemos refletir sobre como esses costumes da primeira metade do século 

XIX, e também anteriores a este século, influenciaram tanto no comportamento das 

mulheres até o final do século XX ou, se formos analisar com um pouco mais de 

critério alguns discursos ainda feitos hoje em dia, poderemos nos deparar com 

alguns desses valores, que nos parecem tão retrógrados, mas que, de certa forma, 

permanecem vivos na sociedade. 

O recolhimento, a obediência e a discrição eram qualidades indispensáveis 

para uma mulher ser considerada honesta no século XIX. E, ainda que após o 

período das revoluções francesa e espanhola, as mulheres tenham conquistado 

alguns direitos, como frequentar a vida pública, até então dominada pelos homens, e 

o direito de trabalhar fora de casa, é importante observarmos que isto, certamente, 

não atingiu a sociedade de uma forma geral e, menos ainda, também não decorreu 

de forma rápida nem sem avanços e recuos. 

Está claro que a burguesia possuía regras muito mais duras que as classes 

menos abastadas daquela sociedade, posto que muitas vezes as meninas tinham 
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que trabalhar ajudando a mãe ou mesmo para complementar a renda familiar. E, a 

partir deste momento, já entramos na questão da prostituição, valendo ressaltar que 

a prostituição não estava limitada às classes populares, mas, muitas vezes, este era 

o único caminho encontrado por meninas ou mulheres para garantir sua 

sobrevivência.  

José Machado Pais, em seu livro, A prostituição e a Lisboa boémia do século 

XIX aos inícios do século XX, afirmou que “muitas das vezes é a própria mãe que, 

levada pela necessidade ou fito de um bom lucro “negoceia a filha””. (1985, p. 76) 

Enquanto isso, na burguesia, para garantir o futuro das mulheres, os homens 

da casa tentavam arranjar um bom casamento para elas, preferencialmente, com 

pretendentes de famílias bem abastadas. E desses casamentos arranjados surgiam, 

então, os adultérios, que eram vistos como uma falta grave à moral, especialmente 

se praticados pelas mulheres. Não é muito difícil imaginar qual o destino dessas 

mulheres caso fossem descobertas em “erro” por seus maridos. Mas também 

sabemos que – assim nos mostram os romances -, cumpridas as regras da discrição 

o adultério foi também tolerado, em algumas situações tanto para o homem quanto 

para a mulher, isso considerando que as obras literárias possam ser entendidas não 

como verdade absoluta do que ocorria naquela sociedade, mas como um relato 

subjetivo de alguns fatos comuns da época. 

Percebemos que as mulheres ocupavam ainda um lugar muito restrito na 

sociedade, ainda que, segundo Irene Vaquinhas, na segunda metade do século XIX, 

já comecem a aparecer fontes mais precisas e, inclusive, mulheres assinando 

artigos jornalísticos. 

Já sabemos as principais razões que levam as mulheres a se prostituírem no 

século XIX, porém será que estas mulheres marginalizadas também possuíam 

algum tipo de função social? Esta questão, certamente, será respondida 

positivamente se pensarmos a prostituição com um fenômeno social e levarmos em 

consideração todas as transformações sofridas neste século.  

Em seu livro, A prostituição e a Lisboa boémia do século XIX aos inícios do 

XX, Pais nos esclarece como a prostituição deve ser vista durante o século XIX: 

 

[...] É que a prostituição, para além de constituir um fenómeno social – e por 
isso mesmo susceptível de merecer o interesse de uma atenta leitura 
sociológica – é, sem exageros, uma verdadeira instituição social – uma 



 

 

18

 

instituição complementar da ligação estável que monopoliza as relações 
sexuais <<legítimas>>: a monogamia. [...] ( PAIS, 1985, p. 6) 

 

A partir deste trecho transcrito acima observamos que a instituição do 

casamento era, na verdade, uma imposição da sociedade para manter uma 

atmosfera composta pela moral. Porém, por trás disso, o casamento arranjado 

acabava estimulando a prostituição. Esta, por sua vez, também colaborava para que 

as jovens solteiras continuassem castas; e as senhoras, mulheres casadas, 

continuassem mantendo seus princípios. 

Outro fator que devemos levar em consideração é a maneira como a 

sexualidade era tratada durante o século XIX. Este era um tema proibido dentro das 

famílias, pois a mulher não poderia participar de nada que envolvesse este assunto, 

mesmo com seu marido, já que a sua única preocupação deveria ser a reprodução. 

José Machado Pais nos fala exatamente isto em seu livro: 

 

Aliás, não é por acaso que tudo o que no século XIX ande à volta de sexo e 
putas seja murmúrio ou segredo. A sexualidade encontra-se 
cuidadosamente encerrada. A família conjugal confisca-a por inteiro na 
sociedade da função reprodutora. Os únicos lugares da sexualidade 
reconhecidos, utilitários e fecundos são a alcova ou o bordel. ( PAIS, 1985, 
p. 27) 

 

Durante todo o seu livro, o autor refere-se ao costume dos casamentos 

arranjados como o principal fator que levava as mulheres ao adultério e os homens a 

procurar na prostituição aquilo que lhes era negado em seu matrimônio. O autor, 

inclusive, afirma que estes fatos são consequências dos casamentos arranjados, o 

que não deixa de ser também uma ilusão. 

 

[...] Ao fim e ao cabo, e dado que as leis do casamento eram quase as leis 
da base da propriedade o amor e a vida sexual eram quase inevitavelmente 
procurados fora do matrimônio. Os casamentos fabricados tinham 
necessariamente de provocar uma dupla consequência – os amantes e a 
ilegitimidade e, com esta, a prostituição. (PAIS, 1985, p. 31-32) 

 

Visto isto, concluímos que a função social da prostituição ia além de, 

simplesmente, satisfazer desejos sexuais. A prostituição contribuía para o bem-estar 

daquela sociedade, tentando manter os casamentos como instituição monogâmica e 

sagrada – e não mantinha - , além de também tentar proteger as jovens, que ainda 
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almejavam se casar, dos ímpetos sexuais dos homens. Também neste último 

aspecto nem sempre atingia o seu fim. 

A prostituição, apesar do seu já reconhecido papel, obviamente, gerava 

grande polêmica na época, por inúmeras questões que iam desde os lugares que as 

prostitutas frequentavam até os cuidados referentes à saúde pública. As prostitutas 

estavam expostas a uma série de doenças que, na maioria das vezes, levavam-nas 

ao óbito ainda com pouca idade. Sendo assim, o Governo implementou uma 

legislação que tinha por objetivo diminuir  o número de mortes por doenças 

venéreas, cuidando da “situação higiénica” a que as prostitutas ficavam expostas. 

O Governo várias vezes tentou intervir na situação da prostituição neste 

século tomando diferentes medidas. Em 1858, segundo afirma Pais, foi promulgado 

o Regulamento Policial das Meretrizes e Casas Toleradas da Cidade de Lisboa, que 

tinha como principal objetivo retirar as prostitutas dos locais públicos para que as 

“mulheres respeitáveis” não se confundissem com elas. Isto ocorreu devido aos 

recentes direitos conquistados pelas mulheres de frequentar a vida pública. Pais diz 

que, “quando as mulheres “virtuosas” puderam passear pela rua ou ficar na janela, 

as prostitutas começaram a ser perseguidas, com o objetivo de serem retiradas da 

“vida pública”.” (1985, p. 24). 

Ainda assim, havia muitas regras que deveriam ser seguidas para que 

nenhuma mulher “de bem” fosse confundida com as prostitutas. Isto porque a vida 

social estava cada vez mais diversificada e cheia de tentações. Cada vez mais as 

prostitutas ocupavam seu espaço dentro da vida pública e não apenas nos locais 

escondidos da cidade, mas também nos lugares em que a alta sociedade lisboeta 

frequentava. E, justamente por este motivo, começaram a ocorrer movimentos que 

tinham como objetivo expulsar as prostitutas do meio social. 

O espaço da prostituição, no século XIX, em Portugal, vai se modificando, 

porém é importante ressaltar que os movimentos dos que se opõem à prostituição 

sempre serão para a sua marginalização em relação àquela sociedade moralizadora 

e repleta de dogmas cristãos. Inclusive, foram criadas algumas associações que 

intentavam retirar algumas mulheres da prostituição. 

Em meados do século XIX, a partir do discurso regulamentarista, que pregava 

a organização da prostituição de acordo com o pensamento higienista dominante, as 

prostitutas sofreram com um maior isolamento pela proliferação das casas de 
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toleradas ou bordeis. José Machado Pais esclarece como esses lugares eram vistos: 

“É assim que o bordel aparece como lugar privilegiado da Lisboa boémia onde o 

sexo e a prostituição gozam de tolerância pouco menos que absoluta.” (1985, p. 44) 

Tais bordeis também possuíam as suas regras, as “donas de casa”, as 

alcoviteiras, tratavam as mulheres com familiaridade e não somente ofereciam-nas, 

mas disponibilizavam também as casas. 

O fato é que, se as casas de toleradas sempre vão existir, nunca a 

prostituição se concentrou apenas nestes locais, mesmo porque a prostituição se 

desdobrava em inúmeras facetas, com personagens diferentes, situações distintas 

e, como não poderia deixar de ser, nos mais diversos locais. 

 

Se a meados do século XIX, o discurso regulamentarista, a favor das casas 
de toleradas tinha como objectivo primordial a <<a concentração do vício>> 
isolando-o das vistas da sociedade <<respeitável>>, com o virar do século o 
espaço prostitucional passa a ascentar em circuitos subtis e móveis que as 
prostitutas percorrem.  (PAIS, 1985, p. 109) 

 

Vemos, no livro de José Machado Pais, que ocorriam paralelamente muitas 

outras formas de exploração sexual. Já no início do século XX surgem as 

engatadeiras, que atuam “como verdadeiros agentes do tráfico” (1985, p. 76). Ainda 

em meados do século XIX, os chulos, que desde sempre viveram à custa de 

mulheres, explorando-as, passam ainda a “contribuir com uma quota para elas das 

quais nada recebiam senão os conhecidos favores*” (1985, p. 79) 

Desta forma, podemos perceber que a prostituição deve ser encarada como 

um problema social muito difícil de ser caracterizado, pois as formas de exploração 

são diversas e vão se modificando para se adequar às épocas, demandas ou 

necessidades.  

Certamente, estas formas de prostituição citadas até aqui foram mais comuns 

entre as prostitutas que atendiam uma parcela menos abastada da sociedade e 

habitando em locais mais afastados da vida burguesa. Sabemos, porém, que 

mesmo a aristocracia convivia com o meio prostitucional e frequentava os locais 

mais baixos deste meio. 

Existem diversas categorias de prostitutas, porém a mais cotada eram as 

cocottes, que apenas estavam disponíveis àqueles que possuíssem um alto poder 

aquisitivo. Isto porque as cocottes, normalmente, eram mantidas por homens 

burgueses que as vestiam com roupas caras da moda e jóias. Elas frequentavam 
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livremente a vida pública, como os cafés e teatros. A sociedade as diferenciava das 

senhoras, mulheres casadas e “respeitaveis”, pelas roupas que vestiam, 

normalmente mais berrantes, e por seu comportamento. Pais afirma que “a cocotte 

assumia-se, em finais do século XIX, como a garantia da meia moral pública.” (1985, 

p. 116) 

No livro A Tragédia da Rua das Flores, que será abordado e estudado no 

próximo capítulo desta pesquisa, podemos observar uma história de incesto com 

muitas reviravoltas. Neste momento, porém, cabe ressaltar a personagem Genoveva 

de Molineaux, uma cocotte, já com certa idade e muitas experiências pela vida, 

como vamos descobrindo no decorrer do romance. 

Também em Os Maias, temos Maria Monforte e Maria Eduarda como 

exemplos bastante elucidativos de como as cocottes se comportavam e circulavam 

pelo espaço privado e público da sociedade portuguesa. 

Seguindo por esta ideia de prostituição, aumenta consideravelmente o 

número de protegidas. Os homens começaram a buscar uma forma de prostituição 

que imitasse o modelo matrimonial. Essas prostitutas, geralmente, tinham uma casa 

dada e mantida por um homem e eram muito bem pagas. Pais faz a seguinte 

afirmação sobre este tipo de prostituição: 

 

 

[...] Esta nova procura passa pela difusão do modelo conjugal burguês 
mesmo ao nível das estruturas da prostituição  o que origina, por seu lado, 
uma adaptação à procura e à nova corrente de sensibilidade sexual. O 
cliente começa a exigir outros rituais de sedução, outros simulacros de 
sentimento e dedicação – de acordo com os padrões de gosto pequeno-
burgueses. (PAIS, 1985, p. 121) 

 

Vemos assim, que a prostituição se insere na vida social de diversas formas. 

A prostituição não deve ser considerada apenas como um castigo para as 

mulheres que, de alguma forma, deste modo foram viver. Algumas vezes as jovens 

de famílias pobres encontravam na prostituição uma saída para situações críticas de 

violência. Algumas jovens – acertadamente ou não – terão visto na prostituição uma 

forma de liberdade. 
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2 ESTUDO SOBRE A PROSTITUIÇÃO EM EÇA: OS MAIAS E A TRAGÉDIA DA 

RUA DAS FLORES 

 

 

José Maria Eça de Queirós viveu até os cinquenta e cinco anos de idade e 

dedicou trinta e cinco anos desta sua curta vida a escrever obras que marcaram de 

forma muito profunda toda a sociedade portuguesa da segunda metade do século 

XIX.  

Em toda a sua vida literária, Eça de Queirós, como é lembrado, sempre 

buscou tratar temas relevantes para a sociedade portuguesa da época. Discutia os 

problemas enfrentados pela decadência da nação portuguesa, criticava os valores 

que regiam essa sociedade e tudo o que ele acreditava ser prejudicial ao progresso 

de seu país. 

 

Sempre na obra de Eça desde os primeiros folhetins do Distrito de Évora e 
das primeiras Farpas, designadamente o seu primitivo prólogo, os conceitos 
de decadência nacional, de patriotismo, de nacionalismo, de dependência 
nacional, de programa regenerador se intrincam ambígua e obsessivamente 
no sentido da elaboração do complexo ideológico da “miséria portuguesa”. 
(LIMA, 1987, p. 146) 

 

Essa “miséria portuguesa” a que Isabel Pires de Lima se refere é definida por 

João Medina como um problema que atingia os intelectuais portugueses, 

especialmente da segunda metade do século XIX.  

Em Portugal, durante o século XIX, pairava um ar pessimista, tedioso; 

aparentemente, os costumes e a moral que regiam os portugueses nesse período 

vinham se dissipando sem que ninguém fizesse ou quisesse fazer algo que pudesse 

impedir essa ruína que parecia tão iminente. 

É certo que a sociedade portuguesa, nesta época, passava por uma 

estagnação em diversos aspectos: técnico, cultural, econômico, político e social, 

especialmente, se comparado ao restante da Europa. Foi, justamente, essa 

aparente alienação, que fez com que os jovens da Geração de 70 assumissem o 

papel de críticos dessa sociedade, chegando, inclusive, a se reunirem, em 1871, nas 

Conferências do Casino, lideradas por Antero de Quental, para discutir essas 

questões que os desagradavam e que, segundo acreditavam, estavam deteriorando 

a sociedade portuguesa e impedindo o progresso do país. 
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Isabel Pires de Lima afirma, inclusive, que este sentimento de decadência 

atingiu não somente alguns aspectos da sociedade, mas diversos aspectos e que 

isso aparece por toda obra de Eça : "Tal sentimento de decadência nacional que 

atingiria tanto a moral como a religião, tanto a vida política como a social, perpassa 

por todo o livro e por toda a obra anterior de Eça." (1987,p.45) 

Isabel, porém, ressalta que é importante não confundir este sentimento de 

decadência nacional com o decadentismo enquanto expressão artística. 

Desde essa época, Eça já possuía seu estilo de escrita tão característico, 

obviamente, aperfeiçoado ao longo dos anos. Carlos Reis afirma que esses 

elementos característicos definem o que há de essencial em Eça e cita alguns deles: 

"A atitude crítica, o culto do Realismo, o estilo inovador, a fina ironia, a técnica do 

romance e do conto e também o culto reiterado de certos temas: a condição da 

mulher, o adultério, o anticlericalismo etc" (2000, p.4) 

Vale ressaltar, porém, que Eça foi muito além dessas características 

elencadas pelos estudiosos de sua obra. Eça, também possuía, especialmente no 

início de sua carreira literária, traços do Romantismo. Nem por isso deixou de criticar 

duramente o Romantismo. Abaixo, veremos um trecho retirado de uma publicação 

feita no jornal O Distrito de Évora, a crítica tem o tom do moralismo da geração de 

70, que vê no Romantismo uma escola de vícios não devidamente castigados: 

 

Desgraçado o país onde se fazem sentir os efeitos de decadência espiritual 
e a literatura se torna de imitação, de rotina, sem grandeza, sem ideal. Esse 
país perder-se-á pelo abaixamento moral. (...) Quando a literatura é fraca, 
estéril, doentia, baixa, produz o vazio dos espíritos e a indiferença das 
inteligências; quando é imoral, escarnecedora, injusta, produz o 
entorpecimento das consciências; os elementos da dissolução que contém 
passam para os espíritos populares; pelo livro, pelo teatro, pelo jornal, a 
influência maléfica espalha-se, corrói, destrói. Perdida seria para a justiça, 
para o bem e para o direito, a sociedade cuja literatura consagrasse o 
adultério, celebrasse o desprezo pela paternidade e escarnecesse o 
trabalho. (QUEIRÓS: 2000a, p. 628)  

 

Em suas obras, Eça recorria a temas específicos com grande frequência: o 

anticlericalismo, a educação romântica e a grande interferência da Igreja Católica na 

vida da época e, dentro desta lógica, o papel da mulher dentro da sociedade, como 

vimos no trecho mencionado acima.  
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Isto porque a mulher do século XIX era criada para ser a esposa ideal dentro 

de casamentos arranjados pelos homens de suas famílias logo, segundo Eça 

acreditava, as ideias românticas eram responsáveis por criar nas mulheres ilusões 

que, por não se concretizarem, levavam-nas a buscá-las fora de seus casamentos 

praticando o adultério. 

Todos esses fatos levavam à decadência daquela sociedade, que passava 

por importantes mudanças, ainda que de forma mais lenta que o restante da Europa. 

Este capítulo tem como seu principal objetivo utilizar algumas de suas obras 

e, talvez, mais especificamente, algumas personagens presentes nessas obras para 

observarmos e analisarmos como a prostituição era encarada e, assim, refletirmos 

sobre a função social que a mulher e a própria prostituição exerciam naquela 

sociedade. 

 

As desordens da História, até a Revolução Francesa, estão ligadas ao 
desequilíbrio dos sexos. A mulher foi criada para a família e para as coisas 
domésticas. Mãe e dona de casa, esta é a sua vocação, e nesse caso ela é 
benéfica para a sociedade inteira. (PERROT, 1998, p. 9) 
 

Perrot faz um estudo histórico extremamente elucidativo para quem quer 

compreender a função da mulher, especialmente as que pertenciam à classe média, 

neste período da história dentro da sociedade europeia. Fica claro, que o papel da 

mulher se resume ao espaço privado, mas há uma valorização desta dimensão, pois 

o discurso desta época começa a compreender a educação que a mulher dava aos 

seus filhos como um reflexo do futuro, visto que eles assumiriam papéis importantes 

na sociedade ao se tornarem adultos. 

Ainda assim, houve grandes mudanças nestas questões, pois o avanço da 

tecnologia e a necessidade de mão de obra qualificada fizeram com que algumas 

mulheres da classe média conseguissem empregos que exigiam um pouco mais de 

conhecimento, como professoras e governantas. 

Dito isto, devemos saber que as obras que aqui serão analisadas fazem parte 

de um projeto fracassado de Eça, as “Cenas Portuguesas”. Esse projeto tinha como 

seu principal intento denunciar as mazelas da sociedade, os vícios que estavam 

entranhados em seu meio e os costumes que colaboravam para a sociedade 

decadente portuguesa. Tudo isto, segundo a visão Realista/ Naturalista, que, no 

início de sua vida literária, guiava Eça de Queirós. 
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Eu trabalho nas Cenas Portuguesas, mas sob a influência do desalento. 
Convenci-me de que um artista não pode trabalhar longe do meio, em que 
está a sua matéria artística. (...) eu não posso pintar Portugal em Newcastle. 
Para escrever qualquer página, qualquer linha tenho de fazer dois violentos 
esforços: — desprender-me inteiramente da impressão que me dá a 
sociedade que me cerca — e evocar, por um retesamento da reminiscência, 
a sociedade que está longe. Isto faz que os meus personagens sejam cada 
vez menos portugueses — sem por isso serem mais ingleses: começam a 
ser convencionais; vão-se tornando uma maneira. Longe de um grande solo 
de observação — em lugar de passar para os livros, pelos meios 
experimentais, um perfeito resumo social — vou escrevendo, por processos 
puramente literários e a priori, uma sociedade de convenção, talhada da 
memória. (QUEIRÓS: 2000b, p.123) 
 

O trecho acima foi retirado de uma carta de Eça a Ramalho Ortigão de 1878, 

em que Eça queixa-se da dificuldade em desenvolver sua escrita sem um dos 

principais guias do estilo literário: a observação. Como lemos, Eça, de fato, 

acreditava que a observação era essencial para a escrita de sua obra e o fato de 

estar na Inglaterra não o deixava escrever personagens portugueses críveis. Desta 

forma, ele não obedecia aos princípios que o Realismo/ Naturalismo pregava, 

distanciando-se, assim, do estilo que o guiava desde o início de sua carreira literária. 

Carlos Reis acredita em duas possibilidades para que este projeto não tenha 

tido êxito: 

 

[...] por um lado, na ausência da pátria, forçada pelas funções diplomáticas 
exercidas por Eça, ausência essa que retirava ao romancista possibilidades 
de observação directa do contexto social sobre que se debruçaria; por outro 
lado (e mais uma vez) na desagregação do Naturalismo, a qual inviabilizava 
uma empresa que, pelo menos em projecto, tinha alguma coisa que ver com 
as suas coordenadas fundamentais. (REIS, 2002, p. 20) 
 

Com esta colocação de Carlos Reis, observamos que o Naturalismo passou 

por um processo de desagregação e que isto, sem dúvida, teve sua influência na 

escrita de Eça. Este fato torna-se relevante, visto que uma das obras a serem aqui 

analisadas, Os Maias, teve uma longa gestação, cerca de oito anos. Sendo assim, 

como o próprio Reis afirma, a obra em diversos momentos vai se aproximar e, em 

muitos outros, irá se afastar dos preceitos naturalistas.  

Em 1880, Eça já estava escrevendo Os Maias, porém a publicação do 

romance somente se dará em 1888. Isto ocorre devido à dificuldade que Eça 

encontra para narrar o cotidiano de uma família portuguesa estando longe de 

Portugal. A história atravessa, praticamente, todo o século XIX: 
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Em Os Maias somos postos, aparentemente, e num primeiro momento, 
perante o típico romance realista-naturalista de família, de narrador 
omnisciente. Um narrador que começa a contar-nos um episódio da vida da 
família dos Maias, aberto com sua mudança para a residência lisboeta do 
Ramalhete, no Outono de 1875. (LIMA, 1987, p. 95) 
 

Na verdade, ao escrever Os Maias, o que Eça faz é criar uma crônica repleta 

de ironia para personificar alguns aspectos que atingiam a sociedade portuguesa e, 

assim, desenvolver sua crítica social. Os tipos que Eça utiliza em seus livros, que 

vão além da família Maia, nos permitem enxergar usos e costumes daquele meio 

como a corrupção, a superficialidade no trato social e a ignorância. 

 

Aliás, a crítica da época, aquando da publicação de Os Maias em 1888, 
mostra-se muito sensível ao que considera o ponto de vista maledizente do 
autor, isto é, fundamentalmente à crítica de costumes contida no romance. 
Fialho de Almeida vai além desta posição ditada por um patriotismo fácil, 
embora não consiga escapar-lhe, e pressente algo mais: a tal da óptica 
decadentista [...] (LIMA, 1987, p. 43) 

 

No trecho anterior já entrevemos também uma das críticas que Fialho faz a 

Eça, prática recorrente entre os dois. 

No Dicionário de Eça de Queiroz, organizado por A. Campos Matos, no 

verbete Os Maias. Episódios da Vida Romântica, encontramos uma citação de 

Jacinto Prado Coelho, retirada de “Para a compreensão d’Os Maias como um todo 

orgânico” (in Ao contrário de Penélope). Nesta citação, Jacinto desenvolve ideias 

importantes para a discussão da obra. 

 

Os Maias encerram um pensamento, destinam-se a fazer pensar. Com 
ironia grave alertam sobre os perigos do amor-paixão, põem em dúvida a 
justeza dos “espíritos fortes” (pois não teve razão Vilaça ao prevenir de que 
as paredes do “Ramalhete” eram fatais?), desafiam as leis da 
verossimilhança, combinam positividade e transcendência. Mas o que 
domina como objeto de reflexão é Portugal, personagem oculta por detrás 
das personagens visíveis. Um país aparentemente sem remédio, um país 
que as elites não são capazes de salvar. (COELHO, in Dicionário de Eça de 
Queiroz)  
 

A partir do trecho transcrito acima podemos analisar Os Maias mais 

profundamente. A família Maia em si representa Portugal e sua ruína. Vemos que, 

através de um conjunto de acontecimentos tanto a família Maia como Portugal vão 

se tornando apáticos, conformados.  
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Neste romance, os personagens possuem opostos: um que afirma, acredita e 

outro que nega, não crê. Isso retrata a realidade daquele momento em Portugal. 

Valores que iam se desfazendo, transformações quase constantes, mesmo a moral 

já não era mais entendida da mesma forma, a tecnologia ia tomando seu lugar, 

assim como o cientificismo começava a ter mais crédito e a Igreja perderia sua 

importância. 

 E diante de tudo isso como se comportavam os indivíduos? Com apatia, 

conformismo. Assim como a família Maia, que já volta ao Ramalhete com uma 

predestinação ao fracasso. Mesmo com todo o esforço de Afonso para tornar seu 

neto diferente de seu filho, Pedro da Maia, nada adiantou. Ele acaba vendo a 

história se repetindo e também desiste, sua morte é a sua desistência. Concluímos, 

então, que a formação do ser humano não se faz somente pelo meio em que está 

inserido, há outros fatores que interferem diretamente na formação de seu caráter e 

personalidade. 

 Ao longo do romance, vemos Carlos desistindo. Desiste de sua carreira, de 

suas aventuras, de seus sonhos e, finalmente, de Portugal. E é assim que Eça vê a 

sociedade portuguesa, como desistente. 

O incesto entra nesta questão como o imprevisível, o incontrolável. O que Eça 

quer colocar em questão neste momento é a Razão como único modo de 

compreender a vida. Como é possível explicar um incesto racionalmente dentro de 

uma sociedade estruturada? Esta é a incredulidade que Ega demonstra durante a 

descoberta. A crítica aqui se faz através da incompreensão de fenômenos que 

ocorrem em nossas vidas que não são possíveis de explicar somente pela razão.  

Há diversos estudiosos que creem que Eça colocou sua voz em Os Maias no 

personagem Ega. E é através dele que Eça expôs sua crise em relação ao 

Realismo. Ele já não mais acreditava que a Arte poderia revolucionar a vida, ou que 

existisse uma forma de narrar a verdade absoluta através da Arte. 

Fialho de Almeida, autor cujas obras serão analisadas no próximo capítulo 

desta dissertação, fez críticas ferrenhas a esta obra de Eça. Criticou o “abuso aos 

galicismos”, afirmou que os personagens de Eça eram todos iguais e que Eça não 

conhecia a vida portuguesa. Ainda assim, Fialho faz elogios ao livro e compara Eça 

a Thackeray. Eça responde às críticas e, no decorrer dos anos, os 

desentendimentos entre os dois vão se tornando maiores. 
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Isabel Pires de Lima comenta sobre estas rusgas entre Fialho de Almeida e 

Eça de Queiroz 

 

[...] Fialho de Almeida mostrou-se capaz de entender e aceitar até a 
perspectivação decadentista de Eça, enquanto a sentiu temperada pela 
ironia, mas quando o jogo é aberto, isto é, no episódio final do romance, a 
que ele alude, então o seu nacionalismo sente-se ferido. (LIMA, 1987, p.44) 

 

Cabe atentar para o fato de que Eça escreve sobre a classe média enquanto 

Fialho, como veremos no próximo capítulo, escreve sobre uma Lisboa escusa, 

quase desconhecida. Talvez, por isso, também sua crítica aos personagens e 

espaços descritos por Eça em seus romances. 

Os Maias são uma família portuguesa tradicional com uma confortável 

situação econômica. Afonso da Maia é o patriarca da família e tem um filho, Pedro 

da Maia. Pedro teve uma educação romântica e cristã, por influência de sua mãe. 

Ele se apaixona por Maria Monforte e casa-se com ela, ainda que seu pai não 

aprovasse. Eles têm dois filhos: Carlos Eduardo e Maria Eduarda. Maria Monforte 

acaba fugindo com um amante italiano e leva com ela Maria Eduarda. Pedro acaba 

se suicidando, deixando seu filho para ser criado pelo avô, que não quer cometer o 

mesmo erro com o neto e lhe dá uma educação inglesa.  

Este início da trama já nos permite entrever críticas de Eça à educação dada 

na época, uma educação romântica baseada nos preceitos religiosos e na cartilha, 

em contrapartida à educação inglesa recebida por Carlos, que lhe dá vigor físico e 

conhecimento mais amplo do mundo.  

A educação portuguesa era feita em casa por membros da Igreja que 

utilizavam a Bíblia e algumas cartilhas para ensinar às crianças a ler e, obviamente, 

os preceitos pregados pela Igreja Católica, tornando-as crianças apáticas, como 

Eusebiozinho. D. Afonso acreditava que seu filho Pedro tinha se tornado um homem 

fraco, devido a este tipo de educação, certo de que ela criava ilusões e tornava as 

crianças medrosas, sem saber lidar com as intempestividades que vem a ocorrer na 

vida de qualquer pessoa. 

Carlos Reis em seu livro Introdução à leitura d'Os Maias faz um pequeno 

resumo do que seria esta educação portuguesa dada a Pedro da Maia: 

 

[...] assistimos ao desenvolvimento da típica educação portuguesa 
oitocentista e conservadora: o primado da cartilha e com ela uma 
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concepção essencialmente punitiva da devoção religiosa; o latim como 
prática pedagógica fossilizada e não criativa; e sobretudo a fuga ao contacto 
directo com a natureza e com as realidade práticas da vida. Tudo isto ganha 
uma importância particular, quando reconhecemos no Pedro da Maia adulto, 
os reflexos desta educação: a devoção histérica e a incapacidade para 
encarar e resolver as contrariedades com que se defronta. (REIS, 2002, p. 
41-42) 
 

Sendo assim, D. Afonso escolhe um preceptor inglês para seu neto porque 

acredita que a razão deveria ser o princípio a reger a vida dos indivíduos e não a 

religião cínica que regia tantas vidas naquela época. Queria que seu neto tivesse 

acesso a grandes obras literárias da época, que praticasse exercícios físicos para 

também fortificar o corpo e assim, se tornasse um homem digno e justo porque, de 

fato, acreditasse nesses valores e não por medo de algum castigo divino. 

Carlos Reis também faz referência a educação inglesa recebida por Carlos da 

Maia: 

 

[...] Carlos é submetido a uma educação tipicamente inglesa: privilégio da 
vida ao ar livre, contacto com a natureza, exercício físico, aprendizagem de 
línguas vivas , desprezo pela cartilha e por todo o conhecimento 
exclusivamente teórico[...] (REIS, 2002, p.42) 
 

Carlos da Maia, então, se forma em medicina e volta a morar com seu avô. 

Ele começa a se envolver na vida da sociedade lisboeta, tem casos com mulheres 

casadas, até que conhece Maria Eduarda. Carlos acha que ela é casada com um 

brasileiro e tem uma filha, porém, na verdade, ela é apenas mantida financeiramente 

por Castro Gomes. Eles, através de amigos em comum, se aproximam e têm um 

caso amoroso. O decorrer do livro vem mostrar algumas situações que passaram 

juntos, porém o ponto alto é quando Carlos descobre que ela é sua irmã e que eles 

estavam cometendo incesto. 

Carlos ainda tem relação sexual com ela quando já sabe que ela é sua irmã, 

porém acaba contando. Ela pega sua parte da herança e vai embora. Carlos vai 

viajar, retornando a Portugal apenas no final do livro, para constatar que tudo 

continua igual naquele país. 

Isabel Pires de Lima vai chamar Os Maias de “romance da desilusão”. É a 

história de desilusão de uma família, mas que é representada mais fortemente 

através de Carlos (da sua geração) e do grupo social a que pertence. Como já foi 

dito, ele tinha tudo para ser bem sucedido: seu avô lhe deu a educação inglesa, fez 
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medicina na faculdade de Coimbra, volta a Lisboa e tem seu consultório, mas os 

acontecimentos vão fazendo com que ele desista de prosseguir com seus planos.  

O final do livro é emblemático em demonstrar esta desilusão que assola sua 

vida e a de Ega, que chegam à conclusão de que “desistir é a única solução”. (LIMA, 

p.46) 

Este final trata do retorno de Carlos e Ega a Lisboa mais de dez anos após 

sua partida. Eles notam que Portugal pouco mudara e que os próprios portugueses 

não causam boa impressão a quem chega do exterior por serem “uma gente 

feíssima, encardida, molenga, reles, amarela, acabrunhada!...” (QUEIRÓS, 2009, 

p.566) 

Então, começam a refletir sobre todos os momentos que passaram ali e 

chegam à conclusão que não vale a pena viver. 

 

Ega, em suma, concordava. Do que ele principalmente se convencera, 
nesses estreitos anos de vida, era da inutilidade de todo o esforço. Não 
valia a pena dar um passo para alcançar coisa alguma da Terra, porque 
tudo se resolve, como já ensinara o sábio do Eclesiastes, em desilusão e 
poeira. 
[...] 
E ambos retardaram o passo, descendo para a rampa de Santos, como se 
aquele fosse em verdade o caminho da vida, onde eles, certos de só 
encontrarem, ao fim, desilusão e poeira, não devessem jamais avançar 
senão com lentidão e desdém. [...] (QUEIRÓS, 2009, P. 581) 
 

O interessante para nossa análise é refletirmos sobre o papel que Maria 

Monforte e Maria Eduarda exerceram na história e porque consideraremos prostituta 

a primeira e a segunda será analisada de forma diferenciada, levantando detalhes 

de sua história e o lugar que vai ocupando na sociedade. Além delas, há também 

Lola e Concha, prostitutas espanholas que aparecem no episódio de Sintra. 

É importante ressaltar neste ponto de nossos estudos que Eça aceitava a 

teoria proudhoniana, que afirma que há somente dois lugares destinados à mulher: 

esposa ou prostituta. Para Proudhon, mulheres e homens são seres diferentes, a 

mulher se encontra submissa e somente seria capaz de superar o homem, se fosse 

guiada por um homem.  

 Dito isto, já conseguimos compreender o porquê de considerarmos Maria 

Monforte como um tipo de prostituta, pois abriu mão de ser esposa para ser amante 

e durante sua vida se relacionou com diversos homens. 
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Ao observarmos outros romances de Eça, chegaremos à conclusão de que 

Eça nunca se encantou por histórias românticas, paixões arrebatadoras e com final 

feliz, especialmente para a mulher. Eça inúmeras vezes encarou o casamento como 

uma instituição fadada ao fracasso naquela sociedade e as mulheres como seres 

pecadores e sedutores.  

Em Os Maias mesmo, podemos ver Raquel Cohen e a Condessa de 

Gouvarinho como mulheres que buscavam fora do casamento aventuras amorosas, 

porém perante a sociedade mantinham a aparência de mulheres respeitáveis.  

 

(...) — ter um amante significa — ter uma quantidade de ocupações, de 
fatos, de circunstâncias a que, pelo seu organismo e pela sua educação, 
acham um encanto inefável. (...) Ter um amante é ter a feliz, a doce ocasião 
destes pequeninos afazeres — escrever cartas às escondidas, tremer e ter 
susto: fechar-se a sós para pensar estendida no sofá; ter o orgulho de 
possuir um segredo: ter aquela idéia dele e do seu amor, acompanhando 
como uma melodia em surdina todos os seus movimentos (...) Estas 
pequeninas coisas, que enchem a sua existência, que a complicam em cor-
de-rosa, que a idealizam — são a sua grande atração. É o que amam. 
(QUEIRÓS: 2000a, p. 895) 
 

No trecho acima, que foi publicado n’As Farpas em 1872, Eça atribui a 

necessidade ter um amante para que pudessem preencher suas vidas, 

principalmente da classe média, à ociosidade das mulheres. Sendo assim, uma 

mulher ocupada, teoricamente, não sentiria o desejo de ter um amante, seria ela, 

então, mais virtuosa. Essas ocupações, certamente, seriam com o seu papel de 

dona de casa e mãe. Nada além disso. 

Trazendo para o âmbito literário, se observarmos os romances do autor, não 

somente os analisados neste trabalho, veremos, com Beatriz Berrini o seguinte 

retrato feminino: 

 

[...] Pousando o olhar principalmente sobre mulheres casadas, o autor fê-las 
adúlteras, quase sempre fúteis e pouco inteligentes, facilmente 
manipuláveis pelos homens. Trata-se de criaturas não emancipadas, sem 
profissão definida, educadas e encaminhadas para o casamento, numa 
sociedade dominadas pelo dinheiro, dentro de estruturas econômicas, 
sociais e familiares que as condicionam à obediência e à veneração pelo 
homem. Serão aceites se decidirem inclinar-se perante tais padrões ou 
desprezadas se os rejeitarem: a mulher é um ser marcado pela chancela 
masculina, objecto do seu uso e ao seu serviço. [...] (BERRINI, 1988, p.483 
in Dicionário De Eça de Queiroz) 

 

Este trecho traz um ponto crucial para nossa análise.  
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A questão da aceitação ou não-aceitação dessas mulheres pela sociedade 

entra aqui como primordial para compreendermos a perspectiva em que serão 

analisadas algumas personagens. 

No próximo capítulo, a questão da não-aceitação de alguns tipos pela 

sociedade será bem mais clara. Porém aqui, quando falamos sobre Maria Monforte 

e Maria Eduarda, é necessário um estudo mais aprofundado dos valores fincados 

nessa sociedade para compreendê-las. 

Desta forma, é importante saber que Eça coloca em seus romances, 

certamente, sua visão irônica e suas ideias sobre a mulher, mas neste aspecto nem 

sempre sabemos se está de acordo com o senso comum da época, se é que existiu 

um senso comum. Francisco Dantas acredita que as concepções sobre as mulheres 

poderiam ser relativizadas desde que fosse do interesse masculino: 

 

Pois Os Maias se encarrega de demonstrar o limbo social, a indigência em 
que a mulher se encontra na segunda metade no século XIX, reduzida a um 
punhado de indefinições, cujas acepções podem ser, cada uma por sua vez, 
arbitrariamente atualizadas diante das conveniências da ótica masculina 
que as manipula. (DANTAS, 1999, p. 232) 
 

Iremos começar nossa análise por mulheres que sem sombra de dúvida são 

prostitutas. N’Os Maias temos Lola e Concha, espanholas que vemos no episódio de 

Sintra, acompanhadas por Eusebiozinho e Palma. Retornamos a Beatriz Berrini: 

 

[...] constituem o grupo feminino que a sociedade burguesa masculina 
tolera, pois serve os seus fins, objectos que se compram , trocam ou são 
jogados fora quando já não servem mais. As personagens masculinas que 
se deixam atrair por tais mulheres são textualmente ridicularizadas, seja por 
assim se rebaixarem seja por serem enganadas por elas. [...] (BERRINI, 
1988, p.481 in Dicionário De Eça de Queiroz) 
 

Normalmente, para sair com tais mulheres os homens escolhiam locais mais 

reservados, Em Os Maias encontramos essas personagens em Sintra. Quando 

Eusebiozinho reconhece seus amigos Carlos e Cruges, se sente envergonhado, 

justificando sua presença ali como prescrição médica. Ele acaba negando que está 

com uma das duas mulheres e a sua companheira se sente ofendida causando um 

escândalo que constrange a todos os presentes. Ele acaba piorando toda a situação 

com a sua atitude e mais se ridiculariza, inclusive tendo que ir pedir perdão para a 

espanhola. 
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Vemos que ainda que sejam relações ilegítimas, sob o olhar do senso comum 

da época, havia um traquejo social necessário para se lidar com tais mulheres. 

As prostitutas espanholas são, de fato, mulheres de má reputação. Não 

ficavam em bordéis, porém já eram conhecidas pelo meio e salões que 

frequentavam. 

O olhar do narrador queirosiano traz as marcas dos preconceitos da época: 

 

Uma das espanholas era um mulherão trigueiro, com sinais de bexigas na 
cara; a outra muito franzina, de olhos meigos, tinha uma roseta de febre, 
que o pó-de-arroz não disfarçava. Ambas vestiam de cetim preto e fumavam 
cigarro. E na luz e na frescura que entrava pela janela, pareciam mais 
gastas, mais moles, ainda pegajosas da lentura morna dos colchões, e 
cheirando a bafio de alcova. (QUEIRÓS, 2006, p. 189) 
 

Temos outra prostituta espanhola, Encarnación que tem um rápido caso 

amoroso com Carlos no início do romance, quando a encontra com outro homem, 

Carlos encontra o pretexto que queria para terminar este caso.  

Durante o romance percebemos que as prostitutas espanholas possuem uma 

forma de serem tratadas pelos homens portuguesas, sendo a base de algumas 

"taponas", "bengaladas", mas com muita "sutileza". 

A prostituição, por vezes, acontecia no mesmo espaço social destinado às 

famílias naquela época. É claro que havia diferentes tipos de prostitutas e, por isso, 

diferentes meios em que circulavam, mas, ainda que fossem marginalizadas, havia 

aquelas que frequentavam os lugares de maior convívio social da época. 

Ainda que compartilhassem o espaço público, a forma como Eça as descreve 

já deixa claro ao leitor que a mulher considerada virtuosa não se comportaria 

daquela maneira. 

Deste trecho, podemos destacar também as marcas do inigualável estilo 

queirosiano, em que o próprio afirma em algumas cartas que busca pela perfeição 

em sua esrita, o que, certamente, explica as obras em que ele escreve diversas 

versões. Vemos a forma com que utiliza o ambiente, a língua portuguesa, os 

adjetivos que escolhe para dar ao leitor a exata sensação do que se passava 

naquela cena, inclusive, utilizando a sinestesia. 

No século XIX, esta questão da prostituta circular pelos ambientes sociais 

mais comuns tornou-se problemática porque foi exatamente nessa época que as 

mulheres conseguiram o direito de sair do espaço privado para frequentar, também, 
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o espaço público, como foi dito anteriormente. Por isso, se fez necessário aumentar 

o controle da prostituição, criando regras para diferenciá-las das “moças direitas”. 

 

A partir do momento que a mulher “virtuosa” deixa de estar fechada, em 
casa, [...] e conquista o direito de estar à janela e passear-se pela rua 
desencadeia-se uma caça à prostituta com o evidente objectivo de a 
deslocar da vida pública. Neste campo, as disposições oficiais perseguiam 
um duplo objetivo: isolar as prostitutas e, nesse isolamento, tolerá-las. É 
que para o mundo burguês as prostitutas acabavam por garantir a castidade 
e o bom porte das restantes. (PAIS, 1985, p.24) 
 

A partir disso, já visualizamos o papel que, para a sociedade burguesa, a 

prostituta deveria exercer na época: salvaguardar a virgindade das meninas que 

pretendiam se casar e viver uma situação aceita pela sociedade. Vejamos o que nos 

apresenta a este respeito Irene Vaquinhas: 

 

Numa sociedade que valoriza a castidade, a “mulher de porta aberta para 
quantos a querem” é objecto de reprovação social generalizada, ao ser 
incluída com o último estádio de degradação. Porém, é esta identificação 
com o deboche e o vício que confere à “mulher demônio”, como lhe chama 
Mireille Laget, uma importante função social ao formalizar o exemplo 
concreto de como “não deve ser uma mulher”. Funciona, nesta medida, 
como um contra ideal feminino, alicerçando-se em sua oposição de 
conceitos de honestidade sexual gradativos. (VAQUINHAS, 2011, p. 154) 
 

O trecho supracitado foi retirado do livro “Senhoras e mulheres” na sociedade 

portuguesa do século XIX. Nele vemos Irene Vaquinhas demonstrar o papel das 

prostitutas no funcionamento da sociedade portuguesa, mantendo a ordem e a 

moral. Ela ainda vai além da manutenção da castidade e inclui em seu pensamento 

a diferenciação dos tipos de mulheres para que os homens não confundissem 

aquelas que eram “para casar” e as que somente serviam para um furtivo caso 

amoroso. 

Maria Monforte e Maria Eduarda, obviamente, se encaixam em uma categoria 

diferente da relativa às espanholas supracitadas. E, ainda assim, as próprias são 

diferentes entre si. 

Maria Monforte chega a casar-se e ter filhos. Vivia uma vida confortável, sem 

problemas financeiros. Se considerarmos o destino de Pedro, ao saber de sua fuga 

com o aristocrata italiano, podemos dizer que ela possuía um marido que a tratava 

bem, ao menos. 
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Desta forma, podemos considerar que ela escolhe seu destino ao fugir com 

seu amante, pois ela sabia que, ao deixar sua família, seria considerada uma mulher 

indigna.  

Maria Monforte nunca foi, de fato, aceita pela sociedade devido à forma com 

que seu pai havia feito fortuna. Ao ingressar no mundo do casamento, parece ter 

dado o passo definitivo para o apagamento do seu passado familiar (o pai fora 

negociante de escravos), de certo inaceitável para a sociedade liberal. 

 

Em todo o caso quando Lisboa descobriu aquela legenda de sangue e 
negros, o entusiasmo pela Monforte calmou. Que diabo! Juno tinha sangue 
assassino, a beltá de Ticiano era filha de negreiro! As senhoras, deliciando-
se em vilipendiar uma mulher tão linda, tão linda e com tantas jóias, 
chamaram-lhe logo “a negreira”! (QUEIRÓS, 2009, p. 29)  
 

Ela fica um tempo com Tancredo, o aristocrata italiano, mas este acaba 

morrendo em um duelo. A partir deste momento, ela já começa a vivenciar 

dificuldades e viaja para Paris e depois para Londres, em busca de outro que 

pudesse ajudá-la a manter-se com sua filha, Maria Eduarda. 

Cabe ressaltar que o fato de as mulheres daquela época não possuírem uma 

profissão e serem criadas para cuidarem de suas casas, maridos e filhos fazia com 

que as que não se encaixavam nesta “regra” ficassem desamparadas. Daí, a 

alternativa que muitas encontravam era tornarem-se prostitutas, procurarem homens 

que as sustentassem, para não morrerem de fome e frio. 

É certo que existiam aquelas que acabavam entrando para algum convento 

ou exerciam funções dignas para sustentarem suas necessidades básicas, como a 

costura, por exemplo. 

Maria Monforte, então, vai, durante a sua vida, sendo sustentada por 

diferentes homens, que acabam bancando uma boa educação para sua filha, Maria 

Eduarda, que é criada em colégio de freira, em Tours, ainda que tenha presenciado 

os arranjos da mãe.  

A mãe de Maria Eduarda possuía uma casa de jogos em Paris; então 

conhecia muitos homens e ela, a filha, acabava conhecendo-os e vivenciando estas 

experiências em sua juventude. Sendo assim, Maria Monforte acaba por adentrar o 

mundo da prostituição na França.  
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Cabe lembrar que a ideia de prostituição que temos atualmente difere muito 

da perspectiva do século XIX. Como já foi explicado anteriormente, existem diversos 

modos de se prostituir nessa sociedade e em diversas classes sociais também. 

 Durante sua vida, Maria Monforte teve seus luxos e necessidades básicas 

bancadas por diversos homens. Aparentemente, nenhuma de suas relações chegou 

a ser um simulacro de um casamento para que pudéssemos considerá-la uma 

protegida, como caracteriza Pais. Era algo mais próximo a coccote, que circulava 

pelos ambientes da sociedade com roupas escandalosas e jóias caras e que todos 

sabiam que não era uma “senhora”. 

Maria Eduarda já se insere mais facilmente na categoria de protegida, pois 

durante sua vida teve algumas relações em que mesmo a sociedade a confundiu 

como uma senhora casada. 

Porém ela já vem rodeada de certa vitimização desde o início de sua vida. Foi 

tirada de casa, onde poderia ter tido uma boa educação, como foi o caso de seu 

irmão, e ter conseguido um bom casamento. Foi levada pela mãe, que a cada hora 

estava em um lugar, com um homem diferente. Como já foi dito, ainda que tenha 

sido aceita em um colégio de freiras, a convivência com a mãe e seus vícios durante 

sua infância e adolescência já diziam o que seria dela no futuro. Como sabemos, a 

hipótese do declínio e queda no infortúnio, tão correntes na ficção do tempo, não se 

confirma, porque ela herda e vai viver razoavelmente bem em Paris ao final do 

romance. 

Francisco Dantas afirma que Maria Eduarda está buscando por sua 

identidade, então ela encarna durante sua vida diversos tipos sociais sendo 

extremamente complicado inseri-la em uma só categoria permanentemente 

 

Maria Eduarda encarna aí toda uma variedade de tipos sociais - a casada, a 
cortesã, a solteira, a mãe, a irmã, a "fera", a viúva - evidenciando assim que 
a identidade feminina não passa de uma incógnita social , de um lugar vazio 
povoado de convenções. (DANTAS,1999, p. 231) 
 

Ainda que Maria Eduarda não tenha fugido em diversos momentos de sua 

existência da posição de mulher “mantida” por homens, por outro lado ela também 

não se encaixa totalmente nem no papel da esposa nem no de cortesã. Apesar dos 

acontecimentos da sua vida a terem levado a precisar se colocar neste papel para 

sobreviver, ela tinha o sonho de casar, ter uma família e ser aceita pela sociedade, 

como afirma Sérgio Nazar David em seu livro O século de Silvestre da Silva: 
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Maria Eduarda não é nem uma coisa nem outra. Falta-lhe algo para ser 
esposa. Falta-lhe algo para ser prostituta. Ela não pode ser elevada à 
condição da divina Maria Eduarda – tem passado obscuro, fora amante de 
uma brasileiro, fora também amante de Mac-Gren -, nem muito menos pode 
ser degradada e reduzida à figura de prostituta ou da mulher adúltera. 
(NAZAR, 2007, p. 109) 
 

Carlos Reis, no livro Introdução à leitura d’Os Maias, expõe algumas reflexões 

a respeito desta caracterização de Maria Eduarda, que, ao mesmo tempo, se 

aproxima dos aspectos naturalistas e deles se afasta.  

Protagonista d’Os Maias, Maria Eduarda não conhece seu passado, que 

sempre foi escondido pela mãe. Durante sua vida contada por Eça percebemos que 

ela é um personagem complexo, ao mesmo tempo ela consegue ser várias coisas e 

durante sua existência teve diversos nomes. 

 

Começa por ser Mme. Castro Gomes, revela-se depois Maria Eduarda, 
Maria – uma deusa – aos olhos de Carlos, surge em seguida como ex-
amante de Mac Gren, actual amante de Castro Gomes, será tragicamente 
reconhecida como Maria Eduarda Monforte ou Maria Eduarda Maia e, 
finalmente, tornar-se-á Mme. de Trelain. (LIMA, 1987, p.140) 

 

Maria Eduarda, segundo Isabel Pires de Lima, é uma personagem que 

aparece sob a perspectiva da duplicidade e do mascaramento. Maria Eduarda conta 

seu passado a Carlos e em diversos momentos aparece como uma mulher doce e 

generosa, ainda que ocupe uma posição de desprestígio na sociedade. Mesmo os 

livros que lê são controversos, ela lê alta literatura e, ao mesmo tempo, lê 

Explicação dos Sonhos. 

 

Maria Eduarda é sempre dupla, é-lhe sempre aposta uma máscara, poder-
se-á mesmo falar, no seu caso em máscara dupla; nela entrevêem-se dois 
níveis de mascaramento: uma máscara social exigida pelo secretismo dos 
seus amores no presente, por detrás da qual emerge uma máscara imposta 
pelo destino trágico que a persegue, que faz com que ela seja julgada 
morta, vivendo [...] (LIMA, 1987, p. 142) 
 
 
Maria Eduarda é, numa certa duplicidade que a envolve, simultaneamente o 
fruto de uma educação esmerada num colégio para meninas ricas e de uma 
formação anarquicamente recebida de uma mãe coccote e aventureira, que 
a conduz a um casamento desastroso e uma segunda relação sem escolha, 
ou quanto ela é, em certos traços do seu temperamento, herdeira quer da 
fogosidade romântica dos pais, quer das tendências piedosas do avô 
Afonso. (LIMA, 1987, p. 181) 
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É interessante ler estas reflexões de Isabel Pires de Lima, visto que dentro do 

romance Maria Eduarda é a personagem mais misteriosa, mesmo ocupando a 

posição de protagonista junto com Carlos. Sua história de vida é contraditória com 

uma mãe desvirtuada e, ao mesmo, tempo educada em convento; é marginalizada 

na sociedade, mas quer ser aceita; não pertence a nenhum lugar, sendo estrangeira 

em seu próprio país de origem. 

Durante a sua vida, Maria Eduarda assumiu diversos nomes. Quando aparece 

na história atende pela alcunha de Madame Castro Gomes. Carlos e o restante da 

sociedade pensam que ela é casada com o brasileiro, mas ela e sua filha são 

apenas ”mantidas” financeiramente por ele. 

A respeito dessa dificuldade em incluir Maria Monforte e Maria Eduarda em 

uma categoria, Francisco Dantas relembra um jantar na casa dos Gouvarinhos em 

que durante uma conversa os homens explicitam o que se espera de uma mulher, 

porém, segundo ele, ambas as personagens supracitadas vão além do que é 

esperado e por não se encaixarem não possuem um lugar na sociedade. 

 

[...] Por outro lado, para as representantes femininas que mais fogem à 
regra desse critério, não há nenhum espaço condigno no mundo. De um 
lado, temos as prostitutas; e, de outro, as ilustradas. E, transitando entre 
elas, a singularidade de uma Maria Monforte que, por fim, não se deixa ser 
punida; e a de Maria Eduarda, que é redimida apenas aparentemente. 
(DANTAS,1999, p.252) 
 

Ao descobrir este fato, Carlos fica com raiva e vai procurá-la. Ela, então, 

conta sua vida ao lado da mãe, já justificando o seu comportamento. Ela se coloca 

como vítima do destino, pois iria casar-se com Mac-Gren, mas ele morreu na guerra. 

A partir deste momento, ela narra sua vida de sofrimentos com a guerra: sua mãe 

chorando muito, a filha passando fome e frio e ela sem conseguir trabalhos. 

 

A mamã fazia dó. E Rosa morria se não tivesse outro regime, bom ar, algum 
conforto...Conheci então Castro Gomes em casa de uma antiga amiga de 
mamã, que não perdera nada com a guerra, nem com os prussianos, e que 
me dava trabalhos de costura...E o resto sabe-lo...Nem eu me lembro...Fui 
levada...[...]. (QUEIRÓS, 2006, p. 419) 
 

Com a leitura deste trecho, vemos mais uma vez que o destino age como se 

fosse mais que a própria vontade. Ela não sabe como as coisas aconteceram na sua 

vida, apenas aconteceram. É certo que Eça não coloca a culpa nas mulheres, mas, 
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sim, no meio que as cercam, na educação que lhes é dada, por isso Maria Eduarda, 

a princípio, é vítima. Isso, porém, não faz dela uma “senhora”  

José Pais chama este tipo de mulher de protegida, uma mulher que mantinha 

uma relação com um homem que imitava um casamento. 

Ao descobrir que Carlos era seu irmão e que vivia com ele uma relação 

incestuosa, Maria Eduarda pegou a parte que lhe cabia da herança e foi embora. 

Certamente, o suficiente para que ela e a filha levassem uma vida confortável. 

Maria Eduarda foi para Paris com sua herança para se distanciar da tragédia 

que viveu. Casa-se com um homem um pouco mais velho e se torna Mme. de 

Trelain. Assim, Maria Eduarda consegue, de fato, o lugar de “senhora” na sociedade. 

A tragédia da Rua das Flores é a segunda obra a ser analisada neste 

trabalho. Na verdade, este livro possui uma história muito semelhante a dos Maias, 

também envolvendo o tema do incesto.  

Como foi anunciado no folheto intitulado 7 Novos Livros inéditos de E. Q. O 

Que Eles São, há uma certa semelhança entre a Tragédia e Os Maias, mas “A 

Tragédia da Rua das Flores não é, pois, como Os Maias, a apreciação crítica de 

uma sociedade, mas, pelo contrário, o estudo psicológico de uma paixão mórbida, 

das suas causas remotas e das suas consequências trágicas”. 

Este livro foi escrito para fazer parte da série “Cenas da Vida Real”, já citada 

neste trabalho, entre 1877 e 1878. Porém, o livro só veio a ser publicado em 1980, 

em Lisboa, quase simultaneamente por Moraes Editores e Livros do Brasil. Campos 

Matos comenta o longo período em que a obra ficou fora dos olhos dos leitores: 

 

É presumível que o caráter incipiente do manuscrito, o tema relativo ao 
incesto entre mãe e filho, a natureza demasiado crua de certas passagens e 
o seu forte sensualismo erótico, levassem os herdeiros de E.Q. à 
desistência da publicação. (MATOS, 1988, p. 604) 

 

Eça em muitas das suas correspondências citou esta obra como superior, 

chegando a dizer que era “uma verdadeira bomba literária e moral” (QUEIRÓS, 

1887).  

Não há como termos certeza da sequência que Eça pretendia dar ao seu 

projeto, na qual a Tragédia fazia parte, mas é interessante observar que há muitos 

personagens desse romance que foram utilizados em outras histórias, como 

Damaso e Gomes, que fazem parte também d’Os Maias. 
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Vergílio Ferreira, ao fazer uma análise da Tragédia,  afirma: 

 

Não seria assim um livro a mais, mas um degrau sólido de uma escala 
gradativa de escrita e em que a sequência aparente, de acordo com essa 
escrita e independentemente das datas, seria Basílio, Tragédia, Capital e 
Maias. (FERREIRA, p. 223-228) 

 

É interessante observar as semelhanças entre esse romance e Os Maias. 

Mesmo os nomes dos personagens são iguais ou extremamente semelhantes. 

A história inicia-se com Joaquina da Ega casando-se com Pedro da Ega, que 

vão para Lisboa. Então têm um filho. Dois meses depois do nascimento da criança, 

ela foge para a Espanha com um espanhol e acaba tornando-se coccote: se torna 

fina, elegante, aprende a cavalgar sensualmente, a tocar piano e a cantar para uma 

plateia repleta de aristocratas. 

 Joaquina é mantida financeiramente por um velho senador, que ignorava 

seus casos amorosos com jovens. Passa a se chamar então, Mme. Molineux.  Após 

a morte do senador, ela retorna a Portugal com o brasileiro Gomes.  Ela, então, 

seduz Dâmaso Mavião, um homem rico que ela começa a explorar. Porém seu 

interesse romântico estava em Vítor, um rapaz de 23 anos, praticante de advogado 

que vive com seu Tio Timóteo. Já experiente em seu passado de coccote, utiliza 

várias artimanhas para seduzi-lo. 

Genoveva, primeiro nome de Mme. Molineux, ao fazer 40 anos expulsa 

Dâmaso com a intenção de fugir com Vitor para Paris. 

 Tio Timóteo, porém, resolve ir conhecer Genoveva e é neste momento que a 

verdade é revelada: Genoveva é mãe de Vítor. Ao ver Vítor chegando em seu 

apartamento, Genoveva atira-se da janela e Vítor nunca saberá da identidade 

verdadeira de Genoveva. 

 

- Oh, maldita! Maldita! Bradou Timóteo. E os seus braços erguidos tinham 
um tremor, olhar alucinado, e com uma voz estrangulada, medonha: - Mas 
esse homem é Vitor da Ega! É seu filho! Eu sou Timóteo da Ega. Ela levou 
as mãos à cabeça, com um gesto medonho: os olhos saíram-lhe das 
órbitas, a boca aberta queria gritar [...]. (QUEIROZ, 1980, p. 454). 
 

A Tragédia da Rua das Flores narra pois, o romance de Victor e Genoveva. 

Assim como n’Os Maias, o incesto ocorre porque eles se separam e anos depois se 

reencontram em situação diferente sem, obviamente, se reconhecerem ou 



 

 

41

 

desconfiarem que são parentes. Neste livro, porém, eles não são irmãos e, sim, mãe 

e filho. 

 Pelas descrições feitas por Eça e, ao sabermos a verdadeira ligação entre 

eles, não há como não evocar o que anos depois Freud chamaria de “complexo de 

Édipo”: 

Havia dias que vivia numa excitação permanente: a sua situação era cheia 
de dificuldades, de embaraços; adorava Victor: uma paixão frenética, servil, 
fanática, apossara-se dela. Tinha 38 anos, - e via-se amar loucamente um 
rapaz de 23 anos! Aquela paixão não se assemelhava a nada do que 
sentira: até, reconhecia-o agora, não tivera senão caprichos, toquades, 
manias, ilusões, desejos dos sentidos, fogachos do temperamento, e de 
repente, quase velha, um amor completo, irresistível, fanático, apoderava-se 
dela: amava-o com todos os entusiasmos da alma e todas as fibras do 
corpo. (QUEIRÓS, 1997, v.2, p. 1227) 

 

Enquanto Victor estava apaixonado e esperando que ela ficasse somente 

com ele, Genoveva tirava todo o dinheiro que podia de Dâmaso, para que, então, 

pudesse ficar só com Victor. Ela não considera largar Dâmaso imediatamente para 

viver este “amor completo”. Primeiro, ela quer o dinheiro, apenas depois, ela quer o 

amor de Victor. 

Quando a tragédia é revelada, ao se encontrar com o tio de Vítor, Genoveva 

suicida-se. Neste caso, cumpriu o destino reservado para mulheres como ela: morte 

trágica. 

 

Das figuras femininas que Eça criou, não obstante inserida num romance 
apenas esboçado, será esta uma das mais realistas e bem desenhadas, de 
forte vida interior e autenticidade, aquela que mais comanda e concentra em 
torno de si a acção romanesca, decidindo com determinação o seu próprio 
destino, até ao momento em que circunstâncias excepcionais a aniquilam. 
(CAMPOS, 1988, p. 296) 

 

Percebemos que Genoveva é uma mulher forte, decidida e experiente. Ambas 

foram tocadas pelo amor e pelo desejo sexual, buscam a felicidade com as armas 

de que dispõem, mas consideram também a necessidade de sobrevivência dentro 

das regras sociais do tempo. O acaso fez a sua parte no caso de Maria Eduarda, 

mas não fez tudo. A personagem d’Os Maias certamente tem uma dimensão interior 

e uma astúcia para enfrentar o meio adverso que Genoveva não tem. Maria Eduarda 

teve de abrir mão do seu amor, mas não perde a vida. Diferentemente de Genoveva. 

É certo que, ao analisarmos a vida de Genoveva, nos deparamos 

rapidamente com a certeza de que ela possuía má reputação perante a sociedade 
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daquela época. Basta analisar a reação do tio de Vítor ao saber que ele pretende 

ficar com Genoveva. Ele vai ao encontro dela querendo evitar esta ligação amorosa, 

que considerava também vergonhosa.  

Além disso, o fato de preferir conseguir o dinheiro de Dâmaso a ficar com 

Victor imediatamente já nos revela traços um pouco escusos da sua personalidade, 

percebemos sua falta de caráter e de consciência. 

Como Maria Eduarda, Genoveva inicia a sua vida na prostituição por 

necessidade de sobreviver, afinal se viu sozinha em um país estranho, passando 

fome e enferma. O meio que encontrou para sobreviver foi valer-se da sua boa 

aparência. 

Eça, quando põe em cena o adultério, coloca as mulheres casadas como 

iludidas que arriscam os seus casamentos para ir atrás de um romance que acaba 

durando pouco e, então, elas se veem em uma situação delicada. Já as que não 

podem ser “senhoras”, podem buscar um atalho que as livre da prostituição. É o que 

intentam, com maior ou menor sucesso, as poucas Marias Eduardas e as tantas 

Genovevas que aquele tempo certamente teve.  

Como estas mulheres poderiam sobreviver? Na época, elas eram julgadas e 

condenadas sumariamente. Irene Vaquinhas comenta esta questão do concubinato: 

 

O concubinato, “os amantes e as amásias” como pejorativamente os 
documentos se referem, mesmo instável e de curta duração, parece 
corresponder a um ideal da vida meretrícia, determinado em grande parte 
por razões de ordem econômica. Ter um homem “um amante” é ter alguém 
que pode proporcionar uma certa segurança material quiçá afectiva. É uma 
forma de compensar salários insuficientes tentando-se assegurar, através 
da concubinagem, recursos suplementares que o trabalho não proporciona. 
(VAQUINHAS, 2001, p. 155) 
 

O trecho transcrito acima é de suma importância para compreendermos as 

escolhas feitas por nossas personagens já analisadas, mas principalmente para 

compreender as personagens de Fialho que serão analisadas a seguir, pois elas 

também vivem em realidades diferentes das personagens de Eça e por este motivo 

têm ainda menos chances de seguir o padrão da época. 

Assim, compreendemos um pouco melhor não somente o universo literário de 

Eça de Queirós, mas conseguimos vislumbrar um pouco da sociedade portuguesa 

do final do século XIX. 
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3 A PROSTITUIÇÃO EM A RUIVA E TRÊS CADÁVERES, DE FIALHO DE 

ALMEIDA  

 

 

A pouca atenção que se dá ao estudo da obra de Fialho de Almeida 

provavelmente se deva ao fato deste autor nunca ter escrito um romance. Há 

registros de romances que foram iniciados por ele, porém nunca terminados. O 

próprio Fialho justifica este fato afirmando que aqueles que necessitavam do 

dinheiro que provinha dos textos publicados para garantir seu sustento, como ele 

mesmo, não tinham condições de se dedicar à escritura de textos de maior 

extensão. 

Apesar disso, aqueles que se dedicaram a estudar seus escritos, sejam 

colunas jornalísticas ou contos, afirmam que em nada Fialho deixa a desejar em 

relação aos outros grandes nomes da literatura do século XIX. É o que afirma João 

Décio em seu livro Introdução ao Estudo do Conto de Fialho de Almeida: 

 

O conto ocupa na obra de Fialho de Almeida a parte mais importante. Nem 
por isso tem merecido a devida atenção por parte dos estudiosos da 
Literatura Portuguesa [...]. Na verdade, porém, Fialho está a merecer um 
estudo circunstanciado, visto ser, enquanto contista, dos melhores, senão o 
melhor do Realismo português. (DÉCIO, 1969, p. 7) 

 

É certo que devemos levar em consideração o tempo que nos separa deste 

estudo de João Décio, porém, se mudanças ocorreram neste sentido, ainda não 

foram suficientes para posicionar Fialho no lugar de destaque que ele merece. 

Sabendo disto, nos preocuparemos em fazer uma breve síntese de alguns 

aspectos importantes de sua vida pessoal e de suas principais características 

literárias, pois são fatores que se mostrarão essenciais para a compreensão de sua 

obra. Mais do que importates até, já que sua personalidade complexa e seu jeito um 

pouco excêntrico parecem dialogar diretamente com suas obras. 

José Valentim Fialho de Almeida nasceu em 7 de maio de 1857, em Vila de 

Frades (Alentejo), em uma família pobre. Muitos estudiosos de Fialho de Almeida, 

como Jacinto do Prado Coelho, acreditam que o ambiente onde nasceu e viveu por 

algum tempo possui grande influência em seus contos, ambientados no campo. 

Prado Coelho destaca tais contos como uma parte importantíssima de sua obra, 

chegando a denominá-lo um dos “mestres do conto rústico em Portugal”. 
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Fialho estudou com seu pai, inicialmente, e, em seguida, foi estudar em um 

colégio em Lisboa, onde foi maltratado por professores e alunos. Há quem afirme 

que estas situações ocorridas em sua infância fizeram com que surgisse em Fialho 

uma revolta contra os mais ricos e também seu comportamento sempre contrário ao 

poder vigente. Fialho criticou bastante os padrões literários da época, o que fez com 

que alguns contemporâneos lhe dirigissem, em troco, duras críticas. 

Podemos pensar que a experiência negativa no internato em que estudou 

possa ter pesado nas críticas que fez à educação portuguesa de então. 

Após este tempo de colégio, Fialho foi trabalhar em uma farmácia em Lisboa. 

Durante este período começou a publicar alguns textos em jornais de província. 

Por ocasião da morte de seu pai, Fialho voltou a sua terra, por um curto 

tempo. Em Lisboa novamente, cursou a faculdade de medicina, sem chegar a 

exercer posteriormente a profissão. Durante a faculdade não deixou de escrever 

textos que já possuíam marcas da estética realista.  

Quando se formou, assumiu cargos em jornais, sempre escrevendo artigos 

com duras críticas à política e às estruturas sociais da época. Por conta dessas 

críticas acabou ganhando muitas inimizades. Também nos jornais foram publicados 

os seus contos, que, com o sucesso inicial, passaram a sair semanalmente e, mais 

tarde, foram reunidos em livros. 

Fialho tinha o costume de durante o dia frequentar os cafés de Lisboa, onde 

ficava observando os tipos e o movimento da cidade. Durante a noite, ele andava 

pelas ruas, também observando todos os mistérios que a noite poderia esconder, os 

costumes escusos e a miséria.  

Mais tarde casou-se com uma rica proprietária de terras e foi morar em Cuba. 

O casamento somente durou um ano, devido à morte de sua esposa. Fialho, agora 

herdeiro, aproveitou para viajar pelo mundo e passar grandes temporadas em 

Lisboa. Ele acabou morrendo em Cuba em 1911. 

Mesmo neste período que passou afastado de Portugal, Fialho continuou a 

escrever, agora incluindo em seus textos outros ambientes que havia conhecido em 

suas diversas viagens pelo mundo. 

Em síntese, percebemos que alguns aspectos da vida de Fialho acabam 

sendo incluídos em sua obra. Ora, muitos estudiosos excluem completamente este 

tipo de relação entre vida e obra de suas análises, porém a escrita de qualquer autor  
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tem sempre marcas subjetivas. Como podemos imaginar uma escrita isenta de 

experiências e de pontos de vista? A escrita é um processo intenso e complexo, que 

envolve aspectos diversos e, certamente, sofre interferências importantes da 

personalidade do autor, do ambiente em que se escreve e das vivências pessoais. 

Desta forma, é completamente plausível que a observação e o estudo da vida de 

Fialho, neste caso, tragam importantes pistas para uma melhor compreensão de sua 

obra. 

Cabe ressaltar, porém, que o estudo da vida do autor não deve ser critério 

isolado para uma análise literária, pois isto geraria uma visão extremamente limitada 

de um todo que deve ser observado em diferentes perspectivas. 

Visto isto, comecemos a adentrar, de fato, na obra deste grande contista. 

Como afirma Maria Aparecida Ribeiro, sua escrita tem influências visíveis dos ideais 

realistas/ naturalistas, porém, observando com mais cuidado, vemos que Fialho 

incluiu aspectos de muitas correntes do final do século XIX, como o Impressionismo, 

o Expressionismo e o Decadentismo. A autora Isabel Cristina Pinto Mateus afirma 

que “embora ‘rotulada’ e arquivada na prateleira do Naturalismo, a obra de Fialho 

continua a surpreender os leitores e a desafiar qualquer rígida vinculação 

periodológica, ideológica ou estética”. (MATEUS, 2008, p. 42). 

Apesar de sua vinculação com o Naturalismo, é importante ressaltar que 

Fialho - como outros autores considerados naturalistas, o próprio Eça de Queirós, 

por exemplo -, passado o período de exaltação à descrição dos aspectos sociais, 

começaram a fazer críticas a este movimento literário e a mostrar certa insatisfação 

com o movimento. Essa crise que se deu por volta da década de 80, iniciou-se pela 

percepção da insuficiência dessa investigação social, pois os mesmos problemas 

denunciados no início do movimento ainda persistiam, como a educação falha e a 

insistência da Igreja em interferir nas decisões do Estado. 

Em um artigo intitulado O “Gênio obscuro” de Fialho de Almeida: Cem anos 

de presença na literatura portuguesa, publicado em Filho de Almeida: Cem anos 

depois (que é, na verdade, um conjunto de trabalhos apresentados por estudiosos 

de Fialho na Universidade de Évora, em 2011, ano do centenário de sua morte), 

Isabel Cristina Pinto Mateus esclarece esta questão do distanciamento de Fialho do 

Realismo/ Naturalismo: 
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Importará dizer neste momento que a leitura naturalista da obra fialhiana, 
dominante até há bem pouco tempo, obscureceu ou ignorou a coerência de 
uma obra que deliberadamente se afasta dos paradigmas ideológicos e 
estéticos do Realismo-Naturalismo e se constrói como uma crítica corrosiva 
do racionalismo positivista, burguês; e, ao mesmo tempo, notar que nesta 
ruptura se descobre afinal a sua vocação inaugural. (MATEUS, 2011, p. 
119) 

 

Para além das estéticas absorvidas por Fialho, a sua escrita ocupa lugar de 

grande discussão. Muitos autores, após lerem obras de Fialho, fizeram comentários, 

ora elogiando, ora criticando. Isto ocorre visto que sua escrita é extremamente 

descritiva e detalhista. Desta forma, também devido aos temas e ambientes 

escolhidos pelo autor, seus contos são capazes de causar uma sensação 

angustiante e certo ar de desesperança. 

Três livros foram publicados com o conjunto de seus contos. São eles: 

Contos, publicado em 1881; A cidade do vício, de 1882; O país das Uvas, de 1893.  

Como já foi dito anteriormente, Fialho escreveu contos que traziam como 

ambiente o espaço rural, pelos quais, inclusive, foi elogiado e reconhecido. Porém, 

foi nos contos urbanos que sua linguagem e escrita tornaram-se mais intensas, já 

que foram nestes contos que encontramos as descrições minuciosas dos ambientes 

mais depressivos, como os hospitais e cemitérios, e os estilos de vida miseráveis e 

degradantes. Além das já reconhecidas críticas à maioria dos escritores 

realistas/naturalistas, Fialho criticou a burguesia corrupta, a intromissão constante 

da Igreja nas questões do Estado e a educação adotada em Portugal. 

Fialho é capaz de descrever e captar a dor de uma forma especialmente 

perturbadora. Ao escolher os locais mais sombrios para ambientar suas histórias, ele 

consegue atingir um nível de inquietação em seu leitor que provoca um grande 

desconforto. 

Ao iniciarmos a análise do conto A Ruiva, poderemos perceber como a 

prostituição se apresentava para as mulheres mais pobres e como Fialho se 

posiciona diante desta situação. Para ele, a prostituição se coloca sobretudo como 

consequência de uma série de fatores externos que acabam arrastando as mulheres 

para a marginalidade social. Sabendo disso, é necessário que observemos a vida 

dessas personagens para que possamos verificar que fatores são esses capazes de 

levar uma mulher a se prostituir. 
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O conto A Ruiva foi publicado, inicialmente, em 1878, em uma revista 

chamada Museu Ilustrado. Este é um dos contos mais expressivos de Fialho, pois 

nele percebemos sua linguagem feroz e a descrição precisa da realidade.  

O conto começa pelo fim, se podemos assim dizer, já que o pai de Carolina 

encontra-se bêbado em uma taberna sendo provocado pelos outros fregueses sobre 

o estado de saúde de sua filha. A taberna é um lugar muito comum nas obras de 

Fialho, já que lá podemos encontrar os tipos mais populares da sociedade. 

A Ruiva tem como personagem principal Carolina. Criada pelo pai, coveiro, a 

sua educação é bastante falha. O pai não dá atenção a sua filha e a deixa solta pelo 

cemitério. Carolina cresce em um ambiente lúgubre e sem cuidados: “Não se sabe 

como a pequena se criara, mas aos doze anos era bonita, franzininha, o nariz 

arrebitado, descalça e cheia de remendos.” (ALMEIDA, [19--], p.13).  

Sua mãe, a verdureira Marta, morreu por ocasião de seu nascimento e, por 

isso, nunca teve em sua vida um exemplo feminino em que pudesse se espelhar. 

Está claro que as condições econômicas a que Carolina estava submetida 

beiravam a miséria. Antes de seu nascimento com as verduras, plantadas no próprio 

cemitério por sua mãe, e que eram vendidas a um preço mais alto, justificado pelo 

transporte difícil, a situação não era tão difícil. Após a morte de sua mãe, os clientes 

descobriram a verdadeira origem das verduras e deixaram de comprá-las. 

Sem os cuidados da mãe e com a ausência do pai, Carolina vai observando o 

que ocorre ao seu redor. Se no início ela não compreendia muito bem o que ocorria 

dentro de um cemitério, conforme foi crescendo começou a se interessar e passou a 

preferir os enterros de gente rica, observou os cadáveres que estavam sendo 

velados e até se interessou em aprender a ler para saber o nome de quem estava 

sendo enterrado.  

 

Pode dizer-se que aprendeu a ler no cemitério, quando curiosa na sua 
pobreza esfrangalhada queria saber os nomes e posições ocupadas no 
mundo pelos que habitavam aquela branca cidade de mármores, de que se 
julgava rainha. (ALMEIDA, [19--], p.14) 

 

O desejo sexual de Carolina é, então, despertado de uma maneira muito 

peculiar. Uma estátua que existia no cemitério, do Conde das Antas, desperta sua 

admiração e a partir daí começa a desejar militares. 
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[...] E falava ' ainda, nos seus últimos dias, daquela enérgica figura de 
soldado, grande barba sobre o peito e cabeça de um vigor leonino, a mão 
apertando o punho da espada... e, desde então, a sua ânsia pedia-lhe 
militares, que arrastam nas ruas os sabres prateados e destacam, na 
agitação dos enterros, dentre os graves toilettes negros com a alegria 
embriagadora dos seus vivos rutilantes e das suas divisas sanguíneas, cor 
dos desejos insaciáveis. (ALMEIDA, [19--], p.14) 

 

Este é um ponto interessante a ser analisado, visto que é a partir do despertar 

de seus impulsos sexuais que o destino de Carolina começará a ser traçado. É 

portanto na convivência constante com apenas estátuas e cadáveres que os seus 

desejos sexuais são acordados. Mesmo em um ambiente em que, normalmente, só 

se encontram a tristeza e o desespero, Carolina encara tudo com certa naturalidade. 

Aquela era a sua realidade e desconhecia outro tipo de vida. Ela “olhava já sem 

terror os cadáveres, como se fossem pessoas adormecidas no mesmo quarto, cada 

qual na sua maca de estalagem" (ALMEIDA, [19--], p.17) 

Começamos a ver se desenhar, nesta obra, a questão da influência do 

ambiente na personalidade dos personagens, fator muito presente nas obras de 

Fialho. Viver em ambientes miseráveis, insalubres e, de maneira geral, degradantes 

influencia, diretamente, nas ações que estes indivíduos praticarão.  

João Décio, ao fazer uma análise deste conto, afirma que “o sensualismo da 

mulher, demasiadamente exaltado, por vezes, chega ao limite do patológico.” (1969, 

p. 46).  Esta patologia a que ele se remete diz respeito ao fato de Carolina ter 

despertado seus desejos e satisfeito suas curiosidades através dos corpos do 

cemitério. Fialho descreve uma situação inconcebível, para nossa realidade, e 

transforma este desejo de acariciar e tocar nos cadáveres em algo que, para 

Carolina, não só é possível como lhe causa excitação. 

 

Nas horas de calor, de Verão, quando sob os ciprestes os empregados do 
cemitério dormiam, ia devagarinho, sem ser pressentida, à casa dos 
depósitos, escolhia os cadáveres dos moços, dos belos, se os havia, e 
como um pequeno vampiro sequioso entreabria as mortalhas, despregando 
com uma navalhinha as camisas; metia a mão devagarinho pelo peito, 
metia, escorregando-a ao longo das carnes, beliscando-as levemente, com 
prazer; o olhar dilatava-se-lhe, havia na sua face uma mancha de excitação, 
mordia os lábios, exaltada; e, palpando, estudando, compreendendo e 
adivinhando, ficava absorta, um pouco curvada sobre os corpos, o hálito 
ardente, uma palpitação larga e cheia de ímpeto. (ALMEIDA, [19--], p. 17) 

 

Os Realistas/Naturalistas acreditavam que uma educação falha dada aos 

indivíduos era a principal responsável pela decadência da sociedade. Fialho não 



 

 

49

 

pensava diferente e neste ponto do livro podemos observar esta questão. Por ter 

sido criada solta pelo cemitério, sem os cuidados de uma mãe que lhe ensinasse a 

se portar e a preparasse para ser uma boa esposa, e sem o pulso firme do pai, que 

não vigiava a filha nem a orientava, Carolina se deixava levar por impulsos que não 

pode refrear. 

 

Duma vez tinha beijado sôfrega uma cara, com balbuciações aflitas, 
ardendo em pecado, como uma alma de réprobo.  
Não conhecera mãe, nunca uma boa mulher a beijara e o coveiro não 
reprimia diante da filha as suas expansões brutais. Entregue a si própria, 
chamuscada por carícias pérfidas de homens entregues à rota corrente da 
sua bestialidade, fizera-se nisto. Havia no entanto dentro dela, ainda, uma 
coisa ideal e inexplicável, certa virgindade infantil: de noite rezava! 
(ALMEIDA, [19--], p.18) 

 

Fialho também atribuía às personagens femininas a culpa. Carolina, tocada 

pela força da sexualidade, se afunda em culpa e vai tentar buscar sua remissão 

através da oração. Ela deseja ser outra pessoa e sofre de alucinações sombrias dos 

homens a quem havia tocado. A religião, segundo a visão do próprio autor, deveria 

servir como um inibidor ou controlador do desejo. 

 

Mas, de súbito, alguma coisa a arremessava à lembrança condenada dos 
homens adormecidos na casa das observações, e via-os surgir das suas 
mortalhas alinhavadas, sorrindo, com vida; estendiam os braços a procurá-
la; roídos de vermes, muitos vinham, como na dança do Roberto, roçar-lhe 
pelos quadris os membros esquálidos e podres.(ALMEIDA, [19--], p.18) 

 

O fato de a personagem não conseguir controlar estes impulsos, se Fialho o 

atribui à péssima educação a que Carolina foi submetida nos ambientes em que 

viveu, então temos aqui um álibi que a eximiria da culpa. Se sente culpa, no entanto, 

é porque de algum modo está implicado o seu desejo naquilo que faz. Um desejo 

que lhe causa repulsa. Renata Rodrigues Lopes, em sua dissertação de mestrado, 

afirma que: 

 

(...) Fialho (...) mostra o desejo como uma bestialidade, que, não controlada, 
levará à culpa. As cenas descritas pelo autor tornam-se mais chocantes por 
se ambientarem em lugares sombrios e mundanos. Diferente de Luísa que 
fora educada lendo os romances românticos, a jovem ruiva nunca teve a 
educação de uma moça. Crescera perambulando pelo cemitério, à mercê 
de todo tipo de vício. (2009, p. 87-88) 
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Carolina vivia sem a interferência do pai em suas atitudes, convivia em meio a 

cadáveres e, em sua casa, localizada em um bairro miserável, ouvia conversas, 

certamente, inapropriadas a uma menina de quinze anos. Todos estes fatores foram 

responsáveis por influenciar negativamente a formação moral da jovem. 

Este trecho do conto nos apresenta as partes escondidas da cidade, os locais 

que não eram citados. Ao utilizar estes espaços Fialho não quer nada além do que 

mostrar a realidade de uma grande parcela da sociedade àqueles mais abastados, 

que desconheciam completamente esta parte da população. 

Muitas vezes, ela ficava em casa sozinha, já que seu pai vivia bêbado e nem 

se lembrava de ir para casa, localizada em frente a um prostíbulo. 

Carolina ficava espiando o movimento e ouvindo os gemidos dos casais. 

 

Da janela da sua mansarda, empinada sobre um banco de pinho, podia ver 
o que se passava na alcova de um pobre bordel carairo. Apagava a luz para 
não ser vista, subia ao banco, encostada à janela; e ali, durante horas, 
passava a espreitar o que fazia a vizinhança. Cenas equívocas 
desenrolavam-se por lá. Era tão curioso! A nudez impura dos contactos 
fazia-lhe regurgitar de dentro uma seiva cuja plenitude a estonteava. 
(ALMEIDA, [19--], p.20) 

 

A partir deste trecho vemos que a prostituição já se fazia presente na vida de 

Carolina desde muito cedo. Sua atitude de olhar escondida, seu (pouco) pudor ao 

ver certas cenas, nos deixam entrever que ela tinha consciência que estas atitudes 

não eram aceitas pela sociedade e pela moral, porém, ainda assim, seus devaneios 

sempre giravam em torno de fugas noturnas e secretas. O ponto de vista do 

narrador parece empurrar o leitor para a ideia de que Carolina nunca pensava em se 

tornar uma esposa.  

De acordo com as ideias naturalistas/realistas, nem poderíamos vê-la desta 

forma, já que a educação que lhe foi dada não a preparou para a vida de esposa, 

apenas a expôs a ambientes em que o vício e a miséria são a única alternativa. 

Mesmo quando sonha com João, o aprendiz de marceneiro, e se aproxima um 

pouco mais daquilo que seria um casamento, ela, na verdade, está pensando 

apenas em seus lucros com este arranjo: vestidos caros e bonitos, um broche de 

ouro. E, é claro, em satisfazer seus desejos sexuais. Mais adiante, veremos que, de 

fato, Carolina não tinha as qualidades necessárias – sob o prisma do narrador – 

para ser uma boa esposa. 
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A própria personagem tinha a consciência de seu destino, uma vez que, ao se 

deparar com o aprendiz de marceneiro e ouvir suas piadas, voltava para casa, 

envergonhada e “atirando-se para cima do leito desatava a soluçar sem remédio a 

desconsolação daquela vida, que flutuava sem linha de conduta.” (ALMEIDA, [19--], 

p.22). 

Apesar deste conflito interior que a atormentava, Carolina tinha suas atitudes 

de algum modo ainda controladas. Seu modo de sair à rua, com roupas de cores 

vibrantes, sua preferência por homens loiros e suas divagações sobre o que poderia 

acontecer até suas fugas na calada da noite, transmitem ao leitor que, por mais que 

ela sonhe com uma vida de esposa, a força da sexualidade sempre a arrastaria. 

Fialho, inclusive, chega a comparar a mulher, que não é capaz de controlar estes 

desejos, com os animais. No conto, ao abordar tais impulsos de Carolina, o narrador 

registra: “Era a febre do sangue inficcionado pelos microzimas do vício e o desejo de 

cadela nubente que uma força espicaça de irritantes curiosidades e terrores 

deliciosos.” (ALMEIDA, [19--], p.20-21) 

Chega, então, a festa de Nossa Senhora dos Prazeres. Uma procissão saída 

da Igreja em direção ao cemitério leva muitas pessoas para visitarem os túmulos, de 

famosos ou de parentes. Carolina se arruma com muito cuidado e vai também à 

festa encontrar-se com Marcelina, sua vizinha. Esta vizinha fora ama na casa do 

padre Anselmo até a sua morte. Em suas conversas com Carolina ela deixa 

subentendido que sua relação com o padre ia muito além de suas funções como 

ama. 

 

Boa pessoa, o padre Anselmo, amigo do seu amigo, boas manhãs na cama, 
de Inverno, beberricava-lhe um quase-nada, ratão, pregando belas peças; 
manhã cedo, ela ainda na cama, e vinha ele da missa, descobria-a zás, 
uma palmada. E morrera. Tudo quanto é bom acaba. (ALMEIDA, [19--], 
p.25-26)  

 

Neste ponto, encontra-se uma crítica de Fialho, e de outros autores 

realistas/naturalistas como o próprio Eça de Queirós, à corrupção do clero. Para 

eles, a decadência que a sociedade portuguesa enfrentava se refletia nas atitudes 

dos membros da Igreja. Eles, que deveriam ser um exemplo de vida pautada nas 

leis de Deus e na moral, eram corruptos e se entregavam aos prazeres do corpo, 

aos vícios da bebida e baseavam as suas atitudes na busca de riquezas. 
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De fato, Marcelina nunca fora próxima de Carolina, apesar de ter cuidado da 

menina, levando- lhes caldos, quando esta ficara muito doente. E, mesmo assim, 

não inicia esta relação mais íntima com a menina de forma inocente ou por amizade, 

simplesmente. Na verdade, João lhe estava pagando para que ela arrumasse um 

encontro entre ele e Carolina: “O João dava-lhe quatro pintos de comissão; era para 

comprar aviamentos para um vestido de fazenda, azuloio, que tinha ganho quando 

fôra do alferes Sarmento [...].” (ALMEIDA, [19--], p.45) 

 Devido às conversas entre ela e Carolina, já tínhamos pistas suficientes para 

perceber que Marcelina ganhava o seu sustento, entre outras formas, através da 

prostituição. Observamos isto quando o narrador afirma que: “Enfim, falavam-se 

coisas, ela sabia de facadas, e Carolina ouvia dizer isto — arranja pequenas a 

velhos.” (ALMEIDA, [19--], p. 26) 

Marcelina, então, entra neste universo da prostituição de diferentes formas. 

Mais explicitamente, de acordo com as informações já dadas neste trabalho sobre a 

prostituição nesta época, percebemos que ela atua como uma proxeneta, isto é, 

uma mediadora nas negociações com fins sexuais, figura bastante comum em 

Lisboa do século XIX. 

Além disso, a própria poderia ser considerada uma prostituta, devido a sua 

relação com o padre Anselmo. No livro de José Machado Pais, já abordado 

anteriormente, ele afirma que, durante o século XIX, as criadas, amas e costureiras, 

especialmente, também exerciam as funções da prostituta, algumas, inclusive, 

tornado-se, de fato, prostitutas. E como Marcelina, além de exercer suas obrigações 

como ama, também prestava favores sexuais ao padre, ela se encaixa nesta 

situação perfeitamente, lembrando, inclusive, dos presentes e do dinheiro que 

ganhava do padre. 

Fialho coloca o tema da prostituição muito presente neste conto, 

especialmente, próximo a Carolina, já como uma forma de ir traçando o destino 

desta personagem. 

Marcelina, depois de convidar Carolina a sua casa e conversar sobre diversos 

assuntos, inicia, de forma despreocupada, o tema do interesse do rapaz na menina. 

Ela enaltece João descrevendo todas as suas qualidades: jovem, loiro e trabalhador. 

Dizia que ele ganhava seis tostões e que apenas não falava diretamente com 
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Carolina porque tinha vergonha, mas já sabemos que ele, na verdade, estava 

pagando a ela para realizar este arranjo. 

Marcelina tanto falou a respeito de João que despertou a curiosidade de 

Carolina, além de ter lhe dado conselhos sobre como agir com o rapaz. E ficou 

combinado que, no dia seguinte, na festa de Nossa Senhora dos Prazeres, eles se 

encontrariam.  

 

--- Um rapaz com umas casas, forte, loiraço e bom trabalhador. Hem? Sua 
sonsinha... Hem?  
E, insinuando-se, velha toupeira:  
— Tendo juízo, minha riquinha, é uma mina. Nada de cair antes de tempo, 
percebes?  
Carolina estava rubra, com palpitações doidas.  
— E quem é? Como se chama?  
— Isso queria você saber, isso queria você saber!    
— Não, sério, diga. — E, mais resoluta: — Há de dizer!  
— Aqui, em frente do beco, há uma loja de marceneiro. Sabe. A do Ferreira, 
um de óculos.  
— Ah! — fez Carolina. — Já sei.  
— Há um oficial, o João, bonitote, muito claro. É esse.  
— É esse então? Pois senhores...  
— Um belo moço! É vê-lo além na loja, a camisa arregaçada; que braços, 
hem!  
Carolina adivinhava-o, sentindo-o na sua imaginação com um vigor de 
pintura. (ALMEIDA, [19--], p. 29-30) 

 

Por esta última frase, transcrita no trecho acima, já percebemos que Carolina 

fica excitada só de saber que existe um homem interessado por ela. Isto prossegue 

na descrição seguinte do narrador, que afirma que a menina não conseguiu dormir 

durante toda a noite, fantasiando sobre como seria este encontro amoroso com 

João. 

Neste ponto, podemos afirmar que Fialho utiliza o sonho, a princípio, como 

um traço que seria romântico. Porém, ao observarmos o conteúdo, percebemos, na 

realidade, estes sonhos têm conteúdo claramente sexual. 

Esta questão do desejo incontrolável surge, mais uma vez, para que Fialho 

traga, novamente, a culpa que ela sentia. Aliás, não era somente a culpa de ter 

desejado os cadáveres do cemitério e os tocado, mas também a culpa de largar seu 

pai: “[...] E ela, sua filha, pensava em abandoná-lo, em fazer-se servir como uma 

isca de fígado aos cocheiros e aos trabalhadores, com redução de preços! Roçava 

então pela miséria do coveiro a sua piedade como uma asa de gaivota, e pensava: 

— Pobre velho!” (ALMEIDA, [19--], p. 37) 
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Por mais que Carolina tentasse se redimir destes erros do passado, seu 

desejo sexual sempre a arrasta para o lado oposto. Já percebemos que em vários 

momentos do conto, Fialho retoma as mesmas questões que justificam a 

personalidade de Carolina: o ambiente em que foi criada, a educação ruim que 

recebeu e a falta de uma presença feminina que lhe orientasse o comportamento. 

Carolina segue com os seus devaneios sobre as infinitas noites de prazer 

com João, mas, em seguida, já começa a imaginar tudo aquilo que mudaria em sua 

vida. Ela estava cansada da pobreza e imaginava que com João sua vida 

melhoraria.  

Como já foi citado anteriormente, ainda que, neste momento do conto, 

Carolina também sonhasse com o “seu João” e com alguns costumes próprios de 

uma boa esposa, como preparar seu jantar, seus pensamentos sempre se 

desviavam para o campo do desejo. Além disso, ela queria a vida das vizinhas, 

como se fosse impossível controlar estes impulsos que habitavam em seu interior.  

 

Quereria a vida das vizinhas, agitações constantes da negociação dos 
corpos, que transformam a vida em sonho ou quimera. Via saias de goma 
arrastando, botinas vermelhas de roseta e tacão alto, os altos penteados 
característicos. [...]” (ALMEIDA, [19--], p. 33) 

 

Carolina assume a possibilidade de não estar sempre com João. Segundo 

ela, os gostos mudam de sete em sete anos. Este fato nos mostra a intenção de 

Carolina em variar seus amantes. Ela chega mesmo a relembrar de Marcelina lhe 

falando que os padres eram bons patrões. Neste ponto, ela chega a pensar na 

prostituição como uma possível solução pra sua vida: “[...] A prostituição desenhava-

se-lhe como a solução natural no problema da vida de uma rapariga pobre, que 

todas amam, umas mais, outras menos. E a sua ardência aligeirava-lhe as 

dificuldades [...]” ( ALMEIDA, [19--], p.36). 

O fato de Carolina conjecturar a possibilidade de se prostituir nos mostra que, 

para ela, isto era extremamente natural, um comportamento aceitável para uma 

moça que levava uma vida como ela. Durante todo o conto Fialho descreve as 

mazelas desta sociedade que excluía os mais pobres. 

No dia seguinte, após a procissão, aparece Marcelina dizendo a Carolina que 

João apareceria apenas à noite, pois teve que trabalhar. Além disso, dá alguns 



 

 

55

 

conselhos à menina dizendo que João ainda fará 18 anos e que ele apenas quer 

cuidados, pois ambos ainda não sabem nada da vida. 

Quando o rapaz chegou, Marcelina o elogiou muito para Carolina e fez as 

recomendações de que João cuidasse muito bem de Carolina. E, enquanto isto, 

ambos estavam ainda um pouco envergonhados, porém não conseguiam desviar os 

olhos um do outro. 

 

[...] Viu-o preguiçosamente estendido na pedra branca de um túmulo. Era 
numa das ruas afastadas. Naquela posição de madraço, a vigorosa 
expansão do seu corpo ressaltava em linhas magníficas, de animal contente 
e são, que descansa. [...] Carolina devorava-o: era assim que ela sonhara o 
outro, nos seus delírios histéricos de virgem reclamando direitos de mulher 
fecunda em noites de entrecortada alucinação. E via-o deslocar-se aos 
círculos por diante dos olhos, sentindo um tremor de mãos e frialdade 
mortal nas pontas dos dedos. pelo seu lado, o João fitava-a com fúrias de 
novilho que desperta. (ALMEIDA, [19--], p.42) 

 

 Vemos, mais uma vez, surgir o desejo, desta vez, vindo de ambos. Fialho 

aproveita para tratar o desejo como algo próprio dos animais, comparando João 

inclusive a um animal, primeiramente, comparando as linhas do seu corpo às de um 

“animal contente e são”. Em seguida, compara o modo de João olhar a um “novilho 

que desperta”. 

Quando já estava anoitecendo, Marcelina se retirou e João aproveitou para 

tentar agarrar Carolina que resistiu um pouco, apesar de sentir o desejo crescendo: 

 

Tinha-a agarrado pelas costas, metendo-lhe as mãos por debaixo dos 
braços, e com uma força cruel conservava-a apertada sobre o peito, 
enquanto lhe premia os seios crespos e redondos, de mulher inviolada. 
Carolina tentava embalde arrancar-se ao amplexo. Conservava os olhos 
cerrados, um bater de narinas, a boca escarlate como a ferida de um fruto 
tórrido, palpitações. E dizia:  
— Mau! Olhe que eu chamo, olhe que eu grito!  
E, num tom choroso:  
— Ora isto, ora isto! (ALMEIDA, [19--], p. 44-45) 

 

Já na rua encontraram Marcelina e João sugeriu que fossem comer algo. 

Marcelina sugeriu a Taberna do Manuel Altino, que, segundo ela, era um ambiente 

bem frequentado e tinha quartos particulares. O jantar transcorreu em meio a 

olhares e flertes, porém no caminho de casa João deu a entender que desejava ir de 

madrugada à casa de Carolina, que, apesar de francamente tentar resistir, acaba 

cedendo, ainda que temerosa dos comentários dos vizinhos. 
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Carolina deixava-se penetrar daquela imploração toda incendida de amor  
desonesto. E sem resolução:  
— Pois sim, pois sim — disse ela —, mas às duas horas, ouça bem, às 
duas  
horas, quando não houver luz nas janelas, das tais. (ALMEIDA, [19--], p. 52) 

 

Há, então, um corte na história para o dia seguinte, em que João chega 

atrasado para o trabalho, dando a entender que ele e Carolina haviam, de fato, 

passado a noite juntos. A partir deste momento, o narrador descreverá a vida de 

João desde a infância. Fialho aproveitará para incluir novos ambientes de miséria, 

abandono e as mazelas da sociedade. 

Na maioria dos contos de Fialho, o casamento não aparece como uma forma 

de se encontrar a felicidade. Veja-se a este respeito que Fialho coloca a mãe de 

João casada com um bêbado violento, sofrendo agressões constantes e morrendo 

em decorrência disto. A narrativa sobre a vida de João termina com seu pai preso e 

ele mesmo sozinho e largado à própria sorte. 

Para Fialho, mulheres submetidas a certos tipos de ambiente só possuíam, 

geralmente, dois destinos: a prostituição como forma de sobrevivência; ou o 

casamento, que, normalmente, era causador de uma vida de sofrimentos e 

privações. Fialho tinha uma visão crua daquela sociedade, que não dava 

oportunidades de ascensão social àqueles que nasceram excluídos. 

Na descrição da vida de João ainda entra um outro fator relevante: o 

ambiente em que ele vivia. Uma casa muito pobre, degradada, sem janelas e 

habitada por ratos e insetos.  

 

— Vocês não têm um quarto com janela? Mudava-se para lá a cama, 
sempre há mais ar.  
— Há, ao pé da cozinha. É o meu.  
Foram ambos ver. Era um casinholo arruído. Quase no teto, uma fresta 
piramidal e profunda, sem vidros, dava uma claridade amarela: ouviam-se 
ratazanas roer o forro, familiarmente. (ALMEIDA, [19--], p. 68) 

 

Logo em seguida a este diálogo mais um ambiente degradante se fará 

presente neste conto: o hospital. Fialho de Almeida utiliza o hospital muitas vezes 

em diversos contos, porém, em “A Ruiva”, ele descreve este espaço através dos 

olhos de uma criança, João, que acha o ambiente estranho e acaba encontrando 

sua mãe já morta. É impressionante como Fialho usa tanto os personagens como os 
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ambientes que descreve de forma a deixar o leitor incomodado com a indiferença 

pelo sofrimento de uma criança e talvez também com a naturalidade com que insere 

a morte nos seus contos. 

Com a morte da mãe, João passa a viver nas ruas e a conhecer todo o tipo de 

gente, indo parar em uma casa de correção. Lá, apesar do ambiente em que está, 

não se deixa corromper e acaba aprendendo o seu ofício. 

Com isso, percebemos que ambos, João e Carolina sofrem influências do 

meio em que estão inseridos, ainda que João não tenha se corrompido na casa de 

correção, para chegar a este lugar, ele já havia se deixado contaminar pelas 

malícias da rua e das pessoas com quem conviveu.  

Voltemos então, aos encontros entre João e Carolina, que passaram a ser 

diários, logo que ele saía da oficina. João tentava convencê-la a morarem juntos, 

porém Carolina negava por medo da reação do pai, caso ele chegasse em casa e os 

encontrasse juntos. Para poderem se encontrar eles andavam pelas ruas mais 

escuras e desertas e só iam para a casa de Carolina já de madrugada. 

 

Eles iam seguindo vagarosamente. Fechavam as lojas. Chegavam de 
ordinário a casa muito tarde. A vizinhança dormia. No relógio da Estrela 
badalavam quartos, som lúgubre. Passavam a noite amando-se, jurando a 
si mesmos fidelidades eternas e amores fenomenais [...]. (ALMEIDA, [19--], 
p. 83) 

 

João Décio,em seu livro Introdução ao Estudo de Fialho de Almeida (1969), 

analisa algumas partes de diferentes contos de Fialho alegando a presença de 

características românticas em sua obra, porém há uma grande distanciação dos 

ideais românticos na escrita de Fialho. Estes passeios ao ar livre, ou devaneios de 

amor eterno, nunca estão desacompanhados do desejo sexual. 

João e Carolina passam a morar juntos. A vizinhança fica estarrecida, apenas 

Marcelina defende o amor do casal. No início deste relacionamento tudo era ótimo, 

João se sentia feliz quando chegava em casa e os dois se reencontravam, quase 

nem saíam de casa. Porém, o narrador faz questão de mostrar que a felicidade de 

João era tão grande que ele nem reparava no estado deplorável da casa em que 

estava vivendo, junto com a falta de cuidado de Carolina como dona de casa. 

 

Diante de uma mulher, o João experimentava um aconchego tépido, 
delicioso: com ela, a sua força, a sua forma vigorosa e superior, 
acobardava-se, quebrantava-se, caía: era então dos sentidos. Não se 
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lembrava de olhar em torno de si, no desleixo da casa, nua, repartida em 
compartimento baixos e retangulares, sem luz e esfolados nas ombreiras, 
com laivos de oca barbarescos no rodapé. Pelas paredes encostavam-se 
móveis antigos e coxos; leitos de ferro, de varais tortos, tinham colchões 
estripados e cobertores de uma farrapice sórdida; em volta nem um objeto 
limpo e cuidado, nem uma cor alegre e rutilante, em que a vista parecesse 
uma satisfação honesta; [...] (ALMEIDA, [19--], p.84) 

 

O narrador vai colocar a culpa deste desleixo no fato de Carolina não ter tido 

a mãe para lhe ensinar como se portar como esposa e dona de casa. Mais uma vez 

o ponto de vista do narrador parece querer empurrar o leitor para a tese de que 

Carolina não tinha o necessário para assumir este papel.  

Com o passar do tempo, João começou a reparar, então, a situação da casa 

e isto começou a incomodá-lo. Carolina, tentando agradar, começa a tentar arrumar 

a casa e engomar as camisas de João com a ajuda de Marcelina, mas apenas 

consegue queimá-las. E também Carolina começa a perceber a diferença entre o 

sonho e a realidade. “E Carolina, refletindo, comparava os dias à medida que eles se 

distanciavam do primeiro: as coisas não são algumas vezes o que parecem; nem 

tudo o que luz é ouro — lá diz o rifão. Era verdade! E entristecia-se.” (ALMEIDA, [19-

-], p. 86) 

Tudo foi piorando, pois ambos agora desejavam intimamente uma vida 

melhor. João queria jantares diferentes e Carolina se sentia incapaz de cuidar da 

casa. João passou a reparar em tudo. Ele mesmo comprou uma cômoda nova e 

consertou tudo aquilo que havia estragado com o tempo. Alguns dias depois já 

encontrou móveis e objetos empoeirados e quis saber de Carolina o que ela fazia 

durante o dia. Ela lhe respondeu que costurava e dormia. João deu-lhe vestidos 

novos que também ficavam largados pela casa sem serem lavados e cuidados. 

Com tudo isto, o narrador direciona já a culpa pelo fim deste relacionamento 

para Carolina, inclusive chegando a afirmar que ela somente tem serventia para o 

“pecado mortal”, isto é, para as relações sexuais. 

 

[...] não lhe passava pela cabeça que cativaria o seu homem tornando-lhe o 
lar alegre, limpo, fresco, fazendo luzir a boa ordem, a boa administração e o 
decoro nos mais simples pormenores da residência. Fora do pecado mortal, 
não tinha préstimo, nem imaginação, nem propósito. (ALMEIDA, [19--], p. 
91) 

 

João cismou um dia que ela tinha cheiro de saias velhas e a partir daí sua 

falta de interesse ficou evidente para com Carolina, que se tornou ciumenta e 
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desconfiada. Chegava ao cúmulo de passar o dia inteiro pensando em vinganças, 

imaginava significados diferentes a tudo que João lhe dizia, reclamava das saídas 

de João, queria sempre mais roupas e enfeites. Havia dias em que não conseguia 

preparar o jantar por conta destes pensamentos. João tentava dar conta das 

necessidades de Carolina, porém, na verdade, ele já não se importava como no 

início. 

João olhava para as mulheres que passavam na rua e desejava aquelas mais 

roliças. Com isto, João passa de um menino, ainda com suas infantilidades, para um 

homem, com barba, desejos e mudanças de caráter. 

Já Carolina recebe a visita de Marcelina, que, ao ver os móveis novos, afirma 

que Carolina teve sorte em arrumar João. A menina conta todas as suas 

desconfianças à vizinha, que promete investigar, mas já a avisa o que acontecerá, 

caso o relacionamento termine, visto que naquela sociedade a mulher era esposa ou 

prostituta: “Se ele te não quiser, filha, não morrerás de fome por isso. Graças a 

Deus, enquanto houver homens, qualquer mulher se governa[...]” (ALMEIDA, [19--], 

p.97) 

Quando, no dia seguinte, Marcelina volta dizendo que todos os dias João 

conversava com uma moça em uma taberna e que ele também era amigo de seu 

irmão, Carolina fica preocupada imaginando o que seria dela caso ele a 

abandonasse. Ela se culpa por ter se entregado a ele precipitadamente e apenas 

consegue pensar com tristeza em sua infância e em todo amor que nunca teve. 

Marcelina dava-lhe conselhos sempre se referindo à prostituição como o seu único 

caminho. Carolina considerava a morte melhor destino. 

Marcelina aconselhava que ela fosse trabalhar na fábrica, que era um bom 

lugar para se fazer arranjos de casais. Afirmava que muitas se vestiam bem e 

jantavam carne todos os dias. Carolina desprezava estas ideias, chegando a achar 

que havia cometido o erro de se relacionar com João porque fora influenciada pela 

vizinha. “Tinha-se dado ao primeiro que chegara, e sem receios de pudor. Fora a 

Marcelina a causa de tudo. Para que lhe viera contar de padres babosos e varinas 

amancebadas?” (ALMEIDA, [19--], p.102). 

Ao ver João chegar bêbado em casa, Carolina aceita trabalhar na fábrica e 

fazer seus arranjos. As coisas só foram piorando com João chegando cada vez mais 
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tarde e bêbado em casa. Ela, por sua vez, mais insensível, por ter sido trocada por 

outra, conversa com Marcelina sobre o seu futuro. 

Começou a trabalhar na fábrica, com o consentimento de João, que, na 

verdade, aceitou para se ver livre dela e poder se encontrar com outras mulheres 

tranquilamente.  

Já na descrição do caminho para a fábrica percebemos o tipo de trabalho e 

em que situação em que condições aquelas mulheres trabalhavam. Iam ouvindo 

piadas maliciosas ou eram apalpadas por trabalhadores. Chegando lá trocavam 

beijos, mas os arranjos ocorriam na hora da saída. 

É a partir deste momento que o destino de Carolina se encaminha para a 

prostituição e de uma forma muito natural.  

 

[...] na escuridão do corredor estalavam beijos, pares canalhas 
escorregavam nas escadas, havia gritos e a chusma em tumulto, numa 
desordem vadia, atulhava rapidamente o pátio, combinando ceias, 
encontros, relações impuras. Foi a vida melhor que Carolina viveu. Aquela 
grande liberdade infiltrara-lhe uma alegria espontânea, uma grande 
destreza, um vigor manifesto[...] (ALMEIDA, [19--], p.106) 

 

Sabemos que Carolina, durante toda a sua vida, não conseguiu controlar seus 

impulsos, então não é estranho ao leitor que ela se adapte a esta rotina tão 

rapidamente e que, até mesmo, se sinta bem praticando estas atividades. Maria 

Saraiva de Jesus afirma, comparando Carolina a João, que: 

 

Carolina, ao invés [de João], rende-se à sua natureza lasciva e ociosa. 
Todos os exemplos a desviam de um ideal de vida “honesto”, baseado no 
trabalho e no casamento. A própria fábrica lhe aparece como espaço de 
encontros venais, encaminhado-a para a prostituição. (1987, p. 164) 

 

Carolina inicia desta forma sua vida como prostituta. Além de seu salário, ela 

tinha diversos amantes para satisfazer seus luxos. Quando passa a morar sozinha, 

inicia uma vida noturna muito mais intensa. 

 

Desde esse dia, as aventuras vieram-lhe por centenas. Conheceu todas as 
espécies de homens a quem se impingia às horas, por baixo preço. As 
gengivas tinham-se-lhe descarnado, pintava os beiços com carmim e para o 
giro da noite cobria-se toda de pó-de-arroz. Forçava-a a profissão a 
pequenos sacrifícios, no intento de agradar aos que a buscavam. 
(ALMEIDA, [19--], p. 107) 
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Quando saía à noite para procurar clientes junto com sua companheira de 

trabalho na fábrica, Jerónima, o único medo que tinha era a polícia e, por isso, tinha 

o cuidado de passar longe dos soldados. Se fossem pegas pela polícia, seriam 

fichadas e presas. Era o costume em meados do século XIX. Segundo Pais (1985), 

no final deste século ocorriam protestos contra a repressão policial sobre as 

prostitutas. 

Toda esta vida de dificuldades levou-a a outros vícios: fumo e bebida. Deixa 

de trabalhar na fábrica e submete-se a todo e qualquer tipo que lhe aparece. Logo 

está doente e cansada, sendo tratada à rua como escória. 

 

E de uma vez teve fome, sábado por sinal. Contraíra já os últimos vícios 
suplementares da devassidão, fumava, bebia, e nas tavernas, em estando 
bêbeda, punha-se a dizer com voz rouca fados ignóbeis, no meio dos 
cocheiros excitados e ao som dorido da guitarra. (ALMEIDA, [19--], p. 109) 

 

Quando se lembrou de voltar à fábrica já não tinha mais sua vaga e percebeu 

o olhar penalizado do fiscal sobre ela. Olhando-se no espelho percebeu o estado em 

que se encontrava e chorou. Dias depois a polícia conseguiu prendê-la em flagrante. 

E o conto se encerra, com sua morte e seu enterro narrado já no passado: 

 

Datam daqui todos os episódios da existência que teve o seu epílogo há 
três dias, numa das camas da enfermeira de Santa Ana, no Desterro. Foi o 
tio Farrusco quem cobriu de terra, sem comoção nem saudade, o corpo, 
espedaçado pelo seu escalpelo, da rapariga corroída de podridões sinistras, 
abandonada do berço ao túmulo, e pasto unicamente de desejos infames e 
de desvairamentos vis. (ALMEIDA, [19--], p. 110) 

 

Neste conto, observamos que Fialho, de acordo com os ideais realista-

naturalistas, nos coloca duas únicas opções de destino para aqueles que nascem e 

vivem em ambientes miseráveis e degradantes, especialmente as mulheres, que só 

têm duas escolhas: casarem-se, na maioria das vezes, com um marido violento e 

sem amor; ou a prostituição, que não levará a outro fim senão a morte. Esta talvez 

seja a chave de sua crítica à sociedade e à literatura de seu tempo: mostrar, 

diferentemente de seus contemporâneos, uma situação fatal e inescapável para as 

classes desfavorecidas. 

A literatura do século XIX tem a morte como castigo para aquelas mulheres 

que não conseguiam controlar seus desejos sexuais. Este castigo era aplicado em 

qualquer classe social, mas Fialho de Almeida, especificamente, retratava a dor e o 
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sofrimento como elementos inerentes à vida dos mais miseráveis. Certamente, a 

presença de todo este sofrimento estava ligada à baixa qualidade de vida a que 

estavam submetidos. A incapacidade de ultrapassar os obstáculos apresentados 

deve-se à falta de oportunidades mas também a forças interiores poderosas, que 

encaminham o indivíduo para um destino cruel, doloroso e com muito sofrimento. 

Destino este colocado como certo e que, via de regra, acabaria levando à morte. 

No conto Três Cadáveres seguiremos encontrando os mesmos temas e 

críticas à sociedade. Como afirma Maria Aparecida Ribeiro, em História Crítica da 

Literatura Portuguesa: “O impulso sexual, o adultério, o anticlericalismo, a 

prostituição, a extrema pobreza e o alcoolismo são os temas mais freqüentes, 

ensejando a descrição de ambientes degradantes como a taberna, o bordel, a 

prisão, o hospital, o cemitério [...]” (RIBEIRO, 1994, p. 318). 

Este conto foi lançado, inicialmente, em 1883 sob o título de A Doente 27. Em 

1893 foi reescrito e publicado em O País das Uvas. Fialho neste conto quer chamar 

a atenção, ainda, para a miséria que assola grande parte da população e, por outro 

lado, para a mesquinharia e falta de compaixão da parcela mais endinheirada. 

O conto inicia-se a partir da conversa do médico com um poeta 

desempregado, refletindo sobre a morte e religião. O médico narra, então, a história 

de Marta, a doente 27. 

Marta pertencia a uma família pobre, morava com o pai e mais dois irmãos 

em um lugar pequeno, em que quase não entrava luz. A mãe morrera quando ela 

ainda era jovem e, por isso, assumira as funções de organizar a casa, cuidar do pai 

e dos irmãos e fazer pequenos trabalhos de costura. Ao contrário de Carolina, Marta 

foi educada para casar e ser uma boa esposa, porém teve poucos namorados. 

Como era pobre não chamava a atenção dos homens, o que acabou tornando-a 

menos exigente e fazendo com que esquecesse os sonhos românticos de 

casamento e filhos. Sua única paixão verdadeira foi um carpinteiro. O pai vigiava os 

dois para que não se encontrassem.  Como não tinham condições de casar, o rapaz 

sugeriu que fugissem e Marta, como já não tinha pretensões de casar, aceitou.  

 

Estava ela no período estésico em que o sexo reclama os seus direitos, 
período louco, fatal ao amor de certas raparigas e que de ordinário faz a 
história de bastantes quedas. Fugiu. Em casa nunca mais se quis saber de 
Marta. (ALMEIDA, 2007, p. 14) 
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Vemos, mais uma vez, que Fialho coloca o desejo sexual como algo 

incontrolável. É esta impossibilidade de controle que vai fazer com que Marta tenha 

uma vida mais miserável ainda e a levará a um destino incontornável. 

Marta e o carpinteiro ficam juntos durante seis meses, porém ele declarou-se 

cansado e partiu, deixando Marta sozinha e sem saber sobre seu futuro. Ela, então, 

lembrou-se do pai e de sua casa, voltou a costurar e imaginou se o pai a receberia 

de volta. Foi até lá, porém seu pai lhe diz que havia escolhido o seu destino quando 

fora embora e que, se ela voltasse lá, ele a mataria. 

O ponto de vista do narrador é de que Marta não tinha mais muitas opções. 

Ela viveu com um homem durante seis meses sem estar casada e, por isso, sua vida 

já estava desgraçada. Ainda que Marta não tenha se tornado, de fato, prostituta, 

cabe ressaltar que o fato de ela ser mantida por um homem e morar em sua casa já 

era motivo de escândalo e imoralidade naquela época.  

A vida de Marta torna-se difícil, porém seu irmão, Miguel, vai morar com ela. 

Os dois vão vivendo com muita dificuldade, especialmente porque a saúde de Marta 

começa a mostrar sinais de que não estava boa, pois sentia febres, calafrios e à 

noite tossia muito.  

 

A voz de Marta descia: cada vez os olhos se lhe faziam maiores, e a forma 
do nariz ia tomando um afilado d’estátua dolorosa, uma destas 
transcendentes purezas que fazem certos perfis de mulher nova correctos 
ao desespero. E à medida que se sentia dominar pela doença, purificava-a 
o desejo de ser perdoada, do pai sobretudo, cuja rispidez jurara não ceder. 
(ALMEIDA, 2007, p.21-22) 

 

Marta se arrepende do seu passado e quer ser perdoada pelo seu pai. A 

doença de Marta é, na verdade, agravada, justamente, por essa culpa e pelo anseio 

de perdão, além das óbvias condições insalubres em que vivia. 

Sua saúde piorava e Miguel teve que contratar uma enfermeira, o que 

aumentou as suas dívidas. Miguel também tentava convencer o pai a perdoar Marta, 

afirmando que ela estava à beira da morte. 

Marta foi internada e o médico que cuidava dela acabou se apaixonando. Ele 

fazia tudo que podia para levar mais conforto à doente. Ela não reagia a esses 

carinhos e somente crescia dentro dela o medo daquela enfermaria. Sentindo que a 

sua morte se aproximava, implorava aos irmãos que pedissem ao seu pai que viesse 

lhe dar a última bênção. Nada o fazia mudar de ideia. 
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Miguel sempre voltava ao assunto com o pai, sempre inflexível, É certo que 

sua vida também estava difícil, pois, como a história de Marta havia se tornado 

pública, os fregueses sumiram de sua loja e ainda descobriram um assassinato que 

ele havia cometido havia alguns anos. Quando Miguel tocou no assunto para tentar 

convencê-lo, o pai lhe disse: 

 

[...] Degredaram-me, fica sabendo, por eu matar com trinta e oito 
punhaladas um amigo – houve sempre amigos para tudo! – que depois de 
ter enganado uma irmã minha, se recusara a recebê-la por mulher. 
Avisamo-lo duas vezes, meu irmão e eu, de vir cumprir a promessa que 
fizera.[...] (ALMEIDA, 2007, p.30) 

 

Ao final deste relato, o pai ainda afirma que, se foi capaz de fazer isso a um 

amigo, seria muito mais capaz de fazê-lo a um estranho. 

Marta morre, então, no final do outono. A sua degradação não termina com a 

morte. Por não terem dinheiro suficiente, os irmãos de Marta e o médico acabam 

conseguindo apenas alugar um caixão para levá-la até a cova. Os homens resolvem 

aceitar o pano fino, como uma última homenagem a Marta, apesar do pouco 

dinheiro. 

Vemos a naturalidade com que a morte é tratada e como alguns se 

aproveitam para criarem negócios lucrativos.  

Quando, no dia seguinte, foram preparar o corpo para o enterro, o médico e o 

cangalheiro, percebemos a indiferença de Izaquiel e o sofrimento de João da Graça. 

Fialho vai descrever o corpo de Marta de uma forma fria, mas, ao mesmo tempo, 

com o olhar afetivo do médico.  

 

[...] e desse corpo de mártir, nem um detalhe sequer da gentileza que João 
da Graça tinha idealizado! Só a cabeça inda era bela, duma escultura 
inspirada, entre os cabelos enormes, que empastara nas fontes o suor da 
última agonia. (ALMEIDA, 2007, p.45). 

  

João da Graça sente-se um pouco tímido ao começar a vestir Marta e o 

cangalheiro o trata com ironia. E ele decide vesti-la sozinha, expulsando o outro 

homem. Em seguida, ao tentarem colocar Marta dentro do caixão, percebem que ela 

era maior que o caixão. Mais uma vez, vemos que a vida de quem não tem boa 

condição financeira torna-se trágica até depois da morte. 



 

 

65

 

O leitor é, então, surpreendido quando descobre que Izaquiel foi o primeiro 

amor da vida de Marta e o responsável por sua desgraça. É possível perceber a sua 

indiferença ao falar sobre o passado e que não há nenhum tipo de arrependimento 

ou compaixão em seu discurso, chegando ainda a zombar de João da Graça.  

O caixão sai a caminho do cemitério num dia chuvoso. Os padres aparecem 

como figuras indiferentes à morte e ao sofrimento daqueles que acompanham o 

velório.  

O enterro se deu na frente apenas dos homens que carregaram o caixão, o 

padre e o sacristão, Izaquiel e João da Graça. Seus irmãos não foram por medo do 

tempo chuvoso. Conforme o velório ocorria, o médico ficava pensando que seria 

melhor morrer com ela, para assim poderem “viver” tudo o que não tinham vivido. 

Ele sofria ao se imaginar sem amor, ao saber que todos continuariam a sua vida e 

que, dali a algum tempo, ninguém mais sequer se lembraria de Marta. 

Na hora de retirar o corpo do caixão para enterrá-lo, a coroa que o médico 

havia posto em sua cabeça com tanto cuidado cai na lama e, em seguida, o corpo 

também acaba caindo. Enquanto isso, o médico pensa em Deus e em como Marta 

poderia estar se sentindo com todo aquele descuido. No dia seguinte, ele imagina 

como Marta está: se sente frio ou solidão. E por este motivo, se apega à religião. 

O tempo passa e João esquece Marta. Um dia é chamado à antiga casa de 

Marta devido à morte de seu pai. Ele não se recorda de ninguém. Depois, vai até à 

casa de Izaquiel, que também morreu, e se encontrava sozinho. João da Graça 

agora era um famoso delegado de saúde e não se assombrava mais com as 

mazelas da vida e a degradação da morte. 

Fialho ao terminar seu conto entrelaça estes três personagens através da 

morte: Marta morre pela culpa; Izaquiel pelos vícios do corpo e seu pai pelo 

desgosto. 

Ao fazermos um paralelo entre os contos “A Ruiva” e “Três Cadáveres”, 

percebemos que as personagens Carolina e Marta parecem ter nascido fadadas ao 

sofrimento, sem meios de transformar a realidade em que se encontram. Ambas 

acabam encontrando o mesmo destino: a morte. Vemos uma certa diferença entre 

as duas. Carolina se entrega, de fato, à prostituição, não vendo outra saída para a 

sua sobrevivência, ainda que pudesse continuar morando na casa de seu pai e 

sendo sustentada por ele, já que ele continuava pagando as despesas. Já Marta 
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foge, se perde por uma paixão incontrolável e fica marcada. Sua doença aparece 

logo após o seu arrependimento, como uma forma de castigo por suas atitudes. Se 

não fosse a sua doença, será que Marta teria encontrado a prostituição como forma 

de sobreviver, pois já não conseguiria um casamento e nem teria o perdão de seu 

pai? Ou será que o amor do médico seria capaz de superar os preconceitos desta 

sociedade? 

O destino das personagens de Fialho parece já traçado desde o momento de 

seu nascimento, mesmo porque só há duas opções: casar-se com homens tão 

pobres quanto elas e, provavelmente, serem infelizes; ou a prostituição que, 

fatalmente, as leva à morte. 
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CONCLUSÃO   

 

 

O período conturbado no qual estavam vivendo os autores da Geração de 70, 

certamente, fez com que a literatura realista-naturalista ganhasse grande destaque. 

Neste sentido, chama a atenção o fortíssimo apelo à crítica social, associado à 

descrição minuciosa, à observação atenta da realidade e ao impulso por retratá-la 

com precisão. 

Eça de Queirós modificou seu ponto de vista a respeito da literatura realista-

naturalista: se no início seguia os ideais realistas-naturalistas de modo a buscar a 

tão almejada verdade, mais tarde durante sua trajetória literária tais ideias foram 

sendo cada vez mais relativizados, talvez por concluir que nem a ciência nem a 

religião seriam capazes de responder a todas as questões mais dramáticas do 

homem inserido na vida social. 

Em Os Maias conseguimos observar que Eça vai mudando. Os personagens, 

de forma geral, ainda que tenham tido outros tipos de educação, baseadas na 

ciência, não foram capazes de superar alguns interditos que ocorreram em suas 

vidas. 

Eça retrata a vida burguesa em Os Maias e, por isso, vemos dilemas próprios 

desta classe social. A prostituição se apresenta como consequência do meio em que 

vivem, ao contrário dos contos de Fialho, que aparecem como única opção. As 

personagens Lola e Concha já se apresentam como acompanhantes de homens, 

porém não sabemos detalhes de suas vidas. 

Já Maria Monforte e Maria Eduarda são mulheres fortes e misteriosas. A 

primeira larga um casamento para viver uma vida questionável para a época, em 

que a cada momento de sua vida se encontrava com um homem em diferentes 

lugares do mundo, inclusive, passando por diversas dificuldades financeiras. Maria 

Eduarda, por sua vez, sendo filha de Maria Monforte, é criada neste meio e, por isso, 

vemos em suas ações justificativas para sobreviver, sendo assim, impossível 

interpretar de modo unívoco as suas escolhas. 

Fialho de Almeida não se prendeu apenas a estas ideias, por isso sua obra é 

permeada por diversas linhas de pensamento e inspirações literárias. Ainda assim, 
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suas obras reúnem todas estas ideias de uma forma tal que nos coloca diante da 

mais dura realidade.  

Ao contrário de Eça de Queirós que, normalmente, descrevia a vida da 

sociedade burguesa, Fialho tinha predileção pela parcela da sociedade que vivia na 

miséria. Sendo assim, seus contos são repletos de ambientes sujos, escuros, 

miseráveis e degradantes. Suas personagens são pobres que, por mais que sonhem 

com uma vida diferente da que levam, são incapazes de mudar o que a sociedade 

classista e sexista parece lhes ter imposto.   

As personagens femininas dos contos de Fialho que estudamos se 

apresentam como reflexo e produto do ambiente em que vivem e da educação que 

tiveram. Desde o início é possível perceber que o ponto de vista do narrador é que 

ambas não possuem muitas opções. Ou casam-se com um marido tão pobre quanto 

elas e, provavelmente, são infelizes; ou tornam-se prostitutas. O destino também 

não é outro senão a morte.  

Carolina, sem uma educação adequada, frequentando ambientes 

degradantes, não poderia ter outro destino, já que não tinha o necessário para 

assumir o papel de esposa. A sua morte não é sentida nem pelo próprio pai. 

Marta tem sonhos de se casar e ter uma família inicialmente, entretanto, ao 

compreender melhor a vida que tem, vai se desiludindo e acaba fugindo com um 

homem para poder viver a paixão. Sendo assim, o narrador demonstra que, mesmo 

antes de fazer as suas escolhas, Marta já estava condenada. Ainda que tenha se 

arrependido, Marta não consegue o perdão de seu pai. Acaba doente e morre no 

leito de um hospital.  

A escolha de Fialho em retratar a vida da população pobre chama a atenção 

da burguesia para aquela parcela marginalizada. Era uma tentativa de mostrar para 

todos aquilo que nunca era retratado e, mais do que isso, aquilo que ficava 

escondido. Ao trazer estes espaços e personagens para a luz central de seus 

contos, Fialho denunciava a hipocrisia e o descaso do mundo literário burguês ao 

tratar os pobres como se não existissem. 

A prostituição, do modo como é representada, revela: a fuga de uma vida 

infeliz, ao considerarmos aquelas mulheres que deixavam as suas famílias; a falta 

de alternativas das mulheres após o fracasso amoroso; a possibilidade de uma vida 

melhor em algumas situações. 
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Seja como for, trata-se de um campo dominado pelos homens. Aqui resta às 

mulheres o fatalismo que as condena na maior parte das vezes, ou que as recupera 

em circunstâncias excepcionais. O discurso que as envolve, as nomeia, as descreve 

é majoritariamente, maciçamente masculino. 
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