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RESUMO

FARIA, Maraisa Gabriela de. As barbas espantadicas do publico: uma histéria da edicao,
circulacdo, recepcao e fortuna critica de Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha. 2016. 123 f.
Dissertacéo (Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de Letras, Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016.

O romance Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha (1867-1897), publicado em 1895, é uma
das primeiras narrativas homoeroticas na historia da literatura brasileira. A novidade do tema
e a filiacdo do romance a estética naturalista geraram uma controversa inser¢cdo de Bom-
Crioulo no campo literario. O trabalho procura observar os posicionamentos de cada agente
(editor, autor e criticos literarios) presente na histéria do livro a fim de lancar luz sobre novas
vozes e novas formas de compreender o naturalismo brasileiro. A leitura das diferentes
apropriacbes do livro de Adolfo Caminha é essencial para a compreensdo plenamente
historica de sua trajetéria como romance naturalista brasileiro. A controversa inser¢do no
campo literario, por outro lado, revela como a estética naturalista apresenta um amplo
espectro de denominagdes, que vao do moderno “romance cientifico” a pornografia. A visao
expandida do naturalismo € necessaria para reacender o desejo de ler as obras naturalistas e
construir na historiografia literaria uma leitura mais receptiva da estética.

Palavras-chave: Naturalismos. Bom-Crioulo. Homoerotismo.



ABSTRACT

FARIA, Maraisa Gabriela de. The skittish beards of the readers: a history of the edition,
circulation and critical evaluations of Bom-Crioulo, a novel by Adolfo Caminha. 2016. 123f.
Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) — Instituto de Letras, Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016.

The novel Bom-Crioulo (1895), by Adolfo Caminha (1867-1897) is one of the first
homoerotic stories in the Brazilian literary history. The innovative thematic and the
association with the naturalism genre was a polemical subject for the critics. This dissertation
aims to analyze the speeches of each literary agent (publishers, writer and critics) about the
novel. This analysis can shed lights on new ways to understand Brazilian naturalism. The
criticism polemical evaluation on the novel can reveal how naturalism genre holds many
others denominations and traits, from “cientific novel” to pornography. A wider
understanding of naturalism can contribute to restore the role of the genre in Brazilian literary
history and rekindle the desire to read these novels.

Keywords: Naturalisms. Bom-Crioulo. Homoeroticism.
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INTRODUCAO

Ao pensar na publicacdo de Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, ndo ha
como negar o espanto da insercdo da historia de amor entre dois marinheiros nas letras
brasileiras do fim do século XIX. O polémico livro do escritor cearense apresenta
apropriacOes diversas em sua trajetéria como romance naturalista. Segundo Roger Chartier
(1998), “a leitura ndo estd, ainda, inscrita no texto, € nao ha, portanto, distancia pensavel entre
o sentido que lhe é imposto (por seu autor, pela critica, etc.) e a interpretacdo que pode ser
feita por seus leitores” (CHARTIER, 1998, p. 11). Nesse sentido, as significacdes de Bom-
Crioulo variam ao longo de sua historia dependendo das formas pelas quais o romance foi
recebido e apropriado por seus leitores.

O titulo “As barbas espantadicas do publico: uma historia da edigdo, circulagao,
recepcao e fortuna critica de Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha” expde a abrangéncia de nossa
pesquisa. Ao langar luz sobre a edi¢cdo do romance podemos compreender como 0 naturalismo
associava-se aos livros pornogréaficos. A circulacdo de Bom-Crioulo, por outro lado, explica a
visdo do romance como um livro perigoso, digno de ser apreendido pelo Estado Novo. O
mapeamento da recep¢do e fortuna critica, por sua vez, questiona os embates entre autores e
criticos travados no campo literério. Alves de Faria caracterizou Domingos de Magalhées, que
publicou as obras do escritor cearense, como um editor que acertava diretamente “as barbas
espantadigas do publico” (O Commercio de S&o Paulo, 03/12/1895). Ndo apenas 0s
contemporaneos de Adolfo Caminha espantaram-se com a publicacdo de Bom-Crioulo, a
trajetoria do romance demonstra como a histéria de amor de Amaro e Aleixo gerou
posicionamentos contraditorios em relacdo ao polémico livro. Por isso, o titulo associa a
histéria do romance ao espanto, as vezes constrangedor, do publico leitor.

O primeiro capitulo discorre sobre as apropriacGes realizadas de Bom-Crioulo
desde a época de sua publicacdo até 1950. A primeira edicdo, circulacdo, recepcdo e fortuna
critica do romance revelam as vérias facetas da estética naturalista. A surpreendente historia
de amor entre os dois marinheiros Amaro e Aleixo causou polémica nas cronicas e rodapés
dos jornais compreendendo Bom-Crioulo tanto como um estudo naturalista quanto como uma
obra pornografica. Adolfo Caminha defendeu seu romance do titulo de pornogréfico
acentuando a seriedade do seu carater de estudo. Apesar da defesa do autor naturalista, as
intervencdes editoriais de Domingos de Magalhdes deixavam clara a associacdo dos livros

naturalistas com a pornografia. A tematica inovadora, por outro lado, criava um impasse na
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critica literaria: enaltecer as qualidades estéticas de Bom-Crioulo ou rechacar uma das
primeiras obras a tratar francamente do homoerotismo na literatura brasileira?

Nessa primeira parte do trabalho, uma intensa procura de dados, noticias, resenhas
sobre o romance foi realizada na Hemeroteca Digital Brasileira (FBN) para compor um
quadro detalhado da recepcdo critica da obra, assim como das apropriacdes que fizeram do
romance autores, criticos, editores e leitores. Além das acidas criticas feitas a insercdo do
homoerotismo como tematica literaria, defensores esquecidos do romance mostram que uma
visdo menos condenatéria da relagdo amorosa de Amaro e Aleixo também foi parte
importante da fortuna critica de Bom-Crioulo.

O segundo capitulo trata das apropriacdes realizadas de Bom-Crioulo de 1950 a
2015. A partir de meadas do século, o desconforto da critica literdria ao comentar as
desventuras amorosas do ex-escravo e gay Amaro ndo impediu o reconhecimento de Bom-
Crioulo como uma obra classica do naturalismo brasileiro. Bom-Crioulo passa a ser
reconhecido como um “bom romance”, a despeito do tema desagradavel. Entre 1950-2015,
por um lado as leituras da critica oficial se empenham em associar o livro aos romances
cientificos, e, por outro lado, comentadores e tradutores ressaltam o valor revolucionario de
Bom-Crioulo ao ser um pioneiro da literatura gay no Brasil.

O terceiro capitulo apresenta uma leitura de Bom-Crioulo considerando novas
abordagens do romance naturalista. Acreditamos que ainda cabe mais uma leitura na historia
do contraditério livro de Adolfo Caminha. O livro Le naturalisme et ses genres (1999), de
David Baguley, amplia as possibilidades de leitura das narrativas naturalistas ao langar luz
sobre elementos desconsiderados pela historiografia literaria preocupada em restringir o
naturalismo ao titulo de “romance cientifico”. Dessa forma, o capitulo efetua uma analise de
Bom-Crioulo fundamentada no conceito, proposto por Baguley, de naturalismo tragico. A
insercdo dos setores populares no romance naturalista, os limites do determinismo biologico
presentes na obra, 0 processo de descricdo naturalista e a tematica da desintegracdo foram
elementos explorados que permitiram uma visdo renovada do romance Bom-Crioulo.

Por fim, no quarto e Gltimo capitulo, buscamos uma ampliagdo das leituras do
naturalismo brasileiro considerando o poder transgressivo das sexualidades apresentadas, bem
como a apropriacdo dos livros naturalistas como produto ero6tico. O processo de escrita dos
romances naturalistas em meio ao contexto confuso e tumultuado da Republica no Brasil, por
outro lado, permite uma leitura dessas narrativas como romances republicanos (MENDES,
2008).
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Valdemar Cavalcanti (1941) desaconselha a leitura de Bom-Crioulo por ser um
livro corrosivo demais. Nosso trabalho, no entanto, busca ser um claro convite a releitura do
polémico livro de Adolfo Caminha por acreditar na generosa capacidade da literatura, que

mesmo quando ndo compreende, promove o feliz encontro com o0 mundo do Outro.
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1 APASSOS MACIOS E CAUTELOSOS, AS MAOS ENLUVADAS: AEDICAOE A
RECEPCAO DE BOM-CRIOULO DE 1895 A 1950

1.1 A popularizacéo do livro e da leitura no final do século XIX

O romance Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha (1867-1897), publicado em 1895,
desafia os leitores da época ao colocar em cena 0 amor de Amaro, marinheiro negro, pelo
grumete Aleixo. A complexidade da inser¢do no campo literario de um personagem negro, ex-
escravo e gay (ciente do anacronismo) revela as varias facetas do discurso literario ao tratar de
um romance emblematico como Bom-Crioulo. Nesse sentido, o primeiro capitulo tenta
elucidar os posicionamentos de cada agente (autor, editor e criticos literarios) presente na
historia do livro de Adolfo Caminha, desde o seu lancamento até 1950.

No final do século XIX o Brasil passava por um processo de popularizacdo do livro
(EL FAR, 2004). A producdo nacional ganhava adeptos no universo de leitores e os editores
procuravam publicacfes ao gosto do maior nimero de consumidores possiveis. Os romances
naturalistas brasileiros foram publicados nesse contexto de expansdo do mercado editorial.
Segundo Alessandra EI Far (2004), aos editores interessava 0s textos escandalosos, 0s quais
“pudessem gerar euforia nos consumidores, comentarios indignados nos jornais, polémica nos
circulos letrados” (p. 248), controvérsias que garantiam a venda de milhares de exemplares.

A estética naturalista, ao tratar de temas controversos — prostituicdo, adultério, alcoolismo,
sexualidade — rompe com o mundo familiar do leitor e, dessa forma, atende aos anseios dos
editores. Ao mesmo tempo, essa literatura consegue gerar um efeito de fascinacdo e de
repulsa ao invadir territorios inexplorados. Dessa maneira, 0s textos naturalistas acabam por
provocar uma “gama de emocgdes perturbadoras” (BAGULEY, 1999, p. 144). A possibilidade
de experimentar sensacOes interditas solicita a participagdo do leitor quanto a um
posicionamento diante dessas narrativas, intensificando a polémica em torno das obras

naturalistas.

1.2 Um editor: Domingos de Magalhées, da Livraria Moderna



14

O carater polémico das obras naturalistas contribuiu para que um editor como
Domingos de Magalhaes, o qual buscava alcancar um namero ilimitado de leitores (EL FAR,
2004), publicasse, em 1895, o romance Bom-Crioulo. O naturalismo e seu comprometimento
com o0 pensamento cientifico permitia uma observacdo do envolvimento entre dois homens,
dentro dos limites da época, isenta de julgamento. No contexto de uma filosofia naturalista, o
escritor tinha a liberdade de realizar “inovagdes audaciosas sob a égide de investigagdo
cientifica” (BAGULEY, 1999, p. 34).

A audécia dos romances naturalistas e a disposicdo de Domingos de Magalhdes em
publica-los permitiam a Alves de Faria caracterizar o editor como “valente e operoso”, o qual
acertava diretamente as “barbas espantadicas do publico” (O Commercio de S&o Paulo,
03/12/1895). Para El Far (2004), ao publicar Bom-Crioulo, Domingos de Magalh&es apostava
no sucesso de escandalo da histéria de amor entre dois homens em um ambiente militar.
Carlos Eduardo Bezerra (2009) chega a afirmar que o editor teria encontrado no autor
cearense 0 “modelo ideal de sua politica de publicagdo” e acrescenta: “se a editora procurava
‘escandalos’, aquele autor os tinha para oferecer” (p. 213).

Roger Chartier, citando Roger Stoddard, diretor da Houghton Library de Harvard,
alude ao fato de que “os autores ndo escrevem livros, mas textos que outros (copistas,
editores, impressores, tipografos) transformam em livros” (2011, p. 25). Nesse sentido, a
publicacdo do romance Bom-Crioulo perpassa necessariamente a presenca de Domingos de
Magalhaes no mercado editorial brasileiro de 1890. Segundo Bezerra (2009), nessa década, o
declinio da influente e prestigiosa Livraria Garnier, ap6s a morte de Baptiste-Louis Garnier
(1823-1893), colaborou para o surgimento da Livraria Moderna, de Domingos de Magalh&es.
Sem apresentar 0 mesmo prestigio da Garnier, a Livraria Moderna destacava-se pela
publicacdo de livros nacionais. A presenca do novo editor garantiu a publicacdo ndo apenas de
Bom-Crioulo, mas também do romance A Normalista (1893), do livro de viagem No pais dos
ianques (1894) e dos ensaios criticos Cartas literarias (1895). Apenas Tentacdo (1896),
romance postumo de Adolfo Caminha, foi publicado pela editora Laemmert.

De acordo com A. de R.}, na coluna Kaleidoscopio, de vinte e cinco de outubro de
1897, do jornal A Noticia, “Domingos de Magalhaes foi, dos nossos livreiros, o primeiro que

se atreveu e se arriscou a entrar franca e desassombradamente no caminho escabroso da

! As informacdes sobre os articulistas dos jornais nem sempre foram possiveis de ser encontradas. Quando isso
ocorrer, apenas citaremos 0 nome ou o pseuddnimo do articulista e o jornal no qual colaborava.
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publicagdo de livros nacionaes” (A Noticia, 25/10/1897). A edicdo dos livros nacionais
aparece como marca do trabalho de Domingos de Magalhaes, uma vez que, no periodo, além
da falta de editores no mercado livreiro, os escritores do pais enfrentavam “o estrangeirismo
dos leitores brasileiros, que davam preferéncia aos exemplares importados” (EL FAR, 2004,
p. 42). A coluna também apontava para a trajetoria do editor e pontuava a efervescéncia das
livrarias no periodo. Segundo A. de R.,

foi um tempo quente: todos os jornaes elogiavam a actividade e a coragem do

arrojado livreiro-editor, augurando risonho futuro a Livraria Moderna. Um bello dia

desappareceram as tres vitrines da rua do Ouvidor e com ellas desappareceram o

Magalh&es. Mais tarde soube-se que elle havia pago, com o desterro para a rua do
Lavradio a ousadia da tentativa (A Noticia, 25/10/1897).

De acordo com El Far (2004), apds multiplicarem o capital inicial investido e
garantirem um puablico leitor consideravel, os livreiros gozavam de uma estabilidade
financeira. “A rua do Ouvidor, com o seu florescente comércio de artigos de luxo, parecia ser
o auge desse processo” (EL FAR, 2004, p. 34). Domingos de Magalhdes apostou na
publicacdo de Bom-Crioulo no auge de suas atividades como livreiro quando a Livraria
Moderna ja fazia parte da renomada rua do Ouvidor.

A Revista Theatral, periédico literario que circulou no Rio de Janeiro, entre 1894 e
1895, apresentava em uma de suas capas o retrato do editor. Ao homenagear o livreiro, a
revista literaria reforgcava a sua audéacia e a sua coragem. No artigo “Domingos de
Magalhdes”, o articulista Octavio Belmann ressaltava que Domingos de Magalhdes teria
aberto novos horizontes a literatura brasileira e seria considerado pela moderna geracao
literaria como “benemérito das lettras brasileiras”, rompendo com os “processos usurpadores
de que lancavam mao os garniers que se diziam editores” (Revista Theatral, n.23, 1894, p.2).
Além disso, o capricho das edi¢bes de Domingos de Magalhées garantia a rivalidade, segundo
o articulista, com as obras estrangeiras. Octavio Belmann acentua os elogios ao editor quando
afirma que “para nés que o escrevemos, Domingos de Magalhdes ¢ imprescindivel. Si temos
editores, a elle devemos. Abrio o caminho” (Revista Theatral, n. 23, 1894, p. 2).

O conflito entre autor e editor subentendido nas consideracdes de Octavio Belmann,
quando alude aos “processos usurpadores” dos “garniers”, foi explorado por Adolfo Caminha
no artigo “Editores”, presente em Cartas Literarias. Para o romancista, ao contrario da
Franca, pais no qual o comércio livreiro era dirigido por homens inteligentes e honestos, no
Brasil os editores obrigavam os escritores “a vida obscura de autores inéditos” (CAMINHA,

1895, p. 147).
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A dificuldade de langamento dos jovens escritores recém-chegados no cenario literario
lancava luz sobre o contraste entre Garnier, editor das obras de Machado de Assis (1839-
1908) e Aluisio Azevedo (1857-1913), e Domingos de Magalhaes. Segundo El Far, “Garnier
ndo lancava o primeiro livro de ninguém. [...] Caminhava num terreno seguro publicando
aqueles que ja haviam angariado alguma consagracdo literaria ou prestigio intelectual” (2004,
p. 38). Nesse sentido, Domingos de Magalhdes destoava ao adotar como estratégia o
lancamento de autores brasileiros inéditos como Adolfo Caminha e Coelho Neto (1864-1934).
A coragem do editor estava na capacidade de se langar num terreno ndo tdo seguro como o do
editor Garnier. Apesar da dura critica de Adolfo Caminha aos editores, ndo fosse Domingos
de Magalhdes editar o seu primeiro romance A normalista, o escritor teria permanecido,
provavelmente, na obscuridade dos autores inéditos. Assim, podemos considerar que o editor
abriu o caminho para o jovem cearense e foi, se ndo imprescindivel, uma figura importante na

transformac&o dos textos do escritor em livros impressos.

Figura 1 - Domingos Magalh&es. Revista Theatral, n. 23, Rio de Janeiro, nov. 1897.
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A atuacdo de Domingos de Magalhdes ndo se encerrava na publicacdo dos livros
fisicos. As estratégias de publicidade do romance Bom-Crioulo eram parte da insercdo da obra
no sistema literario e comercial da época. Jean Yves-Mérian (2013), ao comentar a
profissionalizacdo de Aluisio Azevedo, escreve: “ndo bastava ser editado pela célebre livraria
Garnier, também era preciso vender” (p. 397). Para Adolfo Caminha, vale uma maxima
préxima: ndo bastava encontrar um editor como Domingos de Magalhaes, também era preciso
vender. A campanha publicitaria em torno de Bom-Crioulo perpassa a figura do autor, dos
seus pares e do editor.

O jornal O Pé&o era publicado por jovens cearenses que faziam parte da agremiagéo
literaria Padaria Espiritual, da qual Adolfo Caminha foi membro fundador (MENDES, 2012).
Na edicdo do periddico, de dois de fevereiro de 1895, Adolfo Caminha, em carta aos padeiros,
comunicava que Bom-Crioulo estava no prelo e devia aparecer em dezembro. A estratégia de
anunciar o romance, antes de sua chegada as livrarias, visava ao reconhecimento e a boa
aceitacdo do livro por parte da imprensa literaria, que contribuia para a consagracdo ou
rejeicdo do escritor no campo literario.

A prética de divulgacdo dos romances pelos literatos do periodo permite observar o
anuncio de Bom-Crioulo sendo realizado por Coelho Neto. Na coluna “Mala do Rio”, do
Jornal do Recife, de cinco de marco de 1895, Coelho Neto anunciava as edi¢des de Olavo
Bilac, Aluisio Azevedo, Visconde de Ouro Preto, do romance de Caminha e do seu proprio
livro Fructo phroibido. O anuncio engendrava expectativas nos leitores que esperavam pela
publicacdo dos romances e antecipava 0s comentarios sobre a obra na imprensa. Além disso, a
autopromocdo reforcava os lacos que uniam o grupo dos escritores no inicio de suas carreiras
(MAINGUENEAU, 2006). Nesse sentido, desponta como significativa a presenga do nome de
Adolfo Caminha ao lado de autores de renome como Olavo Bilac e Aluisio Azevedo. No
entanto, se Coelho Neto faz publicidade de Bom-Crioulo, antes de sua edigdo, posteriormente,
como veremos, a posicao do autor contribui para o siléncio em torno da obra do escritor
cearense.

No Jornal do Brasil, de oito de margo de 1895, também encontramos a nota: “a sahir
do prelo: Bom Creoulo” (Jornal do Brasil, 08/03/1895). Enquanto a propaganda de Adolfo
Caminha atingia um grupo especifico de literatos, ligados a Padaria Espiritual, a publicidade
realizada pela Livraria Moderna atingia um maior nimero de leitores, uma vez que propagada

em um jornal de grande circulagdo (WERNECK, 1999). Dessa maneira, visava ao grande
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publico e a venda do maior nimero de exemplares. A inten¢do comercial aparece também nos
anuncios de seis de janeiro de 1894 e de quatorze de outubro de 1894, no jornal A Noticia.

A antecipacdo mais elaborada do romance, no entanto, foi realizada no Correio
Paulistano, de 22 de fevereiro de 1894. Na nota do articulista SATYRO, pseudonimo do
poeta Luis Rosa, colaborador de O pais, notamos a énfase dada a novidade do tema do livro.
Ao enfatizar a inovacdo tematica, Luis Rosa antecipava o escandalo que a publicacdo de Bom-
Crioulo causaria na critica literaria e no publico leitor. A defini¢do do romance como “a
descripcdo fiel da vida do marinheiro estudada por Adolpho Caminha com o cuidado
meticuloso ¢ a fina tactica de observagdo que o caracteriza” (Correio Paulistano, 22/02/1894)
demonstrava o entendimento da estética naturalista como método de observacdo da vida. Ao
escrever sobre a novidade do tema, sem tecer comentarios detratores a respeito do assunto,
Luis Rosa sinalizava para uma aceitacdo do tema homoerdtico no universo literario. A postura
do articulista contrapde-se, como veremos ainda no primeiro capitulo, a posi¢do dos criticos
que denegriram o livro sob o pretexto de ser a relacdo entre dois homens inadequada ao
discurso literario.

Além dos anuncios de antecipagdo, notamos na publicidade de Bom-Crioulo a
estratégia do editor de enviar aos jornais um exemplar da obra. Na edicdo de doze de
novembro de 1895, do O pais, encontramos uma nota acusando o recebimento do romance:
“cento e dezessete folhas de papel impresso, ligados entre si por mimoso lago de fita rosea,
com o offerecimento de um avant la lettre do Sr. Domingos de Magalhaes, chegaram-nos as
maos hontem” (O Pais, 12/11/1895). O exemplar especial sugere o uso arrojado que o editor
fazia do romance. A apropriacdo de Domingos de Magalhdes parece uma pilhéria irdnica,
assim como o termo “mimoso lago de fita rosea” destoa do carater de estudo e de observagao
das obras naturalistas. A crueza e brutalidade de uma obra de teor cientifico se desfaziam
diante da atitude despojada do editor. Ademais, se Domingos de Magalh&es utilizou o lago
rosa como forma de associar algo feminino ao amor entre dois homens, ndo nos cabe afirmar.
Entre o autor, o editor e a publicacdo do romance existem distdncias que nem sempre
encontram uma resposta plausivel.

Figura 2 - Anuncio da Livraria Moderna. O pais, Rio de Janeiro, 19 nov. 1895, p. 8.

Cw e

0 PAIZ—TERGA-FEIRA 19 DE NOVEMBRO DE 1895

T
4 YN de ADOLPHO CAMINHA -— Ultima novidade de 1895,
Oﬁl CE{EOUL{’ 1 vol. broc. 4% Do mesmo autor: NORMALISTA, 1 vol.
b broc. 3§-- NO PAIZ DOS YANKEES, 1 vol. broe. 3$000.

LIVRARIA EDITORA-54 RUA DO OUVIDOR o4




19

No mesmo jornal, em dezenove de novembro de 1895, observamos o anuncio
destacado do romance no topo da Ultima pagina do jornal. A publicidade dada ao romance e
as outras obras de Caminha indicavam a confianca de Domingos Magalhdes no sucesso de
venda de Bom-Crioulo.

Vale acrescentar um andncio do romance, de nove de janeiro de 1897, no jornal O
pais, em que podemos notar a posicdo de Adolfo Caminha enquanto escritor da editora
Moderna, mesmo apds a mudanca da livraria para a rua do Lavradio. Na nota publicitéria,
Bom-Crioulo aparecia entre os “livros do pranteado escriptor brazileiro Adolpho Caminha”
(O pais, 09/01/1897). A publicidade, nesse caso, recorria ao nome do escritor cearense como
forma de atrair o publico leitor. A estratégia permite entrever o reconhecimento da obra

caminiana por parte do editor e dos leitores.

1.3 O escandalo naturalista

Se Adolfo Caminha, Domingos de Magalhdes e a imprensa tornaram possivel o
aparecimento de Bom-Crioulo, podemos agora nos perguntar de que forma um livro sobre o
amor entre dois homens foi recebido pelos leitores da época.

De acordo com Gastéo Penalva (1939), apesar das censuras ao romance, a marinha em
peso teria lido a historia de amor entre os dois marinheiros. Além disso, segundo Bezerra
(2009), Adolfo Caminha teria recebido R$ 2:000$000 pela edicdo do romance, valor
considerado alto para as publicacfes da época. Autores relevantes no periodo como Raul
Pompéia, Olavo Bilac e Coelho Neto receberam, da editora Francisco Alves, por suas obras,
valores similares: Pompéia recebeu R$ 1:500$000 pelo romance O Ateneu (1888) e Bilac e
Neto receberam R$ 2:000$000 pelo romance A patria educadora (1896) (BEZERRA, 2009).
Acrescenta-se a isso, a tiragem grande de cinco mil exemplares. Para Bezerra, “comparando
os valores pagos a Adolfo Caminha [...] pode-se considerar que o procedimento de Domingos
de Magalhdes como editor foi satisfatorio, sobretudo no caso de Bom-Crioulo, obra que
prometia causar polémica” (2009, p. 214).

Quando consideramos o campo literario, ndo apenas 0 mercado editorial, a polémica

torna-se mais complexa. Do ponto de vista da critica literaria, o aspecto escandaloso dos
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romances propiciava posicionamentos divergentes sobra a obra naturalista. As polémicas nos
jornais acirravam 0s embates em torno da publicacdo desses romances — fato que
observaremos na primeira apropriacdo de Bom-Crioulo.

Vale ressaltar que durante meados do século XIX ocorria no pais a extensdo da
camada ilustrada, em virtude do desenvolvimento econdmico e educacional. Nesse sentido, as
discussBes na imprensa revelavam a mudanca de publico e de gosto (MELLO, 2007). Dessa
forma, a ampliacdo do publico leitor justificava os recursos publicitarios empregados pelos
editores e os debates fervorosos na imprensa. Para Maria Tereza Chaves de Mello, a
“clientela, que alterava seus héabitos e comportamento, vieram se acrescentar novos leitores,
que exigiam outros temas ou novo tratamento de velhos e eternos assuntos” (2007, p. 116).

No caso de Bom-Crioulo, o tema que deixou as “barbas do publico espantadicas”
participava ja dos discursos cientificos dos contemporéneos de Adolfo Caminha. O livro
Frescos Topicos, de James N. Green e Ronald Polito, apresenta fontes sobre 0 homoerotismo
no Brasil de 1870 a 1980. De acordo com o0s autores, somente nas Ultimas décadas do periodo
imperial se pode notar discursos reveladores de uma “cultura homoerodtica no Brasil”
(GREEN, 2006, p. 27). Esses comentarios eram produzidos, principalmente, por médicos da
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Um desses estudos foi o livro Da prostituigdo em
geral e em particular em relacdo a cidade do Rio de Janeiro, profilaxia da sifilis, escrito por
Francisco Ferraz de Macedo, em 1872. As consideracdes do medico revelavam a mobilidade
dos homens que gostavam de pessoas do mesmo sexo nos espacos urbanos. Segundo Macedo,
citado por Green:

Pode-se dizer que de um modo geral que os sodomitas estdo distribuidos por toda a
cidade; mas os lugares em que abundam com mais frequéncia é nas freguesias do
Sacramento, Santana, Santo Ant6nio, Santa Rita e Sdo José. [...] Os lugares que mais
frequentam séo as portas de teatro, quando ha espetaculo; as casas de bilhares,
especialmente as de mediana fama e limpeza; o0s botequins e cafés que estejam nas
condicBes dos bilhares [...] Os passeios sdo 0 gosto mais favorito destes infelizes, e
quando passeiam vdo de preferéncia aos lugares mais frequentados: assim, nos

passeios publicos de grande concorréncia, nas procissdes, nos teatros, nas romarias é
que os encontramos (MACEDO, apud GREEN, 2006, p. 30).

A constatacdo da presenca desses sujeitos no universo da capital colabora para o
entendimento de que a relagéo entre essas pessoas, embora censurada, era algo que fazia parte
do cotidiano da sociedade no final do seculo XIX (MENDES, 2013). A audicia do escritor
estava em trazer para o espaco da literatura algo que era aparentemente do conhecimento
publico, mas permanecia encoberto por uma moral rigida, que denegria tudo que pudesse

colocar em xeque os fundamentos da tradicional familia patriarcal.
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A recepcao inicial de Bom-Crioulo mostra como a inser¢do de um personagem negro,
gay e ex-escravo no universo literario gerou discussdes e controveérsias no circulo literario.
Porém, a rejeicdo ao romance ndo foi absoluta. Para além da visdo negativa de teor
condenatdrio, encontram-se posicionamentos de defesa ao livro.

No jornal Don Quixote, de nove de janeiro de 1897, o critico colaborador do jornal
literério, Léo, ao comentar o falecimento do romancista cearense, apontava para a polémica
causada pela obra do escritor nos comentarios da época.

O Bom-Crioulo, atrevido romance naturalista, acabou por tornal-o apontado, sendo a
sua obra alvo de discuss@es e controversias, pelo cru e arrojado da descripg¢do de um

caso de depravamento moral — infelizmente ndo raro nem fantasioso — e imprimindo
a nota escandalosa & vida publica do mogo escriptor (Don Quixote, 09/01/1897).

A inquietude proporcionada pela inser¢do de tipos que se chocavam com os solidos
valores burgueses fazia com que a estética naturalista aparecesse como deslocada e
perturbadora, sendo os diversos tipos de obras naturalistas enquadradas numa mesma
“pragmatica do escandalo” (BAGULEY, 1999, p. 141).

1.4 O detrator Valentim Magalhées: obra pornografica

O efeito de uma literatura provocadora acirrava o teor dos comentérios negativos
sobre 0 romance de Adolfo Caminha. Valentim Magalh&es, na coluna Semana Litteraria, do
jornal A Noticia, de 20 de novembro de 1895, apresentava talvez a apreciacdo mais acida do
romance. O critico chega a definir o livro como: “livro podre; é o romance-vomito, 0
romance-poia, 0 romance-pus”. Valentim Magalhdes ainda afirmava ser o livro a
“quintesséncia da porcografia” e condenava Caminha como um “inconsciente, por obcecagao
litteraria ou perversdao moral”. O moralismo presente nas consideracdes do critico alertava aos
leitores, desde o inicio, da intencdo de escrever unicamente para preencher o espaco da coluna
e ndo para incitar o apetite pela leitura do romance, o qual julgava servir apenas para
“envenenar as ratazanas da ilha de Sapucai”. Na visdo do critico, o romance era imoral por
revelar a relagdo entre dois homens — assunto considerado por Valentim Magalhdes
inadequado ao universo literario. O colunista espantava-se com a audacia tranquila com a qual
Adolfo Caminha “desenvolveu o seu assumpto horripillante e nauseabundo como se fosse a

cousa mais singela e mais corrente do mundo das lettras” (A Noticia, 20/11/1895).
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A reacdo extremada de Valentim Magalhées deve ser entendida dentro dos limites da
época. A posicdo do critico, como homem de seu tempo, ao rejeitar a relacdo entre dois
homens, era a posicdo da maioria, uma vez que 0s preceitos morais vigentes denegriam esse
tipo de envolvimento, o que ndo anulava, como vimos, a presenca do homoerotismo na
sociedade, mesmo que esta fosse velada. A estética naturalista, nesse caso, era escandalosa
porque oferecia uma ameaca aos ditames da sociedade patriarcal e implicitamente rompia
com os modos de representacdo de sua cultura e da literatura institucionalizada (BAGULEY,
1999). Por isso, Valentim Magalhdes ndo sO repudiava a relacdo entre pessoas do mesmo
sexo, mas também mostrava indignacdo com o fato de esse envolvimento, um tipo de
pornografia nunca visto antes, apresentar-se como tema literario, o que correspondia para o
critico um ultraje a literatura institucionalizada e moralizante.

A associagdo do naturalismo a pornografia era algo comum nesse tempo. Segundo El
Far, “muitas das historias naturalistas, apesar do respaldo da explicacdo cientifica, eram, na
visao de editores, criticos e de leitores enquadradas na literatura de livros pornograficos”
(2004, p. 193). Essa associagdo, por um lado, fomentava a curiosidade dos leitores, a qual
justificava 0 medo de Magalh&es de o seu texto resultar num reclame do romance, uma vez
que, segundo o critico, o publico apreciava os livros que “tresandam a pornographia”. Por
outro lado, a associagdo reduzia a estética naturalista ao intuito de descrever cenas eroticas, 0
gue era apenas uma das facetas do movimento que intencionava explorar 0s varios aspectos
da corporalidade humana — concebendo o corpo como algo banal, assumido em sua totalidade
de ser, a0 mesmo tempo belo e ridiculo (MENDES, 2014).

O emprego do termo pornografia para rechacar o romance de Adolfo Caminha, bem
como as obras naturalistas, aparece também nos comentarios de Mario Pardal (1876-1954), na
coluna Vida Bohemia, da Gazeta da Tarde, de 26 de marco de 1896. Mario Pardal era o
pseuddnimo do escritor Claudio de Souza (1876-1954), que colaborava nos jornais Gazeta da
Tarde e Cidade do Rio, também foi presidente da Academia Brasileira de Letras por duas
vezes (1938 e 1946) e um dos fundadores da Academia Paulista de Letras (1909). Segundo o
critico, que concordara com Valentim Magalhdes “quando [este] desancou a mdo o
pretencioso livro de sr. Adolpho Caminha”, o autor de Bom-Crioulo nédo fazia parte da nova

geracao de escritores, pois “a arte ndo enlamearia as suas vestes transparentes ¢ lucidas no
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lupanar de Bom Creoulo, onde a baixa prostituicdo faz ouvir a sua voz avinhada e 0 som
surdo dos seus tamancos” (Gazeta da Tarde, 26/03/1896)°.

A questdo apontada por Pardal referente a geracdo dos novos, embora escape a relacao
do romance com a pornografia, vale a pena ser ressaltada, uma vez que langa luz sobre o
possivel posicionamento de Adolfo Caminha no campo literério.

A relacdo controversa do escritor de Bom-Crioulo com os “novos” também foi aludida
por Jorge de Lima (1893-1953) e José Verissimo (1857-1916). Para o primeiro, Adolfo
Caminha introduziu o simbolismo, em 1895, e era chefe dos “novos”, embora, “sempre e
sempre, um zoolista com todos os defeitos da escola”. Ademais, ressaltava Jorge de Lima, que
Bom-Crioulo teria sido publicado quando o pensamento simbolista estaria no auge, ¢ “todos
os nefelibatas, decadistas, delirantes, etc., mais se aglutinavam em torno dele [Adolfo
Caminha]” (A Manh@, 27/02/1944). Por outro lado, José Verissimo acentuava como “singular
aberragao” Adolfo Caminha ser apontado chefe dos novos, quando o escritor “foi toda a vida
um naturalista, isto €, pertenceu a escola contra a qual, como ninguém ignora sendo elles,
principalmente se fez aquelle movimento [o simbolismo]” (Revista Brasileira, TOMO X,
1897, p. 82).

Para o espanto dos criticos, Bezerra (2009) apresenta uma explicacdo interessante: a
aproximacao era possivel porque tanto “os novos” quanto o romancista cearense nao faziam
parte dos representantes da literatura oficial, ocupavam um lugar marginal no campo literario.
Apesar dos ataques as frases ocas dos simbolistas, Adolfo Caminha admirava a obra do poeta
Cruz e Souza e pode ter se aliado ao grupo dos “novos” a fim de buscar apoio literario, uma
vez que mantinha uma posicdo marginal, como escritor outsider (HOWES, 2005), na época
da publicagéo de Bom-Crioulo.

Retomando a apropriagdo do romance como pornogréfico, na mesma perspectiva de
Mario Pardal e de Valentim Magalhaes, na Gazeta da Tarde, de dez de abril de 1896, aparecia
uma nota sobre A Nova Revista, dirigida por Adolfo Caminha, em que o redator escreve: “o
naturalismo torpe e falso de que este mogo [Caminha] abusa em seus volumes, chegando até a
pornographia baixa e reles, preveniu-me contra elle desde a Normalista até o Bom Creoulo”
(Gazeta da Tarde, 10/04/1896).

*Vale destacar que, no Gazeta da Tarde, de 1896, em uma cronica sobre a dificuldade de se encontrar
empregadas no Brasil, na entrevista de emprego entre o patrdo e a empregada, Pardal evidencia o gosto desta
pela obra de Caminha. A colocagdo pode sugerir que o critico considerava os livros de Caminha de forma
pejorativa, afeitos ao gosto popular das classes menos abastadas.
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A apreciacao dos criticos que rechagaram a estética naturalista como pornografica vai
de encontro aos preceitos naturalistas. A funcdo da estética era captar os medos, 0s tabus e 0s
desejos reprimidos da sociedade como matéria-prima da literatura (BAGULEY, 1999). A
franqueza chocante com a qual Adolfo Caminha revelava a relacdo entre Amaro e Aleixo
fazia parte do programa naturalista de “exibir a realidade do amor, da morte, do corpo” como
“fendmenos puramente bioldgicos” (BAGULEY, 1999, p. 144).

O apelo ao rebaixamento da obra de Adolfo Caminha pelo viés do titulo de
pornografica esclarece em parte a polémica da primeira recep¢do de Bom-Crioulo. As
querelas desenvolvidas no campo literario auxiliam, por outro lado, na compreensao da acidez
dos criticos.

Na coluna da Semana Litteraria, de dois de setembro de 1895, Valentim Magalhaes,
ao comentar a obra critica de Adolfo Caminha — Cartas literérias —, aludia ao fato de que seus
comentarios tendiam a imparcialidade apesar das “tres ou quatro referencias, desdenhosas
umas, ferinas outras, com que honrou o seu auctor” a individualidade de Valentim Magalhaes.
A ressalva, no entanto, ndo poupava o articulista de escrever que Adolfo Caminha, no ambito
da critica literaria, “apenas engatinha”, compondo um “mosaico de bobagens de todas as
cores” (A Noticia, 02/09/1895).

As farpas trocadas entre o romancista cearense e o critico ultrapassam o campo da
imprensa e esbarram na ficcdo de Adolfo Caminha. Segundo Bezerra (2009), o personagem
Valdevino Manhdes, do romance Tentagdo, seria a caricatura do critico literario Valentim
Magalh&es. Ainda na defesa de Bom-Crioulo, o romancista referia-se a Magalhdes como
“diretor de uma Companhia de seguros” (CAMINHA apud BEZERRA, 2009, p. 445), ao qual
estaria entregue a critica no Brasil.

O desafeto evidente entre Adolfo Caminha e Valentim Magalhdes lanca luz sobre as
lutas no campo literario que determinavam 0s posicionamentos negativos ou positivos em
relacdo as obras publicadas. Nesse sentido, o fato de Valentim Magalhdes ter sido uma
“personalidade impar no universo literario da época” (MELLO, 2007, p. 108) explica, em
parte, a relevancia de seu posicionamento nas criticas a respeito de Bom-Crioulo. A atuacao
do critico no campo literario era decisiva (MELLO, 2007), uma vez que “no hebdomadario
cultural A Semana, fundado em 1885, acolhia jovens talentos e os grandes nomes das letras
nacionais, como Machado de Assis, fato que deu origem a ciumes e rivalidades porque em
torno dele se formou uma das ‘panelinhas’ literarias da época” (MELLO, 2007, p. 109). Nesse
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sentido, podemos pensar as proximas leituras de Bom-Crioulo tanto como uma defesa do

romance como, em certa medida, uma resposta aos comentarios de Valentim Magalhaes.

1.4.1 QO direito de defesa

A critica de Valentim Magalh&es parece ser o mote para a defesa do romance realizada
pelo proprio Adolfo Caminha no artigo Um livro condemnado, publicado na edi¢do nimero 2,
da A Nova Revista, de 1896 (BEZERRA, 2009). De acordo com Pierre Bourdieu, “afora os
artistas e os intelectuais, poucos agentes sociais dependem tanto, no que sdo e no que fazem,
da imagem que tém de si proprios e da imagem que 0s outros e, em particular, 0s outros
escritores e artistas t€ém deles e do que eles fazem” (2007, p. 108). Valentim Magalhaes
sugere em sua coluna que “provavelmente o Sr. Caminha ja foi embarcadico, talvez grumete
como seu louro Aleixo” (A Noticia, 20/11/1895). Nesse sentido, Adolfo Caminha, ao defender
0 romance, também tem a preocupacédo de desfazer a imagem de um possivel entrelagar entre
a obra e a vida do escritor, no qual este, assim como o personagem Aleixo, manteria relagdes
afetivas com outros homens. Nao por acaso, o escritor cita escritores naturalistas renomados
para demonstrar como as relagdes apresentadas nas obras de arte diferem do comportamento
de seus autores.

Para rebater a acusacdo de imoralidade, Adolfo Caminha afirmava ser Bom-Crioulo
nada mais que um estudo de inversdo sexual observado por Richard Von Krafft-Ebing, Albert
Moll e Ambroise Tardie, 0s quais apresentavam, na época, trabalhos cientificos
fundamentados em concepgbes médicas acerca dos diferentes comportamentos sexuais
humanos. Adolfo Caminha recorria a autoridade medica dos autores a fim de demonstrar
como estava atualizado com os estudos sobre sexualidade realizados na Europa, bem como
para construir uma armadura que lhe servisse de defesa a condenacdo de Bom-Crioulo
(BEZERRA, 2009). Quanto mais o0s ataques rechacavam as obras naturalistas, mais 0s
romancistas invocavam a neutralidade cientifica (BAGULEY, 1999) - caso exemplar da
resposta de Adolfo Caminha. A execracdo publica o autor afirmava o objetivo de analise e de
condenacéo da relagdo entre dois homens, servindo, assim, aos preceitos de uma literatura

moralizante ao gosto da critica contemporanea.
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Vale ressaltar que se enquanto critico o autor apresentava uma aproximagdo com 0s
ditames morais vigentes, aludindo a expressdes como “condenagao” e “homossexualismo”, na
escrita do romance essas expressdes foram substituidas por uma posi¢do de ambiguidade do
narrador. Apesar dos termos cientificos empregados com conota¢do negativa, o narrador deixa
Amaro falar com sua prépria voz sobre os conflitos gerados pela descoberta de seu desejo por
Aleixo. Nesse sentido, a identificacdo do narrador com o protagonista & incontornavel e
mesmo, no final, quando Amaro é preso, o narrador ainda mantém uma aproximacao
benevolente para com o personagem (MENDES, 2014).

Isso sugere que o romancista intentava empregar o método do “romance experimental”
de Zola, a partir do qual o autor, fundamento no discurso cientifico, evitava julgar o objeto
estudado. De acordo com Pierre Bourdieu, o romance experimental oferecia a Zola “um meio
privilegiado de neutralizar a suspeita de vulgaridade ligada & inferioridade social dos
ambientes que descrevia”. Assim, Zola poderia associar “o olhar do romancista experimental
com o ‘olhar clinico’, instituido entre o escritor e seu objeto a distancia objetivadora que
separa as grandes sumidades médicas de seus pacientes” (BOURDIEU, 1997, p. 137).
Provavelmente, imbuido desse “olhar clinico”, Adolfo Caminha condenava a relagdo
estabelecida pela critica entre os personagens e o carater do autor. Ao mesmo tempo, permitia

na ficcdo a expressividade de figuras como Amaro.

1.5 Os defensores esquecidos

As defesas do romance nédo se restringem ao autor de Bom-Crioulo, o que salienta a
polémica causada pelo livro nas criticas realizadas nos rodapés e cronicas jornalisticas da
época. A acidez dos primeiros comentarios observados poderia levar a conclusdo de que o
romance foi rejeitado plenamente na época de sua publicacdo, no entanto, leituras diferentes
do romance apresentavam uma visdo menos condenatoria.

Em vinte de marco de 1896, o jornal Folha do Norte, na coluna Livros e Revistas,
publicava um apoio a defesa de Adolfo Caminha e provocava, talvez, a figura de Valentim
Magalh&es ao colocar que o romancista cearense fazia bem em insurgir-se, com propriedade,

“contra a imbecil chefia da critica nacional” (Folha do Norte, 20/03/1896).
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Na coluna Arrufos, da Gazeta de Petropolis, de cinco de janeiro de 1897, o articulista
Zé Telles chamava a atencao para o fato de Bom-Crioulo ser “um livro de observagdo, um
estudo fino e apurado de um vicioso infame, como o Jovino sabe que existiam nos inferiores
da classe que elle e o pobre Caminha tanto honraram e que, também, me desvanecgo de ter
pertencido” (Gazeta de Petropolis, 05/01/1897). Mais uma vez a alusdo a observacdo e ao
estudo fino parece ser determinante para uma apreciacao positiva da obra. Acrescenta-se a
1SS0, a percepcao do entrelacamento da vida e da literatura na afirmativa de que casos reais de
relacionamento entre pessoas do mesmo sexo existiam no ambiente da Marinha. Se ao
naturalismo cabia a descri¢do da vida tdo como ela é, para o colunista, nada mais natural que
0 estudo de casos existentes na vida real.

Dunshee de Abranches (1868-1941), redator do Jornal do Brasil, na coluna Critica
Litteraria, de vinte e cinco de dezembro de 1896, revelava uma posicdo favoravel a Adolfo
Caminha e contraria & opinido de Valentim Magalhdes. A coluna ainda deixava entrever as
lutas internas existentes no campo literario, uma vez que ao depreciar o romance Flor de
Sangue (1897), de Magalhades, Dunshee de Abranches colocava em evidencia o que Adolfo
Caminha, como inimigo de Magalhées, ndo diria desse romance. Nas palavras do colunista:

ja imagino o que ndo dird o Sr. Adolpho Caminha, que escreveu um romance que 0
Sr. Valentim Magalhdes arrastou injustamente pelas ruas da amargura, como uma
producdo réles, indecorosa e indigna de ser inscripta na nossa pobre litteratura
nacional. Entretanto, ha nesse livro paginas de grande vigor descriptivo, de

verdadeiras bellezas que se ndo encontram na Flor de Sangue, em que a nossa
natureza mereceu t&o pouco atenc¢éo (Jornal do Brasil, 25/12/1896).

As relacGes de afinidade entre os escritores pareciam influenciar no posicionamento
que estes defendiam nas suas cronicas literarias. Ao detratar o romance de Valentim
Magalhdes, Dunshee de Abranches tomava partido da obra de um desafeto daquele, no caso
Adolfo Caminha. A proposicdo favoravel ao romance do autor cearense serve aqui para
acentuar a critica feita ao livro de Valentim Magalhdes. No entanto, ndo deixava de evidenciar
uma perspectiva que se opunha a visdo acida de Magalhdes sobre Bom-Crioulo, reafirmando
uma rejeicdo ndo absoluta ao romance, com um parecer que reconhecia as qualidades do livro
e ndo aparentava ser carregado de moralismo.

A hipotese de uma centralidade da critica de Magalhdes é realcada pelo
posicionamento do escritor Alves de Faria, o qual atuava na imprensa literaria da época como
colaborador do jornal Cidade do Rio e do Jornal Illustrado, sendo também membro de
diversas revistas literarias: Thebaida, Arcadia e Via Lactea. Curiosamente, Alves de Faria

teria feito um breve comentario sobre a publicacdo de Bom-Crioulo, na coluna Semanario, do
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jornal Cidade do Rio, de 19 de novembro de 1895. Na nota, o critico admitia que apesar de
explorar cenas indecentes e de filiar-se ao naturalismo j& tdo explorado, o livro néo
desagradava. O problema do livro de Adolfo Caminha, para Alves de Faria, era o de toda
literatura brasileira do periodo: cometer o crime de ser uma imitagdo da arte francesa.

No entanto, ap6s a coluna de Valentim Magalhédes aparecer em 20 de novembro do
mesmo ano, Alves de Faria parece adotar uma posi¢do mais ferrenha ao comentar o livro de
Adolfo Caminha. No jornal Commercio de Sdo Paulo, de trés de dezembro de 1895, na
coluna Da Capital, ao rechagar os comentarios de Magalhdes sobre a obra de Adolfo
Caminha, o articulista mostrava uma compreensao mais clara da estética naturalista, bem
como repadio a hipocrisia daqueles que se escandalizavam com a relagdo homoerotica de
Amaro e Aleixo. Alves de Faria chegava a afirmar que a relacédo dos marinheiros ndo era mais
que uma “libertinagem necessaria na vida de bordo” (Commercio de S&o Paulo, 03/12/1895).

Os comentarios de Alves de Faria sugerem o questionamento de uma moral que,
amparada em convencdes rigidas, fechava os olhos para formas de vivéncia da sexualidade
gue ndo se enquadravam no padrdo da tradicional constituicdo familiar do século XIX. Faria
parece suspender os valores hegemonicos, mantendo uma relativizagdo moral. Para o
colunista, “a obra ¢ naturalista e a pederastia se da ahi todos os dias”. Ainda segundo Alves de
Faria, “a fei¢do da agonia deste século ¢ toda naturalista” e Adolfo Caminha, ao escrever
Bom-Crioulo, “nada mais fez que obedecer ao equilibrio geral e uniforme da tendéncia
actual”. Nesse sentido, o texto provocava os criticos que, definindo o romance como imoral,
pareciam negar a existéncia do amor entre pessoas do mesmo sexo. Assim Faria escreve:
“quanto aos criticos que se zangam com a pederastia estudada e descripta, que ndo passem a
noite por certos largos da capital, onde o amor predomina numa promessa irregular e a
Tentacdo tem olhos humidos e leques que abanam” (Commercio de S&o Paulo, 03/12/1895).
Nesse ponto, vale ressaltar que, se em um primeiro momento, o critico avaliava de forma
negativa a “tendéncia actual” do naturalismo, o qual se associava a imitagao francesa, em um
segundo momento, a filiagdo de Adolfo Caminha mostrava-se adequada ao século.

Ao contrario daqueles que taxaram o livro de imoral, Alves de Faria observava nele as
qualidades artisticas da estética naturalista. O critico apreciava o procedimento favorito dos
escritores naturalistas - a fixacdo de imagens que dirige o olhar do leitor como se ele estivesse
diante de uma verdadeira tela (BAGULEY, 1999).

O livro, feito como &, dentro das fronteiras mais francas ao espirito brasileiro, ndo
sei se pela abundancia e fecundidade de natureza e de paizagem, - as fronteiras do
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naturalismo, - apanha perfeitamente certas scenas e as descreve vivamente, por um
processo instantaneo de photographia (Commercio de Sdo Paulo, 03/12/1895).

Da mesma forma, enquanto no primeiro comentario, Faria escreve que “o autor ndo
tem largo colorido na phrase e descreve naturalmente, de acordo com a escola a que se filiou”,
no segundo momento, o romancista ‘“apanha perfeitamente certas scenas e as descreve
vivamente” (Commercio de S&o Paulo, 03/12/1895).

Nesse caso, podemos supor a relevancia das polémicas nas consideracGes das obras
publicadas. As questdes literarias, nesse sentido, muitas vezes cediam espaco as lutas entre 0s
diversos grupos literarios.

A complexidade das visGes sobre a relacdo entre pessoas do mesmo sexo e sua
insercdo no universo literario nem sempre apresentava defesas tdo claras quanto as de Alves
de Faria. Um repudio ao homoerotismo e, a0 mesmo tempo, um entendimento da estética
naturalista circunscrevem as observacfes de Francisco Pacheco, o qual era colaborador do
jornal Folha do Norte e escrevia na A Nova Revista. Na Chronica dos Livros, escrita no Folha
do Norte, de trés de fevereiro de 1896, Pacheco admitia ser o tema do livro pedregoso. Ele
definia a exibigdo dos episddios como “repugnantes” — “o nojo vae crescendo, de pagina para
pagina” (Folha do Norte, 03/02/1896). Apesar disso, referia-se ao autor como analista, bem
como salientava o poder descritivo da narrativa — tracos essenciais da estética naturalista.

A repugnancia causada pelo tema, entretanto, contrapde-se as observagdes seguintes
em que o colunista, citando E¢a de Queirds, escrevia: “muita gente repudia a cruesa realista
d’este penhascoso género literario. Concordamos. No entanto, - ‘nada h& indecente na
natureza, indecente € a ignorancia’, na opinido de Eca de Queir6s”. Para Pacheco, o romance
moderno revestia-se do carater cientifico-filosofico. Se a ciéncia cabia desenhar “o quadro do
universo na sua variedade e complexidade fenomenal” e a filosofia cabia interpretar a
significacdo desse quadro e tentar descobrir “a chave do grande enigma”, indagava o critico:
“e ndo sera essa a missdo do romance experimental, naturalista?” (Folha do Norte,
03/12/1896).

A compreensdo do romance moderno e seu enredamento pelo discurso cientifico
sustentavam o argumento de Francisco Pacheco ao elogiar o livro de Adolfo Caminha. Néo
parece se tratar de uma reducdo do literario ao cientifico, mas da notacdo de um
entrelacamento entre literatura, ciéncia e filosofia, o qual demonstrava serem as ambicOes
cientificas mediadoras do trabalho do romancista, permitindo este, como homem consciente

dos avancos da ciéncia e da filosofia, a exploracdo literaria do quadro do universo — inclusive
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o tratamento de temas “pedregosos”. Notamos mais uma vez o discurso cientifico empregado
em defesa do romance naturalista.

Frota Pessoa (1875-1950), amigo de Adolfo Caminha, por outro lado, apontava a
hipocrisia da sociedade ao desaprovar Bom-Crioulo. Na Gazeta de Noticias, de sete de janeiro
de 1897, ao comentar o falecimento do escritor, 0 amigo do autor cearense afirmava:

depois deu um livro que assombrou os covardes escrevinhadores dos contos de saldo
— Bom Creoulo, um estudo vigoroso e sdo, arrojado e honesto, de uma
surprehendente forca de analyse e uma nobreza classica de estylo, que o collocou
definitivamente. Quem era esse audacioso que ndo respeitava 0s escripulos
seculares e burguezes de uma sociedade hypocrita e apodrecida e vinha afrontal-os

com um desprezo de pasmar por suas leis e suas tradi¢des? (Gazeta de Noticias,
07/01/1897).

O apontamento de Frota Pessoa mostra-se relevante, principalmente, ao contrapor as
palavras de nojo e imoralidade, dadas ao romance Bom-Crioulo, os adjetivos arrojado e
honesto. Além disso, revelava o carater combativo da estética naturalista que, preocupada em
descrever a vida tal qual ela é, despojava-se dos valores tradicionais burgueses. Para Frota
Pessoa, o romance naturalista chocava, talvez, por mostrar as verdades que os “covardes
escrevinhadores dos contos de saldo” (Gazeta de Noticias, 07/01/1897) escondiam por tras de
uma literatura feita aos moldes da convengédo moral.

Alguns meses depois do falecimento de Adolfo Caminha, Frota Pessoa defendia
novamente o livro Bom-Crioulo, envolvendo-se em uma polémica com Coelho Neto. Na
coluna “Semanaes”, de A noticia, de dois de outubro de 1897, Coelho Neto comentava de
forma depreciativa o romance postumo Tentacéo, de Adolfo Caminha. Frota Pessoa, em cinco
de outubro de 1897, no mesmo jornal, respondia ao articulista indagando o critico sobre o fato
de, ao escrever dezesseis linhas negativas ao romance Tentac&o, ndo romper com a critica e
contra as convengdes do meio e “furtar-se a citar o Bom Creoulo, o que seria, em verdade, de
um effeito escandalosissimo”. Frota Pessoa ainda questionava Coelho Neto de ndo “ocupar-se
d’aquelle fructo tardio e extemporaneo” (A Noticia, 05/10/1897). A critica de Frota Pessoa,
nesse sentido, assemelhava-se a de Alves de Faria. Se 0 homoerotismo era algo presente na
sociedade, nada mais natural que o discurso literario, enquanto significava a busca pela
verdade, retratasse essa realidade, mesmo que isso representasse uma afronta as leis e as
tradicdes dos que, enguanto hegemonicos, defendiam a moral e os bons costumes fora e
dentro do universo literario. 1sso demonstra, resguardado o fato de esses criticos serem a favor
ou contra 0 homoerotismo, que havia pessoas capazes de abordar o0 assunto sem o peso de um

falso moralismo — o0 que ja seria um grande feito do romance de Adolfo Caminha.
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O siléncio de Coelho Neto foi importante para o esquecimento de Adolfo Caminha
como autor de Bom-Crioulo, principalmente, pela posi¢cdo de escritor dominante que ocupava
na critica literaria do periodo. Nas palavras de Frota Pessoa, Coelho Neto pensava que “ndo
valia a pena gastar seu precioso tempo com os livros dos tristes que se foram, dos que
succumbiram na refrega, menos felizes que elle, que péde vencer, com seu talento e sua
grande for¢a de vida” (A Noticia, 05/10/1897). O romancista, escritor vencedor, ao excluir
Bom-Crioulo das obras de Adolfo Caminha, reforcava a memaria do escritor cearense como
autor de A normalista.

Artur Azevedo (1855-1908), outro autor dominante, também colaborou para o
esquecimento de Bom-Crioulo e para uma imagem do escritor cearense atrelada ao romance A
normalista. Em nota sobre o falecimento de Adolfo Caminha, no jornal O Pais, de cinco de
janeiro de 1897, Azevedo repudiava Bom-Crioulo, alegando ter sido o livro um erro do qual o
autor sO seria absolvido escrevendo outro romance. Apesar da colocacdo desfavoravel em
relacdo ao tema - “estudo grosseiro da pederastia” -, Artur Azevedo ndo compartilhava da
mesma posicdo de Valentim Magalhaes, que considerava Bom-Crioulo um livro pornogréfico.
Para Artur Azevedo, Adolfo Caminha teria encontrado no tema uma boa oportunidade para
fazer uma andlise psicoldgica, porém o romance nao passou de uma “boa inten¢ao que foi
ladrilhar o inferno” (O Pais, 05/01/1897). A intencdo do autor, nesse caso, absolvia pelo
menos 0 autor cearense do esquecimento. Nesse sentido, apenas o romance A normalista,
segundo Artur Azevedo, garantia a Adolfo Caminha ser lembrado com honra e respeito pelos
filhos e netos que mais tarde fariam o balanco da producéo intelectual do periodo. As
colocacbes de Coelho Neto e de Artur Azevedo, dessa forma, colaboravam para o

esquecimento de Bom-Crioulo e justificavam a critica de Frota Pessoa.

1.6 Para o bem e para o mal: uma obra polémica

Essas primeiras leituras de Bom-Crioulo demonstravam a diversidade dos
posicionamentos criticos diante de uma obra que, para o bem e para o mal, desafiava os
limites de seu tempo. O carater chocante da obra de Adolfo Caminha aproxima essa primeira
recepcdo do romance das questdes abordadas por Walter Kendrick no livro The secret

museum: pornography in modern culture. No capitulo “Good Intentions”, o critico expde o
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carater emblematico das batalhas judiciais que envolviam as obras consideradas
pornogréficas. A dificuldade dos tribunais em julgar tais livros esbarrava nas relacdes dos
textos julgados com a arte, a ciéncia e a intencdo do autor. Dessa forma, algumas obras
tachadas de pornograficas mereceriam ser preservadas se algum valor fosse capaz de redimi-
las.

O processo contra Madame Bovary, de Gustave Flaubert (1821-1880), foi um caso
exemplar. Segundo Kendrick (1987), no século dezenove, a consideracdo do valor artistico
das obras, mais que o apelo ao discurso cientifico, estabelecia nas decisfes judiciais uma
oposicdo entre arte e pornografia, na qual o artistico apareceria como um antidoto do
pornografico. Nesse sentido, a ideia de integridade artistica dos textos teria, com sucesso,
defendido ambos Flaubert e Madame Bovary. Peter Gay, a0 comentar 0 processo contra
Flaubert, aponta que Pinard, jovem promotor do julgamento, “aplaudiu a arte de Flaubert, mas
condenou sua licensiosidade” (GAY, 2010, p. 94). A propria acusagdo dos livros julgados
pornogréaficos reconhecia o valor literario dos textos condenados.

Néao ha provas de que Bom-Crioulo teria sido levado ao tribunal. Sabdia Ribeiro
(1967) cita um processo contra Caminha, mas ndo apresenta dados que comprovem tal
afirmacdo. Da mesma forma, na contracapa da edi¢cdo de Bom-Crioulo, de 1969, de Olivé
Editor, encontramos a afirmativa de que Caminha teria sido ameacgado de processo quando o
romance foi publicado. No entanto, a recepc¢do do livro aborda as discussdes presentes nos
tribunais. Valentim Magalh&es e Claudio de Souza, por exemplo, condenaram Bom-Crioulo e
Adolfo Caminha, sentenciando o romance como obra pornografica sem valor. O escritor
cearense, por sua vez, recorreu ao discurso cientifico, ao publico leitor e a intencdo
moralizante como formas de redimir Bom-Crioulo das acusagdes de imoralidade. Zé Telles,
Dunshee de Abranches, Alves de Faria e Frota Pessoa, por outro lado, ressaltavam as
qualidades artisticas do romance. Francisco Pacheco assumia uma posi¢do de impasse ao
reconhecer essas qualidades e, ao mesmo tempo, condenar a relacdo entre dois homens. Para
Artur Azevedo, apesar da condenacdo de imoral, as boas intengdes de Adolfo Caminha
permitiam, se ndo a absolvi¢do de Bom- Crioulo, a0 menos a absolvigdo do autor.

Apols toda polémica, o apagamento do romance, por outro lado, ndo se fez
completamente. No jornal O Pais, de 1897, Bom-Crioulo aparecia na lista dos livros-brinde
ofertados aos assinantes do jornal. O aparecimento do romance junto a romances de escritores
como Olavo Bilac, Aluisio Azevedo e Coelho Neto revelam a validagao por parte da imprensa

do romance de Adolfo Caminha. Além disso, podemos pensar que, para a época, a colocagédo
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como livro-brinde de um romance, considerado por muitos como um livro pornografico,
soava como um escandalo.
Toda essa polémica em torno de Bom-Crioulo, se considerarmos que “o discurso sobre
a obra ndo é um simples adjuvante, destinado a favorecer-lhe a apreensdo e a apreciagdo, mas
um momento da producdo da obra, de seu sentido e de seu valor” (BOURDIEU, 1997, p.
197), tornava-se essencial na producdo de Bom-Crioulo. A critica ferrenha de Magalhdes
parece ter contribuido para a venda de muitos exemplares do romance, segundo Adolfo
Caminha:
ndo houve quem ndo quisesse ler a obra mais calumniada de quantas se tem escrito
neste paiz. O BOM CRIOULO vendeu-se a guiza de cartilha de infancia, com

grande surpresa para o auctor, que acreditava no poderia da critica educadora
(CAMINHA apud BEZERRA, 2009, p.445).

A polémica sobre Bom-Crioulo permite também observar como a estética naturalista
apresentava um amplo espectro de denominagdes que conseguia ir do moderno romance
cientifico a pornografia. Reavivar a polémica em torno de Bom-Crioulo e a dificuldade de
lidar com uma estética ainda hoje depreciada pela tradicdo literaria permite perceber os
limites ténues entre a suposta autonomia do campo literario - na qual o contexto artistico
determina suas proprias regras e valores - e as normas sociais que se chocam com a
liberalidade da arte. Bom-Crioulo, pensado no contexto de sua publicacao, parece ser a sintese
desse choque. A defesa e a rejeicdo do livro de Caminha importava a generosa capacidade da
obra de arte de lancar luz sobre o que existente — como o homoerotismo de Amaro e Aleixo —
permanecia velado aos olhos dos que se recusavam a aceitar a vida como ela é.

Os embates travados nessa primeira recep¢do do livro evidenciam a forca dos
escritores dominantes, dentre eles, podemos citar, Valentim Magalhdes, Claudio de Souza,
Artur Azevedo e Coelho Neto, na escolha das obras que deveriam permanecer ou ser
excluidas da histdria literaria. Como os escritores dominantes escolheram repudiar e condenar
o livro, as vozes que deram publicidade a Bom-Crioulo, assim como o romance, tambem
foram esquecidas. Os personagens menores que acolheram positivamente a ousada narrativa
do amor entre dois homens ndo puderam fazer frente a tradicdo e as convengdes perpetuadas
pelos autores maiores. Se, no primeiro momento de sua recepgdo, o romance de Adolfo
Caminha circunscrevia as acaloradas polémicas na imprensa fim de século, mais tarde a
recepcdo de Bom-Crioulo ganhava novos contornos. Apesar da complexidade tanto do
romance quanto da critica acerca dele, posteriormente, os criticos preferiram ndo se arriscar

em um terreno tdo “pedregoso”. Ao barulho dos “boatos [...] a surdina” (Commercio de S&o
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Paulo, 03/12/1896), que se dizia na rua do Ouvidor, sobressaiu o siléncio das historias de

literatura escritas tempos depois.

1.7 A censurana Era Vargas

Na década de 1930, a repressdo ao romance ndo nascia das vozes dos jornalistas
avidos por uma boa polémica, mas ganhava outros contornos com a apreensao do livro na Era
Vargas. No jornal Gazeta de Noticias, de primeiro de agosto de 1937, aparecia a noticia da
apreensdo, pela policia Politica e Social, de 772 volumes do livro Bom-Crioulo, pertencentes
a editora J. Fagundes. A nota ainda informava que o procurador da Republica Aurélio
Castello Branco daria prosseguimento ao processo de apreensdo da obra com base na Lei de
Seguranca.

No Jornal do Brasil, de vinte e um de julho de 1937, também encontramos uma nota
sobre a apreensdo do romance. Dessa vez, a justificativa para o livro ser apreendido baseava-
se no fato de ser considerado propaganda extremista, por isso inscrito nos dispositivos da Lei
de
Seguranca. A apropriacdo de Bom-Crioulo como um livro comunista na Era Vargas evidencia
a singularidade da historia da leitura de um romance que, em poucas décadas, conseguiu a

proeza de ser lido como: pornogréafico, naturalista e comunista.

Figura 3 - Nota de apreensao do livro Bom-Crioulo. Gazeta de Noticias,
01/08/1937.
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No site do Supremo Tribunal Federal consta na Coletanea de Acorddaos (COLAC) o
processo de Recurso de Apreensdo do Livro Bom-Crioulo, de 10 de junho de 1938. O Juiz
Federal, que recorria da decisdo de apreensdo, apontava a ilegalidade da acdo judicial. O
relatorio do processo, escrito por Eduardo Espinola, apresentava, em defesa da ilegalidade, a
negativa do editor da intencdo de infringir a Lei de Seguranca, n. 136, de 16 de dezembro de
1935, ao reeditar Bom-Crioulo. Por outro lado, o direito do Estado Novo de apreender o livro
era fundamentado na leitura do romance como uma ofensa as institui¢des militares. As “cenas
de rude imoralidade da vida de marinheiros”, os “deprimentes castigos fisicos a bordo, a
chibata, versdes correlatas e relativas a oficiais, assuntos de conversas da vida de internato de
homens” (COLAC, p. 3) justificariam, nesse sentido, a ndo circulagdo do romance.

A defesa usava como argumento a relevancia de Adolfo Caminha para as letras
nacionais e chegava a questionar a colocacdo de José Verissimo, para quem apenas Aluisio
Azevedo, Julio Ribeiro (1845-1890) e Raul Pompéia (1863-1895) mereciam meng¢do quando
tratavamos da escola naturalista. Para a defesa, o conceito do critico literario era “certamente
injusto, se se tiver de expor em plano mais desenvolvido a historia da literatura nacional”
(COLAC, p. 4). O realismo também aparecia no relatério como defesa das cenas cruas e da
relacdo entre os dois marinheiros. O argumento desenvolvido pelo Juiz Federal ponderava
serem indispensaveis os quadros realistas apresentados no romance, acentuando que o talento
do escritor cearense residia justamente nas descrigdes das “surras de chibata”. De acordo com
a defesa, ndo era segredo de ninguém que o0s castigos corporais eram uma pratica
regulamentar na Marinha de Guerra. Por isso, o autor do recurso questionava: “que injlria
pode haver para a Marinha na descri¢do desses terriveis castigos, em época que remonta ao
tempo da monarquia?” (COLAC, p. 5). As cruas cenas de homoerotismo eram também
justificadas pela “preocupagdo do escritor de fazer literatura realista, observando fatos da vida
de homens que ndo eram educandas de internato” (COLAC, p. 5). A liberdade de pensamento

do homem era o0 argumento Ultimo da defesa para garantir a liberdade da obra de arte.
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Figura 4 - Recurso de apreensdo. Acorddo, Coletanea de Acordaos (COLAC), 19 jun.1938.
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O carater controverso da apreensdo de Bom-Crioulo fica evidente na devolugdo dos
autos ao Tribunal de Seguranca sem que 0s juizes apresentassem um parecer sobre 0 recurso.
Nem o Supremo Tribunal de Justica, nem o Tribunal de Seguranca julgavam-se capazes de
decidir a respeito da legalidade da apreensdo. Adolfo Caminha precisou defender Bom-
Crioulo, na época de sua publicacdo, da moralidade da critica literaria. A tirada de circulacao
do romance, anos mais tarde, colocava Bom-Crioulo mais uma vez na cadeira do réu. Na
auséncia do autor, a defesa agora era concedida a um Juiz Federal. O curioso episddio na

historia do livro confirma a reputag@o de “livro perigoso” associada a Bom-Crioulo.
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1.8 A espera de novas leituras

Depois da apreensdo da obra, o siléncio a respeito de Bom-Crioulo perpassa o
esquecimento da figura de Adolfo Caminha. No Suplemento Literario, do jornal A manhd, de
dois de maio de 1943, dedicado ao escritor cearense, no trecho do estudo “O enjeitado Adolfo
Caminha”, Waldemar Cavalcanti apontava o mergulho do romancista “no siléncio e no sono
profundo”; para Adolfo Caminha, “s6 o esquecimento, o torpor ¢ a morte” (A manha,
02/05/1943).

As consideracdes de Cavalcanti permeiam uma discussao cara aos estudos literarios: a
construcdo da tradicdo literaria. Para o critico, existiam romances e romancistas, 0s quais
inexplicavelmente sdo “grudados” a nossa tradi¢do e, muitas vezes, repetiam-Se sobre eles
conceitos nem sempre verdadeiros. A apropriacdo inadequada de alguns autores e romances,
segundo Cavalcanti, faria com que os leitores do presente realizassem uma leitura prevenida
das obras do passado.

Ainda segundo Cavalcanti,

‘A normalista’ e Adolfo Caminha parecem que surgiram sob o signo da
incompreensdo, olhares a distancia e de viés, as vezes até mesmo por espiritos
sedizentes libertos de qualquer convencionalismo. De obras e homens dessa
natureza ndo é raro vermos alguém aproximar-se a passos macios e cautelosos, as
méos enluvadas, com o maior receio deste mundo, como se semelhante contacto o
constrangesse. E é assim que se vai formando a crosta de supersticdo debaixo da

qual tem-se visto secar ou pelo menos desbotar muita gléria literaria das mais vivas
e legitimas” (A manha, 02/05/1943).

Apesar de o critico fazer tais apontamentos, ele foi acusado, por Brito Broca, no jornal
O Dia, de seis de julho de 1941, de fazer uma apreciacdo puritana de Bom-Crioulo e de néo
aconselhar ninguém a leitura do livro por ser corrosivo demais. Além disso, embora o critico
citasse apenas o romance A normalista, a sua colocacdo cabia como uma luva as leituras
realizadas de Bom-Crioulo. Nesse sentido, notamos, que entre 1895-1950, a aproximacéo do
romance de Adolfo Caminha foi quase sempre feita “a passos macios e cautelosos, as maos
enluvadas, com o maior receio deste mundo”. A expressdo de Cavalcanti, que tomamos como
titulo desse capitulo, confirma a longeva reputacdo de Bom-Crioulo como “livro perigoso” e
do naturalismo como estética imoral.

Apesar da censura ao romance, o artigo de Cavalcanti foi uma peca importante para a
redescoberta do autor cearense. No Suplemento Literario, de trinta de novembro de 1957,

Braga Montenegro apontava que o artigo do critico “apesar das omissdes ¢ dos equivocos em
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que por vezes incorreu, foi como que uma revelagdo, um ressurgimento do autor que por mais
de trinta anos se acomodava no tumulo e no esquecimento” (Suplemento Literario,
30/11/1957).

O ressurgimento de Adolfo Caminha, nessa época, ainda esbarrava na dificuldade de
falar sobre o amor entre dois homens e na concep¢do romantica da literatura. O estudo na
integra de Cavalcanti, publicado na Revista do Brasil, n® 35, de 1941, explica o puritanismo
criticado por Brito Broca. Cavalcanti usava termos depreciativos como “imundo romance de
amor” e “amor degenerado” para se referir a relagdo entre Amaro e Aleixo. Além disso,
ressaltava a auséncia de poesia no romance e o tom pessimista dos destinos dos personagens.
Para Cavalcanti, “nem um rapido clardo de beleza ou bondade iluminava qualquer pagina
desse livro aspero e tremendo. Nenhuma nuvem de poesia sobre tanta decomposi¢do”
(CAVALCANTI, 1941, p. 187).

A visdo ainda romantica da literatura explica, em parte, 0 posicionamento de
Cavalcanti em relacdo a Bom-Crioulo. Dentro de uma perspectiva que considerava a literatura
como espaco idealizado do belo e da fantasia, dificilmente, seria permitido colocar em cena a
descricdo da vida de marinheiros subalternos. O entrave moral da teméatica homoerdtica, por
outro lado, acentuava a adverténcia de ndo ser aconselhada a leitura do romance. O conceito
romantico de “autor maldito”, que figura na historia literdria como um génio incompreendido,
parece ser a fonte da imagem de Adolfo Caminha como um escritor enjeitado e desgracado.
As proximas paginas da histéria de Bom-Crioulo, como veremos, mantém a mesma
perspectiva roméantica da literatura nas leituras de Lucia Miguel Pereira e José Lins do Rego
(1901-1957).

1.9 Do pessimismo a auséncia de poesia

Se, na primeira recepcdo de Bom-Crioulo, a polémica na imprensa agucava discussoes
acaloradas acerca do romance, nesse segundo momento, a leitura do livro circunscrevera
breves notacdes sobre o tema arrojado e a filiagdo da obra ao naturalismo. O pessimismo sera
a palavra-chave que norteard as novas leituras de Bom-Crioulo, depois da redescoberta do
romance, por Lucia Miguel Pereira, ja na década de 50.
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No jornal A Republica, de dois de agosto de 1921, Silveira Neto, colaborador da
Revista Literaria do Parana, colocava que Bom-Crioulo era um “arrojo de assumpto”. A
consideracao de Silveira Neto marca ja certa distancia temporal ao falar do romance. Para o
critico, apesar dos antagonistas de Adolfo Caminha, “o que ficou de pé foi o livro do
romancista” (A Republica, 02/08/1921). Nesse sentido, Silveira Neto parece aceitar melhor a
tematica da obra, uma vez que o distanciamento temporal tornava mais ameno, para ele, o
carater “licencioso” do romance. Segundo o critico,

em uma obra mediocre seria inadmissivel aquela licenca de realismo, porque entdo
S0 tomara culto a licenciosidade; mas, vdo agora desnaturar com a folha de vinha a

austera nudez da ‘Edade de bronze’, de Rodin, ou a franqueza indigena dos ‘filmes’
ethnographicos da comissdo Rondon (A Republica, 02/08/1921).

No entanto, Roberto Alvim Corréa, no jornal A manhd, de dezessete de margo de
1944, ainda observava em Bom-Crioulo um “tema deprimente” e “irrespiravelmente doentio”.
A justeza do tom do escritor cearense nao poupava o critico de sentir um sufoco moral e
fisico, ao ler sobre “o destino do desgragado negro cada vez mais terrivel ameagcado do
isolamento e da fatalidade” (A manhda, 17/03/1944). Anteriormente, na Revista do Brasil, n°
35, de 1941, Corréa ja afirmara as mesmas consideracfes, no entanto, também observara a
relevancia de Adolfo Caminha como figura significativa da escola naturalista. O romancista
deveria ao menos figurar ao lado de Julio Ribeiro, de quem seria superior.

Frota Pessoa, no Suplemento Literario, do jornal A manhd, de dois de maio de 1943,
aludia que Bom-Crioulo nasceu da resolu¢do do escritor cearense de aderir ao “romancista
francés [Zola] por uma obra francamente realista, em que a arte ndo conhecesse pudores nem
reservas” (A manha, 02/05/1943). Frota Pessoa mantém, anos depois da publicacdo de Bom-
Crioulo, uma visao positiva do naturalismo enguanto uma literatura que chocava as normas
sociais, questionando os limites da liberalidade da arte. Por outro lado, José Lins do Rego, no
Suplemento Literario do jornal A manha, de sete de setembro de 1941, ao comentar a obra de
Inglés de Souza (1853-1918), depreciava a associacdo entre Adolfo Caminha e o naturalismo.
Nas palavras de Rego:

que teria dado de realmente grande as nossas letras o surto naturalista? Nao acredito
no ‘Bom Crioulo’, na ‘A normalista’. S3o romances falhados, romances que revelam

um grande talento que se perdeu, que ndo se achou. Os planos de Zola eram por
demais logicos para dar em boa literatura. O génio do criador foi muito além do seu

programa, porque em Zola também sobrava o poeta, o romantico (REGO, 1941,
p. 52).
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Na perspectiva de Rego, a falha do romance naturalista residia na auséncia de poesia e
de romantismo. Pereira apresentard anos mais tarde a mesma opinido de Rego. De acordo com
a critica, a maior fraqueza de Bom-Crioulo era “certamente a auséncia de poesia. Nessa
novela de paixdo e morte, passada em grande parte no mar, raramente se sente um sopro
lirico, raramente a ressondncia poética alteia as criaturas rastejantes que nele se movem”
(PEREIRA, 1988, p.171).

Os posicionamentos de Pereira e Rego prolongam a concepcao romantica da literatura
apresentava por Valdemar Cavalcanti. Segundo Mendes (2014), a rejeicdo ao materialismo e a
proximidade a uma concepcéo idealista da existéncia e da literatura sdo o fundamento das
criticas ao naturalismo no Brasil. Nesse sentido, “conceber o romance e o literario como
dominios impermeaveis ao discurso cientifico, a razdo, a literatura de jornal e as vulgaridades
do corpo mortal [...] traia uma concepcao idealizada de literatura” (MENDES, 2014, p. 38). A
énfase no corpo de marinheiros, vistos como subalternos e degradantes, chocava ainda a elite
letrada, que se ressentia da auséncia de beleza e de poesia na obra naturalista. Os comentarios
dos criticos, relevantes, uma vez que detém um capital simbdlico significativo no campo
literario, acabavam por corroborar uma perspectiva romantica da historiografia literaria, na
qual a estética naturalista era rebaixada por romper com a dimensdo sagrada da literatura e
dos escritores (MENDES, 2014).

Antes de conhecermos melhor a leitura de Pereira sobre Bom-Crioulo, a mais
importante por ter redescoberto o romance, cabe apresentar ainda a fala de Valdemar
Cavalcanti, no O Dia, de trés de marco de 1957. A fatalidade e o tom pessimista com que 0
critico detratava o livro lembrava, no fim dos anos 50, a acidez de Valentim Magalhdes ao
escrever sobre Bom-Crioulo no ano de sua publicagdo. Cavalcanti escreve que:

na composicdo do romance o escritor cearense utiliza seres infelizes, muito deles
podres, em cujas veias ndo parecia correr sangue, mas lama. Os fatos se sucedem, na
intriga para um clima de desagrado ou degradagdo [...] tudo porque a natureza

humana de que se servia, no seu desabafo de angustiado era, ndo uma natureza
morta, mas pior, uma natureza em decomposicdo (O Dia, 03/03/1957).

A leitura de Pereira ndo foge muito das analises sobre Bom-Crioulo realizadas nas
décadas de 40 e 50. O tema chocante, os defeitos da escola naturalista, o tom de fatalidade e o
pessimismo marcaram a histéria de Bom-Crioulo nesse periodo.

Com mados enluvadas, passos macios e certo receio, Pereira lera Bom-Crioulo. O
homoerotismo ainda apresentava-se como um tema pedregoso. Para a critica, 0 amor entre 0s

dois marinheiros era tratado “de um modo que o tornava extremamente chocante, com a
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mesma crueza com que Jalio Ribeiro registrara os pormenores da sexualidade normal, com a
mesma paradoxal repugnancia pela realidade que se notava em Aluisio Azevedo” (PEREIRA,
1988, p. 171). No entanto, segundo Pereira, o tratamento chocante devia-se mais as
deficiéncias da escola do que ao autor, por isso mesmo, apesar dos apontamentos negativos, o
livro do escritor cearense, com O Cortico, de Aluisio Azevedo, figurava como “o ponto alto
do naturalismo” (PEREIRA, 1988, p. 171). Alem dos vezos da escola, o naturalismo tardio do
romance também seria responsavel pelo siléncio em torno das obras do cearense. De acordo
com Pereira, “surgindo quando j& comeg¢ava a murchar a voga do naturalismo”, os livros de
Adolfo Caminha tinham “sido acolhidos com o enfado que ndo poderia deixar de causar a
monotonia de processos literarios que se vinham repetindo desde a estreia de Aluisio
Azevedo” (PEREIRA, 1988, p. 167).

A visdo de Bom-Crioulo como um romance “denso, cerrado, sombrio” mantinha a
perspectiva pessimista ja apresentada por Valdemar Cavalcanti. No entanto, a leitura de
Pereira ampliava as possibilidades de interpretacdo do romance, ao lancar luz sobre o
personagem Amaro. A critica considera Bom-Crioulo um dos tipos “mais bem realizados da
ficcdo brasileira”, uma vez que “a evolu¢ao do negro se vai fazendo sentir gradativamente,
sem que precise explica-la o autor” (PEREIRA, 1988, p. 171). Notamos que a critica, apesar
de enfatizar as deficiéncias da escola, aprecia a preocupacdo dos autores naturalistas em criar
personagens mais proximos da realidade, bem como construir intrigas elaboradas que
destoavam dos romances romanticos, por ndo abusarem de histérias sem um fio condutor.

No entanto, Pereira vestia, novamente, luvas de pelica ao censurar a exposi¢ao crua
das cenas erdticas. Na perspectiva da critica,

se tivesse sempre, do mesmo modo, sabido insinuar certas cenas repulsivas, e
sobretudo se houvesse comportado em todo livro com a mesma isen¢do que tem

para com Amaro, 0 Bom-Crioulo ainda seria mais incisivo e impressionante
(PEREIRA, 1988, p. 174).

A vontade de pular as paginas das cenas que mostravam a relacdo entre os dois
marinheiros parecia nortear também a fala de Brito Broca (1952) na coluna “O que devemos
reler nos romances brasileiros”. Para Broca, “quanto ao ‘Bom Crioulo’ a cena de sedugdo do
adolescente parece-me demasiado fabricada pelos moldes naturalistas: gostaria mais de reler
certas passagens da vida de bordo muito bem descritas e de grande interesse documentario”
(BROCA, 1952).

Enfim, as paginas saltadas nas primeiras leituras de Bom-Crioulo parecem ser

justamente aquelas que serdo ressaltadas pelas préximas geracoes.
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2. NOVAS HISTORIAS E NOVAS LEITURAS DE BOM-CRIOULO

2.1 Bom-Crioulo: melhor romance de Adolfo Caminha

A reedicdo de Bom-Crioulo, em 1957, pelas OrganizacGes Simdes, fez 0 romance
aparecer novamente na imprensa. Alguns anos antes, uma nota, no Correio da Manha, de
dezenove de junho de 1953, j& anunciava a sua reedi¢cdo. O comentéario apontava o tema
ousado que “nem Zola se atreveu a abordar” (Correio da Manhd, 19/06/1953) e afirmava a
ndo intencao de escandalo do escritor cearense ao narrar a historia de amor do marinheiro
Amaro. A ousadia de Adolfo Caminha também ganhava nota no Correio da Manhd, de
vinte e cinco de agosto de 1956, ao comentar a reedi¢do das Organizagdes Simdes. O jornal
reafirmava que o escritor “ousou abordar um assunto que nem o proprio Zola, com os seus
atrevimentos, ndo se servira: o homossexualismo” (Correio da Manha, 25/08/1956).
Ademais, a nota caracterizava Bom-Crioulo como um exemplo tipico do naturalismo, no
qual se observava “a concep¢ao do homem como uma présa dos seus baixos instintos, bem
de acérdo com o pensamento que norteou toéda a obra de Zola” (Correio da Manha,
25/08/1956). Se durante muito tempo, Adolfo Caminha fora reconhecido como o autor de A
Normalista, como desejara Artur Azevedo (1897), agora ja encontramos a afirmacéao de ser
Bom- Crioulo “o melhor romance do escritor cearense” (Correio da Manhd, 05/06/1957).
Da reedicdo de 1957, ainda verificamos o comentario sobre a boa venda de Bom-Crioulo,
em nota de José Conde, na coluna “Escritores e Livros”, do Correio da Manha, de cinco de
junho de 1957.

Ainda na década de 50, a obra de Adolfo Caminha era colocada ao lado do romance O
Ateneu, de Raul Pompéia. De acordo com Joaquim Vieira da Luz, da Academia Maranhense
de Letras, no Jornal do Brasil, de 8 de maio de 1955, dois autores mortos mereciam destaque:
Adolfo Caminha e Raul Pompéia. O colunista acreditava ser a moral o motivo pelo qual Bom-
Crioulo ndo figurava como “maior livro da beletristica brasileira” (Jornal do Brasil,
08/05/1955). Segundo Luz, “se a moral dos nossos dias fosse menos facticia e mais sincera, se
chicoteasse em publico o que cochicha nas esquinas, grimparia ja as cumiadas gloriosas da
posteridade” (Jornal do Brasil, 08/05/1955). Horacio Costa (2007), anos mais tarde, assim

como Luz, mencionava a moral como justificativa da exclusdo de Bom-Crioulo. Para Costa,
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0s criticos necessitavam de encontrar algum pretexto para exclusdo de Adolfo Caminha, “sem
mencionar a mais provavel razdo para que isso se tivesse dado — ao incémodo, ou ainda ao

29

que poderia ser considerado o preconceito, da critica académica para com o tema ‘desviante

(COSTA, 2007, p. 110).

No Suplemento Dominical, de nove de dezembro de 1956, do Jornal do Brasil, o
autor de Bom-Crioulo surgia ao lado de Raul Pompéia novamente e de Manoel Ant6nio de
Almeida. Dessa vez, ndo como maior livro da literatura brasileira, mas como “o terceiro
autor ilustre de um grande livro tinico” (Jornal do Brasil, 09/12/1956). No artigo sobre
Bom-Crioulo e o naturalismo brasileiro, José Gerardo Barreto Borges aludia as qualidades
estéticas da obra, a sua concisdo e a critica ao sistema social. Para Borges, os anos de
descaso em relacdo ao romance estariam vinculados a énfase dada pela critica literaria aos
elementos historicos e ao preconceito. Contrario a Valdemar Cavalcanti, Borges acentuava
a opinido de ser Bom-Crioulo o melhor romance de Adolfo Caminha. Segundo o colunista,
“no Bom-Crioulo a habilidade artistica e o impulso criador produzem, reunidos, resultados
a um tempo previsiveis e surpreendentes” (Jornal do Brasil, 09/12/1956). Borges néo
identificava no romance um determinismo bioldgico (raca, meio e momento), mas algo
mais préximo de um destino marcado pelas desigualdades sociais. Assim a perplexidade de
Amaro:

ante aquele amor que o fascinava tanto quanto o intrigava e que o levaria ao
desespero e ao crime, traduz, mais que a revolta de um sexualmente invertido, a
miséria de uma natureza humana subvertida pela pobreza e pelo abandono a que
féra relegada por um sistema social iniquo. Este sistema, secundado por fatores

individuais e momentaneos, menos decisivos e que desencadeia a criminalidade
(Jornal do Brasil, 09/12/1956).

A énfase nas relagdes sociais como motivadora das acdes de Amaro permitia a
leitura do romance naturalista para além do determinismo bioldgico, que serd determinante,

como veremos, nas proximas interpretaces de Bom-Crioulo.

2.2 Um desconvite a leitura

A complexidade da recep¢do de Bom-Crioulo salta aos olhos quando, em 1966, a
reedicdo do livro, pela Edi¢bes de Ouro, ganhava um prefacio, diriamos, curioso.
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Primeiramente, vale ressaltar a visdo apresentada, por Cavalcanti Proenca, do romance
encarado como obra de arte, bem como a inser¢ao do livro em uma colecao dos “Classicos
Brasileiros”, o que indicava uma maior aceitacdo do romance. Em segundo lugar, apesar de
sugerir ser o tema homoer6tico um assunto proibido, Proenca ndo observava Bom-Crioulo
como narrativa obscena, uma vez que, segundo o critico, 0 enredo imporia episodios mais
crus. O comentario vai ao encontro da defesa dos autores naturalistas, para quem as cenas
sexuais ndo eram mera pornografia, mas parte do programa de apresentar todas as facetas

da corporalidade do homem.

No entanto, Proenca ndo reforcava outros aspectos associados a estética naturalista.
Para o critico, a estruturagdo do romance fundada em um determinismo lamarquiano, o qual
ordenaria os quadros e as cenas de Bom-Crioulo, marcava um mundo erroneamente
estruturado. Proenca afirmava, dessa maneira, a ideia de o romance ser bom, apesar dos
“defeitos” da escola. Diferente de Miguel Pereira e José¢ Lins do Régo, o critico veria
alguma tonalidade lirica no romance, além de ndo considerar exagerado o tratamento das
cenas mais duras e chocantes. N&o obstante, esses comentarios instauram certa
problematica no prefacio. O critico acentuava que o livro ndo massacrava, aturdia e
sucumbia o leitor em meio a uma realidade dura de suportar. Por outro lado, Proenca dizia
ser o lirismo da narrativa apenas breves momentos de fuga e acabava por advertir o leitor
com as palavras de Valdemar Cavalcanti, o qual, como vimos, ndo aconselhava a ninguém
a leitura de uma obra demasiada corrosiva. Como compreender a presenca de tal
adverténcia em um prefacio? Uma resposta possivel é que a insercdo de Bom-Crioulo no rol

dos “classicos brasileiros” coexiste com o claro desconvite a sua leitura.

A nota sobre a ressurrei¢do de alguns romances brasileiros, no Correio da Manha, de
2 de setembro de 1967, deixava entrever a mesma colocacdo de Proenca. Inicialmente,
notava-se o aviso, anteriormente dado pelo proprio Adolfo Caminha: “romances, essés,
convém logo dizer, que sé devem ser lidos por pessoas de espirito maduro, pelo vivo e
dramatico da paisagem humana e social que apresentam”  (Correioda Manha, 1967).
Depois, o romance era comparado as telas de Van Gogh, em razédo da brutalidade das cores
empregadas. Apesar do realce corrosivo da narrativa, cabia ainda a afirmagdo: “mas
qualquer histéria do romance brasileiro que deixe de fora éstes livros de Caminha sera uma
histéria falha ou preconceituosa, porque A Normalista e Bom- Crioulo sdo obras

representativas” (Correio da Manha, 1967). O comentario apresentado vai ao encontro das



45

observacdes de Bezerra, para quem:

a moralidade do canone literdrio, na sua visdo mais positiva ou menos
preconceituosa do fato, considerou o romance como apenas mais um objeto do
museu naturalista, parecendo servir tdo somente como exemplo de um modo de
tratar de temas que mobilizaram os nossos escritores no final do século XIX,
sobretudo aqueles motivados pelas influéncias do Naturalismo segundo Emile Zola
(BEZERRA, 2006, p. 98).

A conjungdo adversativa “mas” talvez reafirme o desconvite do curioso prefacio de

Proenca. N&o é muito aconselhavel 1é-lo, mas ndo pode faltar na estante.

2.3 Do pornografico ao erotico

Ainda na década de 60, outra reedicdo do livro suscitava uma apropriacdo diversa do
romance. Dessa vez, a obra de Adolfo Caminha inseria-se em uma colecdo de “Classicos
Eréticos”, publicada pela Olivé Editor, em 1969. No Suplemento Literario, de 6 de dezembro
de 1969, encontramos um anuncio da reedicdo da obra que ressaltava a franqueza com a qual
Adolfo Caminha teria tratado um tema apenas recentemente abordado pelos romancistas. A
nota também enfatizava a seriedade com que a tematica seria focalizada dentro de um
“elevado plano de estilizagdo literaria” (Suplemento literario, 06/12/1969). Enquanto o0s
criticos da primeira recepcdo da obra a associaram a pornografia, notamos a apropriagdo do
livro, anos depois, como narrativa erética.

Segundo Dominique Maingueneau (2010), o termo pornografico desqualifica tudo
aquilo a que ele esteja associado. Nesse sentido, constroi-se uma hierarquia entre textos que
dizem tudo claramente e textos que envolvem de mistério as cenas mais picantes. A oposi¢ao
“mistério versus pornografia, tudo esta dito” (MAINGUENEAU, 2010, p. 9), dessa forma,
serve de fundamento para desqualificar ou qualificar uma obra. Ainda segundo Maingueneau,

o0 er6tico ndo para de demonstrar sua superioridade por conta de sua capacidade de
ndo ser pornografico, enquanto o pornografico se situa como um discurso de
verdade que se recusa hipocritamente a ‘tapar o sol com a peneira’, que pretende ndo
esconder nada. O erotismo é, entdo, percebido de maneira ambivalente: as vezes
como uma pornografia envergonhada, que ndo tem coragem de dizer seu nome,

outras como aquilo que a pornografia ndo conseguiria se transformar
(MAINGUENEAU, 2010, p. 31).

N&o nos cabe colocar Bom-Crioulo dentro de uma categoria ou outra, mas a oposi¢ao
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pornografico versus erdtico perpassa, em certa medida, as leituras da obra. Enquanto
Valentim Magalhaes, por exemplo, empregava o termo “pornografia” para desqualificar o
romance, Wilson Martins falava sobre um “naturalismo envergonhado” (MARTINS, 1979, p.
496). Por outro lado, Pereira acreditava que seria melhor o autor cearense ter “sabido insinuar
certas cenas repulsivas” (PEREIRA, 1988, p. 174). Nesse sentido, para alguns, o romance
esbarrava em uma “pornografia envergonhada” e, para outros, nao sabia “tapar o sol com a
peneira”. Em todo caso, a classificacdo de “classico erotico” talvez sugira que o romance

tenha ganhado uma aceitagdo maior em oposi¢do a desqualificagdo como texto pornogréfico.

A énfase dada ao homoerotismo do livro, no entanto, ndo foi vista com bons olhos
pelo colunista de O Fluminense, Valmir A. da Silva. Na coluna “Prosa e Verso”, de 21 de
margo de 1971, Silva escrevia: “infelizmente, em 1969, apareceu a edigdo de Olivé Editor,
transformando o romance em obra sensacionalista, exaltando a homossexualidade, coisa
que revoltaria muitissimo Adolfo Caminha, se baixasse a terra e tomasse conhecimento do
desaforo” (O Fluminense, 21/03/1971). Por outro lado, um anuncio da Olivé Editor, no
Diario do Parana, de 1 de fevereiro de 1970, exaltava a ousadia de retratar a relacdo
homoerdtica entre os dois marinheiros.

Essa violenta reacdo, que ainda persiste entre alguns criticos de hoje, que o0 acusam
de corrosivo, ndo impediu que o romance Bom-Crioulo de Adolfo Caminha,
atravessasse todos ésses anos com a forga de uma admirdvel coragem, comovente
mesmo, se considerada na perspectiva daquela época, refletindo a vida tal e qual na
linguagem despojada do naturalismo. E a coragem de Adolfo Caminha, a decis&o de
enfrentar os que gostam da verdade velada, parcial, dos meios tons, nos surpreende
ainda hoje com o mesmo sortilégio, quando tomamos conhecimento da historia de

Amaro, o Bom-Crioulo, que se desgracou por um amor maldito (Diario do
Parand, 01/02/1970).

A oposicao das visdes apresentadas pelo colunista e pelo aniincio da editora ressaltava
as diferencas de posicionamentos dos agentes que ocupavam o campo literario. Ao colunista,
importava mais defender a prerrogativa moral; a editora, importava mais incitar a curiosidade

do publico-leitor.

2.4 A ciéncia como camisa-de-forca do naturalismo: o romance cientificista

Na década de 70, as apropriacdes do romance perpassam a relacdo do livro com a

estética naturalista. No jornal O Fluminense, de 21 de marco de 1971, o colunista Valmir A.
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da Silva abordava o pioneirismo no Brasil e no exterior do trabalho de Adolfo Caminha.
Justificava a resisténcia ao romance a visao estritamente literaria dos criticos, 0s quais ndo
conseguiam, segundo Silva, apreciar o valor psicolédgico e socioldgico da obra. Nesse sentido,
o colunista empregava termos cientificos para explicar a relagdo homoerdtica presente na
narrativa: “féz, entdo, de seus dois personagens principais — BOM CRIOULO e ALEIXO - os
exemplos tipicos de homossexualidade congénita e homossexualidade adquirida ou por
substituicdo respectivamente” (O Fluminense, 21/03/1971). A posi¢do de Silva vai ao
encontro da defesa de Caminha quando este afirmava ser Bom-Crioulo nada mais que um
estudo de inversdo sexual observado por Krafft-Ebing, Moll e Tardieu.

Além disso, a coluna deixava entrever a negacdo de um ensaio, escrito por Silva, por
parte de uma revista oficial sob a alegacgéo de ser o trabalho “polémico e antipatico”. Segundo
Silva, “a antipatia foi porque discordei de certo critico (também prefiro ndo dizer o nome,
para ndo lhe dar cartaz), quando diz que Caminha era um homem falhado e vencido pelo
destino. [...] E discordei mais ainda quando desaconselha a leitura de Bom Crioulo” (O
Fluminense, 21/03/1971). Provavelmente, Silva referia-se ao critico Valdemar Cavalcanti.
Desconsiderada as posic¢Oes divergentes dos dois criticos, a negagdo da revista sugeria, talvez,
a restricdo do romance em ocupar certos espacos literarios, uma vez que 0S ensaios
publicados nas revistas oficiais indicavam a validacdo por parte dos comentadores literarios.
Na década de 80, ainda notamos a recusa da entrada de Bom-Crioulo na imprensa literaria.
Jodo Silvério Trevisan (1944-) comenta que na reedi¢cdo de Bom-Crioulo, em 1983, o critico
literério Leo Gilson Ribeiro ndo pode publicar uma resenha do romance, no Jornal da Tarde,
porque “o tema desagradava aos donos do referido diario” (2000, p. 255).

Nelson Werneck Sodré, em 1965, comentava brevemente Bom-Crioulo. Apesar de o
critico dizer ser o romance um dos “grandes livros do naturalismo” (WERNECK, 1965, p.
193), Werneck discorre mais a respeito da obra Tentac&o, ultimo romance de Caminha,
considerada menor por muitos criticos. Do Bom-Crioulo enfatizava a “grandeza tragica” das
melhores paginas, a qual o naturalismo so teria conhecido em O cortigo, de Aluisio Azevedo.
A grandeza trégica seria justificada, para o critico, por Caminha ter conseguido tratar de “um
assunto dos mais dificeis”, fazendo “girar em torno do tema central uma série de aspectos
laterais de interesse destacado, inclusive aquéle que tanto o preocupara, do castigo corporal na
Marinha” (WERNECK, 1965, p. 192). No mais, Werneck passava a palavra para Lucia
Miguel Pereira, a qual teria, em sua opinido, feito justica ao analisar o romance.

No Suplemento Literario do jornal O Estado de Sdo Paulo, de dez de setembro de
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1972, no artigo intitulado “Surge o naturalismo”, Joel Rufino dos Santos abria seu texto
comentando o enredo de Bom-Crioulo. Para o colunista, este seria “um modelo de enredo
naturalista, ao qual nao faltam o finale de sangue, os determinismos do clima enervante, da
hereditariedade compulsiva, da eugenia irremediavel” (O Estado de S&o Paulo, 10/09/1972).
Apesar da fidelidade ao que Santos considerava como férmula naturalista, Bom-Crioulo seria
uma obra original, na medida em que retratava “o complexo da cor, o homossexualismo e os
castigos corporais de seu tempo, fim do século XIX e inicio deste” (O Estado de S&o Paulo,
10/09/1972). Na perspectiva de Santos, do naturalismo enquanto estética fiel a realidade
exterior, apenas alguns autores sobressaiam como significativos — Machado de Assis e Raul
Pompéia —, afirmando que “os outros, aqueles que do realismo s6 conheciam a férmula
naturalista, hoje estdo merecidamente esquecidos” (O Estado de S&o Paulo, 10/09/1972). Da
mesma maneira, 0 colunista destacava as obras O cortico e Casa de Pensdo, de Aluisio
Azevedo e Bom- Crioulo, de Adolfo Caminha, as quais ainda contariam com “a boa vontade
do publico e da critica de bom gosto” (O Estado de Sdo Paulo, 10/09/1972). OQutros
escritores naturalistas, apenas “com bastante favor” (O Estado de S&o Paulo, 10/09/1972)
mereciam atencgdo; dentre eles, Inglés de Souza e Domingos Olimpio (1850-1906).

O artigo reforcava uma visdo da estética naturalista restrita ao campo do cientificismo,
bem como demonstrava certa resisténcia ao empregar termos depreciativos ao tratar dos
romances e dos autores naturalistas. Dessa forma, considerava relevantes as obras de Adolfo
Caminha e de Julio Ribeiro (1845-1890), enquanto romances destoantes dos “dogmas
fundamentais da escola” (O Estado de S&o Paulo, 10/09/1972), os quais teriam algum valor
pela ousadia de apresentar temas chocantes. Quanto ao livro A carne, de Julio Ribeiro, Santos
chegava a afirmar que “é esta mesma ousadia a unica valia de um livro curioso, maltratado
sistematicamente pela critica [...] que no entanto insiste em viver, conservado anos a fio pelo
gosto duvidoso dos leitores de segunda categoria” (O Estado de Sdo Paulo, 10/09/1972). N&o
obstante as consideracGes depreciativas ao naturalismo, Santos ressalvava a importancia da
estética por ter liquidado temporariamente o romantismo e prolongado o realismo.

Alfredo Bosi também observava a influéncia das ideias cientificistas nas obras
naturalistas brasileiras. Nesse sentido, enfatizava a “moral cinzenta do fatalismo” (BOSI,
2013, p. 178) e o “destino cego das ‘leis naturais’” (BOSI, 2013, p. 178) conduzindo o enredo
e 0s personagens. Bosi, além disso, destacava o aspecto sombrio dessa condu¢do, chamando a
atencdo para “a galeria de seres distorcidos ou acachapados pelo Fatum: o mulato Raimundo,

a negra Bertoleza, Pombinha, o ‘O Coruja’, de Aluisio Azevedo; Luzia-Homem, de



49

Domingos Olimpio; Sérgio, de Raul Pompéia; os protagonistas de A Normalista e de O Bom
Crioulo, de Adolfo Caminha; Padre Antdnio, de Inglés de Sousa...” (BOSI, 2013, p. 183).
Dentro dessa perspectiva do naturalismo, o critico lia nos romances de Adolfo Caminha “a
crenga na fatalidade do meio e o gosto dos temas escabrosos” (BOSI, 2013, p. 205). Ademais,

3

assim como Lucia Miguel Pereira, considerava, apesar dos “vezos da escola”, o tipo de
Amaro bem construido — “coerente na sua passionalidade que o move, pelos meandros do
sadomasoquismo, a perversao e ao crime” (BOSI, 2013, p. 206).

Outro critico que também colocava Amaro como um “dos pontos altos da nossa
novelistica” (MERQUIOR, 2014, p. 197) era José¢ Guilherme Merquior. Além dissoO,
Merquior apontava que o melhor de Adolfo Caminha estaria em Bom-Crioulo:“relato sobrio e
cru de uma ligacdo homossexual que desemboca no crime, no meio rude da marinhagem”
(MERQUIOR, 2014, p. 197).

A afirmativa do valor de Bom-Crioulo enquanto ponto alto do naturalismo brasileiro
reflete-se na insercdo do romance na Colecédo Prestigio, de 1989, a qual tinha como propdsito
publicar obras de recomendacédo escolar (Jornal do Brasil, 21/01/1989). Se, na década de 70,
apenas A normalista fazia parte das cole¢fes dos grandes classicos que ndo podiam faltar no
lar, agora Bom-Crioulo também ganhava um espaco nas cole¢fes das principais obras da
literatura brasileira recomendadas para estudo nas escolas, contrariando as palavras de seu

autor em 1896, para quem o romance néo era obra para se dar as educandas.

2.4.1 Uma visdo de Amaro sob a Gtica das teorias raciais

As leituras de Bom-Crioulo também problematizavam a relacdo entre o naturalismo e
as teorias raciais. Flora Sussekind (1984), na década de 80, atribuia ao romance uma
submissdo ao racismo cientifico do fim do século XIX. No entanto, para a critica, Adolfo
Caminha efetuava um corte no modelo naturalista ao trazer para o espaco da narrativa fatores
desviantes que ndo seriam habituais nos livros naturalistas. Segundo Sussekind, o escritor
cearense:

[...] corta, quando escolhe um protagonista negro, pobre e homossexual, quando
privilegia relagdes de trabalho e paix8es desviantes ao invés dos lacos familiares.
Recomp0e-se 0 naturalismo, porém, quando em seu texto reforca uma ciéncia

racista. Quando ndo se deixa o negro falar, e sim que teorias de inferioridade racial
falem por ele. (SUSSEKIND, 1984, p. 139)
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Sussekind fundamentava a aproximacdo de Amaro com as teorias raciais pelo realce a
forca fisica, a poténcia do negro para os trabalhos bragais, ao “erotismo doentio” ¢ a
“criminalidade latente”. Nesse sentido, a critica afirmava que “a ele, como se atribuia ao
negro enquanto raga, se dd um destino marcado pelo trabalho, por uma supererotizacdo, pela
criminalidade” (SUSSEKIND, 1984, p. 138). No episodio do assassinato de Aleixo,
Sussekind dizia ndo haver diferenca entre 0s gestos descontrolados de Amaro e daqueles
pertencentes a toda a sua raga. Assim, a autora chegava a declarar que “ndo ¢ um passional
qualquer, mas um negro que comete o crime”. Dessa forma, para Sussekind, o assassinato de
Aleixo marcava a “patologizagdo do negro que se vinha fazendo no racismo cientifico”
(SUSSEKIND, 1984, p. 139).

Nesse sentido, a critica considerava o corte realizado no modelo naturalista por Adolfo
Caminha como um “corte contraditério”, uma vez que o romancista ndo conseguia
desvencilhar sua “amolada faca” dos estudos raciais europeus. A leitura de Sussekind
transparecia mais uma vez uma resisténcia a estética naturalista. Os “cortes” no naturalismo
justificavam o valor literario de Bom-Crioulo. O romance era bom quando rompia com o
naturalismo. Sussekind, dessa forma, dentro de uma logica propria, reforcava o
posicionamento dos criticos literarios, dentre eles, Bosi, Lucia Miguel Pereira e o articulista
Joel Rufino dos Santos, os quais consideraram o romance bom, apesar dos “vezos” da escola.

Leticia Malard, no prefacio da editora Artium, de 1997, ressaltava também o
preconceito racial presente na narrativa. N&o apenas o preconceito racial chamava a atencdo
de Malard, mas também outros: homossexual, econémico-racial e politico. De acordo com
Malard, “o0 nome ‘negro’ era usado com frequéncia de maneira preconceituosa para designar a
personagem, uso esse que perpassa pela literatura brasileira de todos os tempos, e quase
sempre carregado daquela depreciagdo manifesta em Carolina” (1997, s/n). O apelido de
Amaro, nesse sentido, seria uma “concessdo ao mau carater dos de sua raca” (1997, s/n).
Amaro seria bom na medida em que se enquadrava na metafora do “negro de alma branca”.
Ademais, Malard corroborava a visao de Sussekind ao afirmar que “a maldade predomina em
sua caracterizacdo [de Amaro], até a culminancia dela — o crime” (1997, s/n). Nesse ponto,
Adolfo Caminha seguia os passos do mestre Zola:

o0 conhecimento da vida fisica, da hereditariedade e do meio conduz a descoberta dos
mecanismos da vida passional e intelectual. Ao contrario do bom selvagem que
nasceu bom mas a sociedade o corrompeu, 0 bom crioulo nasceu mau — porque

negro-escravo — e 0 determinismo fez dele um corrupto e um corruptor social
(MALARD, 1997, s/n).
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Ao preconceito racial atrelava-se o preconceito de classe. Para Malard, a
discriminacao racial dependia da discriminagdo socioeconOmica: “antes de ser negro, 0 Negro
é escravo, fugido, animalizado e sobretudo reificado em propriedade de uma classe. Logo,
méo-de-obra gratuita, sem a menor educagdo, sedutor de criancas, baderneiro, bébado,
assassino” (1997, s/n). Nesse sentido, a narrativa de Bom-Crioulo evidenciaria a rejeicdo da
sociedade do relacionamento afetivo, de qualquer natureza, entre individuos de racas
diferentes, uma vez que, normalmente, estes pertenciam a classes distintas.

Ao tratar das questBes politicas apresentadas no romance, Malard aludia a figura do
imperador Pedro Il. A apreciacdo positiva que o personagem Amaro manifestava em relagéo
ao imperador era vista, pela critica, como uma forma de criar um distanciamento entre o autor
e sua personagem. Se Caminha era republicano, cabia a Amaro ser monarquista. Essa
associacao do personagem com o imperador também marcava o tom irénico com que o
romancista tratava o ocupante do trono, na leitura de Malard, “unia-se, assim, 0 desrespeito (0
imperador a cabeceira da cama dos amantes) a ironia depois da queda da monarquia” (1997,
s/n).

Os preconceitos apontados pela critica justificavam a afirmacdo de ndo ser Bom
Crioulo um romance ousado e corajoso, por isso, na visao de Malard, “lamenta-se
decepcionar aqueles que ja leram ou véao ler o romance julgando-o ousado, corajoso e
progressista, cegados de entusiasmo pela originalidade escabrosa do tema” (MALARD, 1997,
s/n). A adverténcia de Malard pode ser uma resposta as leituras de Bom-Crioulo como um
romance pioneiro da tematica homoerotica no Brasil. Como veremos, alguns comentadores da
obra de Adolfo Caminha ressaltardo o carater revolucionario da inser¢do no discurso literario
de um protagonista negro e gay.

O desvio do que a critica concebia como férmula dos romances naturalistas era
preponderante para Malard considerar Bom-Crioulo uma obra “de primeira grandeza”, a qual
apesar de ser subordinada ao canone naturalista, “ultrapassou-o em diversos pontos”
(MALARD, 1997, s/n). Na perspectiva da critica, os romances naturalistas seriam ‘“uma peca
de laboratorio para estudo experimental [..] um centro cirdrgico bem equipado, onde
personagens, situagdes e linguagem sao operados assepticamente”. Nesse sentido, como Bom-
Crioulo romperia com essa formula naturalista, chegaria “ao centenario com saude e
atualidade, independentemente da curiosidade que seu tema central desperte” (MALARD,
1997, s/n). Novamente, o rompimento com o naturalismo ser& determinante na consideracéo

de Bom-Crioulo como uma obra literaria de valor.
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O posfacio da edicdo francesa — Rue de la Miséricorde (2007) - de Bom- Crioulo,
escrito por Clélia Piza, também aludia ao racismo cientifico presente na obra. No entanto, de
maneira diversa de Malard, a qual via em Amaro “uma espécie de super-homem experiente,
negro e feio” (1997, s/n), Piza sublinhava o fato de 0 homem negro na sociedade brasileira ser
aceitavel apenas quando conhece seu lugar e assinalava que Bom-Crioulo ndo apenas
ignorava a submissdo, como era um “homem bonito, forte e inteligente” (Tradugdo nossa.
PIZA, 2007, p. 161)°. A autora do posfacio também afirmava que Amaro era gay de maneira
“evidente” e “simples” (PIZA, 2007). Para Piza, Adolfo Caminha recorria ao racismo
cientifico de sua época no intuito de se fazer perdoar por escrever uma obra escandalosa. Ao
trazer para a narrativa o discurso racista de seus contemporaneos, segundo Piza, o0 romancista
juntava “a modernidade de seu projeto e o arcaismo de um discurso que era a imagem
refletiva da sociedade brasileira de seu tempo”(Traducdo nossa. PIZA, 2007, p. 164)*. Ao
mesmo tempo, no entanto, 0 escritor cearense permitia a apreensdo do que estava em jogo na
nova Republica Brasileira. As consideracdes de Piza sobre a dualidade do projeto dito
moderno do romancista e do discurso racista marcavam a visdo de Bom-Crioulo como um

romance ambiguo.

2.5 A ciéncia como camisa-de-forca do naturalismo (2): romance civilizador

Se a critica brasileira tradicional, nas vozes de Lucia Miguel Pereira, Alfredo Bosi e
Werneck Sodré, por exemplo, associaram o naturalismo ao determinismo bioldgico, por outro
lado, vemos estudos mais recentes sobre Bom- Crioulo radicalizarem a aproximacdo do
romance com as teorias médico-legais do século XIX, ndo dentro da perspectiva de um
estudo naturalista, mas a partir da psiquiatrizacdo do personagem Amaro enguanto negro e
gay. Na dissertagdo de mestrado de Oto Lara Neto (2009), a condenagdo das relagoes
homoeroticas perpassa ciéncia e literatura a fim de revelar discursos que visavam conhecer,
codificar e normalizar as chamadas “sexualidades desviantes”.

Lara Neto recorria ao conceito do dispositivo de controle da sexualidade, de Michel

* O trecho correspondente na tradugio é: “homme beau, fort, intelligent”.

4 ~ y ir . . . .
O trecho correspondente na tradugdo é: “la modernité de son projet et ’archaisme d’um discours qui est
I’image réfléchie de la societé brésilienne de son temps”.
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Foucault (1926-1984), para explicar a psiquiatrizacdo do prazer homoerdtico em Bom-
Crioulo. Foucault (1988) demonstrou como o sexo, nas sociedades modernas, nao sofreu uma
repressdo. Pelo contrario, foi colocado em discurso através de varios dispositivos de poder e
de saber, no intuito de ser inserido “em sistemas de utilidade” de forma a regular a vida sexual
dos individuos e fazé-la “funcionar segundo um padrido 6timo” (FOUCAULT, 1988, p. 27).
Nesse sentido, Lara Neto compreendia o discurso literario como mais um dispositivo de
controle das sexualidades, o qual visava a normalizacdo das sexualidades que ndo se
enquadravam no padrdo 6timo da ldgica reprodutiva. A intencdo, nesse caso, do escritor
cearense seria a mesma dos cientistas da época de classificar e de estudar o sujeito gay a fim
de contribuir para a erradicacdo dos ‘“desvios” que nao permitiam a sociedade realizar
plenamente a sua sexualidade do modelo

considerado aceitavel. Assim, as sexualidades dos personagens no romance sdo apreendidas,
por Lara Neto, sempre a partir das no¢Ges de normal e de patolégico.

A condicdo de negro, gay e ex-escravo, dentro dessa visdo normalizadora da
sexualidade, ganhava contornos negativos ao compreender a interseccao da racga, do sexo e da
classe social de Amaro como um “simbolo saturado de abje¢do” (LARA NETO, 2009, p.
103). Assim, para Lara Neto, “se a categoria ‘negro’ era indicativa de uma propensdo ao
crime, sua interseccdo com o status conferido a homossexualidade funcionava como
marcadora de doenga, perigo, perversao, crime e amoralidade” (LARA NETO, 2009, p. 103).
Por isso, de acordo com Lara Neto, ao colocar em cena um gay negro, Adolfo Caminha
estaria contribuindo para a “inven¢do dos ‘anormais’ na sociedade brasileira no final do
século XIX” (LARA NETO, 2009, p. 25). Nesse ponto, a ousadia do romancista de apresentar
um personagem impar na literatura brasileira destoava da visdo de uma imagem que apenas
reforcava os preconceitos da época relacionando de forma depreciativa 0 negro e o gay a
criminalidade.

No entanto, Lara Neto também observava no romance do escritor cearense tensdes
entre o discurso cientifico e o discurso literario. A fissura no discurso controlador da ciéncia
teria como base a oposi¢do do modelo de amizade entre os dois marinheiros e do conceito de
degeneracdo. A referéncia ao passado greco-romano na definicdo da amizade entre os dois
homens, nesse sentido, seria um contraponto a no¢do do homoerotismo enquanto patologia.
De acordo com Lara Neto:

a tentativa de olhar para o passado de acordo com o modelo perversdo-

degenerescéncia terminava por expor a contradicdo entre a nocdo de
patologia, inerente a psiquiatrizacdo das perversdes, e a relagdo mestre- discipulo,



54

na qual o vinculo entre um homem mais velho e o efebo aparece como modelo de
emancipacdo (LARA NETO, 2009, p. 59).

Como a amizade homoerdtica entre Amaro e Aleixo era um projeto inviavel para a
sociedade do final do século XIX, segundo Lara Neto, a relacdo afetiva entre os marinheiros
“dava lugar a uma logica do sexo segundo a qual o romance busca justificar na personagem e
para os leitores a razdo de sua anormalidade” (2009, p. 61). Desse modo, o modelo de
amizade coexistindo com a ideia de degeneragdo no romance deixariam expostas incoeréncias
no texto.

Para Jodo Silvério Trevisan, a literatura naturalista também apresentava esse carater
normalizador, o qual Trevisan denominava como “missdo civilizatéria”. Segundo Trevisan,
“tal ‘missdo civilizatoria’ acabou aproximando o discurso literario do discurso médico, na
tentativa de trazer a tona os desvdos mais escuros da sociedade, para assim reabilitar (leia-se:
controlar) o desviante” (2000, p. 253). No entanto, ao comentar Bom- Crioulo, o escritor ndo
enfatizava o aspecto controlador do discurso literario, mas a capacidade de “num Brasil
provinciano, recem entrado na Republica, Caminha tratar o amor homossexual com
surpreendente naturalidade, como um dado especifico e irrefutavel, chegando até mesmo a
criar uma legitima ternura entre dois homens do povo” (TREVISAN, 2000, p. 254).
Enquanto, para Lara Neto, a amizade de Amaro e de Aleixo cedia lugar a perversao, era
possivel, na leitura de Trevisan, a identificacdo de uma ternura entre os dois, vale ressaltar,
“legitima”. Por isso, para o escritor, “ali onde a ficgdo se deixava expandir, Caminha
colocava-se a quilometros a frente de seu tempo” (TREVISAN, 2000, p. 254).

Ricardo Thomé também realgava o carater dual da narrativa de Adolfo Caminha. Ora

3

revolucionario, ao ser um ‘“verdadeiro marco na historia literaria gay” (2009, p. 32), ora
reacionario, ao transparecer no bojo do texto uma “ideologia de carater conservador, bem de
acordo com o que seria de se esperar de um homem de final do século XIX” (2009, p. 92). No
entanto, o grande achado de Bom-Crioulo seria, para Thome, a construgdo do jogo
ativo/passivo enquanto desestabilizador das expectativas dos leitores. Amaro apresentava-se
como sujeito ativo nas relagfes sexuais com Aleixo, no entanto, era passivo engquanto
dominado afetivamente por Aleixo. Aleixo, por sua vez, tornava-se 0 sujeito ativo nas
relagdes com Dona Carolina, no entanto, a portuguesa era ativa enquanto aquela que tomava a
iniciativa do ato sexual. O jogo emblematico de sujeitos ativos/passivos na obra permitia, na
visdo de Thomé, “a demolicdo de um dos maiores estere6tipos ligados ao jogo ativo/passivo
das relagdes homoerdticas” (2009, p. 83). Assim, o tridngulo amoroso formado por Amaro,

Aleixo e Dona Carolina exporia “mais do que uma disputa amorosa”. De acordo com Thom¢,
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os jogos de seducao desempenhados pelos personagens revelavam “duas for¢as poderosas que
se enfrentam: o desejo consentido, de um lado, o desejo desviante, de outro; o stablishment
versus o marginal” (2009, p. 88).

Os diferentes posicionamentos que a leitura de Bom-Crioulo suscitaram antes de
despertar a vontade de estabelecer qual seria a melhor maneira de ler o romance, como
conservador ou revolucionario, evidenciam a complexidade da narrativa caminiana. Importa
hoje que a facanha de Adolfo Caminha desperta a vontade de colocar em discurso a histéria

de amor entre dois homens e deixa claro que toda forma de amor da muito pano pra manga.

2.6 A condenacdo do desejo homoeroético

Anselmo Peres Alés, fundamentado nos estudos de género e nos estudos queer, propde
uma leitura de Bom-Crioulo considerando os conceitos de corpo e de género no romance
oitocentista brasileiro. A no¢do do género como uma construcdo social e histérica proposta
por essas novas teorias problematiza a hegemonia da heterossexualidade como “corpo
socialmente legitimo” (ALOS, 2010, p. 17). Segundo Alds, “as trocas e intercimbios
possiveis entre os corpos, estdo delimitados por uma série de crengas pressupostas como auto-
evidentes regulamentadas por uma economia erética reprodutiva que é marcada pelos limites
do género” (2010, p.16). A investigagdo de categorias binarias — homem/mulher;
masculino/feminino - que conformam os corpos dentro de uma classificacdo inteligivel
heteronormativa expde a problematizacdo de identidades de género que ndo apresentam uma
coeréncia entre género, sexo, desejo e pratica sexual (BUTLER, 2003).

Ao pensar 0 género separado do sexo, a teoria queer permite a percep¢do do género
como um “artificio flutuante, com a consequéncia de que homem e masculino podem, com
igual facilidade, significar tanto um corpo feminino como um masculino, e mulher e
feminino, tanto um corpo masculino como um feminino” (BUTLER, 2003, p. 24). Dentro
dessa perspectiva, Alos entendia 0 género ndo como a marca da diferenca bioldgica, mas “um
artefato discursivo produzido mediante a submissdo ao imaginario dominante, ou seja: ao
imaginario dominante, calcado na heteronormatividade” (ALOS, 2010, p. 18). A literatura,
para Alds, mais do representar as identidades de género atuaria como “materialidade artistica

que veicula e dissemina valores na esfera social” (ALOS, 2010, p. 19).
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Nesse sentido, para Alds, a construcdo da relacdo amorosa entre os dois marinheiros
reforcava o binarismo heteronormativo, uma vez que a visdo de Amaro como corpo
masculino e a visdo de Aleixo como corpo feminino no romance apresentava uma “simetria
das relacBes heterossexuais socialmente aprovadas” (ALOS, 2010, p. 20)°. Da mesma forma,
as categorias de feminino e de masculino demarcariam os espacgos publico e privado na
construgdo narrativa. Aleixo, ao ser colocado como “fémea” da relagdo homoerodtica,
dependente de um progenitor que o defenda no espaco publico do navio, circunscreveria o
dominio privado - “da feminilidade e da passividade social” (ALOS, 2010, p. 20). Dona
Carolina surpreenderia o leitor ao ser sujeito de seu proprio desejo e deter algum poder no
espaco publico. A passividade feminina de Aleixo marcaria, por outro lado, a desconstrucéo
do personagem enquanto sujeito afetivo, pois 0 grumete seria apenas um “objeto a partir do
qual [Amaro e Dona Carolina] saciavam suas paixdes” (ALOS, 2010, p. 21).

O deslocamento das categorias socialmente construidas no que se refere ao género e a
sexualidade desses personagens, justificaria, para Alds, o destino tragico do romance. Dentro
desse ponto de vista, “o final tragico em Bom-Crioulo simplesmente é subscrito como
consequéncia do carater patolégico da passividade feminina encarnada no corpo do grumete
Aleixo, da masculinidade inscrita no desejo de Carolina e da bestialidade tida como inerente a
raga negra” (ALOS, 2010, p. 23). A condigdo de “besta” retirava de Amaro a condi¢io de
“sujeito universal”. Por esse motivo, Alds entendia que, no plano da representacdo literaria, o
marinheiro gay néo tinha “legitimidade como sujeito de direito” (2010, p. 23) e, portanto, ndo
tinha voz no romance. O desfecho de Bom-Crioulo, nesse sentido, marcava o ‘“carater
alegorico de ‘punigdo pelas imoralidades cometidas® (ALOS, 2010, p. 22). Dessa forma,
apesar da visibilidade dada ao homoerotismo, Alds 1é Bom-Crioulo como uma condenacao da
relacdo dos homens que sentem atragdo por outros homens.

A condenagdo do amor homoerotico também era notada por Jurandir Freire Costa
(1992), mas a partir de uma perspectiva diferente. Costa parte do principio de que ndo existe
uma identidade “homossexual” que descreva as multiplas experiéncias relacionadas aos
sujeitos que de alguma maneira sentem desejo por pessoas do mesmo sexo. Para o
psicanalista, a ideia de uma “esséncia” do “homossexualismo masculino” ¢ uma constru¢dao
historica. Nesse sentido, Costa observa como a literatura, amparada em outros saberes,

auxiliou na definicdo do ser “homossexual”. Balzac, por exemplo, teria com o personagem

> Para Leonardo Mendes, a simetria com as relagdes heterossexuais tanto apontam para os “limites da
terminologia” empregada por Caminha, como o “ajudam, por outro lado, a dimininuir aos olhos do leitor o
impacto da revelagdo que ela acaba de fazer” (2000, p. 176).
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Vautrin, de llusdes Perdidas, definido 0 “homossexual” como um “outsider”, “marginal” ou
“rebelde romantico”. Nesse caso, o gay despontava como o sujeito inconformado com a
hipocrisia da sociedade burguesa e Balzac ao associar o “anticonvencionalismo burgués” e a
“rebeldia moral” ao personagem Vautrin teria contribuido para a formagdo de um dos clichés
da “identidade homossexual” — “o lugar comum que vé no ‘homossexual’ um homem
naturalmente apto a subverter moralmente a sociedade” (COSTA, 1992, p. 46). Outra faceta
da constru¢do do “ser homossexual” seria o exotismo. Como exemplo desse imaginario,
segundo Costa, teriamos o “homossexual” aristocrata criado por Marcel Proust (1871-1922).
Aqui, 0 gay era associado ao universo de uma classe social decadente. Os desejos
homoerdéticos representariam o passado e o fantasmatico, um ser “em vias de extingdo”. Por
1ss0, 0 gay existiria “como antinorma, como um fossil social, exemplar de um mundo que se
foi” (COSTA, 1992, p. 53).

Na versdo naturalista do homoerotismo, por outro lado, ndo teriamos a estetizacdo
proustiana, nem a critica social balzaquiana. Para Costa, no naturalismo o gay era o sujeito
submetido aos instintos, sua transgressao ndo implicava uma consciéncia moral. Para o
psicanalista, “no naturalismo, a relagdo entre criminalidade e homoerotismo, visivel em
Balzac por outros motivos, expande-se e reforga a imagem do ‘homossexualismo’ como
desejo ou comportamento anti-social” (COSTA, 1992, p. 48). Amaro, nesse sentido, para
Costa, ndo era um sujeito moral, uma vez que agia conforme apenas sua natureza animal e o
naturalismo apenas insinuava que o homoerotismo era um “sexo animal, sem freios, vergonha
ou moral” (COSTA, 1992, p. 48). A narrativa de Bom-Crioulo também teria relagdo com o
“homossexualismo de quartel” (COSTA, 1992, p. 52). Nele a Unica saida possivel para o gay
era 0 assassinato ou o suicidio. A visdo do homoerotismo, dentro dessa perspectiva, era de
que “o desejo amoroso tornava-se uma descida aos infernos. As personagens viviam uma
atmosfera de aflicdo e desespero que so 0 assassinato e o suicidio vinham remediar” (COSTA,
1992, p. 52).

Se, para Albés, a relagdo homoerotica era condenada por ultrapassar os limites dos
géneros, para Costa, a submissdo a natureza animal e o comportamento antissocial
justificavam a condenacéo final de Amaro como assassino. De toda forma, as leituras dos dois

autores marcavam o romance como uma condenacéo do sujeito gay.
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2.7 A temética gay e o pioneirismo de Adolfo Caminha

A associacdo de Bom-Crioulo com outras obras naturalistas perpassou a histéria do
romance, mas, na década de 70, observamos o livro associar-se a obras de tematica gay. No
jornal Opinido, de doze de marco de 1976, Bom-Crioulo apareceria ao lado do livro Primeira
Carta aos Androginos, de Aguinaldo Silva. Ao comentar o fato de Silva trazer a tona o desejo
homoerotico esquecido pela nossa literatura, o texto fazia a ressalva de termos:

uma pequena tradicdo maldita se pensarmos que 0 Bom Mulato, de Adolfo Caminha,
pode ser um livro que ainda desencaminha, meio recalcado, meio aturado, atingido,

inclusive uma respeitosa instituicdo, mas é afinal um dos classicos do naturalismo
(Opiniéo, 12/03/1976).

A troca do titulo do romance sugere o conhecimento da obra de Adolfo Caminha pelo
teor de seu contedo homoerético e pela insercdo nas obras representativas do naturalismo,
por outro lado, mostra que, provavelmente, o articulista ndo o considerava téo relevante.

Na Tribuna da Imprensa, de oito de janeiro de 1977, o livro aparecia ao lado de outra
obra de tematica gay, dessa vez, o livro O Internato, de Paulo Hecker Filho. O texto
enfatizava o tratamento digno dado ao tema do homoerotismo e colocava 0s dois romances
como obras de “excelentes qualidades literarias” (Tribuna da Imprensa, 08/01/1977).
Ainda segundo a nota do jornal, Bom-Crioulo teria o “mérito adicional de ter usado uma
linguagem desabrida numa época pouco propicia a essas audacias” (Tribuna da Imprensa,
08/01/1977). Apesar do tema ainda desconcertar as leituras sobre o livro de Adolfo Caminha,
as duas notas citadas traziam uma visdo positiva da tematica. A audacia do escritor fortemente
criticada na primeira recepcéo do livro tornava-se aos poucos 0 motivo de apreciacao.

A relacdo do romance com obras de teméatica gay ganhava uma nova apropriacdo, na
década de 80, quando o tradutor E. A. Lacey colocava Bom-Crioulo como primeiro romance
moderno gay. No prefacio da edi¢cdo estadunidense, The Black man and the cabin boy (1982),
Lacey ainda observava o carater revolucionario do livro: “revolucionario na sua dentincia da
escraviddo, do sadismo, da crueldade e da exploragdo do homem pelo homem” (Tradugao
nossa. LACEY apud COSTA, 2007, p. 112)°. Vale ressaltar que a publicacdo americana do
romance era feita pela editora Gay Sunshine, voltada para o puablico GLS. Segundo Costa,

nesse periodo:

6 ~ 7 . I . .
O trecho correspondente na tradugdo ¢é: “revolutionary in its denunciation of slavery, sadism, cruelty and man’s
exploitation of man”.
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como ndo poderia deixar de ser, em funcdo da ‘obnubilagio programada’
preexistente, uma obra com as caracteristicas de Bom Crioulo deixou de ser uma
ilustre auséncia nas letras brasileiras e passou ao status de simbolizar uma espécie de
cultural icon, desfraldado para o regozijo de minorias interessadas em fazer valer

seu peso especifico na formagdo da ‘casa completa’ das letras nacionais (COSTA,
2007, p. 112).

David William Foster (1988), alguns anos mais tarde, também apontava o carater
pioneiro do romance em relacdo ao tema homoerdtico. Foster afirmava que Bom-Crioulo é
um dos primeiros romances gay da literatura moderna ocidental (FOSTER, 1988). O critico
ainda ressaltava a construcdo de personagens oriundos dos setores populares, em contraste,
com Machado de Assis, por exemplo, que retratava a burguesia. Bezerra (2006), em artigo
sobre as traducdes de Bom-Crioulo, reafirmava as relacbes deste com a literatura gay. Para
ele, Bom-Crioulo “é um dos primeiros [romances] em lingua portuguesa a tratar abertamente
do homoerotismo masculino” (BEZERRA, 2006, p. 94). Antes dele encontrava-se, em
Portugal, O Bardo de Lavos (1891), de Abel Botelho (1855-1917), e no Brasil, as obras Um
homem gasto (1885), de Ferreira Leal (1850-?) e O Ateneu, de Raul Pompéia. Bezerra
justificava a associacdo do romance de Adolfo Caminha com a literatura gay, principalmente,
pela valorizagao do personagem Amaro, pelo uso das fotos de Pierre Verger e pela construcéo
da figura do Ferreira

Leal (1850-?) e O Ateneu, de Raul Pompéia. Bezerra justificava a associacdo do
romance de Adolfo Caminha com a literatura gay, principalmente, pela valorizacdo do
personagem Amaro, pelo uso das fotos de Pierre Verger e pela construcdo da figura do
marinheiro. De acordo com ele, o “perfil latino, negro e viril” anunciava “a expectativa com
as personagens de uma literatura gay made in Brazil” (BEZERRA, 2006, p. 95). Da mesma
forma, néo teria sido por acaso que as edi¢Oes francesa e espanhola do livro escolheram as
fotos de Pierre Verger, o qual “era estrangeiro e gay”, fato que “agregava valor as tradugoes,
sobretudo no caso daquelas publicadas por editoras voltadas ao chamado publico GLS”
(BEZERRA, 2006, p. 95). Além disso, Bom-Crioulo tratava de uma “figura que sobressai
como icone gay: o marinheiro” (BEZERRA, 2006, p. 97). Segundo Adrian Melo (2005),
citado por Bezerra (2006), os trés grandes topicos que “formam parte das fantasias, das
imaginac0es erdticas e das representacbes do homoerotismo séo, sem ddvida, os marinheiros,
os presidiarios e 0s soldados” (Traducdo nossa. MELO apud BEZERRA, 2006, p. 97)". Nesse
sentido, para Bezerra, a possivel apropriacdo do romance como literatura gay revelava a

70 trecho correspondente na tradugio é: “formam parte de las fantasias, las imaginaciones erdticas y las
representations pornogréficas del homoerotismo son, sin duda, los marineros, los presidiarios y los soldados”.
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capacidade dos leitores de se reconhecerem na historia de amor dos dois marinheiros.

A relacéo da figura do marinheiro e do universo gay também marcava o titulo do texto
de Carlos Alberto Ddria, no jornal Folha de Sao Paulo, de dez de agosto de 1997: “Crioulo,
marinheiro e gay”. Doria reafirmava a ousadia do tema e colocava Adolfo Caminha, em
termos de importancia para 0 movimento naturalista, ao lado de Aluisio Azevedo. A diferenca
das consideracdes de Ddria era o apontamento sobre a modernidade do romance. Segundo o
colunista, “*Bom Crioulo’ prefigurava, em varios sentidos, problemas do mundo moderno —
COMO 0 universo gay — que os canones literarios recusavam” e “criava uma tensdo moderna
entre as instituicdes carcomidas e a vida privada [...] evidenciando que a sociedade saida da
escravidao estava longe de perder a feicdo totalitaria. Era por isso que 0 que ainda mantinha
de ‘maldito’ era a exata expressao de sua modernidade” (Folha de S&o Paulo, 10/08/1997).

Silviano Santiago (1997), no mesmo ano, aludia ao borogodd diferente apresentado
por Raul Pompeia, Aluisio Azevedo e Adolfo Caminha. Segundo o critico literéario, o tema
da transgressao sexual nos tropicos foi visto, pela critica brasileira, apenas como influéncia da
escola naturalista francesa e da ciéncia médica. Mas, na visdo de Santiago, essa influéncia ndo
explicaria a presenca de um sofisticado impressionismo em O Ateneu, nem tampouco o fato
de de ndo se repararem no Rio de Janeiro a relacdo homoafetiva entre Amaro e Aleixo.

Por isso, Santiago afirmava que as melhores leituras do romance vém de outras areas,
as quais observavam no romance uma légica prépria para além do determinismo, exemplo da
analise do antropdlogo Peter Fry. De acordo com Santiago, “inibidos no questionamento
radical do paradigma puritano hegemonico na literatura e nas ciéncias médicas da época,
esses romancistas ‘matizaram’ a compreensdo humana e social dos ‘degenerados’ (Folha de

Séo Paulo, 06/09/1997).

2.8 Bom-Crioulo: ambiguo e contraditério

As diversas leituras de Bom-Crioulo expdem o carater emblematico das apropriacdes
que os leitores realizaram dessa obra. Ndo por acaso, varias criticos passam a encarar 0
romance como “ambiguo”. Para Robert Howes (2005), a histéria do amor de Amaro por
Aleixo era uma “meditacdo angustiada e ambigua” (p. 171). O critico também ressaltava a

surpreendente modernidade dos pontos de vista apresentados na obra sobre raca,
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nacionalidade, género e sexualidade (HOWES, 2005).

Howes sugere que a tragica historia do amor entre os dois marinheiros pode ter sido
retirada dos jornais da época. Em 1886, um cadete da Escola do Exército assassinou um
colega em Lisboa. O caso ficou conhecido como “Marinho da Cruz”. A defesa do cadete
alegou problemas psiquiatricos causados por um ataque epiléptico. Para Howes, era provavel
gue Caminha tivesse acesso a essa noticia, uma vez que o escritor estava no Rio de Janeiro
guando aconteceu o primeiro processo do caso e o assassinato foi amplamente divulgado pela
imprensa brasileira. O fato de Amaro perder a razdo no momento em que assassina Aleixo
reforcava a hipétese apresentada por Howes. Nesse sentido, o critico observava que o “citimes
era a emocdo que movimentava o enredo em Bom-Crioulo, mas a medida que, depois do
segundo castigo pela chibata, 0 romance avancava para seu tragico climax, a linguagem de
amor e cilmes se misturava com a da loucura e perda da razao” (HOWES, 2005, p. 179).
De acordo com Bezerra, Bom-Crioulo pode ser enquadrado em um “género literario
escandaloso, talvez proximo dos faits divers, do folhetim, etc” (2009, p. 214). A possibilidade
de o romance ser a versdo literaria de um crime passional retirado do jornal corrobora a
aproximacéo estabelecida por Bezerra. El Far (2004) observa como algumas narrativas do fim
do século XIX buscavam apresentar em uma linguagem simples e direta, a0 gosto dos
leitores, a adaptacdo de fatos reais de grande repercussao no periodo. Dentro desse “género
popular” encontramos o romance Mota Coqueiro (1878), de José do Patrocinio (1854-1905),
baseado em um erro judiciario de pena de morte e o romance Casa de Pensdo (1884), de
Aluisio Azevedo, baseado em um caso de policia (EL FAR, 2004). Para El Far,

a narrativa romanceada de dramas ocorridos na vida diéria atravessou as décadas de
1880 e 1890, intensificando-se com a voga do realismo e do naturalismo. Os
escritores procuravam em seu cotidiano assuntos que pudessem despertar a
curiosidade dos leitores, ou entdo, atentos as noticias de impacto na imprensa,
selecionavam os fatos capazes de incrementar um bom enredo para, com isso, se
destacarem na producdo de um dos géneros de maior sucesso na época (2004, p.
106).

N&o ha provas de que Bom-Crioulo seja um romance baseado em uma noticia de
jornal, mas a aproximacdo da obra com os fatos divulgados nos jornais permite ampliar a
visdo da estética naturalista como um género popular.

A andlise de Howes sobre o romance enfatizava, além disso, a forma como Adolfo
Caminha conduzia a narrativa evitando o excesso de termos cientificos, os quais apareciam no
romance O Bardo de Lavos (1891), do portugués Abel Botelho (1855- 1917). A comparacao

entre Adolfo Caminha e Abel Botelho aparece também, mais tarde, nas observacdes de
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Horéacio Costa (2007). Na visdo dos dois criticos, Adolfo Caminha ndo submetia o texto
literério ao discurso médico-cientifico. Nesse sentido, segundo Howes, 0 escritor cearense
“estava igualmente interessado nos aspectos estéticos do relacionamento entre a ciéncia e a
literatura” (2005, p. 183).

A estrutura tragica de Bom-Crioulo acentuava, para Howes, o carater problematico da
obra. Ademais, instaurava uma narrativa nada reconfortante para os leitores da época.
Segundo Howes, “o romance esta situado completamente no mundo do Outro” (2005, p. 186)
e oferece apenas uma “ambiguidade enigmatica” (2005, p. 187). Por isso, de acordo com o
critico, “Bom-Crioulo é uma obra ndo de propaganda simples nem de desespero, mas de
perplexidade” (HOWES, 2005, p. 187).

A dificil tarefa proposta por Adolfo Caminha de narrar o mundo do Outro intensifica a
visdo do romance como uma obra contraditoria. Nesse sentido, ja na década de 80, Peter Fry,
problematizava o projeto naturalista, pois a relagdo entre a ciéncia ¢ a literatura “exigia que os
autores se aproximassem dos setores sociais sobre os quais queriam escrever” (FRY, 1982, p.
36). A aproximacdo dos escritores, segundo o antropélogo, acabava por criar simpatias
inusitadas entre os escritores e seus personagens. Ao analisar os romances O Cortico e Bom-

Crioulo, Fry afirmava que:

incapazes de rejeitar o paradigma, [0s escritores] se contentaram em matiza- lo de tal
forma que ambos [Caminha e Azevedo], ao retratar relaces perigosas entre Léonie
e Pombinha e entre Bom Crioulo e o grumete, se encontram, num momento,
passando juizos médico-moralizantes do tipo ‘vicios grandes’ (prostitui¢do), ‘castigo
da natureza’ (homossexualidade), e, noutro, revelando com muita sensibilidade e
respeitos a logica propria destes ‘tipos marginais’. O resultado € um discurso
essencialmente contraditério, caindo ora no Determinismo bioldgico e social, ora
naquilo que mais tarde ir& constituir a tradicdo antropolégica que hoje conhecemos
(1982, p. 36).

A leitura cientificista de Bom-Crioulo, Fry apresentava outras possibilidades de
anélise do romance. Para o antrop6logo, Amaro, na maior parte da narrativa, era construido
como um “homem livre” e o homoerotismo ndo era classificado como doenga. Ademais, Fry
defendia que a morte de Aleixo e a prisdo de Amaro ndo evidenciavam a condenacao da
relacdo sexual entre os dois marinheiros, mas expunha a quebra de confianca das relagdes
sociais construidas entre os personagens, uma vez que Aleixo e Dona Carolina traem Bom-
Crioulo. Por isso, Fry (1982) chegava a afirmar que ndo existia grande diferenca entre Otelo e
Bom-Crioulo. Na visdo do antropélogo, a literatura, diferente da medicina, era capaz de dar
vozes as pessoas marginalizadas. Nesse sentido, para Fry, “enquanto 0s médicos trabalhavam

no sentido de controlar a sexualidade e taxar todas as atividades sexuais fora da vida em
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familia de degeneradas e imorais, outras vozes e outras falam corriam discordantes” (FRY,
1982, p.51).

Leonardo Mendes, em 2000, publicava o livro O retrato do Imperador: negociacéo,
sexualidade e romance naturalista no Brasil, no qual fazia uma analise detalhada dos
romances: O Cortico e Bom-Crioulo. As contradicBes apontadas por outros criticos em
relacdo a narrativa de Bom-Crioulo ganharam uma nova perspectiva na visdo de Mendes. Para
o critico, o retrato do Imperador operava como um “simbolo de anacronismo”, ao
desprestigiar a monarquia e a sexualidade de Amaro, e, a0 mesmo tempo, como um “simbolo
de negociacdo”, ao dar protegdo ao protagonista e permitir a articulacdo de sua voz
homoerética na narrativa (MENDES, 2000, p. 13). Dentro dessa perspectiva, as
ambiguidades do romance ndo apresentavam uma resolucdo dos conflitos, no entanto, davam
margem para a escrita de uma historia que abordava sexualidades, consideradas, no periodo
da publicacdo de Bom-Crioulo e, por anos seguidos, como marginalizadas (MENDES, 2000).

As consideracdes de Mendes acrescentavam a leitura do romance a problematizacao
do narrador naturalista. De acordo com Mendes, Bom-Crioulo apresentava um “narrador
ambivalente”, o qual apresentava, por um lado, uma voz de “reprovagdo moral” e, por outro
lado, uma voz de “simpatia” e de “solidariedade” para com todos os personagens (MENDES,
2000, p. 17). Se, no posfacio da edicao francesa, Piza referia-se a contradicdo entre o projeto
do autor Caminha e o arcaismo da escrita do romance, Mendes observava que nos “espacos
de negociacdo entre projetos contraditérios de sexualidade, o romance naturalista brasileiro
promovia um remapeamento de corpos e sexualidade cujo sentido ultimo era [...]
essencialmente democratico e liberalizante” (MENDES, 2000, p. 17). A radicalizagao da ideia
de um discurso democratico e liberalizante permitia a Mendes afirmar que as vozes ambiguas
do romance “as vezes mais, as vezes menos, dizem a que vieram, explicam as contingéncias
de seus desejos, e definem a forma que deve tomar para elas a felicidade” (MENDES, 2000,
p. 17).

Além disso, ao carater sombrio e pessimista de Bom-Crioulo, apontado por criticos
como Waldemar Cavalcanti, Miguel Pereira e Cavalcanti Proenca, Mendes sugeria a
associacao do romance com o conceito de literatura gotica. Para o critico, “é€ curioso notar que
grande parte do efeito gético em Bom-Crioulo deriva da circunscricdo da homossexualidade a
espacos fisicos de decadéncia, ruina e mistério” (MENDES, 2000, p. 126). Acrescenta-se a
isso, o fato de ser o narrador o personagem gotico por exceléncia do romance, uma vez que “¢

ele que se atormenta, cientista vacilante, entre os extremos goticos que o século 19 remodelou
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por meio da recém-criada oposi¢do entre a homossexualidade e a heterossexualidade”
(MENDES, 2000, p. 123).
A analise de Mendes também trazia um contraponto a visao apresentada por Freire
Costa. Se, para este, 0 naturalismo apresentava um sexo animal sem freios, uma vez que nao
havia um sujeito moral na narrativa, para aquele, Amaro amava Aleixo para além dos
“excitamentos nervosos naturalistas — era também como um ser moral que 0 negro venerava e
desejava o grumete. A relacdo, sem ddvida potente e arrebatadora, comportava outros niveis
para além das mecanicas fisiologicas” (MENDES, 2000, p. 145).
Dentro da mesma perspectiva que Fry, Mendes defendia a possibilidade do narrador
em Bom-Crioulo, em certa medida, criar uma simpatia pelo personagem Amaro. Para 0
critico,
justamente porque o narrador hesita, aqui e ali, em dissecar o amor entre dois
homens através das categorias médico-cientificas criadas, a época, por uma ciéncia
que supunha tudo compreender e explicar, que 0 romance €, as vezes, capaz de, nao

compreendendo, ser simpatico com o protagonista e sua sexualidade (MENDES,
2000, p. 182).

Nesse sentido, de acordo com Mendes, “na versdo brasileira, se o homossexual ndo
podia ser feliz, a0 menos ele podia existir” (MENDES, 2000, p. 211). Ademais, para o critico,
o romance naturalista entusiasmado pela “vontade de saber” acabava por “dar voz a setores
até entdo marginalizados da representa¢do social e literdria do pais” (MENDES, 2000, p.
216). A importancia dessa representacdo social e literaria permitia que na década de 1890 os
sujeitos gays pudessem reconhecer-se nesse novo acervo de obras literarias e cientificas
(MENDES, 2015, p. 12).

A leitura de Salete de Almeida Cara, no prefacio da edicdo de 2015, da editora Atelié,
radicaliza a alusdo feita por Foster sobre a diferenca entre a descricdo no romance de Adolfo
Caminha das classes mais baixas da sociedade e a descri¢cdo no romance de Machado de Assis
da elite brasileira. Para tanto, a critica ressalta os comentarios realizados por José Verissimo a
respeito dos autores em questdo. Se José Verissimo escreve poucas linhas para tratar do
escritor cearense e desprestigiar sua filiagdo ao naturalismo, por outro lado, tece vérios
elogios a Machado de Assis, uma vez que este retrata a sociedade civilizada brasileira. De
acordo com Cara, o0 antinaturalismo de José Verissimo esta associado a valorizagdo de uma
“figuracdo positiva da nossa ‘melhor sociedade’” (CARA, 2015, p. 24). Ainda segundo a

critica,
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Verissimo da uma medida do otimismo sem tréguas dos criticos do periodo,
entendendo a ‘melhor sociedade’ como um corpo a parte no atraso geral do pais.
Confiante, ele lhe confere a missdo de superar esse atraso, e assim acompanha a
mentalidade dos nossos homens mais ilustres (CARA, 2015, p. 34).

Cara, no entanto, ao contrario de José Verissimo, mostra como as obras de Machado
de Assis retratam a elite brasileira para expor, ndo 0s seus aspectos positivos, mas sim o lado
perverso de uma sociedade estruturada dentro de um modelo patriarcal e escravocrata. Nesse
sentido, para Cara, a ficcdo machadiana ndo apostava na elite brasileira valorizada por José
Verissimo.

A singularidade das relacdes sociais representadas nos livros de Machado de Assis
permite a Cara questionar a visdo da literatura brasileira do periodo como mero espelho dos
romances realistas e naturalistas europeus. Segundo a critica,

¢ possivel dizer que tanto Machado de Assis quanto Adolfo Caminha rebaixaram a
euforia, comum entre os escritores brasileiros, em relacdo ao romance europeu que
tomavam como modelo. E que por isso eles podem ser aproximados. Mais de quinze
anos depois, o romance Bom Crioulo apreendera sua matéria num patamar social
diverso daquele do nosso maior escritor realista, ao tratar de homens livres, pobres e
socialmente humilhados, e escolher como figura central o negro ex-escravo e
homossexual, mas revelando também problemas constitutivos da nossa estrutura

social. Ir a Machado de Assis é um modo de alcancar uma medida mais justa de
avaliacdo de romances bastante diferentes entre si (CARA, 2015, p. 37).

Nesse sentido, Cara defende uma complementaridade entre as obras de Machado de
Assis e de Adolfo Caminha na formacdo de um quadro geral das complexidades da sociedade
brasileira. A ficcdo machadiana desenvolveria uma critica ferrenha as perversdes e aos
preconceitos de um pais escravista “problematizando desejos e satisfagdes comprometidos
com as regras impostas pelo andamento do andar de cima da nossa sociedade”, enquanto a
ficcdo caminiana desenvolveria 0 mesmo procedimento focando “o chamado andar de baixo”
(CARA, 2015, p. 38).

Por isso, para além da relacdo homoerdtica presente na narrativa, a leitura de Cara
coloca em xeque a possibilidade da realizagéo individual de um ex-escravo e gay dentro de
uma sociedade recém-republicana, cujos fundamentos ainda estdo assentados sobre o
patriarcalismo e a escraviddo. Segundo a critica, a histéria de amor entre os dois marinheiros é
agravada pelas limitacGes impostas pelos preconceitos plantados ao longo do romance de
forma continua e cruel, revelando uma sociedade nada amorosa (CARA, 2015). Nesse
sentido, de acordo com Cara, a emancipa¢do de Amaro seria um malogro, uma vez que 0
protagonista vive “sozinho a mercé dos seus desejos e da falta de congracamento entre

vontades pessoais e coletivas no ambito da populacdo pobre, mas dita livre, daquela sociedade
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republicana” (CARA, 2015, p. 48).

A possibilidade de ler em Bom-Crioulo a problematizagéo de relacbes complexas que
mesclam “antigas e novas formas de opressao dos socialmente mais fracos” (CARA, 2015, p.
62) justifica, na visdo de Cara, a atualidade do romance de Adolfo Caminha. Atualidade esta
que desafia os leitores da “saga de um homossexual negro, [que] tal como contada em Bom-
Crioulo, ecoa ainda hoje nas nossas mais nefastas tradi¢cGes sociais, e encontra resisténcia em
varias sortes de recantos” (CARA, 2015, p. 63).

2.9 Horécio Costa: breve consideracao sobre a recepgao critica de Bom-Crioulo

Horacio Costa (2007), no artigo “Surpresas do naturalismo luso-brasileiro: Bom-
Crioulo de Adolfo Caminha, e O Bardo de Lavos, de Abel Botelho”, traga um panorama da
recepcdo critica de Bom-Crioulo e expde algumas das razdes que poderiam nortear as diversas
formas como as criticas brasileira e internacional leram o romance do escritor cearense.

Vale ressaltar que, nesse capitulo, ndo nos interessa abordar a comparacao da obra de
Caminha com o escritor portugués Botelho, dessa forma, vamos nos ater as consideracdes de
Costa sobre as leituras de Bom-Crioulo.

De acordo com o critico, o romance de Caminha ainda surpreende aos leitores pela
singularidade que apresenta no &mbito da literatura escrita no século XIX, tanto no contexto
brasileiro quanto fora deste (COSTA, 2007). O relato cru e objetivo da narrativa caminiana
revela, para Costa, a forma propria de expressar-se que o escritor cearense encontrou; “via
propria” que garantiu ao romancista autonomia em relagdo a estética naturalista.

No entanto, apesar da singularidade notada pelo critico, a atengdo sobre Bom-Crioulo,
segundo Costa, € despertada, principalmente, a partir de dois motivos: estético e ideoldgico. A
motivacdo estética estaria relacionada a indigestacdo do naturalismo por parte da critica
literaria brasileira, principalmente, dos criticos que leem o romance no periodo de sua
publicacdo. O impasse criado por essa indigestagdo figura nas observacfes positivas
referentes as qualidades literarias do romance e nas observacGes negativas referentes a
publicacdo do romance em pleno naturalismo tardio. Para Costa, as afirmacdes de Miguel
Pereira e Araripe Junior de que a primeira recep¢do de Bom- Crioulo teria sido afetada pela

“utilizagdo de uma vertente literaria ultrapassada” corroborariam essa perspectiva. Nesse
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sentido, a motivacgdo estética daria respaldo para a classificacdo de Bom-Crioulo como um ser
epigono. Dessa forma, o maior defeito do romance seria fazer parte de uma estética literaria
tida como fora de moda (COSTA, 2007, p. 109).

Por outro lado, a motivacdo ideoldgica ressalta o receio de tratar o tema do
homoerotismo nas letras brasileiras. Segundo Costa, Bosi, por exemplo, na década de 70, ndo
entrevé o rétulo de epigono no romance, mas cala diante da dificuldade de ‘““assinalar Bom-
Crioulo como primeiro romance que trata frontalmente o homossexualismo” (COSTA, 2007,
p. 110).

Para o critico,

ndo pode deixar de nos surpreender que, em relacdo a Bom Crioulo, tudo passa, em
termos académicos, como se nada tivesse passado [...]. Finalmente, tudo quicé tenha
passado como passou, sinceramente em nome dos bons costumes (COSTA, 2007, p.
111).

No entanto, o siléncio da critica brasileira contrasta com o reconhecimento realizado a
margem da academia. Tanto pela traducdo americana de E. A. Lacey quanto pela traducdo do
mexicano Luiz Zapata. O tradutor mexicano chega a afirmar que a versdo do negro gay criada
por Caminha ndo encontra similitudes com outros personagens na histéria da literatura gay.
De acordo com Zapata,

[...] uma das maiores virtudes de Bom Crioulo consiste em algo que Caminha
conseguiu descobrir ou intuir: os homossexuais ndo sdo estereotipados; nada mais
distante dos hipersensiveis e inteligentes protagonistas das novelas de Forster e
Gide; nada mais distante das ‘maricas’ do cinema mexicano dos anos sessenta, que o
negro Amaro, Bom Crioulo: bébado, pandego e jogador, mas também ingénuo,

generoso, terno, enlouquecido de amor (tradugdo nossa. ZAPATA apud COSTA,
2007, p. 113)%.

O reconhecimento de Bom-Crioulo a margem da academia soa como um “alerta aos
académicos brasileiros ou aos de qualquer parte: estavam diante de um pudim — e ndo o
puderam degustar, ou ndo souberam como fazé-lo” (COSTA, 2007, p. 113). Por isso, o critico
afirma que, se ndo fossem as motivagdes estéticas e ideologicas, Bom-Crioulo ndo seria
estudado como um “fendomeno de excecdo”, mas sim faria parte “do canone da literatura
brasileira e da lingua portuguesa” (COSTA, 2007, p. 113).

A posicdo favoravel e defensiva de Costa sobre o romance de Caminha, no entanto,

® O trecho correspondente na tradugio é: “[...] uma de las mayores virtudes de Bom-Crioulo consiste em algo que
Caminha logro descobrir o intuir: los homosexuales no son estereotipados; nada mas lejos de la figura languida y
refinada de las personajes proustianas; nada mas lejos de los hipersensibles e inteligentes protagonistas de las
novelas de Forster y Gide; nada mas lejos de los ‘jotos’ del cine mexicano sesentero, que el negro Amaro, Bom
Crioulo: borracho, parrandero y jugador, pero también ingenuo, generoso, tierno, enlouquecido por el amor™.
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esbarra na mesma problematica observada em outros criticos: a dificuldade de aceitar que
Bom-Crioulo seja um romance de grande valor literario e pertenca, a0 mesmo tempo, ao
quadro de obras naturalistas. Nesse sentido, o critico justifica a singularidade e a dignificacdo
do romance, exatamente porque Bom-Crioulo inspirado pela “realidade objetiva, constitui
uma obra liberada e mesmo contestataria das constricdes escolares da ética-estética que, in
nuce, a informaram” (COSTA, 2007, p. 114).
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3. BOM-CRIOULO: UMA HISTORIA DE (NAO) AMOR E LIBERDADE

3.1 Ainsercao dos setores populares no romance naturalista

No prefacio a obra Germinie Lacerteux (1864), os irmdos Jules (1830-1870) e
Edmond Goncourt (1822-1896) questionam a inser¢do das “classes baixas” no género
romance. Para os Goncourt, no século XIX, “tempo de sufragio universal, de democracia, de
liberalismo”, impde-se indagar se o povo “ndo teria direito ao Romance, se este mundo sob
um mundo, o povo, devia ficar submisso a interdicdo literaria e ao desprezo dos autores, que
guardaram siléncio até aqui acerca da alma e do corpo que possa ter” (Tradugdo nossa.
GONCOURT, 1889, p. 6)°. A representacdo das “classes baixas” no romance estaria, segundo
os Goncourt, relacionada a “forma convencional de uma literatura esquecida e de uma
sociedade desaparecida, a Tragédia” (Tradugdo nossa. GONCOURT, 1889, p. 6)'°. Nesse
sentido, os autores franceses perguntam se “as lagrimas choradas 14 embaixo poderiam fazer
chorar como as que choram 14 em cima” (Traducdo nossa. GONCOURT, 1889, p. 7). Para
Erich Auerbach, o naturalismo associado as ideias cientificas permite a insercdo de forma
séria de qualquer objeto no plano literario. Nesse sentido,

0 romance teria ganho em amplitude e em importancia, seria a forma séria,
apaixonada, viva do estudo literario e da pesquisa social [...] ter-se-ia imposto 0s

métodos e os deveres da ciéncia e poderia também, portanto, reivindicar os seus
direitos e as suas liberdades (AUERBACH, 1976, p. 446).

A fusdo de objetos baixos a formas serias configura nas obras naturalistas, para
Auerbach, a mistura de estilos. Nos livros dos irmdos Goncourt, o critico literario identifica
essa mistura relacionada a “atragdo estética do feio e do patologico” (AUERBACH, 1976, p.

453). No entanto, o naturalismo de Zola seria capaz de ir além do meramente estético ao tratar

® O trecho correspondente na tradugio é: “dans um temps de suffrage universel, de démocratie, de libéralisme,
nous nous sommes demande si ce qu’on appelle ‘les bases classes’ n’avait pas droit au Roman, si ce monde sous
um monde, le peuple, devait rester sous le coup de I’interdit litteraire et des dédains d’auteurs qui ont fait
jusqu’ici le silence sur I’ame et le coeur qu’il peut avoir”.

%0 trecho correspondente na tradugéo é: “cette forme conventionenelle d’une littérature oubliée et d’une société
disparue, la Tragédie”.

11 ~ 7 . .
O trecho correspondente na traducéo é: “les larmes qu’on pleure em bas pourraient faire pleurer comme celles
qu’on pleure em haut”.
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dos problemas da época. A relevancia do mestre naturalista, nesse sentido, atrela-se ao fato de
0 naturalismo apresentar a vida das classes populares de forma séria. De acordo com
Auerbach, a mistura de estilos na obra do escritor francés motivava a polémica e a rejeicdo do
publico em relagdo a Zola.
O que os [o publico] enchia de excitacdo era muito mais a circunstancia de que Zola
ndo apresentava a sua arte de forma alguma como sendo de ‘estilo baixo’ ou codmico;
quase cada uma das suas linhas delatava que tudo era considerado da forma mais
séria e moralista possivel; que o conjunto ndo seria um divertimento ou um jogo
artistico, mas um retrato verdadeiro da sociedade contemporanea tal como ele, Zola,

a via; tal como também o publico era intimado nestas obras, a vé-la (AUERBACH,
1976, p. 458).

A obra naturalista, desse modo, teria renunciado a busca por efeitos agradaveis. O
romance mais proximo da realidade dos setores sociais ndo ignora “a verdade desagradavel,
opressiva, desconsolada” (AUERBACH, 1976, p. 459). Por isso, Auerbach considera
Germinal, de Zola, um “livro terrivel” que “quase nada perdeu de sua atualidade”
(AUERBACH, 1976, p. 460).

O carater sério e moralista dos romances naturalistas, apontado por Auerbach, ndo
corresponde necessariamente ao uso que os editores e o0s leitores faziam dessas obras. A
apropriacdo dos livros naturalistas pelo mercado editorial e pelo publico leitor, como vimos,
aproximava o naturalismo das leituras pornogréaficas. No entanto, o tratamento sério dado a
insercdo dos setores populares no romance naturalista, embora se refira ao contexto-social
francés, auxilia na leitura de Bom-Crioulo.

A recepcdo de Valentim Magalhdes, que vimos no primeiro capitulo, sugere uma
aproximacdo com as questfes apontadas pelos irmdos Goncourt e Auerbach. O tratamento
sério dado por Caminha na composicdo da historia de um marinheiro negro e gay causa
indignagdo no colunista da Semana Litteraria. Para Magalhdes, somente a “obcecagdo
literaria” ou a  “perversdo  moral”’poderia explicar que Caminha considerasse
“literariamente interessante” a trajetoria de um “marinheiro negro e bogal” (A Noticia,
20/11/1895). A apologia do negro, Magalh&es ressente de encontrar:

unicamente um negralhdo bronco, analphabeto, completamente instinctivo, e
aberrantemente vicioso. E ¢ a histéria d’esse homem inferior, depravado, repulsivo,

que 0 auctor nos conta em 232 paginas, pacientemente, como detalhes e incidentes
de uma torpeza inaudita (A Noticia, 20/11/1895).

A alusdo de Magalhées ao fato de Amaro ser bronco, analfabeto e instintivo também
sugere que a classe social do personagem seja um fator relevante nas observagdes do critico.

Ademais, a origem social de Bom-Crioulo associada a sexualidade homoeroética, para o
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critico, constitui um agravante sem precedentes na construcdo do personagem. A expectativa
da apresentacao romantica de um homem negro reabilitado como “elemento ethnogenico” (A
Noticia, 20/11/1895) contrapde-se a visdo cruel da realidade em que viviam as classes baixas
no Brasil. Magalh&es talvez esperasse que Caminha romantizasse o negro, tal como José de
Alencar (1829-1877) transformara o indio no bom selvagem. No entanto, o escritor naturalista
apenas destacara as condic¢Ges precarias da vida do ex-escravo.

A composicdo de um protagonista oriundo dos setores populares contrasta com as
figuras literarias construidas até entdo em torno dos afetos homoeroticos: tanto do “rebelde
romantico” de Balzac quanto do “aristocrata” proustiano (COSTA, 1992). Adolfo Caminha,
provavelmente, inspirou-se no romance O Bardo de Lavos (1891), de Abel Botelho, para
escrever um livro de tematica homoerdtica. O escritor cearense tinha acesso a biblioteca do
grémio literario Padaria Espiritual, a qual recebeu, em 24 de dezembro de 1892, o romance O
Bar&o de Lavos (MENDES, 2012). Adolfo Caminha, com certeza, tomou conhecimento do
livro que fazia parte do acervo do grémio, uma vez que o cita em “Um livro condenado”, o
artigo que publicou em defesa de Bom- Crioulo em 1896.

No entanto, enquanto o tema do homoerotismo tratado pelo escritor portugués situa as
relacbes homoafetivas nos circulos sociais da aristocracia portuguesa, Adolfo Caminha
prefere buscar essas relacbes em meio a vida dos trabalhadores sem patente na Marinha. A
necessidade de o programa naturalista atrelar a escrita literaria & observacdo de experiéncias,
de ambientes e de personagens reais, provavelmente, contribuiu para que o escritor cearense
escolhesse o ambiente da Marinha como cenério de Bom-Crioulo, uma vez que Adolfo
Caminha adquirira conhecimentos da vida de bordo no periodo em que fizera parte da
instituicdo militar.

O distanciamento de Bom-Crioulo desse imaginario homoerotico justifica a afirmacao
de Zapata (2007) de que Amaro ndo cabe em nenhum estere6tipo. A distin¢do do tratamento
dado ao homoerotismo no romance do autor cearense contempla também a capacidade de
apresentar a trajetoria desse personagem gay de forma séria, a0 mesmo tempo em gue nao
recorre predominantemente ao discurso médico-cientifico da época, como fizera Botelho ao
contar a histéria do Bardo de Lavos. A escolha de um vocabulario ndo impregnado de
cientificismo concede talvez aos leitores, ao narrador e ao proprio autor, a possibilidade de ler
a histéria de Bom-Crioulo dentro de uma perspectiva mais humana e menos condenatoria.
Talvez, por isso, 0 romance ainda hoje possa cativar tantos leitores e, inclusive, pode ser

publicado, na década de 80, por uma editora GLS, como €é o caso da edi¢do americana da Gay
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Sunshine (COSTA, 2007).

De acordo com Cara (2014), as obras dos naturalistas franceses foram capazes de abrir
caminho para o tratamento da sexualidade e da vida dos trabalhadores. Bom-Crioulo seria
uma resposta “a logica propria das circunstancias brasileiras” (p. 10). Por isso, “o lado mais
cruel da experiéncia de Bom-Crioulo é indissocidvel das condicfes da vida popular no pais
patriarcal e escravocrata” (CARA, 2014, p. 10).

A descricdo realizada por Jodo do Rio, anos depois, da rua da Misericordia, lugar em
que se passa a histéria de Bom-Crioulo, expde ainda com clareza a imagem dessa realidade.
Apesar de extensa, pela medida exata com a qual retrata os infortinios e a situacdo precaria
dos moradores da rua, mostra-se significativa a sua leitura:

A rua da Misericordia, ao contrario, com as suas hospedarias l6bregas, a miséria, a
desgraca das casas velhas a cair, os corredores bafientos, & perpetuamente
lamentavel. Foi a primeira rua do Rio. Dela partimos todos nés, nela passaram 0s
vice-reis malandros, os gananciosos, os escravos nus, 0s senhores em redes; nela
vicejou a imundicie, nela desabotoou a flor da influéncia jesuitica. Indios batidos,
negros presos a ferros, dominio ignorante e bestial, o primeiro balbucio da cidade foi
um grito de misericordia, foi um estertor, um ai! tremendo atirado aos céus. Dela
brotou a cidade no antigo esplendor do largo do Paco, dela decorreram, como de um
corpo que sangra, os becos humildes e os coalhos de sangue, que sdo as pragas,
ribeirinhas do mar. Mas, soluco de espancado, primeiro esforco de uma porcao de
infelizes, ela continuou pelos séculos afora sempre lamentavel, e tdo angustiosa e
franca e verdadeira na sua dor que o0s patriotas lisonjeiros e 0S

governos,ninguém, ninguém se lembrou nunca de lhe tirar das esquinas aquela muda
prece, aquele grito de mendiga velha: - Misericérdia! (R10, 2008, p. 35).

A visdo realista da rua da Misericordia torna mais cruel o sonho de Bom- Crioulo e de
Aleixo. Para o grumete, o Rio de Janeiro era a promessa de uma “vida cor- de-rosa”, onde ele
e Amaro “haviam de morar juntos, num quarto da rua da Misericordia, num comodozinho de
quinze mil-réis onde coubessem duas camas de ferro, ou mesmo s6 uma, larga, espacosa...”
(CAMINHA, 2014, p. 100). Se aos marinheiros bastava o desejo de um quarto simples, em
uma rua descuidada, a impossibilidade de serem felizes por muito tempo nesse espaco revela
0 tamanho da opressdo sofrida por esses personagens numa sociedade, como assinala Cara
(2014), ainda patriarcal e escravocrata, embora ja abolicionista e republicana na época da
publicacdo do romance. De acordo com Cara, a proeza de Bom-Crioulo reside justamente na
capacidade de “articular ficcionalmente a precariedade de experiéncias amorosas ¢ a vida dura
dos marinheiros e da gente pobre na cidade do Rio de Janeiro” (2014, p. 9).

As dificuldades vivenciadas pelas figuras que perpassam a narrativa de Adolfo
Caminha, por outro lado, também desvelam as formas encontradas por esses sujeitos para

sobreviver em uma sociedade “onde violéncia e desagregacdo sdo constitutivas” (CARA,
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2014, p. 9). Apesar de Bom-Crioulo expor 0s preconceitos vigentes na época em relacdo a
classe social, a cor e a sexualidade de Amaro, como podemos notar nas leituras de muitos
criticos, merece maior atencdo a colocacédo de Peter Fry acerca da construcdo de Bom-Crioulo
como um homem livre. As diversas leituras que associam a criminalidade de Amaro a sua cor
de pele devem ser pensadas considerando, ao mesmo tempo, a violéncia infligida ao
personagem durante toda a narrativa. Nesse sentido, ao lancar luz sobre os setores populares
da sociedade brasileira finissecular, Adolfo Caminha, conscientemente ou néo, traz a tona a
dificil luta dessas classes por uma vida melhor. Bom-Crioulo representa em certa medida nada
mais que a vontade de ser um homem livre e feliz.

Amaro, reiteradas vezes, alude a necessidade de mostrar que &€ homem. Isso sugere que
ele precisa provar sua nova condi¢do de homem livre. A luta pela liberdade atrela-se a luta
pelo direito de amar Aleixo. Quando experimenta satisfacdo por ter sido castigado ao
defender Aleixo, afirma: “mostrara ainda uma vez que era homem” (CAMINHA, 2014, p.
79). Nao importa, nesse momento, a violéncia que sofre desde que possa desfrutar de sua
paixdo por Aleixo. Para Cara, a alegria com que Bom- Crioulo aceita o castigo delineia “o
esforgo malogrado dos seus desejos sem chao” (2014, p. 14). Porém, a trajetoria oscilante do
personagem envolta nos movimentos de encerramento e de liberdade torna emblematica a
tentativa de conquistar tanto o amor de Aleixo quanto a liberdade concedida apds a aboligéo.
Segundo Cara, “o enredo da a ver 0 malogro dos sonhos de Amaro, o0 Bom-Crioulo, que, ao
deixar de ser escravo, vive etapas de uma dura aprendizagem no navio e na rua da
Misericordia, até seu amargo fim” (2014, p. 13).

Se, em um primeiro momento, a disciplina militar parece ndo se comparar ao trabalho
escravo na fazenda e “a liberdade valia por tudo”, logo Amaro percebe que “um pobre
marinheiro trabalha como uma besta, de sol a sol, passa noites acordado, atura desaforo de
todo mundo, sem proveito, sem o menor proveito!” (CAMINHA, 2014, p. 89). A ardua vida
de marinheiro, porém, torna-se mais amena nos tempos em que Bom-Crioulo vive tranquilo
com Aleixo no sobrado da rua da Misericordia:

um dia sim outro nédo ei-lo no seu quarto da rua da Misericordia, todo entregue ao
descanso, livre, completamente livre de incobmodos e obrigacGes. Néo esquecia
beber seu golito de ‘conhaque brasileiro’, mas sabia se conter evitando excessos. De

resto, era tdo calma sua vida, corria-lhe a existéncia tdo doce, tdo suave, que ele até
estranhava (CAMINHA, 2014, p.132).

No entanto, assim como a liberdade na marinha logo se mostra uma iluséo, a

nomeacao para servir em outro navio desfaz os sonhos de Bom-Crioulo de viver uma vida
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tranquila e feliz ao lado do grumete. A experiéncia da perda definitiva da liberdade e do amor,
nesse momento, reacende os sentimentos de revolta silenciada: “a gente nao tinha remédio
sendo obedecer calada, porque marinheiro e negro cativo, afinal de contas, vém a ser a mesma
coisa” (CAMINHA, 2014, p. 134).

Apesar da obediéncia resignada na fala de Bom-Crioulo, ao longo da narrativa o que
se configura € o constante processo de fuga do personagem. Quando consegue ir a terra com a
desculpa de remar no escaler que ia as compras, Bom-Crioulo sente novamente a sensacao de
ser livre. Nesse ponto, as consideracdes do protagonist marcam mais de uma vez a sua luta
por liberdade. Depois de embriagar-se, 0 marinheiro resolve voltar a bordo, envolto na
confusdo de ideias que lhe causara a bebida, ressalta que vai apenas porque quer, porque é
livre. Da mesma forma, ao encontrar a embarcacgdo, berra “em alta voz ‘que era livre, que
havia de fazer, que havia de acontecer!...” (CAMINHA, 2014, p. 156). A resisténcia de Bom-
Crioulo, no entanto, mostra-se insuficiente, uma vez que ao comando de um primeiro tenente,
os marinheiros seguram Amaro, o qual acaba “preso como um animal feroz!” (CAMINHA,
2014, p. 158). A ultima fuga de Bom-Crioulo, quando escapa do hospital, delineia a
impossibilidade de o personagem alcangar a felicidade. A casa na rua da Misericdrdia, nesse
momento, surge “como o timulo mesmo das suas ilusdes” (CAMINHA, 2014, p. 209).

Neste sentido, sua reacdo instaura uma luta contra suas pré-determinacoes,
independente de como ele conduz esta luta ou mesmo da insuficiéncia desta para obtencao de
um resultado positivo. A complexidade de Amaro, dessa maneira, contempla uma confluéncia
de elementos: a condicdo de ex-escravo e isolado da sociedade que o conduz a exploséo e a
revolta; a violéncia infligida na Marinha e, mais especificamente, a Gltima chibatada que atua
como uma “queda” do personagem; a relagdo com Aleixo, motiva¢do do ciime de Amaro; a
situacdo de completo abandono e perturbacdo em que se encontra Bom-Crioulo no fim da
narrativa.

De acordo com Mendes, “a raiva do protagonista é a expressdao mais eloquente de seu
compromisso com um projeto de felicidade conjugal ao lado do grumete, de sua seriedade e
fidelidade — tragos de carater que nenhum outro personagem no romance foi capaz de exibir”
(2000, p. 211). A vinganca seria ainda uma forma de afirmar mais uma vez que era homem e
livre; mostrar “como o mundo e¢ o amor devem ser” (MENDES, 2000, p. 212). A condenagao
do homoerotismo aludido por muitos criticos ao ler o romance nao se faz de forma inconteste
na narrativa. Ao lancar luz sobre as experiéncias desses personagens, o narrador naturalista

deixa entrever 0s preconceitos de seu tempo, mas, a0 mesmo tempo, a aproximacao dos seres
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considerados marginalizados abre espaco para novas formas de ver e de compreender suas
vidas. Na cena final de Bom-Crioulo, Mendes destaca como “por meio da discri¢do e da
delicadeza com que narra uma cena brutal”, o narrador mostra seu “respeito pelo negro
homossexual, por seus gestos e carater” (MENDES, 2000, p. 213).

A insercdo dos setores populares no romance Bom-Crioulo coloca em xeque o siléncio
acerca da alma e do corpo de um homem negro e gay na recém fundada Republica brasileira.
A verdade desagradavel que se expde dessa vida, independente das intencdes do seu autor,
acaba por denunciar a opressdo vivenciada por homens que deveriam ser livres, mas,
continuam de forma “comovente, insistente e malsucedida” (CARA, 2014, p. 13) lutando pelo

direito ao amor e a liberdade.

3.2 Os limites do determinismo bioldgico

O determinismo biolégico marca a trajetdria das leituras do romance naturalista. A
recepcdo critica de Bom-Crioulo revela com clareza o predominio das observagdes que
ressaltam o fatalismo nas obras do programa naturalista. Se a trajetoria de Amaro o conduz
inevitavelmente ao esquecimento e a prisdo, o personagem Herculano desponta na narrativa
como revelador dos limites dos pressupostos cientificos.

Herculano aparece, em um primeiro momento, ao ser castigado por masturbar-se no
navio. A pratica considerada um ato escuso era sentenciada pelos médicos do periodo como
uma perversao sexual. Nesse sentido, a descri¢do inicial do personagem revela um homem
debilitado, provavelmente, como forma de associa-lo a pratica da masturbacéo:

Herculano tinha uns modos esquisitos de viver sempre retraido, pelos cantos,
evitando a companhia dos outros, fazendo seu servi¢o calado, ndo se envolvendo em
sambas, a noite, na proa. Timido e esquivo, cada vez mais palido, o olhar morto com

uma pronunciada auréola de bistre, a voz cansada, caindo de fraqueza. (CAMINHA,
2014, p. 75).

No entanto, a descricdo feita, quase no final do livro, quando Herculano reaparece,
guebra completamente as expectativas de um sujeito determinado a decadéncia pelos abusos
sexuais cometidos.

Herculano estava mudado, jA ndo era 0 mesmo Pinga retraido e esquivo, com
olheiras, falando pausadamente. Estava outro, admiravelmente outro, o Herculano —
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gordo, rosado, o olhar vivo e brilhante, sem melancolia, nem sombra alguma de
tristeza. Perdera a antiga palidez que lhe dava um arzinho pulha de cousa a-toa,
falava desempenado, alto, e ria, como uma crianga, por ninharias. (CAMINHA,
2014, p. 197)

A transformacéo pela qual passa o personagem desfaz a sugestdo inicial de um tipo
pré-determinado conduzido a fraqueza e ao vicio. De acordo com Robert Howes (2005),
apesar de Herculano ser caracterizado com os ‘“sintomas enfermicos classicos do
masturbador”, essas atividades ndo o condenam a um “declinio irremediavel”, como era
argumentado pelos médicos contemporaneos, pois ele reaparece saudavel e enérgico. Para o
referido autor:

[...] h& nisso uma negacdo implicita do determinismo biol6gico, mostrando que
Caminha, embora aceitasse alguns aspectos do pensamento cientifico

contemporaneo, rejeitava as mais extremas e pessimistas conclusfes associadas com
a teoria da degeneracdo. (HOWES, 2005, p. 186).

As consideracdes sobre Herculano possibilitam pensar a construgdo dos personagens
naturalistas de maneira mais ampla e menos dogmatica. Nao ha, como observado, um
esquema rigido de composicéo dos personagens fundamentado estritamente no determinismo
bioldgico.

Além disso, a inser¢do de Herculano na narrativa ndo esta justificada apenas por este
aspecto, uma vez que se fosse assim seria apenas uma espécie de demonstracdo das limitacoes
dos pressupostos cientificos vigentes na época. De acordo com Candido (2010), mesmo nos
romances naturalistas existe a necessidade dos elementos narrativos estarem articulados de
forma coerente com a acdo romanesca. Nesse sentido, a figura de Herculano atua também
como um elemento funcional na narrativa, na medida em que este, a0 comunicar a “traigdo”
de Aleixo, opera de forma decisiva para o desencadeamento das ac@es finais. E a partir do
momento em que Amaro vé confirmada sua suspeita de traicdo que decide fugir do hospital e,
enfim, procurar Aleixo.

[...] As palavras de Herculano (aquela histéria do grumete com uma rapariga)
tinham-lhe despertado o sangue, fora como uma espécie de urtiga brava arranhando-
Ihe a pele, excitando-o, enfurecendo-o de desejo. Agora sim, fazia questdo! E ndo
era somente questdo de possuir o grumete, de goza-lo como outrora (...) N&o, ndo
era somente 0 gozo comum, a sensacdo ordindria, o que ele queria depois das

palavras de Herculano: era o prazer brutal, doloroso, fora de todas as leis, de todas
as normas... (CAMINHA, 2014, p. 201).

Acrescenta-se a iSS0 que 0 contraste entre a recuperacdo de Herculano e a situacéo ja
decadente de Amaro tem por efeito intensificar o declinio deste — “Ia reparando em Bom-
Crioulo. Como estava acabado, o negro! Viam-se-lhe os 0ssos da cara; tinha uma grande
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cicatriz, uma espécie de ruga funda no pescogo...” (CAMINHA, 2014, p. 198).

3.2.1 Racismo as avessas

As leituras de Bom-Crioulo muitas vezes esbarram na questdo da cor da pele de
Amaro. Sussekind (1984) afirma que Adolfo Caminha ndo consegue desvencilhar sua
amolada faca das teorias raciais do século XIX; Lara Neto (2009) acredita que a interseccao
entre a cor da pele e a sexualidade do protagonista o conduz ao crime e a doenca; Alos (2010)
coloca a “bestialidade da raca negra” como um dos elementos determinantes do destino
tragico dos personagens e Malard (1997) considera Bom-Crioulo como um homem que
nasceu mau por ser ex-escravo. No entanto, o racismo presente no romance carrega matizes
que ndo estabelecem uma associacdo simples entre a cor da pele de Bom-Crioulo e a
criminalidade.

A forca fisica que poderia caracterizar Bom-Crioulo como apto apenas para o trabalho
bracal marca, por outro lado, a excepcionalidade do personagem, delineando a singularidade
de sua revolta que engendra, ao mesmo tempo, confusbes e proezas fisicas, as quais o
transformam, podemos dizer, em uma “lenda” - “sua fama de homem valente alargara-se de
modo tal que mesmo na provincia falava-se com prudéncia no ‘Bom-Crioulo’” (CAMINHA,
2014, p. 94). Em segundo lugar, a verossimilhan¢a do engajamento de Bom-Crioulo na
Marinha, bem como sua posicao especifica e sua transformacédo de simples escravo fugido a
um primeira-classe revela uma aptiddo do personagem que vai além do trabalho bragal.
Considera-se, dessa maneira, o alcance significativo das promocdes do personagem, levando
em consideracdo as limitagdes da época e a situacdo do negro. Essa forca fisica tambem
favorece o contraste entre Aleixo e Amaro, operando, assim, como fator relevante para
elaborar os papeéis desempenhados dentro da relagdo homoerética. Para Foster (1995),
acontece na narrativa de Bom- Crioulo uma inversdo dos papéis da escravidao, uma vez que 0
negro Amaro é quem domina o branco Aleixo.

A associacdo do homoerotismo do personagem como conducao inevitavel ao desfecho
tragico contrapde-se ao periodo de convivéncia pacifica com Aleixo: “sua amizade ao
grumete ja ndo era lubrica e ardente: mudara-se num sentimento calmo, numa afei¢do comum,

sem estos febris nem zelos de amante apaixonado” (CAMINHA, 2014, p. 133). A noticia da
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nomeacdo de Amaro para outro navio é o que desestabiliza esse periodo e faz ressurgir 0s
sentimentos exaltados de paixao e de ciumes que irdo conduzir Bom-Crioulo ao crime. Nesse
sentido, o crime ndo se justifica plenamente pela cor da pele ou pela sexualidade do
protagonista. A criminalidade em Bom-Crioulo estd associada a situacdo especifica de
afastamento abrupto, de perda e de decadéncia. Somente apds as chibatadas do comandante, é
que os sentimentos de Amaro engrandecem e tomam proporcdes similares as iniciais — “agora
€ que esse amor, essa obsessdo doentia redobrava com uma forca prodigiosa impelindo-o para
0 outro, acordando zelos que pareciam estagnados, comovendo fibras que j& tinham perdido
antigas energias” (CAMINHA, 2014, p. 174).

Nesse sentido, tanto o erotismo do personagem atém-se a momentos especificos
vivenciados por Amaro e ndo a um ‘“comportamento atavicamente ligado a raca”
(SUSSEKIND, 1984, p. 128), quanto o crime cometido por Amaro s6 pode ser entendido
considerando a condicdo solitaria do protagonista ap6s ser traido justamente pelas pessoas
mais proximas do seu circulo social: Aleixo e D. Carolina. Amaro, na verdade, € 0 Unico
personagem que se mantém integro em relacdo aos afetos que cultiva (FRY, 1982). Vale
ressaltar o contexto de degradacdo, perda de vigor e exaltacdo do ciume vivenciado por
Amaro quando comete o crime. Desta maneira, € um conjunto de aspectos que sobressaem e
marcam o assassinato de Aleixo, ndo apenas o fato de ser um negro e gay 0 assassino.

A visdo preconceituosa de Aleixo e D. Carolina para consolidar o racismo cientifico
na obra, falha na medida em que ndo observa as distingdes entre os varios pontos de vista do
romance e suas combinacdes, justificando o racismo a partir de pontos de vista especificos, 0s
quais sdo considerados isoladamente. Segundo Iser,

[...] sendo construgdo perspectivistica, o texto demanda a inter-relagéo incessante de
suas perspectivas. Visto que essas perspectivas formam camadas na construgdo
textual, a leitura deve produzir constantemente a relacdo entre os diversos segmentos

de uma mesma perspectiva e entre 0s segmentos de diversas perspectivas. (ISER,
1999, p.129).

O ponto de vista depreciativo de Aleixo justifica-se, pois, menos por um preconceito
do que pela situacdo atual do personagem — dividido entre as lembrancas de Amaro e 0s
encantos da portuguesa. Da mesma maneira, acontece a transformacao do ponto de vista de D.
Carolina, a qual a principio ndo demonstra qualquer resisténcia a cor de Amaro, mas apos
apaixonar-se por Aleixo e tornar-se rival de Bom-Crioulo manifesta certo repudio ao negro.
Embora aparecam referéncias depreciativas a cor de Amaro, estas ndo sdo predominantes e,

muitas vezes, explicam-se pelas relacdes que estabelecem com outros aspectos e situacdes da
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narrativa.

Sussekind (1984) afirma que Caminha recomp8e o naturalismo em sua obra quando
reforca uma ciéncia racista: “quando ndo se deixa o negro falar, e sim que teorias de
inferioridade racial falem por ele” (p. 139). No entanto, como ressalta Peter Fry, embora a
condigdo de negro seja motivo para uma depreciacdo do personagem, Amaro configura-se
pela imagem do homem liberto. Nesse sentido, o critico declara que “a ideologia abolicionista
pronuncia-se fortemente quando o autor contrapde ‘liberdade’ da marinha a cativeiro das
fazendas” (1983, p. 49).

Assim, a sugestdo de um apagamento da voz de Amaro nao é de todo pertinente, uma
vez que, como evidencia Fry, a narrativa desvela “uma l6gica propria que estava excluida, a
priori, das teorias deterministas” (1983, p. 36). Desta forma, ao discurso medico-cientifico-
moralizante, detectado pela critica literaria, revela-se, por outro lado, uma “sensibilidade ¢
respeito a logica propria destes ‘tipos marginais’” (FRY, 1983, p. 36).

Dessa maneira, considerada a complexidade da figura de Amaro, o desfecho da
narrativa ndo desponta como um sintoma da degeneracdo da raca negra, mas revela um sujeito
imerso numa teia de conflitos que o conduzem ao crime. A visdo condenatdria do negro e gay
marcado para o crime deixa entrever as fissuras presentes na ordem social, a qual revela que a
violéncia cometida por Bom-Crioulo ndo pertence ao negro e ao gay, pois configura toda uma
sociedade que desconhece relagbes de amizade e de amor desinteressados. Segundo Cara, 0s
“chavdes preconceituosos” usados pelo narrador costuram uma “critica surda a esses
preconceitos [...] na medida em que expde 0s termos cruéis impostos ao desejo de felicidade
de Bom Crioulo” (CARA, 2014, p. 13).

3.3 A descricao naturalista: a beleza da paisagem americana

Inicialmente, em contraponto com as leituras que apenas observaram 0s aspectos
sombrios da narrativa caminiana, podemos pensar a relagdo da descricdo naturalista com a
construcdo de um ambiente capaz de fundir o odioso e o espléndido. Dois aspectos sdo
essenciais a essa composicao: a) a construcdo de paisagens decadentes versus a exuberancia
da paisagem americana e b) a corruptibilidade e a beleza dos corpos.

A descricdo naturalista, segundo David Baguley (1999), realiza a fusdo do sordido e
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do decorativo, do odioso e do espléndido. Essa confluéncia conduz o leitor a posicédo
ambivalente de visualizar ora “a beleza da paisagem” ora “o horror que inspira o
acontecimento” (Traducdo nossa. BAGULEY, 1999, p. 161)*2. A primeira recepcéo critica do
romance Bom-Crioulo exemplifica bem essa ambivaléncia. Os comentarios depreciativos a
relacdo amorosa entre os dois marinheiros coexistem com elogios ao “vigor descritivo de
verdadeiras belezas” (ABRANCHES, 1896).

As imagens sombrias do “esquife agourento” ou do sobrado na rua da Misericordia
contrap0e-se a natureza americana. Para Baguley (1999), a natureza no romance naturalista
oferece ao leitor uma pausa na violéncia que ela causa ao corpo e ao espirito. Dessa forma, no
pior dos mundos é possivel ver a luz do meio-dia em um céu “azul, sempre o azul claro, o
azul imaculado, o azul transparente e doce, infinito e misterioso...” (CAMINHA, 2014, p. 99).
Ainda segundo Baguley (1999), a obra naturalista apresenta um contraste entre a matéria e a
maneira de narra-la, entre 0s personagens crus e a sensibilidade artistica dos romancistas. Por
iSSO, mesmo nos textos mais sombrios, o discurso do escritor naturalista se orienta por
passagens descritivas que se destacam de ambientes pouco artisticos. A composicdo de
verdadeiras telas, as quais objetivam fixar o real e exorcizar a corruptibilidade do universo
concreto (BAGULEY, 1999), permite ao narrador apresentar paisagens ora entusiastas, ora
melancolicas.

O inicio do terceiro capitulo de Bom-Crioulo oferece ao leitor a visao pitoresca da vida
em alto-mar com o céu “cor azul esgazeada, limpo de nuvens, alto e imenso na eterna gloria
da luz...” (CAMINHA, 2014, p. 95) e avezinhas de colo branco acompanhando “a corveta,
pousando n’agua, tréfegas e alvissareiras, misturando sua alegria ruidosa com o surdo
marulhar das vagas, num rapido espanejamento d’asas” (CAMINHA, 2014, p. 95). Mais
adiante, o entusiasmo inicial cede espago & melancolia e a tristeza. A paisagem pitoresca logo
é substituida pelo quadro melancélico:

a lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a principio, depois fria e opalescente, misto
de névoa e luz, alma da soliddo, melancolizava o largo cenério das ondas,
derramando sobre o mar essa luz meiga, essa luz ideal que penetra o coracdo do

marinheiro, comunicando-lhe a saudade infinita dos que navegam. (CAMINHA,
2014, p. 105).

Em seguida, a descri¢cao do porao do navio com seu “odor nauseabundo de carcere, um

cheiro acre de suor humano diluido em urina e alcatrdo” (CAMINHA, 2014, p. 106) permite a

unido do sordido ao decorativo. Os efeitos impressionistas de luz e de cor da lua fria e

2 0 trecho correspondente na tradugdo é: “la beauté du paysage et I’horreur qu’inspire 1I’événement”.
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opalescente sdo substituidos pela evocacdo da matéria desintegradora de homens a quem
pouco importava “o chao umido, as correntes de ar, as constipacgdes, o beribéri” (CAMINHA,
2014, p. 106). As cenas de degradacdo humana aliadas a indiferenca da resposta estética, de
acordo com Baguley (1999), comp6em o dilema do leitor: seguir os corpos ou admirar 0
quadro?

A fusd@o do belo e do corruptivel na obra de Adolfo Caminha também aparece na
construcdo dos personagens. Amaro ¢ apresentado no inicio como um “latagdo de negro,
muito alto e corpulento, figura colossal de cafre, desafiando, com um formidavel sistema de
musculos, a morbidez patoldgica de toda uma geracdo decadente e enervada” (CAMINHA,
2014, p. 77). Apds a fuga do cativeiro Amaro experimenta pela primeira vez a sensacdo de
liberdade. Nesse ponto, o narrador compde um quadro claro e luminoso, no qual a
exuberancia da paisagem americana mistura-se a grandeza de Amaro enquanto homem livre.

Tudo o que o cercava [...] sobretudo o ambiente largo e iluminado da baia: enfim,
todo o conjunto da paisagem comunicava-lhe uma sensacéo tdo forte de liberdade e
vida, que até lhe vinha vontade de chorar [...] Aquele magnifico cenério gravara-se-
Ihe na retina para toda a existéncia; nunca mais o havia de esquecer, ¢, nunca mais!
Ele, o escravo, o ‘negro fugido’ sentia-se verdadeiramente homem, igual aos outros

homens, feliz de o ser, grande como a natureza, em toda a pujanca viril da sua
mocidade (CAMINHA, 2014, p. 84).

A condicdo de homem livre permite a Bom-Crioulo participar de espacos onde as
barreiras sociais se desfazem. Se na cama de Nana dormem pobres e principes (BAGULEY,
1999), na Marinha de Bom-Crioulo ndo “se olhava a cor ou a raga do marinheiro: todos eram
iguais, tinham as mesmas regalias” (CAMINHA, 2014, p. 85). Da mesma forma, na pensao,
Dona Carolina “nao fazia questao de cor e tampouco se importava com classe ou profissao do
sujeito” (CAMINHA, 2014, p. 120). Nesses dois espagos, Amaro conhece a felicidade, “um
bem-estar nunca visto, assim como o comego de uma loucura inofensiva e serena, que o fazia
mais homem vinte vezes, que o tornava mais forte e retemperado para as lutas da vida”
(CAMINHA, 2014, p. 87).

No entanto, a beleza e a forgca desse corpo logo s@o submetidas a violéncia e a traicao.
Depois do castigo aplicado pelo guardido Agostinho, “viam-Se unicamente naquele costéo
negro as marcas do junco, umas sobre as outras, entrecruzando-se como uma grande teia de
aranha, roxas e latejantes, corando a pele em todos os sentidos” (CAMINHA, 2014, p. 81).
Para Alfredo Fressia (2002), a cena do castigo de Amaro auxilia na composi¢cdo do
personagem amparada na beleza e na dor, mas também na beleza da dor. A brevidade de toda

beleza, no entanto, faz com que a imagem do negro forte e destemido, satisfeito e
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impulsionado pela paixdo, desapareca com a figura que recebe a ultima chibatada no
couragado, abandonado e infeliz.
A Gltima chibatada, Bom Crioulo rodou e caiu em cheio sobre o convés, porejando
sangue. Ah! mas ndo havia no seu dorso uma nesga de pele que ndo fosse atingida
pelo vime. Caiu fatalmente, quando ja ndo Ihe restava a menor energia no

organismo, quando se tornara desumano o castigo e a dor sobrepujara a vontade.
(CAMINHA, 2014, p. 164)

De acordo com Baguley (1999), a degradacdo dos personagens naturalistas segue fases
distintas, as quais variam pouco de romance para romance: “a queda inicial, o periodo ilusério
de prosperidade ou de felicidade, a luta indtil contra os impulsos fisiologicos, [...] a miséria, o
desespero” (Traducdo nossa. BAGULEY, 1999, p. 85)'%. A narrativa de Caminha deixa
entrever essas fases na trajetdria de Amaro. O marinheiro apds apaixonar-se por Aleixo e lutar
contra 0s seus impulsos sexuais vivencia um periodo longo de felicidade: “decorreu quase um
ano sem que o fio tenaz dessa amizade misteriosa, cultivada no alto da rua da Misericordia,
sofresse 0 mais leve abalo. Os dois marinheiros viviam um para o outro: completavam-se”
(CAMINHA, 2014, p. 133). A fase seguinte o leva a reclusdo “naquela formidavel prisdao de
aco” (CAMINHA, 2014, p. 147). Separado do grumete, Bom-Crioulo sente a célera que o
conduziré ao declinio. Ao mesmo tempo, no entanto, prova sua resisténcia e coragem, mesmo
que insuficientes, uma vez que, como pontua o narrador, estavam todos [no Quartel General]
enganados, pois “Bom-Crioulo tinha sangue nas guelras e era homem para viver s6 num
deserto...” (CAMINHA, 2014, p. 147).

No entanto, ao declinio de Amaro no ambiente nauseabundo do hospital associa-se a
beleza da paisagem americana. Na grande sala “que dizia para o mar e donde se gozava um
belissimo aspecto da natureza americana” (CAMINHA, 2014, p. 175), em meio ao
predominio do “cheiro erradio de desinfetantes, o vago odor caracteristico das casas de saude
e dos necrotérios, insuportdvel, as vezes, como uma exalacdo de sepultura aberta”
(CAMINHA, 2014, p. 175), Amaro padece por Aleixo como uma “ave que se debate em
estreita gaiola de ferro” (CAMINHA, 2014, p. 175). As esperangas e os tormentos de Bom-
Crioulo se misturam aos gemidos da enfermaria vizinha e, nesse momento, a imagem do
homem forte e destemido sucumbe ao medo da morte. O corpo esbelto e vigoroso ja “estava
magro” (CAMINHA, 2014, p. 181). Além disso, a doenga causava no corpo “um horroroso
prurido na pele” (CAMINHA, 2014, p. 196), como se o “sangue fosse esguichar pelos poros

B 0 trecho correspondente na traducgdo é: “la chute initiale, la période illusiore de prosperité ou de bonheur, la
lutte inutile contre les impulsiones physiologiques, [...] la misere, le deséspor”.
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numa hemorragia formidavel ou como se estivesse crivado de alfinetes da cabeca aos pés”
(CAMINHA, 2014, p. 196). Apesar de toda degradacdo, durante as manhas Amaro é capaz de
sentir algum alivio e ver o sol entrando cheio de mistério pela enfermaria adentro,
recomegando em todo o hospital a bela vida (CAMINHA, 2014). O quadro da baia calma
precede o esfacelamento de todas as ilusdes de Bom-Crioulo. Os efeitos impressionistas de
luz e de cor e 0 predominio das formas vagas e difusas mais uma vez ressaltam a poética da
desintegracdo — todas as formas acabam por mergulhar no indeterminado.
Barcas de Niter6i cruzavam-se no meio da baia calma. Por toda parte, no mar e na
terra, um frémito de alegria universal e domingueira, uma estranha alacridade
perdendo-se ao longe, nas primeiras névoas do creplsculo. J& ndo se via o disco de
ouro do sol; a claridade ia pouco a pouco tornando-se difusa, esmaecida, langue,
como uma manhd de brumas. O perfil das embarcagdes, o contorno das

montanhas, torres e chaminés, - tudo mergulhava na noite que descia
palpitante de mistérios... (CAMINHA, 2014, p. 176)

O tom ora melancolico ora pitoresco da paisagem americana desfaz a ideia defendida,
por alguns criticos, da completa auséncia de poesia no romance naturalista. Talvez Lins do
Rego (1941) estivesse enganado ao afirmar que Bom-Crioulo era um romance falhado por nao
apresentar nenhum lastro de poesia, pois hd também nas paginas escritas por Adolfo Caminha

uma sobra de poeta romantico.

3.4 A monotonia do eterno vaivém

O naturalismo de Adolfo Caminha, ao colocar em cena a vida cotidiana dos setores
populares do Rio de Janeiro, deixa entrever outra faceta do programa naturalista: retratar a
monotonia e o tédio que marcam o dia a dia das pessoas comuns. A rejeicdo muitas vezes
sentida pelas leituras dos livros naturalistas deriva talvez, em parte, da banalidade desse
retrato. Ao contrario das narrativas romanticas repletas de peripécias e de enredos
mirabolantes que provocavam suspiros nas mog¢as sonhadoras, o publico encontra com o
naturalismo a descrigcdo de cenas rotineiras.

A abertura de Bom-Crioulo contempla a monotonia da viagem a bordo do navio. O
unico acontecimento que sobressalta aos marinheiros é o rebulico da mastreagdo que de vez
em quando “geme, como se fora desprender-se toda” (CAMINHA, 2014, p. 68). Apesar disso,

em seguida, “volta o sossego e continua a pasmaceira, o tédio, a calmaria sem fim...”
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(CAMINHA, 2014, p. 68). O tédio gera os “sintomas de indoléncia” nos semblantes dos
marujos, 0s quais bocejam e espreguicam- se depois da sesta. O tenente do navio ressente-se
da calmaria: “- Ele, o grande patesca, a olhar o tempo, sem fazer nada, por causa de um diabo
de calma interminavel!” (CAMINHA, 2014, p. 71).

A sensacdo de sensaboria apenas se desfaz quando os marinheiros mostram- se
excitados pelo espetaculo do castigo de Bom-Crioulo, pois, “queria-se ver o Amaro, 0
célebre, o terrivel Bom Crioulo” (CAMINHA, 2014, p. 78). Ainda assim, aplacado o
estremecimento s&dico na visualiza¢do da cena de castigo, todos recomecam a faina, como se
nada houvesse acontecido.

As descri¢des da rotina a bordo mesclam-se com a descoberta da paixdo de Amaro por
Aleixo. O enredo ganha vivacidade ao relatar os conflitos de Amaro. Mas também os
sentimentos de Bom-Crioulo acabam por sucumbir a calmaria: sua amizade ao grumete torna-
se menos lubrica e ardente, “mudara-se num sentimento calmo, numa afeicdo comum, sem
estos febris nem zelo de amante apaixonado” (CAMINHA, 2014,

p. 133). Nesse periodo, Aleixo e Amaro, nos dias de folga, passam a tarde na velha cama de
lona rindo e conversando.

Apdbs a nomeacao de Bom-Crioulo para o novo couragado, a cena em que Aleixo volta
da corveta expBe também o personagem aos sentimentos de tédio.

Queria descansar um bocado, esperar Bom Crioulo té as cinco horas, dormir uma
soneca. Saira de bordo muito cedo porque ajustara com 0 negro, e agora ndo tinha

remédio sendo esperar naquela pasmaceira, naquele calor. Enfim, fizera quarto a
noite passada, ia ver se conseguia dormir (CAMINHA, 2014, p. 135).

A monotonia das ruas, as vezes, é quebrada pela curiosidade do povo em ver algum
“rolo”, como na cena em que Bom-Crioulo ajuda um homem com gota. Todos alvorogam
para ver a cena:

Na taverna da esquina, ali perto, havia uma aglomeracéo de gente e cada transeunte
que passava era mais um curioso, um basbaque. Os moradores debrugavam-se as
janelas, esticando o pescoco com uma interrogacdo no olhar. Um oficial de
bombeiros passou correndo para o lugar do ‘acontecimento’. Gente punha-se em pé

nos bondes. O padeiro, em mangas de camisa, chegou a porta, com um lapis atras da
orelha, arrastando os chinelos. (CAMINHA, 2014, p. 153).

No entanto, logo todos se dissipam e ficam ali apenas duas ou trés pessoas
conversando. De acordo com Cara, as relagdes no romance sdo “movidas a fastio ¢ interesses
em vantagens ilusdrias”, por isso, “as pessoas se amontoam atras de ‘rolos’ de rua de todo o
tipo, em espetéculo, a cata da desgraga alheia” (2014, p. 12). Acabado o rebulico, a cidade

retorna a monotonia com 0s armazens, casas de negocios e cafés fechados, “poucos
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transeuntes iam passando vagarosamente, ao sol, numa marcha lenta de gado que recolhe a
tardinha, calados, pensando na vida...” (CAMINHA, 2014, p. 155).
Em seguida, a descric¢do enfatiza a calma do mar:

botes de ganho flutuavam silenciosamente, com o toldo aberto, amarrados uns aos
outros, na lingueta de mar, entre as estagdes das barcas, quietos, modorrentos... [...]
A embarcacdo ndo se movia: era como se ndo houvesse ninguém a bordo. Os
marinheiros fingiam-se distraidos (CAMINHA, 2014, p. 156).

O ar monotono da cena apenas se desfaz com a chegada de Bom-Crioulo, o qual
arruma briga com um portugués no cais. Novamente, uma multiddo de pessoas aparece de
todos os lados para ver a luta e, mais uma vez, as pessoas se dissipam. A baia permanece
calma, indiferente ao acontecimento, assim como 0s transeuntes, ao final.

O ultimo capitulo também deixa entrever a ruptura da monotonia com o aparecimento
de Bom-Crioulo. A descricdo enfatiza o ar languido e sem vida das pessoas que moram na
rua: “sujeitos malvestidos, operarios e ganhadores, desciam com um ar miseravel e bisonho de
ovelhas mansas que seguem fatalmente, num passo ronceiro, numa lentiddo arrastada, numa
quase indoléncia de eunucos”. Em seguida, a descri¢do do espaco urbano mistura-se com a
lentidao dos homens, uma vez que “nenhum esto de vida quebrava a monotonia do quarteirao;
somente o ruido dos bondes e uma ou outra voz falando alto [...] Abriam-se botequins
preguicosos, lojas de negocios, estabelecimentos de madeira, carvoarias, quitandas”
(CAMINHA, 2014, p. 207).

A imagem da rua da Misericordia um pouco antes de todos acordarem além de
ressaltar o cotidiano intensifica a excitacdo dos moradores ao ver a cena do assassinato.
Somente a desgraca do outro parece retirar as pessoas desse estado de indoléncia. Assim,
quando Bom-Crioulo encontra Aleixo, rapidamente, um circulo forma-se ao redor dos dois
marinheiros. A curiosidade desperta esses seres avidos por historias de crimes e de
assassinatos.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas calcadas. Era uma
curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar dos olhos, um desejo irresistivel de ver,
uma irresistivel atrag@o, uma ansia! Ninguém se importava com o ‘o outro’, com o
negro, que la ia, rua abaixo, triste e desolado, entre as baionetas, a luz quente da

manha: todos, porém, queriam ‘ver o cadaver’, analisar o ferimento, meter o nariz na
chaga... (CAMINHA, 2014, p. 214).

O destino perecivel da matéria atrai a atengdo dos transeuntes mais que a vida tortuosa
de Bom-Crioulo que segue triste e desolado. A banalidade da violéncia que envolve os
personagens da cena resta a “monotonia habitual”, o “eterno vaivém”. Os castigos da chibata,

as boas atitudes, os conflitos de ordem sexual, o esfacelamento da felicidade e do amor na
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vida de Bom-Crioulo: tudo se passa como se nada houvesse passado.

3.5 Uma poética do mundo desintegrado

A abertura do romance coloca o leitor diante de uma realidade precéria e melancolica.

Em camera-lenta forma-se a imagem de transfiguragéo da corveta — outrora festiva, “lenda

branca e leve no mar alto”, agora “esquife agourento” prenunciando a transformacao de Bom-

Crioulo — outrora forte e destemido, agora “viam-se-lhe os ossos da cara”. As imagens

anunciam o destino tragico do ser naturalista: a desintegracdo (BAGULEY, 1999). Ademais,

o desfecho prenunciado langa luz sobre os matizes simboélicos presentes na narrativa, uma

vez que atribui valor simbdlico de fatalidade ao navio, assim como a metafora do “esquife

agourento” colabora para a imagem negativa da vida de bordo, a qual envolve os castigos

brutais e 0 isolamento reinante no navio. A primeira pagina de Bom-Crioulo também
contempla a sensagdo de monotonia:

Havia pouco entrar na regido das calmarias: o pano comecava a bater frouxo, mole,

inchando a cada solavanco, para recair depois, com uma pancada surda e igual, no

mesmo abandono sonolento; a viagem tornara-se monotona; a larga superficie do

oceano estendia-se muito polida e imével sob a irradiacdo meridional do sol, e a

corveta deslizava apenas, tdo de leve, tdo de leve que mal se Ihe percebia o
movimento (CAMINHA, 2014, p. 67).

O isolamento e a monotonia no navio ressaltam o universo excluido de Amaro e
marcam o tratamento funcional dos espacos, na medida em que corroboram com a figura
solitaria de Bom-Crioulo. A soliddo do navio surge como motivagdo, para alguns criticos, do
homoerotismo de Amaro e do grumete. Brito Broca, por exemplo, argumenta que 0 meio em
que viviam os marinheiros teria influenciado o estabelecimento do vinculo homoeroético. Para
ele, embora Adolfo Caminha nada informe sobre as tendéncias hereditarias do “Bom-Crioulo”
e do jovem, “fica bem claro terem ambos descambado para o homossexualismo pelas
condigdes particulares em que viviam, longe da terra, na vida em comum de bordo.”
(BROCA, s/d, p. 195). Lucia Castelo Branco (1985), em “Eros travestido: um estudo do
erotismo no realismo burgués brasileiro”, acrescenta que a relagdo homoerdtica apresentada
em Bom-Crioulo encontra sua razdo de ser nas ideias cientificistas da época, uma vez que
seguiria os conceitos desenvolvidos por Krafft-Ebing em sua Psychopatia Sexualis, na qual o

autor atribui o homoerotismo a contingéncia de Unica e ultima escolha. Segundo a autora,
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Caminha segue meticulosamente essa ideia, na medida em que Amaro e Aleixo encontram-se
em condigdes anormais ao permanecerem isolados em um ambiente exclusivamente
masculino, retornando a normalidade apenas quando voltam a terra e sdo desfeitas as
condigdes de isolamento.

No entanto, a experiéncia frustrada com as mulheres e a abstinéncia de Amaro desfaz
a possibilidade de o meio ser o detonador privilegiado do amor entre os dois marinheiros. De
acordo com Leonardo Mendes, as tentativas heterossexuais de Amaro sdo a descoberta “da
prépria impoténcia (de um homem, recordemos, que é um exemplo de forca fisica e de
saude)” (MENDES, 2000, p. 180). Acrescenta o autor ser inadequado supor que um meio tdo
mais curto do que toda a vida pregressa do protagonista, como 0s dez anos de abstinéncia,
tenha levado Amaro a praticar atos que de ordinario ndo praticaria. As tentativas frustradas de
Bom-Crioulo demonstram também que, a principio, ele acredita que a heterossexualidade faca
parte de sua natureza. A descricdo do marinheiro, desde o inicio, ndo aponta para um
personagem determinado por um mecanismo instintivo que o fizesse rejeitar uma experiéncia
sexual com mulheres. Sua rejeicdo a heterossexualidade provém do fracasso de suas
tentativas. Nesse sentido, a rejei¢cdo constitui uma primeira etapa para, posteriormente, Amaro
admitir e reconhecer seus desejos por pessoas do mesmo sexo. Portanto, a experiéncia
homoerdtica dele resulta de um processo interno e lento de conflito em relacdo a natureza da
sua sexualidade. Essas consideragdes, pois, descartam a possibilidade de uma leitura do meio
como fator determinista prescrito por criticos que leem de forma rigida o programa
naturalista.

Acrescenta-se a isso a visdo de um mundo que parece ter “desaparecido num dilavio
medonho” enquanto “no alto, 14 cima” hd “o siléncio infinito das esferas obumbradas pela
chuva de ouro do dia” (CAMINHA, 2014, p. 67). A composicdo dessa paisagem triste €
acentuada com as cores que “desmaiavam a forga de luz” e a voz humana que “perdia-se
numa desola¢do imensa!” (CAMINHA, 2014, p. 68). Segundo David Baguley (1999), a
obscuridade, as luzes apagadas e a chuva revelam a poética da desintegracdo do texto
naturalista. Nesse sentido, o inicio da narrativa caminiana instaura a tentativa de compor um
mundo que se decompde diante do forte e destemido Bom-Crioulo. Leonardo Mendes (2000)
I€ a abertura do romance como uma “forma de introduzir um desconforto, um terror, que
prepara o leitor para o terror maior de ver revelados aspectos terriveis da sexualidade
humana” (MENDES, 2000, p. 122). Além disso, desfeito o desconforto com a sexualidade de

Amaro, podemos visualizar a introducdo de outro terror — a violéncia infligida ao desejo
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homoerdtico e a liberdade vacilante imposta aos homens livres.

A visdo do mundo desintegrado reaparece na descri¢cdo da tempestade que antecede a
relacdo sexual entre o marinheiro Amaro e o grumete Aleixo. Nesse momento, “mar e céu
confundiam-se na escuridao [...] como se tudo ali fosse desaparecer debaixo das aguas e das
nuvens” (CAMINHA, 2014, p. 102). Mais uma vez a narrativa enfatiza a imagem de um
mundo em vias de desaparecer. Aqui podemos supor que este mundo extinto corresponde ao
amor entre 0os marinheiros. Nesse sentido, o Unico desfecho possivel para a existéncia do amor
entre dois homens seria 0 mundo desaparecido debaixo das aguas e das nuvens. N&o por
acaso, quando Bom-Crioulo é forcado a trabalhar no couracado e a ficar longe de Aleixo, bem
certo se torna o ditado: “ndo ha bem que dure...” (CAMINHA, 2014, p. 147). As imagens do
mundo e da vida ameacados marcam a trajetoria do herdi caminiano. Para Baguley (1999), os
textos naturalistas reforcam a submissdo do mito de perenidade de ordem burguesa a ordem
bioldgica da corrupgdo e da desintegracdo. A luta de Amaro pelo amor de Aleixo sucumbe a
ordem bioldgica. A ilusdo de perenidade da relacdo entre os dois marinheiros ndo conduz
mais que ao isolamento de Amaro e a morte de Aleixo.

No entanto, a imagem da tempestade contrapde-se ao belo dia de sol que nasce depois
de consumada a relacdo entre os dois marinheiros. Se a tensdo do desejo de Amaro encontra
seu apice naquela umidade, naquele frio que entrava pelas escotilhas, naquele “ambiente
glacial que comunicava-lhe um desejo louco de amor fisico, um enervamento irresistivel”
(CAMINHA, 2014, p. 103), a abertura da sexualidade de Bom-Crioulo segue o percurso do
tempo. Apds uma noite de tempestade e desejos conflituosos amanhece um “belo dia de sol,
quente, luminoso, de uma transparéncia fina de cristal lavado” (CAMINHA, 2014, p. 111).
Segundo Antonio Candido, “mesmo no romance naturalista as circunstancias ambientais nao
sdo dados absolutos, ndo constituem uma presenca automatica na composi¢ao” (CANDIDO,
2010, p. 78). Nesse sentido, o tempo desponta na narrativa ndo como um dado absoluto, mas
participante de uma dimensdo simbolica na qual a paixdo de Amaro € inscrita.

A cena de consumacdo da relagdo sexual entre Aleixo e Amaro também marca a
estrutura da narrativa naturalista. A inquietacdo de Amaro interpde-se a descricdo degradante
do convés, em que as imagens dos marinheiros se aproximam de um sexo escatologico. A
expectativa criada pelo trecho: “Que iria ele fazer? Algum crime? Alguma traicao?” ¢
quebrada pela descrigdo do “pordo de um navio mercante carregado de miséria” (CAMINHA,
2014, p. 106). Neste ambiente,
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[...] negros, de boca aberta, roncavam profundamente, contorcendo-se na
inconsciéncia do sono. Viam-se torsos nus abracando o0 convés, aspectos
indecorosos que a luz evidenciava cruelmente (CAMINHA, 2014, p. 107).

Esta descricdo opera, a0 mesmo tempo, como elemento de retardo e de contraste com
a acdo sexual entre os dois marinheiros, uma vez que adia a resolucdo de uma expectativa e
vai de encontro ao erotismo da cena seguinte, na qual os aspectos indecorosos, se existem,
ndo se mostram cruelmente, apenas “adivinham-se por baixo dos cobertores” (CAMINHA,
2014, p. 109).

Ja a natureza fluida e impalpavel do amor e da liberdade de Amaro é fixada na
descricdo das escadas do quartinho da Rua da Misericordia — onde os marinheiros vivem
felizes durante o periodo de um ano. Diz o narrador: “uma escada triste e deserta, cujos
degraus, muito ingremes, ameagavam fugir sob os pés” (CAMINHA, 2014, p. 119). Para
Leonardo Mendes, a historia de amor de Amaro e de Aleixo ocorre em uma “atmosfera de
decadéncia, precariedade e morte que anuncia o pior dos mundos” (2000, p. 141). Nesse
sentido, a felicidade de Bom-Crioulo corresponde aos degraus da escada do quartinho —
sempre ameaga fugir-lhe sob os pés (MENDES, 2000).

Adolfo Caminha assim consegue compor uma realidade precéria, na qual Amaro —
como o herdi trdgico — mantém-se firme, mas livre para cair (FRYE, 1957). Dessa maneira, a
luta de Amaro por liberdade e por amor sucumbe as leis da desintegracdo e da corrupgdo. A
liberdade concedida pelo fim da escraviddo se desintegra frente a rigidez do trabalho na
Marinha, assim como o amor por Aleixo se desintegra frente a rigidez de uma moral burguesa
que busca ignorar aquilo que ndo compreende. Apesar da inutilidade dos esforcos de Bom-
Crioulo, a beleza de sua luta é acentuada pela constru¢do de um personagem que “ndo difere
em nada de todos os homens livres” (FRY, 1982, p. 49). Nesse ponto, Bom-Crioulo mais uma
vez se assemelha ao heroi da tragédia classica, o qual usa da liberdade para perder a liberdade
(FRYE, 1957). A ultima prisdo de Amaro acontece em um dia lindo, “um dia de liberdade”.

Mas quando Bom-Crioulo descobre a traicdo de Aleixo, a imagem do diluvio e do
isolamento retorna. Amaro tem o olhar “de um naufrago perdido no circulo imenso das aguas”
(CAMINHA, 2014, p. 200). A tempestade que 0 acomete apresenta- se como o “desabar de
todas as crencas, de todas as ilusdes, de todas as for¢as que mantém o equilibrio de uma
natureza humana em revolta...” (CAMINHA, 2014, p. 200). Nesse momento, toda a beleza
de sua forca e da vitalidade de sua paixd8 0 conduz ao assassinato de Aleixo e ao
esquecimento na prisdo. Para Baguley (1999), os personagens naturalistas sdo “conduzidos

lentamente ou precipitadamente ao processo de seu destino bioldgico para um estado de
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dissolugdo” (Tradugdo nossa. BAGULEY, 1999, p. 179)*.

Se a paixao por Aleixo conduz Amaro a um estado de dissolucéo, a figura de Aleixo
remete a presenca do tempo nas narrativas naturalistas como uma forca destruidora.
Segundo Baguley (1999), com frequéncia a estética naturalista representa os efeitos do tempo
através da “beleza desvanecida de qualquer personagem feminina” (BAGULEY, 1999, p. 94).
A figura de Aleixo, associada ao feminino, expressa a marca da beleza e da poténcia
destruidora dos corpos. Para Mendes, “por ser belo, o rapaz ¢ algado a categoria de principe,
um titulo aristocratico que atesta uma superioridade perene e semidivina” (MENDES, 2000,
p. 183). Bom-Crioulo mantém-se extatico ao admirar as formas de Aleixo.

A brancura lactea e maci¢ca daquela carne tenra punha-lhe frémitos no corpo,
abalando-o nervosamente de um modo estranho, excitando-o como uma bebida
forte, atraindo-o, alvorogcando-lhe o coracdo. Nunca vira formas tdo bem torneadas,
bragos assim, quadris rijos e carnudos como aqueles... Faltavam-lhe os seios para

que Aleixo fosse uma verdadeira mulher!... Que beleza de pescoco, que delicia de
ombros, que desespero!... (CAMINHA, 2014, p. 128).

No entanto, a beleza que atrai a atencdo de todos e que garante a protecdo de Bom-
Crioulo e Dona Carolina vem marcada pela ideia de brevidade e de finitude. O encanto de
Aleixo reside na fragilidade do corpo e na precariedade da existéncia. A beleza aqui coexiste
com a morte biologica. Por isso,

havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura virginal, o
quer que era breve e delicado, a branca melancolia de certas flores, o recolhimento
ingénuo e discreto de uma educanda; e era isso justamente, era esse qué indefinivel,
essa poesia inocente derramada no semblante de Aleixo, que provocava a

portuguesa, ferindo a corda sensivel do seu coragdo abandonado e gasto
(CAMINHA, 2014, p. 170).

Segundo Mendes, Aleixo ¢ “desprovido de profundidade moral, anda pelo mundo
como um destruidor, sereno em sua indiferenca apolinea ao sofrimento alheio” (MENDES,
2000, p. 189). Por isso, na sua passividade consegue reunir “ao seu redor homens e mulheres
avidos de possui-lo” (MENDES, 2000, p. 189). Talvez, nesse sentido, podemos compreender
0 grumete como a fusdo do que ha de belo e de horrivel na morte — ao mesmo tempo em que
causa destruicdo e capaz de fascinar aos homens.

A veneracdo que Carolina devota a Aleixo, nesse sentido, pode ser entendida como o
fascinio e o pavor da poténcia e da forca destruidora do tempo. A necessidade de se apegar ao

grumete coincide com o desejo de permanecer jovem, de ndo sofrer os efeitos devastadores do

14 ~ 7 A ORI
O trecho correspondente na traducdo é: “les personnages sont entraines lentement ou précipitamment par les
rouages de leur destin biologique vers de dissolution”.
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tempo. Desse modo, a portuguesa regozija-se do fato de ainda estar “muito conservadinha” e
nao “tdo velha como pensava” (CAMINHA, 2014, p. 144). Da mesma maneira, Aleixo
apresenta-se para Carolina como:
um elixir estranho, milagrosamente afrodisiaco. Sentia-se outra depois que se metera
com o pequerrucho: retesavam-se-lhe os nervos, abria-lhe o apetite, entrava-lhe
n’alma uma extraordinaria alegria de noiva em plena lua de mel, toda ela vibrava

numa festiva exuberancia de vida, numa eclosdo torrencial de felicidade, - o corpo
leve, o espirito calmo...” (CAMINHA, 2014, p. 169).

O assassinato de Aleixo marca, assim, a brevidade da matéria e, por outro lado, remete
a um tema comum nas obras naturalistas: o adultério. De acordo com Baguley (1999), ausente
0S aspectos romanescos, heroicos ou cavaleirescos, o adultério aparece quase sempre como
catastrofico ou banalizado. Ainda segundo o critico, 0 tema apresenta a queda da mulher
casada. Esta é vista como a pedra angular das relacdes sociais. Assim a transgressao cometida
implica a crise das estruturas de mediacdo e diferenciacdo da sociedade. Nesse sentido, o
adultério sera “a violagdo de um codigo, a ruptura de um contrato, a transgressdo de
fronteiras, provocando o desregramento na estabilidade precaria da ordem social” (Traducéo
nossa. BAGULEY, 1999, p. 171)". Mais do que isso, o tema indica todo um conjunto
tematico, uma vez que o romance naturalista conta, de maneira geral, “a passagem do regime
da ordem aquele da desordem, do equilibrio mental a histeria e a loucura, da sobriedade a
intemperanca, da integridade & corrupcéo” (BAGULEY, 1999, p. 171)*. Em Bom-Crioulo, é
a traicdo de Aleixo que desestabiliza a vida de Amaro, o qual, depois de um ano de
convivéncia, ja experimentava a “tranquilidade confiante de marido feliz, de capitalista zeloso
que traz o dinheiro guardado inviolavelmente” (CAMINHA, 2014, p. 133). Aleixo, dessa
maneira, atua como a mulher casada que provoca a desordem, a loucura e a corrupgdo. O
adultério, assim, leva a0 movimento caracteristico das obras naturalistas: a desintegracdo e a
confusdo (BAGULEY, 1999).

N&o ha outro destino para este triangulo que ndo seja a catastrofe. Todo o percurso da
relacdo entre os dois marinheiros conduz 0s personagens ao esquecimento e a morte. Toda
beleza de Aleixo acaba como um “corpo mole, a cabeca pendida pra tras, roxo, 0s olhos
imoéveis, a boca entreaberta” (CAMINHA, 2014, p. 214). E o forte e destemido Bom Crioulo

se reduz ao anonimato, pois “ninguém se importava com o ‘outro’, com o negro, que 14 ia, rua

0O trecho correspondente na tradugéo é: “la violation d’un code, la ruptura d’un contrat, la transgression de
fronteires, provoquant un dérégement dans la stabilité précaire de 1’ordre social”.

1% O trecho correspondente na tradugdo é: “le passage du regime de I’ordre a celui du désordonné, de 1’équilibre
mental a "hysterie et a la folie, de la sobrieté a I’intempérance, de ’intégrité a la corruption”.
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abaixo, triste e desolado, entre as baionetas” (CAMINHA, 2014, p. 214). O esgotamento total
das forcas e das possibilidades remete a imagem-pulsdo, apresentada por Gilles Deleuze
(1985). Para o filésofo a violéncia deixa para o personagem como Unica saida o “voltar-se
contra si mesmo, um devir que o leva ao desaparecimento como a mais perturbadora das
assungodes” (DELEUZE, 1985, p. 160).

Nesse sentido, a obra naturalista tem como tradug¢do uma poética da desintegracéo. A
morte e o repertorio intermindvel de doengas, de energias dissipadas, de estruturas morais e
sociais que se desfazem perfazem uma visdo entrépica do homem e da vida (BAGULEY,
1999). A énfase na luta do personagem revela a inutilidade de todo esforco e o pessimismo
presente na visdao do mundo naturalista. O homem se reduz, dessa forma, aos impulsos que o
conduzem, inevitavelmente, ao esfacelamento dos valores humanos e a morte bioldgica
(BAGULEY, 1999, p. 176). As oposicdes e as diferencas expostas na narrativa, as quais,
geralmente, constroem as significagcdes e as resolugdes, se desmoronam no indeterminado da
morte biologica e no isolamento da prisdo. O efeito redutor do tempo, as ilusdes do amor e a
inutilidade da atividade humana (BAGULEY, 1999) sdo contemplados de maneira
emblematica, apresentando, ao final, no cliché de quase um fait divers brasileiro, o vazio de
sentido da existéncia. O leitor, em uma posi¢cdo ambivalente, permanece suspenso entre a
imagem entusiastica da paisagem e o corpo desintegrado do homem. No eterno vaivem, a
tragédia da vida se desfaz e “tout se confond dans le méme néant” (CEARD apud
BAGULEY, 1999, p. 179).

Segundo Baguley, tradicionalmente, os her6is dos romances sdo solares. No entanto, o
sol que revela o her6i naturalista € uma luz em vias de extingdo. Assim, a poética da
desintegracao seria o ultimo escandalo do género naturalista — a vida € sua propria negagéo
(BAGULEY, 1999). A obra de Caminha, dessa forma, ao entrelacar paisagens decadentes e
natureza americana, assim como ao apresentar a beleza e a corruptibilidade dos corpos coloca

em cena o destino da matéria e, a0 mesmo tempo, extrai dela uma fragil beleza.
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4 REDESCREVENDO O NATURALISMO BRASILEIRO

4.1 O naturalismo como romance republicano

Os romances naturalistas aparecem nas letras brasileiras durante a crise do sistema
monarquico — periodo de grande agitacdo politica, econdmica e cultural do pais. As ideias
abolicionistas e republicanas ganhavam cada vez mais forga no Brasil e promoviam
acaloradas discussdes na famosa rua do Ouvidor (MELLO, 2008). A historiadora Maria
Thereza Chaves de Melo expde, no artigo “A modernidade republicana”, uma perspectiva
interessante para a experiéncia de transicdo da monarquia a republica. De acordo com Melo
(2008), os contemporaneos vivenciaram 0s anos turbulentos de transicdo como participantes
ativos do periodo, além de serem afetados diretamente pelo processo historico, ao
experimentarem “uma oposicdo ao passado e a expectativa social de futuro” (p. 15). A
Republica, nesse contexto, representava uma “modernizagdo a brasileira” (MELO, 2008, p.
16), de que o romance naturalista foi parte integrante.

As discussdes entre monarquistas e republicanos aconteciam nos jornais, na
publicacdo de panfletos, nas conferéncias, na literatura e nas ruas (MELO, 2008). Para Melo,
os usos dos termos monarquia e republica nesses espagos apresentavam uma ‘“relagdo
dicotdmica” (p. 16), uma vez que esses conceitos incorporavam ideias opositivas de atraso e
de progresso. O conceito de republica vinha marcado pelas intengdes de “liberdade,
progresso, ciéncia, democracia, termos que apontavam, todos, para um futuro desejado”; por
outro lado, a monarquia era associada a “tirania, soberania de um chefe hereditario, sagrado e
inimputavel, privilégio, suditos, apatia, atraso, centralizacao, teologia” (MELO, 2008, p. 16).
A crenca na obsolescéncia do governo monarquista ndo representava, por outro lado, a certeza
inabalavel de ver todos os problemas resolvidos com a instauragdo da Repuablica. O
entusiasmo das ideias republicanas convivia com o receio do que poderia acontecer depois da
proclamacédo (MELO, 2008).

Nesse contexto confuso e tumultuado, ideias materialistas e cientificas difundiam-se,
especialmente a partir de 1870, com a Escola do Recife. A importancia dessas novas ideias,
de acordo com Melo, residia no fato de servirem de ferramentas “para pensar as ‘questdes’

brasileiras, para participar intensamente dos debates por reformas e, até mesmo, para discutir
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o conteudo da identidade nacional” (2008, p. 19). Nesse sentido, as ideias materialistas
intensificaram o engajamento dos contemporaneos do periodo na vida do pais a fim de
compreender e de encaminhar o Brasil a “senda do progresso e da civilizagao” (MELO, 2008,
p. 19), ao desejado futuro. Poetas como Teofilo Dias (1854-1859), Lucio de Mendoncga (1854-
1909), Luiz Delfino (1834-1910) empenhavam-se em escrever uma “poesia social”, a qual
combatia 0 governo monarquico e a religido. O teor agressivo desses poetas afirmava a paixao
e 0 entusiasmo com que essas instituicdes eram condenadas (MELO, 2008). Por isso, Melo
declara que esses renomados poetas “deram-Se a misséo de desconstruir o mundo obsoleto em
que viviam para serem os apostolos do futuro” (MELO, 2008, p. 21).

A “poesia social” ndo era o unico género que apostava nas ideias republicanas e
abolicionistas. O romance naturalista, na esteia dessas novas ideias, também difundia uma
literatura contra a monarquia e a religido. Acrescenta-se, no entanto, a0 movimento naturalista
a tentativa de criar uma literatura desvinculada do romantismo, o qual, nesse contexto,
associava-se aos modos de vida monarquistas (MELO, 2008).

O artigo de Melo é significativo para uma compreensdo do momento de efervescéncia
politica, cultural e social em que a literatura naturalista se desenvolveu. As incertezas em
relacdo a republica e o desfacelamento das institui¢fes tradicionais, em meio ao entusiasmo
das novas ideais, ndo poderia criar um romance que ndo fosse, como aponta Mendes (2008),
“confuso, estranho e contraditério” (p. 189). A critica literaria brasileira descolou o romance
naturalista desse contexto tumultuado ao ler nas obras apenas o cientificismo inspirado nas
teorias vindas da Europa. Entretanto, atualmente, ndo é possivel compreender plenamente a
estética naturalista sem considerar a sua ligacdo com esse “desmonte confuso” (MENDES,
2008). De acordo com Mendes (2008), “ndo se trata de dizer que o cientificismo frio e duro
ndo estava 4, mas de se perguntar se havia algo mais ali. N&o seriam o cientificismo e o
determinismo um verniz que encobria outras configuragdes narrativas mais importantes?” (p.
189).

A resposta a essa pergunta ndo se mostra facilmente, mas tentaremos respondé-la ao
longo do capitulo. Vejamos primeiro como o cientificismo e o determinismo aparecem na
recepcdo critica de Bom-Crioulo. As leituras do romance apresentam a emblematica relacéo
da historiografia literaria com o programa naturalista. A inser¢cdo de Bom-Crioulo no canone
brasileiro conviveu com o claro desconvite a sua leitura. Por um lado, podemos entender essa
rejeicdo a partir do tema do homoerotismo, 0 qual assustou durante muitos anos os criticos

literérios; por outro lado, a dificuldade de analisar o valor literario do romance atrela-se a



95

N A2

“indigestao
nas observacdes de criticos como Rego (1941), Bosi (2013), Sussekind (1984), Pereira (1988)

e Malard (1997). Em todos eles, o naturalismo é uma ressalva na grandeza de Bom-Crioulo. A

do naturalismo no Brasil (COSTA, 2007). A escola desponta como defeituosa

estética naturalista, aos olhos dos leitores criticos, aparece como uma borra que ora restringe o
romance ao determinismo e aos vezos da escola, ora o insere desconfortavelmente nas obras
representativas da historia literaria, sem aconselhar sua leitura.

A concepc¢ao do romance experimental proposta por Zola ratifica a leitura nos manuais
de literatura e na critica literaria das obras naturalistas como prosa ilustrativa de “supostas
teses cientificas” (MENDES, 2008). O prefacio de Malard (1997) deixa claro o entendimento
do texto naturalista como uma narrativa que coloca assepticamente em cena Seus personagens
para provar uma tese. Bom-Crioulo, nesse sentido, merece ainda hoje a atencédo dos leitores
porque ultrapassa a escola naturalista. Ndo se trata de considerar como equivocada toda a
interpretacdo de Malard. O cientificismo, como bem aponta Mendes, esta 14 nas obras
naturalistas e também em Bom-Crioulo. Mas ndo podemos deixar de notar como a
prerrogativa desse  cientificismo na interpretacdo do romance restringe, as vezes, as
possibilidades de sua leitura.

As teorias raciais que fundamentam o prefacio de Malard justificam a apresentacéo de
Amaro como um homem “negro” e “feio”. Mas o narrador, a0 comentar que todos conheciam
Bom-Crioulo, ressalta que “por sinal [Amaro] tinha sido escravo, e até nem era feio o diabo
do negro...” (CAMINHA, 2014, p. 94). A narrativa complexa de Adolfo Caminha vai além da
composicdo simples de um homem negro e feio; o preconceito racial fica evidente na
conjungdo “nem”, marcada pelo narrador. No entanto, ndo apaga a beleza de Bom-Crioulo.
N&o por acaso os criticos literarios enfatizaram o carater ambiguo e contraditério do
romance. O prefacio de Malard, quando comparado ao prefacio de Zapata, torna ainda mais
emblematica as perspectivas sobre 0 romance. Se os leitores da apresentacdo de Malard, como
vimos, antecipam uma visdo de Bom-Crioulo como “mao-de-obra gratuita, sem a menor
educacdo, sedutor de criangas, baderneiro, bébado, assassino” (MALARD, 1997, s/n), por
outro lado, os leitores da edicdo mexicana do romance antecipam um Bom-Crioulo “bébado,
pandego e jogador, mas também ingénuo, generoso, terno, enlouquecido de amor” (Tradugdo
nossa. ZAPATA apud COSTA, 2007, p. 113). N&o ha duvidas de que estamos diante de dois
livros. Por isso, a atencéo ao texto de Bom-Crioulo deve ser redobrada.

Sussekind (1984) também relaciona a obra de Adolfo Caminha com as teorias raciais

do final do século XIX. No entanto, como apresentado no capitulo anterior, o racismo
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presente na narrativa ndo estd dissociado da trajetoria do personagem Amaro e das
circunstancias especificas de sua histéria. Ha razdo para encontrar o preconceito racial em
Bom-Crioulo, mas a narrativa caminiana ndo o apresenta de forma simples. Vale lembrar a

colocacéo de Cara (2014) a respeito dos chavdes preconceituosos expostos no texto:

insistindo em lugares-comuns do tempo, ele acaba costurando uma critica surda a
esses preconceitos, num procedimento que reverte contra seus préprios chavdes.
Ocorre que sua insisténcia é confrontada com a tensdo armada pelo critico, na
medida em que expfe os termos cruéis impostos ao desejo de felicidade de Bom
Crioulo” (p. 13).

Nesse sentido, o cientificismo ndo deve ser colocado como uma camisa-de- forca que
impede de contemplar toda natureza complexa de Bom-Crioulo. Para além do cientificismo,
podemos ver a configuracdo conflituosa de uma narrativa nascida no interior de uma
sociedade de transicao.

Da mesma forma que o racismo, o determinismo biolégico aparece como chave de
leitura do romance naturalista. Para Proenca (1966), como estrutura equivocada da narrativa;
para Bosi (2013), como vezo da escola. Nas leituras mais recentes de Bom-Crioulo, o
determinismo condena o negro e o gay a criminalidade (COSTA, 1992; ALOS, 2009; LARA
NETO, 2009). De acordo com Mendes (2008), o contexto tumultuado do inicio da republica
criava “condi¢Oes propicias a relativizacdo até mesmo do discurso cientifico a que eles [0s
escritores naturalistas] alegavam aderir” (p. 201). No terceiro capitulo, ao lancar luz sobre o
processo de descricdo naturalista, a insercdo dos setores populares e a poética da
desintegracdo em Bom-Crioulo, notamos que o romance nédo se restringe a mera aplicacéo de
leis deterministas comprovadoras da tese da degeneragéo do negro e do gay.

Para além da condenacdo das sexualidades representadas e da cor da pele de Amaro,
Bom-Crioulo revela o carater precario dos desejos de Amaro, assim como o emblematico
cerceamento constante da liberdade em uma sociedade que se alvorogava com as ideias de um
futuro pleno de progresso e de liberdade. O olhar atento ao texto de Adolfo Caminha, colado
ao contexto de transicdo pelo qual passava o pais, viabiliza uma visdo menos restrita do
naturalismo. Essa perspectiva € necessaria para reacender o desejo de lé-lo e construir na
historiografia literaria brasileira uma nova leitura da estética naturalista, que ndo tendo a
intencdo de ser definitiva, é, porém, bem mais receptiva a textos significativos para
compreender um periodo importante da historia literaria e da histéria do pais. Se o
cientificismo e o determinismo configuraram leituras importantes de Bom-Crioulo, vejamos
agora, por outro lado, como o confronto com os valores burgueses e o par dicotbmico

republica versus monarquia podem funcionar para mostrar outras configura¢des narrativas
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que extrapolam o verniz do cientificismo e do determinismo.

4.1.1 As barbas espantadicas do publico: a moralidade burguesa

Segundo Mendes (2008), “o romance naturalista brasileiro estava testando limites de
uma crise de autoridade politica, moral e estética” em um momento de transi¢ao, no qual “se
perdem as referéncias tradicionais, a0 mesmo tempo, em que se luta para ser o criador de
outras” (p. 200). Nesse periodo, a moralidade burguesa ¢ colocada em xeque.

O romance A Carne (1888), de Julio Ribeiro, e Bom-Crioulo evidenciam a perda das
referéncias tradicionais e o embate travado pelos autores naturalistas na construgédo de novos
valores. A personagem Lenita, mulher inteligente, rica e bem educada, assombra os leitores
da época ao manter uma relacdo fora do casamento com Manduca. A construcdo da
personagem mostra uma mulher contraria as expectativas da “sociedade patriarcal para mogas
da sua idade e posi¢ao” (MENDES, 2008). Jos¢ Verissimo, ao comentar a obra de Ribeiro,
mostra estupefacdo com a possibilidade de uma mulher educada e de posi¢cdo social sentir
desejos sexuais que a levassem a penetrar durante a noite o quarto de um homem (MENDES,
2008).

N&o é sem conflitos, no entanto, que os personagens transgridem ao casamento como
unica forma de consumar o desejo sexual. Manduca, ao refletir sobre seu desejo por Lenita,
expde o carater precario da velha instituicdo ao afirmar que esta cairia um dia, de forma lenta,
no dizer do personagem, mas havia de cair (RIBEIRO, 1999). No entanto, ele achava
perigoso, a principio, ir contra a velha instituicdo. Lenita também vivencia de maneira
conflituosa os seus desejos. Porém, a fuga da paixdo por Manduca apenas realca a autonomia
da moga que, em uma sociedade patriarcal, pensa em viver sozinha em Sao Paulo e “manter
relacdes intimas passageiras com outros homens da sociedade” (MENDES, 2008, p. 199). O
casamento de Lenita, como resolucéo final da narrativa, ndo diminui a modernidade do texto
de Ribeiro ao trazer a tona novas formas de conceber a sexualidade feminina e desconstruir o
mito burgués do casamento. De acordo com Mendes,

todos os preconceitos da moralidade burguesa estdo sob suspensdo. [..] Ao
desvincular o corpo da classe social, 0 romance redimensiona cientificamente o que
¢ a virtude e o vicio (BAGULEY, 1990), promovendo uma banalizacdo da

sexualidade e do corpo da mulher. Aluisio Azevedo obtém o mesmo resultado com a
personagem D. Estela, em O Cortico. O desejo sexual da senhora de posses que
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habita o sobrado de Botafogo se equivale ao das lavadeiras do cortico. A vizinhanca
do sobrado com a estalagem é ao mesmo tempo um contraste e uma equivaléncia.
Essas mulheres que ndo se envergonham de seu desejo sdo, nos romances, mulheres
liberadas, ou que reivindicam liberagéo (2008, p. 199).

O confronto com os valores burgueses em Bom-Crioulo é ainda mais evidente, ao
tratar de um tema tabu e pouco explorado na literatura. Frota Pessoa, em 1897, lia o romance
como uma afronta a ordem burguesa. Ndo por acaso o livro foi publicado por um editor,
Domingos Magalhaes, que, nas palavras de Alves de Faria, acertava diretamente nas “barbas
espantadigas do publico” (Commercio de S&o Paulo, 03/12/1895). Se o desejo sexual de D.
Estela a aproxima das lavadeiras do cortigo, em Bom-Crioulo, a sexualidade do comandante
do couragado de quem “‘falavam-se cousas...”” ¢ a mesma de Amaro.

No entanto, na narrativa de Adolfo Caminha, as diferencas sociais ndo passam
incolumes. Bom-Crioulo vé negado o direito de viver plenamente sua sexualidade, embora
compartilhe durante um ano o quartinho na rua da Misericordia com Aleixo. O comandante,
por outro lado, € respeitado: “todos o queriam assim mesmo cheio de mistério, com o seu belo
porte de fidalgo, manso, as vezes, disciplinador intransigente, modelo dos oficiais”
(CAMINHA, 2014, p. 161). Quando metido em ferros, a imagem do comandante persegue
Bom-Crioulo; ele a imagina “ora terrivel, ameagadora, implacavel, outras vezes doce, meiga e
complacente...” (CAMINHA, 2014, p. 162). Terrivel porque o comandante sera o responsavel
pelo Ultimo castigo da chibata; e doce, porque, no fundo, o comandante compartilha com
Bom-Crioulo do seu desejo por outros homens. A ironia da cena do castigo da chibata vem da
fala do proprio comandante: “ - Nao se iluda a guarni¢do deste navio! [...] Desobediéncia,
embriaguez e pederastia sdo crimes de primeira ordem. Nao se iludam!...” (CAMINHA, 2014,
p. 163). Ao baixo escaldo da Marinha, a chibata; ao alto escaldo, o respeito. No entanto, se a
narrativa deixa entrever as diferencas de ordem social ao tratar da sexualidade na Marinha, o
leitor ndo se ilude, tanto o alto quanto o baixo escaldo das forgas navais mantém relacdes
homoerdticas. Nesse caso, 0 contraste entre 0s personagens apenas escamoteia a equivaléncia.

O potencial transgressor da narrativa caminiana também transparece no triangulo
Aleixo, D. Carolina e Bom-Crioulo. O narrador, ao contar a cena de sexo entre Aleixo e D.
Carolina, deixa escapar o breve comentario: “Mas Aleixo sabia, por Bom- Crioulo, até onde
chega a animalidade humana, e, passado o primeiro momento de surpresa, sentiu que tambem
era feito de carne e 0sso, como 0 negro e D. Carolina: - Valia a pena decerto uma noite como
aquela!” (CAMINHA, 2014, p. 144). Do ponto de vista dessa nota, ndo ha diferenca alguma
entre as sexualidades dos trés personagens: todos séo feitos da mesma carne e 0sso. Se Aleixo

ndo sentira antes a “animalidade humana”, talvez fosse porque ndo era gay como Amaro. No
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entanto, o desejo gay de Amaro € igual aos desejos heterossexuais de D. Carolina e de Aleixo.

Além disso, a transgresséo a ordem burguesa patriarcal e escravocrata aparece tambem

na configuracdo de Bom-Crioulo, Aleixo e D. Carolina como uma familia. Aleixo sente-se

mesmo feliz dentro desse arranjo nada convencional: “Para que vida melhor? Longe de seus

pais, numa terra estranha, encontrava naquela casa um asilo de amor, um paraiso de

felicidade...” (CAMINHA, 2014, p. 129). Bom-Crioulo também mostra-se satisfeito dentro
dessa configuracdo familiar:

quase um ano de convivéncia fora bastante para que ele se identificasse

absolutamente com o grumete, para que o ficasse conhecendo, e a convicc¢do de que

Aleixo ndo o traia, entregando-se a furia selvagem de qualquer marmanjo, a certeza

de que era respeitado pelo outro, comunicava-lhe essa tranquilidade confiante de

marido feliz, de capitalista zeloso que traz o dinheiro guardado inviolavelmente
(CAMINHA, 2014, p. 133).

O sentimento de Bom-Crioulo corrobora a perspectiva de Al6s (2009), segundo a qual
o texto caminiano mantém a hegemonia da heterossexualidade como ‘“corpo socialmente
legitimo” (p. 17). Representado como proximo da figura feminina, Aleixo compde com Bom-
Crioulo o formato de uma familia tradicional. Para Cara, “as condi¢des de vida no cotidiano
pobre da cidade justificam arranjos de apropriacdo do proximo e fantasias de desfrute,
segundo o modelo hegemodnico” (2014, p. 12).

As histérias de amores ideais do romantismo sdo substituidas pelas historias dos
amores que acontecem, como apontou Alves Faria, na época da publicacdo de Bom- Crioulo,
“por certos largos da capital, onde o amor predomina numa promessa irregular e a Tentagdo
tem olhos humidos e leques que abanam” (Commercio de Sao Paulo, 20/11/1985). A énfase
na condenacdo do desejo homoerdtico proposta por algumas leituras de Bom-Crioulo
desconsidera que o naturalismo, ao colocar em cena os desejos tanto de um negro e gay
quanto de uma portuguesa ja velha, revelava formas de sexualidade estranhas a ordem
patriarcal e escravocrata, embora, como notamos, aproximava-se dessa mesma ordem de
forma emblematica. Se ainda era dificil para essa sociedade aceitar sexualidades
marginalizadas pela configuracdo patriarcal, agora os leitores podiam ler sobre elas e tirar
suas proprias conclusdes. Os limites dos escritores naturalistas ao tratar de “terrenos
interditados” condiz, ¢ claro, com a condi¢do de homens do seu tempo. Mas a atualidade das
discuss@es levantadas a partir desses textos demonstra como a estética naturalista, ao contrario
de equivocada e ultrapassada, revela obras impregnadas de poder transgressivo (MENDES,
2008).

Além disso, 0 assassinato de Aleixo, que associa a figura do negro e do gay a



100

criminalidade, em algumas leituras de Bom-Crioulo, estd também ligado ao ciime de Bom-
Crioulo. Os sentimentos de posse e de ciime, apontados por Howes como a “emocdo que
movimenta o enredo” (2005, p. 179), sdo uma peca importante na resolu¢do da narrativa.
Quando os dois marinheiros pensam ainda em morar juntos no Rio de Janeiro, Amaro deixa
claro a Aleixo as condigdes da relagdo estabelecida: “ — Mas, olhe, vocé ndo queira negdcio
com outra pessoa [...] O Rio de Janeiro é uma terra dos diabos... Se eu o encontrar com
alguém, ja sabe...” (CAMINHA, 2014, p. 100). O sentimento de posse sobressai com o
afastamento abrupto do grumete depois de Bom- Crioulo ser nomeado para o couragado. O
narrador, nesse momento, relaciona o ciime de Amaro “as coleras de Otelo!” (CAMINHA,
2014, p. 197). De acordo com Fry (1982), ndo existe diferenca entre Otelo e Bom-Crioulo. A
alusdo a famosa tragédia de Shakespeare complica uma relacdo simples da sexualidade e da
cor da pele de Bom- Crioulo com o assassinato de Aleixo. A paixdo e o ciime, marcados
desde o inicio do relacionamento amoroso dos dois marinheiros, ndo € menos importante para
a configuracdo do crime do que o0s possiveis preconceitos da cor e da sexualidade de Bom-

Crioulo.

4.1.2 O par dicotdbmico: progresso versus atraso

A ligacdo do romance naturalista ao “desmonte confuso” (MENDES, 2008) do
periodo de transicdo entre a monarquia e a republica, além de langar luz sobre o poder
transgressivo das sexualidades apresentadas pela estética naturalista, também contempla, em
certa medida, a experiéncia desse processo histérico. Em A Carne, Tentacdo e Bom-Crioulo
notamos uma oposi¢cdo ao passado e a expectativa de futuro.

O “futuro desejado” repleto de entusiasmo pelas ideias de liberdade e progresso
preenchem longas paginas do romance A carne. O casal Lenita e Manduca constr6i um
gabinete de fisica na fazenda do coronel Barbosa. As voltas com 0s avancos da eletricidade,
dos estudos cientificos da época, das construcbes de estradas, esses personagens deixam
entrever uma fé inabalavel no progresso. O futuro promissor, respaldado pelas ideias
republicanas, certamente estava préximo. A carta de Manduca a Lenita explicita
detalhadamente o furor causado pela nova estrada de ferro inglesa que ligava Santos a Jundiai.

Manduca chama a estrada de um “monumento grandioso da industria moderna” (RIBEIRO,
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1999, p. 62). A comparacdo entre 0 monumento e a natureza demonstra a confianca no
homem capaz de construir uma arte tdo “digna da magnitude ameacadora da natureza”
(RIBEIRO, 1999, p. 63). Nesse sentido, se Ribeiro explora a histeria feminina nos desejos
sexuais de Lenita, o escritor também aponta para outra faceta do naturalismo: uma estética da
civilizacdo industrial do século XI1X (BAGULEY, 1999).

A historia do mestre feiticeiro Joaquim Cambinda, por outro lado, contrasta com a
visdo positiva de uma sociedade republicana e abolicionista inserida nos avangos da
civilizagdo industrial. O linchamento de Joaquim Cambinda, por assassinar os negros da
fazenda, atualiza os anos de 1887, em que “vivia-se em pleno feudalismo no interior da
provincia de Sao Paulo” (RIBEIRO, 1996, p. 98). O coronel Barbosa e seu filho, apesar de
ndo concordarem com a punicao cruel, aceitam passivamente a resolucéo do caso.

O coronel, homem bom, compassivo, horrorizara-se a principio com o fato que nao
pudera impedir; afinal entendera que o que ndo tem remédio esta remediado, achara
até que o exemplo ndo havia de fazer mal. Barbosa, conquanto tivesse passado boa
parte de sua vida na filantropica Albido, era filho de fazendeiro, como tal tinha sido

criado: ndo estranhara, pois, 0 sucesso gostara até da solucdo que ele trouxera a um
caso complicado e gravissimo (RIBEIRO, 1996, p. 98).

Como entender a postura condescendente de um homem civilizado como Manduca?
Para Mendes (2014b), a historia de Cambinda é deslocada da narrativa cientifica pelo seu
carater irracional e deve ser entendida dentro do ‘“contexto de militancia republicana e
abolicionista do autor”, para quem “acabar com a escravidao nao era o suficiente” (2014b, p.
5). A moderna estrada de ferro inglesa de Santos convive com um poder latifundiario
atrasado. Da mesma forma, a sexualidade transgressiva de Lenita ndo é suficiente para romper
com o papel destinado as mulheres. A voz de Manduca, nesse sentido, ecoa na resolugéo final
do romance: a velha instituicdo do casamento iria cair, mas lentamente.

O confronto entre os novos ares da republica e os velhos tempos da monarquia aparece
também em Tentacdo (1897), romance péstumo de Adolfo Caminha. Evaristo, homem
simples da provincia, e a mulher Adelaide decidem mudar- se para o Rio de Janeiro em busca
de uma nova vida. O provinciano consegue um emprego de escriturdrio no Banco Industrial,
emprego este arranjado por seu amigo Furtado. A ida para o Rio de Janeiro altera a rotina e 0s
modos de vida dos dois provincianos que se alojam na casa dos Furtado. Adelaide, que ao
chegar & capital apenas enxerga o vazio e a superficialidade do ambiente, aos poucos,
acostuma-se a agitagdo e as festas: comeca a desejar o luxo, os vestidos caros e a vida agitada
de D. Branca, mulher do Furtado. No entanto, ao contrario da esposa, Evaristo logo se

desencanta. Os dois, ao final, acabam por retornar a provincia — o escriturario pela desilusdo



102

que lhe causara a sociedade carioca; a mulher, pelos pudores que sente depois de ser
assediada por Furtado.

O futuro promissor vislumbrado pelas ideias republicanas no romance arruina-se
diante do atraso das ideias monarquistas. O escriturario imaginava encontrar no Rio de
Janeiro grandes lutas a serem travadas a fim de tornar-se uma celebridade, uma vez que na
capital carioca “rapazes, seus conhecidos [...] viviam muito bem na Corte — formados,
gozando de nomeada na advocacia, no magistério; outros, que nem sabia o bé-a-ba do direito,
elogiados na literatura, na imprensa, em tudo!” (CAMINHA, 1979, p. 2). A visdo romanceada
da cidade contempla a crenga no progresso e nas ideias republicanas. O sonho do provinciano
engrandece um lugar que parece figurar como a terra prometida. A civilizacao chegara ao pais
e 0 Rio de Janeiro era o lugar por exceléncia do sucesso. Para Evaristo, “figurava na corte do
Império uma terra legendaria de aventuras e de muito dinheiro, onde, com algum trabalho,
qualquer homenzinho podia fazer fortuna em poucos anos, ou, quando ndo mais fosse, galgar
posicBes, eminéncias cobicadas, conquistar nome — celebrizar-se” (CAMINHA, 1979, p. 5).

No entanto, as lutas entre monarquistas e republicanos impedem o almejado sucesso.
Evaristo ressente-se das posi¢des politicas de Furtado e de D. Branca. Enquanto o escriturario
sonha com uma republica governada por um homem do povo, a sociedade carioca ainda
exalta o Imperador e a princesa Isabel. A veneracdo do poder monarquico faz com que os
monarquistas vejam o bairro operdrio da Cidade Nova como “um meio asqueroso”. Ao
descrever o lugar, por outro lado, o narrador apresenta outra visdo: “Cidade Nova, isto ¢ Saco
do Alferes, Gamboa, preto-mina, lengo no pescogo, violdo, maxixe... e outras belezas de igual
jaez” (CAMINHA, 1979, p. 14). A apresentacao do lugar humilde como de verdadeiras
belezas acentua a ironia do narrador ao dizer que “tudo isso era contra as boas normas de um
povo civilizado e muito principalmente contra os brios de um homem que vive na mesma
atmosfera, de sua Majestade o Imperador” (CAMINHA, 1979, p.15). Ndo sendo um homem
do povo, o imperador ndo podia apreciar a beleza de seu povo.

O encontro com uma sociedade aristocratica desfaz os sonhos republicanos de
Evaristo. A resolucdo da narrativa parece clara: para o personagem do romance Tentacao, a
monarquia apresentava um entrave ao progresso, que so podia ser efetivado com o advento da
republica.

Bom-Crioulo, por outro lado, escancara os sonhos de um futuro promissor desfeito
depois da Proclamacdo da Republica. A luta de Bom-Crioulo pela liberdade e pelo amor

convive com vestigios do passado monarquico: a lentiddo da corveta, a equivaléncia da
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escraviddo na fazenda e na Marinha, o retrato do imperador na parede do quarto. O ambiente
angustiante e sombrio do romance, atrelado aos castigos da chibata, a exploracéo do trabalho,
as condicdes precarias de vida na rua da Misericordia, ao medo da febre amarela que assola 0s
marinheiros, revela que o progresso estava longe de chegar a republica brasileira. Se a
narrativa, dessa forma, transparece uma visao desiludida dos novos tempos, também mantém
uma imagem depreciativa da monarquia enquanto forma de governo ultrapassado e acabado.
No romance, o casardo sombrio dos Braganca ndo passava de um “velho pardieiro”, lugrube,
ermo e fechado, em que, “durante quase um século, a monarquia fez reclamo de suas pratas”.
(CAMINHA, 2014, p. 119).

O progresso e a liberdade exaltados nos discursos republicanos soam como um
contraponto a trajetria do ex-escravo. As situacdes narrativas e 0s personagens em Bom-
Crioulo sdo continuamente marcados por conceitos ligados & monarquia: tirania, atraso,
privilégio, chefe sagrado e teologia. A tirania denuncia a permanéncia dos castigos da chibata,
os quais sdo apresentados com crueldade. Para Leonardo Mendes, “o que a nave gotica
exibe, de saida, € uma cena de violéncia, repressdo e sadomasoquismo em seu
convés” (2000, p. 127). A organizagao formal do espetidculo sadico reafirma a hierarquia
rigida da instituicdo. A lentiddo da corveta apresentada no inicio da narrativa também desfaz
qualquer percepgdo de progresso, uma vez que se contrapde a uma Visdo cara aos tempos
modernos — a ideia de velocidade. A religido, fortemente atacada pelos republicanos, aparece
como resposta aos medos de D. Carolina. Para a velha Carola Bunda, “ninguém deve ir contra
as leis da Providéncia” (CAMINHA, 2014, p. 193).

O retrato do imperador que Bom-Crioulo mantém na parede do sobrado na rua da
Misericérdia opera, segundo Mendes (2000), como um poder moderador ao servir de ponto
de referéncia e de protecdo ao protagonista. A figura do imperador, nesse sentido, ¢ “a sombra
do passado e do anacronico (associado a homossexualidade do personagem, serve para
desgraca-la). Mas, assim como o passado monarquico, também o retrato, apesar de velho e
palido, esta vivo, tem forca e apelo na sociedade e na literatura” (MENDES, 2000, p. 209).
Por isso, 0 sonho de liberdade esbarra na manutencao do poder do imperador, que é admirado
como um homem bondoso pelo protagonista. Por outro lado, o texto deixa entrever a
destituicdo do carater sagrado do chefe de Estado ao dar equivaléncia as figuras do ex-escravo
e do imperador. Quando Bom-Crioulo questiona 0 motivo do descaso de Aleixo, conclui que:
“tdo bom era ecle quanto o imperador!” (CAMINHA, 2014, p. 196). Dificilmente, a

consciéncia de igualdade e a dessacralizacdo da pessoa do imperador corresponderiam ao
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pensamento de um ex-escravo que ainda guardava pendido na parede o retrato do imperador.
Somente a voz republicana do narrador poderia traduzir o sentimento de equivaléncia. O
sentimento de igualdade acentua o pessimismo da obra. Bom-Crioulo estava longe de ser
considerado socialmente como o imperador, longe de ndo ser mais um escravo e muito longe
de alcancar a tdo sonhada liberdade prometida com a chegada da Republica.

O “desmonte confuso” da monarquia estabelece nos textos naturalistas a convivéncia
de sexualidades potencialmente transgressivas, da euforia com os avancos da civilizacdo

industrial do século X1X e do pessimismo diante de novos tempos feitos de velhos valores.

4.2 O romance naturalista como invencéo do autor

Além do poder transgressivo das sexualidades apresentadas e do contexto conturbado
de transicdo pelo qual passava o Brasil no periodo de surgimento do naturalismo brasileiro, a
invencgdo naturalista permite a leitura de suas obras sem a camisa de forga do cientificismo.
As consideracdes de Pedro Paulo Catharina, no artigo “Revendo o naturalismo” (2010),
auxiliam na compreensdo desse redimensionamento da obra naturalista. Para Catharina, a
historiografia literaria, fundamentada na leitura do “O romance experimental” (1880), de
Zola, evidencia, em suas leituras sobre a estética naturalista, apenas o “determinismo social, a
hereditariedade, ¢ o método de observacdo rigoroso proposto por Zola, que ‘aplica’ a
medicina experimental ao romance” (CATHARINA, 2010, P. 75). A historia da leitura de
Bom-Crioulo, que contamos no primeiro e no segundo capitulo, confirma a afirmativa de
Catharina. No entanto, segundo o critico, o estudo tedrico do escritor francés sobre o
naturalismo estava centrado no método experimental, o qual Zola toma de empréstimo de
Claude Bernard a fim de evitar “os arroubos romanticos e a imaginacdo fantasiosa que tanta
criticava e temia nele proprio” (CATHARINA, 2010, p. 75).

A alusdo ao temperamento do escritor, negligenciada pela critica literaria, seria uma
nova forma que viria substituir o génio romantico. A contraposicdo experimentacdo versus
observacao nos escritos tedricos de Zola implicaria a possibilidade de atrelar ao senso do real
a invencéo dos escritores naturalistas. Catharina compreende essa experimentagdo como “‘uma
maneira de ultrapassar a liberdade excessiva herdada do génio romantico e de atuar dirigindo-
se ao presente e aos personagens do cotidiano” (CATHARINA, 2010, P. 78). A modernidade
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da proposta de Zola estaria na troca da imaginagdo romantica pela invencao naturalista. Nesse
sentido, a logica determinista de viés cientifico, no texto naturalista, esta subjugada a logica
narrativa. Por isso, Catharina afirma que, para Zola, “a ciéncia lhe serve para expurgar a
literatura dos exageros da imaginacdo, ela lhe d4& um método, ndo uma camisa de forga”
(CATHARINA, 2010, p. 81).

A logica narrativa de Bom-Crioulo investiga a paixdo de um homem forte e destemido
gue ao apaixonar-se por Aleixo, um menino de dezesseis anos que busca protecdo e parece
guiar-se mais pelo oportunismo, descobre sentimentos nunca  antes experimentados. A
tensdo narrativa criada a partir do envolvimento entre Aleixo e D. Carolina evidencia o carater
tradgico desse arranjo. A violéncia da paixdo descoberta, a luta pela liberdade e amor, os
obstaculos que o autor impde ao personagem ao longo da narrativa, como analisado no
terceiro capitulo, sdo fatores fundamentais na condugdo de Bom-Crioulo & loucura e ao crime.
O determinismo da condi¢do social de um ex- escravo e gay ndo escamoteia a colera de Otelo.
Antes de tudo, Bom-Crioulo ¢, como bem pontuou Zapata, um homem “enlouquecido de
amor”.

O autor naturalista, nesse sentido, ndo realiza uma transposicdo direta da realidade
submetida unicamente aos preceitos deterministas do meio social e da hereditariedade. A
invencdo do autor, negligenciada pela critica e apontada como elemento fundamental para
compreender a teoria de Zola (CATHARINA, 2010), faz parte do desenvolvimento narrativo.
Os estudos de Antonio Candido sobre Zola e Aluisio Azevedo evidenciam a negligéncia da
invengdo do autor na leitura do texto tedrico de Zola. As anélises de Candido exploram o
deslize da narrativa naturalista para as imagens transfiguradoras e o simbolo. O critico, dessa
forma, auxilia na compreenséo da estética naturalista para além da explicacéo cientifica. Por
outro lado, corrobora a intengdo do programa naturalista de apresentar um texto que transpde
diretamente a realidade para o discurso literario. Para Candido,

Zola [...] achava que a literatura experimental se esgotava na reproduc¢do objetiva do
visivel. Mas de sua obra, como de qualquer outra com um certo teor de imaginacao
verdadeiramente criadora, se desprende um significado que transfigura objetos e
personagens; e que nada tendo a ver com qualquer nog&o idealista de transcendéncia,

decorre da prdpria organizacdo dos elementos manipulados pelo escritor
(CANDIDO, 2006, p. 38).

O teor de imaginacgéo apontado por Candido como algo fora do projeto naturalista ndo
corresponde plenamente ao texto de Zola, uma vez que, como observa Catharina, o escritor
francés ndo excluiu a invengdo do processo de escrita naturalista. A proposta de Zola implica

justamente a juncdo do senso de real a invenc¢édo do escritor.
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A diferenca entre a imaginacdo romantica e a invencdo naturalista consiste no
encadeamento logico dado a narrativa, a qual ndo recorre a solugdes fantasiosas. A apari¢ao
de Herculano no hospital, que culmina com a descoberta da traicdo de Aleixo e com a
resolucdo tragica da narrativa, € um exemplo dessa l6gica. O hospital em que Bom-Crioulo
permanece depois da Ultima chibatada € j& um espaco conhecido do leitor. No capitulo quinto,
ao descrever a vida dos trabalhadores da Marinha, o narrador apresenta o lugar:

De vez em quando: “Seu tenente da licenga que eu visite um amigo, no hospital? —
V4, mas ndo demore...”. O hospital ficava no topo da ilha, numa eminéncia que dava
acesso por uma estrada em ziguezague. Todas as tardes passavam marinheiros

naquela direcdo, subindo lentamente aos quatro, em procissdes: iam visitar os
companheiros, ou eram baixas que vinham da esquadra.

A aparicdo de Herculano no hospital ndo ¢ uma solucao narrativa descolada do enredo.
Um leitor mais atento poderia lembrar que era comum aos marinheiros fazerem visitas aos
amigos hospitalizados. O texto naturalista muito bem costurado pelo narrador implica a
disposicdo logica dos elementos narrativos que sdo manipulados pelo escritor.

4.3 O romance naturalista como produto erotico

A associacdo entre o romance naturalista e 0 mercado editorial em expanséo no século
XIX, que vimos no primeiro capitulo, promove a abertura das discussdes acerca do
naturalismo. Se, por um lado, as obras naturalistas foram associadas facilmente aos romances
cientificos (MENDES, 2014a), o emprego desses livros pelos editores e possiveis leitores
coetaneos, interessados no escandalo, instaura a visdo de outra faceta dessa estética: “a
apropriacdo do romance naturalista como um produto erdtico em demanda” (MENDES,
2014a, p. 4). Segundo Leonardo Mendes (2014a), embora os autores naturalistas recorressem
ao discurso cientifico na tentativa de ndo associar a estética naturalista ao titulo de
pornogréfica, o publico, a critica e os livreiros aproximavam os livros naturalistas da categoria
dos chamados “romances para homens”.

A recusa dos autores naturalistas de associar a estética naturalista a pornografia é
evidente no posicionamento de Adolfo Caminha. Na defesa do romance Bom-Crioulo, Adolfo
Caminha (1896) lanca méo do reconhecimento de autores como Flaubert, Zola, Huysmans,
Maupassant e Eca de Queirds para rebater a critica de imoralidade. Para o autor, ainda ndo

havia sido publicado uma obra naturalista que nédo tivesse sido taxada de imoral. O autor-



107

critico também recorre ao discurso cientifico como forma de apaziguar os ataques da critica.
A necessidade de uma defesa que distanciasse sua obra do titulo de imoral revela o impasse
desses autores diante do projeto naturalista. Por um lado, o naturalismo apresentava temas
interditos e garantia a venda de muitos exemplares ao propor narrativas polémicas; por outro
lado, os escritores esbarravam em uma critica ferrenha e no receio de serem rechagados pelo
campo literario dominante como escritores pornograficos. Para Bezerra (2009), “ao tentar
defender-se e defender o seu romance, Adolfo Caminha parecia sentir o risco que a sua obra
corria e, nesse caso, dizer obra significa todo o conjunto, uma vez que a acusagdo de
‘immoral’ se repetia, o que poderia marca-la fortemente” (p. 450). Mais tarde, como vimos,
Artur Azevedo (1897) propde que o escritor seja lembrado apenas pelo romance A normalista,
como se Bom-Crioulo fosse uma mancha imoral na carreira do escritor.

N&o apenas a obra de Adolfo Caminha percorreu o caminho emblematico da acusacao
de imoralidade. O autor naturalista Figueiredo Pimentel (1869-1914) também expde o
posicionamento dos escritores com a aproximacdo da estética naturalista a pornografia.
Figueiredo Pimentel é um autor esquecido que desempenhou, do final da década de 1890 até o
ano de sua morte, uma intensa atividade nos periodicos cariocas. Foi colaborador de O Pais,
Gazeta de Noticias, Cidade do Rio, Correio da Tarde, O Século, A Noticia, O Diario de
Noticias e Folha da Tarde. Os textos sobre civilizacdo e modernizacdo publicados, a partir de
1906, na coluna “O Binoculo”, do jornal Gazeta de Noticias, garantiram o reconhecimento do
escritor como o “chefe do smartismo carioca” (MENDES, 2015, p. 11). Apesar da entrada
tardia na cena literaria, quando o naturalismo para alguns criticos aparecia como uma formula
ultrapassada, em 1893, o jovem aspirante a escritor, langou, pela Livraria do Povo, o romance
O aborto, o qual foi um sucesso comercial com a venda de sete mil exemplares em poucos
meses (MENDES, 2015).

Ao publicar O aborto, Figueiredo Pimentel, no entanto, parece posicionar-se de forma
menos receosa que Adolfo Caminha. Ao dedicar a obra a Exma. Sra. D. Margarida Eufrasia
Barreto Cavalcanti de Alburquerque, o escritor provoca o leitor:

agora, pouco me importa que ele seja pechado de pornografico, imoral, bandalho.
Para mim, sera até uma honra e uma gléria: Emilio Zola, Ega de Queirds, Aluisio
Azevedo, Pardal Mallet — todos os naturalistas — para este publico besta, que I& os

Serdes do convento e vé operetas, sdo também pornograficos, imorais e bandalhos
(PIMENTEL, 2015, p. 21).

A dedicatdria antecipa os comentarios da critica literaria e busca a protecdo de uma

mulher de posicdo na sociedade a fim de mostrar que o livro é merecedor da leitura de um
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“nome virtuoso, digno, respeitado”, uma “mulher de espirito, inteligente, instruida”
(PIMENTEL, 2015, p. 21). Adolfo Caminha também avisa ser Bom-Crioulo um livro escrito
para espiritos emancipados (CAMINHA apud BEZERRA, 2009). Se Caminha alude a
escritores consagrados para desfazer a sugestdo de que o escritor compartilhava do aprego de
Bom-Crioulo por outro homem, Figueiredo Pimentel estabelece uma aproximacdo com o0s
renomados autores para compartilhar, em certa medida, da gloria desses escritores. Mas ele
também aproxima O aborto de Os serdes do convento, o mais popular livro pornografico no
Brasil no final do século XIX (EL FAR, 2004).

A provocacdo do escritor garante comentarios fervorosos dos criticos nos jornais. No
jornal Gazeta de Noticias, de dezenove de junho de 1892, Magalhdes Azeredo indaga como
sustenta “um burguez illetrado e obtuso, que realismo ¢ synonymo de pornographia,
analysada mais ou menos esteticamente?” (Gazeta de Noticias, 19/06/1890). Para Magalhdes
Azeredo, o prefacio de Pimentel dedicado ao filho e a uma senhora da sociedade compde o
quadro de total desrespeito ao decoro. O abuso das sequéncias de imoralidade nas obras dos
naturalistas justifica, para Magalhdes Azeredo, a manifestacdo cada vez maior contra a
“influéncia dissolvente do naturalismo” (Gazeta de Noticias, 19/06/1890). As consideracGes
reforcam a associacdo muitas vezes feita da estética naturalista com a pornografia, como se a
estética servisse de desculpa para a mera descricdo de cenas sexuais. O confronto com o gosto
do publico e a alegada seriedade da estética naturalista despontam como argumentos dos dois

romancistas. Para o autor cearense:

a critica (?) desejava que elle escrevesse ‘um livro travesso, alegre, patusco,
contando scenas de alcova ou de bordel (textuaes) ou noivados entre as hervas & lei
do bom Deus’!... Mas como, em vez d’isso, apresentou uma obra estudada, um livro
bem intencionado e verdadeiro, uma nalyse da vida, os criticos, mordidos na sua
impotencia de rodapéistas, fizeram de D. Quixote e juraram dar cabo do escriptor
que, ousadamente, preferiu o escabroso thema do BOM-CRIOULO 4&s taes scenas
de alcova e de bordel. (CAMINHA apud BEZERRA, 2009, p. 448).

A preferéncia pela leitura divertida de cenas de alcova e de bordel aparece na critica de
Figueiredo Pimentel ao chamar o publico que Ié Os serdes do Convento de “besta”. A ressalva
dos escritores € uma provocagdo: como um publico leitor que aprecia romances populares e
pornogréaficos pode condenar as obras naturalistas como imorais?

Fazendo referéncia ao agucarado romantismo, Adolfo Caminha lamenta que a critica
nacional ainda aplauda ““a literatura de bric-a-brac e o fertilismo do Sr. Xavier de Montépin”
(CAMINHA apud BEZERRA, 2009, p. 448). Figueiredo Pimentel contrapde os leitores “que

querem um enredo intrincado e comovente” com os leitores que esperam “cenas verdadeiras,
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descricdo completa dos fatos naturais, estudo psicofisioldgico dos caracteres observados”
(PIMENTEL, 2015, p. 24). No entanto, a audacia do escritor que desafia o publico de forma
atroz: “morde-me a mim e ao meu livro com toda a tua hidrofobia; lanca-nos os teus insultos e
as tuas fezes; calunia-nos; fere-nos!” (PIMENTEL, 2015, p. 24), recua, mais tarde, ao
distanciar-se do naturalismo. Para Mendes, “a partir de 1897 Figueiredo Pimentel afastou-se
do naturalismo, possivelmente por entender que seria mais vantajoso para a imagem de um
autor com vinte € poucos anos, ainda em inicio de carreira” (2015, p. 11).

A resisténcia dos autores a associacdo de seus romances com a pornografia, no
entanto, ndo impedia que editores e leitores pudessem apropriar-se da literatura naturalista
como um produto erético. Segundo Mendes:

confundido com a pornografia, 0 romance naturalista era um produto em demanda
numa sociedade recém-liberada das amarras da escraviddo e da monarquia. A
sexualidade e a intimidade corporal dos romances naturalistas podiam facilmente ser
apropriadas pelo leitor como meio de excitagdo sexual. Ndo importava que os
escritores naturalistas dissessem que seus livros eram “estudos” e ndo tinham esse
fim. O fato é que as obras eram anunciadas, vendidas e lidas como historias de sexo.

As boas vendas do romance naturalista, na Franca e no Brasil, resultavam dessa
percepcao (2015, p. 9).

Para editores e leitores do fim do século XIX estava em jogo também a leitura do
romance naturalista como narrativa erética. Os editores, preocupados com 0 aspecto
comercial da publicacdo dos romances, associavam os livros naturalistas a pornografia para,
assim, aumentar a venda de exemplares. As narrativas populares e literarias apareciam nos
anuncios de Domingos de Magalhdes acompanhadas das obras de teor cientifico, “sob o
pretexto velado de que todas falavam sobre o sexo e o proibido, aumentando o valor
comercial num mercado editorial em expansdao” (MENDES, 2014a, p. 10). A popularizagdo
do livro que acontece no final do seculo XIX (EL FAR, 2004) permite que um publico mais
amplo de leitores, ndo mais restrito a elite do pais, garanta o sucesso de vendas dos romances
ligados aos temas escandalosos. De acordo com Mendes (2014a), Bom-Crioulo podia
corresponder aos anseios de leitores avidos pela corporalidade do romance naturalista e
também de leitores gays que podiam se reconhecer em um “estudo de pederastia”.

Os livros naturalistas, dessa forma, eram vendidos ao lado dos “romances para
homens”. O termo referia-se, na época, a “brochuras de ‘leitura quente’, ‘escaldante’, de
‘cenas ao vivo’, recheadas com diversas ‘gravuras’ e ‘estampas’, [que] revelavam historias
pornograficas descritas ao sabor de corpos desejantes” (EL FAR, 2004, p. 184). O antncio de
Bom-Crioulo, no jornal Gazeta de Noticias, de oito de junho de 1898, evidencia a insercao do

romance nas “leituras para homens”. O livro aparece a venda por 3 mil réis na se¢ado “Leituras
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para Homens”, ao lado do classico da pornografia no periodo, Os Serbes do Convento.

Figura 5 - Antncio na se¢do “Leituras para Homens”. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro,
08/06/1898

t!! LEITURA PARA HOXENS !!!

Fantasins sobrc n iisto-
win  swndigia, contendo  os scguintes
exlraordinarfos * conlos ¢ !l
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galalo, Scena romana, Scena eigypcla. Baby-
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vidade no genero), polo auctor da Muiata, 1
gros. vol. magnificamenie impresso, orna
dodevolupluosae bellissima capa impressa
a cores, 28 ; & EBoxn crlowzios 1 vo-
ume 38; Serdes do convenlo, 4 grossos
volumes 48; Versos  de um composiolll
Iloras do recreio, ele., cle., 1 vol. aornado
‘de magniticas gravaras!it! 1§ ; Os meus
‘peccados 111 conflssoes corolicas dé -uma
mulher. casada,-1 -grosso yolume 38 ; -Con-
«dassa’ Gamioaniclil={tvad a0 do :immo:lal
Poeta:francez-Allvedo .de-AMussel), 1-',gross§
voluine brochado *8000: - : =

Durante a década de 60, a reedicdo da Olivé Editor redimensiona e confirma o apelo ao
erotismo presente na narrativa de Adolfo Caminha, ao inserir Bom-Crioulo na colecdo de
“Classicos Eréticos”. O termo “erdtico” substitui o “pornografico” do século XIX, sugerindo
uma maior aceitagdo do relacionamento entre dois homens, mas opera, de maneira similar, ao
chamar a atencdo para o consumo do romance naturalista como um produto erotico. A
franqueza do autor ao narrar a histéria do relacionamento entre dois homens desperta o
interesse de uma geragdo que apenas recentemente conheceu romancistas capazes de abordar
0 tema do homoerotismo com franqueza. Nesse sentido, Bom-Crioulo ajudou a escrever uma
bibliografia de tematica homoerotica no Brasil (MENDES, 2013).

A apropriacao positiva, na década de 80, de Bom-Crioulo como literatura gay expressa
a possibilidade de o publico gay reconhecer-se na histéria de Amaro e Aleixo. A edi¢do da
Gay Sunshine, voltada para os leitores GLS, confirma a capacidade de o romance representar
literariamente homens que gostam de outros homens. A capa da edicdo americana enfatiza a
relacdo homoerdtica dos dois marinheiros. A nudez de Aleixo corrobora a hipotese de que o

romance naturalista muitas vezes é apropriado como produto erdtico pelos editores e pelos
leitores.
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Figura 6 - Capa da editora Gay Sunshine (1982).

A novel by
Adolfo Caminha

Fonte: www.amazon.com.

A apropriacdo do romance como literatura gay sugere que € possivel pensar hoje Bom-
Crioulo como uma resposta a auséncia da representacao dos afetos entre homens que gostam
de homens no cenario literario. Nao era possivel para o autor cearense apresentar sem receio o
amor entre dois homens, mas € evidente que ao colocar em cena esses sujeitos excluidos
Adolfo Caminha realizava um ato revolucionario.

A edicdo da Sistema Solar, de 2014, confirma, atualmente, o potencial erético do
personagem Amaro, ao estampar na capa do romance a imagem de um homem negro, forte,
bonito e nu. A escolha da imagem corrobora a visdo do romance naturalista como um produto
erotico.

O apelo ao sexo utilizado por Domingos de Magalhdes, fundamentado no carater

escandaloso do envolvimento entre dois homens ganhar outros matizes na atualidade.


http://www.amazon.com/
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Figura 7 - Capa da editora Sistema Solar (2014).

Adolfo Caminha
BOM CRIOULO

sistema s¥lar

Fonte: www.sistemasolar.pt.

As mudancas dos valores sociais em relacdo a liberdade sexual permitem que 0s
editores explorem as fantasias e 0 imaginario erético gay, redimensionando novas leituras de

Bom-Crioulo como um romance erético.


http://www.sistemasolar.pt/

113

CONCLUSAO

A polémica em torno de Bom-Crioulo, na época de sua publicacdo, revela como o
naturalismo apresentava um amplo espectro de denominagdes que iam do moderno “romance
cientifico” a pornografia. No primeiro capitulo, notamos como a popularizacdo do livro
expandiu o publico leitor das obras naturalistas e permitiu a criacdo de estratégias de
divulgagdo por parte dos editores que levavam em consideragdo o consumo dos livros
naturalistas como produto erético. Para Domingos de Magalhdes, Bom-Crioulo podia ser
vendido ao lado de best-sellers da pornografia da época como Os Serdes do Convento. No
prefacio de seu O Aborto, Figueiredo Pimentel também apontava para a equivaléncia que o
publico leitor fazia entre os livros pornograficos e os romances naturalistas: todos seriam da
mesma forma apropriados como “pornograficos, imorais e bandalhos” (PIMENTEL, 2015, p.
21). Apesar dos autores acentuarem o carater de estudo dos livros naturalistas e intensificarem
as relacdes de suas narrativas com o discurso cientifico para negarem as associacdes entre o
naturalismo e a pornografia, editores e leitores apropriavam-se dessas obras como produto
erdtico. Nesse sentido, Bom-Crioulo pode ter sido, desde sua publicagdo, um livro que
representava leitores que gostavam de pessoas do mesmo sexo.

A primeira recepcdo de Bom-Crioulo também deixa entrever as batalhas no campo
literario. Enquanto um jovem recém-chegado no cenario literario, Adolfo Caminha foi um
escritor outsider, sem vinculo com outros autores dominantes. As farpas trocadas na imprensa
assim que Bom-Crioulo foi publicado evidencia a rivalidade entre dois grupos de escritores.
De um lado, encontramos criticos resistentes a obra de Adolfo Caminha. Valentim Magalhaes,
Artur Azevedo, Coelho Neto e Claudio Souza faziam parte desse grupo. A posicdo dominante
desses autores que eram ligados as academias, com acesso as principais colunas dos jornais de
maior circulacdo na época determina mais tarde o esquecimento de Adolfo Caminha e de seu
romance Bom-Crioulo. Do outro lado, encontramos criticos, ndo por acaso desconhecidos da
historiografia literaria, que apesar da intensa producdo intelectual nos jornais e revistas do
periodo, ndo puderam fazer frente aos escritores dominantes. O apoio politico de Zé Telles,
Alves de Faria, Dunshee de Abranches e Frota Pessoa ao jovem escritor cearense demonstra,
ainda, que a oposicgéo ao livro escandaloso de Adolfo Caminha nédo foi absoluta. Embora néo
aprovassem 0 amor entre pessoas do mesmo sexo, como era de se esperar dos homens daquela

época, € inegavel que o acolhimento positivo da narrativa de amor entre dois marinheiros,
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sem o peso do moralismo contemporaneo, foi um grande feito do livro de Adolfo Caminha.
A visdo romantica da literatura, por sua vez, fez com que Valdemar Cavalcanti (1943),
Lacia Miguel Pereira (1988) e José Lins do Rego (1941), anos mais tarde, apresentassem
reservas ao naturalismo de Bom-Crioulo. A concepcéo da literatura como lugar do sagrado, a
estética naturalista oferecia um posicionamento materialista que descrevia funcGes corporais,
privilegiava a descricdo a narracdo, colocava em cena o banal e o transitorio (MENDES,
2014a). A proposta da nova estética, no entanto, ndo foi bem recebida pela tradicdo critica
hegemdnica. Nao foram poucos os criticos que enfatizaram, de maneiras diversas, os defeitos
do naturalismo. O préoprio Adolfo Caminha ndo se eximiu de conceber, em parte, a literatura
como espaco da sacralidade. Segundo Mendes,
ele [Adolfo Caminha] se alimentava da mistica romantica do artista como sujeito ‘a
parte’, cuja soliddo era prova de sua excepcionalidade, de grande impacto no
imaginario artistico dos séculos X1X e XX (WILSON, 2000), pairando acima e além
das escolas e das tribos literdrias. Por isso, ele era capaz de assumir um
posicionamento romantico, idealizado e moralizante na critica, e a0 mesmo tempo
praticar e defender uma ficcdo materialista, desidealizada e amoral. Caminha
propunha manter o autor no lugar do sagrado, mesmo que sua literatura ndo mais

remetesse a esse lugar. Por isso, ele cultivava a imagem romantica do artista
solitario, marginal e independente (MENDES, 2014a, p. 8).

Os vezos da escola naturalista e o desconforto com o tema homoerético,
provavelmente, foram os responsaveis pela convivéncia entre a insercdo de Bom-Crioulo nos
classicos da literatura e o claro desconvite a sua leitura. O prefacio de Bom-Crioulo, escrito
em 1966 por Cavalcanti Proenca, representa claramente esse desconforto ao ndo aconselhar a
sua leitura. As reservas em relacdo ao naturalismo ficam evidentes nas leituras que restringem
0S romances naturalistas ao determinismo e as teorias raciais. Os termos “determinismo”,
“fatalidade”, “hereditariedade”, “racismo” sao palavras-chave empregadas reiteradas vezes na
historia de Bom-Crioulo a fim de explicar o naturalismo. Dentro dessa perspectiva restrita, 0
naturalismo é uma estética falha e defeituosa. Bom-Crioulo merece a atencdo da critica
literaria, porque rompe com a formula naturalista. Se pensarmos nas observacdes de Rufino
dos Santos (1972), Alfredo Bosi (2013), Sussekind (1984) e Malard (1997), ndo seria
necessario estudar as obras naturalistas, ndo fosse o valor literario dos livros que, segundo 0s
criticos, foram capazes de destoar da estética naturalista. A visdo negativa do naturalism
também aparece na andlise de Lara Neto (2009) e Costa (1992) quando leem em Bom-Crioulo
apenas a condenacéo do gay e do negro.

No entanto, as leituras de Fry (1982), Mendes (2000) e Cara (2014) apontam para

outras possibilidades de interpretacdo de Bom-Crioulo. Fry acentua a constru¢cdo de Amaro
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como um homem livre. Mendes observa a importancia do mapeamento realizado pelas obras
naturalistas de sexualidades transgressivas que antes ndo tinham voz na literatura. Nesse
sentido, se ha uma condenacédo do gay e do negro no livro de Adolfo Caminha, porque Bom-
Crioulo ndo pode ser feliz, a0 menos agora ele pode existir aos olhos dos leitores que devem
tirar suas préprias conclusGes sobre formas de sexualidades que ndo pertencem a ordem
patriarcal. Segundo Cara,
vale a pena pensar por que as leituras de Bom-Crioulo tendem a desarticular as
vérias ordens implicadas na forma desse romance que, na sua Vvisdo tensa e
pessimista, vai além da histéria entre Amaro e Aleixo que, no entanto, é decisiva: a
relagdo homoeroética, por principio entre iguais, ganha determinacfes que ndo a
deixam em segundo plano, mas, antes, colocam-na em destaque, no ambito do ideal
da ordem burguesa que a sociedade brasileira do Oitocentos perseguia a seu modo,
assentada sobre o patriarcalismo e a escraviddo. O romance, para quem queira ver,

lanca sua critica a realizacdo dessa ordem entre nds e mostra os fundamentos sociais
de sua impossibilidade (CARA, 2014, p. 19).

A compreensdo do naturalismo fora da camisa-de-for¢ca do cientificismo permite
observar a modernidade dessas narrativas que trazem a tona sexualidades transgressivas,
exploram questdes relativas a civilizagdo industrial do século XIX e extrapolam as intencdes
do programa naturalista ao serem apropriadas como produto erético. Dentro dos limites da
época, o naturalismo foi uma literatura de confronto que chocava a moralidade burguesa. Para
Mendes (2008), “esses romances, para além de sua adesdo ao pensamento cientifico, que
também estava 14, sdo, como a boemia, espacos onde se testavam os limites de energias
recém-liberadas pelo desmonte da ordem monarquica” (p. 199).

Nesse sentido, apesar de Adolfo Caminha empregar clichés preconceituosos, Bom-
Crioulo ndo pode ser compreendido apenas como um reforco de preconceitos que
relacionavam 0 negro e o gay a criminalidade. A insercdo dos setores populares nas obras
naturalistas abriu caminho para tratar da sexualidade e da vida dos trabalhadores. Segundo
Mendes (2008), “foi o romance naturalista que buscou esses sujeitos e falou deles, mesmo que
nem sempre os tivesse compreendido” (p. 199).

A apresentacdo, as vezes, simpatica das classes marginalizadas pela sociedade talvez
possa ser explicada pelo fato de que os autores naturalistas viviam imersos em um momento
conturbado de oposicdo aos valores monarquicos e afirmacdo de novos valores republicanos.
Eram escritores provincianos sem fortuna que se “identificavam com a marginalidade e com a
transgressao” (MENDES, 2008), porque eles, como homens comuns, escreviam para pagar as
contas. Embora Adolfo Caminha ndo tenha participado da boémia intelectual dos anos de
1890, composta por Aluisio Azevedo, Paula Nei e Guimardes Passos (MENDES, 2008), o
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escritor cearense foi tambeém um transgressor ao manter um relacionamento escandaloso com
Isabel Jatai de Paula Barros, mulher do alferes Fausto Augusto de Paula Barros
(ALBURQUERQUE, 2000, p. 13). Além disso, Adolfo Caminha era um escritor solitario e
marginal no campo literério.

Se o cientificismo esta presente nas obras naturalistas, ndo podemos negligenciar, por
outro lado, o lado moderno e arrojado dessa estética. No ultimo capitulo, mostramos como 0s
textos naturalistas convivem com a euforia dos avancos da civilizacdo moderna do século
XIX, o pessimismo diante de uma Republica que se fez dos velhos valores monarquicos e o
escandalo de sexualidades transgressivas. Se o discurso cientifico muitas vezes foi um entrave
a leitura dessas obras, 0 que os autores naturalistas estavam dizendo deixavam certamente as
barbas do publico espantadi¢as. Como uma literatura do espanto e do confronto com o mundo
patriarcal e escravocrata, o naturalismo ndo apresenta falhas, pelo contrario, abre caminhos
para ver e pensar novas formas de experimentar 0 mundo que nos é re-apresentado nas

historias naturalistas.
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