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RESUMO

LAROTONDA, Cassio Maia. A vampira e a santa: as veredas da binaridade oitocentista na
literatura gotica. 2016. 115 f. Dissertacdo (Mestrado em Literaturas de Lingua Inglesa) -
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016.

Esta dissertacdo propde uma exegese da novela Carmilla, de Sheridan Le Fanu, e do
romance Dracula, de Bram Stoker, a partir do postulado pelo teérico Bram Dijkstra em sua
obra Idols of Perversity. Segundo o teorico, o século XIX inglés se caracteriza, entre outras
coisas, por uma profunda representacdo literaria e artistica da mulher em dois esteredtipos
essenciais: a vampira e a santa. A primeira da conta da mulher inclinada a transgressao da
severa moral que norteava 0s géneros; a segunda, a mulher anuente a essa moral. Nosso
objetivo € jornadear pelo mito, sociedade, histéria, filosofia, teoria da literatura e psicanalise a
fim de expdr sobre que se estrutura tal binaridade e como ela se desenha nos corpos, na
psiché, no mito e na historia, para entdo demonstrar como, nas obras, ela se apresenta nas
entrelinhas — tal qual sintoma, bidpsia de seu momento. Para isso, recorreremos, entre outros,
principalmente aos estudos dos tedricos Bram Dijkstra, David Punter, Fred Botting, Edmund
Burke, Paolo Virno, Sandra Lee Bartky, Maria Conceicdo Monteiro. Apos as analises
intratextuais, traremos nossa pesquisa para o século XXI a fim de demonstrar como essa
dicotomia, ainda que refratada pelos anos, insiste em permear 0 nosso discurso.

Palavras-chave: Literatura gética. Mulher. Era Vitoriana. Vampira.



ABSTRACT

LAROTONDA, Cassio Maia. The vampire and the saint: the ways through the eighteenth
century binary in the gothic literature. 2016. 115 f. Dissertacao (Mestrado em Literaturas de
Lingua Inglesa) - Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2016.

This work aims at an exegesis on the novella Carmilla, by Sheridan Le Fanu, and the
novel Dracula, by Bram Stoker, by means of Bram Dijkstra's theoretical book Idols of
Perversity, wherein he proposes a binary that illustrates the view cast upon women during the
nineteenth century: the vampire and the saint. Being the first the individual non-compliant
with the stern morals leading Victorian Society, transgressive; the second one, the demure,
lady-like, compliant woman. Our goal is to break through myth, society, history, philosophy,
literary theory and psychoanalysis so as to unveil the pillars structuring the aforementioned
binary and how it is printed on women's body, mind, history and myth. Hence, we shall
disclose those aspects from between the novel's lines. To do so we shall resort chiefly to
scholars such as Bram Dijkstra, David Punter, Fred Botting, Edmund Burke, Paolo Virno,
Sandra Lee Bartky, Maria Conceicdo Monteiro. After so, we shall draw our analysis closer to
the time we live in to show how this binary lingers in our discourses

Keywords: Gothic Literature. Women. Victorian Age. Vampire.
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INTRODUCAO OU MOSTRANDO AS GARRAS.

Ao longo dos anos em que fui aluno da graduacéo, as mulheres cresciam... cresciam
insofreavelmente e, como resultado, traziam consigo uma avalanche de informacgdes antes
reconditas pelos panos quentes da sociedade — um tanto parcial — em que vivemos. A0S
poucos, os discursos contra-hegemdnicos se multiplicavam aqui e ali nas redes sociais, 0s
professores abordavam o tema com mais frequéncia e os noticiarios modicamente se rendiam
a eles, especialmente porque a segunda metade da década de 2000 viu, pelo menos no Brasil,
com a popularizacéo da internet, uma verdadeira explosao de denuncias e conteddos. Como se
ndo bastasse (e ndo bastaria!) que jogassem as claras os corpos mutilados e agredidos das
minorias, um verdadeiro trabalho arqueoldgico foi empreendido a fim de pincelar as areias do
descaso que sedimentavam em torno da memdria e dos negligenciados.

Eu aprenderia com meus professores taxonomias, umas bem aceitas; outras, nem tanto.
Das mais polémicas estava a P6s-Modernidade, que se caracterizava como énfase e resgate
dos discursos e fatos preteridos e marginalizados pelo poder dominante, dando voz ao
excéntrico e sacramentando, por conseguinte, a descrenca no (ou faléncia do) discurso
iluminista. A poética dessa nova ideologia busca a ficcdo contida na histéria, compreendendo-
a como uma escrita de poder e o fato como um acontecimento a 0 que um sentido é atribuido,
e a historia contida na ficcdo. O leitor ndo precisa se abespinhar, este trabalho ndo tenciona
problematizar ou abordar tais poéticas. Fato é que, independente da abordagem que se tenha
ou da nomenclatura dada, vivemos realmente um tempo em que as minorias e seus discursos
galgam mais e mais espaco e este trabalho é sendo fruto de seu tempo.

Creio que eu ja tenha antecipado, ou o leitor mais astuto percebido, que trabalharei
com alguns dos ditos discursos a margem do que foi dominante ao longo dos séculos da
historia ocidental. Primeiramente, toda a leva colossal de informacdo me causou, ha anos
atras, um choque. O que eu havia concretizado como bastido das minhas crencas ruia e a
negacéo, assim como a aversao, foi certamente o escudo mais eficiente com o qual poderia me
defender. Pouco a pouco, todavia, a graduagéo foi desconstruindo as crendices mais radicais:
aprendemos que o génio inovador, predominantemente individual e autonomamente desejante
€ um mito romantico, somos fruto de tantas raizes ja estabelecidas que a individualidade é
fracdo muito menor do que imaginamos no nosso carater; a graméatica ndo € uma lei etérea e
essencial que testa os falantes de sua lingua a fim de avaliar a fidelidade entre ambos, mas que

existe sim um delirio totalitario por tras dos discursos puristas e do preconceito linguistico; os
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autores que o oblivio consumira ndo necessariamente sdo “ruins”, o bom e o ruim também
estdo arraigados as esferas outras; ha, ainda com todas as grandes (r)evolucdes, discursos
calados pela marginalizacdo e pelo poder.

Do que hoje compreendemos como contra-hegemonicos, em particular, a questdo dos
homossexuais, dos negros e das mulheres foram os que mais me interessaram. Sempre atraido
pelo viés sexual e pela sexualidade em si, meus estudos desaguaram, durante o curso da
professora Dra. Maria Concei¢do Monteiro (de quem sou orientando), na questao dos géneros
da obra Lokis, de Prosper Mérimée, e, juntamente com os poréns miticos, fiz um trabalho
acerca da questdo sexual que serviu de centelha a pesquisa empreendida neste trabalho. Para
minha sorte, ndo apenas uma pesquisadora interessada nas questdes sexuais, a professora
Conceicdo dedica também seus estudos ao Goético e ao Inumano, dois recortes que sempre me
interessaram, mas que, por conta das digressdes da vida, néo tive a oportunidade de estudar
mais aprofundadamente. Uma vez decidido o objeto de estudos, restava-me ingressar
integralmente na fonte desse sublime oceano escolhido (e aqui, como o leitor podera ver mais
a frente, usamos propositadamente o termo como aquela faradnica construcdo, fonte de
terrores e contemplac@es). Os grupos de estudo e as disciplinas da p6s-graduagdo dos quais
participei, seja como membro efetivo ou ouvinte, buscavam foco tanto no Gético quanto na
questdo da narrativa e da mulher, fortificando os pilares desta pesquisa.

Uma vez que compreendi o papel do Goético e 0 que enseja sua existéncia, coube-me
perceber que peregrinaria além das fronteiras da interdicdo — o taboo -, algo convergente aos
nossos estudos anteriores, que se dedicavam a compreensdo do erotismo e suas duas
estruturas mais fundamentais: a interdicdo e a transgressdo. Nao apenas isso, mas o Outro —
com ‘0" maiusculo pra enfatizar algo coletivo, social e demarcado —, seja a mulher, o gay, 0
diferente, estd o tempo todo em profunda relacdo com as obras goéticas. Logo, & medida que
nos chafurddvamos (empoderando o termo, pois o interdito e 0 medo em muitas sociedades
relacionam-se com o que é arbitrariamente considerado sujo) cientifica e prazerosamente nas
visceras do Terror e do Horror, descobriamos muito sobre o proprio mundo que nos cerca.
Somos feitos ndo s6 das palavras que falamos, mas também das que calamos — e por que
calamos? O que a sociedade insiste em ocultar revela muito sobre essa sociedade; o que se
insiste em esconder as sombras traz a luz uma riquissima compreensao do meio e das praticas.
Dessas ambivaléncias em que aquilo que esconde revela, o que ensombrece traz a luz se
alimenta a ficgdo gotica.

Por que Dracula e Carmilla? Porque hd uma fortissima conexdo entre ambas as obras,

ndo apenas o tema do vampirismo, mas a sexualidade e o ponto em que ocorrem — um
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momento tardio, fin-de-siecle, - ainda que a segunda obra tenha sido confeccionada 20 anos
antes da primeira. H4 também as marcas de uma obra na outra, diz-se que Bram Stoker
herdou de seu conterrdneo, o irlandés Sheridan LeFanu, muitas influéncias — mais
notoriamente no conto postumamente lancado, Dracula's Guest, que se cré ser um capitulo
extraido, originalmente presente no romance Dracula, em que um inglés, a caminho do
castelo do Conde, depara-se com um tumulo no interior da Estiria onde ha a inscricao:
“COUNTESS DOLINGEN OF GRATZ / IN STYRIA / SOUGHT AND FOUND DEATH /
1801.”* 2 Ambos os autores e ambas as obras se lancam profundamente em um contexto de
moral, autoridade e ciéncia. Esta comparacgéo, claro, respeita as especificidades das duas
narrativas.

Este estudo propbe entdo uma analise da sociedade que circunda as obras — 0s
habitantes da Era Vitoriana — a partir da binaridade proposta pro Bram Dijkstra (1986) em seu
livro Idols of perversity, onde figuram duas personagens distintas recorrentes na literatura
oitocentista: a puta e a santa. Nosso objetivo € tentar compreender as profundas raizes
culturais que convergem nessa simples dicotomia, para isso recorreremos aos mitos ocidentais
(que alicercam e evidenciam o pensamento social), a textos cientificos da época (a fim de
expOr o viés e 0 modus operandi dos pensadores da medicina finissecular), a postulados dos
grandes teoricos acerca das questdes de género e literatura, aos estudiosos do gotico e — last
but not least — as obras literarias.

Em um primeiro momento, partindo das narrativas mitolégicas, transitarei por
diferentes textos que embasam a cultura ocidental e suas crengas, associando-os ao que
propdem tedricos como Bram Dijkstra, Maria Aparecida Baccega, Joseph Campbell, Everaldo
Rocha, Carl Jung, Northop Frye, Simone de Beauvoir, etc. Tenciono alicer¢ar o meu estudo e
tracar ligacdes entre a literatura e o mito, a partir do viés dos estudos dos géneros e, ao fim,
farei uma pequena andlise das obras a partir de uma flexibilizacdo do termo hybris e como ali
ela se aplica diretamente as personagens femininas.

No segundo capitulo, apdés uma introdutéria compreensdo do Século das Luzes,
tracarei um estudo acerca da literatura gética, sua definicéo, seus porqués, suas caracteristicas.
Estenderei minha investigacdo das primeiras obras que abalizam o que compreendemos como
0 Gotico (O Castelo de Otranto, de Horace Walpole, e os romances Radcliffeanos) até o

gotico oitocentista. Ndo me interessa, porque ndo auxiliaria na compreensdo deste estudo,

1 STOKER, Bram. Dracula's Guest. Disponivel em: <www.bramstoker.org/pdf/stories/03guest/01guest.pdf>
Acesso em: 1 Out. 2016.
2 "CONDESSA DOLINGEN DE GRATZ/ NAESTIRIA/ PERSEGUIDA E MORTA / 1801".
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estender a pesquisa ao gotico novecentista e contemporaneo, uma vez que esse tem
caracteristicas distintas — e, nesse aspecto, Daniel Serravalle de Sa (2010) explica que ndo se
pode compreender as obras ditas géticas como um corpo Unico, mas uma gama de narrativas
heterogéneas que estdo profundamente arraigadas a seu momento e que guardam em si
caracteristicas interseccionais. Neste ponto, langarei mao dos estudos postulados por David
Punter, Fred Botting, principalmente e Edmund Burke, no que diz respeito ao sublime. Ao
fim, a partir de trechos das obras, empreenderei estudo sobre o Locus Horribilis, o habitat do
monstro e como tal habitat se aplica & binaridade proposta por Dijkstra.

O terceiro capitulo (de nimero 4) reserva-se as analises mais profundas sobre as obras,
é nele que, munido dos estudos que anteriormente edificaram minha pesquisa, extrairei o que
me serve de bidpsia para a exposicdo dos pormenores da obra em relacdo as binaridades —
especialmente a da santa e da puta -, nele havera um maior comprometimento com o dialogo
entre o recorte tedrico e o literario. Recorrerei frequentemente a proposi¢des antes expostas a
fim de esclarecer como elas se evidenciam nas narrativas.

Durante as consideraces finais, trarei o trabalho a nossa realidade e, a partir de textos
jornalisticos, mostrarei como tanto essa binaridade quanto a heranca de Eva ainda estdo
profundamente arraigadas na nossa cultura.

Antes que eu prossiga, cabe-me contextualizar o leitor, que pode ndo conhecer ambas
as obras:

Carmilla conta a histéria da jovem Laura, habitante de um schloss (mais
frequentemente usado para referir-se a castelo palacio, sendo burg o equivalente a castelo
fortaleza) no interior da Estiria que, por sua vez, situa-se no interior da Austria. L4, entre a
monotonia que lhe flanqueia de um lado e a imensa vastiddo geografica do outro, a
protagonista reside com o pai vitvo e alguns empregados. Ainda na infancia, vé o rosto de
uma bela visitante, sem saber claramente se tratava-se de um sonho ou realidade (tratava-se,
todavia, de Carmilla), Laura reclama de dores no peito, ainda que nenhum ferimento fosse
encontrado. Mais de uma década ap0s o incidente, o general Spielsdorf, que prometera visita
ao palacio em que vive Laura, cancela sua viagem em decorréncia do misterioso falecimento
da sobrinha. Uma carruagem que passava pelas proximidades sofre um acidente, fazendo com
que uma mulher aparentemente nobre tenha de deixar a sua filha convalescente sob os
cuidados do pai e dos criados de Laura. A protagonista e sua nova amiga, Carmilla, — ambas
na mesma faixa etéria — se reconhecem imediatamente do incidente ainda na infancia.

Laura e Carmilla desenvolvem uma amizade cuja proximidade causa, especialmente

em Laura, um misto de atracéo e aflicdo, pois Carmilla, em face de suas constantes mudancas
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de humor, mostra inclinacbes sensuais — e homossexuais - apinhadas de melancolia e
romantismo. Carmilla também tem comportamento idiossincratico e desaparece durante
horas, causando preocupacdo na familia, assim como sonambula com frequéncia.
Concomitantemente, jovens nos vilarejos ao redor comecam a adoecer e morrer. Com a
chegada do quadro da falecida condessa Mircalla, de Karnstein (um vilarejo abandonado e em
ruinas) a familia se da conta da semelhanca gritante entre Carmilla e Mircalla. Laura passa a
ser assediada em seus sonhos por um gato negro que invade seu quarto e morde-lhe o peito.
Em uma das cenas, quando desperta, a narradora descreve Carmilla defronte sua cama, com o
vestido sarapintado de sangue.

Ante a debilidade crescente da salde de Laura, o pai contrata um médico que lhe pede,
apos notar uma diminuta mancha vermelha no corpo da protagonista, que ndo a deixem
sozinha, sob quaisquer circunstancias. Desconfiados de que Karnstein tenha alguma coisa a
ver com a morte das jovens, Laura e seu pai vao ao vilarejo arruinado, encontrando, no
caminho, o General Spielsdorf. O General e o pai mantém dialogo e mais tarde chegam a
I6gica conclusdo: Millarca, a visitante que ficara na casa do General pouco antes que sua
sobrinha falecesse, e Carmilla eram uma mesma pessoa — a vampira que parasitava jovens.
Em Karnstein, o General e Carmilla se encontram, travam embate e a vampira foge. Unindo-
se ao bardo Vonderburg, especialista em vampiros e cujo ancestral foi um herdi que salvara a
Estiria dos assédios dos Karnstein, eles encontram o timulo, abrem o caixdo, exumam 0
corpo da vampira e, com uma estaca no coragdo e a cabeca violentamente mutilada do corpo,
dao fim a vila.

Em Dracula, notorio romance epistolar, Jonathan Harker, um corretor nedfito, vai a
Transilvania a pedido de seu escritério visitar o Conde Dréacula, que tencionava possuir terras
na Inglaterra. Chegando ao castelo, Harker percebe-se, dentro de pouco tempo, preso em um
labirinto vivo, praticamente desabitado. De uma de suas janelas vé o conde escalar as paredes
externas como um lagarto, mais tarde nota, enquanto se barbeia, que Dracula ndo tem reflexo.
A luz da lua, é atacado por trés vampiras, a quem o Conde, surgindo pouco antes que
pudessem se banquetear, se dirige com hierarquia.

Apo6s uma serie de eventos assustadores, Dracula enfurna-se em seu caixéo e é levado
por uma comitiva contratada até o porto, onde embarca em um navio e ataca parte da
tripulacdo. Harker consegue fugir do castelo muito debilitado pelos assédios das vampiras e
também, assim como o Conde, dirige-se a Londres. Na capital, 0 vampiro comeca a molestar
Lucy Westenra — com quem John Seward, Quincey Morris e Arthur Holmwood se encontram

com frequéncia, a fim de desposa-la -, que se mostra presa bastante facil. Lucy passa a sofrer
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de sonambulismo e logo sua saude torna-se debil. A pedido de John, o doutor Abraham Van
Helsing examina-a, diagnosticando a perda de sangue, pedindo, consequentemente, aos trés
pretendentes que Ihe doem seu sangue. Lucy falece, examinando-a, Van Helsing nota duas
pequenas perfuracBes na regido do pescogo. Apds a morte de Lucy, criangas passam a ser
atacadas e noticiadas no jornal, diante do que, Van Helsing desvela a condicdo: Lucy virara
uma vampira. Seward, Helsing e os demais perseguem-na, sendo bem sucedidos em eliminar
0 monstro em que a bela Lucy se transformara. Quando morta, seu corpo torna-se belo
novamente.

Apos a chegada de Jonathan, ele e Mina Murray, esposa do protagonista e também
amiga e confidente de Lucy, se juntam ao séquito de Van Helsing a fim de empreender caca ao
vampiro. Seu quartel general passa a ser a casa do Dr. Seward, de onde tencionam incursionar
contra o Conde. Mina, em uma elaborada cole¢do de cartas, passa a investigar e copiar
documentos que possam levar a0 monstro, juntamente com outros estudos empreendidos
pelos demais, que pesquisavam sobre folclore, a fim de melhor se prepararem para o iminente
embate, enquanto Harker pesquisa acerca das propriedades do Conde e a entrega dos caixdes.
Enfim, partem & procura de seus pertences e do antagonista propriamente dito.

Dracula contra-ataca assediando Mina, dando-lhe de seu préprio sangue e, por
conseguinte, criando lacos sobrenaturais entre os dois. Mina Murray passa a apresentar
comportamento idiossincratico, mas, ndo completamente transformada em vampira, ainda
consegue manter um nivel substancial de sanidade. Ela pode perceber Dracula durante os
transes que lhe acometem e teme que ele também possa percebé-la, pedindo assim que os
homens ndo Ihe contem seus planos para que o Conde também néo os soubesse. Dracula foge
de volta a Transilvania quando percebe-se encurralado e termina sendo perseguido pelo grupo
liderado por Van Helsing — que agora se dividia em dois grupos, um cuja empresa era sitiar o
castelo, outro a perseguir 0 vampiro em seu caminho de volta ao leste. O doutor elimina as
servas de Dracula quando alcanca finalmente seu castelo. Harker e Quincey — mortalmente
ferido — sucedem em seu ataque, Dracula manqueja e perece, Mina esta livre da maldicéo.
Anos mais tarde, ha uma nota de Harker falando sobre o filho que tivera com Mina a quem se
referem como Quincey em homenagem ao combatente morto na cruzada contra 0 monstro.

Assim, abracando ambas as obras vampirescas irlandesas, este estudo pretende uma
exegese das narrativas a partir de seu contexto histérico sob o prisma da binaridade proposta
por Bram Dijkstra e os estudos do gético realizado por diferentes autores, aproximando-os da
nossa realidade a fim de entre essas duas esferas, a narrativa vitoriana e a jornalistica

contemporanea, tracar, no fim, paralelos.
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1 NOS MEANDROS DO MITO.

1.1 Mitos, Arquétipos, Verdades.

"a coexisténcia dos dois conceitos de verdade néo é
rara. Muitas vezes a teoria da correspondéncia se
liga a da verdade como manifestacdo ou revelacdo”
(ABBAGNANO, 1962, p.957).

Para entendermos melhor as asserc6es sobre a construcdo da mulher e seu corpo a que
este estudo se propde, precisamos primeiramente compreender as relacdes que cosem o ser
humano, o mundo e suas “verdades”.

O termo cultura esta intimamente ligado, em sua construcdo etimolégica, ao cultivo da
terra, portanto ndo é dificil compreender a metafora que equaciona o verbete: somos fruto
continuo da forma na qual o mundo se mostra e nos influencia, produzimos dentro das
possibilidades dadas por esse mundo/ambiente e, ao transforma-lo, influenciamos a
reconfiguragcdo deste - que por sua vez influencia nossa forma de agir e pensar e de
futuramente reconfigura-lo. Um ciclo continuo no qual todos somos vitimas e cumplices das
constantes reciclagens que construimos nas paisagens que nos cercam.

Homem e mundo - visceralmente conectados, posto que 0 'mundo’ € inexistente na
auséncia do observador — ndo pertencem ao reino dos “mortos”, onde a inércia quimica
mantém a natureza estatica e engessada, ndo transformavel. O mundo é organismo vivo,
essencialmente dialético, estratos e substratos se chocam, criando teses, antiteses e,
consequentemente, sinteses.

Dessas transformacdes, surgem as diversas narrativas cujos fins sdo 0s mais diversos.
Para Umberto Eco (2003), como depde no prefacio de O Nome da Rosa, 0 ser humano é um
“animal fabulador”, estd em sua natureza mais elementar a constru¢do de narrativas que
complementem a crueza da vida. Tais narrativas constroem, em espagos diegéticos que podem
ser mais ou ser menos alegdricos, observacdes da natureza, do humano e de tudo que o cerca -
incluindo seus habitos - que norteiam o proprio ser e que se conhecem como “mito”. Sobre
esse, versou Nietzsche que “sem o mito, porém, toda cultura perde sua forca natural sadia e

criadora: s6 um horizonte cercado de mitos encerra em unidade todo um movimento cultural”
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(1992, p. 135).

O que, porém, é o mito?

O ser humano é inexato, incompleto e, mais aterradoramente, incontinuo. Uma vez
que retirado da quietude inorganica, ele se arrasta pelo intervalo conhecido como “vida” (que
desdgua novamente na supramencionada quietude — a morte!) assolado pelas dores da
inexatiddo que emergem a consciéncia: quem sou? O que sou? Por que sou?.. Ante
impossibilidade de responder cabalmente a tais questionamentos e sanar o sentimento de
incompletude, 0 homem ‘cria/constroi'. Para 0s gregos, essa construgdo era representada pela
palavra 'poiesis' e podia ser atingida através da criacdo artistica, da construgdo cientifica, da
procriacdo sexual e, até mesmo, de feitos heroicos.

A propria etimologia da palavra ‘existir' (ex-cistir, sair da cisterna, deixar o utero que
corporifica a completude com o mundo e a mde) nos mostra que esses dilemas estdo mais

presentes do que comumente percebemos:

Existéncia, pois como ex-cisténcia: movimento de perda da origem, do chéo
primordial, do habitat a que o homem fora consagrado e erradicado pela dindmica da
expulsdo , explicitamente marcada pelo prefixo ex.[...] Existir, pois sendo separago,
saudade da morada primeira é também Busca de Retorno (NASCIMENTO, 1989, p.
65)

Para ilustrar, por exemplo, a fraqueza da incompletude que nos assombra desde nossa
traumatica separacdo do todo (no sentido mais cru do termo, que da sombra), hd o mito de
Eros, em que Aristéfanes, n'O Banquete de Platdo (1991), nos conta que, fortes e completos,
0s seres humanos eram possuidores de duas cabegas, dois pares de bracos, de pernas, etc.
Porque ousaram desafiar os deuses, foram bipartidos, fadados a fraqueza e a busca eterna pela
outra metade perdida. Quando se encontravam, se amalgamavam em um abraco convulsivo,
no intento de restituir a completude. Eros nasce dessa biparticdo, com o objetivo de colocar os
seres em movimento clpido de busca uns pelos outros.

Outra narrativa dé& conta do mito de Eros como sendo o casamento entre ele e Psiqué,
essa deveria aceitar os termos daquele, termos que impunham a impossibilidade de se
encontrarem sob a luz do dia ou o dom da visdo. Psiqué, porém, avida e curiosa, acende uma
lamparina para que pudesse ver o rosto do amado, deixa-lhe respingar 6leo sobre a face e,
como consequéncia, ele foge. Fadada a cumprir diversas tarefas na busca pela reconciliagéo
com o amado, ela atinge a imortalidade ao consegui-lo. (BULFINCH, 2014)

Ainda sobre narrativas gregas, contam algumas versdes: Pégaso, sumariamente, & um

cavalo alado, comumente reconhecido como representagéo da imortalidade, advindo da morte
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da Medusa, cuja cabeca foi cortada por Perseus. O animal, arisco, foi capturado por Athena,
deusa representante também da sabedoria, para que o domasse e, enfim, (nas representacdes
mais tardias) dado as musas, que por sua vez 0 emprestariam aos poetas para que ‘algassem
voo'. (BULFINCH, 2014)

O que essas narrativas tém em comum e a nos dizer? Em uma andlise simplificada,
podem-se compreender as narrativas de forma alegdrica: o mito de Pégaso remete a
necessidade de domar o impeto através da sabedoria, para que ele se torne inspiracdo e nos
possa imortalizar; o de Eros e Psiqué, a fugacidade do desejo erdtico, sua capacidade
imortalizante e seus caprichos; a estoria que nos conta Aristofanes trata do intento de uma
explicacdo da busca erotica e completude no outro, a ‘outra metade da laranja’ - nossa
incompletude. E possivel perceber, portanto, que todas essas narrativas corporificam uma
compreensdo da totalidade do mundo, das verdades que esse apresenta.

A forma como o ser vé tal mundo serd grandiosamente influenciada por essas
narrativas. Elas sdo culturais, inerentes, reciclaveis atraveés dos tempos e diferenciadas de
cultura para cultura. Elas surgem tentando compreender os porqués, reafirma-los e nortear
Seus povos, sua construcdo vai depender de como a realidade se revela e o ser interage com
essa mesma realidade do mundo em suas vicissitudes.

De dentro para fora e de fora para dentro, ndo em sua binaridade, mas em seu todo, de
modo que ndo se pode observar precisamente o que, na constru¢cdo do mito, € manifestacéo de
como 0 mundo se abre ou de como 0 homem lanca seus dilemas sobre o mundo que se abre.
Tal qual vitamina em que ndo se pode mais separar as frutas ou o leite, eis 0 mito como
produto do interno e do externo ao ser — posto que ndo se pode separar 0 'ser humano' do
'mundo’, o mundo é fruto da observacdo desse, ja que nem mesmo a palavra mundo, assim
como seu conceito, existiriam na auséncia hipotética da humanidade em termos
epistemoldgicos.

Esse entendimento da verdade que vogamos como sendo parte da criagdo mitoldgica
se constréi também na praxis. Sobre a praxis, nos pauta Karel Kosik (1969, p. 207): “[...] a
totalidade do mundo compreende ao mesmo tempo, como momento da prépria totalidade,
também o modo pelo qual a realidade se abre ao homem e o modo pelo qual o homem
descobre essa nova totalidade.”

E precisamente por isso que pautamos 0 mundo como um espaco dialético: ele esta
empirica e teoricamente vivo, postas as a¢cdes humanas que reconfiguram e redescobrem o
mundo e a 'realidade’. Ou seja: 0 mundo se abre em uma realidade determinada, que é Unica

dada a aleatoriedade geografica (clima, relevo, vegetacdo, etc), e como o homem vai
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descobrir, explorar, transformar, redescobrir e entender essa realidade na pratica (outra vez a
ndo dicotomia do interior e do exterior) serd um agente criador do mito. Assim, completa

Maria Aparecida Baccega que

a realidade ¢é exterior ao homem, ela existe fora, enquanto objeto. O reflexo dessa
realidade na linguagem/pensamento ndo é mero reflexo passivo, ndo é reproducéo da
realidade. E sim o resultado de uma interagéo ativo-passivo-ativo entre 0 homem e a
realidade natural ou social. (2007, p. 39)

E acrescenta:

As “coisas” existem independentes de nos — sdo 0s objetos. Quando nos inteiramos
com elas através da praxis, o que era objeto passa a ser produto. (...) Mas o produto
nunca pertence a um individuo isolado (que ndo existe): logo, ao ser apropriado e se
tornar produto, o objeto tem sua existéncia regulada pelas relacbes que estabelece
com os demais objetos. (BACCEGA, 2007, P. 39, grifo nosso)

Interessantemente usada, a palavra 'inteirar’ (tornar inteiro) ilustra essa complexa
equacdo do exterior e o interior inteirados em um sO produto substrato: o homem, seu
inconsciente e 0 mito. De forma curiosamente analoga, a palavra “religidao” também se revela,
etimologicamente, como a religacdo, inteiragdo, do homem com o todo (Deus, deuses,
enfim)(AZEVEDO, 2010, p. 91).

Parafraseando Joseph Campbell:

Todas as imagens religiosas ou mitolégicas se referem a planos de consciéncia, ou
campos de experiéncia, que existem potencialmente no espirito humano. Essa

imagens evocam atitudes e experiéncias propicias a meditacdo sobre o mistério da
fonte do seu préprio ser. (CAMPBELL, 1990, p. 174-75).

As redefinicdes e redescobertas do mundo implicardo em uma nova forma de criar ou
entender o mito tanto no tempo quanto no espago. Basta notar como os deuses que figuram no
pantedo greco-latino tém diferentes personalidades e caracteristicas em uma anélise
comparativista entre a mitologia grega e a mitologia romana. Atena e Minerva, a primeira
vista, sdo divindades analogas; entretanto, ndo bastasse a diferenciacdo no nome ja precipitar
uma incompatibilidade perfeita, suas personalidades se diferenciam a ponto de se tornarem
dois seres distintos. 1sso ocorre porque nao se pode esperar que dois povos de apice cultural
separado no tempo e espaco pudessem entender o mundo e suas verdades — que se
consubstanciam no mito — de forma idéntica. Bem como a figura do Cupido (Eros) se
distingue, no nosso imaginario contemporaneo, daquela retratada como a divindade portadora

das flechas do impulso de vida e da morte pertencente a visao grega.
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Também o professor Everaldo Rocha nos chama atencdo para algumas de suas
defini¢bes acerca do mito, aqui escolhidas para ratificar as explica¢des: “[...] o0 mito é produto
do inconsciente, [...] capaz de revelar o pensamento de uma sociedade, [...] ainda mais, é do
inconsciente uma forma de expresséo [...]” (ROCHA, 1985, p. 178); corroborando com os
dizeres de Baccega, ele explica, citando Jung, que o mito ndo € o inconsciente individual, mas
0 inconsciente coletivo, que € a camada mais profunda da mente humana, mais ainda que o
inconsciente pessoal. Ele é parte da humanidade, da histéria do Homem, com “H” maiusculo
(Historia, Humanidade), do patrimdnio existencial do ser, que se encontra presente nas mentes
individuais (ROCHA, 1985).

O académico ainda prossegue: “[...] vai ser exatamente neste inconsciente coletivo que
Jung vai achar sua interpretacdo para o mito. O inconsciente coletivo manifesta-se em padrdes
gue ele chama, usando uma expressdo de Santo Agostinho, de arquétipos.” (ROCHA, 1985, p.
195, grifo nosso) E mais além: “Ali se origina, ali se manifesta. Reflete-se na exterioridade
cultural, nasce na interioridade psiquica” (ROCHA, 1985, p. 196).

Para Jung

Exatamente como o corpo humano representa um verdadeiro museu de 6rgéos, cada
qual com sua longa evolucdo histérica, da mesma forma deveriamos esperar
encontrar também, na mente, uma organizacdo analoga. Nossa mente jamais poderia
ser um produto sem histéria, em situagdo oposta ao corpo, no qual a histdria existe.
(JUNG, 1964, p. 67)

O inconsciente, por conseguinte, tem uma historia que € herdada pelas geracdes por
vir, tal qual uma memoria celular. Dentre o0s conceitos que herdamos, estdo espacos
significativos vazios que se vdo preenchendo com significantes cuja intencdo é organizar a
forma como o mundo é compreendido e que sdo passadas adiante. Uma metafora comumente
usada para ilustrar isso é imaginar o leito de um rio que ainda ndo rebentou, a partir do seu
rebento, a forma como se posta a geografia do local e que permitira que a agua por ela
escorra, definird, em determinada proporcao, todo o fluxo do rio até que ele desague.

Jung prossegue:

O inconsciente coletivo € constituido, numa propor¢do minima, por contetdos
formados de maneira pessoal; ndo sdo aquisi¢cBes individuais, sdo essencialmente os
mesmos em qualquer lugar e ndo variam de homem para homem. Este inconsciente
¢ como o ar, que é o mesmo em todo lugar, é respirado por todo o mundo e ndo

pertence a ninguém. Seus conteldos (chamados arquétipos) sdo condigdes ou
modelos prévios da formagdo psiquica em geral. (JUNG, 1973, p.408)
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Ao explica-lo de forma oportuna ao nosso estudo, a psicéloga recifense Isabela Meira
diz que “os arquétipos, como elementos estruturais formadores que se firmam no
inconsciente, ddo origem tanto as fantasias individuais quanto as mitologias de um povo.” e
também que “[p]or exemplo, o arquétipo materno compreende ndo somente a mae real de
cada individuo, mas também todas as figuras de mae, figuras nutridoras. Isto inclui mulheres
em geral, imagens miticas de mulheres (tais como Vénus, Virgem Maria e Mae Natureza)™.

A constante repeticdo da experiéncia vai originar o arquétipo e a inteiracdo entre o
objeto (o0 outro) e o sujeito na tentativa da apreensao do real: os simbolos. O simbdlico para
Lacan (1953) — uma das formas de compreendé-lo - seria o real (impossivel) refratado na
Otica da categorizacdo gerada pelo campo da significacdo. Em outras palavras, ao tentar
categorizar o objeto real sob égide do significante, lancamos sobre ele dilemas, dando-lhe
categoria de representacdo baseados em nossos conceitos coletivos internos. Retornando ao
arquétipo: imagens ‘primordiais' que permeiam a esséncia e, no inconsciente, pré-significam
determinada categoria inteligivel. Todas essas categorias vdo se manifestar de infinitas
formas, incluindo o mito.

A PBS (canal americano de cunho educativo e cultural), em seu website, assim resume

e costura as questdes do arquétipo e do mito em um texto que nos é muito oportuno:

An archetype is a universal symbolic pattern. Examples of archetypal characters are
the femme fatale, the trickster, the great mother and father, and the dying god. There
are archetypal stories as well. Examples are stories of great floods, virgin births,
creation, paradise, the underworld, and a final apocalypse. True to their universal
nature, archetypal characters and stories appear again and again in myths across
many diverse cultures. Archetypal myths explain the nature of the world and life.
Thus, many peoples have tales to explain the origins of places and objects: the city,
the mountain, the temple, the tree and even the stone. Other archetypal myths serve
to instruct. For example, the quest archetype is typically a journey where the hero or
heroine must overcome their own faults and weaknesses in order to reemerge as a
mature, productive member of their society.® ®

Corroborando com o pensamento aqui pautado, podemos resumir assim:

3 MEIRA. Isabela F. Carl Jung: Introducdo a Arquétipos e Inconsciente Coletivo. [s.n.] [2014] Disponivel em:

<www.psicosmica.com/2014/12/introducao-arquetipos-e-inconsciente.html> Acesso em: 20 Jul. 2015.

Idem.

“Um arquétipo ¢ um simbolo universal. Exemplos de personagens arquetipicos sdo a femme fatale, os

tricksters, a grande mée e o pai, o deus moribundo. Ha estdrias arquetipicas também. Exemplos disso sdo as

historias sobre enchentes, nascimentos virginais, criacdo, paraiso, o submundo e o apocalipse. Verdadeiros

para sua natureza universal, personagens arquetipicos e estorias sdo recorrentes em mitos atraves de diversas

culturas. Mitos arquetipicos explicam a origem de lugares e coisas: a cidade, a montanha, o templo, a &rvore

e até a rocha. Outros servem pra instruir. Por exemplo, a jornada arquetipica é comumente uma jornada onde

0 herdi ou a heroina deve superar suas proprias falhas e fraquezas no intento de se soerguerem como um

membro maduro e produtivo de suas sociedades.” Tradugdo nossa - todas serdo, exceto quando salientado.

6 WOOD, Michel. Myths & archetypes. [s.n.] [20--?] Disponivel em:
<www.pbs.org/mythsandheroes/myths_archetypes.html> Acesso em: Jul. 2015.

[
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No aparente descompromisso dos relatos misticos, levantamos questdes sobre a
memoria e sua presenca nos fendmenos artisticos, pois é nesta que o0s autores se
baseiam — de forma individual ou coletiva — a fim de des-velar os mistérios do
mundo. Enfim, todo artista calca-se em lembrangas pessoais e/ou culturais para
erigir o objeto de seu desejo: a obra de arte. (TORRES, 2014, p. 72)

Aludindo ao mito novamente, a fim de clarificar a ideia do arista, do poeta, como
reprodutor/recriador das verdades do mundo, encontramos ensejo em algumas das versoes de
Mnemosine e Clio. Aquela, deusa Titd representante da memoria, traducdo, lembranca, tem
nove filhas de sua unido com Zeus — as Musas -, dentre elas esta a supracitada Clio, Musa do
saber Histérico. Ela une-se a Apolo, divindade representante também da beleza harmbnica e
da luz, dando origem a Orfeu, a personificacdo do poeta. Parafraseando, 0 poeta é 0 ser cujas
maos sdo ornadas com a beleza e o saber historico, a fim de com elas estruturar sua obra
poética. Evidente fica entdo que, sob o manto do literario, mistico, religioso, etc, escondem-
se “verdades” sociais representadas ndo como um espelho nitido, mas como uma bidpsia das
sociedades que as produzem.

A literatura, entretanto, esta tdo intimamente envencilhada ao mito?

Northrop Frye, critico literario nascido no Canada em 1912, trabalhou exaustivamente
as relacOes entre as narrativas e o0 mito. Para Frye, em The Archetypes of Literature, (2010, p.
1310), a especificidade distintiva do ritual d&-se no fato de que ele é deliberado. Segundo o
autor, que tenhamos que colher o que plantamos em determinada época do ano € involuntario,
pois depende de condi¢Bes naturais que se alheiam a vontade do ser humano para que se
concretizem; entretanto, quando nos referimos as ‘cerimonias’ criadas em torno dessa
arbitrariedade (sacrificios e suplicios de boa colheita, dangas ritualisticas, flagelagéo, canticos
e cangbes feitos como homenagem), estamos lidando com atos que voluntariamente
tencionam restabelecer a harmonia entre 0 homem e o todo e, portanto, rituais — que sédo
necessariamente, como referencia o autor, 'enciclopédicos’, ou seja, estdo estritamente ligados
a um evento natural, como as fases da lua, solsticios, etc. (2010, p. 1311) O tedrico canadense
prossegue elucidando que, assim como no ritual, a epifania € a imagem que o oraculo
transforma em atos (a narrativa do ritual, a danca, a cancao, etc, o significante). A inspiracao,
a imagem da cena, € a epifania que o autor transcreve em narrativa. As significagdes presentes
nos rituais sdo latentes e, dessarte, para o participe do ritual elas se escondem, ndo sendo
percebidas; para um observador alheio, todavia, elas descortinam... Assim prossegue a
literatura. O autor, que escreve, também para conciliar essa inquietacdo latente entre 0 mundo

e o individuo, ndo percebe amilde que sua obra esta intimamente ligada a realidades outras
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além das que tencionava expressar.

Tomemos como exemplo as pinturas rupestres e as primeiras esculturas, que em
grande numero foram criadas com o intento de representar o animal cacado ou ameacador
para que se pudesse mata-lo no plano ‘espiritual’ (palavra meramente ilustrativa, referimo-nos
ao plano méagico), a fim de que se fizesse mais facil o assassinio em plano fisico; ou cantos
religiosos cujo objetivo sejam a vitoria: seus criadores e participes podem ndo perceber, ao
concebé-los, que estdo, para além das representacdes que tencionam, evidenciando uma
realidade sua e social em que acreditam que determinados rituais podem, de antemao, mudar
o rumo do futuro desconhecido, entre outros. O préprio Frye (2010, p; 1310) coloca a
literatura no entre-lugar de dois expoentes: a pintura e a masica... justamente por mover-se
tanto no espacgo, quanto no tempo (sendo a narrativa o ritmo/tempo; a “imagem” que se
projeta da narrativa, 0 espaco, a pintura).

A professora Adélia Beserra de Menezes, colaboradora da Unicamp, aponta, em seus
estudos, que o que Frye chama de “O Grande Cddigo” da literatura ocidental, as narrativas
biblicas, estd presente, inclusive, por exemplo, nas obras de Jodo Guimardes Rosa. Ela traca
um comparativo expondo 0s arquétipos presentes tanto n'O Livro Sagrado quanto na obra
Dolalalio’.

Ainda sobre a relacdo do mito com a literatura, fica mais claramente evidente se
lembrarmo-nos que grandes obras literarias classicas lidam diretamente com a mitologia,
como no caso de Homero e Virgilio. Massaud Moises, ao falar justamente sobre o épico na
obra de alguns autores em particular, propde que a poesia “acaba sendo veiculo expressivo de
uma ampla e densa visdo do mundo e do ser humano” (MOISES, 2012, p. 206) que mergulha
e se origina das paixdes e necessidade. Se propositada ou involuntaria, isso ndo nos cabe aqui
tracar, até porque o mito esta, queiramos ou ndo, em “tudo” que pelo homem é produzido.
Bataille (2013) trabalhou, por exemplo, com a ideia do paradoxo da auséncia do mito no
modernismo: a crenca de que se tinha superado o mito, por parte dos artistas, criou em torno

dela todo um conjunto de mitos de superacdo do mito.

1.2 A mulher na mitologia e na cultura ocidentais.

7 MENESES, Adélia Bezerra de. Daolalaldo de Guimarades Rosa ou 0 Cantico dos canticos do sertdo: um sino
e seu badaladal. Estud. av. 2008, vol.22, n.64, p. 255-272. Disponivel em: <http://dx.doi.org/10.1590/ S0103-
40142008000300016> Acesso em: 30 Jul. 2015.
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Indiozinho, sioux ou crow,

pequeno esquimo,

pequeno turco ou japoneés,

Vocés nao queriam ser eu?
(GUSMAO, 2000, p. 12, grifo nosso)

O Ser lida com sua prépria construcdo a partir da interagdo com O Outro. Criamos 0s
limites do que somos a partir do que ndo somos vislumbrado nesses ditos outros. Bem como
na linguistica (FIORIN, 2012) diz-se que um significante ndo se preenche a partir do
significado que tem, mas do significado que ndo tem; ndo é apenas do que ele é ou quer dizer,
mas a partir do que ele ndo é ou ndo quer dizer; o Ser, por determinado viés, se constroi em
analogia. Segundo o Dicionario Houaiss Eletrénico, por exemplo, Alteridade é a qualidade do
gue € Outro, Distinto e Diferente. Portanto, preenchemos 0s contornos de nosso contetdo a
partir da interagdo com o distinto, 0 Segundo, sendo, a nossa mente, nés mesmos sempre 0S
Primeiros.

Semelhante a este discurso, se constréi a identidade social, sendo que, ali, 0 “ser
primeiro” é o corpo social dominante. Os Romanos chamavam as tribos que habitavam o atual
territorio da Franca de Gauleses (Celtas), ainda que esses, subdivididos, sequer se
considerassem tais, parafraseando as palavras de Thomas S. Burns (2003, p 88) - 0 mesmo
para os famigerados povos 'germanicos’. O consumo exagerado de carne e a embriaguez eram
fatores de alteridade para os romanos, isso diferenciava o guerreiro sébrio e sabio (romano)
do guerreiro de pujancas animalescas (os “barbaros”)®. Portanto, o que nés romanos nao
fazemos em relacdo ao que os outros fazem vai criar e justificar o epiteto de “barbaro”, “nédo
civilizado”.

Os versos que servem de epigrafe a este capitulo aclareiam bem a equacdo: diversos
povos e tribos foram sumariamente resumidos em uma Unica palavra fruto da diferenca:
indios. Palavra que por si s6 denota um etnocentrismo, ja que € oriunda da tentativa europeia

de atingir As Indias:

Em primeiro lugar, em qualquer parte do mundo, os povos indigenas sdo sioux,
crow, kamayur-, xokleng, guarani e outros, mas ndo s6 Indios, categoria inventada
pelos brancos para, desrespeitando a especificidade de cada grupo, coloca-los todos

8 FERNANDES, Jodo Azevedo. Sobre civilizados e barbaros: o alcool e as trocas culturais na antigiiidade
européia. Revista CANTAREIRA. [s.n] [20--?] Disponivel: <http://www.historia.uff.br/cantareira/v3/wp-
content/uploads/2013/05/e07a01.pdf> Acesso em: Jul. 2015.
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no mesmo saco. Indiozinhos sioux ou crowd, isto é, tanto faz, sdo Indios para os
brancos. Desconsidera-se ai 0 que sdo de fato e o que pensam sobre si mesmos como
componentes de uma histéria singular de grupo que tem suas préprias marcas,
portadoras de significados, sentidos e visdo de mundo, Unicos porque sdo seus.
Chama-los de indios indistintamente E negar-lhes o que de mais interior os habita e
que dizem deles por aquilo que sdo: kamayur-, ticuna, xavantes, etc...’

Nesta alteridade, amitde construimos, impelidos pelos nossos mitos, visdes, imagens
do Outro que ignoram suas especificidades, que terminam por torna-los mais construtos do
imaginario dominante primeiro do que realmente é sua identidade; nos vemos como 0s
portadores do padréo e o outro, o desvio. Mesmo a narrativa mitica esta repleta de referéncias
ao outro em diversissimos planos.

De certa forma, restou ao homem ao longo da histéria dialogar com o 'outro' como o
'mal'. Assim deu-se com os nativos africanos e americanos, da-se hoje nas religides cristas ao
se referirem as religides de matriz africana como ‘demoniaca’. O prdprio Diabo, originario da
palavra 'diabolos' em oposi¢do a 'symbolos’, é aquele que se afasta, que entremeia Deus, 0
outro, que ndo € simbolo, ndo representa. Afinal, parafraseando Jean-Paul Satre, “[o] inferno
sd0 0s outros”. A imagem corriqueira do diabo é um exemplo: ha nela figuras animalescas que
remetem ao outro animado (o animal) e outras inimeras referéncias simbdlicas que vergam
antigos emblemas das religifes ditas 'pagas’, a fim de cosé-las a imagem do mal — o outro.

Isto, como veremos adiante, ocorre também com o Ser Mulher.

A mulher sucede ao homem no patriaracado. Ele é padrdo, ela “o outro”. E essa
afirmacdo se mostra presente em muitas manifestacbes que representam e expressam o0
inteligivel e artistico. N&o é dificil, por exemplo, perceber que, nos livro didaticos de lingua
portuguesa, o pronome masculino costuma anteceder ao feminino e, quando ha a dupla
possibilidade desinencial, se assinala o feminino entre paréntese, como o outro (e.g.:
menino[a]). Essa marcagdo ndo é exclusividade das Linguas Neolatinas, em particular da
portuguesa, na lingua inglesa apenas recentemente termos como 'mankind' (raga humana) e
‘policeman’ (policial) foram repensados.

Simone de Beauvoir nos voga:

Os termos masculino e feminino sé sdo usados simetricamente no registro formal,
como nos documentos legais. Na verdade, a relagdo entre os dois sexos ndo se parece
muito com aquela entre dois polos elétricos, porque o homem representa tanto o
positivo quanto o neutro, como aparece no uso comum de homem para designar
seres humanos de modo geral, enquanto a mulher representa s6 o negativo, definida

9 GUSMAO, Neusa Maria Mendes de. Linguagem, cultura e alteridade: imagens do outro. Cadernos de
Pesquisa, n° 107, julho/1999. Disponivel em: <http://www.scielo.br/pdf/cp/n107/n107a02.pdf> Acesso em:
Jul. 2015.
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por critérios de limitacdo, sem reciprocidade. (DE BEAUVOIR, 1970, p. 9)

O proprio nome da obra a qual aludimos aqui em prol do nosso trabalho é O Segundo
Sexo, onde a tedrica trabalha e analisa as construg¢fes femininas fruto da alteridade masculina.

Para entendermos essa arbitrariedade, precisamos retomar o mito e sua magnitude, néo
vamos, porém - porque seria impossivel - mencionar todas as manifestacdes miticas, mas
recortes que necessariamente reverberem hodiernamente em nossa sociedade e possam
ensejar uma elucidacao.

Comecemos com 0 recorte que d& conta de Hera: deusa representante das bodas,
maternidade, das esposas, enfim. Esposa do Irméo Zeus e filha dos deuses titdnicos Cronos e
Reia. Comumente narrada como propensa a brigas, inveja, determinacdo e faria, empreendeu
uma extensa perseguicdo aos filhos bastardos do marido — empresa pela qual é mais
conhecida nas revisitacdes do mito contemporaneas. Conta Ovidio (1983) que Eco era uma
ninfa especialmente incumbida por Zeus de distrai-la para que ele pudesse cometer seus atos
de adultério. Ao descobrir o engodo, Hera amaldicoa Eco a apenas repetir 0 que 0s demais
versam. Astuciosa, Hera é comumente retratada pelas suas intrigas. Ela ndo era, contudo a
rainha dos homens como Zeus, apenas sua esposa.

No mito grego, contado pelo poeta Hesiodo na Teogonia (2003), o ser mulher é
inexistente aos homens, criada posteriormente por Zeus como parte orquestrada do castigo
cujo objetivo era tirar-lhes a paz apds a recuperacdo do fogo arquitetada por Prometeu em
socorro aos seus protegidos. Toda essa contenda, que tem em seus extremos Prometeu e Zeus,
surge por conta da desconfianca desse. Incomodava-o o fato de que os homens coabitassem
no Olimpo junto aos deuses, posto que neles ndo confiava pelo fato de ndo terem sido sua
criacdo.

Zeus, porém, ndo se deu por vencido unicamente com o advento do par aos homens -
gue o0s sujeitava aos caprichos do desejo, conturbando, trazendo o nascimento, e
consequentemente a morte, ou seja, dando-lhes uma condigéo finita -, pedindo entdo a
Hefesto, que ja forjara os grilhdes que atavam Prometeu a montanha em que padecia, que
delineasse, dessa vez, a mulher ideal, semelhante as deusas do Olimpo. Nela, porém, haveria
palavras mentirosas e falsidade. Dessa forma, “esta primeira mulher traz em si, pela sua
aparéncia, uma natureza divina; pela sua forca e pela sua fala, uma natureza humana; pela sua
mentalidade de cdo, uma natureza animal” (TORRES, 2009, p. 42). Recebeu de diversos
deuses do pantedo um dom e pronto: estava criada Pandora (etimologicamente, a que possuli

todos os dons).
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Hermes dai, a pedido de Zeus, leva Pandora a Epimeteu (irmdo de Prometeu) que,
mesmo advertido pelo irméo anteriormente que nada do Rei do Olimpo aceitasse, esposou-a.
Pandora logo abre o presente de nlpcias, também dado por Zeus, libertando todos os males do
mundo, exceto a esperanga.

N&o muito semelhante na forma, mas sim no contetdo, o mito judaico-cristdo para a
génese da humanidade traz como protagonistas Addo e Eva, a partir do qual podemos
compreender outros e 0s mesmos desdobramentos.

Adao torna-se o primeiro ser terreno criado por Deus, a sua imagem e semelhanca. De
sua costela’®, Eva é criada. Residem no paraiso até que, tentada pela serpente, Eva
experimenta do fruto do conhecimento do bem e do mal (comumente representado e
concebido como sendo uma maca), oferecendo em seguida a Addo. Como consequéncia, toda
humanidade € privada da vida eterna, surgia a nocdo do pecado, a necessidade das
vestimentas, posto que se descobriram nus, bem como a expulsdo do Paraiso e os dissabores
da dor. Vém entdo as dores, os assassinios, a pendria infringida & humanidade (BIBLIA,
1993).

Ha ainda o relato de Lilith, a mulher que rejeitou a ideia de inferioridade feminina,
primeira mulher de Adao, banida do paraiso por rejeitar a sujeicdo ao homem. Sua origem é
controversa e ganha destague em tempos pds-modernos, onde vigoram as lutas feministas.
Outras interpretacdes ainda entendem-na como a serpente que tenta Eva ao fruto proibido.
Ainda que ndao mencionada no Antigo Testamento, existem curiosas brechas que sustentam
uma existéncia anterior, possivelmente extraida. Por exemplo:

E disse Deus: Facamos o homem a nossa imagem, conforme a nossa semelhanca;
domine ele sobre os peixes do mar, sobre as aves do céu, sobre os animais
domésticos, e sobre toda a terra, e sobre todo réptil que se arrasta sobre a terra. E
Deus criou 0 homem a sua imagem; a imagem de Deus o criou; homem e mulher os

criou. E disse o Senhor Deus: Nado é bom que o homem esteja so; far-lhe-ei uma
ajudadora idonea para ele.” (BIBLIA, 1993, p. 4, grifo nosso)

Entretanto:

far-lhe-ei uma auxiliadora que lhe seja idonea. (...) Entdo, 0o SENHOR Deus fez cair
um sono pesado sobre Adao, e este adormeceu; e tomou uma das suas costelas, e
cerrou a carne em seu lugar. E da costela que 0 SENHOR Deus tomou do homem,
formou uma mulher, e trouxe-a a Addo. E disse Addo: Esta € agora 0sso dos meus
0ss0s, e carne da minha carne; chamar-se-a varoa, porquanto do vardo foi tomada.
Por isso, deixa 0 homem pai e mée e se une a sua mulher, tornando-se os dois uma
s6 carne. (BIBLIA 1993, p. 5, grifo nosso)

Mais adiante O Livro Sagrado menciona Sara, esposa de Abrado, e Agar.

10 Alguns contestam a criagdo de Eva a partir da costela de Addo como sendo um erro de traducéo.
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Impossibilitada de dar um filho a seu marido, Sara desiste de tentd-lo com o advento de sua
velhice, percebendo-se estéril. Para que o esposo, entretanto, ndo padecesse da dor de nao ter
um herdeiro, ela concede que Agar (Hagar em algumas versGes da narrativa), uma serva
egipcia, deite-se com seu marido a fim de dar-lhe um herdeiro. Consumado o ato, Agar
engravida e da a luz a Ismael. Porém, pela Graga, Sara, ainda que ja bastante idosa, pdde dar a
Luz a Isaque, um projeto divino de recompensa que surge a partir do desprezo que Agar cria
pela sua Senhora, uma vez que ela ndo podia conceber. Em consequéncia dos atos
inconvenientes de Ismael, que insistia em molestar o irméo, Sara pede a Abrado que os bana
para o deserto. (BIBLIA, 1993)

Pensemos no mito de Maria, noiva de José, mulher escolhida para acolher o filho de
Deus. Enviado do Senhor, o Anjo Gabriel revelou-se em epifania a Maria e a José. Para
aquela, O Anjo comunica que tera um filho, salvador da humanidade e que deveria se chamar
Jesus; para esse 0 Anjo surge com o intento de confirmar a versdo. José tem, entdo, de agilizar
0 casamento para que ndo houvesse a suspeita de adultério sobre Maria, visto que ela era
virgem. (BIBLIA, 1993, grifo nosso)

A necessidade nitente de que Maria fosse virgem desvela toda construgdo mitica em
torno do corpo e atitude da mulher. E importante notar que, em todas as Biblias a que
recorremos, nao ha sequer a mencdo, ou a necessidade dela, da virgindade de José — homem.

Essas narrativas mitoldgicas nos mostram como, na construcdo cultural ocidental, a
mulher é imaginada, idealizada e construida. Para os romanos, por exemplo, essa Vvisao
perpassava até mesmo a esfera judicial. Era lei: o homem tinha poder sobre seus servos,
escravos e mulher, o pater familias. O direito, portanto, nessa sociedade, corporifica e
perpetua essa assimetria dos géneros. (LASSEN, 1997) Exemplos ndo nos faltariam.

Para Pierre Bourdieu (BOURDIEU, 1998. apud TORRES, 2009, p. 22), o corpo é
locus identitario e, portanto, nele se inserem e evidenciam as disputas pelo poder, é onde
reside o capital cultural. Ana Colling (2004) nos acrescenta ainda que grande parte das obras
gue se dedicam a tratar da mulher estardo tratando de um desejo masculino inscrito, das
sombras desse desejo projetadas na imagem construida do outro. Ela também versa que o
corpo se produz tanto do fisico quanto do imaginario que se produz em torno dele: as
variantes linguisticas que usa e onde as usa; as roupas que veste e como as veste; olhares
permitidos e outros proibidos. A autora nos explica que o corpo, assim como para Bourdieu, é
o primeiro lugar de inscricdo e, portanto, foi a partir dele e de suas producGes que a sociedade
patriarcal passou a encarar as mulheres. “A natureza — menstruacao, gravidez, parto e etc —

destinava as mulheres ao siléncio e a obscuridade, impossibilitando-as de outras formas de
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criacdo [...] por outro lado, as que se recusam a cumprir seus deveres, de mées e esposas
exemplares, sdo ameacadas das piores puni¢des: mulher ma e psicologicamente doente. Todos
esses discursos, incansavelmente repetidos, tiveram um efeito decisivo” (COLLING, 2004, p.
16, 17).

A propria lingua € um instrumento igualmente potente em que limites sdo cunhados a
fim de que se possa exercer tanto poder quanto identidade. Usufruimos entdo dos estudos de

Peter Trudgill ao dizer, citando um texto datado do século XVII, que

the men have a great many expressions peculiar to them, which the women
understand but never pronounce themselves. On the other hand the women have
words and phrases which the men never use or they would be laughed to scorn. Thus
it happens that in their conversations, it often seems as if the women had another
language than the men.** (TRUDGILL, 2000, p. 65)

O autor menciona um texto nativo caribenho, de autoria ndo identificada, para
exemplificar como acreditava-se que, sendo dois sexos distintos, havia-se de limitar o que
cada um deveria ou poderia dizer. Obviamente ndo falavam duas linguas distintas, mas duas
variantes de um mesmo idioma. Peter usa o0 texto com outro propdsito, mas serve-nos para
exemplificar, embora isso ndo ocorresse em todos 0s povos ao redor do mundo, como essas
diferenciacGes ndo s@o exclusividade do pensamento europeu ocidental, ndo estdo apenas
“aqui”, mas também, alhures.

O sociolinguista, na mesma obra, discorre também que, podemos ndo notar, mas a
primeira coisa que identificamos ao mapear um possivel interlocutor € o seu sexo e isso define
como esperamos que ele ou ela se comporte. Essa diferenciagdo entre homem e mulher é tdo
“bésica” que, por muitos, tomamos como um dado natural e arbitrario e, desse modo, nédo é de
se espantar que isso se reflita na nossa linguagem. (TRUDGILL, 2000, p 61).

N&o € dificil perceber no nosso dia a dia, nos espagos intersecionais aos homens e
mulheres em que predominem a linguagem informal, que n&o sofrem as mesmas censuras 0S
homens ao usar palavras de baixo caldo como as que as mulheres seriam reservadas. Para
essas mulheres, hd a alcunhas diversas. No carater sexual, a masturbacdo, como exemplo
satisfatorio a nossos propdsitos, € amplamente mais abordada pelos homens do que pelas
mulheres e, no tangente a forma de se referir a ela, as mulheres restam os eufemismos que aos

homens ndo sdo impostos. Também para as mulheres se direcionam associa¢des que nao

11 "Homens tém muitas expressdes peculiares a eles, que as mulheres entendem mas jamais podem utilizar. Por
outro lado, mulheres tem palavras e frases que homens ndo podem nunca fazer uso ou sofreriam escarnio.
Parece, portanto, em suas conversas, frequentemente, que as mulheres tinham uma outra lingua que néo a dos
homens."
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afligem comumente os homens, um dado exemplar trata de como o fumo e o consumo
alcodlico, bem como uso de “palavrdes” estdo associados & fealdade feminina®2.

A puta (mulher de comportamento ndo “ortodoxo”) ou a santa sdo esteredtipos que
comecam, entdo, a serem construidos e que se cunham diretamente, através do carater —
também — mimético, nas mais diferentes manifestacdes artisticas. Os dois lados dicotémicos
que correspondem a essa balancga sdo partes de um discurso binario construido pelo homem,

tanto por uma questdo de funcionalidade a seus propositos, quanto por circunscricao de poder.

1.3 A hybris, a mulher, a catastrofe e a Literatura.

A Literatura, como toda arte, é uma transfiguracdo do real, é a realidade recriada
através do espirito do artista e retransmitida através da lingua para as formas, que
sd0 0s géneros, e com 0s quais ela toma corpo e nova realidade. [...] O artista
literario cria ou recria um mundo de verdades que ndo sdo mensuraveis pelos
mesmos padrfes das verdades fatuais. Os fatos que manipula ndo tém comparacéo
com os da realidade concreta. Sdo as verdades humanas gerais, que traduzem antes
um sentimento de experiéncia, uma compreensdo e um julgamento das coisas
humanas, um sentido da vida, e que fornecem um retrato vivo e insinuante da vida.
A Literatura é, assim, a vida, parte da vida, ndo se admitindo possa haver conflito
entre uma e outra. Através das obras literarias, tomamos contato com a vida, nas
suas verdades eternas, comuns a todos 0s homens e lugares, porque sdo as verdades
da mesma condi¢do humana. (COUTINHO, 1978, p. 9-10)

A descricdo de Afranio Coutinho é azada. Ha inimeras defini¢bes acerca do que € a
literatura, mas mais uma vez parece ser mais facil dizer o que ela ndo é do que aquilo que ela
realmente é. O professor Massaud Moisés (2012) nos mostra que grande parte das defini¢des
que a ela se propdem séo falhas, entretanto parece-nos um senso comum que a literatura néo
deva satisfacbes as normas que pragmatizam a realidade, ela é, porém, embasada nessa
realidade, de forma ndo absolutamente espelhada, mas tortuosa.

E importante enfatizar que as relagbes que cosem a realidade e a literatura, como
muito elucidado na citacdo sobrejacente, sdo complexas e existentes. Com o propdsito de nos
esclarecer melhor sobre essa relacdo, diz Roland Barthes (1971, p. 67 - 68) que a escrita

literdria ndo é algo que se justapde a realidade como um quadro representativo ou um mero

12 HOFFNAGEL, Judith; MARCUSCHI, Elizabeth. Linguagem e sexo: estudos sobre a fala feminina. Revista
Investigacdes. v. 1, 1991. Disponivel em: <http://www.repositorios.ufpe.br/revistas/index.php/INV/article/
view/1494/1167> Acesso em: Jul. 2015.
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espelho, mas um mergulho na opacidade viscosa dessa realidade, assim, fruto de suas visceras
e é isso que nos alicerca a afirmar que, de forma direta ou enviesada, a Literatura é muito
frequentemente uma representacdo eximia — dadas as proporcfes cabiveis - ndo apenas do
zeitgeist, mas também da sua sociedade claramente falando. O autor seria, assim, uma das
diversas partes que complementam o todo, e sua literatura fruto dessa parte entre-lugar ao
individuo e o totalizante.

Para Anténio Candido, a arte € vitima e cumplice ao mesmo tempo, produto e

produtora. Assim o diz:

[...] a arte € social nos dois sentidos: depende da acéo de fatores do meio, que se
exprimem na obra em graus diversos de sublimacéo; e produz sobre os individuos
um efeito pratico, modificando a sua conduta e concepg¢ao do mundo, ou reforgando
neles o sentimento dos valores sociais. Isto decorre da prépria natureza da obra e
independe do grau de consciéncia que possam ter a respeito os artistas e 0s

receptores de arte. (CANDIDO, 2006, p. 29)

Ao dialogar com a afirmacao aristotélica de que a literatura era mimese (imitacao) da
realidade, por exemplo, Alfonso Reyes (1941, p. 261) admite trés defini¢cbes para o termo,
dentre eles, o terceiro nos chama atencdo pela sua maior clareza acerca da imitagdo literaria:
“a expressdo, por meio da arte, do tipo que o artista tem na alma. E a imitacdo de uma
presenca subjetiva”, referente a “semelhanca entre a casa que o arquiteto constroi e a que
vislumbra em sua mente”. QOutras definices admitem a imitacdo como retratismo e até o
método em que o artista imita a criacdo divina. Essas trés definicdes nos pautam a que se
presta, de certa forma, a arte e a literatura no seio da sociedade. O que nos importa aqui é
salientar que a literatura, de forma mais ou menos ruidosa ou opaca, lida com as verdades que
a cercam.

Mas, o que é a Hybris?

Comumente associada ao orgulho exagerado, jactdncia, é, na definicdo da
Enciclopédia Britanica, “the intentional use of violence to humiliate or degrade, [...] [H]ubris
came to be defined as overweening presumption that leads a person to disregard the divinely
fixed limits on human action in an ordered cosmos.”*® ** Nick Fisher (1992) explicita que,
para a sociedade grega, além de ser um ato de extrema vergonha, “cometer” hybris estava

comumente ligado ao castigo, ao desastre, como se 0s convidasse.

13 "0 uso intencional de violéncia a fim de humilhar ou degradar, [...] [H]ubris passou a ser denominada como
uma presuncdo que leva ao indiferenca em relacdo aos limites divinamente fixado aos humanos em um
cosmos ordenado.”

14 BRITANNICA. Hubris. Disponivel em: <https://global.britannica.com/topic/hubris> Acesso em: Ago. 2015.
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N&o vamos nos prender nas inimeras definicbes temporais e na problematica que
envolve o termo, em vez disso, entenderemos, a partir de ambas as citacOes
supramencionadas, como 0 ato cuja presuncdo ou imprudéncia levam a respostas da ordem
natural do mundo, geralmente associadas a uma determinada catéstrofe.

Para introduzirmos 0 nosso pensamento, aludiremos novamente a mitos anteriormente
descritos: Pandora, Eva, Agar... 0 que ha de semelhante e divergente em ambas as narrativas?
Como pudemos notar, nos relatos, a mulher traz determinada “catastrofe” inerente. O que é
dispar, no entanto, é como isso se da. Se no mito grego ela é necessariamente forjada com o
intento de desestabilizar o homem, tendo assim ja no seu arrebol a esséncia destrutiva e
desarrimadora, no judaico-cristdo parece-lhe inevitavel, porém ndo intencional. Ha, na
mulher, do ponto de vista forjado pelo nosso conjunto de crengas, uma tendéncia inata a
destruicdo. N&o fora criada pra isso (e também o fora!), mas o fez, por rebeldia, por ser vitima
de sua propria capacidade transgressora e desrespeitosa, de sua inata inaptiddo a ordem e
harmonia, quando descontrolada.

De tempos idos aos nossos, a construcdo social da mulher feita pelo género dominante
— e parafraseada pelo préprio género feminino, agrilhoado pelo patriarcado — se deu de uma
forma curiosamente pendular: ou a mulher era o simbolo, a santa; ou o diabo, a vampira, a
“puta”... E, ainda que tenhamos no entre lugar outras definigdes mais liquidas, nos extremos
restam sempre a santa e a puta. Essa construcdo esta igualmente envencilhada a questdo
sexual. A santa, imaculada e, ainda que participe de um ato sexual, o faz dentro dos limites
que permite o sacramento; a vampira, stcubo, rouba a energia vital através de sua predilecdo
pelo sexo.

Essa binaridade fortificou-se, segundo relata Bram Dijkstra (1986) em seu livro ldols
of Perversity, no século XI1X, patrocinada pela mente dualistica que Ihe era contemporanea.

Segundo o préprio autor supramencionado, a luxuria seminal a que se entregava a
mulher sensual e a sua capacidade de persuasdo tornavam-na uma vampira sedenta por
energia vital, ndo apenas metaforicamente, mas também miticamente. Sarapintaram a Europa
relatos sobre sucubos: novelas, romances, poemas, romances (e mais romances) e contos
afins. N@o por coincidéncia, a palavra sucubo remonta as prostitutas no antigo latim. Era a
representacdo de uma realidade criada em que a puta/vampira era o arauto do desastre:

the virgin and the whore, the saint and the vampire - two designates for a single

dualistic opposition: that of woman as man's exclusive and forever pliable private
property, on the one hand, into a polyandrous predator indiscriminately lusting after
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man's seminal essence, on the other. (DIJKSTRA, 1986, p. 334)™°

Mencionando as palavras do entdo chefe do departamento de doencas geniturinarias

do Bronx Hospital e autor do guia Married Life and Happines (publicado j& no século XX),
William J. Robinson, Dijkstra prossegue:

wives who are satisfied with occasional relations - not more than once in two weeks

or ten days - are relatively reasonable in their demands and may be considered

normal. However, there is the opposite type of woman, who is a great danger to the

health and even the very life of her husband. | refer to the hypersensual
woman.(ROBINSON, 1922 apud DIJKSTRA, 1986, p. 334)"°

Essa necessidade vampirica se dava, relatava a ciéncia, gracas a perda bioldgica
mensal de sangue e a as constantes reincidéncias de anemia, que eram agravadas pela sua
sujeicdo as necessidades da carne e que levavam algumas mulheres a uma sofrega
necessidade de rep6-la a partir do sémen masculino (DIJKSTRA, 1986).

Na obra do famigerado autor Alexandre Dumas, pai, Les Mohicans de Paris
(DUMAS, BOCAGE, 1881), por exemplo, ha a tdo igualmente famigerada e repetida frase
“cherchez la femme”, extraida de uma outra afirmacdo maior que diz: “Il y a une femme dans
toute les affaires; aussitot qu'on me fait un rapport, je dis: ‘Cherchez la femme™.*" Desse
modo, o autor, contemporaneo ao século tratado, reproduz a construcéo acerca da capacidade
destrutiva a mulher dada e perpetuada. Eis que, se ha um problema, a mulher, por exceléncia
causadora dele, est associada a fonte.

A literatura oitocentista foi palco profuso das reverberacGes desse pensamento — a
santa e a puta eram manifestagdes constantes. Nesse aspecto, inclusive, do Romantismo ao
Realismo, com énfase no segundo, Lucia Castelo Branco (1987) pauta que a morte da mulher
que, supondo ser santa, se verga as liberdades da puta - esse castigo contiguo - era uma
valvula de escape para a sociedade que se saciava com a repressao e também um artificio de
paréafrase da ordem vigente, mais do que as simples metéforas e criticas comumente aceitas (a
titulo nosso de exemplo: no romance O Primo Basilio, do autor portugués Eca de Queiros, a

morte de Luisa como sendo, ao mesmo tempo, uma critica as instituicfes da familia burguesa

15 Avirgem e a puta, a santa e a vampira - duas designacfes para uma Unica oposicao dualistica: a de que a
mulher € a eterna e flexivel propriedade privada do homem por um lado e, do outro, a poligdmica desejante
da esséncia seminal do homem.

16 Esposas que estdo satisfeitas com relages ocasionais - ndo mais do que uma em duas semanas ou dez dias -
séo relativamente razoaveis em suas demandas e podem ser consideradas normais. Contudo, ha o tipo oposto
de mulher, que é grande perigo a salde e até a vida de seu marido. Eu me refiro a mulher hiper-sensual.

17 “Ha sempre uma mulher envolvida em todos os casos. Assim que me trazem um relatério, digo logo:

'Procurem a mulher.
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e uma metafora para a morte do Romantismo, além de deliciar a burguesia com a catarse).

A ideia de que a mulher, fora da égide masculina, do controle e da ordem, esta fadada
e propiciada ao mal torna-se, ao longo dos anos, associada a bestialidade - o monstro
corporificado e ndo apenas mais metaforico -, cresce e torna-se um conjunto de simbolos
baseados em uma psicologia cujo fim é a dominacao social da mulher (DIJKSTRA, 1986). O
préprio Dijkstra menciona que, naquele interim, existia uma verdadeira guerra contra a
mulher.

“The temperament of woman exposes her to the most singular inconveniences...
Extreme in good, she is also extreme in evil, she is inconstant and changeable™® declarou
Nicholas Francis Cooke em seu livro Satan in Society (apud DIJKSTRA, 1986) ao explicar
que a mulher é capaz de passar do amor ao 6dio com extrema facilidade e que dos atos mais
heroicos, a mulher n3o titubeia ao cometer os mais atrozes crimes. E curioso notar que todas
esses comportamentos lidam com atos da natureza humana, admissiveis ao homem, mas que,
na mulher, por questdo de controle, sdo tomados como absurdos e que geralmente referem-se,
de alguma forma direta ou indireta, com a liberdade sexual. Lucia Castello Branco menciona
também em seu livro, O que é o erotismo (1987), que, entendendo o impulso erético e
também o sexo como uma busca de completude, a forma mais eficaz de manter o 'outro'
enfraquecido é tolher-Ihe o préprio impeto de completude.

Em uma anéalise mais complexa e sombria, temos nas narrativas goticas oitocentistas
um wellspring dos modelos arquetipicos femininos aqui apresentados, principalmente no
tangente sexual, visto que tratamos de um periodo cuja pudicicia era hipocritamente pregada e
grandiosamente vinculada ao carater — a sociedade Vitoriana -, mas é na ideia de que a
mulher, escudada pela propria vontade, sé pode causar a catastrofe que nos estacionaremos

agora.

1.4 Dracula e Carmilla: a culpa é “delas”.

Para a nossa analise, salientaremos aqui dois personagem em particular: Laura e Lucy
Westernra, das obras Carmilla e Dracula respectivamente, cujos autores sdo, também

respectivamente, Sheridan LeFanu e Bram Stoker.

18 “O temperamento da mulher a exp8e aos mais singulares inconvenientes... Extrema na bondade, ela é
também extrema na maldade, ela é inconstante e mutével.”
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O periodo conhecido na histéria da Inglaterra como Era Vitoriana é de determinada
discordancia no tangente a mulher. Por um lado, o decoro de uma sociedade que considerava
mulheres a/a sombra do homem, cobrava-lhe pudicicia e “modos”, que alcunhava como
“fallen” (caido em inglés) as que ousavam ter relacfes sexuais fora do matrimonio e que
preocupava-se exponencialmente com os habitos femininos; de outro, um reino cujo crescente
numeros de prostibulos preocupava, chegando a considera-los um mal social, e que contava
com uma sublevante onda de mulheres que ndo se conformavam em coadunar com a projecédo
e 0 impropério masculinos construtos de uma sociedade altamente patriarcal. Essas mulheres
culminariam no que foi, até certo ponto, um pesadelo para a sociedade decorosa do fim do
século XIX: “the New Woman”. Juntamente com tais desarranjos que inquietavam a
instituicdo do sagrado casamento, medos pululavam dos mais diversos ramos cuja fonte
parecia ser sempre a mulher. As feministas passaram, em certo ponto, a ser associadas com o
infanticidio, a dissolucdo do lar e ameaca ao futuro, essa quebra na construcdo paradigmatica
era entdo compreendida como ousadia que so podia, consigo, trazer a catastrofe para a mulher
e seu entorno.

Em Carmilla, as nuances que permeavam essa sociedade se mostram evidentes em
algumas passagens e também em toda a constru¢cdo que emoldura as personagens. Em

primeira instancia, ha a questdo materna:

I could not remember the time when her fat, benignant face was not a familiar
picture in my memory. This was Madame Perrodon, a native of Berne, whose care
and good nature in part supplied to me the loss of my mother, whom I do not even
remember, so early I lost her. (LEFANU, 2004, p. 12)

A auséncia da mde denota uma deficiéncia inferivel e essencial no decorrer da
narrativa. Para Levi-Strauss, em As Estruturas Elementares do Parentesco (1976), as
mulheres tém seu valor salientado tanto social quanto biologicamente, sem a qual, argumenta
0 autor, a vida se tornaria impossivel. Elas excitam, portanto, no homem, o detentor do poder,
desejos que remetem ao sexo e também a nogdo de propriedade. A mulher é o pilar da ordem
social onde o homem exerce seu controle atraves da instituicdo do casamento.

Sem o papel fundamentador da progenitora, aquela que roga pela estrutura do lar, bem
como a manutencdo de sua existéncia basilar (a continuidade, os ensinamentos sobre os
decoros que sucessivamente se passam entre as geracdes do género feminino e onde o
interdito ndo permite que o pai atue), Laura, a filha e protagonista, vé-se diante de Carmilla, a

vampira que pde em movimento toda a trama.
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E necessério notar que, como voga David Punter'®, o vampiro é, na narrativa gética, o
medo manifestado, a corporificacdo da alteridade e do temor em diversas de suas apari¢es
literarias e artisticas. A primeira vista 0 vampiro pode ser entendido como uma transgresso
as regras racionais herdadas do Iluminismo e que permeavam uma sociedade embevecida
pelas descobertas cientificas, posto que & imortal, mas sdo suas atitudes hiper sensuais e
predatorias que possivelmente causaram mais pavor e fascinio na sociedade oitocentista.

Acerca dessa tentativa de significar o 'montro’, Frederic Jameson argumenta que:

The point where monster emerges is always immediately seized by an overwhelming
amount of meaning — and that is valid for the whole subsequent gallery of monsters,
vampires, aliens, etc. It has immediate social and ideological connotations. The
monster can stand for everything that our culture has to repress — the ploretariat,
sexuality, other cultures, alternative ways of living, heterogeneity, the Other .%°
(JAMESON, 1981, p. 19. apud GELDER, 1994, p. 52)

A criatura manifesta também a existéncia do duplo, o desejo reprimido que se opde a
razdo — manifestacOes das quais, mais aprofundadamente, falaremos nos capitulos a seguir.

Como representante do fantasma da sexualidade que assombrou a segunda metade do
século do XIX em territorio inglés e, mais precisamente em Carmilla, da sexualidade
feminina tdo amplamente problematizada e que inquietantemente se sublevava contra a
dominacdo masculina, 0 aviso se perpetra nos arredores: ao se saciar, a morte era a unica
resposta advinda do 'monstro’ para as mulheres que vitimizava. A sobrinha do general
Spielsdorf fora outra de suas vitimas. O recado se clarificava: a mulher que ndo se
resguardasse incolume em face da tentacdo dos desejos reprimidos so restava a morte.

Lucia Castelo Branco (1987), como mencionamos anteriormente, trabalha com a triade
Eros — Repressdo - Morte. Em seus estudos ela nos apresenta 0s agenciamentos dessa triade.
Essa ligacdo intima se saciava na literatura de forma catartica: o leitor reprimido tinha na
transgressdo do personagem o prazer que dela advinha, bem como regozijava da represséo e
dos castigos infringidos aqueles que transgrediram a linha do interdito. Tal intima relacéo
entre Eros e Repressdo é explicada por Octavio Paz (1994) como a grande propensdo que 0

sexo e 0 erotismo tém para a criacdo e a destruicdo. Assim as sociedades se organizaram em

19 "N4&o consigo lembrar de quando sua face gorda e benigna ndo me era familiar. Era a Madame Perrodon, uma
nativa de Berne, cujos cuidados e boa natureza no passado me supriram da morte da minha mae, de quem eu
nem sequer me lembro, tdo jovem era quando a perdi."”

20 "O ponto de onde o monstro emerge é sempre cercado de uma quantidade impressionante de significados - e
isso se aplica a toda galeria subsequente de monstros: vampiros, alienigenas, etc. Ha sempre conotacdes
sociais e ideoldgicas. O monstro pode representar tudo aquilo que nossa cultura reprime - o proletariado, a
sexualidade, outras culturas, formas alternativas de se viver, a heterogeneidade, o Outro."”
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momentos de abstinéncia e grande soltura dos impulsos sexuais como forma de tolher-lhe o
poder destrutivo. O que se percebe nessas narrativas € a ascensdo da repressao a um carater
mais politico. Branco (1987) nos explica também que, como agente de completude a
biparticdo dos seres e reintegracéo ao todo, os 6rgdos controladores da sociedade, assim como
Zeus, perceberam que poderiam ter um maior controle de seus participes se 0s privassem da
completude — essa prépria compreensdo se manifesta no mito contado por Aristofanes
(PLATAO, 1991).

A morte, dessa forma, € a representacdo quase didatica do que aguarda a mulher que
ousa a transgredir os limites do interdito, que se deixa seduzir pelo 'monstro'. E importante
notar que, até certa medida, todo o sofrimento que contra Laura € perpetrado parece surgir de

sua flexibilidade, ou seja, de sdo ndo resisténcia aos dotes sedutores de Carmilla:

From these foolish embraces, which were not of very frequent occurrence, | must
allow, | used to wish to extricate myself; but my energies seemed to fail me. Her
murmured words sounded like a lullaby in my ear, and soothed my resistance into a
trance, from which | only seemed to recover myself when she withdrew her arms.

In these mysterious moods | did not like her. | experienced a strange tumultuous
excitement that was pleasurable, ever and anon, mingled with a vague sense of fear
and disgust. | had no distinct thoughts about her while such scenes lasted, but I was
conscious of a love growing into adoration, and also of abhorrence. This | know is
paradox, but | can make no other attempt to explain the feeling.?* (LEFANU, 2004,
p. 45)

O sofrimento e toda a aspereza pela qual atravessaram pai e filha sdo frutos de uma
inclinacdo que nao hesitou em vergar-se ao encontro do vampiro. N&o tivesse a sobrinha do
general Spielsdorf se deixado seduzir pelo “monstro”, ndo teria perecido. Laura teria causado
muito menos sofrimento a todos, inclusive o pai, tivesse resistido mais aos poderes
sobrenaturais da que lhe seduzia.

Carmilla, como bem salienta Ken Gelder (1994, p. 60 - 61), lida também com a
questdo da homossexualidade. Ele argumenta que: “the leshian is clearly threatening — she
drains the life from their daughters — and they enact their revenge against her in a particular

brutal way.”??. Ndo s6 ousava por inflamar a mulher & sexualidade, mas também a uma nogéo

21 "Desses abracos tolos, que ndo eram tao frequentes, eu devo dizer, eu costumava querer me desvencilhar, mas
me faltavam energias. Suas palavras murmuradas soavam como cancdo de ninar em meu ouvido, e
enfraqueciam minha resisténcia em transe, do qual eu s6 parecia conseguir me recuperar quando ela retirava
0s bracos. Nesses humores misteriosos eu ndo gostava dela. Eu experimentava uma estranha e tumultuosa
excitaglo que era prazerosa e misturada num sentimento de medo e desgosto. Eu ndo sabia exatamente o que
pensar sobre ela quando esses momentos ocorriam, mas me sentia ama-la ao ponto de adora-la e também de
me aborrecer. Eu sei que é um paradoxo, mas eu ndo consigo explicar de outra forma."

22 "A léshica é claramente ameacadora - ela suga a vida de suas filhas e eles se vingam dela de uma forma
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tortuosa dela (o homossexualismo, aqui referindo como 'ismo’', em oposi¢cdo a ‘'ade’, para
salientar a associacéo vitoriana do sexo as doencas). E notdrio que, ao transgredir, subverter e
ameacar, o vampiro excede — inclusive, nos estudos do teérico supramencionado, 0 vampiro é
uma figura de excessos — e portanto atrai sobre si a ira, a vinganca, todos os elementos de
uma catéstrofe. Parece-nos, a essa altura, pouco necessario salientar que o sexo do vampiro
em questéo é feminino.

Seguindo a linha de pensamento do cientista finissecular Cesare Lombroso — obra
intitulada Criminal Woman, The Prostitute, and The Normal Woman (2003) -, a fémea da
espécie humana era dotada de uma inferioridade inerente em relacdo ao homem e ao mundo,
Sseu corpo, portanto, tinha na construcdo bioldgica a confirmacdo da funcéo e a sentenca de
sua existéncia: a maternidade como dever primordial. A mulher intelectual, outrossim, era
escarnecida como visivelmente masculinizada. Ponto em que a personagem Carmilla se
assemelha visceralmente, se ndo necessariamente intelectual, referida por Laura durante a
trama como alguém de trejeitos masculinos.

Lucy e Mina, em Dracula, é que chamam, por outro lado, a atencdo a essas
proposi¢cdes em suas construces enquanto personagens. Primeiramente, ndo podemos ignorar
as companheiras que habitam a moradia do antagonista, pois elas trazem consigo, enquanto
personificacdes do excesso, um sofrimento para o protagonista ao consumirem a energia vital

do préprio:

I awoke in my own bed. If it be that | had not dreamt, the Count must have carried
me here. | tried to satisfy myself on the subject, but could not arrive at any
unguestionable result. To be sure, there were certain small evidences, such as that
my clothes were folded and laid by in a manner which was not my habit. (...) As |
look round this room, although it has been to me so full of fear, it is now a sort of
sanctuary, for nothing can be more dreadful than those awful women, who were,
who are, waiting to suck my blood. 2 (STOKER, 1994, p. 54)

E é preciso chamar a atencdo a uma semelhanca constante e que cose ambas as

narrativas:

The morning after | saw this apparition | was in a state of terror, and could not bear

particular e brutal."

23 "Eu acordei na minha prépria cama. Se ndo foi um sonho, o Conde me trouxe pra ca. Eu tentei entender o que
ocorrera, mas nao conseguia chegar a conclusdo alguma que nao fosse questionavel. Havia algumas pequenas
evidéncias, como o fato de que minhas roupas estavam dobradas e guardadas de um jeito que ndo é meu
habito. [...] Conforme eu olhei ao redor, embora antes eu muito temesse, o lugar parecia uma espécie de
santudrio, por que nada pode ser mais assustador do que aquelas mulheres terriveis, que estavam, que estéo,
esperando para sugar meu sangue."
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to be left alone, daylight though it was, for a moment. | remember my father coming
up and standing at the bedside, and talking cheerfully, and asking the nurse a number
of questions, and laughing very heartily at one of the answers; and patting me on the
shoulder, and kissing me, and telling me not to be frightened, that it was nothing but
a dream and could not hurt me.But | was not comforted, for | knew the visit of the
strange woman was not a dream; and | was awfully frightened. ** (LEFANU, 2004,
p. 15)

A ocorréncia de realidades nebulosas e pouco apreensiveis — tanto o possivel sonho
quanto a ocorréncia do sonambulismo e a perda da memoria — enfatiza o fato de que estamos
lidando com um ambito que escapa a significacdo completa — & razd0. Sem que nos
aprofundemos mais (porque o faremos mais adiante), essas recorréncias evidenciam o0s
perimetros do inconsciente. Em Dracula, a Europa é como que uma analogia ao cérebro
humano, estando a obra sarapintada de alusdes do tipo.

Tais vampiras parecem consubstanciar a aparéncia do que, em mundo que prega a

pudicicia feminina, transgride:

All three had brilliant white teeth that shone like pearls against the ruby of their
voluptuous lips. There was something about them that made me uneasy, some
longing and at the same time some deadly fear. | felt in my heart a wicked, burning
desire that they would kiss me with those red lips.”® (STOKER, 1994, p. 51)

A descricdo criada por Stoker enseja uma comparacdo com 0s ideais vitorianos de
mulher: doméstica, materna, dotada de generosidade, enfim, subserviente, como proposto por
Peter Gay (2000, p. 133). Se por um lado é essa voluptuosidade que as adorna com a
maquilagem da transgressdo, por outro, é também essa condi¢cdo que as tornou cativa de um
mundo que parece simular uma espécie de inferno, onde as fronteiras do sofrimento e do
prazer se demonstram nubladas. A narrativa ndo cessa de sugerir que had uma relacdo de
servidao entre o antagonista e suas companheiras, como se, de certa forma, padecessem.

Lucy Westenra, a partir de determinado ponto da narrativa, mostra-se
contundentemente uma candidata ao posto de anuente ao conde. No que parece um ato de

simples indagagdo mas, mais tarde, descortina-se como uma das manifestacdes de um carater

24 "Na manhd ap0s ver aparicao eu estava em um estado de terror tdo grande que ndo podia ser deixada sozinha,
ainda que fosse dia, por um Gnico momento. Lembro do meu pai vindo e parando ao lado da cama, falando
com certa animacado e perguntando as enfermeiras uma série de perguntas, gargalhando em face das respostas
e me dando tapinhas no ombro, e me beijando, e me dizendo que ndo devia terminar, que era s6 um sonho e
um sonho ndo podia me machucar. Mas eu ndo conseguia relaxar, porque sabia que a visita da mulher
estranha ndo fora um sonho; eu estava terrivelmente amedrontada."

25 "As trés tinham dentes brancos brilhantes que luziam como pérolas contra o rubi de seus labios voluptuosos.
Havia algo nelas que me deixava apreensivo, algo que me deixava desejoso e mortalmente assustado. Eu
senti em meu coragdo, com um desejo ardente, que elas iriam me beijar com aqueles Iabios."



40

que pende ao que no imaginario vitoriano era imoral, a personagem questiona, entre outras
coisas, porque ndo lhe era permitido casar-se com todos os pretendentes que se ofereciam.
Esse apetite feminino que se deixava saciar e questionar mais do que apenas o quinhao

permitido as mulheres corretas so poderia significar e trazer uma Unica coisa: doenga.

She was ghastly, chalkily pale. The red seemed to have gone even from her lips and
gums, and the bones of her face stood out prominently. Her breathing was painful to
see or hear. Van Helsing's face grew set as marble, and his eyebrows converged till
they almost touched over his nose. Lucy lay motionless, and did not seem to have
strength to speak, so for a while we were all silent.?® (STOKER, 1994, p. 147)

As atitudes indecorosas e a inclinacdo que se deixara assombrar e possuir pelos
assaltos do conde levam a uma série de transfus@es que, se compreendidos a luz dos estudos
de Dijkstra (1986), refletem o pensamento finissecular sobre “a vampira” - a mulher cuja sede
de sémen causada pela perda mensal de sangue s6 pode trazer perigo a vida de seu marido -,
nesse caso, dos pretendentes. E necessario transferir sua vitalidade: "[y]oung miss is bad, very
bad. She wants blood, and blood she must have or die”?’ (STOKER, 1994, p. 148) “[w]hen all
was over, | could see how much Arthur was weakened”?. (STOKER, 1994, p. 150) A medida
que se exauriam, contudo, Lucy retomava o vico: “[s]he looked a different being from what
she had been before the operation. Her spirits even were good, and she was full of a happy

vivacity.”?

(STOKER, 1994, p. 152) Todo socorro torna-se em v&o, a personagem morre —
confirmando assim a catastrofe que trouxe a si e aos outros - e, Como em um impeto maior de
transgressdo ao real e racional, ergue-se do mundo dos mortos transfigurada em uma vampira.
Restava entdo ao séquito do doutor Van Helsing expurgar o mundo do monstro interno que
consumira Lucy até que ela corporificasse de uma vez por todas os absurdos da transgressao.

Dessa vez, porém, um adendo, a morte de um dos combatentes: Quincey Morris:

Mr. Morris, who had sunk to the ground, leaned on his elbow, holding his hand
pressed to his side. The blood still gushed through his fingers. | flew to him, for the
Holy circle did not now keep me back; so did the two doctors. Jonathan knelt behind
him and the wounded man laid back his head on his shoulder. With a sigh he took,
with a feeble effort, my hand in that of his own which was unstained.** (STOKER,

26 Ela era palida como marmore. O vermelho parecia ter se esvaido até de seus labios e gengivas, e 0s 0ssos de
seu rosto saltavam. A sua respiracdo me causava dor. A face de Van Helsing também empalideceu, e suas
sobrancelhas convergiram até quase se tocarem sobre 0 nariz. Lucy estava enfraquecida e ndo parecia ter
forcas pra falar, entdo, por um tempo, todos ficamos em siléncio.

27 "[a] jovem dama esta mal, muito mal. Ela quer sangue e sangue deve ter ou morrera."

28 "[g]uando tudo tinha acabado, pude ver quanto Arthur estava fraco."

29 "[e]la parecia diferente do que era antes da operacgdo. Estava até de bom humor e cheia de uma vivacidade
feliz."

30 "Mr. Morris, que tinha se atirado ao chdo, se inclinou sobre os cotovelos, mantendo as mdos uma de cada
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1994, p. 448)

Lucy morre porque, antes de tudo, precisa completar um ciclo cliché da ficcdo de
terror: desestruturar os limites da normalidade que abalizam o mundo, para que entdo esses
sejam restaurados ao fim. Em suma, é mister que compreendamos que, ainda que a obra lide e
represente outros paradigmas oitocentistas, a narrativa retrata um arquétipo que supera 0s
paradigmas vitorianos e perpassa eras da cultura dita ocidental: a mulher que traz consigo o
estigma da transgressdo, traz igualmente o da catastrofe para si e para os outros. Esses
desastres atuam moralmente como uma forca etérea/divina que visa restabelecer a ordem
natural do mundo em que a mulher é submissa em uma sociedade falocéntrica.

Tanto em Carmilla quanto em Dracula, tal qual Eva, tivessem alguns dos personagens
femininos resistido a tentagdo causada pelo vampiro(a), grande parte do sofrimento da
narrativa, bem como as tragédias, teriam sido evitados. Tivessem 0s homens ingénuos
compreendido a catastrofe em potencial inerente a mulher, tal qual Epimeteu, ndo teriam
padecido. A escrita dos mitos que pairam e estruturam essa determinada sociedade transcende
a escrita religiosa e se mostra evidente, tal qual biopsia do pensamento social, na escrita
literéria. Roland Barthes (1971, p. 67-68) ndo falha em associar a escrita as visceras de sua
sociedade. Trata-se, portanto, de uma sociedade patriarcal em constante sangria (seja pelo
capital, pelas evoluges tecnoldgicas, ou 0 que quer que seja), ameacada e que tenta tolher a
sublevagdo da mulher através de uma corrente de mitos que sdo, por outro lado, mais
"primitivos™ do que os temores que tanto combatem e que tentam, a sua medida, cercear e
amortizar atraves de um medo que ndo so era didatico, porém parte da crenca dos proprios

homens — a ideia de que, ao tenta-lo, a mulher pde em risco a si e a0 mundo.

lado. O sangue ainda jorrava de seus dedos. Eu corri até ele, por que nada podia me parar naquele momento;
os dois doutores fizeram 0 mesmo. Jonathan se ajoelhou atras dele e 0 homem ferido deixou a cabeca cair
sobre seu ombro. Com um suspiro e fraquejando, Morris levou minha mdo na dele que ainda ndo se
manchara de sangue."
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2 AS SENDAS INSOLITAS DO MEDO

Antes que prossigamos com a andlise dos romances, faremos uma pausa construtiva
para entendermos melhor as transformacbes sociais que culminaram no advento e na

popularizacdo da narrativa gotica:

2.1 A ascensao do lHluminismo.

O advento do século XVIII trouxe consigo significativas mudangas socioeconémicas,
medidas tais que modificaram o pensamento contemporaneo em novas peninsulas intelectuais
cujo intento era expugnar os mares da ignorancia vigente. Uma nova forma de pensar e
construir a sociedade que perpassa as mais diferentes esferas, reconfigurando o que o homem
entende como mundo — e a si mesmo — e as praticas desses sobre esse novo mundo
cartografado.

Desses movimentos, destacam-se o0 lluminismo e o Neoclassicismo. Movimentos de
“tentativa de retorno [...] aos padrGes greco-latinos” e de “uma revolucdo baseada no
progresso do conhecimento humano [..] voltada para a precisdo e para a maquina”
(CADEMARTORI, 1987, p. 31). Era o saber a servico de uma existéncia melhorada — ja
compreendidas todas as contradi¢fes existentes no termo 'vida', posto que a melhoria ndo
tangeria a todos, mas uma determinada classe. E nesse interim que surge o Enciclopedismo de
Diderot, Rousseau, Voltaire e Montesquieu, cujo intento era um compéndio intelectual
acessivel e difundidor dos saberes.

Assim, o escol intelectual europeu solidifica 0 pensamento emerso do Renascimento e,
sendo o mundo um lugar dialético, Ihe da novos significados. E mister compreender que, uma
vez que 0 homem se coloque como centro do interesse, compreendendo sua razdo como tocha
dissipadora da ignorancia do dogmatismo, a natureza comeca subordinar-se, no imaginario
humano, a essa nova razdo. Aquilo que fugisse do controle exercido pela razdo e sua
categorizacdo tornava-se, paulatinamente, vilipendiado. Nascem entdo o0s diversos
estere6tipos.

Angélica Soares (2007, p. 13), em sua obra intitulada Géneros Literarios, nos elucida

que, ja na segunda metade do sec XVII, Nicolas Boileau-Despréaux compreende que o valor
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artistico da-se atraves da razé@o, o autor advoga pela nocdo de género literario pregado pelo
Horacianismo renascentista (a literatura como fonte pedagogica e didatica de prazer), em que
a literatura é género rigido que, em sua plenitude, deveria obedecer a regras predeterminadas
que visavam atingir o bom senso, o equilibrio, a adequacéo e a clareza.
Embora esse mesmo periodo fosse diverso, como argumenta José Guilherme Merquior
(1976, p. 59) ao chaméa-lo de Neoclassicismos (grifo nosso), uma caracteristica 0s cosia:
“[nJatureza, razdo e verdade estdo em relacdo de correspondéncia, embasando as
manifestagdes artisticas. A literatura dessa época deveria ser a expressao racional da natureza
para ser a manifestacdo [...] de uma verdade possivel” (CADEMARTORI, 1987, p. 32).
Entendia-se a natureza como o Cosmo, uma relacdo harmoniosa e equilibrada que propiciava
a existéncia, portanto, a criacdo e a beleza pendiam a um conceito de harmonia apolinea e o
equilibrio racional.
A tedrica vai além e nos mostra que
a Antiguidade fornece aos neocléssicos a solugdo para o problema da forma. A
recepcdo é assegurada pelo uso de temas classicos, mitos, histérias antigas que
constituiam, na época, uma linguagem universal, com ressonancia assegurada por
parte de um publico que, sendo leitor, tinha recebido uma educacdo humanistica
constituida por elementos da cultura greco-latina.
A tbnica da obra neoclassica ¢ o decoro, o que implica auséncia de
profundidade. O estilo é elegante e superficial. Tanto em relacdo a ambientagédo
externa — como a paisagem — quanto a interna — sentimentos e emogdes — 0

neocléassico ndo desce a profundezas. A paisagem é aberta e tranquila; a alma
humana nao apresenta surpresa nem mistérios. (CADEMARTORI, 1987, p. 32 — 34)

Assim, o local ideal e fecundo para o artista, seu locus amoenus, era a natureza
ordenada e superficial das pradarias e corregos pouco acidentados, uma espécie de Arcadia
incorporada em que o poeta pudesse vestir a 'persona’ cldssica e que lhe estivesse totalmente
sob égide do controle. Sem as profundidades e obscuridades do Barroco e da Idade Média, a
nova forma de criar pregava a inutilia truncat como forma de purificacao.

O termo neoclassicismo, como a construcdo prefixal denota, refere-se a uma nova
roupagem cujas buscas sdo, até certo ponto, semelhante aquelas finisseculares que irrompem
da Idade Média (0 Renascimento). Alguns aspectos em comum precisam ser salientados antes
de fluirmos aos aspectos sociopoliticos, como, por exemplo, a questdo da retomada da

problematica dos géneros e a mimésis

aristotélica como imitacdo da natureza e ndo como um processo de recriacdo.
Consequentemente, a teoria dos géneros passa a constituir-se como normas e
preceitos a serem seguidos rigidamente, para que mais perfeita fosse a imitacéo e
mais valorizada fosse a obra.
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Considerando que os antigos teriam realizado a arte de forma inigualavel(...)
Desse modo, 0 que se tem € uma concepcdo imutavel dos géneros, em perfeito
acordo com a defesa da universalidade da arte(...) Na representacdo dramética nao
haveria intervencdo do poeta; liricas seriam as obras compostas somente pelas
reflexdes do proprio poeta; na poesia épica, ora falava o poeta, ora as personagens
introduzidas por ele. (SOARES, 2007, p. 13)

A tentativa sobressaltante de enquadrar e mapear os géneros é reflexo de uma
sociedade intelectual que tenta abranger o mundo sob Gtica da racionalidade nitente.

As mudancas intelectuais supracitadas sdo fomentadas pelos intelectuais e sua relagdo
com a ascensao insofredvel da Classe Média nesse mesmo século que, por conseguinte, em
suas demandas, causou a escalada de um género: o romance. Pouco a pouco o antigo regime
monarquico cede lugar, em se tratando de poder e influéncia no Estado, & Burguesia. Aliam-se
a isso a baixa da influéncia religiosa por conta de diversos fatores, a ruina da antiga nobreza e
a imprensa que, anteriormente criada, vagarosamente se populariza, criando, juntamente com
0 crescente poderio dos bancos e um comércio ultramarino solidificado, um panorama
altamente proficuo para o florescimento burgués e suas exigéncias.

David Punter (1996, p. 20) nos diz que essa nova classe tem questdes diferenciadas e
que o amadurecimento dos grandes centros urbanos cria uma nova série de leitores em
potencial. O autor também nos exemplifica a mudanca social mostrando um crescimento no
namero de editoras, que chega a quase triplicar entre os anos de 1660 e 1757. Com esse
crescimento vém os novos leitores e um aumento significativo na producéo literéria, que, de
sete obras anuais em meados de 1740, na Inglaterra, sobe para vinte nas trés nas décadas
seguintes, chegando a atingir o dobro desse nimero em 1800.

Punter (1996) também nos coloca que, muito embora a prosa fosse usada
anteriormente, na Prose Romance, por exemplo, 0 momento (principalmente a exigéncia
didatica neoclassica e as exigéncias burguesas) requeria uma prosa mais representativa e,
portanto, mais realista em que, dadas as proporcdes, seu mundo fosse retratado, dai a elevacao
do romance como proposta menos imaginaria e mais concreta da vida que lhe era
contemporanea. Apesar disso, lan Watt (2010) menciona as dificuldades ndo s6 de entender
esse interesse da parte da burguesia, mas de delinear com uma precisdo mais acurada onde se
cria essa forma e como ela se diferencia das prosas anteriormente cultivadas. O autor,
entretanto, entende que ha, no preco mais acessivel dos romances (em relacdo aos géneros
classicos), uma razdo em potencial pra seu sucesso.

Um ponto crucial, ainda segundo David Punter (1996, p. 21), (para entendermos a

emergéncia dessa nova forma literaria) é o surgimento das bibliotecas itinerantes (bibliotecas
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cuja fungédo era emprestar livros em troca de uma taxa administrativa paga pelos membros),
cuja importancia era duplicada: primeiramente, o preco deixou de ser uma barreira — e 0
autor declara que, a feita, comprar um livro poderia custar de metade da producdo pecuniaria
semanal de um trabalhador até a de um ano de economias -; além disso, outros leitores em
potencial que anteriormente ndo tinham acesso aos livros passaram a té-lo gracas a essas
bibliotecas, especialmente, como salienta o teorico, os trabalhadores domesticos. Houve ainda
a popularizacao dos Moral Weeklies, “revistas” de assuntos e artigos variados que terminavam
por pregar os valores morais cultos que lhe eram contemporaneos. Tais transformacdes fazem
descortinar um interesse pela leitura até entdo ndo experimentado.

Apesar de todo esse panorama aparentemente frutuoso, devemos salientar que o
nimero de possiveis leitores era maior do que o nimero de pessoas que poderiam se dar ao
luxo de comprar as obras. Isso para ndo mencionarmos ainda que, mesmo com todo o
crescimento visivel, o nimero de leitores de romance representava uma parcela infima da
sociedade — que em nada se compara aos compradores avidos de best-sellers hodiernos -, seja
pela questdo monetaria ou pelo fato de que essas obras ndo se pareciam, na sua cComposicao,
muito com o estilo popular. Aqui adentramos ainda um outro paradigma: no século em
questdo, evidencia-se a binaridade oficial das culturas... De um lado, o que é cultura oficial e,
do outro, 0 que é gosto popular. Dessarte, 0 Setecentismo dava continuidade a outra
consequéncia do Renascimento: muito embora a lIdade Média se destacasse pela
popularizacdo de uma arte cortés e outra popular, as artes classicas foram, consequentemente,
mais profundamente distanciadas da massa populacional durante o Renascentismo, 0 que
mais e mais apartava o povo do ideal que pregaria a ideologia culta. “[E]m nenhum periodo
historico, porém, pretendeu-se tdo deliberadamente, como no Renascimento, circunscrever a
arte a uma elite” (CADEMARTORI, 1987, p. 19).

Um grande diferencial apontado por Punter (1996, p. 23) é que, no Neoclassicismo, 0
publico culto pertencente a essa classe média, apesar de toda critica veementemente langada
sobre as obras ndo cultas, seria a audiéncia leitora de ambos os extremos da dicotomia: as
obras cultas e as menos cultas. Paralelamente a isso, as antigas novelas de cavalaria, oriundas
de uma cultura medieval, ainda exerciam, a contragosto neocléssico, fascinio no imaginario
popular.

Outra caracteristica partilhada pelos periodos de busca classica € a da Idade Média
como fonte de alteridade. O Renascimento tem em seu home 0 pressuposto de uma nova vida
aos ideais interrompidos pelo periodo medieval. Assim “[v]oltar aos classicos significava

renascer pelo reencontro com o padrdo legitimo [...] O patriménio classico ndo havia sido
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esquecido pela Idade Média; havia sido cristianizado, o que significa uma deformacao”
(CADEMARTORI, 1987, p. 18). Mesmo o0 nome “ldade Média”, que pressupde um interim
de pouca importancia separando dois outros momentos, é de uma conotacdo até pejorativa.
Alguns pensadores medievais denominavam-na, na verdade, com diversos outros nomes sem
que jamais utilizassem o termo. (SINGMAN, 1999) Também o Iluminismo, a Era da Luz,
tem sua definicdo em um contraste que compreende a ldade Média como a Era das Trevas, a
idade outra (estamos lidando, portanto, com uma questdo de alteridade que remonta ao
capitulo anterior, o outro, o imediato), 0 momento do dogmatismo onde a razdo néo era pilar
essencial da ideologia.

Punter (1996, p. 24) enfatiza que, tencionando compreender 0 mundo no campo da
razdo, o lluminismo ndo resolveu os problemas pendentes, frutos dos campos a que o0s saberes
humanos ndo tém acesso, em vez disso, criou um imenso ambito interdito que era circunscrito
pela inacessibilidade do logos. Ele diz: “[r]eliance on reason may appear to remove mystery,
but only at the expense of outlawing large expanses of actual experience, the experience of
the emotions, the passions [...] its ultimate product is no more than a [...] universal taboo®”
(1996, p. 24, grifo nosso).

Mesmo nos romances mais realistas, tanto quanto nas formas mais influenciadas pelas

caracteristicas da prosa medieval, Punter (1996, p. 24) versa que o0s paradigmas do
iluminismo nunca encontraram plena aquiescéncia, dada sua incapacidade de sustentar as
contradi¢cGes humanas, tais que o lluminismo tenta, ao ndo compreender, empurrar para uma
periferia obscurecida e interdita onde se possa fingir sua inexisténcia. Entretanto, sabendo a
propensdo humana a ndo aceitar canones em sua totalidade, era de se esperar que os dilemas
fossem irromper de forma artisticas, ainda que “censurados” pela racionalidade vigente. Se
por um lado, exigia-se que houvesse narrativas menos fantasiosas, que abarcassem o dia a dia,
por outro, a grande ironia do Neoclassicismo/lluminismo no tangente a seus novelistas era a
compreensdo de que sua estética ndo dava conta do “todo” pertencente ao ser, seus dilemas e
a esséncia do espirito humano. Ndo se podia observar uma autopsia completa da construcao
complexa da humanidade no realismo quotidiano de alguns romances.

Uma vertente que eclodiu como resposta a essa interdicdo do sentimento preterido pela
razdo foi o Sentimentalism — uma escola em que predominavam os sentimentos, a fim de

mapear 0 mundo subjetivo e objetivo nos caracteres desses sentimentos nobres. Pretendia-se a

31 “Fiar-se na razdo pode parecer remover o mistério, mas apenas as custas de marginalizar grandes quantias de
experiéncia verdadeira, a experiéncia das emocdes, das paixoes [...] e seu produto final ndo é mais do que [...]
um tabu universal.”
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pauta de que a demonstracdo dos sentimentos, em vez de va, poderia enfatizar a moral do
homem. David Punter define-a: “[...] the sentimental novel was one which dwelt upon the fine
emotions of its characters, tracing their feeling minutely, choosing situations to bring out their
heightened self-consciousness [...] filled with pathos and anguish [...]” (1996, p.25).%
Trabalhando a margem do canone que lhe era contemporaneo. Para Punter (1996, p.27), a
popularidade dos romances sentimentais, que rapidamente se tornaram uma fad, evidencia a
contradicdo do gosto burgués no século XVIII e pauta ainda que ela se mostrava mais forte
por tanger as paixdes — ponto em que falha a estética neoclassica.

O mosaico cultural que corporificava o século XVIII era ainda mais fecundo do que
delineamos até agora. Havia ainda, no cenario inglés, os graveyard poets — um grupo de
poetas pré-romanticos, cujas obras exuberavam moral fazendo uso da sombra da morte. Sobre

essa poética, nos diz Fred Botting (1996, p. 15):

Graveyard poetry, rejecting human vices and vanities through an insistence on
mortality, encouraged an interest in ruins, tombs and nocturnal gloom as the frontiers
that opened on to an afterlife of infinite bliss. The taste for the sublime that
dominated eighteenth-century aesthetic enquiries also offered intimations of an
infinity beyond the limits of any rational framework. natural and artistic objects were
seen to evoke emotional effects like terror and wonder which marked an indistinct
sense of an immensity that exceeded human comprehension and elevated human
sensibility. ¥

Todas essas manifestacGes outras — que ndo a que pregava a didatica neocléssica —, em
suma, questionavam o0 Augustanism. Para que possamos melhor compreender tal
questionamento, precisamos entender primeiramente do que se trata: advindo do periodo
imperial romano em que Augusto era soberano, o nome refere-se a uma ideologia cujo
pensamento acreditava termos vivido uma era de ouro passada, sendo a presente a era de
prata, uma vez que acumulada a heranca do passado, essa ainda sofria as ameagas de um
futuro barbaro iminente. Como descreve Punter (1996, p. 28), dessa forma, o papel do bom
escritor era manter a linha defensiva da cultura contra a ameaca dos barbaros, que estavam

sempre a cercar o império cultural. Ele diz:

32 "o romance sentimental foi um que se fiou nas emogdes de seus personagens, tracando seus sentimentos
minuciosamente, escolhendo situacdes a fim de trazer a tona sua alta consciéncia de si [...] preenchida de
pathos e angustia"

33 A Graveyard Poetry, rejeitando os vicios e vaidades humanas através da insisténcia na moral, motivou o
interesse em ruinas, tombas e melancolia noturna como as fronteiras que descortinavam um pds-vida de
felicidade infinita. O gosto pelo sublime que dominou os questionamentos estéticos do século XVIII também
oferecia terreno infinito além dos limites do racional. Objetos naturais e artisticos evocavam efeitos
emocionais como terror e reveréncia que marcaram um senso indistinto de imensidade que excedia a
compreensdo humana e elevava sua sensibilidade.
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Augustanism was perforce conservative; reason was again the dominant mental
faculty, and was the main barricade against invasion and the death of civilisation. It's
tempting to see in Augustanism the doctrine of a small cultural élite holding on to
power and status under increasing pressure, and that pressure as precisely exerted by
the new reading public on the homogeneity of the old literary stablishment.*
(PUNTER, 1996, p.28)

N&o que necessariamente a poesia nao tivesse a ver com a paixao e o sentimento, mas
que essas manifestacfes deveriam se sujeitar ao dominio da razdo. Alguns nomes notérios
estdo frequentemente associados a essa doutrina: Jonathan Swift, Alexander Pope, Henry
Fielding, entre outros. Uma outra caracteristica abundantemente presente na literatura do
periodo era a satira como forma de critica.

Para alguns grandes pensadores moralistas, diz Botting (1996, p. 28), era necessario
primar por uma literatura didatica, porque os romances tinham o poder de ditar o
comportamento de seus leitores e corrompé-los. Assim, a nata mais tradicional do lluminismo

ia criando uma imensa periferia daquilo que ndo lhe era aprazivel.

2.2 A Literatura Gotica na contraméao da pura razao.

E importante que entendamos a literatura gética, ainda que mais resumidamente, desde
seu irrompimento, uma vez que caracteristicas passadas se acumulardo para dar base ao
periodo de nossa analise. Clichés dessa maquinaria atravessardo a ficcdo de horror/terror
desde sua génese aos nossos tempos e, portanto, é mister que 0s compreendamos.

A arquitetura goética e as ruinas tomam outra proporcao no decorrer do século XVIII,
sdo a consubstanciada imagem dos limites que transcendem a razao, incolumes e inegaveis e,
portanto, comecam a exercer um interesse que Botting (1996, p. 32) chama de “the shadow
that haunted neoclassical values”®. E preciso esclarecer que a dita arquitetura gética, em
suma, referia-se ao estilo medieval prevalecente, o rétulo tem origem pejorativa e
generalizante. Tais ruinas suscitavam a contemplacdo de uma vida efémera, da morte, em que
compreender a brevidade dos prazeres e da existéncia fisica inclinava o homem a

introspeccéo e a fé, bem como o encorajavam a refletir sobre a vida vindoura. Botting (1996,

34 “O Augustanismo foi necessariamente conservador; a razdo era novamente a faculdade mental dominante, e
era a barricada principal contra invasdes e a morte da civilizaco. E tentador ver no Augustanismo a doutrina
de uma pequena elite cultural agarrando-se ao poder e ao status sob crescente pressdo, e essa pressao era
precisamente exercida pelo novo publico leitor sobre a homogeneidade do velho estatuto literario.”

35 “A penumbra que assombrou os valores neoclassicos.”



49

p. 34), apesar disso, nos mostra que, muito embora a meta dessas ponderacdes fosse uma
maior contemplacdo acerca da moral, ética e de valores em geral, outros poetas, também
influenciados pelo mesmo fluxo (Graveyard Poetry), tinham em sua escrita uma tendéncia
maior aos prazeres e o0 poder da imaginagéo, impelidos pelas trevas e a melancolia, bem como
as formas menos convencionais e, portanto, monstruosas.

Em socorro a influéncia medieval no imaginario do século XVIII, Richard Hurd (apud
BOTTING, 1996, p. 37) - 1720 — 1808, escritor e Bispo de Worcester - critica o preconceito
neoclassico. Seus argumentos variavam desde ideias que versavam que grandes escritores
canonicos como Ariosto, Tasso, Spenser, Shakespeare e Milton foram influenciados e
seduzidos pela 'barbarie’ de seus antepassados — e que nisso nao havia absurdo algum, afinal
existia na influéncia gética® tracos poéticos que se coadunavam ao gosto dos génios — até a
ideia de que entender a propria arquitetura gotica a partir de preceitos helénicos era errdneo,
posto que essa arquitetura tinha caracteristicas e qualidades préprias que deveriam, logo, ser
entendidas pelos seus proprios méritos. Hurd critica também a mimese neoclassica,
advogando que a representacdo ndo devia se resumir a natureza harmoniosa, mas emaranhar-
se pelo fantastico, magico e extraordinario, um mundo que se associa a uma natureza capaz
de maravilhar. (apud BOTTING, 1996, p. 37 - 38)

A busca por sentimentos mais intensos, incapazes de serem proporcionados pela
estética neoclassica, enseja a apreciacdo de caracteristicas outrora desprezadas, como
tempestades, rochas, cavernas e ambientes hostis que ndo coadunavam com o belo apolineo,
tdo louvado no século das luzes. O grotesco e o sublime passam a exercer papel fundamental
na experimentacdo e na experiéncia. Se o belo harmonioso se subjugava a razdo, a
caracteristica marcante dessas outras manifestacdes era justamente a sua incapacidade de ser
completamente computada pela compreensdo humana. De origem latina, a palavra “sublime”
suscita discussdo em sua etimologia. Entretanto, para Punter®’, ela nos expressa algo que
“comes into your mind under the threshold, something which you don't fully understand,

"3 Ele também define a

something which seeps in while something else is happening
experiéncia do sublime como aquilo que sentimos ao observar uma gigantesca montanha ou
cascata, que nos leva a sentir qudo pequenos e vulneraveis somos diante da Construcéo.

Embora a pequenez do homem se exaltasse tdo contemplativamente em face do sublime, era

36 Medieval. O termo gético era amilde usado como um sindnimo totalizante para a Idade Média.

37 PUNTER, David. The Sublime in Gothic fiction. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=pSdOYfOVBLM> Acesso em 12 Fev. 2016.

38 "entra na sua mente sob o limiar da razdo, algo que vocé ndo compreende completamente. Algo que desliza
para dentro de sua mente enquanto outra coisa ocorre™.
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também a possibilidade de exploracdo e transgressdo dessa natureza fascinantemente
aterradora que marcava o grande sentimento de reveréncia por ela exercido.

Se, de um lado, a razdo limitava o pensamento humano a sua subordinacdo e luz; a
noite, por sua vez, tornava-se 0 espaco da livre imaginacdo, onde a lente racional do
Iluminismo ndo cerceava a livre vontade com a mesma maestria. Esse espaco “libertario” vai
entdo comecar a abarcar todo o contraste enegrecido causado pelos interditos neoclassicistas
(sempre muito preocupados com as consequéncias possiveis causadas pela leitura dos
romances medievais e também os romances mais realistas, que precisavam, portanto, se
conjugar a uma construcdo didatica). Diz-se, inclusive, que a grandiosa contradicdo da
burguesia diante da racionalidade de seu século, em que se queriam ser lidas a histérias da
aristocracia e da burguesia, fossem elas mais realistas ou se emaranhassem pelo também
muito apreciado mundo das paixdes (que tanto pregavam contra 0s mais circunspectos), é que
vai ajudar a fertilizar o solo para a ascensao do que se entende como ficgdo gotica.

O homem e sua propensdo a transgressao... Diz Georges Bataille (2013) que a
existéncia do interdito é, por contraste, a existéncia da transgressao, um complementando o
outro em um mosaico que se subordina aos interesses humanos. E a existéncia da transgressio
que exige o interdito e vice-versa, essa construcdo ética e moral, segundo o filésofo, é que
torna 0 homem um animal Unico e muito especifico. Neste aspecto, a construcdo desse imenso
interdito (tudo que nédo se pudesse controlar pela razdo) ndo passaria despercebida. Crengas,
impulsos, supersti¢fes, sentimentos tdo intrinsecos e inerentes a nds ndo poderiam ser assim
reprimidos das manifestagdes do homem de forma tdo pragmatica, tdo facilmente alcunhadas
como barbaras, primitivas, retrogradas, ameacadoras, medievais e, enfim, “géticas”... soma-se
a isso o fato que a Idade Média estava logo ali, algumas centenas de anos atras e arraigada na
sociedade em suas mais diversas manifestagoes.

A ficgdo gotica em seu contetdo, dessarte, teve muito a herdar dessas duas formas
antitéticas, sendo, portanto, delas uma sintese. Me refiro a liberdade imaginativa que nos
excita a transcender os sentimentos suscitados pelos padrdes neoclassicos trazida pelo
imaginario medieval, seu folclore e romances de cavalaria (BOTTING, 1996, p. 35) e o novel,
romances mais realistas que se sujeitavam as demandas burguesas setecentistas. Menciona
Fred Botting (1996, p. 44 - 45) que o gdtico € uma escrita em que a mistura de “medieval and
historical romance with the novel of life and manners [that] was framed in supernatural,

139

sentimental or sensational terms”>® O embasamento do século das luzes se constréi entdo em

39 “Do romance medieval e historico com o romance realista [que] foi emoldurado em termos sobrenaturais,
sentimentais ou sensacionais.”
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uma alteridade arbitraria com a Idade das Trevas (a Idade Média) e dessa arbitrariedade nasce
0 'gémeo mal’, o Gético. Nao podemos pensar, no entanto, que essas manifestaces ditas
goticas foram simulacros imoveis e perfeito de uma Idade Média realmente existente. Em vez
disso, tais manifestacdes eram a sintese dialética entre o que a referida idade realmente foi e o
que o século XVIII acreditava que fosse, criando, com um pulso desejante que exprimia seu
tempo, um retrato vivo e mével de outro setecentismo, “marginalizado”. Nao podemos crer
também, todavia, que a escrita dita gotica era a transgressao dos paradigmas setecentistas em
sua totalidade, sabido que 0 homem ndo é um maquina dicotémica. Essa literatura se constroi
em uma amalgama que por vezes, sim, nega 0s valores paradigmaticos aos quais se
contrap@e, outras vezes, porem, parafraseia-os. Afinal, a escrita é fruto do homem e o homem
é fruto indissociavel de seu tempo.

Eis entdo que Horace Walpole, propulsionado por essas significativas ambivaléncias
entre o racional e o interdito, lanca, sob anonimato e apelando a crenca de sua veracidade, The
Castle of Otranto, em 1764, — considerado pelos historiadores da ficcdo de terror como
pioneiro. Embora mais tarde o proprio autor confessasse sua autoria, o dito anonimato
catapultou a obra a um sucesso que esta intimamente ligado aos temores que, malgrado a
racionalidade neoclassicista tentasse interditar, existiam e assombravam a estética
setecentista, especialmente quando escudados em uma possivel real existéncia (algo a que o
anonimato aludia). A obra se solidificava como uma nova forma de escrita ficcional que,
embora sofresse atenuacdes nas influéncias deixadas, se sacramentaria. A inovagdo néo
passaria despercebida e gerou “attacks of literary satirists”** (BOTTING, 1996, p. 45). Fred
Botting (1996, p. 45) ainda nos diz que, para 0 gosto culto contemporéaneo, a ficcdo gotica,
bem como os romances medievais, carecia de moral e eram irracionais, assim sendo, uma
grande perda de tempo, atribuindo também sua popularidade a uma espécie de degradagédo
social, aquela que esta sempre a cercar e ameacar a sociedade ordenada.

Fato é que, como muito bem nos esclarece Meyer H. Abrams (1971), a forma como o
mundo enxergava o valor literario passava, paulatinamente, por profundas modificacdes. A
escrita, antes entendida como um espelho do mundo, ou um reflexo também do que 0 mundo
deveria ser, passa a ser compreendida como um impulso inspirador e uma revelagdo da
personalidade, que ndo necessariamente respeitam as convencdes anteriores. O autor refere-se
a sedimentacdo desse pensamento no século XIX; todavia, sabemos que essas mudancas sdo

frutos que se desdobram homeopaticamente e cujas raizes remontam a mudancas do passado.

40 “Ataque de satiristas literarios.”
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Botting (1996, p. 46) acrescenta que todo o conceito de literatura e sua funcdo sofriam
mudangas grandiosas. A ficcdo passava a ser vista menos como forma didatica e pedagdgica,
representativa da natureza e influenciadora da moral e do racional, para um outro paradigma
mais ludico, libertador das limitagdes do dia a dia. Paralelamente, o pensamento de que nédo
necessariamente o Classico era benéfico, haja vista a tirania, escraviddo e as desigualdades
existentes do fim do Império Romano em contraste com a liberdade e maior igualdade dos
povos barbaros. Todos esses fatores criavam outro olhar sobre o pinaculo da Idade Média que
era naturalmente azado para a solidificacdo da ficcdo gdtica. A propria no¢do de bom gosto
deslocava-se sutilmente das maos dos aristocratas da cultura, caindo aos poucos nas do
publico leitor, fato que acompanhava organicamente o poder da burguesia em detrimento dos
monarcas, a industrializacdo, as revolugbes, que questionavam as nocOGes de poder e
organizacgéo social. Ndo havia consenso, a ambivaléncia e instabilidades setecentistas criavam
solo fértil para a perpetuacdo de formas que desafiassem os canones do lluminismo.

A compreenséo de que a literatura tinha papel didatico, ideologico, politico e, portanto,
magistra vitae*, mesmo quando ela ja galgava o status de independéncia estética, pode ser
facilmente percebida nas afirmacdes de T.J. Mathias, em seu livro The Pursuits of Literature:
“bem ou mal conduzida, é a grande maquina, pela qual todos os estados civilizados devem se
apoiar ou se derrubar” (MATTHIAS, 1805, p. 162, traducdo nossa). Mathias compreendia,
segundo Daniel Serravalle de Sa (2010, p. 59), que o0 Romance gotico ndo desempenhava as
fungdes pedagdgicas supostas a uma obra de seu porte.

N&o podemos conceber, porém, a ideia de que a escrita gética era uniforme em opor-se
ao Neoclassicismo/lluminismo. Como mencionado anteriormente, a ficcdo de terror tanto
transgredia quanto reiterava os valores que muitas vezes lhe eram até contrarios. Se ela
advogava por um passado “gotico”, era para, em grande parte das vezes, mostrar 0s terrores
existentes nesses ambientes. David Punter (1996) explica, nesse aspecto, que os temores do
passado primitivo eram figuras recorrentes e que mesmo 0 ambiente gético mais obvio - 0
castelo assombrado - nos lembra dos perigos escondidos nos cantos obscuros do passado
feudal e primitivo, “pouco civilizado”, e também do encastelamento do homem em si, sua
exclusdo e as consequéncias pouco polidas que ausentar-se da convivéncia civilizatéria
podem trazer. Botting (1996, p. 47) da evidéncias também de que o proprio apelo e a ascensdo
do gotico podiam ser vistos tanto como uma tentativa de retorno a uma estabilidade social,

hierdrquica e metafisica em face das grandes desestabiliza¢fes trazidas pelas revolugoes

41 Termo cunhado a Historia por Marco Tulio Cicero, orador romano, enfatizando sua importancia moral.
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setecentistas (Illuminismo, Revolucdo Francesa, Revolugdo Americana, urbanizagéo
Revolucdo Industrial) ou ainda como uma escrita que, para restituir a ordem, apela para a
transgressdo dos limites dessa mesma ordem, injetando assim o que entdo era interditado pelo
setecentismo para entdo restitui-lo, nublando os limites dicotdmicos criados pela
racionalidade do século XVIII. Vé-se, portanto, um confuso equilibrio entre perpetuacéo e
transgressao.

A (ltima década do século XVIII € marcada por uma atmosfera de incerteza,
instabilidade e terror. Terror, inclusive, é o nome do breve periodo de um ano que ocorreu na
Franca em que mais de dezessete mil pessoas foram sentenciadas a morte. A Revolucéo
Francesa, cuja pretensdo era um mundo melhor, mostrou-se um derramamento de sangue que
fomentou as suspeitas de parte da massa participe intelectual acerca das melhorias prometidas
e que, por outro lado, desestabilizou as formas fossilizadas de poder. As obras de uma das
mais insignes autoras contemporéneas a esses acontecimentos refletem rotundamente o clima
de incertezas que se desfraldava nos ceus finisseculares como turbulenta tempestade: Ann
Radcliffe compds protagonistas — mulheres — sempre perseguidas. Tais persegui¢cdes ndo eram
fruto isolado de uma mente inventiva, mas reflexos de uma sociedade que via na mulher
potencias que precisavam ser lapidados pela moral e pela temperanca, bem como a
representacdo do elemento mais fragil e os perigos de um passado pouco remoto.

Se, nos primérdios do gético, o papel da mulher estava bem delineado como alguém
perseguido, em fuga, de pouco poder e, por vezes, & espera da salvacdo; sem contradizé-lo,
Botting (1996, p. 64-65) acrescenta que essa perseguicdo era geralmente perpetrada por
monges e velhos aristocratas. Quanto as mulheres, por vezes 6rfas e separadas de um estrutura
doméstica protetora, jornadeando por um mundo profano, mistura de putrefacdo natural com
corrupgéo social e poderes sobrenaturais que jaziam tdo perto de casa, ameagcadoramente aos
portbes de uma sociedade ordenada. Essas mesmas protagonistas se viam defronte a enredos
familiares que remontavam a passados fantasmagoricos e duvidosos, que exigiam resolucéo e
que, uma vez resolvidos pelos artificios da razdo, traziam o leitor de volta aos confortaveis
paradigmas iluministas, causavam redenc¢do. Radcliffe ainda tracava suas heroinas de forma
que suas paixdes e imersdes em sentimentos mais arrebatadores fadavam-nas, de certa forma,
aos perigos e a corrupcao da alma. Assim, ndo fica dificil compreender onde as narrativas
supramencionadas pretendiam chegar: a mulher era o expoente alicerce da familia que, ante
ao risco das paixdes — atavicas, primitivas e que alimentavam o vizinho perigo da degradacao
barbarica do passado e antiquado, o0 outro, 0s monges e a aristocracia medieval -, fiava-se na

mulher para perpetuar a racionalidade e a parcimdnia do lar, instabilizado pelo passado e pela
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prospeccdo do futuro. Em outras palavras, a mulher, a grande mantenedora do lar, deveria
protegé-lo do cerco fantasmagorico e passional do passado em suas mais variadas formas que
a todo instante ameagavam as estruturas e, a0 mesmo tempo, manter-se sentinela dentro desse
mesmo lar, compreendendo sua fragilidade e tendo como arma a sobriedade e a razdo, a
sombra da seguranca consubstanciada: o homem - e ndo lhes faltavam exemplos da
importancia de uma familia bem estruturada para a solidificacdo da seguranca, basta-nos notar
gue a transcendéncia do lar ou a condicdo de orfds intensificavam os perigos que lhes
espreitavam. E possivel que a autora tenha recorrido a tal simplesmente para coadunar a obra
a moral de seu século e blinda-la contra a censura, isso, entretanto, parece-nos, embora
provavel, uma especulacdo que ndo nos cabe.

Radcliffe, em sua escrita, ainda associa a crenca no sobrenatural e a imaginacdo
altamente saciada e direcionada aos sentimentos como sendo manifestagdes femininas das
classes mais baixas. (BOTTING, 1996, p. 69) Entretanto, ao criticar o0 excesso de sentimentos
com elementos narrativos que s6 podem ressaltar as qualidades da obra se direcionando a
protagonista e o leitor a experimentarem o proprio excesso de sentimentos (terror, deleite), a
autora reforgca os contrastes que ndo necessariamente se anulam, mas se completam. Essa
ambivaléncia € também marcada na necessidade de se conhecer os terrores dos vicios e dos
horrores para se valorizar e regozijar a paz e harmonia de um mundo ordenado, tanto quanto
as protagonistas tém de se deparar com o0s perigos da liberdade imoderada para que possam
deleitar-se da seguranca do lar. Assim, Radcliffe atesta que aquilo que a estética iluminista
interdita é, também, o outro que reafirma e mantém a existéncia de seus valores. Uma vez
mais, o combustivel da ficcdo gética borra as linhas que demarcam os diferentes expoentes.
Deleite parece-nos ser a palavra correta para expressar o sentimento trazido pela leitura dos
contrastes. Para Burke (1993) o deleite é a sensacdo de satisfacdo que sentimos ao
retornarmos emocionalmente de um estado de ameaca.

A insofreavel faléncia ou superacdo da estética Iluminista, patrocinada pela suspeita
crescente ante a chacina causada pela Revolucdo Francesa e seus intelectuais — que, em teoria
nos livrariam da barbéarie do passado através do uso da razdo — e o crescimento vertiginoso da
influéncia burguesa causam uma nova visdo acerca do passado e a ascensdo de uma novo
periodo literario: 0 Romantismo.

O aburguesamento das elites - sucedendo a antiga aristocracia -, a revolucdo industrial,
a urbanizacdo massiva e a nova construgdo social causaram na Classe Média profundas
mudangas. Se antes almejava apropriar-se dos valores aristocratas da cultura para nela se

inserir, com o advento da idade contemporénea, a classe média e o publico leitor é que
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comecam a ditar seus valores diferenciados. Valores tais que superabundavam uma distingédo
grandiosa em relacdo aos paradigmas anteriores. Segundo José Guilherme Melquior (1976, p.
64), o termo Romantismo vem de romance que, por sua vez, denotava algo pitoresco,
fantastico e extravagante. Ainda de acordo com o autor, essa necessidade pictorica de uma
vida mais sublime contrapunha em especial a insipidez da vida e do cotidiano urbanos trazida
pela revolucdo industrial e pela crescente burocratizagdo aos membros da classe média. Um
gigantesco sentimento de tédio, melancolia e frustracdo conhecido como “mal du siécle”
acomete a classe intelectual. Acrescentam-se a isso a aversao ao genérico e racional do
Neoclassicismo, as promessas ndo completamente cumpridas do Iluminismo e os ideais de
Jean-Jacques Rousseau que professavam a corrupcdo do homem em sociedade e classes,
pregando “o bom selvagem” que, de certo modo, pode ser interpretado por alguns como um
olhar nostalgico a um momento mais ingénuo da construgdo europeia. O artista romantico
responde ao sentimento insulso de seu tempo atacando a arte como coisa genérica e sébria,
manifestando uma profunda imersdo no ser e seus sentimentos, seja exuberando a melancolia
que Ihe cerca ou transcendendo-a por vias da arte.

“A infancia, o sonho, o delirio, as paixdes, etc...,, acentuando as limitacGes da
consciéncia adulta” (MERQUIOR, 1976, p. 64), o remoto (a verdadeira felicidade tinha de
estar longe), a propria heranca gética presente no Romantismo, tudo isso se torna terreno fertil
para uma nova onda de obras de cunho “gético”. Dessa vez, todavia, 0 periodo era mais
“sombrio”, permitindo assim que autores hoje consagrados tivessem partilhado da fonte que
bebiam as obras de terror/horror. E durante o periodo em que o Romantismo impulsiona uma
nova onda de escrita que se pode considerar gética que o locus, principalmente as dimensdes
do sublime, deixam de meramente representar uma natureza assustadora e fascinante para
entdo refletir o interior de seus personagens. 1sso se da porque, em muitos casos, diz Botting
(1996, p. 92, citar), o individual e o remoto roméanticos se mesclam na narrativa gotica para

expressar uma outra forma de individualidade:

The individual in question stands at the edges of society and rarely find a path back
into social fold. The critical distance taken with regard to social values derives from
radical attacks on oppressive systems of monarchical government. Instead, the
consciousness, freedom and imagination of the subject is valued. Usually male, the
individual is outcast, part victim, part villain. [...] the villain or outcast, unlike much
Radcliffean writing, is not the cause of evil and terror, an object to be execrated so
that order can be restored. It is a position that calls for respect and understanding.
Real evil is identified among embodiments of tyranny, corruption and prejudice [...]
institutions of power manifested in government hierarchies, social norms and
religious superstition.”> (BOTTING, 1996, p. 92)

42 “O individuo em questdo se posta as margens da sociedade e raramente encontra o caminho de volta ao seio
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David Punter® j& nos atentava para o fato de que 0s maniqueismos se turvavam na
escrita gotica, tornando-se ardua a tarefa de distinguir os vildes e 0s herois. Personagens cujos
sentimentos incontidos encontram limites sociais e interditos, gerando assim a melancolia de
seus dilemas. Para Botting (1996, p. 93) isso é também resultado do fracasso da Revolugédo
Francesa em assegurar um mundo de progressos benéficos que, como consequéncia,
concebeu uma geracgéo de herdis obscurecidos pela desiluséo e alienados da sociedade e de si.
Nesse caso, 0 labirinto no qual as personagens frequentemente se encontram representa a
prisdo interior, repleta de armadilhas e escuriddo, em que ndo se pode lembrar como entrou -
sempre transcendendo o mundo ordenado. Para nds, ndo sé uma perfeita manifestacdo do
inconsciente (se opondo ao ambiente exterior e, ainda mais, a razdo), mas também de um
duplo — um outro — que se desenha além da consciéncia e que ainda causa assombro, porém
também admiracdo — ideia que permeard a escrita gotica em praticamente todas as suas
manifestacoes.

Nesse periodo, por motivos supramencionados, o gotico irromperd — até pela
consolidacdo que perpetrou no ocaso do seculo anterior — as obras dos poetas que hoje
tomamos como mainstream do romantismo inglés: Blake, Coleridge, Byron, Sr e Sra Shelley
e, até mesmo, Wordsworth. Seus diferentes gostos e usos da influéncia gética causardo grande
impacto e renovacao na forma de escrevé-la. Punter (1996, p 89 - 91) versa que, embora tanto
Coleridge quanto Blake estivessem constantemente em contato com a Graveyard Poetry,
Blake pendia a uma andlise social mais comum a todos, falava dos temores da violéncia
politica e do autoritarismo, bem como das desigualdades e repressdes sociais que irrompem a
psiqué e mutilam o corpo em um mundo de maquinas quiméricas e humanos desumanizados;
enquanto Coleridge, apesar de também apelar aos exageros para enfatizar os horrores do dia a
dia, pendia a uma poesia que expressava suas agonias particulares e seus pesadelos, cujos
fantasmas eram conjurados pela seu proprio senso de culpa. Desse vasto usufruto nascem
novas figuras que compdem o imaginario do terror: the wanderer (aquele que vaga), the

vampire (o vampiro) and the seeker after forbiden knowledge (aquele que busca o

social. A distancia critica no tangente aos valores sociais deriva de ataques radicais aos sistemas opressivos
do governo monéarquico. Em vez disso, a consciéncia, liberdade e imaginacdo do sujeito sdo valorizados.
Geralmente homem, o individuo é um exilado, parte vitima, parte vildo [...] que, diferente das narrativas
Radcliffeanas, ndo é a causa do mal e terror, um objeto a ser execrado para que a ordem possa ser restaurada.
E uma posigdo que clama por respeito e compreensio. O mal real ¢ identificado entre as corporificagdes da
tirania, corrupcao e preconceito [...] instituicbes de poder manifestas em hierarquias governamentais, normas
sociais e supersticdo religiosa.”
43 PUNTER, David. Hero villains in Gothic fiction. Retirado de:

<https://www.youtube.com/watch?v=F2Q0XUi29ck> Acesso em Set. 2015
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conhecimento proibido) segundo Punter. (1996, p. 87) A esses, Botting (1996, p 93)

acrescenta o duplo:

The wanderer encounters the new form of the Gothic ghost, the double or the
shadow of himself. An uncanny figure of horror, the double presents a limit that
cannot be overcome, the representation of an internal and irreparable division in the
individual psyche. *

O errante (aquele que vaga/the wanderer) encontra a eternidade perdida da queda
adamica sem, contudo, retornar a paz idilica do paraiso. Estad fadado, portanto, a vagar,
infinito, em um mundo finito, transcendendo os limites temporais e a morte. Segundo Punter
(1996, p. 100) é possivel encontrar tragos caracteristicos do errante em trabalhos diversos que
abarcam de Coleridge a Byron e sua incidéncia mitologica alhures € também notdria, como,
por exemplo, na literatura espanhola, italiana e alema dos séculos XVI e XVII. Assim sendo,
percebe-se que a construcdo dessa figura no imaginério antecede ao gotico oitocentista,
estando presente também em classicos do estilo no século de sua génese (em The Monk). E,
entretanto, no século XIX que ela se consolida e atinge o zénite.

Para o supramencionado teorico, o errante, em diversas de suas manifestacdes, se
posta como a corporificacdo da hybris (1996, p. 100). Um homem cuja ousadia para com 0s
deuses — blasfémia, descrenca, etc - fadou-o a vida perpétua. Sua condicéo € eterna: privado
da quietude inorganica, do descanso da morte, ele esta destinado a sofrer a separacao do todo
sem a sombra da finitude que move os homens e €, por conseguinte, uma figura de cansaco e
tédio - a quintesséncia do weltschmerz®. (1996, p. 100) E mister, nesse caso, compreender
que a influéncia dos clichés romanticos é caudalosa sobre o errante. A modernidade
ascendente, a descrenca nos ideais iluministas, o individualismo e a nova forma de
compreender a morte (BUTTER; EITELMANN, 2010, p. 137) levam o intelectual romantico
a um mal estar generalizado compreendido e cunhado como “Mal do Século”. Em suma,
Massaud Moisés compreende o Mal do Século, dentre outras definicbes, como um “tédio
irremissivel”. (1998, p. 274)

The Seeker, aquele que procura/busca, é outro dos clichés recorrentes acima listados.
Fruto de uma sociedade cientificista que assistiu a revolugbes grandiosas nos mais diversos
campos intelectuais, ele personifica um questionamento crescente (que ainda hoje é

recorrente) dos limites cientificos e aonde nos podera levar esses avancos “desenfreados”.

44 “O errante encontra a nova forma fantasmagdrica do Gético, o duplo, ou a sombra do ser. Uma figura
estranha e horrivel, o duplo representa o limite que ndo pode ser superado, a representacdo da cisdo interna
irreparavel na psique individual.”

45 Cansa¢o do mundo, termo impresso pelo escritor alemé&o Jean Paul.
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Entendendo, assim, a ciéncia como parte do dominio de P&*

Em uma situacdo quase analoga e de irremediavel anomalia, ha o vampiro. Essa figura
morfética (nas mais variadas acepcOes da palavra, de Morfeu a morfeia) é, segundo Punter
(1996, p. 102), a corporificacdo da inversdo do mito do sacrificio cunhado pelos valores
cristdos: 0 homem — cavaleiro - que, em seu amor cortés e quase platénico busca, na defesa
da pureza da donzela, a morte imaculada e purificadora cristd, para que assim possa se juntar,
incorporeo e sagrado, ao séquito de Cristo. O vampiro, por outro lado, ndo é a imagem ideal
de uma vida regrada por interditos que visam a expiacgdo, ele é, em verdade, a imagem da
impureza perpetuada pela transgressao (dos interditos cristdos e burgueses), impura, onirica,
infecciosa.

Tal figura mitoldgica que irrompe a literatura ndo é uma invengdo gdtica. Suas
manifestagdes sdo observaveis desde tempos imemoriais e em toda parte — uma imagem
trans-historica. (PUNTER, 1996, p. 103) A destruicdo que ele causa na perfeita costura do
tecido social ndo é sendo impulsionada pelas inclinacBes “perversas” de suas vitimas,
inclinacdes sobre as quais nos debrucaremos mais adiante. O abrago exaustivo do vampiro
que remete a um mundo primitivo e infantilista e subverte o simbolo do amor (sugar,
amamentar) em coisa odiosa (morder, sugar a vitalidade de) (GELDER, 1994, p. 69) €
possivel apenas por uma permissividade inerente ao homem (suas fraquezas) perscrutada pelo
monstro sanguessuga.

H&, no imaginario Europeu e em especial britdnico, uma profunda associagdo entre
interdito, transgressao e sangue. Basta-nos aludir, por exemplo, a John Donne e toda “sua”
querela intelectual pelo sangue que uma pulga usurpou — associando-o de modo latente a
Triade Cristd, ao sexo e ao pecado. E dessa fonte que o vampiro — literalmente — bebe,
permitindo que, na conexdo das esséncias (0 sangue de um irrompendo no corpo do outro),
“tendéncias reprimidas se ergam a luz do dia”. (PUNTER, 1996, p. 104) E por tanto que sua
figura é considerada antiburguesa, livre dos preceitos morais, mito a que se empresta a classe
média para explicar seus temores e seus antecedentes (PUNTER, 1996, p. 105) e, logo, em
uma construcgéo de alteridade, justificar sua existéncia.

Paulatinamente, a medida que passamos do paradigma do Romantismo ao Realismo,
as fronteiras que separam a barbarie e 0 medo do mundo inglés civilizado corroem. Em
Dickens, Londres passa a representar, em algumas obras, um labirinto obscuro de producao

industrial, moradia da classe trabalhadora. Algo que ja se podia ver sarapintar mais

46 Tomamos por empréstimo o termo usado por Otavio Paz em sua obra A Dupla Chama, Amor e Erotismo
(1994), ao entender que os dominios de Pa sdo tanto potencialmente criativos quanto destrutivos.
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modicamente as obras de alguns autores como William Blake. Sheridan Le Fanu, entretanto,
abstrai-se das dicotomias da modernidade e da racionalidade para focar-se em uma obra que
tem como cenario o interior europeu.

Se 0 Gotico setecentista responde aos preceitos iluministas com potencial controvérsia
(nega a estética e a moral em partes, reafirmando-as enviesadamente em outras), o periodo a
que Punter (2013) refere-se como Decadence fara o mesmo em relagdo ao
Positivismo/Cientificismo oitocentista — até mesmo a adocdo do termo “Decadentismo” que,
assim como o0 'gotico’, tinha cunho pejorativo e foi apropriado e reciclado pelos seus
participes. Para o tedrico (2013, p 1), o que ¢ altamente notavel no Gético Decadentista é que,
em um espaco de apenas onze anos, surgiriam quatro dos grandes mitos da literatura: Dr
Jekyll and Mr Hyde (conhecido nos paises lus6fonos como O Médico e o Monstro), de Luis
Stevenson; Picture of Dorian Gray, de Oscar Wilde; Island of Dr Moreau, de H.G. Wells e
Dracula, de Bram Stoker. Obras todas que, ainda segundo o autor (2013, p. 1), estdo de
alguma forma conectadas com o tema da degeneracdo e também a esséncia humana. “[H]Jow
much, they ask, can one lose — individually, socially, nationally — and still remain a 'man'?
One could put the question more brutally: to what extent can one be 'infected' and still remain
british?*"”(PUNTER, 2013, p. 1) é o questionamento que permeia as obras.

Se, por um lado, em Dr Jekyll and Mr Hyde, Stevenson aborda os medos do periodo
vitoriano tardio acerca dos assassinatos insoltveis influenciado por outras obras que abordam
0 duplo (ex.: William Willson, de Edgar Allan Poe), por outro, a moralidade se mostra uma
questdo irresoluta: “if an empire based on morality declines, what are the implications for the
particular morality concerned? [...] Since the public man must be seen to be blameless, he

“8 his private nature”®. (PUNTER, 2013, p 3) A isso, Botting acrescenta que &

must ‘hide
medida que a lei apoia a identidade moralmente edificada (a0 menos na silhueta externa)
chamada Jekyll, ela também produz uma resposta inconsciente radical: Hyde. (1996, p. 142)
Punter adiciona ainda que, apesar da obra néo lidar com problemas aristocraticos diretamente,
quem desconfiaria que, retirada a mascara, Jack, O Estripador, seria alguém da classe
trabalhadora? (2014, p. 2).

Picture of Dorian Gray é fruto de uma sociedade cuja compreensdo acerca do

inconsciente floresce — do manancial de desejos e necessidades que séo infinitamente maiores

47 “quanto, eles se perguntam, pode uma pessoa perder-se individual, social e nacionalmente e ainda
permanecer um 'homem'? Poderiamos ainda p6r a questdo mais brutalmente: até que ponte alguém pode ser
infectado e ainda permanecer britanico?”

48 Esconder em inglés, semelhante ao nome do duplo: Hyde.

49 “Se um império baseado na moralidade cai, quais as implica¢des para a dita moralidade? [...] Ja que 0 homem
publico deve ser livre de culpa, ele deve 'esconder’ sua natureza privada”
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do que aqueles que desejamos admitir. Punter pauta que as experimentacfes e o duplo
existentes na obra sdo, em detrimento da ciéncia, produto da arte — caracteristica do
romantismo tardio presente em Wilde (2014, p. 7). Botting acrescenta que o retrato, assim
como a identidade fragmentada de Jekyll, é o espelho, de um lado esta o bem, do outro, o
mal, para além de questfes narcisicas e homossexuais latentes na narrativa. (BOTTING, 1996,
p. 142)

Sobre os loci e os motifs presentes em Carmilla e Dracula falaremos mais

aprofundadamente na subsecdo e capitulos seguintes.

2.3 Carmilla e Dracula, o Locus Horribilis.

Em nossa analise a seguir, transitaremos livremente entre as obras Carmilla e Dracula,
a fim de nelas buscar exemplos frutiferos.

As construcdes geograficas ndo sdo meros acidentes literarios. Quando Northrop Frye
(2010) postula que a poesia é anterior ao ser e esse € um condutor e lapidador do poder
poético que o antecede, 0 que o tedrico afirma é que todas as potencialidades artisticas ja
estdo em constante agitacdo na interacdo homem-mundo; como o poeta a canalizara, porém,
diz respeito a sua memoria e as suas especificidades enquanto ser. E por tanto que as coisas
que se manifestam na arte ndo séo simplesmente coincidéncias e, frequentemente, tém muito
mais a nos dizer do que verbalizam seus autores.

O espaco domeéstico ndo ganha énfase tdo saliente na obra queirosiana (O Primo
Basilio) por uma sequéncia de acasos. Trata-se, entretanto, de uma sociedade em que o
predominio da moral burguesa e o quotidiano da Classe Média buscavam representacdo. A
casa como cendrio evidencia também o habitat da mulher oitocentista - a Professora Marcia
Tiburi*®® pauta que, desde tempos imemoraveis, na construgdo patriarcal, o oikos é o lugar da
mulher; enquanto o homem reside na polis™. N&o menos significativa como outra fonte de
exemplo é a construgcdo do locus amoenus na poética neoclassicista: em um mundo em que a
razdo se propde como soberana, as calamitosas constru¢bes naturais se mostravam um

grandioso obstaculo a apreensdo humana.

50 TIBURI, Mércia. Filosofia: O Mito do Sexo. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=718nHWzygAk> Acesso em: 12 Jun. 2015.
51 Oikos, do grego, representa, nesse contexto, o lar, enquanto a polis é a representacdo maxima da vida publica.
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O espaco tem papel fundamental na criacdo literaria, concluimos. Ndo devemos,
porém, nos deixar seduzir pela ideia passiva de espaco que permeia o pensamento ocidental.
Doreen Massey (2013, p. 2-3) nos chama atencdo justamente para a ideia de que tdo
fundamental é o tempo na construcéo do espaco, quanto 0 espago € na construcdo do tempo.
N&o podemos separa-los porque isso seria compreender o todo de forma muito parcial. Para a
autora (2005, p. 130), que prossegue em seus dizeres na obra For Space, 0 espago € um
conjunto de histdrias até entdo e como essas historias vao se chocar e relacionar constituem os
lugares. Os espacos/lugares sdo também compostos de produtos que corroboram com 0
sentido maior dado a essas geografias. Para que possamos clarificar melhor o que
compreendemos como produto, langaremos novamente méo da definicdo de Maria Aparecida
Baccega (2007, p. 39) que nos diz ser o produto a equacdo final do choque entre o objeto
independente de nos e a interacdo humana com esse dado objeto que resulta da/na praxis. Ou
seja, a cruz — com ¢ minusculo para o japonés, dada sua relagdo com o objeto ndo tocar o
sagrado — ndo é simbolicamente a mesma Cruz cristd, sagrada e dotada de significado
religioso, dada a préatica que sobre ela se aplica.

Uma vez que compreendamos isso, percebemos entdo que 0s objetos que compbem
um determinado espaco estdo visceralmente dotados de significacdo. A chaminé que William
Blake (1994) utiliza em seu poema néo € apenas um acidente, mas o produto que representa o
calor, a seguranca e 0 aconchego do lar em contraste com a figura desolada da crianca que 0
limpa — para quem ela tem outro significado -, as injusticas da modernidade que lanca sob
égide da revolucdo industrial sua fumaca no ar. Sendo a propria fumaga extremamente
simbolica em relacdo ao combustivel da modernidade.

Sobre o espa¢o em Carmilla, uma coisa nos chama grandiosamente a atencdo: toda a
estoria revolve no interior da Austria, um pais reduto do catolicismo — mesmo depois da
reforma luterana —, sendo a Estiria ainda hoje um santuario da fé cristd romana. Ndo nos
bastassem tais afirmacdes, um estudo historico acerca de sua constru¢do nos mostra que a
maior parte do pais pertencera ao Sacro Império Romano-Germanico — estandarte da
cartografia medieval que sobreviveu, ao contrario de Constantinopla, ao fim do que
conhecemos como Idade Média, existindo até 1808, ja na modernidade — atravessa a ldade
Média e Moderna.

A geografia da Austria é famosa pelos seus desniveis: parte do pais é recortado pelo
Alpes italianos e, ainda longe deles, a natureza é acidentada: rios, lagos, cordilheiras serpeiam
pelas regides que, em muitos casos, sdo de dificil acesso.

N&o tdo menos acidentada era a geografia da Transilvania, regido da atual Roménia,
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cujas florestas vastas e as montanhas rochosas podem realmente incitar, em um observador
mais sensivel, uma aura misteriosa. Uma regido atravessada pelos mais diferentes povos
aguerridos entre a aurora e o crepusculo medieval: romanos e godos... além de outros povos
exoticos a Gtica ocidental: hunos, mongois, turcos, enfim. No caso particular da Transilvania,

a regido se tornou tdo emblemaética para a narrativa vampirica que

one might be surprised, in fact, to realise that it is an actual country — part of the
Austrian-Hungarian empire in 1830 [...] one of the peculiarities of vampire fiction is
that it has — with a great success — turned a real place into fantasy. It is impossible,
now, to hear the name without thinking of vampires; the very word invokes an image
of something unbeliavable, something which inhabits an imaginary space rather than
areal one (GELDER, 1994, p. 1, grifos do autor)®?

Nesse aspecto, Antdnio Candido (2006, p. 29) ndo falha ao associar a ideia de que a
literatura tem papel passivo (fruto, em algum grau, da realidade que a cerca) e ativo (capaz de
mudar a percepgao que as pessoas tém de mundo).

Ken Gelder (1994), em seu livro Reading the Vampire, evidencia paralelos em que a
Transilvania, acendendo ao carater mitologico, torna-se um signo transferivel e passa a ser
associada a lugares além do controle da compreensdo, onde operam os artificios da
imaginacdo. Sendo comparada, por exemplo, na Austrélia, a lugares ensombrecidos, onde a
luz da colonizagdo ainda ndo exercia controle total: a Tasméania. Até mesmo o termo gético da
Tasmania foi cunhado. Gelder (1994, p. 2) nos explica que esse sentidos dados aos locais tém
mais a ver com arranjos geopoliticos na historia e que, no caso da narrativa vampirica, a
histdria e a literatura se corroboram com o intuito de construir esse imaginario. Tudo iSso nos
parece um convite a um passado perigoso e barbaro em contraste a um ocidente que se
civiliza.

O que exatamente as supramencionadas informacdes tém a nos dizer? N&o nos parece
absurda a exclamacdo de Geoffrey Wall de que “a Transilvania € o inconsciente da Europa”
(1984, p. 20, traducdo nossa). E essa equacéo 'razdo x inconsciente' que Bram Stoker parece
ter adquirido grandiosamente do legado racional iluminista — obviamente, reconfigurado pelo
discurso positivista: razdo como norte de um ser cujo inconsciente remete a um passado
barbaro e precisa, portanto, ser vigiado pelas lanternas do racional; a herancga setecentista que

encontra combustivel renovado no cientificismo e que tenta, em outras palavras, o controle do

52 “Mocé poderia se surpreender, de fato, ao perceber que é um pais de verdade — parte do Império Austro-
hingaro em 1830 [...] umas das peculiaridades da narrativa vampirica € que ela — com grande sucesso —
transformou um lugar real em fantasia. E impossivel, agora, ouvir 0 nome sem pensar em vampiros; a propria
palavra invoca algo inacreditavel, algo que habita o espaco imaginario em vez da realidade.”
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ser e do mundo em que habita a partir dos ideais da ciéncia e do progresso, sendo o
inconsciente uma fonte animalesca inesgotavel que esta em constante cerco contra 0s muros
da ordem racional. Dessa vez, porém, dialeticamente adaptados ao pensamento do século
XIX. Invariavelmente, no tocante geogréfico, a dicotomia tornava-se, portanto: “ocidente
europeu x oriente”.

Ainda sobre a heranca do gotico setecentista, Fred Botting (1996, p 146) expressa que
h& um reaparecimento das caracteristicas géticas na obra de Stoker: “the castle is mysterious
and forbidding, its secrets, terrors and splendid isolation in a wild and montainous region
form as sublime a prison as any buildings in which a gothic heroine was incarcerated”*, Tudo
isso, segundo o préprio autor, assinala a presenca marcante do gotico do passado. Dessa vez,
todavia, ndo s6 a razdo mas também uma parcela de mitos e religiosidades ocidentais sdo
permitidos, pois uma verdadeira cruzada contra o passado e o leste é empreendida (GELDER,
1994, p 153), requerendo até mesmo a conciliagdo da razdo com os mitos que foram
benquistos pelas transformacgdes romanticas.

Os primeiros tracos dessa construcdo (oeste x leste) se dao a partir dos diarios de

Johnatan Harker:

I was not able to light on any map or work giving the exact locality of the Castle
Dracula, as there are no maps of this country as yet to compare with our own
Ordance Survey Maps [...] It seems to me that the further east you go the more
unpunctual are the trains. What ought they to be in China?** (STOKER, 1994, p. 11)

O oriente, quanto mais profundo adentrado, menos organizado e racional seria. 1sso
nos explica, por exemplo, a escolha do Leste Europeu para abrigar a moradia do monstro.
Figurativamente estamos lidando com uma dicotomia muito simples e que remete, quase que
imageticamente, a ideia de que, na obra, a Inglaterra representa o consciente em toda sua
poténcia racional, moral e até religiosa e mitologica dentro de determinados preceitos; ao
passo que o Leste Europeu, o inconsciente e todos os perigos que habitam o ambito
enegrecido pela sombra nao perecivel do desconhecido. Nesse aspecto, o castelo € simbélico:
a medievalidade representada. O monstro pertence a ldade das Trevas (do leste), onde

imperava o irracional animalesco e barbéarico do homem. Viajar para o leste &, pois, atravessar

53 “o castelo é misterioso e proibido, 0s seus segredos, terrores e natureza esplendidamente remota em uma
regido selvagem e montanhosa forma uma prisdo mais sublime do que qualquer outra em que uma heroina
gotica tenha sido encarcerada.”

54 "Nao pude achar nenhum mapa ou obra dando a exata localizacdo do Castelo de Dracula, como se nao
houvesse mapas desse pais que pudéssemos comparar com 0 nosso proprio Ordance Survey Maps [...] a mim,
parece que quanto mais se vai para o leste, mais impontuais sdo os trens. Como sera que sdo na China?”
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a fronteira que guarnece o homem do mal da irracionalidade, é jornadear pelo desconhecido
subconsciente. E, em tal aspecto, é preciso que nos lembremos de que a obra foi escrita ainda
no Periodo Vitoriano, cujo moralismo exacerbado andava de maos dadas a uma determinada
monotonia (BOTTING, 1996, p. 83) que era tentada pelos poderes do romance.

Sobre a moral vitoriana, a doutora Maria Conceicdo Monteiro® nos explica que, com
0 intento de buscar um equilibrio entre o publico e o privado em uma sociedade cujos avancos
tecnologicos descortinavam, o lar foi eleito como uma reflexo da solidez e da estabilidade,
sendo eleita também, consequentemente, a mulher como guardia da moral e da castidade.
Constroi-se, naquele e para aquele contexto, a imagem do anjo do lar — figura que por
conseguinte foi associada a ideia da mulher assexuada, que a supramencionada tedrica
alcunha como sendo o paradigma da mulher vitoriana. A construcéo da figura emblemaética do
género feminino oitocentista inglés, entretanto, se chocaria paulatinamente — e mais
violentamente no fim do século — com uma outra figura feminina que soerguia, desafiando os
modelos vigentes. Acerca da moral e tal embate, no entanto, discorreremos mais
aprofundadamente em outro capitulo.

Todas essas questdes geogréaficas ndo sdo, porém, uma exclusividade da obra de Bram
Stoker. Em Carmilla, por exemplo, temos a Estiria como representante do Inconsciente, como
emblema da terra em que a praxis racional nio mapeia e controla a realidade. E ali que se

localiza o passado a espreita:

I have said "the nearest inhabited village," because there is, only three miles
westward, that is to say in the direction of General Spielsdorf's schloss, a ruined
village, with its quaint little church, now roofless, in the aisle of which are the
moldering tombs of the proud family of Karnstein, now extinct, who once owned the
equally desolate chateau which, in the thick of the forest, overlooks the silent ruins
of the town.*® (LE FANU, 2004, p. 12)

Kernstein corporifica, na obra de Le Fanu, o antiquado, as ruinas de um mundo
catdlico, monarquico e medieval que, ainda que destruido e a mercé do oblivio, representa
uma ameaca verdadeira, em repouso, pronta para parasitar aqueles que as suas margens

residem, a tranquilidade do lar e - mais propriamente a Transilvania na obra de Stoker - os

55 MONTEIRO, Maria Conceigdo. FIGURAS ERRANTES NA EPOCA VITORIANA: APRECEPTORA, A
PROSTITUTA E A LOUCA. [s.n] [1998] Disponivel em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/fragmentos
farticle/viewFile/6038/5608> Acesso em: 11 Jul. 2015.

56 “Eu disse 'o vilarejo habitado mais proximo' porque ha, apenas trés milhas para o oeste, ou seja, na direcao
do castelo do General Spielsdorf, um vilarejo em ruinas, com sua pequena igreja pitoresca, agora sem teto.
No corredor, hd as tombas da orgulhosa familia dos Karnstein, agora extinta. Ha tempos eles foram
proprietarios do castelo igualmente desolado que, nas profundezas da floresta, inspeciona as ruinas
silenciosas da cidade!”
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avancos da modernidade ao menor sinal de enfraquecimento ou distracdo. Todas essas
associacfes cosem em um so tecido o inconsciente, o barbaro, o animalesco, o retrogrado, o
medieval, o catolico, criando a epiderme do monstro: o habitat do outro, onde mora o némesis

vitoriano:

"We are in Transylvania, and Transylvania is not England. Our ways are not your
ways, and there shall be to you many strange things. Nay, from what you have told
me of your experiences already, you know something of what strange things there
may be."’ (STOKER, 1994, p. 32)

Como David Punter (2013, p. 18) sobriamente pauta, € mais uma das narrativas de
vampiro — sem menosprezar nenhuma delas — que lidam com o medo da burguesia em relagéo
ao tirano aristocrata representativo de uma monarquia medieval e que se opunha a
modernidade de uma sociedade que supostamente atingia o poder através do trabalho. A isso
acrescenta David Punter®®: “what do these scenarios mean? At a social level they mean the
persistence of the past, which we wished, in our desire for modernity, to be long since dead,
but that power still seems to go on™°. O vampiro como ser que existe apds a sua morte tanto
guanto resistem os fragmentos e os medos em relacdo a um sistema feudal ameacador que,
por associagdo, remete a um passado medieval e barbarico. As falas de Dracula s&o as de um
homem que ainda impera como no passado: “what good are peasants without a leader?”
(STOKER, 1994, p. 42).

N&o sdo poucas também as passagens em que, com jactancia, o Conde refere-se ao

passado aguerrido de sua terra natal, chegando ao ponto de ressentir a auséncia da guerra:

We Szekelys have a right to be proud, for in our veins flows the blood of many brave
races who fought as the lion fights, for lordship. Here, in the whirlpool of European
races, the Ugric tribe bore down from Iceland the fighting spirit which Thor and
Wodin gave them [...] Here, too, when they came, they found the Huns, whose
warlike fury had swept the earth like a living flame, till the dying peoples held that in
their veins ran the blood of those old witches, who, expelled from Scythia had mated
with the devils in the desert. Fools, fools! What devil or what witch was ever so great
as Attila, whose blood is in these veins? [...] The warlike days are over. Blood is too
precious a thing in these days of dishonourable peace, and the glories of the great
races are as a tale that is told.** (STOKER, 1994, p. 41-42)

57 “Nds estamos na Transilvania, e a Transilvania ndo é a Inglaterra. Nossos modos ndo sdo seus modos, e
havera para vocé muitas coisas estranhas. Agora, do que vocé me contou de suas experiéncias até entdo, vocé
sabe algo sobre as coisas estranhas que pode haver”.

58 PUNTER, David. Gothic Settings. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=6CpQ59KEY K8>
Acesso em: 16 Nov. 2015.

59 "o que esses cenarios querem dizer? No nivel social, eles significam a persisténcia do passado, que nds
desejamos, em nosso impeto moderno, que estivesse morto, mas cujo poder parece ainda existir."

60 “Nos Szekelys temos o direito de ser orgulhosos, porque em nossas veias fluem o sangue de muitas ragas
admiraveis que lutaram como o ledo luta, por senhoria. Aqui, no vértice das racas europeias, a tribo Ugric
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O locus representativo do passado que, apesar de morto, ainda existe também esta

presente em Carmilla:

"You are going to the Ruins of Karnstein?" he said. "Yes, it is a lucky coincidence;
do you know | was going to ask you to bring me there to inspect them. | have a
special object in exploring. There is a ruined chapel, ain't there, with a great many
tombs of that extinct family?". ®(LE FANU, 2004, p. 102)

Karnstein € um recado claro acerca dos perigos e ameacas do passado: ainda que em
ruinas, esquecido e abandonado, ele vive, assombra e esta pronto para se alimentar de
quaisquer fontes que Ihe possam servir de energia e, portanto, aniquila-lo é preciso tanto
quanto resguardar e vigiar-se contra ele. Em Carmilla, porém, toda a narrativa se passa em
uma geografia que € avessa as evolugfes da modernidade — ressaltando ai a importancia
dessa. A obra antecede a de Bram Stoker e os perigos, portanto, do locus barbaro ainda nédo
representavam uma ameaca tdo constante ao coracdo da civilidade (civitas, cidade, cidadania,
civilidade/polis, cidade, politica, policia), algo que em Dracula, contemporaneo a um recorte
em que a degeneracdo surge como grande pauta (PUNTER, 2014, p. 1), sobressalta como um
dos temas centrais.

O Gedgrafo Sino-Americano Yi-Fu Tuan (2005, p. 13) voga que as fronteiras que o
homem cria, como 0 homem recorta 0 ambiente, etc, sdo tentativas de manter sob controle as
forcas hostis. A Estiria na obra de Le Fanu é, em comparacgdo a vida urbana, fonte de angustia.
Como definicdo de angustia, usaremos o termo vogado pelo filésofo e semidlogo italiano
Paolo Virno (1994, p. 79), sendo, em oposicdo ao medo — que é mapeado -, as infinitas fontes
de ameaca ndo mapeadas pela praxis. A Estiria é, dessarte, fonte de terrores que a civilidade
ndo consegue dar conta, ameagas nao premeditadas que fogem a compreensdo e o aceite do
que é civil. E preciso notar que, muito embora tais ameacas sejam presentes no seio da
sociedade, afinal a obra é concebida e encontra pablico na/da cidade (Dublin e ndo na Estiria,
pois a Estiria é, neste caso, fruto de um construto politico e ideoldgico que ndo representa a
Estiria real), os espacos que simbolizam aquilo que a razdo ndo pode controlar é onde

trouxe o espirito de luta que Thor e Odin lhes deram [...] Aqui, também, quando vieram, encontraram 0s
hunos, cuja furia bélica tinha varrido a terra como chama, até os povos moribundos em cujas veias corre o
sangue das velhas bruxas que, banidas da Scythia se juntaram aos deménios do deserto. Tolos, tolos! Que
demdnio ou bruxa foi tAo grande quanto o grandioso Atila, de quem o sangue esta nestas veias? [...] Os
tempos de guerra se foram. O sangue é muito precioso hoje, nesses dias de paz desonrosa, e a gloria das
grandes racas sdo estorias contadas.”

61 “\Vocé vai as ruinas de Karnstein?' ele disse. 'Sim, que sortuda coincidéncia; vocé sabe, eu ia te pedir que me
levasse até 14 para uma inspecdo. Eu tenho um objeto em especial a explorar. H4 uma capela em ruinas, nao
h&? Com muitas tumbas da familia extinta?"”
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ocorrem os atos de horror que fogem ao controle das praticas e, portanto, angustia. Reciclando
aos nossos estudos a proposicdo da doutora Maria Conceicdo Monteiro (2013, p. 83), é na
Estiria que se realizam os atos homossexuais, ndo em Dublin (ou Londres), onde foram
concebidos pela imaginacdo do autor. Nem mesmo no ambito imaginativo, essas perversoes
poderiam ocorrer no lar da sociedade vitoriana, tinham de ser delegadas a um espago outro —
um espaco pejorativo e barbaro, ndo controlado pela razdo, espaco que fica além das
fronteiras da interdicé&o.

Em Dracula, por outro lado, hd uma relagéo entre a Inglaterra e a Transilvania, a obra
ndo se passa completamente em um lugar outro, o tema da degeneracdo torna-se tdo vigente
que toda a narrativa tem inicio com o monstro interessado em possuir terras no cerne da
civilidade e dela se alimentar. A ameaca agora conhece o locus da modernidade e sobre ele
empreende grande estudo (STOKER, 1994, p. 30) — o oposto ndo se aplica, ao tentar
encontrar informacfes sobre a terra do Conde, Jonathan ndo é bem sucedido. (STOKER,
1994, p. 9-10) Referente a isso, Fred Botting (1996, p. 120) aponta que Dréacula, vindo do
passado, assombra o presente, atravessando as bordas temporais, as bordas entre a vida e a
morte (0 passado € morto; o presente, vivo. O proprio vampiro é um morto-vivo
extremamente simbdlico), o vampiro de Bram Stoker borra as linhas fundamentais e “he
undoes cultural distinction between civilisation and barbarity.”® Dracula, o monstro, é assim,
a interseccdo, o ponto de convergéncia entre as fronteiras que nao sdo apenas diatopicas, mas
também diacronicas.

Os medos da Modernidade de degenerar-se em um passado putrido sdo o ponto de
convergéncia para o surgimento de monstros como o Conde Dracula e a Condessa Karnstein.
Nessa, 0 medo tem locus fixo, longe da cidade, do lar o que, de um modo enviesado, enfatiza
a importancia desses; naquele, o monstro (a corporificagdo do medo) é trasladado, a certo
ponto, para a cidade, ameacando o lar, que é bastido da ordem. E mister notar que esses
titulos de nobreza ultrapassados (ainda que frutos de um passado tdo préximo) s6 poderiam
existir em comunhdo com seus espacos — 0 conde, seu condado; o duque, seu ducado. Assim,
esses monstros estdo intimamente envencilhados a seus territdrios. Utilizando as palavras do
professor Julio Franca: “a capacidade de horrorizar das personagens monstruosas é muito
dependente da construcdo espacial — em sua dimensdo geogréafica, fisica, social e mesmo

psicolégica.”®®

62 "ele desfaz a distingdo cultural entre civilizacéo e barbérie."
63 FRANGCA, Julio. Espacgos tropicais da literatura do medo: tracos goticos e decadentistas em narrativas
ficcionais brasileiras do inicio do século XX. [2013] Retirado de: <https://sobreomedo.files.wordpress.com/
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Ha uma relacdo tanto metonimica quanto camplice entre 0 monstro e seu reino - em
que o0 vampiro é o espirito vivo do passado que se sedimentou no espaco ou nos leftovers
desse espaco. Karnstein pereceu mas, atravessando a linha final de sua existéncia, ainda
ameaca, e € a vampira, figura além da linha da morte, que a representa em espirito. O proprio
nome Karn+Stein, Pedra Carniana, referindo-se a uma era geoldgica e, pois, ao passado, tanto
quanto a durabilidade/longevidade trans-histérica do monstro. David Punter (2013, p. 17), a
respeito disso, discorre que a imortalidade do vampiro é também a imortalidade do senhor
feudal, e que, acima de um penhasco, o castelo se ergue, a visdo do peasant, como algo
secular, incolume.

No castelo do Conde Dracula a mobilia corrobora com as anélises até aqui feitas:

There are certainly odd deficiencies in the house, considering the extraordinary
evidences of wealth which are round me. The table service is of gold, and so
beautifully wrought that it must be of immense value. The curtains and upholstery of
the chairs and sofas and the hangings of my bed are of the costliest and most
beautiful fabrics, and must have been of fabulous value when they were made, for
they are centuries old, though in excellent order.®* (STOKER, 1994, p. 31)

Os pertences do Conde sdo de uma riqueza grandiosa e também de idade avangada. A
conjuncdo concessiva (though) remete ao contraste latente: estdo em excelente ordem, ainda
que velhos, logo corroboram com a bruma que borra a linha entre o passado e o presente. A
riqueza supracitada Neto e Camargo® aludem como fidalguia e a palavra parece muito azada
quando, ao estudar sua etimologia, descobre-se que é a juncdo das palavras filho+d'algo —
referindo-se a nobreza hereditaria, algo que Dracula ostenta ao longo da narrativa (STOKER,
1994, p. 40-41) e que se opunha a ideologia moderna da burguesia.

Dentro da fortaleza (titulo que é também simbolico, posto que o castelo é um forte
engenhosamente criado para sobreviver a longos cercos e servir como pilar da resisténcia
ainda que o restante do territdrio tenha sido perdido e, em Dracula, ergue-se como estandarte
de um poder antiqguado que sobrevive ao cerco da modernidade) os corredores s&o

labirinticos, as portas se trancam. De |a de dentro, Jonathan se percebe prisioneiro em um

2013/08/24082013b.pdf> Acesso em: Jan. 2016

64 “Ha certamente estranhas deficiéncias na casa, considerando a extraordinaria evidéncia de riqueza que me
circunda. A mesa de servico é de ouro, e tdo belamente trabalhada que deve ser de valor imenso. As cortinas e
o0 estofamento das cadeiras e sofés e as cortinas de minha cama sdo do mais caro e mais belo material, e
devem ter sido de valor fabuloso quando foram feitas, pois tém séculos de idade, embora em excelente
ordem”.

65 FRANCA, Julio. Espacos tropicais da literatura do medo: tracos goticos e decadentistas em narrativas
ficcionais brasileiras do inicio do século XX. [2013] Retirado de: <https://sobreomedo.files.wordpress.com/
2013/08/24082013b.pdf> Acesso em: Jan. 2016
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verdadeiro cativeiro (STOKER, 1994, p. 41). Punter®® nos explica que, em outro nivel, os
castelos se parecem com labirintos nos quais ndo se tem muita certeza de como se entra e
menos ainda de como se sai, algo que ndo é possivel compreender completamente. E dentro
dele também que Jonathan ndo tem controle sobre si ao se deixar possuir tdo barbaramente
pelas vampiras, algo que no locus urbano, vitoriano, sébrio seria impensavel. Punter e Byron
(2004, p. 262) afirmam ainda que é a falha no mapa, a deriva, a direcdo perdida e a
incapacidade de se impor um senso de direcdo — é importante lembrar que, ainda no comego
da narrativa, Jonathan parece ndo ser capaz de relatar as propor¢Ges com acuracia (STOKER,
1994, p. 24). Sendo a cartografia moderna um recorte racional e mais abrangente, lapidado e
ampliado a partir das grandes navegacdes e dos descobrimentos, o castelo seria, também — e
mais uma vez — uma negacao, aquilo que se opde. Quando Dracula aconselha que seu hdspede
ndo durma desavisadamente em outros comodos gque ndo o seu, avisando que a morada é
antiga e tem velhas memdrias, ele salienta o carater vivo do castelo enquanto personagem, do
cenario enquanto entidade.

E importante enfatizar a aura onirica dos espacos onde ocorrem as narrativas, sempre
conturbando as fronteiras do real e do imaginario — o sonho como fruto do inconsciente na
terra que representa o proprio inconsciente, bem como as psicopatias que assaltam o
consciente diretamente do inconsciente, amalgamando realidade e imaginagdo. Até mesmo a
entrada no dominio do Conde é possibilitada pelo sono do protagonista, como se adentrasse,
assim, o mundo dos sonhos (STOKER, 1994, p. 24). Além disso, é possivel notar, ao longo da
narrativa, que Jonathan frequentemente tem dificuldades ao diferenciar o real do onirico,
fazendo com que em inumeras passagens ele precise se certificar até mesmo apelando a

beliscbes (STOKER, 1994, p. 25), indo além e tornando-se uma espécie de paranoia:

When | got to the doorway at the top of the stairs | found it closed. It had been so
forcibly driven against the jamb that part of the woodwork was splintered. | could
see that the bolt of the lock had not been shot, but the door is fastened from the
inside. | fear it was no dream, and must act on this surmise®” (STOKER, 1994, p. 54-
55, GRIFO NOSSO)

Aquilo que em partes trancafia o protagonista é a geografia em torno de seu cativeiro.
O penhasco sobre o qual se localiza o castelo e todo caminho tortuoso que se percorre para

66 PUNTER, David. Gothic Settings. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=6CpQ59KEY K8>
Acesso em: 16 Nov. 2015.

67 “Quando cheguei ao corredor no topo das escadas o encontrei fechado. Foi tdo fortemente arrastado contra o
batente que parte da madeira trabalhada se esfarelou. Eu podia ver que o trinco ndo tinha sido fechado, mas a
porta estava trancada por dentro. Eu temia que ndo fosse um sonho, e devo agir de acordo com essa
premissa.”
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chegar a morada do monstro sdo sarapintados por caracteristicas do sublime, outro legado que
Bram Stoker traz consigo do século XVIII. O sublime - diferentemente da estética iluminista
do belo no mesmo século, que era, em suma, apolinea, deleitosa, racional e amena - refere-se
ao pathos (paixdes), da ordem das emocOes. Burke (1993, p. 48) diz que “o que seja de
alguma maneira terrivel ou relacionado a objetos terriveis ou atua de um modo analogo ao
terror constitui uma fonte do sublime”. Referente ao sublime nos cenarios naturais, o tedrico
nos explica que a natureza, como fonte ensombrecida do desconhecido em sua grandiosa
magnitude, é também fonte eminente do deleite (retorno de um estado de medo que gera um
determinado gozo) proporcionado pelo assombro. O assombro nos susta as agdes e 0s
movimentos por meio do horror e do arrebatamento que escapam ao raciocinio, causando,
como efeitos secundarios, admiracao, reveréncia, etc (BURKE, 1993, p. 65).

David Punter®®, associando o sublime ao gético em uma de suas lectures, depde que a
palavra é de dificil conceituacéo e refere-se a um efeito que ndo se compreende perfeitamente:
a sensacdo que se tem ao olhar para uma montanha colossal ou uma gigantesca cascata, ao
ponto de sentir-se pequeno, ameacado, insignificante perante a tamanha grandiosidade da obra
de Deus ou da natureza. Caracteristica que pode ser encontrada na escrita de autoras como
Ann Radcliffe, cujas narrativas se passam em gigantescas montanhas e penhascos. O sublime,
entretanto, € a sensacao de que esses cenarios sdo mais poderosos do que o observador e lhe
trazem a tona suas limitacdes e que, a0 mesmo tempo, também representam a possibilidade
de, em sua infinita pequenez, o ser humano poder superar e explorar tal imponéncia.

Em Carmilla, muito embora em intensidade muito menor, podem-se ver caracteristicas
de apelo ao sublime: [t]he forest opens in an irregular and very picturesque [...] a stream that
winds in deep shadow through the wood [...] this is a very lonely place [...] the forest in which
our castle stands extends fifteen miles to the right, and twelve to the left® (LE FANU, 2004,
p.12). Jonathan, em Dracula, relata: [sJoon we were hemmed in with trees, which in places
arched right over the roadway till we passed as through a tunnel°(STOKER, 1994, p. 22)... E
prossegue, como se em uma amalgama confusa diversos fatores além do controle da razédo
convergissem para construir o palco do terror: [a]nd again great frowning rocks guarded us
boldly on either side. Though we were in shelter, we could hear the rising wind, for it moaned

68 PUNTER, David. The Sublime in Gothic fiction. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=pSdOYfOVBLM> Acesso em 12 Fev. 2016.

69 "A floresta se abre irregular e pitoresca (...) um riacho que serpeia ensombrecido pela mata (...) € um lugar
muito solitario (...) a floresta em que nosso castelo se ergue se estende quinze milhas pra direita, doze pra
esquerda”

70 "Logo estavamos flanqueados por arvores, que ora se debrugavam sobre a estrada como se atravessassemos
um tanel"
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and whistled through the rocks [...] It grew colder and colder still [...] keen wind still carried
the howling of the dogs.”* (STOKER, 1994, p. 22). A cena se desenrola com as narrativas que
mesclam terror e apreensdo. Anteriormente, o protagonista se demonstrara interessado na
beleza das colinas e das nuvens fantasmagdricas, advertido, porém, do perigo acerca dos caes
ndo pode descer para aprecia-las na caminhada. (STOKER, 1994, p. 17)

O apelo a espacos de geografia convulsiva e terrificante €, segundo o professor Julio
Franca’?, caracteristica dos “gémeos sinistros” (termo cunhado por Luis Edmundo Coutinho™
para referir-se ao Gotico e ao Decadentismo) que renegam a estética do belo classico vogada
pelo lluminismo/Neoclassicismo e o Positivismo (ressaltamos também a reconstrucao cléssica
do Parnasianismo) dos séculos XVIII e XIX, respectivamente.

Nos valendo da compreensdo de medo e angustia construida por Paolo Virno (1994, p.
79), se os loci supramencionados tinham como objetivo representar o dominio do
subconsciente — onde a razdo ndo é soberana, -, um espaco em que 0s temores fossem
mapeados pelo conjunto de préaticas sociais ndo serviria bem aos propdésitos e era, portanto,
preciso apelar a contramédo da racionalidade: vertiginosas geografias que bem representassem
0 desconhecido além da apreensdo humana — o sublime! - a fim de que se pudesse
efetivamente trazer a tona a sensacdo de angustia (a ameaca em sua infinita poténcia, além

dos muros que mapeiam 0 medo na sociedade “civilizada™).

71 "E novamente rochas robustas nos flanqueavam austeramente em ambos os lados.Embora estivéssemos
abrigados, podiamos ouvir o vento se erguer, porque ele sussurrava e silvava pelas rochas (...) ficou mais e
mais frio (...) um vento cortante carregava consigo o uivo dos cées."

72 FRANGCA, Julio. Espagos tropicais da literatura do medo: tragos goticos e decadentistas em narrativas
ficcionais brasileiras do inicio do século XX. [2013] Retirado de: <https://sobreomedo.files.wordpress.com/
2013/08/24082013b.pdf> Acesso em: Jan. 2016

73 COUTINHO, Luiz Edmundo Bougas. "Romantismo e Decadentismo: gémeos sinistros?". In: _ & FARIA,
Flora de Paoli (org.). Faces rituais da poesia. Rio de Janeiro: Confraria do Vento, 2010.
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3 SENDAS INSOLITAS, SENDAS MORAIS.

3.1 Carmilla: tosemos os pelos negros da ovelha branca.

A psicanalise compreende que a mente esta dividida em trés camadas estruturais: o 1d,
Ego e o Superego. De acordo com o postulado por Hebert Marcuse (1975), definiremos os
trés bem simploriamente para que possamos dar seguimento ao nosso estudo: o Id é a camada
mais fundamental e antiga, o reino do inconsciente, a mais inacessivel, destituida de formas
gue constituem o individuo social e cujo esforgo primario € a satisfacdo da necessidade; o Ego
é a fracdo mediadora entre o Id e 0 mundo externo, a realidade, trata-se do 'eu’, seu papel é
organizar, coordenar, controlar, abalizar os impulsos oriundos do Id; o Superego € a entidade
estrutural cuja funcéo é mediar a relacdo do Ego e do Id de acordo com os preceitos morais,
ideoldgicos e sociais que regem 0 meio em que Vvive o individuo, € aquele que reprime “sob a
influéncia da autoridade, do ensino religioso, da educacdo escolar e da leitura”. (FREUD,
1980, p. 49) Assim, “restricOes externas que, primeiro, 0s pais e, depois, outras entidades
sociais impuseram ao individuo séo introjetadas no ego”. (MARCUSE, 1975, p. 48)

Freud, em seus estudos, propde que o resultado da repressdo do Complexo de Edipo é
o ideal do Ego: “[e]sse aspecto duplo do ideal do ego deriva do fato de que o ideal do ego tem
a missdo de reprimir o complexo de Edipo”. (FREUD, 1980, p. 49) Muito embora o termo
Superego ndo surja no trecho referenciado, compreendemos que o heranga do processo € uma
primeira no¢do de um conjunto de regras que consubstanciard o Superego. Herbert Marcuse
(1975, p. 65), nesse aspecto, parece compreender o quadro de forma semelhante e pauta que o
Superego é herdeiro do Complexo de Edipo. Logo, o resultante do choque dessas duas forgas
antagoénicas € o esboco de uma entidade psiquica cuja empresa € coadunar ser e o conjunto de
regras e interdicdes do meio em que habita.

“To each ego its object, to each superego its abject”.’* (KRISTEVA, 1982, p. 2) Assim
propde Julia Kristeva em sua obra POWERS OF HORROR: An Essay on Abjection. A tedrica
bulgara, formada pela Universidade de Sofia, que prosseguiu seus estudos na Franca, dedicou
grande parte da sua vida a critica feminista aliada a psicanalise e filosofia.

Para a autora, 0 abjeto ndo € nem objeto nem sujeito (subjectu). “Ao contrario do

74 “Para cada ego seu objeto, para cada superego seu abjeto”
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objeto (aquilo que se opbe ao sujeito), o abjeto é excluido da arena de significacdo.”
(MONTEIRO, 2013, p. 86) O abjeto é algo que, reprimido para além das bordas da
significacdo, ndo cessa de existir e desafiar o sujeito e pode constantemente assedia-lo, ele
“foge da prescri¢do ideolégica” (MONTEIRO, 2013, p. 86), nos leva ao extremo em que 0
sentido entra em colapso (KRISTEVA, 1982, p. 2). Kristeva exprime-0 nd0 como um avango
suave nos dominios da repressdo, mas um sofrimento bruto que assombra o “Eu’”: “I endure it,
for | imagine that such is the desire of others””, “[sJomething that | do not recognize as a
Thing.” ® (KRISTEVA, 1982, p. 2)

Temos, portanto, um conjunto de regras e interditos que propiciam a vida em
sociedade. Georges Bataille compreende que o trabalho e o interdito sdo duas marcas
identitarias que compdem o ser humano. (2013) Em sua obra intitulada O Erotismo, o
intelectual compreende o desejo de matar como elemento constituinte do interdito e esse, por
sua vez, parte essencial da existéncia em sociedade. Assim como remotamente aplicamos 0
“tabu” a morte, ao sexo destinou-se um grande nimero de tabus. A nocao de interdicdo por si
SO ja abarca a ideia que lhe é contraria: a transgressao. Saber que ha uma area interdita € saber
gue ultrapassa-la configura transgressdo; por outro lado, saber-se transgredindo algo exige
que se saiba a existéncia de um territério interditado. A transgressdo ndo anula o interdito.
Sobre esse aspecto, Bataille ressalta que “ela suspende o interdito sem suprimi-lo.”
(BATAILLE, 2013, p. 59) Interdito e transgressao sao, para Bataille, partes integrantes da
coluna que constitui 0 movimento erético.

Retornamos entdo a Freud para que possamos melhor compreender as analises que
faremos a seguir. A partir de uma compreensdo que extrapola a simples binaridade
antonimica, o pai da psicanalise nota uma intersecdo entre as palavras Heimlich e Unheimlich,
sendo aquele pertencente “a casa, familiar, ndo estranho, familiar, doméstico, intimo”
(FREUD, 1976, p. 277), esse, por sua vez, “tudo aquilo que deveria ter permanecido... secreto
e oculto, mas veio a luz” (FREUD, 1976, p. 277). Compreenderemos o Unheimlich como
“estranho”, modo como se convencionou traduzir a palavra.

Uma forma de exemplificar a sensagdo causada pelo “estranho” é imaginar a situacdo
em que um observador pudesse sair de seu corpo e visse, pela primeira vez, suas proprias
costas. Embora ela esteja “ali” e saibamos de sua existéncia, permanece oculta em um ponto
cego. Incapaz de vermos, veriamos entdo pela primeira vez, ocorreria um determinado

desconforto entre a ideia de algo que é familiar e estranho, atraente e repulsivo.

75 "Eu suporto o sofrimento, pois penso que é o desejo dos outros"
76 "Algo que eu ndo reconhe¢o como sendo propriamente algo”
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Freud descreve que o estranho e suas consequéncias estdo indisputavelmente
envencilhados ao horror e ao terror, a0 assombro, ao medo e ao desconforto, e prossegue
pautando que a repressdo é condicdo indispensavel para “um sentimento primitivo que retorna
em forma de algo estranho.” (FREUD, 1976, p. 302)

O superego, responsavel pelas interdi¢Ges, garante o recalcamento, a abjecdo (palavra
que tem, em sua etimologia, os sentidos de rebaixamento e expulsdo). O que € reprimido,
porém, nao necessariamente cessa de existir e ser intrinseco, familiar, assediar o individuo. Da
emergéncia do que deveria ser mantido oculto, surge o efeito do estranhamento as custas da
contraditoria natureza humana, inclinada a transgressdo dos interditos. E a literatura gética,
famigerada por borrar as claras distingfes sociais e lidar com o0s excessos e as contradigdes
gue permeiam a condi¢do humana, ndo falharia em representar essas incongruéncias em suas
narrativas. James Donald afirma que “by problematising identities, Gothic fantasy brings
about another, alternative politics, one which 'is aware of... the pleasures of the confusion of
boundaries' and, in particular, which engages in the ‘critical manipulation and enjoyment of
symbolic forms'’’ (apud GELDER, 1994, p. 42)

Em nossa analise, tomaremos aqui a novela Carmilla. Escrita por Sheridan LeFanu, a
obra foi confeccionada durante a Inglaterra Vitoriana, periodo conhecido pelo sua alta
moralidade repressiva.

Na obra, percebe-se a ambivaléncia logo no reencontro entre as personagens (Laura e

Carmilla):

From these foolish embraces, which were not of very frequent occurrence, | must
allow, | used to wish to extricate myself; but my energies seemed to fail me. Her
murmured words sounded like a lullaby in my ear, and soothed my resistance into a
trance, from which | only seemed to recover myself when she withdrew her arms.

In these mysterious moods | did not like her. | experienced a strange
tumultuous excitement that was pleasurable, ever and anon, mingled with a vague
sense of fear and disgust. | had no distinct thoughts about her while such scenes
lasted, but I was conscious of a love growing into adoration, and also of abhorrence.
This I know is paradox, but I can make no other attempt to explain the feeling.

I now write, after an interval of more than ten years, with a_trembling hand,
with a confused and horrible recollection of certain occurrences and situations, in
the ordeal through which | was unconsciously passing; though with a vivid and very
sharp remembrance of the main current of my story. "® (LEFANU, 2004, p. 45, grifo

77 "Ao problematizar identidades, a narrativa gética traz uma politica outra, alternativa, que esta 'a par dos...
prazeres da transgressao’ e, em particular, que se engaja na 'manipulacdo critica e na manipulacao das formas
simbolicas"

78 “Eu costumava querer fugir dagueles abracos tolos, que ndo eram muito frequentes, admito; mas parecia ndo
ter_energia. Ela murmurava palavras que soavam como uma cantiga de ninar para meus ouvidos, e
transformava minha resisténcia em um transe do qual eu s6 parecia me recuperar quando ela se afastava. Ndo
gostava dela quando tinha essas disposicGes misteriosas. Eu experimentava uma estranha excitacdo
conturbada, que era ocasionalmente agradavel, mesclada a uma vaga sensagcdo de medo e repulsa. Eu ndo
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Nosso)

Carmilla € uma jovem cuja origem é penumbrosa, surge na vida de Laura para
constantemente assedia-la, ela €, portanto, um simbolo que nos remete as caracteristicas do
abjeto e, mais aprofundadamente inspecionando o personagem, da sexualidade. Alguns fatores
séo ainda mais salientes e corroboram com a interpretacdo: a primeira apari¢do de Carmilla a
Laura ocorre ainda na infancia, a vampira, no entanto, passa a assediar fixamente a
protagonista ja no periodo que compreendemos hoje como inicio da fase adulta, periodo em
que 0 corpo ja superou as transicdes da puberdade e estd sexualmente maduro; além disso, as
relagbes mais intimas que Laura tem com sua visitante sdo de natureza explicitamente
sensual. Mesmo 0s primeiros contatos ndo sensuais que a protagonista ja adulta estabelece
com Carmilla sdo de feitio ambiguo, como alguém defronte a algo inescapavel e escapavel,

uma aparicdo indesejada com quem a personagem se relacionava de forma desejosa:

What was it that, as | reached the bedside and had just begun my little greeting,
struck me dumb in a moment, and made me recoil a step or two from before her? |
will tell you.

| saw the very face which had visited me in my childhood at night, which
remained so fixed in my memory, and on which | had for so many years so often
ruminated with horror, when no one suspected of what | was thinking.”

It was pretty, even beautiful (LEFANU, 2004, p. 35, grifo nosso)

A compreensdo da ambivaléncia entre o familiar e estranho nos leva a outra questao da
obra: a onomastica. A antagonista se utiliza de anagramas para reconstruir sua identidade a
cada nova vitima. Millarca, Mircalla, Carmilla Karnstein... Nomes novos e “estranhos” para
um personagem que carrega consigo a mesma representacdo e que mantém algum grau de
familiaridade (o anagrama, a repeticéo das letras). O significante pode mudar, mas a ameaca
permanece a mesma. Na obra de LeFanu, em especial, a questdo da familiaridade se torna
enfatica ao descobrirmos que Laura era, de fato, uma Karnstein, sobrenome que herda da mae

ausente. E a propria Laura que convida Carmilla a ficar, sobressaltando o fato de que o

tinha pensamentos distintos sobre ela enquanto duravam essas cenas, mas tinha consciéncia de um amor
tornando-se adoracdo, e também repugnancia. Sei que isso é um paradoxo, mas ndo tenho outra forma de
explicar a sensacdo. E agora escrevo, depois de um intervalo de mais de dez anos, com a_médo trémula, com
lembrancas confusas e horriveis de certos acontecimentos e situacdes, sofrendo a mesma provagao que sofria
inconscientemente na época, embora com lembranca vivida e aguda dos fatos principais da minha historia.”,
traducdo de Eduardo Kraszczuk

79 “O que teria sido que me atordoou e me fez recuar um ou dois passos quando cheguei ao lado da cama e
comecei a cumprimentéa-la? Vou lhes contar. Eu vi 0 mesmo rosto que havia me visitado na infancia, que
continuava muito vivido em minha memoria, e sobre o qual pensei tantas vezes, com horror, por todos
aqueles anos, quando ninguém suspeitava em que eu estava pensando. Era um rosto bonito, até mesmo
lindo”, tradugdo de Eduardo Kraszczuk.
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vampiro em muitas narrativas se fia em uma predisposicao intrinseca a sua vitima: "Oh! papa,
pray ask her to let her stay with us, it would be so delightful. Do, pray."®® (LEFANU, 2004, p.
25) A doutora Hyun-Jung Lee (2006) afirma que, quando observado através do prisma do
abjeto, o vampiro resulta em uma figura de implicagfes poderosas, ja que a relacdo que ele
estabelece com sua vitima dramatiza através de e no corpo a complexa dindmica do
estranhamento — atracdo e repulsa. Carmilla é o abjeto que, recalcado, ressurge e causa em

Laura o efeito do estranhamento:

Sometimes after an hour of apathy, my strange and beautiful companion would take
my hand and hold it with a fond pressure, renewed again and again; blushing softly,
gazing in my face with languid and burning eyes, and breathing so fast; that her
dress rose and fell with the tumultuous respiration. It was like the ardour of a lover;
it embarrassed me; it was hateful and yet overpowering; and with gloating eyes she
drew me to her, and her hot lips travelled along my cheek in kisses; and she would
whisper, almost in sobs, "You are mine, you shall be mine, you and | are one for
ever.' Then she has thrown herself back in her chair, with her small hands over her
eyes, leaving me trembling.®* (LEFANU, 2004, p. 46)

A mentalidade de alguns doutores vitorianos associava a catarse sexual ndo ortodoxa
a fraqueza e a debilidade. William Acton (1995, p. 273), em particular, era ainda mais extremo
em suas assercdes, chegando a afirmar que mesmo a imaginagédo, se vergada aos apetites
sexuais, poderia debilitar um homem saudavel. Enfatizaremos que, diante do ataque do
vampiro, 0 que as vitimas tendem a sentir é prazer e ndo dor — embora uma dor introdutdria
frequentemente ocorra -, expondo, assim, a natureza sexual do monstro® em questéo.
Monstro tal que emerge periodicamente do territorio dos Karnstein, cuja construcdo na
narrativa é altamente analoga a da ideia da abjecdo: em ruinas, esquecida, desconhecida e que,
entretanto, ainda é ameaga notdria.

Até aqui compreendemos a questdo em um recorte intimo e particular, partiremos

entdo para um entendimento mais amplo, a fim de compreendermos o porqué social que

80 "Oh! Papai, por favor, deixe que ela fique aqui conosco, seria maravilhoso. Por favor."

81 “As vezes, depois de uma hora de apatia, minha estranha e linda companheira segurava minha mdo com uma
pressdo carinhosa, renovada repetidamente; corando levemente, olhando para o meu rosto com olhos
languidos e calorosos, e respirando tdo rapido que seu vestido subia e descia com a tumultuosa respiracao.
Era como o ardor de um amante. Aquilo me embaracava, era odioso e ainda assim me dominava; e com olhos
regozijantes ele me puxava para perto dela, e seus labios quentes percorriam meu rosto com beijos; e ela
sussurrava, quase solucando: "Vocé é minha, vocé deve ser minha, vocé e eu ficaremos juntas para sempre'.
Entdo se jogava de volta na cadeira, cobrindo os olhos com as pequenas maos, deixando-me trémula.”,
traducdo de Eduardo Kraszczuk.

82 Compreendemos o vampiro como monstro a partir das proposi¢des trazidas por David Punter e Glennis
Byron (2004, p. 263) ao vogarem que 0 monstro (do latim 'mostrar' e ‘avisar') frequentemente é usado como
personificacdo do que excede, causa medo e ndo é natural. Para os tedricos, é importante enfatizar que o
monstro na maquinaria do Gotico serve para reiterar e retificar as politicas do 'normal' a partir de uma
personificacdo dos medos e dos abjetos.
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perpassa a narrativa.

E mister assinalar que a obra se passa em um periodo de transicdo e ambiguidade: por
um lado, os papéis sociais destinados aos géneros se acentuam; por outro, a mulher
homeopaticamente emerge em busca de uma maior igualdade/liberdade. Se Foucault exprime
que a sexualidade (tanto na repressao quanto na incitacdo) é instrumento de poder, afirmando
que ela “parece mais como um ponto de passagem particularmente denso entre as relacfes de
poder” e que “[n]as relacBes de poder, a sexualidade ndo é o elemento mais rigido, mas um
dos dotados de maior instrumentalidade” (FOUCAULT, 2014, p. 112), Ldcia Castello Branco
(1987) complementa nos incitando a inferir que a manutencdo do controle sexual é,
analogamente a biparticdo dos seres humanos arquitetada por Zeus, uma tentativa de controle
do poder inerente a sexualidade. Portanto, a liberdade sexual esta envencilhada a busca pela
liberdade feminina. Fred Botting ndo apenas corrobora com nossa compreensdo, como

também acrescenta:

The story's sexual images, none the less, have a resonance in the context. Female
sexuality, embodied in Carmilla’s languor and fluidity, is linked, in her ability to turn
into a large black cat, with witchcraft and contemporary visions of sexual, primitive
regression and independent femininity.2* (BOTTING, 1996, p. 145)

Uma seérie de mitos envolvendo atavismo e barbarie vao permear o pensamento
vitoriano, se associar a mulher e sua construcdo social e mitica e aflorar a narrativa. Eric
Hobsbawm define que, na época “pré-industrial, as mulheres que cuidavam pessoalmente de
suas propriedades ou empresas eram reconhecidas, embora incomuns. No século X1X, foram,
cada vez mais, consideradas aberracfes da natureza, a ndo ser nos niveis sociais mais baixos”
(HOBSBAWM, 2015, p. 72). Se observarmos atentamente a aparicdo de Carmilla na
narrativa, perceberemos uma latente auséncia da figura paterna, a suposta mae € quem detém
o titulo de nobreza, € ela quem se apressa a resolver supostos problemas. Mesmo quando a
mae da antagonista é descrita, a protagonista o faz enfatizando-a como figura de poder e
excentricidade na auséncia de uma figura masculina: “[...] a lady with a commanding air and
figure”; “she broke out again in that theatrical way which is, | believe, natural to some

people”; “with a proud and commanding countenance, though now agitated strangely.”*

83 "As imagens sexuais da histdria tm ressonancia em seu contexto. A sexualidade feminina, encarnada no
lang6r e na fluidez, é associada, em sua habilidade de se transformar em um grande gato negro, com bruxaria
e visdes contemporaneas de regressdo primitiva e sexual e feminilidade independente”

84 "[...] uma dama de ar e aparéncia imperativa"; "saiu novamente com seus trejeitos performaticos que séo, eu

acredito, naturais para algumas pessoas”; "com uma face orgulhosa e imperativa, embora estranhamente
agitada agora”.
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(LEFANU, 2004, p. 25) A personagem ensombrece a clara distingdo entre 0s géneros, ainda
que sendo um personagem menor na narrativa. Durante a cena do baile de méscaras, é ela que
detém conhecimento da identidade do general Spielsdorf, € ela, igualmente, que se apresenta e
toma a iniciativa do cortejo. (LEFANU, 2004, p. 108 - 111) A Femme Fatale € famigerada por
justamente inverter a candnica ordem dos géneros e por sua seducdo e volUpia, armas

fecundas contra a racionalidade do homem e sua sociedade patriarcal:

"She introduced herself by saying that her mother was a very old acquaintance of
mine. She spoke of the agreeable audacity which a mask rendered practicable; she
talked like a friend she admired her dress, and insinuated very prettily her
admiration of her beauty (...)though it was new to us, the features were so engaging,
as well as lovely, that it was impossible not to feel the attraction powerfully. My
poor girl did so. I never saw anyone more taken with another at first sight, unless,
indeed, it was the stranger herself, who seemed quite to have lost her heart to her.
(LEFANU, 2004, p. 109)®

E mais adiante: “'[y]ou shall know me," she said, 'but not at present. We are older and
better friends than, perhaps, you suspect. | cannot yet declare myself.””%. (LEFANU, 2004,
p.115) Se o primeiro fragmento exemplifica a atitude supramencionada da personagem
feminina, o segundo enfatiza a natureza do vampiro como abjeto: um velho
conhecido/desconhecido presente que ndo pode ser nomeado. O foco, no entanto, agora, Sao
0s porqués sociais que cingem a obra aos quais associaremos a questdo da abjecdo mais a
frente.

Para Bram Dijkstra, “Carmilla marks one of the first appearences, center stage, of a
female vampire in modern fiction.”®” (DIJKSTRA, 1986, p. 341) Ele refere-se ao contexto da
narrativa vitoriana, e esse acontecimento ndo € puramente acidental. A mulher fatal ganha
notoriedade a partir da segunda metade do século XIX, juntamente com a sua sublevacao
inquietante em prol de uma maior liberdade. A emergéncia de um monstro como Carmilla —
ainda que ela ndo se enquadre no esteredtipo maximo de femme fatale -, portanto, representa
um medo através do qual se pode melhor compreender o momento da confec¢do da obra.

Jeffrey Cohen (2000, p. 25 — 30) propde que é possivel compreender tecnicamente as culturas

85 “Ela se apresentou dizendo que sua méae era uma velha conhecida minha. Falou da agradavel audacia que a
maéscara permitia; falou como uma amiga; admirou seu vestido, e insinuou gentilmente sua admiragao por sua
beleza. Mas embora ela fosse nova para nds, seus tracos eram tao cativantes e adoraveis que era impossivel
ndo sentir a forte atracdo. Minha pobre garota a sentiu. Eu nunca vi ninguém mais encantada a primeira vista
com outra pessoa", traducdo de Eduardo Kraszczuk.

86 "'vocé sabera quem sou', ela disse, 'mas ndo agora. N6s somos melhores amigos do que, talvez, suspeite. Eu
ainda ndo posso me revelar™

87 "Carmilla marca uma das primeiras aparéncia, como figura central, de uma vampira na ficcdo moderna.”
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a partir dos monstros que elas engendram, asseverando que as figuras monstruosas emergem

de encruzilhadas metaforicas, sendo necessariamente produtos do meio e do tempo, portanto

ricas em interpretacdes uma vez que dao corpo as ansiedades e medos da sociedade que as

compde. O estudioso prossegue asseverando também que o monstro representa uma crise de

categorias e “sempre escapa porque ele ndo se presta a categorizagdo facil.” (COHEN, 2000,

p. 30)

Carmilla é a intersecdo entre diversos dilemas a assombrar a Inglaterra Vitoriana. Para

Dijkstra (1986, p. 341) ela é o negativo fotogréafico de Laura, uma imagem, ainda que real,

refletida. A narradora chega a confundi-la com um homem:

Was she, notwithstanding her mother's volunteered denial, subject to brief visitations
of insanity; or was there here a disguise and a romance? | had read in old story
books of such things. What if a boyish lover had found his way into the house, and
sought to persecute his suit in masquerade, with the assistance of a clever old
adventuress? (LEFANU, 2004, p. 46-47)%

E preciso notar que Laura é o ideal comportamental da mulher vitoriana: “the

fashionably invalid young narrator” (DIJKSTRA, 1986, p. 341), de descendéncia inglesa e

austriaca. A narradora e sua counterpart sdo sintomaticas de uma binaridade que vai além da

simples dicotomia 'certo x errado':

She used to place her pretty arms about my neck, draw me to her, and laying her
cheek to mine, murmur with her lips near my ear, 'Dearest, your little heart is
wounded; think me not cruel because | obey the irresistible law of my strength and
weakness; if your dear heart is wounded, my wild heart bleeds with yours. In the
rapture of my enormous humiliation | live in your warm life, and vou shall die-die,
sweetly die- into mine. | cannot help it; as | draw near to you, you, in your turn, will
draw near to others, and learn the rapture of that cruelty, which yet is love.”
(LEFANU, 2004, p. 45)

William Acton (1995) nos pauta, em seus dizeres sobre sexualidade no século XIX,

gue ao homem se delega o apetite sexual; a mulher normal, destituida de libido, satisfazé-lo.

88 “Seria ela, apesar da negativa voluntéria de sua mae, sujeita a breves acessos de insanidade, ou seria aquilo

89

um disfarce e um romance? Eu havia lido sobre aquele tipo de coisa em velhos livros de historias. E se um
pueril apaixonado tivesse conseguido entrar na casa, e quisesse fazer sua corte as escondidas, com a ajuda de
uma inteligente velha aventureira?”, traducdo de Eduardo Kraszczuk

“Ela costumava colocar seus lindos bracos ao redor do meu pesco¢o, me puxar para perto e encostar o rosto
no meu, e murmurar junto ao meu ouvido "Querida, seu corac¢dozinho esta ferido; ndo me ache cruel porque
obedeco a lei irresistivel das minhas forcas e fraquezas; se seu querido coracdo estd ferido, meu selvagem
coracdo sangrard junto com o seu. No arrebatamento da minha enorme humilhacéo eu vivo em sua vida
calorosa, e vocé deve morrer... morrer, morrer gentilmente... na minha. N&o posso evitar; como me aproximo
de vocé, vocé por sua vez se aproximara de outros, e aprendera o arrebatamento daquela crueldade, que
mesmo assim é amor”, traducdo de Eduardo Kraszczuk
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O autor faz questdo de sinalizar que had mulheres heterodoxas no tocante sexual, as prostitutas,
as ninfomaniacas, etc, figuras as quais faremos empréstimo do termo “errantes”, da Dra.
Maria Conceicdo Monteiro™. Portanto, inferimos, se uma mulher ndo corresponde ao
estabelecido a normalidade (a passividade sexual), ela é uma figura anormal. Ocorre que,
diferentemente do que acreditava a mentalidade patriarcal vitoriana, a mulher ndo nasce
destituida da libido, mas, a partir de uma dindmica moral, a construcdo do ser social e seu
Superego, a libido feminina sofre recalcamento, a abjecéo, e € por tanto que a as figuras que
jazem justamente as margens do centro moral - figuras excéntricas — demonstram uma menor
propensdo a repressdo dessas atitudes sexuais manifestas. Por isso, no plano psiquico,
podemos compreender Carmilla como “Laura’s erotic primal nature made flesh™
(DIJKSTRA, 1986, 341), retornando para assombra-la; no social, como o outro lado de uma
dicotomia que une diferentes esteredtipos sobre 0s quais falaremos a seguir.

Do aspecto em que o lluminismo e o Cientificismo coincidem, surge uma dicotomia
latente perpassando diversas esferas, arraigado, como rizoma®, em diversos discursos
convergentes: civilizado x barbaro®.

Observemos:

Then she described a hideous black woman, with a sort of coloured turban on her
head, who was gazing all the time from the carriage window, nodding and grinning
derisively towards the ladies, with gleaming eyes and large white eye-balls, and her
teeth set as if in fury.

'Did you remark what an ill-looking pack of men the servants were?' asked
Madame * (LEFANU, 2004, p. 33)

A essa descricdo Dijkstra (1986, p. 341) aponta com a 6tica do orientalismo: como o
etnocentrismo europeu vai compreender o oriente como um wellspring de natureza animal e
barbara. Assim como, mais tarde, essas caracteristicas se tornariam muito mais evidentes em

obras como Dracula, para David Punter (2013), o vampiro em Carmilla é um misto que

90 MONTEIRO, Maria Concei¢do. FIGURAS ERRANTES NA EPOCA VITORIANA : APRECEPTORA, A
PROSTITUTA E A LOUCA. [s.n] [1998] Disponivel em:
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/fragmentos/article/viewFile/6038/5608> Acesso em: 11 Jul. 2015

91 “A natureza erdtica primeva de Laura encarnada”.

92 Para 0 conceito de rizoma, referimo-nos ao caule de raizes maltiplas, ndo ao conceito proposto por Gilles
Deleuze e Félix Guattari.

93 Poderiamos certamente encontrar diversos outros rotulos que servissem bem a exemplificacdo, esse, porém,
foi o que nos melhor soou.

94 “Entdo ela descreveu uma horrenda mulher negra, com um tipo de turbante colorido, que ficou olhando o
tempo todo da janela da carruagem, assentindo e sorrindo com ironia para as damas, com grandes olhos
brilhantes e brancos, com os dentes apertados, como se estivesse furiosa.

— Vocés notaram que grupo de homens de aparéncia terrivel eram os criados? — perguntou Madame.”,
tradugéo de Eduardo Kraszczuk
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representa o outro, a alteridade, a adversidade, o oculto, o animalesco. A mulher de
sexualidade elevada, o leste, o inconsciente, o barbaro, o passado se chocardo com a mulher
anuente, o oeste civilizado, o consciente e 0 homem moderno. O detentor do conhecimento e
da razdo, consequentemente o protetor da civilidade é o0 homem. Embora ndo se passe no seio
da modernidade, Carmilla delega os horrores a um espacgo outro, reafirmando a importancia
da modernidade.

A auséncia da mae, “o anjo do lar"®®

, cuja finalidade é educar os filhos, especialmente
a filha, alerta o leitor dos perigos a que se expde a familia na auséncia da figura materna, da
mulher cujo papel é nortear o oikos. A construcdo de uma mulher bem educada (e vigiada
contra os assaltos do inconsciente e dos sentimentos contrarios a de uma mulher sadia e
normal), languida e anuente, passiva e respeitosa € assegurada por um lar constituido pelo
poder politico representado pelo pai e a educagdo maternal. Ken Gelder (1994) vai mais além
em sua compreensdo e pauta que a construgdo do lar em Carmilla, no que diz respeito as
figuras masculinas, é a de posse, propriedade, papel politico que compreende a casa pelo viés
politico (um pater familias?). Consequentemente, a inexisténcia da figura da mée, incumbida
do conhecimento intimo do lar, gera a ignorancia que, por sua vez, cria solo fecundo ao
assalto do vampiro. O tedrico diz: “it also allows readers the privileged position of seeing
what occurs in the privacy of Laura's bedroom, which thus enables readerly knowledge to be
contrasted with the ignorance of the otherwise self-satisfied 'paternal figures' whose home is
[...] their castle.”®® (GELDER, 1994, p. 59)

Pegando carona no momentum, um outro medo se mescla aos supramencionados
catapultado pelo pudor vitoriano. A impossibilidade de acesso intimo das figuras masculinas
ao quarto feminino imposta pela moralidade torna o recinto de Laura (e também o de sua
algoz) um ambito acessivel apenas as mulheres, especialmente Carmilla. Destituido da
vigilancia materna, ele enseja uma “intimidade angustiante” entre as personagens. Algo que
“in this context flatly reproduces the homophobic paranoia of Victorian vampire fiction's
'paternal figures™®’. (GELDER, 1994, p. 64) O que explica, segundo o préprio Gelder, o
diferencial entre Carmilla e outros vampiros: dissemelhante aos demais, Carmilla ndo é uma
personagem cuja aproximacao causa terror ou horror. Ao contrario da maioria dos vampiros -

especialmente Dracula - ainda que estrangeira, uma vez que arraigada ao lar que alveja, sua

95 MONTEIRO, Maria Conceicdo. FIGURAS ERRANTES NA EPOCA VITORIANA: A PRECEPTORA, A
PROSTITUTA E A LOUCA. [s.n] [1998] Disponivel em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/
fragmentos/article/viewFile/6038/5608> Acesso em: 11 Jul. 2015.

96 "a obra permite aos leitores a visdo privilegiada do que ocorre dentro do quarto de Laura, 0 que contrasta o
saber do leitor e a ignorancia das figuras paternais, para quem a casa é seu castelo."

97 "nesse contexto claramente reflete a paranoia homossexual das figuras paternais da narrativa vitoriana."
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presenca causa sendo um irresoluto desconforto, marca essencial do estranhamento.

Para a doutora Diane Mason (2013), essa intimidade vai além e representa um
problema recorrente na bibliografia médica no tocante a sexualidade: a masturbacdo. Em sua
tese, ela nos mostra a associacdo entre a aparéncia palida do masturbador e do vampiro,
evidenciando ainda um tentativa de controle sobre os corpos femininos, pois a mulher se da
na masturbacdo a uma pratica sexual que nega seu fim na sociedade patriarcal - a reproducéo -
e que também poderia diminuir seu desejo, tornando-a menos propensa ao sexo heterossexual
e, consequentemente, a maternidade. Assim, o carater de abjeto, assombrando o individuo,
coaduna com o do florescer sexual: ainda que recalcado, ameaca 0 sujeito e a moral
constantemente. A masturbacdo associa-se, para alguns doutores, a homossexualidade,
praticas que interpelariam o controle masculino sobre o corpo da mulher, configurando-a,
portanto, na dicotomia proposta por Bram Dijkstra, ndo como uma santa, mas uma vampira.

A revelacdo de que Laura é uma Karnstein evidencia que: 1 - as dindmicas entre o
estranho e o familiar na obra sdo ainda mais profundas; 2 — a mulher, nos mitos que comp&em
a sociedade patriarcal ocidental, ja nasce com a catastrofe inata — e por catastrofe entendemos
aqui a aptidao sexual como fonte catastréfica tanto para a mulher quanto para a sociedade,
podendo referir-se a esfera narrativa, como Pandora, Eva e outras, quanto a cientificas nas
teorias de Willian Acton (1995) e William J. Robinson (apud DIJKSTRA, 1986) ao
mencionar a mulher de grande apetite sexual como perigo a seus maridos; 3 -
contraditoriamente, a mulher santa e a puta tém ambas a mesma origem, admitindo a
existéncia da libido feminina, a sua repressdo ou soltura é que definirdo, para uma sociedade
falocéntrica, o normal e o excéntrico, respectivamente.

Visto que o Superego € responsavel por mediar o ser e 0 mundo em que vive a partir
dos valores morais, que ele é fruto do primeiro limite imposto pelo Complexo de Edipo e
ainda que o abjeto é excluido do campo da significacdo se relacionando com a construcao

moral cartografada pelo Superego, observemos a seguinte passagem:

The grave of the Countess Mircalla was opened; and the General and my father
recognized each his perfidious and beautiful guest [...] Here then, were all the
admitted signs and proofs of vampirism. The body, therefore, in accordance with the
ancient practice, was raised, and a sharp stake driven through the heart of the
vampire, who uttered a piercing shriek at the moment, in all respects such as might
escape from a living person in the last agony. Then the head was struck off, and a
torrent of blood flowed from the severed neck. The body and head were next placed
on a pile of wood, and reduced to ashes, which were thrown upon the river and
borne away, and that territory has never since been plagued by the visits of a
vampire. (LEFANU, 2004, p. 142 - 143)%*

98 “O tumulo da Condessa Mircalla foi aberto, e o General e meu pai reconheceram sua pérfida e linda
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Resta a 0 pai (importante no processo de construgdo do Superego) e ao General, duas
figuras de ordem, expelir e aniquilar “the eternal animal in woman, desperately struggling
with the forces of civilization to reenter the body”® (DIJKSTRA, 1986, p. 324) e restituir “a
male order of meaning and sexual differentiation”'® (BOTTING, 1996, p. 145). Sio as figuras
masculinas e racionais que vao repelir e recalcar a personagem perniciosa, vampirica,
voluptuosa, homoerética, desregrada, barbarica, animalesca, aristocratica advinda dos confins
do passado e do leste/oriente ndo civilizado e assegurar o0 poder masculino e racional sobre o

corpo da mulher languida e anuente — a santa.

3.2 Dracula: néo grite! Precisamos examinar 0 seu corpo.

O fato de que se possa vislumbrar, em uma rapida busca, tantos estudos acerca da obra
de Bram Stoker nos evidencia, tanto quanto as mais diferenciadas adapta¢des do romance, que
estamos lidando com uma narrativa de grande impacto social. Questdes politicas e morais
atravessam-na ditando-lhe o tom e é sobre algumas dessas questdes que propomos, a partir do
texto a seguir, uma reflex&o.

Judith Butler (1985, p. 11) nos informa que, embora nasgcamos homens ou mulheres, a
feminilidade é uma realizacdo que ocorre através de normas aplicadas socialmente sobre os
géneros, normas compulsorias que tendem a coadunar as nogdes de sexo e género a partir da
instrucdo e da repeticdo, se passando por naturais. A isso acrescentamos 0 pensamento de
Sandra Lee Bartky quando diz que “[s]tyles of the female figure vary over time and accross
cultures: they reflect cultural obsession and preoccupations in ways that are still poorly
understood™'®* (BARTKY, 1990, p. 95). Ao pensamento de fim de século X1X, a naturalidade

convidada no rosto que se revelou. [...] Entdo, todos os sinais e provas aceitos de vampirismo estavam
presentes. Portanto, o corpo, de acordo com as praticas antigas, foi exumado, e uma estaca afiada foi enfiada
no coracdao do vampiro, que emitiu um grito horrivel, em todos os aspectos igual ao que uma pessoa viva
emitiria em sua agonia final. Entdo, a cabeca foi cortada, e uma torrente de sangue fluiu do pescoco cortado.
O corpo e a cabeca foram colocados sobre uma pilha de madeira, e reduzidos a cinzas, que foram jogadas no
rio e levados para longe; e desde entdo aquela regido ndo foi mais flagelada pelas visitas de um vampiro.”,
traducgdo de Eduardo Kraszczuk

99 "o eterno animal na mulher, lutando contra as forgas da civilizagao para retomar seu corpo”.

100 "uma ordem masculina de sentido e diferenciacéo sexual”

101 "as formas da figura feminina variam de acordo com o tempo e as culturas: elas refletem uma obsesséo
cultural e preocupac6es de modos que ainda sdo pouco compreendidos”.
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dos papéis dos géneros nas classes mais abastadas era essencial e transbordava na maquina
literdria e nos mais diferentes bens simbdlicos. Diz Fred Botting que “Stoker's novel
subordinates feminine sexuality to a masculine perspective in which women serve as objects
of exchange and competition between men.”*%? (BOTTING, 1996, p.146) Além disso, conclui
0 autor, Dracula recupera o legado gotico setecentista ao retomar a problematica do passado
versus presente e uma sobrenatural mobilidade entre as fronteiras do normal, natural e sexual.
(BOTTING, 1996)

A fim de elucidar melhor as tensdes existentes na obra de Bram Stoker, jornadearemos
brevemente sobre alguns textos que nos servirdo de alicerces. E preciso que se compreendam
0s porqués da dominacdo. Segundo o professor Maximiliano Gomes Torres, Bourdieu clama
que “para haver progresso, faz-se necessaria a existéncia de senhores e escravos” (TORRES,
2009, p. 28) — e os exemplos disso sdo transistoricos, em verdade, desde a aurora da
civilizacdo até a contemporaneidade. Os ditames do poder na sociedade a partir da criagdao da
nocdo de propriedade privada impeliram a dominacdo masculina sobre a mulher, com o que,
dadas as proporcdes, concorda Karl Marx (SACKS, 1979, p. 186) — salientando como
dobradica dessa transformacdo a passagem das sociedades tribais igualitarias para as
sociedades de classes.

Observa-se que, durante o periodo vitoriano, a sociedade cinde os sexos de forma
ainda mais agucada: os papeis do homem e da mulher se engessam e, marcadamente
definidos, tornam a transitoriedade no tocante as tarefas delegadas a cada género altamente
limitada. O historiador Eric Hobsbawm (2015) acrescenta a isso o fato de que, nas sociedades
industrializadas oitocentistas, a mulher perde for¢a financeira externa. Se anteriormente, nas
proto-industrias, ela podia conciliar as correntes que a prendiam a cozinha com o trabalho
proto-industrial doméstico (ainda que mal pago e exploratdrio), tendo, por conseguinte,
importancia no income familiar, com o afastamento do local de trabalho para longe das casas,
a mulher passa a ter menos importancia na riqueza final do lar, tornando-se ainda mais
secundaria. Agora a geréncia doméstica era funcdo primordial feminina: “[...] ela ja ndo trazia
dinheiro para casa.” (HOBSBAWM, 2015, p. 176 - 177) O trabalho doméstico era secundario
e ndo visto como ocupacdo — de forma incongruente, exceto se o trabalho doméstico fosse
remunerado e a essas mulheres que se ocupavam de trabalhar fora um poderoso preconceito
era dirigido.

Quais ambitos se reservavam as mulheres? Qual seu lugar na sociedade? Quais

102 "A obra de Stoker subordina a sexualidade feminina a uma perspectiva masculina em que as mulheres
servem como objetos de troca e competi¢do entre homens."



85

poderes se Ihes delegavam? As mulheres deveria ser concedido o direito ao voto e a
participacao politica? A mulher poderia enfim galgar alguma liberdade além dos ferrolhos do
lar? A essas emergentes inquietacdes os vitorianos deram o nome de “A Questdo da Mulher”.

A medida que a industrializacdo expelia as mulheres casadas da participagédo
financeira reconhecida — obviamente falamos das classes que, ainda que ndo sendo pobres,
necessitam do trabalho, ndo sendo as mais abastadas -, a escolaridade obrigatoria aumentava a
necessidade de professores e, segundo Hobsbawm (2015), era aceitavel que uma mulher
tutorasse meninos, mas o contrario seria uma fonte inesgotavel de tentacdes e certamente
imoral. Os proprios ideais burgueses, a contragosto dos patriarcas, diz o historiador,
lampejavam um grau de direitos e oportunidades mais igualitarios as mulheres e ensejavam
uma sublevacdo por parte delas. Para além disso, as transformaces da industrializacdo
criavam uma miriade de mulheres ociosas, agora sem nenhuma influéncia econémica oficial,
e em lares que por vezes careciam de renda extra. A propria preceptora, como bem salientado
pela professora Maria Concei¢do Monteiro, se torna uma figura de tensdo entre os afazeres
maternais do lar e a profissdo: “[a]Jo executar por dinheiro tarefas da mulher doméstica, ela
obscurece a distingéo de que depende a nogéo de (os géneros)”*®. Hobsbawm (2015, p. 180)
ainda acrescenta que 0s novos partidos operarios socialistas se uniriam a causa manifestando
apoio ao voto feminino em seu projeto de emancipacédo dos desprivilegiados. E mesmo que as
mulheres se resumissem cursos mais sutis no aprendizado, a insercdo dela na “escola” (tanto
atuando como aluna quanto como professora) ajudava a ensejar um movimento entropico e
rizoméatico que culminaria no aparecimento d'’A Nova Mulher — a que, em termos amplos,
questionaria os extremos da dominacdo masculina finissecular e teria grande influéncia no
feminismo do vindouro século XX.

A ascensdo da mulher, a influéncia do cientificismo e o paulatino desfalecimento do
império britdnico tornam as classes dominantes, em particular do género masculino,
proporcionalmente ariscas e responsivas. Jean Delumeau nos voga que “[u]m grupo ou um
poder ameacado, ou que se cré ameacado e, portanto, que sente medo, tem a tendéncia a ver
inimigos por todos os lados: fora e, cada vez mais, dentro do espago que ele quer controlar.”
(2007, p. 46-47). O medo da colonizagdo reversa trazendo consigo decadéncia e, mais
drasticamente, as ameacas da degeneracdo assombravam o meio intelectual, catapultados

pelos horrores do atavismo, que espreitava o0 pensamento cientificista.

103 MONTEIRO, Maria Conceigio. FIGURAS ERRANTES NA EPOCA VITORIANA: A PRECEPTORA, A
PROSTITUTA E A LOUCA. [s.n] [1998] Disponivel em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/
fragmentos/article/viewFile/6038/5608> Acesso em: 11 Jul. 2015.



86

Ja na década de 40, o possivel afastamento da mulher dos grilhées domésticos causava
furor. Os antifeministas afirmavam que as mulheres deveriam ficar em casa e dedicar-se
exclusivamente as tarefas domésticas e a maternidade, porque sdo frageis demais, nervosas
demais. Para E. P. Hood, clérigo que escreve em 1850 contra a emancipacao feminina, embora
a mulher tivesse o direito a igualdade, ao homem ndo agradaria que ela se envolvesse na
politica, tampouco sua voz fina deveria se conspurcar com as grosserias do mundo que jaz
fora das paredes do lar, até mesmo as crinolinas (longas armac6es usadas sobre as saias para
conferir-lhes volume, parte da vestimenta feminina vitoriana) ndo seriam compativeis com as
multidGes dos palanques politicos que se acotovelavam. O clérigo ainda argumentava que
familias poderiam se desfazer caso a mulher votasse em partidos diferentes dos do marido, diz
também que a mulher s6 é superior e influencial uma vez que seja uma mulher de verdade.
(1987, p. 136 - 137)

Justificativas bioldgicas, frequentemente associadas ao sexo ou aos 6rgaos genitais,
dignas de uma mentalidade comprometida com os avangos nos campos cientificos pululavam,
especialmente aquelas cujo tema principal era a sexualidade. Willian Acton (1813 - 1875), um

cirurgido cuja formacéo era — pelo menos — suspeita™™

, lanca a obra The Functions and
Disorders of the Reproductive Organs em 1858 e afirma: “I should say that the majority of
women (happily for them) are not very much troubled with sexual feeling of any kind. What
men are habitually, women are only exceptionally.”% (apud MARCUS, 2008, p. 31), e vai
além, elucidando que essa excepcionalidade ou refere-se a0 momento, posto que € possivel
elevar o desejo sexual de uma mulher, ainda que muitas vezes sem sucesso. Entretanto, ndo é
possivel que uma mulher considerada “normal” possa atingir niveis de desejo sexual
comparaveis aos dos homens. As demais, outras formas de excepcionalidade, ele reserva os
rotulos de 'loucas', 'prostitutas’ e 'vulgares' (apud MARCUS, 2008, p. 31). Aos homens ele
também reserva um bom quinhdo de seus estudos: era preciso que durante a puberdade o
homem mantivesse a continéncia sexual, se afastando até mesmo de pensamentos
despudorados a fim de que crescesse sadio e forte, fisica e mentalmente, para que pudesse
gozar de uma plenitude sexual durante a fase adulta de sua vida. A satisfagcdo sexual precoce,
logo, consumiria a vitalidade e mesmo a imaginagdo deveria ser controlada — uma vez que
ndo fosse, 0 homem correria o risco de amadurecer débil e animalesco, pendendo a sociopatia.

O Dr. Acton faz questdo de enfatizar os desejos sexuais como animalescos. (1995, p. 276)

104 Acton nunca formou-se em medicina ainda que atuasse como cirurgido e ndo era benquisto por todos os
notaveis doutores que Ihe eram contemporaneos.

105 "Devo dizer que a maioria das mulheres (para a felicidade delas) ndo se importunam muito com
sentimentos sexuais de qualquer espécie. Coisas que homens comumente sentem, em mulheres, é exceg¢do."
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Apesar disso, o cirurgido compreende a ejaculacdo como saudavel ao homem, especialmente
ao homem maduro. A mulher se realizava, portanto, podemos inferir, como objeto de
satisfacdo sexual do homem.

A professora Elaine Showalter juntamente com seu marido English Showalter sugerem
que o tabu da menstruacao foi fonte inesgotavel de debate sobre a capacidade da mulher. De
acordo com ambos, textos médicos oitocentistas apontavam a menstruacdo como fator
determinante para a inaptidao das mulheres para certas profissdes a partir da premissa de que
as mulheres estavam frequentemente sob jugo dos ditames da menstruacdo e dos hormonios.
(1972) Os autores, tracando um paralelo com a realidade estadunidense, mencionam o dr.
Edward Clarke, da Universidade de Harvard, que chegou a responsabilizar a escolaridade por
prejudicar as plenas funcdes reprodutivas da mulher americana. (SHOWALTER, 1972, p. 41)
A esses impropérios, os defensores dos direitos das mulheres respondiam acaloradamente.
Concluem com o pensamento de que “[t]he Victorian's ideas about menstruation furnish a
remarkable example of the way in which scientific knowledge reflects, rather than determines,
the moral biases of an era.”*% (SHOWALTER, 1972, p. 43)

Como pudemos notar, além da ja perpetuada construcdo mitica submissa da mulher,
também a sua construcdo bioldgica era justificativa plausivel para que a sociedade vitoriana —
altamente patriarcal e cientificista — a submetesse. A mulher normal e sadia era frigida e
comedida, precisava, porém, ser observada, pois sua inferioridade se confirmava também na
sua propensao a um estado menos racional causado pelo ciclo menstrual. As mulheres eram, a
partir da visdo masculina, um paiol e guarnecé-lo era preciso a fim de que ndo explodisse e
desarranjasse a sagrada ordem social e, exatamente por tanto, eram menos aptas do que 0s
homens a polis, restando-lhes o oikos.

Uma vez criada e inserida no seio social, a figura do anjo do lar se torna um padréo
cujo desvio s6 poderia representar um problema ou a inclinagdo a um problema, diz Simone

de Beauvoir:

There are different kinds of myths. This one, the myth of the woman, sublimating on
immutable aspect of the human condition — namely, the “division” of humanity into two
classes of individuals — is a static myth. It projects into the realm of Platonic ideas a reality
that is directly experienced or is conceptualized on a basis of experience; in place of fact,
value, significante, knowledge, empirical law, it substitutes a transcendental Idea, timeless,
unchengeable, necessary. This idea is indisputable because it is beyond the given: it's
endowed with absoluth truth. Thus, as again the dispersed, contingent and multiple
existence of actual women, mythical thought opposes the Eternal Feminine, unique and
changeless. Is the definition provided by this concept is contradicted by the behavior of

106 "as ideias vitorianas acerca da menstruacdo nos fornecem exemplos memoraveis de como o
conhecimento cientifico reflete, mais do que determina, a parcialidade moral de uma era".
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flesh-and-blood women, it is the latter who are wrong.'” (DE BEAUVOIR, 2010, p. 1265)

E como a propria autora supramencionada depde, a literatura € um grande vetor do
mito da mulher. Em verdade, assumimos que a literatura € um grande vetor de mitos
propriamente ditos.

A coexisténcia do mito da mulher enquanto vetor de catéstrofes, o vampiro, o sangue e
o cientificismo convergem no imaginario social pra criar uma figura que ndo ¢é
necessariamente nova, mas toma voga exponencial durante o seculo XIX inglés: a vampira —
e, consequentemente, seu homologo, a santa.

Bram Dijkstra (1986), trazendo consigo os textos do doutor William J. Robinson
acerca dos perigos que a mulher de grande apetite sexual traz para seus maridos, nos informa
que a equacao pode ser simples: a virgem e a puta, a santa e a vampira sdo duas designacoes
para a binaridade oitocentista referente a mulher. De um lado, aquela que aquiesce as ordens
do homem; do outro, a que Ihe nega o direito de posse sobre ela — a mulher “correta” versus a
“erratica”. Portanto, a figura da vampira emerge da esfera mitica, irrompe a literatura
representando parte de uma dicotomia real.

Se em um expoente ha Mina que primeiramente nos é apresentada tendo os dotes
comportamentais de uma lady moderna que aguarda “ociosa” em casa 0 marido que pertence
as politicas do mundo — ao mundo por inteiro -, de quem o marido, Jonathan, se recorda ao se
deparar com o oficio que a ela deve ser, no minimo, essencial e inato — a culinéria (STOKER,
1994, p. 9); do outro estdo as vampiras, figuras desviantes com quem sua amada tem “nought
in common” (STOKER, 1994, p. 69), e ele explica 0 porqué: “Mina is a woman™'®
(STOKER, 1994, p. 69)... As vampiras, nao!

Em Dracula, assim como em Carmilla, a dicotomia “razdo vs degeneracao”, nao sé
oriundas da influéncia gética do Século das Luzes, mas também do discurso racional do
Cientificismo, vao perpassar uma série de diferentes esferas: de um lado a razdo, a civilidade,
0 homem sdbrio, a mulher submissa, o colonizador, a metrépole, a ciéncia, a modernidade, a

republica, a burguesia, a sanidade, o ocidente; do outro a complacéncia as paixdes, a barbarie,

107 “H4& diversas espécies de mitos. Este, sublimando um aspecto imutivel da condi¢do humana que é o
'seccionamento’ da humanidade em duas categorias de individuos, € um mito estatico; projeta em um céu
platdnico uma realidade apreendida na experiéncia ou conceitualizada a partir da experiéncia. Ao fato, ao
valor, a significacdo, a noc¢do, a lei empirica, ele substitui uma Ideia transcendente, ndo temporal, imutavel,
necessaria. Essa ideia escapa a qualquer contestacdo porquanto se situa além do dado; é dotada de uma
verdade absoluta. Assim, a existéncia dispersa, contingente e multipla das mulheres, o pensamento mitico
opGe o Eterno Feminino Unico e cristalizado; se a definicdo que se da desse Eterno Feminino é contrariada
pela conduta das mulheres de carne e 0sso, estas é que estao erradas.”

108 "Nada em comum..." "Mina é uma mulher".
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a mulher voluptuosa, o colonizado, o interior, a supersticdo, a medievalidade, a monarquia
absolutista, a aristocracia, a loucura e o atavismo, o oriente... Cria-se entdo um maniqueismo
simplista contra os “multiplying [...] evils of the world”*® (STOKER, 1994, p. 257), como o
proprio dr. Van Helsing os alcunha. Botting (1996) nos coloca que, dessa vez, porém, a
despeito do discurso iluminista, a crenga supersticiosa e a mitologia terdo papéis
interseccionais: se representando um elo do passado ocidental dos povos civilizados a que se
possa recorrer no combate a supersticdo do outro, é positiva; do contrario, se representa “o
outro”, € pejorativa.

Dracula, o personagem, é simbdlico em salientar toda essa dicotomia. A medida que
representa o oriente em sua potestade barbarica, 0 vampiro também vai, ao irromper nas
fronteiras do ocidente, representar ndo apenas o retorno do recalcado, assim como os medos
modernos da colonizagdo reversa. Stephen Arata (1990) defende que diante da queda
paulatina da hegemonia e do Império Britdnico, Dracula reproduz também a inquietacdo
causada pelo colonizado. Além disso, o Conde é o bastido de uma nobreza medieval que
incessantemente ameaca a burguesia: “[i]t is the nineteenth century up-to-date with a
vengeance. And yet, unless my senses deceive me, the old centuries had, and have, powers of
their own which mere 'modernity’ cannot kill.”*'° (STOKER, 1994, p. 49) Diante disso, a
contrapor o passado e também ser vitimas de suas ameacas, a modernidade se mostra presente
através dos mais diferentes instrumentos: telegramas, recortes de jornais, maquinas de
escrever, cartas comerciais. Para Botting, (1996, p. 147) mesmo as profissdes dos “homens
honrados” que se unem contra as incursdes do Conde (doutores e advogados do azafamado
seio vitoriano) ostentam o carater moderno dos herois.

“Turning the Gothic Romance into a male quest romance, Dracula feeds off prevailing
cultural anxieties concerning corruption, sexuality and spirit.”*** (BOTTING, 1996, p. 154) E
na sua representacdo do desejo encarnado, porém, que Dracula mais afetara as personagens

femininas da narrativa:

"With that he pulled open his shirt, and with his long sharp nails opened a vein in his breast.
When the blood began to spurt out, he took my hands in one of his, holding them tight, and
with the other seized my neck and pressed my mouth to the wound, so that | must either
suffocate or swallow some to the... Oh, my God! My God! What have | done? [...] *?

109 "Males que pululam no mundo"

110 "Estamos no século XIX em pleno vapor. E, ainda assim, a menos que meus sentidos me enganem, 0s
velhos séculos tinham, e tém, poderes que a mera 'modernidade’ ndo pode matar"

111 "Transformando o romance goético em um romance aventureiro masculino, Dracula se alimenta das
ansiedades culturais prevalecentes no tocante a corrupcéo, sexualidade e espirito."

112 "Assim, ele abriu a camisa, e com sua longa e afiada unha cortou o proprio peito. Quando um filete de

sangue jorrou, ele pegou minhas maos em uma das suas, segurando-as firmemente, e com a outra agarrou-me
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(STOKER, 1994, p. 343)

“Dracula is not merely an individual; he is, as he tells Harker, a dynasty, a 'house' [...]
the long historical progression of the bourgeoisie's attempts to understand [...] noble blood
[...] Dracula is the final aristocrat”.*® (PUNTER, 2013, p. 17) “[...] [H]e is the regressive in-
human otherness lifted from the realm of individual psychopathology into a cultural field as
its absolute antithesis™***. (BOTTING, 1996, p. 149) A figura animalesca do vildo excede a
simples abstracdo e se concretiza na passagem em que ele se esgueira pelas paredes do castelo
como um lagarto. (STOKER, 1994, p. 47)

Apesar da clara referéncia sexual, a descricdo das cenas na obra deveria apenas
sugerir, a fim de coadunar a moral do leitor e a obra, por isso “Dracula overcodes sexuality at
the level of performance, but undercodes it at the level of utterance.”" (GELDER, 1994, p.
67) Sobre esse aspecto, o0 estudo proposto por Michel Foucault (2014) acerca da sexualidade é
azado: Foucault explica que, com o advento da burguesia e do capitalismo, a sociedade €
impelida a tornar-se uma ininterrupta impressora de discursos sexuais que visavam néo a
libertagdo, mas o controle: “[m]as procurar fazer do desejo, de todo o seu desejo, um discurso
[...] mesmo que as palavras empregadas devam ser cuidadosamente empregadas”
(FOUCAULT, 2014, p. 23), a fim de que fosse consonantes a moral. Para Fred Botting (1996,
p. 145), o vampiro permanece uma figura perturbadoramente ambivalente em cuja construcéo
estdo folclores do passado e energias indiziveis de uma sexualidade primitiva. Earnest Jones
(apud GELDER, 1994, p. 67), ainda que sua analise se deixe levar pela extrema
racionalizacdo psicanalitica que acompanhou alvorada do século passado, depde que se pode
depreender do abrago exaustivo do vampiro uma perversdo sexual — o sadismo oral — no qual
0 ato de sugar (amamentar, um ato de amor) se torna um ato de odio. A analise do psicanalista
ndo falha em expdr a dicotomia que pbe, a um lado, o ato da mae, mulher do lar; a outro,
atitude vampirica, perversa.

A lady abdica, em nome da modernidade e dos valores da razdo, de sua natureza

primeva animal, ponto em que a vampira barbarica ndo se deixa “domesticar”, ela ests,

a nuca e pressionou minha boca contra a ferida, para que eu me sufocasse ou engolisse um pouco da... Oh,
meu Deus! Meu Deus! O que eu fiz?”

113 "Dracula ndo ¢ apenas um individuo; ele é, como ele diz a Harker, uma dinastia, uma 'casa’ [...] a longa
progressdo histdrica burguesa no intento de entender [...] o sangue nobre. [...] Dracula é o aristocrata final"
114 "Ele é a inumana e regressiva alteridade erguida do reino da psicopatologia individual em um campo

cultural como sendo sua completa antitese"
115 "Dracula torna explicita a sexualidade no nivel da performance, implicita, porém, no nivel da
expressdo."”
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portanto, a mercé da natureza e seus ditames: “[i]n the moonlight, opposite me where three
young women, ladies by their dress and manner”.**® (STOKER, 1994, p. 51) A presenca da
lua é bastante sintomatica e, segundo Bram Dijkstra (1986), faz parte da crenca oitocentista
inglesa compreender o astro como intensificador dos atos animalescos mais instintivos (0s
animais, em geral, estdo mais sujeitos aos ciclos da natureza e da lua). Frente a frente com
seus algozes, representantes dos valores opostos a razao, Jonnathan duvida de seus sentidos e
se cré sonhando (STOKER, 1994, p. 50), estado contrario a consciéncia e recorrente na
narrativa. Os personagens atravessam as linhas que apartam o sonho da realidade quando na
presenga do vampiro. As vestimentas nobres indicam a vitéria da barbarie, da sexualidade,
sobre as (antes!) damas.

E a relacdo entre outras duas personagens, no entanto, que mais chamara nossa

atencdo. Em determinada altura da narrativa, Lucy expressa: “Why can't they let a girl marry

three men, or as many as want her, and save all this trouble? But this is heresy, and | must not

say it. I am glad to say that, though I was crying, | was able to look into Mr. Morris' brave
eyes, and | told him out straight [...]"**" (STOKER, 1994, p. 76, grifo nosso) Lucy Westenra,
a medida em que a obra se desenvolve, demonstra grande inclinagéo a atos que ndo condizem
com as atitudes delegadas a uma lady oitocentista, basta-nos apontar aos grifos em que,
mesmo consciente da interdicdo, a personagem se permite 0s impropérios. Ela assume as
atitudes caracteristicas da femme fatale ao inverter os papeis “ativo/passivo” que se atribuem a
homens e mulheres, reserva a si determinada independéncia “despudorada” e, enfim, pde-se
sobranceira aos seus pretendentes.

O conflito entre civilizacdo e atavismo transcende o perimetro mitico. Bram Dijkstra
(1986, p. 347) aponta que beber sangue, para a mulher, de acordo com fontes médicas
oitocentistas, era como 0 sumo do desejo, evidenciando o carater concreto da crenca em algo
que muito se assemelha a figura mitico-literaria do vampiro. Além disso, Lombroso, Acton e
Robinson nos ddo uma grandiosa no¢do do pensamento cientificista finissecular, o qual
associava as divergéncias no comportamento, especialmente das mulheres errantes, a
patologias diversas. O uso do termo é azado, posto que sua origem tem ponto convergente ao
da palavra 'paixao’ (pathos) — dois termos antagbnicos ao pensamento de fin-de-siecle, tanto
pela sua paranoica perseguicao ao divergente e ao doente, quanto a rejeicdo das paixdes por

parte da estética do belo classico, heranca do reavivamento do discurso da razdo, ponto em

116 "a luz da lua, diante de mim, estavam trés jovens mulheres, damas segundo seus vestidos e maneiras"

117 "Por que ndo podem deixar que uma mulher se case com trés homens ou quantos lhe queira e poupar o
trabalho? Mas isso seria heresia, e eu ndo devo proferi-lo. Estou contente que, ainda que eu chorasse, pude
olhar nos olhos do Sr. Morris e dizer-lhe sem rodeios [...]"
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que coincidem, dadas as devidas proporc¢des, Humanismo, lluminismo e Cientificismo.

Como um animal que hiberna, Dracula rarefaz todas suas necessidades ao ponto de
sobreviver com o minimo de provisdes que exige uma figura de poder. (PUNTER, 2014, p.
17) O monstro**® entdo prossegue com a empresa a qual se dedica desde suas primeiras
apari¢cdes na obra: incursionar contra o seio da modernidade e, subvertendo sua candnica
ordem, degenera-la a fim de ampliar e sacramentar seu poder aristocratico. No imo da
civilidade, enquanto representacdo do desejo, da sexualidade e da barbarie (entre outras), o
Conde tenciona fundamentar sua conquista arraigando-se no Utero, o receptaculo fértil que
garante, uma vez que ddcil ao patriarcado, a preservacdo das estruturas sociais. Esse Utero é
literal, trata-se, portanto, da mulher. Encontra, enfim, presa facil em Lucy, mulher que “as any
well-read Victorian reader would have guessed, [...] does not stand a chance before the
onslaught of the demon of bestial hunger”.**® (DISKTRA, 1986, p. 344) Mina descreve de
forma sutil o que poderia ser claramente compreendido como um contato sexual entre Dracula

e Lucy:

When | got almost to the top | could see the seat and the white figure, for |1 was now close
enough to distinguish it even through the spells of shadow.There was undoubtedly
something, long and black, bending over the halfrecliningwhite figure. | called in fright,
"Lucy! Lucy!" [...] Her lips were parted, and she was breathing, not softly as usual with
her, but in long, heavy gasps, as though striving to get her lungs full at every breath. **°
(STOKER, 1994, p. 113)

Durante o contagio — pois Dracula se move como uma das maiores preocupacdes
sexuais em tempos altamente moralizantes, as Doencas Sexualmente Transmissiveis (DST's),
que serviram de sustentaculo retorico para a repressdo e dominacgdo sexual -, Lucy deixa o
ambito da luz e da razdo e se torna uma figura mais e mais noturna e nauseante: “[t]hen, too,
Lucy, although she is so well, has lately taken to her old habit of walking in her sleep.”, “Lucy
was very restless all night, and | too, could not sleep. The storm was fearful, and as it boomed
loudly among the chimney pots, it made me shudder [...] she got up twice and dressed
herself. Fortunately, each time | awoke in time and managed to undress her without waking

118 E importante salientar como Dracula também, em seu movimento, representa o perigo do colonizado
que almeja e alveja a metrdpole.

119 "como qualquer bom leitor vitoriano deveria perceber, [...] ndo consegue resistir aos encantos
avassaladores do demdnio de fome bestial"

120 “Quando cheguei a entrada do cemitério, pude ver que havia uma forma comprida e negra inclinada
sobre o vulto branco de Lucy. “Lucy! Lucy!”, gritei, horrorizada. Ela ndo se mexeu, mas, por tras dela, dois
olhos ardentes e vermelhos me olharam. Corri, mas, durante algum tempo, perdi Lucy de vista, oculta pela
igreja. Quando cheguei junto dela, achei-a sozinha.
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her, and got her back to bed.“.*! (STOKER, 1994, p. 108) A passagem é oportuna porque
descreve a relacdo entre Mina e Lucy, que Dijkstra vai compreender como 0 Sucesso e 0
fracasso dos esforcos do homem moderno na busca pela domesticagdo da mulher,
respectivamente. (1986, p. 344) A natureza, tanto a lua quanto as tormentas naturais que
representam a personalidade intempestiva daquilo que escapa a razédo, torna-se influente sobre
Lucy do mesmo modo que anteriormente eram as vampiras residentes do castelo: “[t]here was
a bright full moon, with heavy black, driving clouds, which threw the whole scene into a
fleeting diorama of light and shade as they sailed across [...]"*?? (STOKER, 1994, p. 112)
Depois do contagio, Lucy finalmente concretiza o seu pretensioso desejo de ter todos
os homens que Ihe cobicam. N&o € necessario que recorramos aos poemas de John Donne,
escritos séculos antes, ou novamente aos textos cientificos vitorianos para compreender a ja
mencionada associacio entre sangue e sexo. A medida que a personagem enfraquece em seu
estado pds-contéagio (bastar-nos-ia novamente aludir aos textos de Acton e cia para lembrar o
leitor da crenca acerca da conduta sexual desregrada e sua consequéncia: o enfraguecimento e
a debilidade), ela imerge em um estado de poliandria que se concretiza com as consecutivas

transfusbes de sangue:

"My god!" he said. "This is dreadful. There is not time to be lost. She will die for sheer
want of blood to keep the heart's action as it should be. There must be a transfusion of blood
at once. Is it you or me?"

"I am younger and stronger, Professor. It must be me."

"Then get ready at once. | will bring up my bag. | am prepared."? (STOKER, 1994, p.
147)

No plano literal, o combate ao monstro € feito com as mais avangadas armas do campo
da ciéncia (a exemplificar: a transfusdo). Apesar disso, Stoker parece ser bastante explicito em
algumas das brechas em que nos permite inferir o ato sexual. Lucy, a respeito da transfuséo,
diz: “[sJomehow Arthur feels very, very close to me”'?*, (STOKER, 1994, p. 154) E néo
deixando davidas de que é do sumo da razdo e da modernidade que a mulher degenerada se

121 "Lucy, embora esteja bem, tem ultimamente retornado ao velho habito do sonambulismo." "Lucy estava
inquieta a noite toda e eu também ndo consegui dormir. A tempestade era assombrosa e 0s trovdes invadiam
as chaminés, me fazendo estremecer [...] ela levantou-se duas vezes e se vestiu. Felizmente, todas as vezes,
eu acordei a tempo de despi-la sem acorda-la e coloquei-a de volta a cama."

122 "Havia a lua cheia, com negras nuvens que se moviam e faziam da cena um verdadeiro diorama de luz e
sombras conforme passavam"
123 ""Meu Deus!' ele disse. 'Temos de fazer uma transfusao de sangue imediatamente ou ela morrera sofrega

por sangue que possa manter-lhe coracéo pulsando. Quem dara o sangue? Eu ou vocé?'
'Sou mais mogo e mais forte, professor. Devo ser eu.'
'Entdo, prepare-se pois vou buscar minha valise. Ja estou preparado.
124 "de alguma forma Arthur parece muito préximo de mim"
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banqueteia e que o céu tempestuoso e ndo harmoénico sopra do leste/oriente, ela, acerca das
transfusdes, diz apds o procedimento meédico: “I have been so miserably weak, that to be able
to think and move about is like feeling sunshine after a long spell of east wind out of a steel
sky.”'? (STOKER, 1994, p. 154) Concernente a isso, o dr. Robinson (apud DIJKSTRA, 1986,
p. 334) é claro em seus estudos sobre a mulher insaciavel, sua vampirica necessidade de sexo
e quao perigosa aos homens elas sdo — atribuindo inclusive nimeros a quantidade saudavel
vezes que uma mulher deveria procurar seu marido — e Dijkstra (1986) também nos informa
sobre a associacdo paranoica entre a anemia e a mulher oitocentista. As transfusoes
prosseguem e Lucy recebe o sangue de seus pretendentes. As referéncias sexuais tornam-se
mais claras quando o dr. Van Helsing pede a Seward que nédo conte a Arthur sobro o fato de
gue também tivera sua troca de sangues com Lucy: “nothing must be said of this. If our young
lover should turn up unexpected, as before, no word to him. It would at once frighten him and
enjealous him, t00.”*?* (STOKER, 1994, p. 156, grifo nosso) As transfusdes salientam o
estado predatorio e parasita da mulher degenerada, alimentando-se da seiva da masculinidade
em sua tentativa de inverter a linha que aparta homens e mulheres em suas funcgdes.

A maternidade também é pauta em Dracula. Conceber era constituinte do que o
pensamento vitoriano compreendia como parte indivisivel da feminilidade: “[f]or twenty of
the best year of their lives [...] women are mainly occupied by the cares, the duties, the
enjoyments and the sufferings of maternity”. (HENRY apud SHOWALTER, 1972, p. 43) E
como quinh&o essencial da maternidade estavam a passividade e a anuéncia ao lar mesclados
a uma fraqueza inerente: “[...] these years, too, their bodily health is generally so broken [...]
as to incapacitate them for any strenuous exertion™?’ (HENRY apud SHOWALTER, 1972, p.
43). A historiadora Cynthia Eagle Russet conclui o pensamento afirmando que, nos textos
concernentes a mulher de origem vitoriana, "[a] mensagem, entretanto, era clara, a
maternidade definia a feminilidade"”. (1972, p. 43, tradug&o nossa)

O assalto do Conde nao apenas esterilizava e subvertia o “Utero da Modernidade”, mas
também transformava suas vitimas mulheres em monstros cuja sofreguiddo em negar o
“sagrado papel feminino” as tornava verdadeiras infanticidas. Ou seja, ndo lhes bastaria negar

a maternidade, papel fundamental da lady, elas também se alimentavam dos “filhos da

125 "Eu estive tdo debilitada, que poder pensar e andar é como sentir um raio de sol depois de uma longa
rajada de vento em um céu acinzentado"

126 "Nada deve ser dito. Se nosso jovem amante aparecer inesperadamente, como aconteceu, nenhuma
palavra Ihe deve ser dita. Ele se sentiria temeroso e enciumado também"

127 "[p]or vinte de seus melhor anos [...] as mulheres se ocupam principalmente dos cuidados, deveres,
prazeres e sofrimentos da maternidade [...] nesse anos, também, sua salde corporal esta geralmente tdo
debilitada [...] que a incapacita ao esfor¢o."
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modernidade”:

"Are we to have nothing tonight?" said one of them, with a low laugh, as she pointed to the
bag which he had thrown upon the floor, and which moved as though there were some
living thing within it. For answer he nodded his head. One of the women jumped forward
and opened it. If my ears did not deceive me there was a gasp and a low wail, as of a half
smothered child. The women closed round, whilst | was aghast with horror. But as I looked,
they disappeared, and with them the dreadful bag.**® (STOKER, 1994, p. 53)

Ante a isso, mais adiante, a mée implora: “'[m]onster, give me my child!”” (STOKER,
1994, p.). O infanticidio prossegue: “We have just received intelligence that another child,
missed last night, was only discovered late in the morning under a furze bush”** (STOKER,
1994, p. 214). Agora € Lucy, em cujo corpo a degeneragdo incubara bem sucedida, que se

alimenta do sangue das criancas:

We found the child awake. It had had a sleep and taken some food, and altogether was
going on well. Dr. Vincent took the bandage from its throat, andshowed us the punctures.
There was no mistaking the similarity to those which had been on Lucy's throat. They were
smaller, and the edges looked fresher, that was all.’*® (STOKER, 1994, p. 234)

Faz-se necessario que expliqguemos, a essa altura, que, de modo anélogo a Drécula e a
degeneracdo, Van Helsing € o personagem representativo da modernidade “cujo papel é
proteger a todos dessa paixdo explicita e da inversdao dos papeis” (PUNTER, 2014, p. 21,
traducdo nossa): remédios, andlises, transfusdes e um grandioso conhecimento acerca do
monstro doente que lhe permite usar as ferramentas certas para conté-lo. Percebe-se uma
grande confluéncia entre o doutor e a Frenologia de Lombroso, entre outros teodricos da
segunda metade do séc XIX, tdo preocupados como as patologias da mente e do carater. E ele
também que, segundo Botting (1996, p. 153), invoca a sangdo divina. O autor pauta que 0s
mitos representativos de uma unificagdo sacra contra os mitos da forca barbarica do leste, dos
quais Van Helsing lanca mdo, evidencia a sintese dialética entre as influéncias do gético

tradicional setecentista e as transformacdes perpetradas pela ascensdo do Romantismo entre

128 "N&o temos nada para esta noite?' perguntou uma das mulheres, com uma gargalhada, e apontando para
0 saco que o conde atirara no meio da sala e que se movia, como se houvesse um ser vivo la dentro. O Conde
fez um sinal com a cabeca. Uma das mulheres precipitou-se sobre o saco e o abriu. Se meus ouvidos ndo me
enganaram, ouvi o arquejar de uma crianca. Fechei os olhos, horrorizado e, quando os abri, as mulheres
tinham desaparecido, e, com elas, o horrivel saco."

129 "[m]onstro, dé-me meu filho", "Acabamos de ser informados que outra crianca, desaparecida durante a
noite passada, s6 foi encontrada as ultimas horas da manha de hoje, numa moita"
130 "Encontramos a crianga acordada. Ela tinha dormido e se alimentado e estava bem. Dr. Vincente tirou os

curativos de sua garganta e nos mostrou as picadas. Nao havia davidas de que eram iguais que estavam em
Lucy. Eram menores e os furos pareciam mais recentes, era tudo"
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os séculos XVIII e XIX. E o dr. Helsing que norteara a verdadeira cruzada dos homens
detentores dos titulos modernos (doutores, advogados) contra o leste ndo civilizado do Conde
(titulo aristocratico) e suas concubinas, imbuido das mais modernas armas cientificas.

S6 resta aos homens, enfim, no combate ao infanticidio, o feminicidio:

"I shall cut off her head and fill her mouth with garlic, and | shall drive a stake through her
body." It made me shudder to think of so mutilating the body of the woman whom | had
loved. And yet the feeling was not so strong as | had expected. | was, in fact, beginning to
shudder at the presence of this being, this UnDead, as Van Helsing called it, and to loathe
it.*! (STOKER, 1994, p. 241)

Van Helsing instrui o seu séquito no ato cirdrgico. Quem o executara é Arthur, 0
homem com quem ela deveria casar (STOKER, 1994, p. p. 345): “Arthur took the stake and
the hammer, and when once his mind was set on action his hands never trembled nor even
quivered.”*? (STOKER, 1994, p. 258) Através da estaca, um simbolo falico dirigido contra o
peito de Lucy, seu coracdo e, de acordo Dijkstra (1986, p. 347), seu simbolo maior de
feminilidade. O tedrico afirma que o ato é uma imposicdo da supremacia monogamica

masculina sobre a propensao barbarica da mulher livre (1986, p. 345) e que

[...] by means of a little show of monogamous force, Lucy, the polyandrous virago, has been
transformed into that ideal creature of feminine virtue of the mid-nineteenth century: the
dead woman. Civilization and Evolution have [...] triumphed over the vampire of
degeneration. And this is all man's doing [...]*** (DIJKSTRA, 1986 , p. 346)

A modernidade e o patriarcado triunfam sobre um medo recorrentemente citado: a
Nova Mulher. (PUNTER, 2014, p. 21) A Nova Mulher, Botting (1996, p. 131) refere-se como
sendo um dos maiores objetos de ansiedade finissecular. Certamente, uma figura cuja
premissa era uma maior igualdade de direitos entre os sexos destruia homeopaticamente 0s
pilares que mantinham a sociedade patriarcal incélume, tornando-se, logo, uma ameaca. Os
pavores de que uma mulher independente fosse borrar as sacras fronteiras sao tdo intensos que
afloram na narrativa como um gracejo no didlogo em que Mina voga a ideia de que, algum

dia, a mulher ainda tera a pretensdo de pedir a mao de um homem em casamento. (STOKER,

131 "Eu lhe cortarei a cabeca e lhe encherei a boca com alho, e também lhe penetrarei o corpo com uma
estaca.' Eu estremeci ao pensar que mutilaria o corpo da mulher que amei. E, ainda assim, o sentimento ndo
foi tdo intenso quanto eu esperava. Eu estava, de fato, comecando a estremecer na presenca dessa coisa, desse
morto-vivo, como Van Helsing a chamava, e a ojeriza-la."

132 "Artur moveu a estaca e 0 martelo, e quando de decidira a mao nao tremeu, nem estremeceu sequer"

133 "[...] através de uma pequena demonstracdo de forca monogamica, Lucy, a virago promiscua, foi
transformada em uma criatura de feminilidade ideal para o século XI1X: a mulher morta. A Civilizacdo e a
Evolucdo [...] triunfaram sobre a vampira da degeneracg&o. E tudo gragas aos homens [...]"
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1994, p. 111) Uma série de caracteristicas que remetem ao maniqueismo serdo atribuidas a
Nova Mulher no intento de transforma-la, nas mais diferenciadas esferas do discurso, em um
mal a ser amplamente combatido: “educated women came under sustained and sometimes
vituperative attack. Woman, it seemed, had no right to self-fulfillment that could stand for a
moment against the claims of society on their wombs.”** (RUSSET, 1989, p. 123) De forma
bem pedagdgica, Dracula, a narrativa vampirica de Bram Stoker, encarna esses perigos em
Lucy, explorando e evidenciando os medos da sociedade que Ihe da pano de fundo.

Do outro lado da balanca feminina temos a anuente Mina Harker que, embora
apresente tracos da Nova Mulher, verga-se a domesticacdo imposta pelo patriarcado; uma
virtuosa esposa monogamica, verdadeira “secretaria pessoal” (DIJKSTRA, 1986, p. 346,
traducdo nossa); imbuida das mais modernas formas tecnoldgicas permitidas a mulher.
(GELDER, 1994, p. 81) Um exemplo notorio de aquiescéncia feminina ao patriarcado.
Segundo Dijkstra (1986, p. 347), contudo, uma “filha de Eva”, impregnada da esséncia da
mulher primordial, cuja curiosidade fadou Ad&o ao banimento do paraiso. Mina confessa que
hd “um resquicio do gosto da macd original que ainda permanece em nossas bocas”.
(STOKER, 1994, p. 220, tradugdo nossa) A professora Cynthia Eagle Russet acrescenta que,
na ideologia do patriarcado, “[i]nside the normal woman lurked 'the innocuous semi-criminal’,
rendered harmless for the most part by ‘piety, maternity, want of passion, sexual coldness™.**®
(RUSSET, 1989, p. 73) Ou seja: mesmo a mulher exemplar, na auséncia da domesticacao
masculina, maternidade ou da frigidez sexual, guarda, em seu seio, a semente da degeneracao,
da barbérie, da sexualidade animalesca. E aqui 0 uso da palavra “domesticar” € oportuno, pois
0 verbete traz em sua raiz etimologica a palavra domus, do latim, casa: tornar algo caseiro;
tornar um animal selvagem apto a viver no lar. E importante lembrarmos da barbarie, do
atavico e do animalesco na mulher que, dominada (trazida ao domus, dominar), torna-se apta a
casa para o patriarcado.

Mina torna-se vitima do que seria possivelmente o assalto mais impactante da obra:

Kneeling on the near edge of the bed facing outwards was the white-clad figure of his wife.
By her side stood a tall, thin man, clad in black. His face was turned from us, but the instant
we saw we all recognized the Count, in every way, even to the scar on his forehead. With
his left hand he held both Mrs. Harker's hands, keeping them away with her arms at full

tension. His right hand gripped her by the back of the neck, forcing her face down on his
bosom. Her white nightdress was smeared with blood, and a thin stream trickled down the

134 “mulheres educadas sofriam constantes ataques. As mulheres, como parecia, ndo tinham direito a
satisfacdo sexual que se opusesse, mesmo que por um momento, as exigéncias da sociedade sobre seus
Uteros"

135 "[d]entro da mulher normal jazia 'a indcua semi-criminosa’, tornada inofensiva na maioria das vezes
pela 'piedade, maternidade, a busca da paixdo, a frigidez sexual™.
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man's bare chest which was shown by his torn-open dress.** (STOKER, 1994, p. 336)

Resta ao esquadrdo masculino banir o monstro do imo da moderna Inglaterra,
afastando-o do coracdo da mulher também moderna e, em seguida, seguir e caca-lo no ninho
da barbérie e bestialidade, o oeste/oriente. E Ia aniquilar “essa criatura lunar que s6 pode ser
executada a luz do dia da ciéncia moderna pela tecnologia e pela justa furia de um marido
virtuoso e monogamico” (DIJKSTRA, 1986, p. 348, traducao nossa).

Ao fim da narrativa, a familia vitoriana prevalece sobre o monstro da degeneracéo e
floresce, dela brota seu fruto de esperanca: a crianga. Fred Botting expde que “Helsing is a
good father, Mina is their mother. Dracula is allotted the role of bad father. The absence of
family underlines the nostalgia for the family that is literalised by the birth of a child at the
end.”™" (BOTTING, 1996, p. 153) Os valores se restauram a partir da morte da sexualidade
feminina e da destruigdo de Drécula.

E também sobre o corpo fisico, porém, que esse poder se instituird. Sendo o corpo o
significante que media e expressa o individuo na comunidade em que vive, uma vez que se
tenha a necessidade de bipartir os géneros e fazer distin¢do de suas incumbéncias dentro de
uma sociedade, torna-se condig@o sine-qua-non que o corpo evidencie tal binaridade na sua
constituicdo. Michel Foucault (1979) nos informa que, juntamente com as aparentes
conquistas modernas acerca da liberdade, surge um discurso contracorrente que se inscreve no
corpo a fim de dociliza-lo e utiliza-lo (no sentido mais originario da palavra, de torna-lo util).
Tais discursos se inserem no espago/tempo e cartografam o ir e vir. Unimos ao
supramencionado o fato de que o corpo é a tela sobre a qual se desenham os discursos e 0s
ditames do poder e que esses discursos estdo tdo arraigados a sociedade que passam por
essenciais, causando nos participes da dita sociedade a ideia de que as coisas sdo
fundamentalmente da forma como se apresentam, ocultando a natureza ideologicamente
construida dos ditames. O professor Maximiliano Gomes Torres nos pauta, a respeito dos
ensinamentos de Bourdieu que “[o] corpo é a materializacdo da dominacdo, o locus do
exercicio do poder por exceléncia.” (TORRES, 2009, p. 22) Sandra Lee Bartky aproxima os

discursos de Foucault da teoria feminista e se questiona:

136 “Ao seu lado, estava de pé um homem alto e magro, vestido de preto. Tinha o rosto virado para o outro
lado, mas reconhecemos imediatamente o Conde, até pela cicatriz da testa. Com a mao esquerda, segurava as
duas maos da Sra. Harker e, com a direita, a segurava pela nuca. A camisola de dormir da Sra. Harker estava
manchada com sangue, que escorria, também, pelo queixo do Conde e no seu peito.”

137 "Helsing é um bom pai; Mina, a mae. A Drécula é dado o papel do pai malvado. A auséncia da familia
enfatiza a nostalgia pela familia que se realiza no nascimento da crianca ao fim."
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[...] who are, then, the disciplinarians? [...] [T]he law has had some responsability [...]
Parents and teachers, of course, have extensive influence, admonishing girls to be demure
and lady-like, to 'smile pretty', to sit with their legs together. The influence of media is
pervasive, too, constructing as it does an image of the female body as spectacle [...] *¥® ¥

Ainda que Bartky construa sua analise sobre o século XX, sua compreensdo €
consonante com nosso estudo. N&o é preciso que se saliente que, guardadas as proporcdes, a
obra de Bram Stoker ¢ um veiculo midiatico & moda de sua época. E no espaco em que 0
corpo habita, no tempo em que 0 corpo se pronuncia e na sua silhueta que os personagens
envolvidos em Dracula evidenciam as alteridades, e é em uma espécie de cruzada
disciplinatdria que eles enquadram e podam o corpo a fim de que se encaixe nas descri¢des e
discrigdes da moralidade vitoriana e 0 pensamento cientificista. Em um momento em que a
evolucdo das espécies é voga, ser descrito como um lagarto é evidéncia clara de que € no
enguadramento dos corpos que a alteridade também se inscreve. Lombroso (2006) nos da
inlmeras pistas, em sua antropologia criminal (escrita no século XIX), de que o carater
munido do mal deixa tragos na aparéncia, esses tracos tém papel metonimico entre a mente e a
silhueta fisica: se a mente era degenerada, atdvica, seria ela parte de um todo que se
manifestaria também nas proporcdes cranianas. Mesmo a epilepsia era parte possivelmente
constituinte de uma criminalidade. O delinquente, assim, ndo apenas tinha uma mente
animalesca, mas também tragcos animalescos.

Basta-nos uma inspecao no trecho a seguir:

There, in the coffin lay no longer the foul Thing that we had so dreaded and grown to hate
that the work of her destruction was yielded as a privilege to the one best entitled to it, but
Lucy as we had seen her in life, with her face of unequalled sweetness and purity. True that
there were there, as we had seen them in life, the traces of care and pain and waste. But
these were all dear to us, for they marked her truth to what we knew. One and all we felt
that the holy calm that lay like sunshine over the wasted face and form was only an earthly
token and symbol of the calm that was to reign for ever.!** (STOKER, 1994, p. 259)

Foi preciso a arma falica do patriarcado como golpe de misericérdia no coragao

pulsante para garantir que a mulher livre, delineada como monstro horrivel, pudesse retornar a

138 BARTKY, Sanda Lee. Foucault, Femininity, And the Modernization of Patriarchal Power. [s.n] [1990]
Disponivel em: <http://faculty.uml.edu/kluis/42.101/Bartky FoucaultFeminityandtheModernization.pdf>
Acesso em: 10 Jun. 2016

139 "[...] quem sdo, entdo, os disciplinadores? [...] [A] lei tem sua responsabilidade [...] Pais e professores,
claro, tem extensiva influéncia, aconselhando as garotas que sejam respeitosas como as damas, que tenham
belos sorrisos, que sentem com suas pernas fechadas. A influéncia da midia é decisiva também, construindo a
imagem de um corpo feminino como espetaculo™

140 "La, no caixdo, ndo mais estava a coisa que nos assustara e nos fizera odia-la ao ponto que destrui-la
fosse um privilégio, era Lucy como tinhamos visto em vida, com a face de pureza e dogura incomparaveis.
Havia tracos de amor, dor e destruicdo. Tracos queridos, porque marcaram a Lucy verdadeira. Novamente,
sentimos a calma sagrada que como um raio de sol sobre a face débil se iluminava como a bonanca por vir."
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sua aparéncia inécua, consonante com o ideal vitoriano da mulher imodvel, passiva, a mae
afavel, a filha e pretendente airosa. A Modernidade se inscreve sobre o corpo com as mais
modernas ferramentas e rituais, diz o Dr. Isaac Baker Brown, em texto do século XIX
intitulado On the Curability of Certain Forms of Insanity, Epilepsy, Catalepsy, and Hysteria

in Females:

Mrs. O came under my care in 1862. She had been ill ever since marriage, five years
previously; having distaste for the society of her husband, [...] | performed my usual
operation. She rapidly lost all the hysterical symptoms which had previously existed; and in
about a year came to town. [...] | discovered that she was six months pregnant. In 1865 [...]
pregnant for the second time.*** (BROWN, 1995, p. 51)

E ainda:

Mrs. [...] [h]as been married twelve years but had no children nor misscarriage. [...]
[S]he began to suffer from leuchorrhoea and great pain during menstruation. [...] A few days
after the operation this patient was observed to be occasionally very violent and
unmanageable. [...] This patient made a good recovery; she remained quite well, and
became in every aspect a good wife.*** (BROWN, 1995, p. 54)

Os excertos acima vém da coletdnea Desire and Imagination: classic essays in
sexuality, organizada por Regina Barreca. Brown, diferentemente de Acton, acreditava que as
mulheres tinham desejo sexual e era esse desejo que atraia sobre seus corpos as enfermidades.
(1995, p. 35) Assim como em Lucy, cirurgicamente penetrada pela estaca, os casos do dr.
Brown nos mostram que no cerne da mulher jaz a fonte do desejo, fonte igualmente dos
desvios de moral (a histeria, a epilepsia que Lombroso associa ao criminoso) e que precisa, a
partir da intervencdo castradora do homem e das ferramentas da modernidade (o bisturi, a
ciéncia), ser pastoreada a uma pacifica existéncia voltada a maternidade e a satisfacdo do
marido.

Sandra Lee Bartky (1990) ndo falha, portanto, ao nos dizer que a ciéncia médica
corroborou em muito aspectos e se subordinou ao discurso disciplinatério dos corpos para
dar-lhe consisténcia, aumentando o poder de agenciamento da moral sobre os individuos.

Dracula é uma obra altamente sintomatica, bidpsia dos medos finisseculares que

141 "A Sra. O esteve sob meus cuidados em 1868. Ela estivera doente desde que se casara, Cinco anos antes;
ojerizando a companhia de seu marido, [...] eu executei minha operacdo costumeira. Ela rapidamente perdeu
0s sintomas de histeria que antes existiam; e em um ano veio a cidade. [...] Eu descobri que ela estava gravida
de seis meses. Em 1865 [...] estava gravida pela segunda vez."

142 "A Sra. [...] [floi casada por doze anos mas ndo concebera ou abortara. [...] [E]la comegou a
sofrer de leucorreia e dor aguda durante a menstruagdo. [...] Alguns dias apds a operacao a paciente mostrava
sinais de violéncia ocasional. [...] Essa paciente teve boa recuperaco; ela permaneceu bem, e se tornou em
todos os aspectos uma boa esposa.”
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assombravam a mente britanica. Para alguns, um romance didatico (DIJKSTRA, 1986); para
outros, uma possivel critica pautada em evidenciar a propria sociedade que o alicerca
(GELDER, 1994). Se é um chavao das narrativas de medo que se tire dos eixos as colunas da
moral e da normalidade, levando-as ao extremo em que entrariam em colapso, para restitui-las
ao fim, causando no leitor deleite, 0 que nos parece claro é que a burguesia faz a catarse de
seus recalques experimentando as transgressdes e as repressdes aos transgressores e tem, por
conseguinte, suas necessidades saciadas, suas tenses despressurizadas. A isso nos caberia
pautar Botting (1996), quando diz que a obra promove uma versdo mais excitante do realismo
domeéstico vitoriano. Uma obra fundamental para que se compreendam o0s medos e 0s papéis

dos géneros que ainda insistem em ecoar em muitas sociedades.
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CONSIDERACOES FINAIS OU NOS, VITORIANOS*:

Durante o nosso trabalho, singramos algumas das diferentes correntes que se
meandram por este gigantesco oceano que é a sociedade, sempre norteados pela questdo dos
géneros em relacdo as obras de nossa escolha. Percebemos entdo que, desde que 0 homem se
percebeu como mente dominante, a mulher € o outro. Mais precisamente, nas palavras de

Simone de Beauvoir:

And she is nothing other than what man decides; she is thus called “the sex,” meaning that
the male sees her essentially as a sexed being; for him she is sex, so she is it in the absolute.
She is determined and differentiated in relation to man, while he is not in relation to her; she
is the inessential in front of the essential. He is the Subject; he is the Absolute. She is the
Other.*** (DE BEAUVOIR, 2011, p. 6)

O modo como o ser humano, em especial 0 homem, vé o mundo aflora nas narrativas,
é 0 que gera a produgdo mitica. Enfatizamos o homem em especial, porque, uma vez que 0
mito ganha a forma escrita e a escrita, por sua vez, se torna forma de poder e domesticacao
(SLOTERDIJK, 2000), o homem vai deter o poder da pena sobre o papel, detendo também,
por conseguinte, o poder sobre a narrativa que se sacramenta na escrita. Aparecido

Donizete'®®

, no titulo de seu artigo ja nos faz uma inquietante pergunta: seria a pena uma
metafora do falo?

O mito tem o poder ndo s6 de manifestar o inconsciente de um povo como também de
guid-lo através de um ideal virtual. Assim, a imagem da mulher construida a partir do
patriarcado pervade a sociedade e a propria mulher, tornando-a refém da idealizacdo
construida. Eliane Vasconcelos (1999, p. 98) expde que a mulher passou entdo a viver sob 0s
ditames e a existéncia do homem, sendo comum que largassem seus empregos, uma vez que
casadas, para dedicarem-se exclusivamente a seus maridos. A mulher sé se completava no
casamento, na maternidade. Nancy Armstrong (1987) nos mostra como a ascensdo do

romance (que é indissocidvel a ascensdo burguesa e goética do século XVIII) tinha como

143 Titulo do primeiro capitulo de A histdria da sexualidade: a vontade de saber, de Michel Foucault.

144 "E ela ndo é nada mais do que 0 homem decide; ela é, portanto, conhecida como 'o sexo', 0 que significa
dizer que 0 homem a vé essencialmente como algo sexuado; para ele ela é sexo, e ela 0 é em absoluto. Ela é
determinada e diferenciada em relagdo ao homem, enquanto ele ndo o é em relacdo a ela; ela é a inessencial
diante do essencial. Ele é Sujeito; ele é Absoluto. Ela é o Outro."

145 ROSSI, Aparecido Donizete. Seria a pena uma metafora do falo? Ou a inquietante presenca da mulher
na literatura. [s.n.] [2007] Disponivel em <www.nee.ueg.br/seer/index.php/icone/article/viewFile/46/73>
Acesso em 20 Ago. 2016
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suporte a escrita dos géneros e uma inerente autoridade em dizer o que era feminino e
masculino, a criagdo de um senso comum e o0 que era desejavel em uma mulher. Uma vez que
0 romance ainda tinha carater pedagdgico, ele também refletia a moral vigente, sedimentava e
a reconfigurava. Nos resta a pergunta para a qual ndo esperamos respostas imediatas: ainda
hoje, séculos depois da emancipacdo estética da literatura, muitos romances ainda néo
escondem, em alguma camada, algo de moralizante?

O poder de subversdo da ordem patriarcal, ainda que pequeno, aliado ao fato de ser o
imediato ao homem, torna a mulher uma figura de ambivaléncia na visdo masculina: tanto
uma fonte de fecundidade e manutencdo de poder, quanto a de uma catéastrofe perniciosa.
Desde tempos primeiros a mulher € representada na narrativa como um manancial de terror e
tragédia (lato sensu) para si e para 0 homem: Pandora, Eva, Helena, Capitu. Em Carmilla e
Dracula ndo é e ndo seria diferente. Sheridan Le Fanu aborda os problemas da auséncia
materna, aquela que tem o aval para transitar e controlar o quarto da jovem vitoriana; a
narrativa de Bram Stoker subordina a mulher e sua sexualidade a visdo cientificista e dualista.

O que nos chama a atencdo é o carater trans-historico e atemporal desse pensamento.
Se houve muitas mudancas e conquistas nos Ultimos anos no tangente aos géneros, ha também
uma teimosa insisténcia dos estereo6tipos binarios em resistir.

No ano de 2016, na cidade do Rio de Janeiro, uma menor € vitima de estupro
coletivo™®. Durante a apuragdo do crime, que resultou no afastamento do delegado original,
muitos consideraram, ainda que ante a uma prova irrefutavel (a vitima foi exposta online, em
video no qual esta desacordada e ferida), ndo haver estupro. Outros preferiram crer na culpa
compartilhada, argumentando que a menor estava a procura/sob efeito de drogas e era mae
aos dezesseis anos.

Em 2013 uma jovem foi estuprada ao sair de um baile funk, denunciou o caso a
delegacia e o0 que se sucedeu foi uma onda de comentéarios misdginos, atribuindo a culpa de
Seu reveés a propria jovem, alegando que “se estivesse em uma igreja, e ndo em um baile funk,
isso ndo teria acontecido” e que, de certa forma, “ela pediu por isso”.**’

Outro caso da conta da historia de uma jovem que era estuprada pelo padrasto e,
gracas a uma denuncia anénima, ele foi descoberto e confessou, ndo antes de engravida-la. A

mée da jovem admitiu saber dos abusos exercidos pelo conjuge a filha, mas alegou

146 RODRIGUES, Matheus. Policia conclui inquérito de estupro coletivo no Rio com sete indicados. G1.
[2016] Disponivel em: <http://gl.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/06/policia-conclui-inquerito-de-
estupro-coletivo-no-rio-com-sete-indiciados.html> Acesso em: 20 Set. 2016

147 CARDOSO, Cristiane. Jovem vitima de estupro e agressao chega para depor no Centro do Rio. G1.
[2013] Disponivel em: <http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2013/08/jovem-vitima-de-estupro-e-
agressao-chega-para-depor-no-centro-do-rio.html> Acesso em: 8 Jul. 2015
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complacéncia dado o fato de que a filha tinha um namorado, era muito namoradeira e ja tinha
uma vida sexual ativa'*.

E mister ressaltar que os comentarios estdo almiscarados do fantasma da santa e da
puta que eram vogados nos séculos anteriores. Se o comportamento da primeira fosse a da
santa, participe da igreja e ndo a da vadia, frequentadora de bailes funks, ndo teria sido
estuprada; a segunda, por sua vez, caso fosse partidaria de um comportamento santo e nao,
tdo jovem, ja se permitisse uma vida sexual ativa ou fosse 'namoradeira’, nada justificaria 0s
atos do padrasto — que nesse caso se justificavam pela pura provocacdo da jovem em atender
seus desejos sexuais com o préprio namorado.

Uma revista popular brasileira, a Superinteressante, no ano de 2015, em resposta a
atitudes como essa — que se convencionou chamar de “cultura de estupro” -, langou uma
campanha com imagens que aludiam ao fato de que as mulheres, ndo obstante a roupa que
vistam, a cor do batom que usem e etc, ndo sdo culpadas pelos assédios e intempéries sexuais
que sofrem™, diferentemente do que cré o discurso hegemdnico e patriarcal em nossa
sociedade.

Em 2008, a jovem Eloa foi assassinada ap6s ser mantida refém junto a uma amiga pelo
ex namorado Lindemberg.**® Segundo os relatos, Lindemberg terminara o relacionamento por
cilimes e ante a recusa por parte de Elod em reatar, arquitetou a vinganca: apds horas de
sequestro televisionado, espancou e torturou-a fisica e emocionalmente para entdo assassina-
la. O que é sobressaltante no assassinato, todavia, é a forma de sua execucdo, que envolveu
um tiro na virilha e outro na cabega. Segundo a soci6loga Maria Dolores de Brito, “um tiro na
virilha, local de representacdo da identidade sexual, e na cabeca, local de representacdo da
identidade individual. Um crime em que ndo apenas a vida de um corpo foi assassinada, mas

1151

o significado que carrega A telrica prossegue: “uma expressao perversa de um tipo de

148 HERCULANO, Daniel. Estupro de garota de 13 anos termina em gravidez; Padrasto confessa o crime.
Tribuna do Ceara. [2015] Disponivel em: <http://tribunadoceara.uol.com.br/noticias/segurancapublica/no-
interior-do-ceara-estupro-de-adolescente-de-13-anos-termina-em-gravidez-e-padastro-confessa-o-crime/>
Acesso em: 8 Jul. 2015

149 HELENA, Beatriz. Revista aborda "cultura do estupro™ com imagens que convidam publico a refletir.
Vix. [20--?] Disponivel em; <http://www.bolsademulher.com/abusos-sexuais/revista-aborda-cultura-do-
estupro-com-imagens-que-convidam-publico-a-refletir> Acesso em: 09 Jul. 2015

150 MELO, Débora. Lindemberg agrediu Eloa varias vezes e se vangloriava da repercusséo do caso, diz
amiga da vitima. Uol. [2012] Disponivel em: <noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-
noticias/2012/02/13/lindemberg-passou-a-perseguir-eloa-apos-o-fim-do-namoro-diz-amiga-da-vitima.htm>
Acesso em: 08 Jul. 2015

151 MOTA, Maria Dolores de Brito; FERNANDES, Maria da Penha Maia. Brasil - Feminicidio ao vivo: o
gue nos clama Eloa. Adital. [2008] Disponivel em:
<site.adital.com.br/site/noticia.php?lang=PT&cod=35583> Acesso em: 15 Set. 2016
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dominagdo masculina ainda fortemente cravada na cultura brasileira”.*>?

Uma leitura atenciosa atentara para a coincidéncia do discurso da professora com o do
professor Dijkstra ao explicar a morte de Lucy como uma morte simbdlica (objeto falico no
coragdo; cabeca decepada). O que difere o ocorrido é que, enquanto Lucy morre no plano
narrativo literario, Elod é uma vitima real: “antes esses crimes aconteciam nas alcovas, nos
silencios das madrugadas, estdo agora acontecendo em espacgos publicos.”** A sociéloga
chama a atencdo para o descontentamento do ex-namorado ao descobrir Eloa como ser
auténoma que transcendia a seu poder. Ante a isso, restou-lhe trazé-la a anuéncia completa
através da morte, ndo sem antes dar uma espetaculosa demonstracdo de poder sobre 0 corpo
de sua ex, que € base estruturante da virilidade e do poder.

Como um grande pan-Optico (modelo carcerario hipotético em que uma torre de
controle é circundada pelas celas da cadeia, de modo que todas possam ser vigiadas
ininterruptamente, causando no preso a sensacdo de continua vigia, tornando-o, assim, seu
proprio vigia) em que tudo se observa e, como propde Foucault (2014), um grande
confessionario em que também tudo e todos sdo os confessores e igualmente confessadores, a
modernidade nos incita a falar sobre o sexo, esvaziar os significantes e reduzi-lo a um
discurso prético e metodolégico que nos pbe rédeas. Os grandes olhos estdo, também,
debrucados sobre os corpos e suas manifestacoes fisicas da diferenciacdo entre os géneros. O
corpo, que media a consciéncia individual e o0 mundo, tornar-se-a a face concreta das mais
diversas abstracfes: “a partir do século XVI [...] a direcdo espiritual vai corresponder o
disturbio carnal como dominio discursivo, como campo de intervencdo, como objeto de
conhecimento para essa direcdo.” (FOUCAULT, 2001, p. 255) No corpo, portanto, se
materializam as praticas da dominacdo das mais diversas esferas interseccionais (desejo,
género, etc), posto que a padronizacdo € um meio de controle. (FOUCAULT, 1979)

A professora Sandra Lee Bartky (1990) propde uma visdo feminista aos estudos de
Foucault, mostrando-nos que muitos ideais que bipartiam os géneros e que encontraram seu
pinaculo na sociedade vitoriana ainda nos permeiam, mesmo que hoje muito mais rarefeitos:
em muitos empregos voltados para as mulheres, graca, elegancia, aquiescéncia, deferéncia e
prontiddo sdo essenciais para 0 processo seletivo; vez por outra as revistas de publico
feminino ensinam como entrar e sair de carros, sentar e levantar, topicos imperativos sobre o
corpo da mulher a fim de consubstanciar o ideal feminino nos movimentos. As mulheres

despudoradas o direito ao olhar inquisitivo; as damas, a fugacidade do olhar timido.

152 Idem.
153 Idem.
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Se no século XIX a histeria ndo s6 era o argumento do patriarcado para a
desqualificacdo da mulher, mas também uma “realidade” resultante das pressdes exercidas; a
anorexia nervosa € hoje a enfermidade resultante de uma epidemia estética que recai com
forca duplicada na mulher. Nao é de agora que a mulher anémica, apatica, fraca é um ideal de
beleza que disfarca os grilhdes e as algemas do discurso do poder. Entretanto, o que podemos
ver como grande diferencial € que ndo mais a debilidade do corpo macilento surge como um
dado natural da compleicdo feminina, ele é esculpido com obsessdo pela propria mulher
pressionada pelo entorno, dos mais simples aos mais elaborados discursos. Esses discursos se
inserem em perimetros dos mais variados: aos esperar pelo trem, mantinham/mantém as
pernas fechadas, os bragos cruzados, sdo inofensivas. Enquanto os homens ostentam as pernas
abertas como se o falo fosse algo garboso, digno de ostentacdo e poder, as “mocinhas” sentam
com as pernas fechadas, protegendo suas partes mais intimas com pudicicia. O mundo como
posse, 0 ser como agente de dominio parecem ser exclusividades do homem. No transporte
publico a constante postura aberta dos homens, transcendendo seu espaco de direito, gerou
comoc&o. E possivel ver mais sobre em uma rapida pesquisa nos buscadores online™*.

A medicina tornou-se proporcionalmente sutil em seus trabalhos em prol dos géneros:
se antes os discursos eram mais diretos e claros, hoje eles se maquiam em uma industria
estética cuja finalidade é vender beleza e graca. A mulher o envelhecimento esta proibido por
prescricdo médica. E ainda preciso perder as calorias antes do verdo e, a fim de ajudar nessa
verdadeira queima de estoque (gordura), comerciais pervadiam os canais TV's nos anos 90.

Os nameros, centimetros, metros também corroboram, em média, diz a tedrica. Bartky
(1990, p. 97) nos mostra que o passo dos homens € mais largo e igualmente mais ritmado, 0s
bracos se langcam a distancias muito maiores no andar e tendem a apontar a mao na direcao
que rumam. A mulher mantém os bracos mais proximos ao corpo, palmas e pés voltados o
maximo possivel para dentro; ela é circunspecta, 0s passos ndo s6 sdo mais contidos como
muitas vezes o0 agente de contencédo ¢ a dificuldade de se equilibrar sobre o salto alto. Se a
mulher precisa ser mais cautelosa em suas expressdes — a fim de evitar as tdo temidas marcas
-.ela tem também de ser mais deferente, continua a tedrica (1990, p. 98) dizendo que a
porcentagem de retribuicdo dos sorrisos por parte das mulheres é de 93%, enquanto homens
retribuem apenas 67%. Os movimentos dos corpos das mulheres precisam exibir algum nivel

de sensualidade restrita pela modéstia e 0s bons costumes em seus empregos: 0s ombros

154 Campanha online conhecida por “Fecha a perna, mo¢o.” Disponivel em:
<https://www.google.com.br/webhp?sourceid=chrome-instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-
8#g=fecha%20as%20pernas%20mo%C3%A70> Acesso em: 2 de Fev. 2016
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atirados para tras, 0s seios precipitam-se a frente, a barriga encolhida. Demonstrar demais,
porém, é interditado.

O corpo da mulher € posto como deficiente e precisa ser remodelado. A maquiagem,
que esconde o envelhecimento e as imperfeicfes é uma opcdo, mas a auséncia dela pode
restringir a entrada em determinados perimetros ou empregos. (BARTKY, 1990) Hoje,
diferente da Era Vitoriana, ndo lidamos mais uma educacao estrita as ladys ou os cadarcos dos
corpetes que modelam a aparéncia, mas uma sutilissima ordem que perpassa o inconsciente da
sociedade. Essas disciplinas do patriarcado tensionam transformar a mulher em um ser dacil
ao homem tanto quanto o exército cria soldados, armas, diz Bartkyn (1990, p. 103) e, em
ambos 0s casos, 0s resultados se desenham no significante maior do ser, o corpo.

Uma vez que a aparéncia da mulher se coadune aos ideais, ela é respeitosa; se
exageradamente exposta ou adornada, se comporta-se com 0s privilégios sexuais, espaciais e
corporais destinados exclusivamente aos homens, em muitos casos, ela é uma puta.

A figura da mulher torna-se entdo estritamente analoga a figura de Lucifer (em alguns
casos, como piadas corrigueiras, elas sdo tidas como ainda piores do que o deménio) no que
diz respeito ao conhecimento e a liberdade. Por ndo anuir & Autoridade com prontiddo e
questiona-la, querendo a Ele se igualar, Lucifer, que contém na etimologia de seu nome o
termo 'luz’, transforma-se na completa antitese do anjo, transformando-se também no némesis
do bom cristdo. A mulher, uma vez que questione as algemas tomadas como essenciais e
inerentes pela sociedade — inclusive religiosamente -, torna-se a figura que, dotada de luz,
preenche-se com as trevas, némesis da familia e da sociedade. Obviamente tratamos a coisa
reduzindo-a a hipérbole, mas, assim como a luz presente na origem de LUcifer: “her name is
an abstraction, as is that of the snarling ingenue Clara inspired, Bram Stoker's Lucy Westenra.
These girls whose names mean “light” exist only to be extinguished and relit by a vampire
master.”**>* (AUERBACH, 1995, p. 39).

Uma vez que o discurso se inscreve e escreve na esfera mitico religiosa, literaria e o
social, € uma verdade. Afinal, como disse Joseph Goebbels: “uma mentira contada mil vezes
se torna verdade” (2003, p. 63, traducdo nossa). Desconstruir um paradigma leva tempo, é
doloroso e arduo, requer, muitas vezes, sair de uma zona de conforto que gera, por légica
conseguinte, um desconforto. Os frutos desse desconforto sdo a resisténcia, a intolerancia,

entre outros.

155 "seu nome é uma abstracdo, assim como a da personagem rosnenta e ingénua inspirada em Clara, Lucy
Westenra de Bram Stoker. Essas garotas cujos nomes significam 'luz' existem apenas para serem extintas e
acesas pelo vampiro mestre."
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A estrutura binaria imposta a condicdo da mulher reforca estereotipos seculares,
tornando-a o objeto de alteridade do homem na sua mais cruel acepcdo. Essa mesma
alteridade confere ao outro responsabilidade inumana (lato sensu). Assim, da santa virginal,
exemplo de castidade etérea, até a sucubo, vampira, sedenta pelo liquido seminal, 0 homem
esquadrinhou o género feminino sob a 6tica mitica da vicissitude, esse olhar, por sua vez, vem
inerente a um discurso politico de poder que subjuga, que enclausura, sobrepesa.

O que restou a mulher foram os sortilégios da existéncia feminina. Sortilégios esses
construtos de um discurso de poder que transgride as esferas do politico e do social,
perpassando e se fortalecendo nos discursos religiosos, literarios; do mito, enfim. A
cartografia dos géneros mostrou que o ponto de vista é masculino, sendo a mulher o outro.
Dessarte, € o outro o julgado, o submetido. Outro é também o antagonista, o ‘diabolum’, o
inferno. A mulher ainda resta aceitar esses arquétipos e parafrasea-los, perdida na imensid&o
diafana da ignoréncia que abaliza o discurso.

A luta feminista, apesar de encontrar entraves plurais, também se insere na construcao
mitica, religiosa, literaria, artistica, politica etc (em alguns desses com mais € menos
veeméncia) a fim de dialogar e protestar... Contrabalancear! Gragas aos movimentos contra-
hegemdnicos, desenha-se um ambiente mais democrético, fértil. Resta a luta pela igualdade
dos géneros projetar nele com mais veeméncia suas flores, espinhos, frutos, na busca de uma
realidade mais igualitaria. Muito mudou desde o século XIX, muito, porém, permaneceu 0

mesmo.
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